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Este ensayo examina la idea de 
tolerancia en nuestra sociedad 
industrial avanzada. La conclu­
sión a que llega es que la reali­
zación del objetivo de la tole­
rancia pediría intolerancia para 
la política, las actitudes y las 
cpiniones prevalecientes y la 
aplicación de la tolerancia para 
la política, las actitudes y las 
opiniones que están proscritas o 
han sido suprimidas. En otras 
palabras, la tolerancia aparece 
hoy, otra vez, como lo que era 
en sus orígenes, en el principio 
del período moderno: una meta 
partidista, im concepto y una 
práctica subversivos y liberado­
res. Al contrario, lo que se pro­
clama y se practica como tole­
rancia hoy sirve en la mayor 
parte de sus manifestaciones 
más efectivas a la causa de la 
opresión. 

El autor se da cuenta totalmei-
te de que, en el momento ac­
tual, no existe ningún poder, nin­
gún gobierno que pueda llevar 
la tolerancia liberadora a la 
{Hráctica, pero cree que la tarea 
y el deber del intelectual es re­
cordar y preservar las posibili-

• dades históricas que parecen 
luíberse convertido en posibili­
dades utópicas, que su tarea es 
romper «1 carácter concreto de 
la presión para abrir el espacio 
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mental en el que esta sociedad 
pueda ser reconocida por lo que 
es y lo que hace. 
La tolerancia es un fin en sí 
misma. La eliminación de la 
violencia y la reducción de la 
represión en el grado requerido 
para proteger al hombre y 
los animales de la crueldad y 
la agresión, son precondiciones 
para la creación de una sociedad 
humana. Una sociedad así no 
existe todavía; el progreso hacia 
ella está detenido quizás más 
que nimca por la violencia y la 
represión en una e^ala mundial. 
Como frenos contra la guerra 
nuclear, como acción policiaca 
contra la subversión, como ayu­
da técnica en la pelea entre im­
perialismo y eomimismo, como 
métodos de pacificación en ma­
sacres neocolonialistas, la vio­
lencia y la represión son pro­
mulgadas, practicadas y defini­
das tanto por los gobiernos 
autoritarios como por los demo­
cráticos y la gente sujeta a esos 
gobiernos es educada para sos­
tener tales prácticas como nece­
sarias para la conservación del 
statu quo. La tolerancia se ex-
tioide a la política, las condi­
ciones y formas de conducta 
que no deben ser toleradas por­
que están impidiendo, si no des­
truyendo, las posibilidades de 

crear una existencia sin temor y 
sin miseria. 
Este tipo de tolerancia fortalece 
la tiranía de la mayoría contra 
la que los auténticos liberales 
protestan. El centro político de 
la tolerancia ha cambiado: ésta 
es apartada más o menos tran­
quila y cotfttitucionalmente de 
la oposición y se convierte en 
conducta compulsiva con respec­
to a la política establecida. La 
tolerancia es conducida de un es­
tado activo a otro pasivo, de la 
práctica a la negación de la prác­
tica: el laissez-faire para las 
autoridades constituidas. La gen­
te que tolera al gobierno es la 
que a su vez tolera la oposición 
dentro del marco determinado 
por las autoridades constituidas. 
La tolerancia hacia aquello que 
es radicalmente malo aparece 
ahora como buena porque sirve 
a la cohesión de la totalidad en 
el camino al bienestar económi­
co o al creciente bienestar eco­
nómico. La tolerancia de la sif-
temática idiotización de los 
niños y los adultez por la pu­
blicidad y la propaganda, la libe­
ración de la destructividad en 
la forma agresiva de manejar el 
reclutamiento y entrenamiento 
de tuerzas eqpecialn, la impo­
tente y benévola tolenmcia la­
cia <d áhUacto «agaño reepeeto 
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a las mercancías, al desperdicio 
y la inutilidad planificada, no 
son distorsiones y aberraciones, 
son la esencia de un sistona que 
aboga por la tolerancia como 
un medio de perpetuar la lucha 
por la existencia y suprimir las 
alternativas. Las autoridades &n 
el campo de la educación, de la 
moral, de la psicología, vociferan 
contra el aumento de la delin-
cuenda juvoiil; pero vociferan 
menos contra la orgullosa pre­
sentación en ^abras, actos y 
películas de proyectiles, cohetes 
y bombas cada vez más podero­
sos: la delincuencia adulta de 
toda una civilización. 
De acuerdo con una proposición 
dialéctica, es la totalidad la que 
determina la verdad —̂ no en el 
sentido de que la totalidad sea 
anterior o supmor a sus partes, 
sino en el sentido de que su » -
tructura y íui^ióa determina 
cada condicite y relación par­
ticular. Así, dentro de ima so­
ciedad r^nresiva, incluso los mo­
vimientos progresivos están bajo 
la an"'"i'y-<* de convertirse en lo 
opuesto en la medida en la que 
aceptan las reglas del juego. 
Usemos tm caso contet>vertibIe: 
d ejercicio de Ira deredKW polí-
tkos (tales c«no el derecho al 
voto, las cartas a la prensa, a los 
senadores, etc., las marchas de 

protesta con una renuncia a 
priori a la respuesta violenta), 
en una sociedad de administra­
ción total sirven para fortalecer 
a esta * administración compro­
bando la existencia de libertades 
democráticas que, en realidad, 
han cambiado su contenido y 
perdido su efectividad. En tal 
.caso, la libertad (de reunión, 
de opinión, de palabra) se con­
vierte en un instrumento para 
absorber la servidumbre. Y sin 
embargo (y sólo en este terreno 
la proposición dialéctica mues­
tra su sentido total), la existen­
cia y la práctica de estas liber­
tades permanece como una pre-
condición para la restauración 
de su función original de opo­
sición, una vez que se demuestra 
que el esfuerzo por trascender 
sus limitaciones (a menudo au-
toimpuestas) se intensifica. Ge­
neralmente, la funcito y el va­
lor de la tolerancia depende de 
la igualdad prevaleciente en la 
sociedad en la que se practica 
la tolerancia. La tolerancia mis­
ma aparece sujeta a tm critolo 
que la sobrepasa: su amplitud 
y sus límites no pueden definir­
se en términos de la sociedad 
req>ectiva. En otras palalnras, 
la tolerancia es un fin en ai mis­
ma sólo cuando es vwdadera-
mente universal, cuando es prac-
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ticada por los que mandan y por 
los que obedecen, por los comi­
sarios tanto como por sus víc­
timas. Y tal tolerancia univer­
sal sólo es posible cuando nin­
gún enonigo real o imaginario 
exige en nombre del interés na­
cional la educación y el entre­
namiento de la gente para la 
violencia militar y la destruc­
ción. En tanto que estas condi­
ciones no prevalezcan, las con­
diciones de la tolerancia están 
"gravadas": son determinadas y 
definidas por la ausencia de 
igualdad institucionalizada (que 
ciertamente es compatible cw» 
la igualdad constitucional) o lo 
que es lo mismo, por la lucha de 
clases en la sociedad. En tal so­
ciedad, la tolerancia está limi­
tada de jacto sobre el doble te­
rreno de la violencia y la repre­
sión legalizadas (la policía, el 
ejército, los guardias de todo 
tipo) y el de la posición privüe-
giada sosttoida por los intereses 
dominantes y siis "conexio­
nes". 
Estos anteped«ates que limitan 
ia tolerancia son, normalmaite, 
anteriores a las limitaciones ex-
pUdtas o judiciales que son de­
finidas por las cortes, las cos-

• ttimbres, los gobiernos, etc. (por 
ejemplo, "el claro peligro ac­
tual", la amenaza a la seguridad 

nacional, la herejía). D^itro del 
marco de tal estructura social, 
la tolerancia puede ser practi­
cada y proclamada sin riesgo. 
Es de dos clases: 1) la pasiva 
tol^ancia de actitudes e ideas 
protegidas y establecidas, inclu­
so cuando su efecto nocivo so­
bre el hombre y la naturaleza 
es evidente; 2) la tolerancia ac­
tiva, oficial otorgada .tanto a la 
derecha como a la izquierda, 
tanto a los movimientos en fa­
vor de la agresión como a los 
movimientos &a favor de la paz, 
a los partidos del odio como a 
los de la humanidad. Yo Uamo 
a esta tolerancia sin partido 
"abstracta" o "pura", m tanto 
que se absticme de elegir lados 
—pero al hacer esto protege de 
hecho a la maquinaria dé dis­
criminación ya establecida. 
La tolerancia que agranda la 
amplitud y el contenido de la li­
bertad siempre ha sido de par­
tido —es intolerante con respec­
to a los representantes del statu 
quo represivo. El problema sólo 
era el grado y la extensión de la 
intolerancia. En la firmemente 
establecida sociedad liberal de 
Inglaterra y los Estados Unidoa, 
ia libertad de palabra y de n -
unión era concedía ii»l«no a 
los «lemigos radicates de la «o-
ciedad, siempre y cuando no die-

tlS 

Pensamiento Crítico, La Habana, número 24, enero 1969 - filosofia.org

https://filosofia.org/rev/pcritico.htm


ran el paso de la palabra al acto, 
del discurso a la acción. 
Descansando en las efectivas li­
mitaciones anteriores impuestas 
por su estructura de clases, la 
sociedad parecía practicar la to­
lerancia general. Pero la teoría 
liberalista le ha colocado ya 
una importante condición a la 
tolerancia: debía ser aplicada 
"sólo a seres humanos en la 
madurez de sus facultades". 
John Stuart Mili no sólo habla 
de niños y de menores, sino que 
elabora esta salvedad: "La li­
bertad, como principio, no tiene 
aplicación en ningún estado de 
cosas anterior a la época en la 
que la humanidad ha llegado a 
ser capaz de ser mejorada por 
la discusión libre e igualitaria". 
Antes de esa época, los hombres 
pueden ser bárbaros todavía y 
"d despotismo es una forma le­
gítima de gobierno cuando se 
trata con bárbaros, si ae consi­
dera su desarrollo como un fin, 
ddi>en justificarse los medios 
para llegar a ese fin." Las mul-
ticitadas palabras de Mili tienen 
una implicación niienos familiar 
en la que descansa su sentido: 
la conexión interna entre la li­
bertad y la verdad. Ahora, ¿en 
qué sentido debe buscarse la li­
bertad en nombre de la verdad? 
La libertad es autodetermina­

ción, autonomía —esto casi es 
una tautología, pero una tauto­
logía que es el resultado de toda 
una serie de juicios sintéticos. 
Estipula la habilidad para deter­
minar la propia vida: el hecho 
de ser capaz de determinar qué 
hacer y qué no hacer, qué su­
frir y qué no sufrir. Pero el su­
jeto de esta autonomía nunca es 
el individuo contingente, parti­
cular, como aquel que realmen­
te es o resulta ser; el sujeto es 
más bien el individuo como ser 
humano que es capaz de ser li­
bre con los otros. Y el problema 
de hacer posible tal armonía en­
tre cada libertad individual y la 
de los demás no es el que se re­
suelve encontrando un punto 
medio entre competidores o en­
tre la libertad y la ley, entre los 
intereses generales y los indivi­
duales, el bienestar común y el 
privado en una sociedad estable­
cida, sino el que presenta crear 
la sociedad en la que él hombre 
ya no sea esclavizado por las 
instituciones que impiden la au­
todeterminación desde el prin­
cipio. En otras palabras, la li­
bertad todavía tiene que afíc 
creada incluso en las más libres 
sociedades exist«ites. Y la di­
rección ax la que esta libertad 
debe ser buscada, y los cambios 
institucionales y culturales que 
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pueden ayudar a lograr el cam­
bio son, al menos en la civiliza­
ción desarrollada, comprensi­
bles, esto es, pueden ser identi­
ficados y proyectados, sobre la 
base de la experiencia, por la 
razón humana. 
En el interjuego de la teoría y 
la práctica, las soluciones falsas 
y verdaderas llegan a ser distin­
guibles —nunca con la eviden­
cia de la necesidad, nunca como 
lo positivo, sino sólo con la cer­
teza de un cambio razonado y 
razonable, y con la fuerza per­
suasiva de lo negativo. Porque 
lo verdaderamente positivo es la 
sociedad del futuro y por tanto 
aquella que está más allá de la 
definición y la determinación, 
mientras lo existente positivo es 
aquello que debe ser superado 
Pero la experiencia y la com­
prensión de la sociedad existan-
te puede muy bien ser capaz de 
identificar lo que no conduce 
a ima sociedad libre y racional, 
lo que impide y distorsiona las 
posibilidades de su creación. La 
libertad es liberación, im proce­
so histórico específico en la teo­
ría y en la práctica y, como tal, 
tiene su bien y su mal, su ver­
dad y su mentira. 
La incertidumbre del cambio en 
esta dirección no cancela la ob-
jetivida() histórica, pero necesi­

ta la libertad de pensamiento y 
la expresión como precondicio­
nes para encontrar el camino 
hacia la libertad —^necesita to­
lerancia. Sin embargo, esta to­
lerancia no puede ser indiscri­
minada e igual con respecto a 
los contenidos de la expresión, 
ni en la palabra ni en acto; no 
puede proteger las falsas pala­
bras y los actos equivocados que 
demuestran que contradic^i y 
contraatacan las posibilidades 
de liberación. Tal tolerancia m-
discriminada está justificada en 
los debates inofensivos, en la 
conversación, en la discusión 
académica; es indispensable en 
las labores científicas, en la re­
ligión privada. Pero la sociedad 
no puede practicar la indiscri-
minación cuando la pacificación 
de la existencia, cuando la 11-
Dertad y la felicidad mismas es­
tán en juego; en este terreno, 
ciertas cosas no pueden^ decirse, 
ciertas ideas no' pueden expre­
sarse, ciertas políticas no pue­
den proponerse, cierto tipo de 
conducta no puede permitirse 
sin hacer de la tolerancia un 
instrumento de la continuación 
de la servidumbre. 
El peligro de la "tolerancia des­
tructiva" (Baudelaire), de la 
"neutraUdad baievolente" hada 
el arte ha sido reconocido: el 
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morcado que al»orbe igualmoi-
te bien (aunque a menudo c(m 
rápidas fluctuaciones) el arte, 
el'antiarte y el no-arte, todos los 
posibles estílos, escudas, formas 
en conflicto, provee un "recep­
táculo complaciente, im amisto­
so abismo" (Edgar Wing, Art 
and Anarchy, New York: Knopf, 
1964, p. 101) en el que el impac­
to radical del arte, la protesta 
del arte contra la realidad esta­
blecida es anulada. Sin embar­
go, la censura del arte y la lite­
ratura es regresiva bajo todas 
las circunstancias. La obra au­
téntica no es y no puede ser un 
instrumento de la opresión, y el 
seudo arte (que puede ser tal 
instrumento) no es arte. £1 arte 
está contra la historia, supera a 
la historia que ha sido la histo­
ria de la represión, porque el 
arte sujeta a la realidad a otras 
leyes que no son las estableci­
das: a las leyes de la forma, que 
trean una realidad diferraite 
—una realidad que niega a la 
establecida incluso cuando el 
arte represente la realidad esta­
blecida. Pero en su lucha con 
la historia, el arte se sujeta a 
sí mismo a la historia: la histo­
ria entra ea la definición del 
arte y entra m la distind^ en­
tre arte y seudo arte. Asi suce­
de que lo que una vez fue arte 

se convierte &a. seudo arte. Las 
formas anteriores, los estilos y 
cualidades, los modos previos de 
protesta y rechazo, no pueden 
ser recapturados doitro o con­
tra una sociedad diferente. Hay 
casos en los que ima obra au­
téntica lleva consigo un mensaje 
político regresivo: Dostoievskl 
es un ejemplo. Pero entonces, 
el mensaje es anulado por la 
misma obra; el contenido poli-
tico regresivo es absorbido, 
aufghohen, en la forma artística: 
en la obra como literatura. 
La tolerancia de la libertad de 
palabra es el camino del ade­
lanto, del progreso en la libe­
ración, no porque no haya ima 
verdad objetiva y el adelanto 
deba ser necesariamente im com­
promiso ^itre una variedad de 
opiniones, sino porque hay una 
verdad objetiva que puede ser 
descubierta, afirmando y com­
prendiendo aquello que es y 
aquello que puede ser y debe 
hacorse con el propósito de me­
jorar él lote de la humanidad. 
Este común e histórico "debe" 
no está evidente de inmediato: 
tiene que ser descubierto "cor­
tando a través", "separado", 
"rompiendo (dts-cutio) lew ma­
téales dados; separando lo co­
rrecto de lo equivocado, }o bue­
no de lo malo, lo falso de lo 
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verdadero. El sujeto cuyo "ade­
lanto" depende de una práctica 
histórica progresiva es cada 
hombre como hombre y esta 
universalidad se reñeja en la de 
ia discusión, que no excluye nin­
gún grupo ni individuo a fyriori. 
Pero incluso el carácter total de 
la tolerancia liberal, al menos en 
teoría, estaba basado en la pro­
posición de que los hombres eran 
(potoicialmente) inditñduos que 
podían apriender a oír y ver y 
sentir por sí mismos, que eran 
capaces de desarrollar sus pro­
pios pensamientos, de compren­
der sus propios intereses y de­
rechos y capacidades, también 
contra la autoridad y la opinión 
establecidas. Esta era la racio­
nalidad de la libertad de palabra 
y de reunión. La tolerancia uni­
versal se hace dudosa cuando su 
racionalidad ya no prevalece, 
cuando la tolerancia es adminis­
trada a individuos manipulados 
e indoctrinados qué repiten como 
propia la opinión de sus domi­
nadores, para quienes la hét^o-
nomía se ha convertido en auto­
nomía. 
El telos de la tolerancia es la 
verdad. Puede verse a través de 
los dat<» historiemos que los de^ 
fensores auténticos de la tole­
rancia tienen en mente una ver­
dad más amplia y diferente que 

la de la lógica preposicional y 
la teoría académica. JohnStuart 
Mili habla de la verdad que se 
persigue en la historia y que no 
triunfa isobre la persecución gra­
cias a su "poder inherente", 
que de hecho no tÍMie poder 
inherente "contra el calabozo 
y la hoguera". Y enimxera Us 
"verdades" que fueron liquida­
das cruelmente y con éxito en 
los calabozos y m la hoguera: 
la de Amold de Brescia, la de 
Fray Dolcino, la de Savonarola, 
la de los algib^ues, los waldia-
nos, los lollard y los hussitas. 
La tolerancia es primero y antes 
que nada algo que debe favore­
cer a los heréticos. El camino 
histórico hacia la humanitas apa­
rece como herejía: es un objeto 
de persecución por parte de los 
poderes existentes. La herejía 
en sí misma no es, sin embargo, 
ima prueba de verdad. 
El criterio de progreso e i la li­
bertad de acuerdo con el cual 
Mili juzga estos movimientos es 
la Reforma. La evaluación es 
ex post y su lista incluye opues­
tos (también Savonarola hubiera 
quonado a Fray Dolcino). In-
duso la evaluación ex post es 
discutible en su verdad: la his­
toria corrige el juicio demasiado 
tarde. La corrección no ayuda 
a las victimas y no absuelve a 
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sus verdugc». Sin embargo, la 
lección es clara: la intolerancia 
ha retrasado el progreso y ha 
prolongado la carnicería y la 
tortiira de inocentes durante 
cientos de años. ¿Cierra esto el 
caso en favor de la tolerancia 
indiscriminada, "pura"? ¿Exis­
ten condiciones históricas en las 
que tal tolerancia impide la li­
beración y multiplica las vícti­
mas que son sacrificadas al statu 
quo? ¿Puede ser represiva la 
garantía indiscriminada de liber­
tades y derechos políticos? ¿Pue­
de tal tolerancia servir para con­
tener el cambio social cualita­
tivo? Discutiré esta pregimta 
sólo con referencia a los movi­
mientos políticos, las actitudes, 
las escuelas de pensamiento, las 
filosofías que son "políticas" en 
el más amplio sentido, que afec­
tan a la sociedad como totalidad 
trascendiendo la esfera privada. 
Más aún, propongo un desliza­
miento en el centro de la dis­
cusión: esta se referirá no sólo 
y no esmcialmente a la toleran­
cia hacia los extremos radicales, 
las minorías, los elementos sub­
versivos, etc., sino más bien a 
la tolerancia hacia las mayorías, 
hacia la opinión pública y ofi­
cial, hacia los protectores esta­
blecidos de la libertad. En este 
caso, la discusión puede tener 

como marco de referencia sólo 
una sociedad democrática, en la 
que la gente, como individuos o 
como miembros de organizacio­
nes políticas o de otro tipo, par­
ticipa en la realización, el apoyo 
y los cambios en la política. En 
los sistemas autoritarios la gente 
no tolera sino que sufre la po­
lítica establecida. 
Bajo xin sistema de derechos y 
libertades civiles constitucional-
mente garantizados y (general­
mente y sin muchas y demasiado, 
obvias excepciones) practicados, 
la oposición y el desacuerdo son 
tolerados a no ser que se centren 
en la violencia y en la exhorta­
ción y la organización de la 
subversión violenta. La suposi­
ción general es que la sociedad 
establecida es libre y que todo 
adelanto, incluso todo cambio, 
«1 la estructura social y los va­
lores sociales, se realizará den­
tro del curso normal de los su­
cesos preparado, definido y pro­
bado en una discusión libre e 
igual, en el mercado abierto de 
las ideas y los bienes. (•) Sin 
embargo, al recordar el pasaje 
de John Stuart Mili, llamé la 

Quiero reiterar respecto a la 
siguiente discusión que, de faeto, 
la tolerancia no es indiscriminada 
y "pura" incluso, en la sociedad 
más democrática. Los "antecedentes 
umltativos" señalados antes restrin­
gen, la tolerancia aun antes de que 
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atención sobre la pietaisa oculta 
en esta suposición: la libre e 
igual discusión puede cubrir la 
función atribuida a ella sólo si 
es racional, si es la expresión y 
el desarrollo del pensamiento 
independiente, libre de la indoc-
trinación, la manipulación, la 
autoridad ajena. La noción de] 
pluralismo y los poderes de con­
tra balance no es un sustitu­
to de este requerimiento. En 
teoría uno puede construir un 
estado en el que ima multitud 
de diferencias, presiones y auto­
ridades se equilibran entre sí y 
hacen posible un interés verda­
deramente general y racional. 
Sin embargo, tal construcción 
difícilmente corresponde a una 
sociedad en la que los poderes 
son y permanecen desiguales e 
incluso aiunentan su peso des­
igual cuando siguen su propio 
curso. Corresponde todavía me­
nos cuando la variedad de pre­
siones se imifican y coagulan en 
una abrumadora totalidad, inte­
grando los poderes particulares 
de contra equilibrio gracias a un 
nivel de vida cada vez más alto 
y a una concentración del poder 

ésta se dé. La estructura antagonis­
ta de la sociedad da las reglas del 
juego. Aquellos que están contra el 
sistema establecido están a prtori 
en desventaja, y ésta no desaparece 
con la tolerancia de sus ideas, sus 
discursos y sus p«iódicos. 

cada vez mayor. Entonces, á. tra­
bajador, cuyos intereses reales 
se oponen a los del administra­
dor, el consumidor común cuyos 
intereses se oponen a los del pro­
ductor, el intelectual cuya voca­
ción se opone a la del que lo 
emplea, se encuentran sometidos 
a un sistema frente al cual están 
indefensos y parecen irrazona­
bles. Las ideas de las alternati­
vas disponibles se evaporan en 
una total dimensión utópica en 
la que están como en su casa, 
porque una sociedad libre es en 
verdad irreal e indefiniblemente 
diferente de las existentes. Bajo 
estas circunstancias, cualquier 
adelanto que pueda ocurrir "den­
tro del curso normal de los su­
cesos" y sin subversión ocurrirá 
bastante probablemente en la 
dirección determinada por los 
intereses particulares que domi­
nan la totalidad. 
Por el mismo motivo, las mino­
rías que luchan por un cambio 
de la totalidad misma serán, bajo 
condiciones óptimas que rara-
moite existen, dejadas libres 
para discutir, para hablar y re­
unirse —̂y se verán inofensivas 
e indefensas ante la abrumadora 
mayoría, que milita contra el 
cambio social cualitativo. Esta 
mayoría está firmemente basada 
en la satisfacción cada vez ma-
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yor de las necesidades y en la 
coordinación tecnológica y men­
tal, que afirma el desamparo ge­
neral de los grupos radicales en 
un -sistona social que funciona 
bien. 
Dentro de la democracia con 
bienestar, las decisiones en favor 
del bienestar prevalecen, y d«i-
tro del marco establecido son to­
lerante en un alto grado. Todos 
los puhtos de vista puedm escu­
charse; los comimistas y los fas­
cistas, los de derecha y los de 
izquierda, los de^os blancos y los 
de los n^ros, los de los aboga­
dos, de los armamentos y los de 
los del desarme. Más aún, en 
interminables debates sobre el 
tiivel general, la opinión estúpi­
da es tratada con el mismo res­
peto que la inteligente, el que 
está mal informado puede hablar 
tanto como el que está informa­
do, la propaganda cabalga junto 
a la educación, la verdad con la 
mentira. Esta pura tolotbicia de 
lo que tiene sentido y de la ton­
tería se justifica coi) el argu­
mento democrático que nadie, 
ningún grupo ni individuo, está 
en posesión de la verdad ni es 
capaz de definir lo que está bien 
y lo que está mal, lo que es 
bueno y lo que es malo. Por 
tanto, todas las opiniones en lu­
cha deben stnneterse a "la gente" 

para su discusión y su elección. 
Pero ya he sugorido que el argu­
mento d^nocrátieo implica una 
condición necesaria; esto es, que 
ia gente sea capaz de deliberar 
y de escoger sobre la base del co­
nocimiento, que tenga acceso a 
la información auténtica y que, 
sobre esta base, su valoración sea 
el resultado del pensamiento 
autónomo. 

En el periodo contemporáneo, el 
argumento donocrático en favor 
de la tolerancia abstracta tiende 
a ser invalidado por la invali­
dación del proceso democrático 
mismo. La fu^-za liberadora de 
ia democracia consistía en la 
oportunidad que daba al des­
acuerdo efectivo, en la escala in­
dividual tanto como ea la social, 
su apertura a formas de go­
bierno, de cultura, de educación, 
de trabajo cualitativamente di­
ferentes, que abarcan la existm-
cia humana m general. La to­
lerancia de la libre discusión y 
del igual derecho de los opuestos 
definirüi y aclararía las diferen­
tes formas de desacuerdo: su di­
rección, su contraído, sus posi­
bilidades. Pero con la concen­
tración del poder económico y 
político y con la integración de 
los opuestos &i una sociedad que 
usa la tecnología como un ins­
trumento de dominación, el des-
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acuerdo efectivo es impedido en 
los lugares en que puede apare­
cer libremente: en la formación 
de opinión, en la información y 
lá comimicación, en la palabra 
y las reuniones. Bajo el mando 
del nivel general monopolista 
—que a su vez es un mero ins­
trumento del poder económico y 
político— se crea una mentali­
dad para la cual lo bueno y lo 
equivocado, lo verdadero y lo 
falso son predefinidos en todos 
los aspectos que afectan los in­
tereses vitales de la sociedad. 
Esta es, anteriormente a toda 
expresión y comunicación, vtn 
asunto de semántica: el impedi­
mento del desacuerdo efectivo, 
o el reconocimiento de aquello 
que no pertenece al grupo en el 
poder que empieza en el len­
guaje que recibe publicidad y 
que es administrado. £1 signifi­
cado de las palabras se nivela 
rígidamente. La persuasión ra­
cional, la persuasión dirigida a 
lo opuesto es impedida. Las ave­
nidas de (entrada se cierran al 
significado de palabras o ideas 
que no sean establecidas —esta­
blecidas por la publicidad de los 
poderes existentes y verificadas 
en stis prácticas. Se pueden ha­
blar y escuchar otras palabras, 
se pueden expresar otras ideas, 
p«o, en la cácala masiva de la 

mayoría conservadora (fuera de 
círculos como los de la inte­
ligencia), son inmediatamente 
"evaluadas" (i. e. entendidas 
automáticamente) en términos 
del lenguaje público —un len­
guaje que determina a pHori la 
dirección en la que el proceso 
de pensamiento se muere. Asi 
el proceso de reflexión termina 
donde empezó: en las condicio­
nes y relaciones dadas. Validán­
dose a sí mismo, el argumento 
de la discusión repele la contra­
dicción porque la antítesis se 
vuelve a definir en términos de 
la tesis. Por ejemplo: tesis: tra­
bajamos por la paz; antítesis: 
nos preparamos para la guerra 
(o incluso: pagamos la guerra); 
unificación de los opuestos: pre­
pararse para la guerra es traba­
jar por la paz. La paz se vuelve 
a definir como si necesariamen­
te, en la situación prevaleciente, 
incluyera la preparación para la 
guerra (o incluso la guerra), y 
en esta forma orwelliana, el sig­
nificado de la palabra "paz" se 
equilibra. Así, el vocabulario bá­
sico del lenguaje orwelliano opee 
ra como categorías de entendi-
miaito a priori; preforma todo 
contenido. Estas condiciones in­
validan la lógica de la toleranda 
que envuelve el desarrollo ra­
cional del significado e impide 
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que se cierre el significado. Con-
secuoitemente, la persuasión 
mediante la discusión y la pre­
sentación pareja de los opuestos 
(incluso cuando es realmente 
pareja) pierden fádilmente su 
fuerza liberadora como elemen­
tos de comprobación y aprendi­
zaje; es mucho más posible que 
fortalezcan la tesis establecida y 
repelan las alternativas. 
La imparcialidad con respecto al 
tratamiento extraño, igual, de 
l<a asuntos en competencia y en 
conflicto es en realidad un re­
querimiento básico para la toma 
de decisiones en el proceso de­
mocrático —y es un requeri-
mient'*, igualmente básico para 
definir los límites de la toleran­
cia. Pero en una donocracia con 
una orf̂ anización totalitaria, la 
objetividad puede cubrir una 
fimción muy diferraite, esto es, 
alimentar ima actitud mental 
que tiende a obliterar la dife­
rencia entre lo falso y lo varda-
dero, la información y la indoc-
trinación, lo justo y lo injusto. 
De hecho la deci^ón sobre opi­
niones opuestas ha sido tomada 
antes de que la presentación 
se realice y ha sido tomada 
no por una conspiración o un 
patrocinador o un editor, ni por 
ningiiim dictadura, sino más bien 
por el "curso normal de los su­

cesos", que es el curso de los 
sucesos administrados, y por la 
mentalidad configurada en este 
curso. También en este aspecto, 
la totalidad es la que determina 
la verdad. Entonces la decisión 
se afirma a sí misma, sin nin­
guna violación abierta de la ob­
jetividad, en cosas como la pre­
sentación de un periódico (con 
el rompimiento de la informa­
ción vital en fragmentos inter­
calados entre material ajeno, te­
mas irrelevantes y la relegación 
de algunas noticias radicalmente 
negativas a un lugar oscuro), en 
la yuxtaposición de hermosos 
anuncios y horrores inmitigados, 
en la introducción y la interrup­
ción de la comimicación de he­
chos con agrumadores comercia­
les. El resultado es una neutra­
lización de los opuestos, una neu­
tralización, sin onbargo, que 
ocurre sobre la fírme base de 
las limitaciones estructurales de 
la tolerancia y dentro de ima 
mentalidad precondicionada. 

Cuando una revista imprime la­
do a lado un reporte negativo y 
otro positivo sobre el FBI está 
satisfaciendo honestamente Irá 
requerimi^tos de la objetivi­
dad: sin embargo, lo probable es 
que lo positivo gane porque la 
imagen de la institución está 
profundamente grabada en la 
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mente de la gexde. O, si un no­
ticiero reporta la tortura y el 
asesinato de un defensor de los 
derechos civiles en el mismo to­
no antienocional que emplea 
para describir el mercado de va­
lores o el tiempo, o con la misma 
gran emoción con que da sus 
comerciales, esa objetividad es 
espuria —más aún, ofende a la 
hiunanidad y a la verdad estan­
do en calma cuando uno debería 
estar enfurecido, evitando la 
acusación cuando la acusación se 
encuentra en los hechos mismos. 
La tolerancia que se expresa en 
tal imparcialidad sirve para mi­
nimizar o incluso absolví: la in­
tolerancia y la represión preva­
lecientes. Si la objetividad tiene 
algo que ver con la verdad, y si 
la verdad es algo más que un 
asimto de lógica o cioicia, esta 
clase de objetividad es falsa y 
esta dase de tolerancia es in-
hvimana. Y si es necesario rom-

' per el universo del significado 
establecido ( y la práctica oice-
rrada en ese imiverso) para per­
mitirle al hombre encontrar lo 
que & verdadero y lo que es 
falso, esta engañosa imparciali­
dad tiene que abandonarse. La 
gente expuesta a esa imparciali­
dad no es tabula rasa, está in­
doctrinada por las condiciones 
bajo las que vive y piensa y a 

las que no trasciende. Para per­
mitirle llegar a ser autónoma, 
encontrar por si misma lo que 
es verdadero y lo que es falso 
para el hombre en la sociedad 
existente, tiene que ser liberada 
de la indoctrinación prevaleciai-
te (que ya no se reconoce como 
indoctrinación). Pero esto signi­
fica que el rumbo tendrá que 
invertirse: la gente tendrá que 
recibir información inclinada 
hacia la dirección opuesta. Por­
que los hechos nunca son dados 
imnediatamente ni nunca son ac­
cesibles inmediatamaíxte; son es­
tablecidos, "mediatizados" por 
aquellos que los hacen; la ver­
dad, "toda la verdad" sobrepasa 
a estos hechos y requiere que 
se rompa con su apariencia. Es­
ta ruptura — r̂equisito y base de 
toda libertad de pensamiento y 
de palabra— no puede lograrse 
dentro del marco establecido de 
tolerancia abstracta y objetivi­
dad espuria, porque éstos son 
precisamente los elementos que 
precondicionan a la mente con­
tra la ruptura. 
Las barreras de hecho que la 
democracia totalitaria levanta 
contra la eficacia de la oposici&i 
cuaUtatíva son débües y sufi-
cientonente. tolerables compa­
radas con las prácticas de xina 
dictadura que alega que educa a 
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la gente en la verdad. Con todas 
sus limitaciones y distorsiones, 
la tolerancia democrática es, ba­
jo cualquier circtmstancia, más 
humana que una intolerancia 
institucionalizada -que sacrifica 
los derechos y las libertades de 
las generaciones vivas en nom­
bre de las generaciones futuras. 
La pregunta es si sólo existe esta 
alternativa. En seguida trata­
ré de sugerir la dirección en 
la que puede encontrarse una 
respuesta. En cualquier forma, 

. el contraste no es entre la de­
mocracia en abstracto y la dic­
tadura en abstracto. 
La democracia es ima forma de 
gobierno que responde a tipos 
muy diferentes de sociedad (esto 
es verdad incluso para ima de­
mocracia con sufragio universal 
e igualdad ante la ley) y los pre­
cios himianos de una democracia 
son siempre y en todos lados 
aqudlos fijados por la sociedad 
cuyo ^biemo es. Su amplitud 
se extiende desde la explotada 
normal, la pobreza, la ioseguri'' 
dad, hasta las vfctimas de la 
guerra, de las acciones policia­
cas, la ayuda militar, etc., tn las 
que la sociedad está comprome­
tida, y no sólo respecto a las víc-
tiknas dentro de sus propias fron­
teras. Estas consideraciones nun-
ca puedoi justificar la acepta­

ción de diferentes sacrificios y 
diferentes vic'.'.iias en favor de 
una mejor sot:> Jad futura, püo 
permiten pesai los costos en-
vueltcs en la perpetuación de 
una sociedad existente contra el 
riesgo de promoví: alternativas 
que ofrecói una oportunidad ra­
zonable de pacificación y libera­
ción. Sin duda, no puede espe­
rarse de ningún gobierno que 
favorezca su propia subversión, 
pero en una democracia la gente 
está investida de tal derecho 
(i. e., en la mayoría de la gente). 
Esto significa que no deben ce­
rrarse los caminos en los que 
puede desarrollarse una mayoría -
subversiva, y si son cerrados por 
la represión y la indoctrinación 
organizadas, su reapertura pue­
de requerir medios aparente-
moite no democráticos. Estos 
medios incluirían el abandono de 
la tolerancia con respecto al de­
recho de palabra y de reunión 
p<nr parte de grupos que pro­
muevan políticas agresivas, el 
armamento, él chauvinismo, la 
discriminación en los campos de 
la religión y la raza o que se 
opongan a la extensión de los 
servicios públicos, el cuidado 
médico, etc. Más aún, la restau­
r a d a de la libCTtad'de paisa-
miento puede necesitar nuevas 
y rígidas restricciones en la en-
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señánza y la práctica en las ins­
tituciones educacionales que, por 
sus mismos métodos y conceptos, 
sirvan para «acerrar la mente 
dentro del universo de razona­
miento y de conducta estableci­
do, impidiendo por tanto a priori 
una evaluación racional de las 
alternativas. Y en el grado en 
el que la libertad de pensasoien-
to envuelve la lucha contra la 
inhiunanidad, la restauración de 
tal libertad implicaría también 
la intolerancia respecto a la in-
v^igación científica a i favor 
de armas mortales de "intimi­
dación", de resistaidá humana 
anormal bajo condiciones inhu­
manas, etc. En seguida discu­
tiré la pregunta sobre quién de­
be decidir la diferencia entre 
enseñanzas y prácticas liberado­
ras y represivas, humana e in­
humanas; ya he sugerido que 
esta distinción no es un asunto 
de {deferencias de valor sino de 
criterio racional. 
Mientras la inversión de las ten­
dencias en la tarea educativa sea 
al mmos reforzada por los es­
tudiantes y maestros, y de este 
modo voluntai^amente impues­
ta, él rechazo dstemático de la 
tolerancia hada las (^inicmes y 
movimimtOB n^reslvos y i^^e-
shros sólo i^ede imaginane co­
mo rttultado de una pz«ri6n a 

larga escala que equivaldría a 
una rebellón. En otras palabras, 
supondría aquello que todavía 
tiene que conseguirse: la inver­
sión de las tendencias. Sin em­
bargo, la resistencia en ocasio­
nes particulares, los boicots, la 
no participación en los grupos 
pequeños y lockles quizás pue^ 
dan preparar el terreno. El ca>-
rácter subversivo de la restau­
ración de la libertad aparece 
más claramente ea esa dimen­
sión de la sociedad en la que 
la falsa tolerancia y la Ubre em­
presa ocasionan tal vez el daño -
más serio y duradero: esto &, 
en los negocios y la publicidad. 
Contra la enfática insistencia de 
los voceros del trabajo, yo sos­
tengo que prácticas y costum­
bres como la moda planificada, 
la complicidad entre los líderes 
sindicales y los patrones, la pu­
blicidad tendenciosa, no son sen­
cillamente imposiciones dictadas 
desde arriba sobre los que ca­
recen de poder, sino que sotí 
tolerados por ellos —̂y por el 
consiunidor general. Sin em­
bargo, sería ridiculo hablar.de 
un posible rechazo de la tole­
rancia con respecto a estas prác­
ticas y las ideologías qua las 
pr<nnuev«i. Pertenecen a la ba­
se y a las datoisaa vitales sobre 
las cualeS' descansa y se repiro-
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duce la sociedad Tepresiva ba­
sada en el bienestar; su evolu­
ción equivaldría a la revolución 
total que esta sociedad tan efec­
tivamente rechaza. 
Discutir la tolerancia en esta so­
ciedad significa reexaminar el 
problema, de la violencia y la 
tradicional distinción entre la 
acción violenta y la acción pa­
cífica. Desde el principio, la dis­
cusión no debe ^tar enturbiada 
por las ideologías que sirven a 
la perpetuación de la violencia. 
La violencia prevalece incluso 
en los centros avanzadc» de la 
civilización: es practicada por 
la policía, en las prisiones y las 
instituciones mentales, en la pe­
lea contra las minorías raciales, 
es apoyada por los defensores de 
la independencia nacional en los 
países retrasados. En realidad, 
esta violencia alimenta la vio­
lencia. Pero abstenerse de la vio­
lencia ante una violencia am­
pliamente superior es una cosa 
y renunciar a priori a la vio­
lencia ante otra violencia, sobre 
bases éticas o psicológicas (por­
que puede desagradar a los sim­
patizadores), es otra cosa. La 
resistencia pacifica no sólo se les 
predica a los débiles, sino que 
se les exige —es una necesidad 
más que una virtud, y normal­
mente no daña seriamente la 

causa de los fuertes. (El caso 
de la India ¿es una excepción? 
Allí, la resistencia pasiva alcan­
zó una escala masiva, que atacó 
o ammazó con romper la vida 
económica del país. La cantidad 
se convierte en calidad: en tal 
escala la resistencia pasiva ya 
no es pasiva .—deja de ser pa­
cífica. Esta verdad también se 
aplica a la Huelga General.) La 
distinción de Robespierre entre 
el terror de la libertad y el te­
rror del despotismo y su glori­
ficación moral del primero per­
tenece a las aberraciones conde­
nadas más convincentemente, 
incluso si el terror blanco es 
más sangriento que el terror 
rojo. La evaluación ccHnparati-
va en términos del númoro de 
víctimas representa el trata­
miento cuantitativo que revela 
él hqrror invoitado por el hom­
bre a través de la historia y hace 
una necesidad de la violencia. 
En términos de su función his­
tórica hay una diferencia entre 
la violencia reaccionaria y la 
revolucionaria, entre la violen­
cia practicada por los oprimidos 
y la violoicia practicada por los 
opresores. En términos éticos 
ambas.formas de violencia son 
inhumanas y malvadas ¿pero 
desde cuándo se hace la historia 
de acuerdo con niveles histórí-
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eos? Empezar a aplicarlos en el 
momento en el que los oprimi­
dos se rebelan contra los opre­
sores, en el momento en que los 
que no tienen se rebelan contra 
los que tienen, es servir a la 
causa de la violencia actual de­
bilitando la protesta contra ella. 

Comprenez enfin ceci: si la 
violence a comencé ce soir, si 
ni l'oppression n'ont jamáis 
existe sur terre, peut-étre la 
non-vioience affichée peut en-
tiere et jusqu'a vos non-vio­
lentes pensées sont condition-
nées par une appresion millé-
naire, votre passivité ne sert 
qu'a vous ranger du cóté des 
oppresseurs. 

(Sartre, Prefacio a Frantz Fa­
nón, Les Damnés de la Terre, 
Paris, Maspéro, 1961, p. 32). 

La misma noción de ima falsa 
tolerancia, y la distinción entre 
justo e injusto, entre indoctri-
nación progresiva y represiva, 
revolucionaria y reaccionaria, 
con respecto a la tolerancia exi­
ge la declaración de un nivel de 
criterio que le dé validez. Estos 
niveles deben ser anteriores a 
cualquier criterio constitucional 
y legal aplicado eñ una sociedad 
existente (tales como el "peli­
gro claro y presente" y otras de­
finiciones estableckias sobre los 

derechos y libertades civiles), 
porque en si misma tales defini­
ciones' presuponen niveles de li­
bertad y represión aplicables' o 
no aplicables en la sociedad res­
pectiva: son especificaciones de 
conceptos más generales. ¿Por 
quién y de acuerdo con qué ni­
veles puede darle validez y jus­
tificar la distinción política en­
tre verdadero y falso, progresi-' 
vo, y regresivo ya que en esta 
esfera estas parejas son equiva-
Iraites? En principio, yo afirmo 
que la pregunta no puede res­
ponderse en términos de la al­
ternativa entre democracia y 
dictadura, de acuerdo con la 
cual, en la última, un individuo 
o un grupo, sin ningún control 
efectivo desde abajo, se arrogan 
el derecho a la decisión. Histó­
ricamente, incluso en las más 
democráticas democracias, las 
decisiones vitales y finales que 
afectan a la sociedad como tota­
lidad han sido tomadas, constitu-
cionalmente o de hecho, por uno 
o varios grupos, sin control efec­
tivo de la gente. La irónica pre­
gunta sobre quién educa a los 
educadores .(i.e. los líderes polí­
ticos) también se aplica a las de­
mocracias. La única alternativa 
y negación auténticas ce» res­
pecto a las dictadoras (penaamlo 
«1 esa pregunta) aerfa una^so-
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ciedad en la que "la goite" ha 
llegado a s ^ individuos autóno­
mos, libr^ de los requerimien­
tos r^resivos de la lucha por la 
existencia en interés de la domi­
nación, y que, como tales seres 
himianos, escogieran sus-gobier­
nos y determinaran su vida. Tal 
sociedad no existe todavía en 
ningún lado. En tanto, la pre-
gimta debe tratarse en dbstrcu:-
to —abstrayéndola no de las po­
sibilidades históricas, sino de 
las realidades en las sociedades 
prevalecientes. 
Sugiero que la distinción entre 
tolerancia falsa y verdadera, en­
tre progreso y regresión puede 
hacerse racionalmente sobre ba­
ses anpíricas. Las posibilidades 
reales de libertad humana están 
relacionadas con el grado alcan-
3»do de civilización. Dependen 
de los recursos intelectuales y 
materiales disponibles en el gra­
do respectivo y son cuantlíica-
bles y calculables en un alto 
grado. Tambí^. lo son, en el es­
tado alcanzado por la socied«í 
industrial avanzada, las faroutB 
más racionales de usar estos re­
cursos y de distribuir el produc­
to social con prioridad para la 
sati^acción de las necesidades 
vitales y con un mínimo de ea-
fuerzo e injusticia. En otras pa­
labras, es posible definir la di­

rección en que las instituciones, 
la política y las opini(mes pre­
valecientes tendrían que ser 
cambiadas para mejorar la posi­
bilidad de una paz que no es 
idéntica a la guerra fría y a una 
pequeña guerra caliente, y para 
lograr una satisfacción de las 
necesidades que no se alimente 
de la pobreza, la explotación y 
la opresión. Consecuentemente, 
también es posible identificar la 
política, las opiniones, los movi­
mientos que pueden provocar 
este cambio, y a aquellos que 
harían lo opuesto. La supresión 
de los representantes de la re­
gresión es xm requisito para el 
fortalecimiento de los represen­
tantes del progreso. 
La pregunta sobre quién está 
calificado para hacer todas es­
tas distinciones, definiciohes e 
id^itifícaciones en nombre de la 
sociedad como totalidad tiene 
ahora una respuesta lógica: todo 
aquél que se oicuentre en "la 
madurez de sus facultades" como 
ser humano, todo aquel que 
haya aprendido a pensar racio­
nal y autónomamente. La res­
puesta a la dictadiu*a educacio­
nal de Platón es la dictadura 
educacional democrática de los 
hombres libres. La concepción 
de la república de John Stttart 
Mili no es contraria a la de Pla-
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ton: también el liberal pide la 
autoridad de la razón, no sólo 
como un poder intelectual sino 
también como im poder político. 
En Platón la racionalidad se con­
fina al estrecho número de fi­
lósofos reyes; en Mili, todo ser 
humano racional participa de la 
discusión y la decisión — p̂ero 
sólo como ser racional. Cuando 
la sociedad ha entrado a la fase 
de administración e indoctrina-
ción totales, este número sería 
muy pequeño en realidad, y no 
correspondería necesariamente 
al de los representantes elegidos 
por la gehte. El problema no es 
una dictadura educacional, sino 
el rompimiento de la tiranía de 
la opinión pública y sus hacedo­
res en una sociedad cerrada. 
Sin embargo, una vez concedida 
la racionalidad empírica de la 
distinción entre progreso y re­
gresión, y una vez concedido 
que puede ser aplicada a la to­
lerancia, y puede justificar vá­
lidamente la tolerancia discri­
minatoria sobre bases políticas 
(la cancelación del credo liberal 
de la discusión libre 6 igual), se 
presentará otra consecuencia in-
sost^ible. Yo digo que, gradas 
a su l ^ c a interna, á. techazo 
de la tolerancia para con loa mo^ 
vimientos regresivos y la tole­

rancia discriminatoria en favor 
de las tendencias progresivas se­
ría equivalente a la promoción 
"oficial" de la subversión. El 
cálculo histórico del progreso 
(que es en realidad el cálculo 
de la reducción en proyecto de 
la crueldad, la miseria, repre­
sión) parece envolver la elec­
ción calculada entre dos formas 
de violencia política:' aquella 
por parte de los poderes legal-
mente constituidos (por su ac­
ción legítima, o por su consenti­
miento tácito, o por su falta de 
habilidad para evitar la violen­
cia) , y aquella por parte de mo­
vimientos subversivos potencia­
les. Más aún, con respecto a los 
últimos, una política de trata­
miento d^igual protegería el ra­
dicalismo de la Izquierda con­
tra la Derecha. ¿Puede exten­
derse razonablemente el cálculo 
histórico hasta justificar ima 
forma de violencia frente a 
otra? O mejor- (puesto que "jus-
tiñcación" ti&ae una connota­
ción moral), ¿hay alguna evi­
dencia histórica en el sentido de 
que el origen social y el ímpetu 
de la violencia (tanto entre los 
gobamantes como «xtre las dUn 
ses gobernadas, entre Im qvm 
tienoi y los que. no liesiai, U 
Izquierda y la Derecha) «stá m 
tma rdaidAti donostraUe c<m d 
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progreso (tal como se ha defi­
nido ant«) ? 
Con todas las condiciones de 
una hipótesis basada en un re­
gistro histórico "abierto", parece 
ser que la violencia onanada de 
la rebelión de las clases opri­
midas rompe la continuidad his­
tórica de la injusticia, la cruel­
dad y el silencio diu*añte un bre­
ve momento, breve pero lo su­
ficientemente explosivo para lo­
grar una ampliación en el pano­
rama de la libertad y la justicia, 
y ima mejor y más equitativa 
distribución de la miseria y la 
opresión en un nuevo sistema 
social, para lograr en una pala­
bra: el progreso en la civiliza­
ción. Las guerras civiles ingle­
sas, la revolución francesa, las 
revoluciones china y cubana 
pueden ilustrar esta hipótesis. 
Va contraste, el único cambio 
histórico de un sistema a otro 
que soiala el principio de un 
nuevo período en la civilización 
que no fue provocado y c<mdu-
cido por uri movimiento efectivo 
"desde abajo", esto es, el colap­
so del Imperio Romano en Oc­
cidente, trajo consigo im largo 
período de regresión durante 
largos siglos, hasta que un nue­
vo, más alto período de civiliza­
ción nació dolorosamente en la 
yioleicia de las rebeliones haré-

ticas del siglo XIII y en las re­
beliones de campesinos y traba­
jadores del siglo XIV.* 
Este tipo de relación con el pro­
greso no parece alcanzarse con 
respecto a la violencia histórica 
nacida entre las clases dominan­
tes. La larga serie de guerras 
dinásticas e imperialistas, la li­
quidación de Espartaco en Ale­
mania, en 1919, el 'fascismo y el 
nazismo no rompieron, sino más 
bien apretaron y delinearon la 
continuidad de la represión. He 
dicho que emanaron de "las cla­
ses dominantes": desde luego, 
difícilmente se oicuentra cual­
quier clase de violencia organi­
zada desde arriba que no movi­
lice y active el apoyo de masas de 
abajo; la pregunta decisiva es: 
¿En beneficio e interés de qué 
grupos e instituciones se libera 
tal violencia? Y la respuesta no 
tioie necesariamente que espe­
rar: puede anticiparse y se ha 
anticipado si el movimiento ser­
virá para rehacer el viejo orden 
o para provocar imo nuevo. 
La tolerancia liberadora, mton-
ces, implicará intolerancia con-

* En los tiempos modernos, «1 
fascismo ha sido una consecuencia 
de la transición hacia la sociedad 
industrial sin revolueite. ,Ver el li­
bro de Barrington Moore, Social 
Orifins of IHetatoKbip and Demo-
craey. 
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tra los movimientos de la dere­
cha y tolerancia con los movi­
mientos de la izquierda. Res­
pecto a la amplitud de esta to­
lerancia e intolerancia... se ex­
tenderá al campo de la acción 
tanto como al de la discusión y 
lá propaganda, a los actos tanto 
como a las palabras. El criterio 
tradicional sobre peligros claros 
y actuales ya no parece adecua­
do para un período en el que 
toda la sociedad está en la situa­
ción del público de un teatro 
cuando alguien grita: "fuego". 
'Ea una situación en la que la ca­
tástrofe total puede provocarse 
en cualquier momento, no sólo 
por un error técnico, sino tam­
bién por un cálculo iracional 
equivocado de los riesgos o por 
un discurso demasiado, directo 
de alguno de los líderes. En cir­
cunstancias anteriores y diferen­
tes, los discursos de los líderes 
fascistas y nazis fueron el pró­
logo inmediato de la masacre. 
La distancia entre la propaganda 
y la acción, entre la organización 
y su aplicación sobre la gente, 
se ha hecho demasiado corta. 
Pero la expansión de la palabra 
pudo haberse detenido antes de 
que fuera demasiado tarde: si la 
tolerancia democrática hubi^a 
cesado cuando los Udierea futtt> 
tos empezaron sus campafUM, la 

humanidad hubiera tenido opor­
tunidad de evitar Auschwitz y 
la guerra mundial. 
Todo el período posfascista es 
un período de peligro claro y 
presente. Consecuentemente, la 
verdadera pacificación requiere 
el abandono de la tolerancia an­
tes de que el acto se realice, en el 
período de la comunicación por 
medio de la palabra, la proisa 
y el cine. Tal suspensión extrema 
del derecho de palabra y de reu­
nión libre está justificado sólo 
si toda la sociedad está en peli­
gro «{tremo. Yo sost^igo que 
nuestra sociedad se encuentra en 
esa situación de emergencia, y 
que esa situación se ha conver­
tido en el estado normal de los 
problemas. Las opiniones y "fi­
losofías" diferentes ya no pueden 
competir pacificamente por el 
apoyo y la persuasión sobre 
bases racionales: el "mercado de 
ideas" está organizado y delimi­
tado por aquellos que determi­
nan cuáles son los intereses na­
cionales e individuales. En esta 
sociedad, para la que los ideólo­
gos han proclamado el "fin de 
la ideología", la conciencia falsa 
se ha convertido en la concien­
cia general —desde el gobierno 
hasta sus últimoK objete». Las 
péqu^as e indefwisas minorías 
que luchan contra la falsa con-
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ciencia y sus b«idSciarios deb^ 
ser auxiliadas: la continuidad de 
su existencia es más importante 
que la preservación de los de­
formados derechos y libertades 
que le conceden poderes consti­
tucionales a aquellos que opri­
men a estas minorías. A estas 
alturas debe ser evidente que 
el ejercicio de los derechos ci­
viles por parte de aqueUos que 
no los tienen presuptme la ne­
gación de estos derechos para 
aqueUos que impiden tal ejer­
cicio, y la liberación de los Con­
denados de la Tierra presupone 
la supresión no sólo de los an­
tiguos dominadores, sino tam­
bién de los nuevos. 
Negar la tolerancia hacia los mo­
vimientos regresivos antes de 
que puedan hacerse activos; 
practicar la intolerancia incluso 
hacia el pensamiento, la opinión 
y la palabra, y practicar final­
mente la intolerancia en la di­
rección opuesta, esto es, hacia 
los conservadores BOfÜstictéoB y 
la d^^cha política —estas no* 
dones antidemocráticas respon­
den al desarrollo actual de la 
sociedad democrática— que ha 
destruido las bases sobre las que 
puede descansar la tolerancia 
universal. Las condiciones bajo 
las que la tolerancia puede con­
vertirse otra vez en una fuerza 

liberadora y'humana todavía tie­
nen que ser creadas. Cuando la 
tolerancia sirve principalmente 
para la nrotección y la preser­
vación de ima sociedad represi­
va, cuando sirve para neutrali­
zar la oposición y para hacer a 
los hombres inmunes a otras y 
mejores formas de vida, la tole­
rancia ha sido pervertida. Y 
cuando esta perversión se inicia 
en la meníe del individuo, en 
su conciencia, suS' necesidades, 
cuando intereses heterónomos lo 
ocupan antes de que pueda ex­
perimentar su servidumbre, los 
esfuerzos para contrarrestar su 
deshumanización deben empe­
zar en el lugar de entrada, don­
de la conciencia falsa toma for­
ma (o más bien: es formada sis­
temáticamente), deben empezar 
deteniendo las palabras e imá­
genes que alimentan esta con­
ciencia. Sin duda, esto es c«i-
svura, incluso censura previa, 
pero está abiertamente dirigida 
contra la censura más o menos 
oculta que se practica sobre el 
nivel social medio libre. Cuan­
do la falsa conciencia ha llegado 
a prevalecer en la conducta na­
cional y popular se traslada a 
si misma casi inmediatamente a 
la práctica: la distancia segura 
«itre ideología y realidad, en­
tre pensamiento represivo y ae-
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ción represiva, entre las palabras 
de destrucción y los actos des­
tructivos se ha acortado peligro-
samaite. Asi, el rompimiento 
de la falsa conciencia pueda pro­
veer la palanca de Arquímides 
de una amplia emancipación 
—en im punto infinitamente pe­
queño, desde luego, pero la posi­
bilidad de cambio depende del 
engrandecimiento de esos peque­
ños pimtos. 
Las fuerzas de la emancipación 
no pueden ser identificadas con 
ninguna clase social que, gra­
cias a sus condiciones materia­
les, esté libre de la falsa con­
ciencia. Hoy, esas clases sociales 
están inútilmente dispersas en 
toda la sociedad y las minorías 
rebeldes y los grupos aislados 
están a menudo en oposición a' 
sus propios guias. El espacio 
mental de la negación y la re­
flexión debe ser recreado antes 
en la sociedad en general. Re­
chazado por la concreción de la 
sociedad administrada, el esfuer­
zo en favor de la emancipación 
se convide en "abstracto"; está 
reducido a facilitar el reconoci­
miento de lo que pasa, a liberar 
al lenguaje de la tiranía de la 
sintaxis y la lógica orwdlianas, 
a «desaiToUar los conc^tos que 
comprenden la realidad. La 
ptoposidAn de que el frógetao 

en la libertad exige progresos 
en la conciencia es más cierta 
que nunca. Cuando la mente se 
ha convertido en el sujeto ob­
jeto de la política y los políti­
cos, la autonomía intelectual, el 
campo del pensamiento "puro" 
se convierte en un asunto de 
educación política (o más bien 
de contra educación.) 
Esto significa que los aspectos 
formales de la «iseñanza y ,él 
estudio, anteriormente neutrales 
y con Valores libres, se han con­
vertido ahora, en su propio te­
rreno y COTÍ sus propios derechos, 
en poÜticos: apraider a conocer 
los hechos, a conocer toda la 
verdad y a comprenderla es crí­
tica radical completamente, es 
subversión intelectual. En un 
mundo en el que las faculta­
des y las necesidades huma­
nas son detenidas o pervertidas, 
el pensamiento independioite 
lleva a un "mundo pervertido": 
la contradicción y la contra 
imag^i del mundo estableci­
do de represión. Y esta contra­
dicción no se estipula simple-
m«ite, no es simidanoite el 
producto del pensamiento con­
fuso o la fantasía, sino, que es él 
desarrollo l^lco d^ mundo 
dado, existente. En dL geulo <m' 
qase este deMxxoUo .et inq^idi^ 
de hecho por el mero peso de 
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una sociedad represiva y por la 
necesidad de ganarse la vida, la 
represión invade la misma tarea 
académica, incluso anteriormen­
te a toda restrición de la libertad 
académica. La tarea previa de 
vaciar la mente impide la im­
parcialidad y la objetividad: a 
no ser que el estudiante aprenda 
a pensar en la dirección opues­
ta, estará inclinado a colocar los 
hechos dentro del marco de va-
lores predominante. La forma­
ción académica, i.e., la adquisi­
ción y comimicación de conoci-
mioito, prohibe la purificación 
y la separación de los hechos de 
la verdad tQtaL Una parte esen­
cial de la última es el reconoci­
miento del aterrador grado en 
que la historia se hace y se re­
coge por parte de los triimf ado^ 
res, esto es, el grado en que la 
historia ha sido el desarrollo de 
la opresión. Y esta opresión se 
encuentra en los mismos hechos 
que establece; así, ellos mismos 
Uevan ccnmgo un valor ne^tivo 
como parte y fígura de su reali­
dad. Tratar las grandes cruza­
das contra la humai\idad (como 
la que se dirigió contra los albi-
genses) con la misma imparda-
Udad con que se trata las des­
esperadas luchas en favor de la 
humanidad significa neutralizar 
su función histórica opuesta. 

reconciliar a los verdugos con 
sus víctimas, deformar la reco­
lección de datos. Tal neutrali­
dad espuria sirve para reprodu­
cir la aceptación de la domina­
ción de los triimfadores en la 
conciencia del hombre. También 
en este aspecto, en la educación 
de aquellos que todavía no es­
tán integrados maduramente, en 
la preparadón de la mente de 
los jóvenes, el terreno para la 
tolerancia liberadora está toda­
vía por crearse. 
La ^ucación ofrece todavía otro 
ejemplo de tolerancia espuria, 
abstracta, bajo el disfraz de la 
concreción y la verdad; está 
epistemizada en el concepto de 
auto-realización. Desde la con­
cesión de todo tipo de licencias 
al niño hasta la constante pre­
ocupación psicológica con los 
problemas personales, del estu­
diante, un movimiento en gran 
escala está en camino contra los 
males de l^. represión y la ne­
cesidad de s«r imo mismo. Fre­
cuentemente se hace a im lado 
la pregunta sobre qué tiene que 
ser reprimido antes de que uno 
pueda ser un ser, ser uno mis­
mo. La potencialidad individual 
es primero una potencialidad 
negativa, una parte de la poten­
cialidad de s|i sociedad: de agre­
sión, sentimiento de culpa, igno-
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rancia, resentimiento, crueldad, 
que corrompe sus instintos vita­
les. Si la identidad del ser va a 
ser algo más que la realización 
inmediata de estas potencialida­
des (indeseables para el indivi­
duo como ser humano), requiere 
de la represión y la sublima­
ción, la transformación concien-
te. Este proceso envuelve en 
cada etapa (para usar el térmi­
no ridiculizado que revela aquí 
su sucinta concreción) la nega­
ción de la negación, la media­
ción de lo inmediato, y la iden­
tidad no es otra cosa que ese 
proceso. La "enajenación" es él 
elemento constante y esencial 
de la identidad, el lado objetivo 
del sujeto —̂y no, como se quie­
re hacer parecer hoy, una ea-
fermedad, una condición psico­
lógica. Freud conocía muy bien 
la <iiferencia entre represión 
progresiva y regresiva, liberado­
ra y destructora. La publicidad 
sobre la autorrealización pro­
mueve el abandono de una y ' 
otra, promueve la existencia en 
esa inmediatez que, en una so­
ciedad represiva, es (para usar 
otro término h^geliano) mala in­
mediatez (schlechte Unmitter-
harkeit). Esta inmediatez separa 
al individuó de una dimensiáa 
en la que puede "encontrarse a 
sí miamo": la existencia polítif», 

que es el centro de toda su exis­
tencia. En vez de esto, promue­
ve el anticonformismo y la abs-
toición de una manera que deja 
las verdaderas maquinarias de la 
represión en' la sociedad total­
mente intactas, que incluso for­
talece estas maquinarias susti­
tuyendo las satisfacciones de 
una rebelión privada y personal 
por las de otra que es algo más 
que privada y personal, y que 
por tanto es tma oposición más 
auténtica. La desublimación «i-
vuelta en este tipo de autorreali" 
zación es en sí misma represiva, 
en tanto que debilita la necesi­
dad y el poder del intelecto, la 
fuerza catalítica de esa concien­
cia infeliz que no se muestra en 
liberación personal arquetípica 
de la frustración —inútil resur­
gimiento del Id, que tarde o 
temprano sucumbirá ante la om­
nipresente racionalidad del mun­
do administrado-^ sino que re­
conoce el horror de la totalidad 
en la más privada frustración y 
se realiza a sí mismo en el re­
conocimiento. 
He tratado de mostrar cómo los 
cambios en las sociedades demo­
cráticas avanzadas, que han mi­
nado las bases del liberalismo 
econtoiico y político, han alte-

' rado también la función liberal 
de la toleranda. La tolerancia 
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que fue el gran logro de la era 
liberal se afirma todavía y (con 
grandes imposiciones) se practi­
ca, mientras el proceso econó­
mico y político está sujeto a ima 
ubicua y efectiva administración 
de acuerdo con los intereses pre-
dominanties. El resultado es una 
contradicción objetiva entre la 
estructura económica y política, 
por un lado, y la teoría y la 
práctica de la tolerancia, por 
otro. La estructura social alte­
rada tiende a debilitar la electi­
vidad de la tolerancia hacia los 
movimientos en desacuerdo con 
el orden establecido y en oposi­
ción a él y a fortalecer a las 
fuerzas conservadoras y reacción 
narias. La igualdad de toleran­
cia llega a ser abstracta, espu­
ria. Con la decadencia actual de 
las fuerzas en desacuerdo con la 
sociedad, la oposición es aislada 
en pequeños grupos frecuente­
mente antagonistas que, incluso 
donde son tolerados deatro de 
los estrechos limites establecida 
por la estructura jerárquica de 
la sociedad, carecerán de poder 
mientras se mantengan dentro 
de esos límites. Pero la toleran-
cía que se muestra hacia ellos 
es osgañosa y promueve la co-
ordinaci&i. Y sobre los firmes 
fundamentos de una sociedad 
coirdinada carrada por comple­

to contra el cambio cualitativo, 
la misma tolerancia sirve para 
impedir tal cambio antes que 
para provocarlo. 
Estas mismas condiciones hacen 
a la crítica de tal tolerancia 
abstracta y académica, y la pro­
posición de que el equilibrio en­
tre la tol^ancia con la derecha 
y la tolerancia con la izquierda 
tiene que ser radicalmente re­
visado para restaurar la función 
liberadora de la tolerancia se 
convierte en ima especulación 
irrealista. En verdad, tal revi­
sión parece ser equivalente al 
establecimi^ito de un "derecho 
de resistoicia" que alcance el 
grado de subversión. No hay, no 
puede haber tal derecho para 
cualquier grupo o individuo con­
tra un gobierno constitucional 
apoyado por la mayoría de la 
población. Pero yo creo que hay 
un "derecho natural" de resis­
tencia para las minorías opri­
midas y sin podar, que les per^ 
mite usar mediitt Urales si le 
ha demostrado la ineficacia de 
los legales. La 1 ^ y el orden 
son siempre y en todas partes la 
ley y el orden que protegen a 
la jerarquía establecida; es ab­
surdo invocar la autoridad ab­
soluta de esta ley y eite orden 
contra aquellos que sufren por 
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ellos y luchan contra ellos —̂ no 
para obtener ventajas personales 
o por venganza, sino para al­
canzar la parte de humanidad 
que les corresponde. No hay 
ningún juez sobre ellos que no 
sea la autoridad constituida, la 
policía y su propia conciencia. 
Si usan la violencia, no inician 

una nueva cadena de violencia 
sino que tratan de n»nper la es* 
tablecida. Puesto que sék-án 
castigados, conoce el riesgo y 
cuando están dispuestos a acep­
tarlo, ninguna tercera persona y 
menos que ninguna el educador 
y el intelectual, tiene el derecho 
de predicarles la abstención. 
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