Ina farde en el estudio del ilustre pinfor Asterio
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Fué una tarde gris.

Fué en una de esas tardes entoldadas
que ponén un sello de honda tristeza en el
ambiente de la gran ciudad, que pugna pou
reir, inutilmente, en carcajadas de lumi-
narias anemicas, en esas luces que del in-
terior de los comercios destellan a la ca-
lle su palidez oralina como las pupilas fos-
forescentes de un felino agazapado.

Fué en una tarde completamente vestd
da de tarde, con ese ropaje esmirriado de
la luz imprecisa y temblona que log ar-
boles del paseo y las cornisas de los edifi-
cios recoge a hilachos.

Acabado mi yantar, salf a la ria para
dejarme envolver por la gasa sutil de las
nubes, que a fuerza de acercarse a los te-
jarocces de las casas parece como si al tro-
pezar contra ellos se rompieran en una ca-
tarata de lagrimas de nostalgia y de la-
grimas de ensueno.

Era un dia de primavera, y, no obstan-
te, parecia un dia hiemal, uno de esos dias
breves y dolientes de luz.

Al subir al tranvia en Rescoletos empie-
zan a caer las primeras gotas.

La Huvia cuaja de brillantes perlas los
anchos cristales del coche.

Y con mi cartera bajo el brazo cruzo
Madrid entre la penumbra en que la gran
urbe madrilena se ha envuelto y que se
me antoja como una emotiva decoraciéon
nortena levada a las bambalinas por un
genlal escendgrafo.

Huele a humedad la tierra,

iSensualidad vernal!

Atras quedaron las blancas tiendas de
campafia de la campafia en favor del li-
bro. cde esa gran feria de espiritus y de
ideas, encerradax lras la reja afiligranada
del plomo de las cajas o de las linoti-
pias. :

Y abocamosg por barrios desérticos, por
esos barrios que parecen vivir reconcen-
tradcs en la contemplacién de los tran-
seuntes que los visitan o pasan.por ellos,
por esos barrios donde junto a los recios
sillares de alguna vieja casona surge ¢l
verdor de unas enredaderas o la nota gaya
de unos claveles rojos chulapos que emer-
gen de una maceta.

Y llego a la calle de Eloy Gonzalo, a esa

calle evocadora del popular héroe de Cas-
corro.
Junto al numero 38 deténgo mis pasos.

Dominando a Madrid como desde lo al-
to de un faro adosado a los acantilados de
la, costa, oteo las calzadas, obscuras por el
diluviar de la tormenta, que ruge en true-
nos formidables y fulgura en relampagos
intensos.

Me encuenfro en un amplisimo y sun-
tuoso estudio, en el taller sugerente de un
pinter espafiol, en el amable rincon que
eligio—y eligi6 bien—para su morada,

Arrellanado en un viejo sillon de severo

estilo, converso despaciosamente con el
ilustre artista don Asterio Mafanos.

Su esposa, noble sefiora que con €l supo
compartir afanes y alegrias, penas y ju-
bilos, junto al gran ventanal hace sus la-
bores con la uncion de la verdadera ama
de casa, con aquella sencilla y augusta
prestangia’ que nuestras abuelas aureola-
ban la rueca o prestigiaban el costurero.

Afamosa, la seniora de Mamnands inclina
su frente nimbada por un airéon de plata
sobre los dedos marfilefios que dejan es-
currir la aguja. Y esta surge y se oculta,
avanza y refrocede en un incesante zig-
zagueo como un rayo de plata entre las
entranas de unos cirrns grises,
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El, entretanto, charla conmigo, y su
conversacion es lenta, suave, con ese dul-
zor de quien sabored la vida en el caliz de
todas las experiencias y de todas las diseci-
plinas del saber humano.

El genio creador sale envuelto en sus pa-
labras, que son siempre una evocacion del
pasado y una sabia leccion para 1o perve-
nir.

El anciano artista, cuya figura venera-
ble acusa sin riesgo de error la limpia es-
tirpe de su alma, nos habla de tiempos qua
Tueron, pero en sus palabras no hay el mas
leve asomo de acritud ni de censura para
nadie, Diriase que camind siempre con los
0jos elevados sobre toda miseria humana.
Es verdad que lucho siempre, pero bien se
ve que en esa lucha sélo blandié las no-
bles armas de la inteligencia y del cora-
Z20n.

Asterio Mananoés llevd triunfalmente su
nombre por todos los ambitos del Arte, en
cuyo altar supo efrendar las mdas delica-
das flores que hoy a través del tiempo
exhalan penetrante aroma de gloviesa
exegesis,

Entre volulas de humo del cigarro, don
Asterio Mafianos recita el viviente poema
de su vida y de su obra, cuyas palpitacio-
nes vibran en los cuadros que cuelgan de
las paredes del estudio.

Su silueta, de la que emana una auste-
ridad wvenerable, entona admirablemente
con la severa ornamentacion que nos ro-
dea.

Sobre el caballete descansa un lienzo,
que es la ullima palabra del insigne artis-
ta. Una leve cortinilla lo oculta a las mi-
radas indiscretas. Ocupado con su obia, me
dice que ahora no me la muestra porque
prefiere ofrecerme una grata sorpresa pa-
ra mas adelante

No hemes de hacer la biografia de As-
terio Manands, porque con insuperable
acierto hace Liempo que la hizo nuestro
ccimpanero en la prensa el brillante perio-
dista palenlino Luis Arribas Ferndndez,
pero si queremos, a faita de esto, ofrendar
un esguema espiritual de su profusa obra
y una sucinta impresion de su persona,
porque ambas parecen confundirse en una
amalgama de soberana grandeza.



