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Presentacion

El Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y Neohelénicos
“Fotios Malleros” tiene el agrado de presentar este libro, dedicado
a Alejandria y al mayor de los poetas que, a través de los siglos,
cantaron su belleza y su poesia. La obra quiere ser una cronica
poética de la Ciudad de Alejandro, en la que florecié un espiritu
ecuménico, en la que florecieron las ciencias, las artes y las letras, y
donde convivieron distintos pueblos y diferentes ideas y religiones.
Alejandria — ciudad arabe, griega durante un largo y fecundo
petiodo, cosmopolita siempre — ciudad que encanta a quien la
conoce. Constantino Kavafis, en su poesfa, revivié su glorioso
pasado y canto su magico presente. Los nombres del Poeta y de la
Ciudad estan unidos para siempre y entregan un mensaje universal
de humanismo y belleza.

[Tapovaioon

To Kévtpo Apyaiwv, Bulavuvev xoar Néwv Elinvicwv
Xnovdwv Potog Marrépog, tov Tlavemotpiov Xikng, eyet v
eLYXELOTNOY VA TAQOLCLROEL TO TXEOV BBALO, APLepwPévo GTNV
Alelavdpetor xat 6TOV PEYAADTEQO OO TOLG TOLNTEG TOV, CLVEXKS
NUTE TOUG ALWVES, TEAYOLSNCAY TNV OUOEYLE Xat Ty Toino ™g. To
eoyo rhodofel vo eivar éva momund ypovixd g IToAng tov
Ale€avdpov, omov dviioe évar oovpevind mvedpa, 6ToL &viicay ot
EMOTNUEG, Ol TEYVEC MUl TX YORUMUATA, XXl OTNV Omolx GLBlwoay
Suapopot Aaot xat StapopeTinég tdéeg nat Bpnoneiec. Aleavdpeta -
xpaPuwn moMtelo, EAANVIXT MATE T OLXOMELX MLOG HOUOXS UL
Yovung mepiodov, Tavtote ®xoopomoA Ty, Ale€dvdpela — nOAY Tov
paryedet Omotov ™) yvwpllel. O Kovotavtivog Kafdyng, oty moinon
ToV, avaPlwoe T0 évdofo maeAbov g xat TEAYOLONCE TO UOYHO
™¢ naEov. Ta ovopata tov TTom) now g [1OANG Tov Tapapévouy
EVWUEVR YOt TIAVTOTE XAl TQOGWPEQOLY EVAL OLXOLUEVINO  UYVOUOL
OLUAVIGLOD %0l OLOQYPLAG.



Alejandria se abre ante un mar sofador y sus olas homéricas se
hacen y deshacen a impulsos de las frescas brisas procedentes de
Rodas y el Egeo. No oyes nada, salvo el rumor del mar y los ecos
de una historia extraordinaria.

Lawrence Dutrell, 1961.

Alejandria, por fin Alejandria. Bella gota de rocio.
Flor de nimbo blanco. Seno de fulgor,
himedo de agua celestial. Corazén de nostalgia, empapado en miel
y lagrimas.
Naguib Mahfouz, 1967.

Alejandria es una joya de espléndido brillo y una virgen
ataviada de lucientes adornos. Ilumina Occidente con su gloria;
combina bellezas de la mas diversa descripcion, a causa de su
situaciéon entre Oriente y Occidente. Alli toda maravilla se
despliega para ser vista por todos los ojos y alli suceden toda clase
de cosas peregrinas.

Ibn Battuta, s. XIV.

Dios quiere decir Alejandria al hablar de una ciudad semejante a la
cual no existe otra en el mundo.

Ibn Mohammad al Madriti, s. XIV-XV

Si un hombre va en peregrinaciéon por Alejandria por la mafiana,
Dios hara para él una corona de oro, engastada con petlas,
perfumada con almizcle y alcanfor y reluciente de Oriente a
Occidente”.

Ibn Dukmak, s. XV.



Acércame tu mar mediterrineo,

tu Faro prodigioso, mirada de Dios
que descuelga sus subitos

balcones para mirar

tu esplendoroso suefio.

Matias Rafide, s. XX-XXI.

Empero si pedis otras cosas, helas aqui también claras:
la ciudad maestra, la cumbre del mundo panhelénico,
en todo género literario, en todo arte la mas sabia.

Constantino Kavafis, s. XIX-XX.

En Alejandria sembramos nuestras lagrimas.
Quizas alguna vez broten en los marmoles de las tumbas.
También alli sembramos nuestra lengua y nuestra fe.
Dimitris Alexandru, s. XX-XXI.

Alejandria es unica. No creo que exista otra ciudad que haya sido
tan amada por nativos y extranjeros. No creo que exista otra
ciudad que haya provocado tanto dolor a aquellos que debieron
abandonarla

Dafni Alexandru, s. XX.



A Alejandria, a su Poeta y a su poesia.
A la querida memoria de Ivan Viedma (+24.1V.2007), que amé a
Grecia, su lengua y su poesia, excelente alumno, compafiero y
y amigo, que tan prematuramente perdimos.
Xy Ake€avdpeta, ttv [Tomt now v moinom tov.
Xy ayomnt wvpn tov Ivan Viedma (+24.1V.2007), mov ayannoe

™v EAada, ) yhwooa nat tv Toinoy g, e€dlpeTo Youtn,

ouppan not Yilo, Tov TOGO TEOWEX TOV YUCAULE.
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Alejandria y Kavafis
Ensayo de crénica de una ciudad y su poeta.

El rumor de un mar sofiador y los ecos de una historia
extraordinaria...

Es lo que se siente cuando se llega a Alejandria. L.a poesia
sobrecogedora de su mar y la de un pasado fascinante que

encuentras dormido en cada calle, en cada rincén, te
envuelven y no te abandonan ya mas. Y te seguiran cuando te
alejes. La ciudad te seguira, como dice el verso del que acaso haya
sido su mayor poeta.

Alejandria. Es asi. Es un lugar tnico. No puede sino
atraparte. Alejandrfa, una ciudad empapada de pasado, de un
pasado cautivante, “la ciudad madre, poética sin saberlo, ilustrada
por los nombres y rostros que han compuesto su historia”.

Un lugar Gnico

Alejandria, ciudad ligada a nombres de diversas razas y
culturas, pero mas intimamente ligada a lo griego, puesto que
Alejandro Magno la hizo brotar desde las arenas del desierto. No
pocos siglos antes de que llegara a existir, navegantes griegos
habian observado su costa quizas unica en todo el Mediterraneo.
Un poeta griego, el mayor acaso, habia pronunciado y dejado en su
poema una palabra, el nombre de la isla que parecfa vigilar o

resguardar aquella ribera de mar. Con esa palabra ¢dpog pharos,



Homero se adelantaba en centurias al bautizo de lo que seria una
de las maravillas del mundo antiguo y acaso de todos los tiempos:
el Faro de Alejandria, que en ese terreno insular serfa construido.
“Es significativo que atisbemos por vez primera la costa [de
Alejandria] a través de los ojos de un navegante griego”, anota
Forster'.

Estos son los tan recordados versos homéricos sobre la isla
que después enfrentarfa a la ciudad de Alejandro:

Una isla hay alli que rodean las olas sin cuento:

Faros lleva por nombre y esta frente a Egipto, a distancia
tal que en una jornada salvara un bajel si por suerte

a soplarle de popa viniese la brisa silbante;

tiene un comodo puerto, de ¢l saca la gente sus naves
bien obradas al mar, hecho acopio del agua sombrosa.”

Ya en aquellos tiempos confundidos en el mito, el nombre
del pais para los griegos era el de su rey Aigyptos, descendiente
directo de Poseidon, por su padre, y, por su madre, del dios rio
Neilos. Después el pais, siempre rodeado por un halo de misterio,
fue mirado como el pafs de la sabidurfa, y figuras insignes del
espiritu griego, como Solén, Herédoto y Platén, se impondrian
como un deber el viajar a Egipto.

El lugar donde se alzarfa la futura ciudad distaba unos 60
kilébmetros de la antigua ciudad griega de Naucratis. El espacio
habfa sido explorado por los griegos muchos siglos antes y era
realmente excepcional. Allf se habifa establecido el asentamiento de
Rakhotis. Y parece raro que sélo en el siglo IV, un hombre con
vocacion de conquistador y fundador de ciudades se fijara en ese
espacio. Acaso la futura urbe, que tan gloriosa llegaria a ser,

U Forster: Alegjandria Historia y guia, Prélogo Lawrence Durrel, traduccion Jordi
Beltran Ferrer, Seix Barral, Barcelona, 1984, p. 33.

2 Homero: Odisea, Introduccion Carlos Garcia Gual, Traduccion José Manuel
Pabon, Edit. Gredos, Madrid, 200, IV, 354-355.
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esperaba a un fundador también excepcional. Quizas sélo un
Alejandro podria crearla, hacerla surgir de las candentes arenas del
desierto africano.

“Aqui estaba el lugar mas idéneo: un puerto espléndido, un
clima perfecto, agua dulce, canteras de piedra caliza y facil acceso
al Nilo. Aqui perpetuarfa Alejandro lo mejor del helenismo y
crearfa una metropoli para aquella Grecia mas grande que no debia
consistir en ciudades-estado, sino en reinos, e incluir a la totalidad
del mundo habitado. Y fundé Alejandria™.

"A menudo se ha dicho por qué la misera y pequefa
Rhakotis egipcia fue escogida para ser transformada en capital del
mundo. L.a boca candpica del Nilo habia servido por mucho
tiempo a ese pequeflo comercio maritimo que los egipcios habfan
mantenido hasta entonces con el Levante extranjero. De las otras
bocas, sélo la de Pelusion era accesible para un navio mucho mas
grande que una barca de pesca. L.a boca misma de Canopo tenia
una barra peligrosa. Y si los navios mercantes podian entrar,
ofrecia un abrigo seguro a los barcos de guerra macedonicos,
destinados en adelante a proteger el Levante. La entrada, la salida,
las condiciones en tierra, que no eran ni sanas ni seguras, todo
estaba en contra de la boca canodpica. Pero en Rhakotis, algunas
millas al oeste, Alejandro encontré un emplazamiento de piedra
calcarea, seca, elevado sobre el nivel del delta; cercana a un agua
interior potable, y navegable, gracias a un canal que la traerfa del
Nilo; y relativamente al abrigo de los aluviones canépicos que la
punta de Abukir dirige hacia el mar; y cubierto por una isla que,
una vez unida a tierra firme por un malecén podria ofrecer
refugios alternativos contra los vientos maritimos, de cualquier
lado que vinieran. Era la unica solucién posible en Egipto para
construir un puerto abierto, sano, destinado a las flotas maritimas

3 E. M. Forster, op. cit., p. 34.
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macedonicas y, en particular, a los buques de guerra, a los cuales,
ya en aquella época, se tendia a aumentar el tonelaje y el calado"*.

La isla de Faros tenfa unos 5 kilémetros de largo y estaba
situada a alrededor de dos kilometros de la costa. El molo que
debia construirse para unirla a ésta deberia tener una longitud de
siete estadios.

Rapidamente, la ciudad llegara a ser centro de un inmenso
mundo griego - del “mundo panhelénico” en palabras del poeta
Kavafis -, del mundo helenistico, que en un momento abarcaba las
riberas de tres continentes en el Mediterraneo y que se adentraba
en el Asia hasta la India. Desde un comienzo, caracteriza a
Alejandria una persistente vocacion ecumenista, una decidida
opcién universalista. Dos instituciones, el Museo y la Biblioteca, y
un edificio unico en su especie por su grandeza, el Faro, dan
cuenta de esa vocaciéon. Y muchos, a través de los siglos,
relacionaran sus vocaciones personales con la de la ciudad: los
Ptolomeos, Antonio, Cleopatra, y tantos mas. En los siglos XIX y
XX habra estudiosos que viviran esa identificacién. Por ejemplo,
Jean-Yve Empereur, enamorado de Alejandria, historiador y
arquedlogo, creador en 1990 del Centro de Estudios Alejandrinos:
“Me he ocupado del mundo helenistico, porque representa a mis
ojos la exitosa eclosion del mundo griego y un momento de la
historia en el que el ciudadano, sin dejar de ser ciudadano de su
urbe, llega a ser un auténtico ciudadano del mundo helénico, es

955

decir, de todo el mundo conocido en aquella época™.

El fundador

4 Edwyn Bevan: Histoire des Lagides 323-30 a. ].-C., Préface de René Grousset,
Traduit de 'anglais par E. J. Lévy, Payot, Paris, 1934, pp. 17-18.

5 Cit. por Daniel Rondeau: Alexandrie, Traduccion al griego s. n. t., Ediciones
Alexandria, Atenas, 2001, p. 202.
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Sin duda alguna, Alejandro Magno es uno de los personajes
mas fascinantes de la historia’. Su vida, breve, esta signada por
hechos extraordinarios, por una carrera de armas meteorica, que lo
llevé a crear un imperio que resulta casi increible para su época y
para los cortos afos en que lo formé. Nacido en la capital del
reino de Macedonia, en Pella, el ano 356 a. C., hijo de Filipo II y
de Olimpiada, en su educacién tuvo parte importante Aristoteles,

¢ Como es sabido, las fuentes que podrfamos llamar primarias para el
conocimiento de la vida y hechos de Alejandro son fragmentatias: lo poco
conservado de escritos de Clistenes, Efipo de Olinto, Cares de Mitilene, Nearco
de Creta, Medio de Larisa, Onesicrito de Astipalea, Policlito, Clitarco,
Aristébulo y Ptolomeo. De Efipo de Olinto se origina la presentacién negativa
de Alejandro, como bebedor en exceso y vicioso. Es a los autores de la llamada
segunda generacion de historiadores a los que debemos textos extensos:
Plutarco, Diodoro de Sicilia y Arriano de Nicomedia. Diodoro vive en el siglo I
a. C. y los otros dos historiadores en la centuria siguiente a Cristo, por lo que
estan ya alejados de la época de Alejandro. La Historia de Alejandro Magno del
primer Ptolomeo, que vivié de cerca hechos importantes de la vida y muerte de
Alejandro, desafortunadamente no se conservo. Plutarco y Arriano la utilizaron
y transmiten algunos de sus testimonios. Hay que considerar también la obra
del latino Quinto Curcio (s. I o II ). Si bien todos estos autores son
considerados historiadores, no dejan de acoger, unos mas y otros menos,
algunos de los elementos que conformaran la leyenda y la leyenda novelesca de
Alejandro, cuyo punto de partida serd la obra de Pseudo Calistenes, en el siglo
IIT d. C,, de la que se derivaran diversas versiones en varios idiomas. En espafiol
tenemos traducciones de los tres historiadores griegos y del latino: Plutarco:
Vida de  Alejandro y Diodoro Siculo: Alegandro Magno, Edicion de Antonio
Guzman Guerra, AKAL, Madrid, 1986; Arriano: Andbasis de Alejandro
Magno,Introduccion de Antonio Bravo G., traducciéon y notas de Antonio
Guzman G., Gredos, Madrid, 1982. De la “novela” de Pseudo Calistenes: 177da y
hazanas de Algjandro de Macedonia, Traduccién, prélogo y notas Carlos Garcia
Gual, Gredos, Madrid, 1977. Sigue siendo de valor la Historia de Alejandro Magno
de Johann Gustav Droysen, complementada y puesta al dfa en la edicion critica
de Irkos y Stantis Apostolidis, en traduccién, con introduccién y comentarios de
Renos Iraklis Apostolidis, Eleftherotipia, Atenas, 1993; asi como su Historia de
los  Sucesores de Alegjandro, en ediciébn de los estudiosos nombrados, Ed.
Eleftherotipia, Atenas, 1993. Muy esclarecedora en cuanto a la relaciéon del
guerrero y sus conquistas con el Asia es Alexandre et I'Asie Histoire d'un legs spirituel
de Franz Altheim, Tradution de H. E. del Medico, Payot, Paris, 1954.
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entre los afos 343 y 340. La influencia del filésofo sobre el
discipulo fue muy importante en diversos planos, entre otros, en
su concepcion de la ciudad. Esto ha sido estudiado agudamente
por André Bernand respecto de la fundacién de Alejandria.

Una somera cronologia puede sefalar los pasos de una vida
extraordinaria.

El afio 340 comienza a reemplazar a su padre en algunas
funciones. El 338 participa en la batalla de Queronea, en la que su
padre venci6 a atenienses y tebanos. El 336 se encuentra en una
expedicion a Tracia, cuando debe pasar a ocupar el trono, a la
muerte de Filipo. Al afio siguiente expediciona a los Balcanes y en
septiembre de ese afo toma Tebas y la arrasa. En mayo del 334
vence a los persas en la batalla que se desarrollé junto al rio
Granico. Antes, al pasar por la Tréade, habia visitado el lugar de la
lucha y muerte de Aquiles, a quien rinde homenaje. A fines del 333
vence a Darfo en Iso. Al afio siguiente toma la ciudad de Tiro,
luego de un arduo y prolongado sitio. Sucesivamente se entregaran
al joven guerrero Arados, Biblos, Sidén y a fines del 332 la ciudad
de Gaza. En octubre de ese afio, Alejandro entra en Pelusion, la
llave del misterioso Egipto, pais que es conquistado en forma
rapida, sin necesidad de acciones militares de importancia. Es
reconocido como faradn; visita el oraculo del dios Amén en Siwah,
siguiendo una larga tradicién griega'y haciendo asi un gesto de
doble simbolismo: continuar una costumbre helénica y reverenciar
un santuario egipcio.

Al comenzar el afo siguiente, en enero, posiblemente el 23,
segun la datacién prejuliana, funda la ciudad de Alejandria. Desde
alli partira hacia el Oriente, en una expediciéon que hasta hoy
parece casi increible, para llegar hasta la misma India. La lengua y
la cultura griega ampliaran enormemente sus espacios. En verdad,
estara naciendo un mundo nuevo, como lo dice veintitrés siglos

Segin escribié Platén en Las fyes 738 b, unos 30 afios antes de la visita de
Alejandro, los ordculos adonde mas acudfan los griegos eran los de Delfos,
Dodona y el de Amoén.
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después el poeta Kavafis, por los labios de un griego que medita en
el ano 200 a. C.

Y de esta maravillosa expedicién panhelénica,
la victoriosa, la brillante,

la famosisima, la gloriosa

como otra alguna no fue jamas glorificada,

la incomparable: hemos salido nosotros:

un mundo griego nuevo, grande.

Nosotros: los alejandrinos, los antioquenses,

los seléucidas, y los innumerables

helenos restantes del Egipto y de la Siria,

y los de Media, y los de Pérsida, y tantos otros.

Con los vastos dominios,

con la variada acciéon de habiles adaptaciones.

Y la Comuin Lengua Griega

la llevamos hasta el interior de Bactriana, hasta el Indo.

El periodo que se inaugura con las conquistas de Alejandro
y que se caracteriza por una cultura original y nueva, ecuménica,
nacida de la reciproca penetracion del mundo griego y del oriental,
fue denominado periodo del “helenismo” por Johann Gustav
Droysen (1808-1884). Aunque el término sigue siendo utilizado
también con otros sentidos, designa corrientemente la civilizacion
helenistica®. En su Historia de Alejandro, que mencionamos en la
nota 6 aparece ya el concepto del “Helenismo como primera
Welteinheit”, unidad ecuménica.

Ocho afios después de la fundacién de Alejandria, morira
el extraordinario guerrero. Su entierro definitivo sera en la ciudad
que perpetuarfa su nombre, pero las huellas de su tumba se

Luciano Canfora: Ellenismo, Traduccién al griego  (como Helenismo

Interpretacion de la época helenistica) Spiros Marketos, Ediciones Alexandria,
Atenas, 2002, p. 11.
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perderan en los siglos posteriores a Cristo. El afio 30 a. C., cuando
Octavio, el futuro César Augusto, entre a la conquistada
Alejandria, visitara el sepulcro de Alejandro y rendira homenaje al
ya legendario guerrero.

La fundacion

Vale la pena recordar el relato de Plutarco sobre la
fundacién de Alejandria: “Cuentan, en efecto, que una vez que
conquisté Egipto, [Alejandro] quiso fundar una ciudad que fuera
grande y populosa, y denominarla segin su propio nombre; y ya
tenfa casi medido y acotado el emplazamiento, segin consejo de
los arquitectos, cuando durante la noche, acostado, tuvo una visién
maravillosa; le parecié que un anciano de canosa cabellera, de
aspecto muy venerable, colocandose a su lado, le recitaba los
siguientes versos:

‘Una isla hay alli que rodean las olas sin cuento:
Faro lleva por nombre y esta frente a Egipto.”

“Levantése temprano al dfa siguiente, y se puso en camino
hacia Faros, que por entonces era ain una isla, algo mas arriba de
la desembocadura Candpica, aunque ahora esta unida al continente
por una calzada. Al contemplar, pues, lugar tan ventajoso y
favorecido (se trata, en efecto, de una lengua de tierra regular y
llana, semejante a un istmo, que separa de una parte un gran lago y
de otra el mar que remata en un gran puerto) exclamé ‘coémo
Homero, que en lo demds era admirable, fue también el mas sabio
arquitecto’ ’, y a continuacién ordené disefiar el plano de la ciudad
ajustandose a las caracteristicas del terreno. Al no haber tierra
caliza, tomaron cebada y trazaron sobre la tierra negra un area

9 Por haberle sabido indicar el mejor emplazamiento para la fundacién de la
ciudad. N. del traductor A. Guzman Guerra.
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semicircular, de cuya base interior partfan unos rayos, formando la
figura de una clamide'’; el rey se ufanaba del disefio, cuando
repentinamente aparecieron unas aves que venfan del rio y de la
laguna, incontables en numero, y de especies y tamafios muy
diversos, que descendiendo parecidas a las nubes, no dejaron un
grano de cebada, ante cuyo agiiero Alejandro qued6 consternado.
Sin embargo, los adivinos le recomendaron tener confianza (la
ciudad, en efecto, no soélo iba a tener abundantes recursos por si
misma, sino que iba a ser ademds nodriza de gentes de otras
partes), por lo que ordend que los encargados empezaran las obras,
mientras él emprendfa la marcha hacia del santuario de Amén”'.

Arriano cuenta también la anécdota de haber sido dibujada
la ciudad, no con polvo de piedra caliza, sino variando el material
que se improviso para ello, que habria sido harina. Mas importante
es este parrafo de su relato: “Llegado a Canopo, bordeé el lago
llamado Mareotis, y desembarcé en el lugar donde ahora se
encuentra la ciudad de Alejandria, asi llamada por el nombre del
propio Alejandro. Le parecid, en efecto, aquel lugar muy idéneo
para fundar una ciudad, que con el tiempo habria de ser préspera
en grado sumo. Sinti6 por la nueva fundacioén gran interés, fijando
¢l mismo los limites de la ciudad y el nimero de templos y de
dioses que en ellos se venerarfan, incluyendo no sélo a los griegos,
sino también al egipcio Isis”"%.

Varios siglos después, en la tercera centuria d. C., el Pseudo
Calistenes narra un episodio, con seguridad fabuloso, pero decidor
de lo que ya habia llegado a ser la ciudad desde hacia casi unos
seiscientos afios. Alejandro habrfa encontrado una inscripcion
profética en los obeliscos que, segun ese autor “hasta ahora estan

10 Ta climide es un manto militar de Macedonia y Tesalia. Es un tépico
comparar el plano de una ciudad con el contorno de una capa. Para Estrabon,

incluso el conjunto de la tierra habitada tiene este mismo perfil. N. del T.
11 Plutarco: VVida de Alejandro, ed. citada en nota 5: 26, 4-9.
12 Arriano: Andbasis de Alejandro Magno, 111, 260-4.
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en el Serapion”, que anunciaban la grandeza de la ciudad que el
guerrero iba a fundar:

Este serd el privilegio de la ciudad: urbe de hermosos
templos, que ha de superar con su poblacién a las mayores
multitudes y que serd excelente por la buena composiciéon de su
clima”"”.

Jean-Yves Empereur, refiriéndose a la decision de
Alejandro de situar el emplazamiento de la ciudad en aquel punto
de la costa egipcia, entre el mar y un lago, expresa: "¢:Cudles eran
las razones que hacfan que Alejandro Magno eligiera ese peculiar
espacio para la futura Alejandria? El proposito del gobernante
macedonio era sobre todo el llevar a Egipto mas cerca del mundo
griego, y necesitaba fundar un nuevo puerto que no fuera afectado
por las crecidas del Nilo. Su eleccion recayé en un paraje recoso de
espacio que estaba tan cerca como accesible al Nilo. Tenifa la
agregada ventaja de estar asociado con una isla ya familiar para los
griegos, desde que el poeta Homero la habfa utilizado como
escenario de un episodio de la Odisea""". Hay que recordar que
Menelao pasé 20 dfas en la isla, sin poder partir para tratar de
proseguir viaje a Grecia. Alli, gracias al consejo de Idotea, pudo
atrapar a Proteo, esperandolo, tendido en la arena en la arena,
cubierto con una piel de foca. La divinidad marina lo impuso
entonces del triste destino de Agamendn y otros combatientes de
Troya".

Entre las diversas fundaciones de ciudades que hizo
Alejandro, ésta, sin duda, tuvo un caracter especial. Asi lo destaca
A. B. Bosworth: “La primera fundaciéon nueva del reinado fue,
probablemente, Alejandria en Egipto. En este caso, Alejandro
establecié una ciudad totalmente nueva en el emplazamiento de

13 Pseudo Calistenes: VVida y hazasias de Alejandro de Macedonia, Edicién citada en
la nota 5, pp. 81-82.

14 Jean-Yves Empereur: Alexandria Past, Present and Future, Traduccién J.
Brentton,Thames & Hudson, Londres, 2002, p. 14.

15 Homero: Odisea IV, 351-585.
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una instalacién portuaria en Rhakotis, y él mismo trazé el plano
con la ayuda del famoso arquitecto Dindcrates de Rodas. Esta serfa
una fundacién fundamentalmente griega, tal como Alejandro habia
previsto al elegir personalmente el emplazamiento de un agora y
un templo destinado a dioses predominantemente helénicos
(Arriano, III, 1,5) [...]. La ausencia de un componente militar
propio sugiere que el primer objetivo de la fundacién no era
militar. En lugar de ello, las fuentes insisten en la magnificencia de
su emplazamiento, en el istmo entre el Mediterraneo y el lago
Mareotis, muy bien situado para el comercio, con el interior
agraciado con un clima muy salubre y rodeado de tierras ricas para
la agricultura. La nueva ciudad afiadia un puerto seguro a la
inhospita costa de Egipto y la puerta de entrada a la satrapia que se
convirti6 en un baluarte griego [...]. Alejandro tenia fuertes
motivos personales para fundar una Alejandria que superara a la
Filipos fundada por su padre y segun parece, puso un gran interés
personal en su desarrollo (Arriano, VII, 23, 7); no tenemos
constancia de que prestara una atencion semejante a ninguna de las
otras fundaciones del este. El deseo de gloria de Alejandro y, en
este caso, de que lo honraran a perpetuidad como fundador, pudo
ser el factor fundamental. El potencial del emplazamiento para el
comercio, que, sin duda, gravitaba sobre las cabezas de sus
consejeros, era una consideracién muy secundaria para é1'°.

La ciudad comenzé siendo grande en extension. Las
murallas tuvieron una extension de 15 kilémetros. Las calles
fueron planificadas con anchura notable. Las dos calles principales,
que iban a oriente a poniente y de sur a norte tenian 30 metros de
ancho, mientras las restantes tenfan 15. La Via Candpica, que
comenzaba en el este tomando su nombre del brazo de ese
nombre del Nilo, iba desde la Puerta del Sol a 1a Puerta de 1a Luna.
Esta via es aquella cuya grandeza describe con arrobamiento el
personaje de Aquiles Tacio, destacando sus numerosas columnatas.

' A. B. Bosworth: Alejandro Magno, Traduccion Carmen Franci V., Cambridge
University Press, Cambridge, 1996, pp. 360-361.
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El lago Mareotis, hoy Mariut, unia a la ciudad con el Nilo,
pero luego se construyé un canal para traer agua a las varias
cisternas subterraneas, que se llenaban en la época de la crecida del
rio. La construccion del Heptastadion creé dos puertos: el oriental
o Gran Puerto y el occidental o Funostos, del Buen Regreso. El
puerto oriental quedaba asi protegido por un especie de circulo
incompleto, formado por el avance de la isla de Faros hacia el este
y el de la peninsula o cabo Loxias hacia el oeste, hoy cabo Silsileh,.
En el interior, la pequena isla de Antirrodos y la también pequefia
punta de Timonium.

Un nuevo espiritu

Una de las consecuencias, acaso la mas importante, de las
increibles conquistas de Alejandro en tres continentes, fue el
acrecentamiento de la libertad de viajar y de comerciar y la apertura
de ambitos lejanos a la investigacion y a la exploracién. Plutarco
pudo escribir: "Alejandro puso a todos los mortales en
comunicacion entre ellos". Se ha comparado la ampliacién de los
horizontes del saber humano a raiz de la gran aventura de
Alejandro, con aquella que surgira mas tarde con los grandes
descubrimientos geograficos del siglo XV y con la exploracion
espacial en el siglo XX.

El surgimiento de la Biblioteca, de la idea de una Biblioteca
de caricter universal, asi como del Museo, como una institucién de
laboracién intelectual, cientifica y artistica pluralista, puede
considerarse, sin duda, ligada a la herencia espiritual de Alejandro.
Este, con sus conquistas y con el caricter que ellas tuvieron, no
s6lo creo el clima apropiado para tales empresas. Es importante
considerar que Alejandro no fue solamente un guerrero genial y
audaz, sino también un hombre de gran cultura, de una amplitud
de espiritu excepcional.

En la formacién espiritual, cultural, del futuro
conquistador, tuvieron gran influencia las ensefianzas de
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Aristoteles y las numerosas lecturas del joven. Plutarco nos
informa de su gran aficién a leer: “También manifestaba una
inclinaciéon natural a la literatura, y era amante de aprender y un
muy buen lector. Consideraba — y asi la llamaba — a la [/ada
vademecum del arte militar, y llevaba consigo un ejemplar
corregido por Aristoteles que conocian con el nombre de
“ejemplar de la caja”, y que siempre tenia junto con el pufial bajo
su almohada, segin ha escrito Onesicrito. Como no podia
conseguir otros libros en las regiones interiores de Asia, encargo a
Harpalo que le enviara algunos, y éste le mandé6 los libros de
Filisto, las mas célebres tragedias de Euripides, Séfocles y Esquilo,
a mas de los ditirambos de Telestes y Filoxeno”'"”. Naturalmente,
los historiadores y principalmente Herédoto y Jenofonte le eran
muy queridos. Este amor por la literatura es también destacado por
Ateneo, quien relata que durante la campafia de Persia, Alejandro
tomo parte en un concurso, recitando de memoria una escena de la
tragedia Andrimeda de Euripides'.

Si agregamos a esta inclinaciéon lo que nos informan las
fuentes acerca del interés de Alejandro por la medicina y por la
filosofia, nos formamos la idea de un hombre de intelecto muy
amplio e inquieto: “A mi parecer — escribe Plutarco -, fue
Aristoteles quien mas que otros despertd en Alejandro el interés
también por la medicina, pues disfrutaba no sélo con los
conocimientos teoricos, sino que auxiliaba a sus amigos enfermos
y les aconsejaba cuidados y tratamientos, como se puede inferir de
su correspondencia””’. Importante resulta también la informacién
de Plutarco sobre el interés de Alejandro por la filosofia: “Al
principio admiraba a Aristételes y le amaba, segun él mismo decia,
no menos que a su padre, pues a éste le debia el vivir, y a aquél el
vivir dignamente; mas tarde, sin embargo, le mirdé con cierta
sospecha, aunque Alejandro no llegd a causarle ningin mal, y fue

17 Plutarco, op. cit., 8, 2-3.
18 Ateneo 12 — 537 D.
19 Plutarco, op. cit., 8 1.
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una prueba de su distanciamiento el que su amistosa disposicion
hacia él no mantuvo aquella fuerza y afecto original. Sin embargo,
el celo y vivo interés por la filosofia, que sentia naturalmente y que
fue creciendo con el paso de los afios, no desapareci6é de su alma,
como lo atestiguan los honores conferidos a Anaxarco, los
cincuenta talentos que enviara a Jenocrates, y el interés que
demostrara hacia Dandamis y Calano”?’.

Como lo destaca el profesor El-Abbadi, “la curiosidad
intelectual clarividente que distingufa a Alejandro se manifestaba
también en sus compafieros de generaciéon, que habian sido
igualmente formados con ¢l en el palacio real de Pella, habfan
recibido la misma educacién y se habian beneficiado del mismo
ambiente cultural. Pasajes que han llegado hasta nosotros de
cronicas debidas a hombres como Calistenes, Nearco y Ptolomeo
dan fe de ello”*,

Resulta muy importante recordar esto al considerar la obra
de Ptolomeo I Soter, el organizador del reino helenistico de
Egipto. En palabras de Tacito, aquél fue “el primer rey macedonio
que estableci6 sélidamente la potencia egipcia, dando a Alejandria,
recientemente fundada, murallas, templos y cultos”®. La actividad
de Ptolomeo como organizador del Estado y de sus instituciones
culturales y religiosas, da cuenta de su formacion, de su cultura y
de su espiritu amplio. “No sélo fue un politico muy astuto y de
espiritu practico, autor de una Historia de Alejandro que debia valerle
la estimacion de los escritores que vienen después de él. Conocia
sin duda los escritos de Herddoto y de Platén en los que se
expresa gran admiraciéon para el pasado de Egipto. En su época,
esta escuela de pensamiento encontraba a su mejor representante
en Hecateo de Abdera, a quien Ptolomeo incité a venir a

20 Tbidem, 8 4-5.

2t M. El-Abbadi: 17 et destin de I'ancienne Bibliothéque d’ Alexandrie, UNESCO-
PNUD, Paris, 1992, p. 28.

22 T4cito: Historias IV, 831.
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establecerse en Egipto y a escribir una nueva Historia de Egipto
Aegyptiakd™™.

El interés y la admiracion por la historia y la cultura egipcia,
combinadas con la necesidad practica de dar bases solida al reino
que debid organizar y a la dinastia que inicid, se manifesté en el
sincretismo que muestra el sistema religioso creado por Ptolomeo;
en el afan de facilitar la convivencia de razas y culturas distintas y
en mantener relaciones con regiones de ambitos humanos y
culturales diferentes. Es asi como con ¢l comienza el
cosmopolitismo alejandrino, que perdurara por muchos siglos. No
solo griegos, egipcios, sirios y hebreos conviviran, sino que la
ciudad llegara mas tarde incluso a ver indios y a poder escuchar
ensefanzas budistas. Y con el tiempo, el comercio atraerd a sus
puertos y sus calles a persas, fenicios, romanos, galos, nubios,
iberos, que trataran con la variada poblacion de la ciudad.

Es de destacar el espiritu ecumenista, de tolerancia y
respeto para las diversas culturas y religiones, que lega Alejandro a
su ciudad. En los paifses conquistados, no hubo destrucciéon o
usurpacion de templos ni persecuciones religiosas, como,
desafortunadamente se vieron mas tarde de parte del paganismo,
primero, y luego del cristianismo y algunos musulmanes, como los
islamizados turcos. Los dioses egipcios fueron respetados y sus
templos no solo conservados, sino objeto de magnificas
donaciones de parte de los Ptolomeos™.

Como expresa Mauro Giachetti: “Es en los reinos
helenisticos de los sucesores de Alejandro, en ciudades
cosmopolitas como Alejandria y Antioquia, donde se elaboré
aquella civilizacién helénica que trasciende los muros de las
pequefas ciudades-estados, y en la cual se fusionaron

23 M. El-Abbadi, op. cit., p. 61.
24 Véase al respecto los datos que entrega Bevan en su obra citada, entre otros
lugares en pp. 216-217.
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innumerables aportes extranjeros, y en la que el patriotismo de la
cultura prevaleci6 sobre el de la raza™”.

Muchos siglos después, el poeta Kavafis nacera en la
ciudad de Alejandria y pertenecera ‘“enteramente a un
HELl oY EAANVLKOG Y ®pog [espacio griego mayot], a una inmensa
Grecia externa del espiritu, debida a la difusion de la cultura
helénica, mas que a la conquista, y formada en el curso de los
siglos y cuya influencia civilizadora es todavia apreciable en
muchos lugares del Levante”?.

En el nuevo espiritu que surge con Alejandro y con sus
conquistas y las consecuencias de éstas, es en el que nacen las dos
grandes instituciones culturales que haran de Alejandria una sede
gloriosa del saber. El gran tesoro de la cultura griega clasica dejara
de tener un caracter local, s6lo helénico, y convivira con otras
culturas. Lo que dice El Abbadi de la Biblioteca, puede
considerarse referido a ambas instituciones, por otra parte, muy
ligadas entre ellas desde que fueron creadas. “Para mi, las
fascinacién que ejerce la Biblioteca alejandrina antigua reside en el
hecho de que estuvo en el origen de un notable movimiento
cientifico que ha permanecido sin equivalente hasta la época
moderna. Durante mas de un milenio, los trabajos de los sabios de
la Alejandrfa antigua sirvieron de faro tanto a los clérigos
musulmanes y cristianos de la Edad Media como a los grandes
humanistas europeos del Renacimiento. Es quizas legitimo decir
que antes de la era alejandrina, el saber habia tenido en gran parte
un valor regional, pero que con la fundaciéon de la Biblioteca de
Alejandria, primera biblioteca universal en la historia de la
humanidad, adquirié también, ipso facto wuna dimensioén
universal””.

Escribiendo sobre el paso de la cultura clasica a la
helenistica, Toynbee pudo sefalar: “La comunidad ecuménica

2> M. Giachetti: “Kavafis e Alexandrea ad Aegyptum”, Erytheia 19, 1998, p. 250.
26 Tbidem, loc. cit.
27 M. El-Abbadi, “Avant propos” a M. El-Abbadi, op. cit., p.17-18.
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tomo el lugar de la comunidad local [...]. Los éxitos del helenismo
son numerosos e inmensos. Hasta la fecha no los han superado las
producciones de ninguna otra civilizacion [...]. En la época de su
mayor difusion, esta cultura llegd por el Occidente — con ropaje
latino — hasta Britania y Marruecos, y por el Oriente — con ropaje
budista — hasta el Japon™?.

Igor Andruskiewitsch habla de un “modelo helenistico de
globalizacion”, especialmente en el plano de la cultura: “El mayor
éxito de este modelo helenistico de globalizacién se logra [...] en el
campo cultural. Florecen las ciencias, las artes y la técnica, que son
siempre las primeras en alcanzar una genuina globalizacién. Se
establece una evidente multipolaridad de centros culturales:
Alejandria, Antioquia, Pérgamo, etc. [...] Alejandria es la capital
cultural de ese mundo, con su enorme poblaciéon cosmopolita |...].
Los faraones griegos de Egipto crean las famosas Biblioteca y
Universidad de Alejandria en el siglo IIT a. C., y es en ellas donde la
ciencia adquiere, por primera vez, un caracter global y universal™”.

El Museo

El Museo fue la mayor realizacion de la dinastia ptolomeica
en el plano intelectual y cultural. Especie de primera universidad,
lugar donde los sabios vy artistas, cientificos y literatos,
desarrollaban sus disciplinas, liberados de los afanes de la
sobrevivencia, en un ambiente que hoy llamariamos pluralista, de
plena libertad académica. Esto explica el formidable florecimiento
que en lo cientifico y en lo literario vivié Alejandria. EI Museo no
s6lo dio forma a la literatura y a la ciencia de su época, sino que
dej6 una huella permanente en el pensamiento™. En el Museo y a

* it por L. Andruskiewitsch: “El modelo helenistico de globalizacién

cultural”, Perspectiva N° 3, 2006 (Buenos Aires), p. 11.
YL Andruskiewitsch, op. cit., loc. cit.

3 Forster, op. cit., p. 43.
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través de su multiple actividad, Grecia cobré conciencia de su
magnifica herencia literaria; la estudio, la clasificé, la edito, y en la
Biblioteca la preservo.

Al igual que en la organizacion de la Biblioteca, parece
haber sido de primera importancia el concurso de Demetrio de
Falero, a quien llamé Ptolomeo, y quien, en opiniéon de André
Bernand, fue el que inspir6 al rey la idea de crear este centro de
investigaciéon y estudio. Claude Mossé presenta a Demetrio con
estas palabras: “Tirano ilustrado, pero maltratado por los altibajos
del siglo, Demetrio trajo desde Atenas el anhelo aristotélico del
conocimiento universal, anhelo que adquirié carne y huesos con la
fundacién del Museo y de la Biblioteca™'.

Hay que recordar que Demetrio fue discipulo de Teofrasto,
al cual Aristételes le habia asignado la direccién del Liceo. De este
modo, habia recibido indirectamente la herencia espiritual del
Estagirita. Incluso en el terreno de las iniciativas politico-sociales
de Demetrio para Atenas, es verosimil reconocer la influencia de
las ideas de su maestro. Obligado a dejar el poder, Demetrio se
trasladé a Egipto, donde Ptolomeo, al frente del pais desde la
muerte de Alejandro, se habia proclamado rey el afio 305, y se
habfa entregado a una intensa actividad de organizacién y
consolidaciéon de un Estado. Demetrio estaba convencido — como
Alejandro y como Aristételes — que el ambito del helenismo debia
ampliarse y que las investigaciones debian hacerse en comun, con
la participacion de todos los sabios del mundo griego, con el
objeto de enriquecer culturalmente al reino.

El viaje de Demetrio de Falero desde Atenas a Alejandria
marca para Alfonso Reyes el instante simbdlico en que se cierra la
Edad Ateniense y se abre la Edad Alejandrina. “Demetrio Faléreo,
hijo del Liceo aristotélico y educado junto a Teofrasto, se traslada a
Alejandria, nuevo emporio de la cultura, y lleva por asi decirlo en

3t Cit. por A. Bernand: Algandria de los Ptolomeos, Traduccion al griego A.
Kaleyia-Gad, Ed. Yanikos-V. Kaldis, Atenas, 1997, p. 94.
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su persona los gérmenes que habrin de prender en el suelo
escogido para las nuevas hazafias del pensamiento””.

"La orientacion del Museo fue decididamente cosmopolita.
Vacilamos en utilizar este adjetivo, que no aparece en la lengua
griega sino s6lo con Dibdgenes Laercio, historiador griego [...] que
vivi6 en el siglo II d. C. El término no existia en la época de los
Ptolomeos, pero los miembros del Museo — como son los
bibliotecarios — fueron reclutados en todas las regiones del mundo
antiguo. Ptolomeo Soter trajo hasta él a Ateos y a Ehesias de
Cirene, a Silpon de Mégara, a Straton de Lamsaco (que fue después
maestro de Ptolomeo II Filadelfo). Zendédoto de Efeso fue el
primer bibliotecario de Alejandrfa, hasta que asumid el cargo
Apolonio de Rodas, bajo Ptolomeo II [...]. Los nombres hablan
por si mismos y demuestran el cosmopolitismo de Alejandria”>.

No resulta facil destacar nombres de sabios y literatos que
trabajaron en la ciudad de Alejandro, pues son muchos y muy
importantes. Mas adelante mencionaremos a Euclides. No se
puede dejar de recordar a Eratéstenes de Cirene (276-194 a. C.),
quien fue bibliotecario del Museo, cargo que equivalia al de dirigir
esa Institucion. Fue en Alejandria donde este sabio calcul6 la
circunferencia de la tierra con un resultado aproximado que
asombra a la ciencia moderna. Su nombre, junto al de Euclides y el
de Arquimedes, es uno de la ilustre galeria de sabios que realizaron
aportes al saber humano desde la ciudad de Alejandro. Aunque
Arquimedes nacié y murié en Siracusa (287-212 a. C.) y pas6 alli la
mayor parte de su vida; estuvo en Alejandria algin tiempo y luego
mantuvo correspondencia con FEratdstenes, a quien confié su
método de trabajo. Precisamente, de ese intercambio de ideas y
opiniones cientificos, naci6 el breve pero tan importante tratado de
Arquimedes sobre F/ métods™.

32 A. Reyes: La filosofia helenistica, F. C. E., México, 1964, p. 14.

3 A. Bernand, op. cit., p. 94.

3 R. Torrija Herrera: Arquimedes Afrededor del circulo, 2* ed., Nivola Libros
Ediciones, Madrid, 2003, pp. 37.
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En relacién con este aspecto del Museo, que es también un
aspecto de la Biblioteca y de la misma Alejandria, hay un pasaje
muy interesante de Estrabon. El gedgrafo hace un paralelo entre
Tarsos y la ciudad de Alejandro: "En Tarsos, quienes estudian o
realizan investigaciones proceden todos de esa ciudad, ya que los
extranjeros no pueden permanecer alli con facilidad. Por otra
parte, los habitantes de Tarsos complementan su formacion en
otros lugares y, cuando la completan, permanecen gustosamente
en el exterior. Son escasos los que regresan a Tarsos [..]. En
cambio, en Alejandria suceden ambas cosas: no s6lo muchisimos
intelectuales extranjeros son recibidos en ella, sino que también los
alejandrinos envian al exterior un nimero no despreciable de sus
propios intelectuales’™”.

¢Coémo era el Museo en cuanto a edificio o edificios en los
que laboraban los cientificos? Ningun vestigio fisico se ha
conservado, pero tenemos algunas noticias al respecto por la breve
mencién que hace Estrabén en la época de Augusto. Escribe que
el Museo "forma parte del palacio real; comprende el portico, una
galerfa y un gran edificio que tiene un refectorio en el que los
sabios que son miembros del Museo tienen juntos sus comidas. En
esta comunidad, hasta el dinero es comun. Tienen ellos también un
sacerdote, que es el jefe del Museo. Antes era designado por los
reyes; ahora lo es por Augusto”. El nombre mismo de la
institucién y las pocas noticias que entrega Estrabon dejan en claro
que el modelo seguido era el de la Academia, que describié
Polemén, su director entre 314 y 276; y el del Liceo, descrito con
mas detalle por Teofrasto, su director entre 322 y 286. En ambas
instituciones era importante el santuario de las Musas, el

Movocegiov Museion. A las Musas, como es sabido, se atribuia la

inspiraciéon para el arte y la filosoffa, disciplinas a las que se
agregaba la ciencia.

3 Estrabon X1V, 5, 13 (C 673-674).
3 Tbidem, XVII 1.8 (C 794).
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El Museo adquirié rapidamente prestigio “internacional”.
Al Museo y a la Biblioteca esta directamente asociado el gran
florecimiento cultural, filoséfico, literario, cientifico y artistico de
Alejandria, al que dedicaremos mas adelante algunos parrafos.

"El Museo era algo muy diferente de lo que entendemos en
la actualidad: lejos de ser un ente estatico y pasivo, fue la primera
universidad que ha existido en el mundo, con aulas para
conferencistas, salas de observaciéon astrondémica, jardines
botanicos, aulas de medicina.. Tenfa cuatro departamentos
principales: literatura, matematicas, astronomia y medicina, y los
salarios de los que alli trabajaban eran pagados directamente por el
rey, en cuantia suficiente para asegurar una vida sin
preocupaciones econémicas a maestros y cientificos [...]. Durante
los 200 afios siguientes a la fundacién del Museo, o sea,
aproximadamente hasta el afio 100 a. C., la ciencia griega adquiere
una importancia sin precedentes, no comparable a los mejores
momentos atenienses. Asi, por ejemplo, las investigaciones en
matematicas y astronomia no fueron superadas hasta pasados 2000
afios. Es evidente que unos hombres que tenian medios y talento
acabarfan por producir algo de valor. Las comodidades del Museo
ayudaban a favorecer lo que en la actualidad llamarfamos una
investigacion basica a la que no se exigfa ni resultados competitivos
ni respuestas con aplicaciéon inmediata. Hay, por tanto, que
aplaudir la obra de los Ptolomeos, que consiguieron proyectarse
hacia el futuro como amantes de las ciencias puras y aplicadas"”’.

Las matematicas tuvieron un lugar destacado entre las
disciplinas que se cultivaban en el Museo. El primer director del
departamento dedicado a esta ciencia fue Euclides (c. 325-265 a.
C.), quien también escribié obras sobre musica. Educado en
Atenas, estaba ya en el afilo 300 en Alejandria. "Fue capaz de
recopilar y ordenar todos los conocimientos anteriores [en su
disciplina] y, por lo tanto, suministrar unas bases firmes sobre las

37 R. Torrija Herrera, op. cit., pp.29-30.
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cuales se construy6 gran parte del edificio matematico posterior"™.

Sus célebres Elementos tueron escritos en Alejandria.

Las ciencias y, entre ellas, las matematicas se siguieron
cultivando en Alejandria hasta comienzos del siglo V. En el siglo
IV vive el matematico Theon, el ultimo bibliotecario del Museo y
ultimo director de la seccién de matematicas. Fue padre de la
filésofa y matematica Hipatia, cuya fama traspasé las fronteras de
Egipto y quien murié brutalmente martirizada, despedazada por
cristianos fanaticos, incitados por el obispo Cirilo, en el afio 416”.

Hipatia habia nacido el 370. "Su obra se ha perdido; lo que
sabemos de ella es por medio de otros autores que, a pesar de ser
cristianos, respetan la figura de Hipatia. ILa consideran
neoplatonica de la escuela de Plotino y dicen que sobrepasé en
conocimientos a todos los filésofos de su tiempo. Ello da medida
del prestigio de que debié gozar en vida. Incluso la mas fiable de
las fuentes, la de su discipulo Sinesio de Cirene, que llegd a ser
arzobispo, es también cristiana. En sus cartas le pide consejo a
Hipatia para construir un astrolabio y un higrémetro. Otros
autores reconocen que credé un método original para hacer la
division larga. a mayoria de los libros de Hipatia fueron libros de
texto para sus alumnos"". Escribié comentarios a la Geometria de las
cdnicas de Apolonio de Perga, a la Aritmética de Diofanto y se le
atribuye el Comentario al Libro 1V del Almagesto, del que parece
formaba parte otro libro suyo, el Canon Astrondmico. "Es probable
que trabajara con Tedn en la mejora y revision de la version
definitiva de los Elementos de Euclides. Esa edicion fue la base de

38 Ibidem, p. 32.

¥ Tradicionalmente, se sefiala el afio 415, pero Gonzalo Fernandez indica la
fecha de marzo de 416, basindose en la noticia de Socrates en su Historia
Eclesidgstica, VII, 15, de que los hechos sucedieron en “el cuarto afio del
episcopado de Cirilo”. G. Fernandez: “La muerte de Hipatia”, Erytheia 6-2,

1985, p. 269.

40 A - . .
Xaro Numdedeu Moreno: Mujeres, manzanas y matemadticas-entretenidas, Nivola

Libros Ediciones, Madrid, 2000, p. 111.

30



casi todas las siguientes ediciones de Euclides. Juntos [Teén e
Hipatfa] escribieron un tratado sobre el gedmetra griego"*'.

Un autor anénimo rindié homenaje poético a la hermosa y
sabia mujer sacrificada por el fanatismo y la intolerancia:*

Cuando os contemplo a ti y a tus palabras,
venerada Hipatia, me arrodillo para ver
el hogar sembrado de estrellas de la Virgen; alli en los
/ cielos
reconozco tus obras y tus palabras perfectas,

estrella inmaculada de sabias ensefianzas®.

Como escribe George Sarton, Hipatia "goza del doble hnor
de haber sido la primera mujer entre los matematicos y uno de los
primeros martires de la ciencia"*.

La Biblioteca

“Si la Biblioteca de Alejandria ha cautivado tanto la
imaginacién de los hombres en el curso de los siglos e inspirado a
los investigadores tanto entusiasmo por develar sus misterios, es
en razon del valor excepcional que ella representa. A imagen de las
conquistas del mismo Alejandro, la Biblioteca encarna el suefio de
la universalidad. Simboliza una tentativa, quizas sin precedentes,
por constituir una suma del saber, al integrar tanto la sabiduria de

4 Ibidem, p. 114.

4 Las fuentes que narran la terrible muerte de Hipatia son la mencionada
Historia Eclesidstica de Socrates Escolastico, cap. 15; la Chronographia de Malalas,
cap. 14; la Historia Eclesidstica de Filostorgio, VIII, cap. 9; y el Suidas, en el lema
“Hipatia”.

4 Cit. por E. M. Forster, op. cit. p. 93. En Chile, Virginia Vidal ha escrito una
evocacion de la filésofa y su martirio: “Hipatia: ni perdén ni olvido”, Byzantion
Nea Hellds 23-2004 (Santiago).

4 G. Sarton: Ciencia antigna y civilizacion moderna, Traduccion C. Albornoz, D. C.
E., México, 1960, p. 100.
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los autores griegos como la de los autores extranjeros traducidos.
Ademas, la Biblioteca parece haber estado asociada a una
percepcion mas aguda del saber como instrumento y de la
busqueda de conocimiento como proceso de colaboracién y de
sintesis. Es significativo, a este respecto, el que la Biblioteca haya
estado ligada a algunos de los primeros progresos realizados en las
ciencias, que comienzan a cortar sus lazos con la filosoffa y a
orientarse hacia el empirismo. Al mismo titulo que el Faro, que se
erige sobre la isla vecina de Faros [...] , la Biblioteca es una sefial
que marca una etapa en el camino que conduce al hombre a las
luces”™”.

Acaso la gran fama y prestigio que alcanzaron rapidamente
la Biblioteca y el Museo hayan sido la causa de que tengamos pocas
noticias, fragmentarias, acerca de la creacion de estas dos
instituciones. Las obras de Calimaco sobre la Biblioteca y de
Aristonico sobre el Museo no se conservaron Los catialogos de
Calimaco habrian constituido un documento precioso para los
historiadores de la cultura. Como sabemos por el Swidas, el poeta
de Cirene escribi6 muchas obras, entre otras, los Catalogos, los
Pinakes ITivakeg. Desafortunadamente, la gran mayoria de ellas no
lleg6 hasta nuestros dias *.

La Biblioteca era tan grande que “desanimaria todo intento
de descripcion”. Es asf como Ateneo, griego de Egipto, que utiliz6
ampliamente la coleccién, ha dejado estas palabras: “En lo
referente al numero de libros y a la organizacién de las Bibliotecas,
¢qué podtia decir yo que no sea ya conocido de todos?”*’ jQué
darfamos hoy por que Ateneo hubiera escrito aquello que todos
sabfan en su época y que es lo que, desafortunadamente, nosotros
no sabemos y quisiéramos saber!

4 Federico Mayor: “Préface” a M. El-Abbadi, op. cit., p. 9.

4 Las referencias a estas obras en el Swidas, en el lema Calimaco; y en la
Biblioteca del Patriarca Focio 161, 104b 38 en el pasaje dedicado a Aristonico.

47 Ateneo V, 203 D-E.
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Desde ya, y como lo destaca El-Abbadi, de las fuentes
disponibles surgen dos tradiciones respecto de la fundacion del
Biblioteca y del Museo. La primera la atribuye a Ptolomeo I Soter
con el concurso de Demetrio de Falero y la segunda, que fue la
acogida por la mayorfa de los autores posteriores, tiene por
fundador a Ptolomeo Filadelfo, sucesor de aquél, con la
contribucién del mismo Demetrio. El documento mas antiguo
sobre la cuestion es la famosa Carta de Aristea, del siglo 11 a. C., que
acoge la leyenda acerca de la traduccién al griego del Antiguo
Testamento, hecho que habria tenido lugar bajo el reinado de
Ptolomeo Filadelfo por consejo de Demetrio de Falero “encargado
de la Biblioteca del Rey”. Desde Filén el Hebreo (s. I a. C-1d. C.)
a Tzetzés (s. XII), los escritores y estudiosos posteriores, siguieron
otorgando la atribucién a Ptolomeo Filadelfo. En cambio, sélo en
el siglo II d. C., un autor, Irineo, atribuye claramente la fundacion
al iniciador de la dinastia: “Ptolomeo, hijo de Lagos, tenia la
ambicién de dotar la biblioteca fundada por ¢l en Alejandria de los
escritos de todos los hombres, siempre que fuesen dignos de
interés”®. En el siglo II, Clemente de Alejandria menciona a
ambos monarcas en una expresion ambigua, al sostener que la
fundacién se habria hecho “bajo el reinado del rey Ptolomeo, hijo
de Lagos o, como lo dicen algunos, bajo el reinado del rey
apodado Filadelfo”. Y como coadyuvante menciona a Demetrio, al
igual que los demis autores”. L.a mencién la hace mientras se
refiere a la traduccién de los Setenta.

A pesar de la casi unanime tradicién historica en favor de
Filadelfo, la mayoria de los historiadores modernos se inclina por
atribuir el mérito de la fundacién de las dos grandes instituciones a
Ptolomeo Soter. El-Abbadi presenta los fundamentos de esta
posicion, relacionados con las caracteristicas y la obra de Demetrio

48 Trineo: Adversus Haereses, 111, 21.2, en Eusebio: Historia Eclesidstica V, 8, 11-15
4 Clemente de Alejandtia: Strdmata 1, 22.
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de Falero, quien no habria podido intervenir en la decisiéon de
traducir el Libro Sagrado de los hebreos™.

Al comienzo, la Biblioteca tiene que haber estado situada
proxima al Museo, dentro del recinto de los palacios reales que
dominaba el puerto grande y que ocupaba parte del cabo de
Loxias. Poco mas de medio siglo mas tarde, la cantidad de obras
que se habfan coleccionado hizo necesaria la apertura de un anexo,
el que fue incorporado al Serapion, reconstruido por Ptolomeo III
Everguetes (246-221 a. C.), que se hallaba en el barrio egipcio, en
el sector sur de Alejandria. Esta segunda Biblioteca es mencionada
por primera vez en forma clara por Epifanio, a fines del siglo IV d.
C., cuando escribe sobre “la primera Biblioteca y otra, construida
en el Serapion y mas pequefia que la primera, a la que se llamaba la
Hija de la primera”. Y Tzetzés, ocho siglos después, habla de las
dos bibliotecas, que estaban una fuera del palacio y otra en el
interior”',

Es verdaderamente admirable la voluntad de los
Ptolomeos, en especial de los primeros, de reunir en la Biblioteca
libros griegos y extranjeros, originales y copias, todo el saber del
mundo; y de mantener una institucién en que los sabios pudieran
laborar con tranquilidad y libertad. La labor de adquisiciéon de
textos; de copia, de registro y clasificacion; de establecimiento y
mantencion de catalogos, constitufan un complejo y costoso
proceso. Los reyes desplegaron un celo infatigable en la obtenciéon
de escritos de toda clase, sin escatimar en gastos. El testimonio de
Ateneo, en el Banguete de los sofistas, es elocuente: "Nuestro rey
Ptolomeo, que se apoda Filadelfo, compro6 el total de los libros de
Neleo, al cual trajo a la hermosa Alejandria, junto con todos los
libros que se adquirieron en Atenas y en Rodas". Posiblemente
esos libros eran los de Neleo, el ultimo discipulo directo de

50 M. El-Abbadi, op. cit., pp. 80-84.
5t Epifanio: De Ponderibus et Mensuris, 12, y Tzetzés: Prolegimenos a Aristifanes,
citados por M. El-Abaddi, op. cit., p. 92.
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Aristoteles, de su maestro el Estagirita o de Teofrasto, quien
sucedio a éste en el Liceo y recibi6 sus obras™.

Luciano Canfora avanza una idea que resta mérito al
empefo de los Ptolomeos. Pensamos que no tiene razoén, por lo
que expresaremos luego de citarlo:

“”’De este modo, la Biblioteca llega a ser el simbolo de la
‘mezcla’ [de culturas] y a la vez un vehiculo excepcionalmente
valioso e invisible de la dominacién que ejercia la elite greco-
macedonica; por esta razon se fundaron tantas otras bibliotecas
semejantes, pero de menor magnitud, desde Alejandria hasta
Antioqufa y Pérgamo. No basta el sentido de la ostentacion
cultural o de la competencia entre las diferentes cortes reales, para
explicar la extension que tomé este fendémeno. La Biblioteca
constitufa un elemento constitutivo inseparable de la cultura y de la
civilizaciéon de la corte helenistica, puesto que era un 6rgano
indispensable para la comprension de la cultura y civilizaciéon de
los dominados — para el hallazgo, en sus libros sagrados, de la llave
de sus almas™™.

En realidad, sélo en breves periodos los Ptolomeos
dominaron regiones externas a Egipto. Establemente su dominio
se limito al pais egipcio. Por lo tanto, el interés por reunir libros de
los mas diversos pueblos no podia tener el caracter practico de
valioso instrumento para la dominacién sobre ellos.

Una pléyade de figuras ilustres estan ligadas a las tareas de
la Bibliotecas y del Museo: Demetrio de Falero, Zenddoto de
Efeso, autor de la primera edicion critica de las obras de Homero y
de un diccionario homérico; los poetas Calimaco y Apolonio de
Rodas; Aristarco, llamado "el Copérnico de la Antigliedad" y
considerado fundador de los estudios clisicos, maestto de
Calistrato, mitografo y autor de un diccionario etimoldgico, y de
Dionisio de Tracia, autor de la primera gramatica griega;
Aristéfanes de Bizancio, quien estudié y comentd las obras de

52 Ateneco: E/ banguete de los sofistas, 1, 3b.
53 L. Canfora: Ellenismo, obra citada, p. 115.
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Homero, Séfocles, Euripides, Aristéfanes y Pindaro; el cientifico
Eratostenes y tantos otros. Hoy los nombres de los bibliotecarios
figuran en la estela donada por Grecia a la nueva Biblioteca de
Alejandria, bajo el medallon que representa a Ptolomeo I Soter.

La labor de Calimaco debi6 ser notable: poeta, estudioso,
compilador; maestro en el género del epigrama, que combinaba
gracia y brevedad, y que florece en la era alejandrina. A Calimaco
se atribuye haber aconsejado la sobriedad y contencion en el uso
de la palabra: péyo Bipiiov peya kokdy mega biblion mega kakon
libro extenso libro malo, obra larga mala obra. Muchos siglos
después, en la misma ciudad, el poeta Kavafis aplicara
concienzudamente ese consejo y su creacion se caracterizara por su
parquedad.

En cuanto al fin de la venerable institucién, para algunos
autores es verosimil que la Biblioteca Madre haya sido arruinada
port el incendio producido durante la guerra de Julio César, el afio
48 a. C. Para Haag, el dafio causado por los combates en el puerto
oriental fue sélo parcial y la ruina se habria consumado el afio 391,
junto con la de la Biblioteca Hija anexa al templo del Serapion,
cuando Teodosio el Grande ordend la destruccién de los templos
paganos™. La ferocidad fanatica del grupo de cristianos, que incit6
el 416 al terrible martirio de Hipatia, al proponerse destruir hasta
los mismos cimientos del Serapion, dificilmente hubiera
“perdonado” a los vestigios de la Biblioteca Hija, anexa al templo,
que, sin duda, contenia “execrables libros paganos”.

Sobre el fin de la instituciéon que habia llegado a reunir,
segun algunos, como Aulo Gelio y Marcelino Amiano, hasta 700
mil libros™, escribe Ana M. Vasquez Hoys:

5 M. Haag: “Notas” a E. M. Forster: Alejandria Historia y guia, p. 264.

5 L. Canfora se refiere al problema que plantea el exacto sentido de la palabra
“papiro” y de “cilindro”, ya que debfa haber obras que constaban de varios
cilindros, y, por lo tanto el nimero de cilindros de papiro no era igual al numero
de libros. La biblioteca scomparsa, Traduccion al griego s. m. de t., Ediciones
Alexandria, Atenas, 7°. ed., 2000, p. 197.
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"La gloria de la Biblioteca de Alejandria es un recuerdo
lejano. Sus udltimos restos fueron destruidos poco después de la
muerte de Hipatifa. Era como si toda la Civilizacién hubiera sufrido
una operacion cerebral infligida por propia mano, de modo que
quedaron extinguidos irrevocablemente la mayoria de sus
memorias, descubrimientos, ideas y pasiones. La pérdida fue
incalculable. En algunos casos s6lo conocemos los atormentadores
titulos de las obras que quedaron destruidas. En la mayoria de los
casos no conocemos ni los titulos ni los autores. Sabemos que de
las 123 obras teatrales de Soéfocles existentes en la Biblioteca
sobrevivieron siete. Una de las siete es Edipo Rey. La Biblioteca
Madre fue quemada en el incendio de Alejandria durante la guerra
entre la flota romana y la egipcia el afio 48 a. C., y la biblioteca del
Serapion fue destruida el afio 391 por el patriarca Te6filo"™.

En realidad, lo limitado de las fuentes y la variedad de
interpretaciones en torno a ellas, contribuyen a que no haya
claridad respecto del fin de la Biblioteca. Luciano Canfora en un
lugar parece inclinarse por atribuir la responsabilidad de la
destruccién a los arabes; pero también menciona como posible el
hecho de que el dano irreparable habria sido producido durante la
invasiéon de Alejandria por las fuerzas de la reina Zenobia de
Palmira, en lucha con el emperador Aureliano, entre el afio 270 y
273",

El Faro

Construido entre los afios 297 y 283 a. C,, en el reinado de
Ptolomeo Soter, y completado bajo Ptolomeo II Filadelfo, fue

% A. M. Vasquez Hoys: Algjandro Magno El mundo helenistico, Madrid, NED, 1993
(en internet).

57 L. Canfora, op. cit., p. 202. El autor destaca la coincidencia del testimonio de
Marcelino Amiano sobre la pérdida del barrio de Brouchion en esa contienda, y
el de Epifanio, poco después, cuando afirma que en ese barrio existfa la
Biblioteca “y ahora el desierto”.
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considerado una de la siete maravillas del mundo antiguo y fue la
ultima de ella en desaparecer. Acaso ha sido la tnica de la cual
quedan hasta hoy algunos vestigios. Fue erigido en la isla de Faros,
que, como sabemos fue unida al continente por un molo, de siete
estadios de longitud, el Heptastadion, con el que quedaron
configurados los dos puertos de Alejandria. Su altura, de casi 120
metros que hacfan de la construccion el edificio mas alto en el
mundo de su tiempo; su espléndido aspecto exterior y la poderosa
luminaria, provista de un espejo que proyectaba su haz a inmensa
distancia, lo convirtieron no sélo en un instrumento indispensable
para la navegacion, sino también en un simbolo de la
magnificencia de Alejandria. Autores antiguos, como Estrabon y
Plinio se expresan con admiracién del monumento. Su
constructor, el arquitecto Sostratos, logréd que la constancia de su
nombre quedara asociada a la magnifica construcciéon y que un
visitante, como el gedgrafo Estrabon pudiera, mas de dos siglos
después, leer su nombre y no el del rey, inscrito en el estuco
exterior y borrado al deteriorarse éste. La imponente construccion
constaba de varios niveles, coronados con la seccién de la
luminaria propiamente tal, sobre la que se erigfa una estatua, de
Zeus y quizas de Poseidon.

José Enrique Rodé  quiso imaginar poéticamente el
proceso de construccion del monumento:

“El primero y mas grande de los Ptolomeos se propuso
levantar en la isla que tiene al frente Alejandria, alta y soberbia
torre, sobre la que una hoguera siempre viva fuese sefial que
orientara al navegante y simbolizase la luz que irradiaba de la
ilustre ciudad. Sostrato, artista capaz de un golpe olimpico, fue el
llamado para trocar en piedra aquella idea. Escogi6 blanco marmol;
traz6 en su mente el modelo, simple, severo y majestuoso. Sobre la
roca mas alta de la isla echo las bases de la fabrica, y el marmol fue
lanzado al cielo, mientras el corazén de Sostrato subia de
entusiasmo tras ¢l. Columbraba alla arriba, en el vértice que
idealmente anticipaba: la gloria. Cada piedra, un anhelo; cada
forma rematada, un deliquio. Cuando el vértice estuvo, el artista,
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contemplando con éxtasis su obra, pensé que habia nacido para
hacerla. Lo que con genial atrevimiento habfa creado era el Faro de
Alejandria, que la Antigiiedad conté entre las siete maravillas del
mundo”®,

Y Forster destaca el simbolismo del Faro, mas alla de su
materialidad: “En toda la historia de la arquitectura, nunca un
edificio secular ha sido tan venerado ni ha cobrado vida espiritual
propia. Iluminaba la imaginacién, no sélo de las naves que
surcaban el mar. Y su recuerdo sigui6 brillando en la mente de los
hombres cuando hacfa ya mucho tiempo que su luz se habia
extinguido”sg.

Podemos imaginarlo aun hoy a través de algunas, muy
escasas representaciones graficas conservadas, como la del vaso de
Begram, en el Museo de Kabul, y a través de las reconstrucciones
hechas por estudiosos como Hermann Thiersch®.

También la poesia nos invita a evocar esa maravilla que
iluminé por largos siglos a las aguas y a los hombres. Leamos estos
versos del poeta El Deraroui:

Una alta plataforma guia al viajero por la noche,

lo gufa con su luz cuando cae la oscuridad de la tarde.
En su cima, una cipula me daba su sombra

y desde alli vefa a mis amigos como estrellas.

Pensé que el mar a mis pies era una nube

y que habia instalado mi tienda en medio de los cielos.

Muchos siglos después, Carducci al cantar al fundador, no
deja de asociar la ciudad con la luz del Faro. En la costa, Alejandro

el mar miraba y la isla de Faro

% ]. E. Rodé: Obras Completas, Compilacion y prélogo A. J. Vaccaro, Ediciones
Antonio Zamora, Buenos Aires, 1948, p. 311.

5 E. M. Forster , op. cit. p. 164.

6 Una bella reproducciéon en A. Bernand, op. cit., p. 55.
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delante; en torno el libico desierto
interminable: del sudoroso totrso
la durea coraza

quitdse y echo, espléndida, en el suelo:
- Como mi macedénica coraza

en el desierto esta, asi a los barbaros
rija Alejandrfa.

Asi el deudo del Aquiles construye
la ciudad suya; y Faro inclito nombre
da luz al mundo, ilumind las rutas

61

a Africa y Asia’.

Luego de la conquista arabe, el 641, el Faro sigui6 siendo la
gran atraccion de la ciudad. Desafortunadamente, el terremoto del
aflo 956 causé ya algunos dafios al edificio. Dos sismos mayores,
en 1303 y 1323, lo arruinaron considerablemente. Pero antes de
esos sismos, en 1160, el viajero arabe Abou-Haggag Al-Andalusi,
lo visit6 y pudo dejar muy valiosa informacién sobre su estructura.
Las reparaciones que ordené efectuar el sultan Salah al-Din Yusuf
en 1272, permitieron prolongar un poco mas la vida del
monumento. Pero nuevos sismos lo afectaron en el siglo XIV. A
pesar de todo, sobrevivia, pero ya agonizando.

El célebre viajero Ibn Battuta, que en las memorias de su
visita a la ciudad por segunda vez en 1349, deja una descripcion
llena de admiracién por la misma, no pudo entrar a las ruinas. En
su primer viaje, en cambio, en 1326, habia entrado al monumento,
pero habia observado que una parte estaba arruinada: "En esta
peregrinacion estuve en el faro y comprobé que uno de sus flancos
estaba en ruinas. Se puede describir como una construccion

61 “e Faro inclito nome / di luce al mondo, illumino le vie / d” Africa e d’Asia”.
Giosué Carducci : Nuevas Rimas y Odas Birbaras. El original, “Alessandria”, en
Poesie di Giosue Carducci MDCCCL-MCM, Bologna, 1924.
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cuadrada que asciende por los aires. La entrada estd por encima del
nivel del suelo y frente a ella hay un edificio de altura pareja [...]. A
mi regreso a los pafses del Magreb [1349], quise visitar de nuevo el
Faro, pero lo encontré enteramente derruido, hasta el punto que
no era posible ni entrar en ¢l ni llegarse a la puerta. El sultan al-
Malik an-Nasir - Dios se apiade de él - concibi6 el proyecto de
levantar otro faro frente a él, pero la muerte le impidi6 llevarlo a
cabo"®.

El punto final de la historia del Faro la puso el sultin
mameluco Qaitbey en 1480, cuando construyé un fuerte en el
lugar donde habia estado el Faro.

Esta fortaleza, que hoy luce hermosa después de su
reconstruccion, pues fue muy dafiada por el bombardeo inglés de
1882, nos deja ver en su poértico y parcialmente en sus bases,
grandes piedras, granito de Asuan, que integraron parte de aquel
maravilloso monumento.

Al contemplar el fuerte hoy dia, no es posible sustraerse al
poético recuerdo del Faro que desde el mar sofiador de Alejandria
enviara tanta luz a los barcos y a los espiritus.

Recientemente varias partes muy significativas del Faro han
salido a la luz. Jean-Yves Empereur, Director del Instituto de
Estudios Alejandrinos, da cuenta de hallazgos tan notables como
éste: "Las excavaciones submarinas al pie del fuerte Kaitbey nos
han permitido identificar elementos que pertenecen al Faro de
Alejandria.. La arquitecta de nuestro equipo de buzos, Isabelle
Hairy, pudo reconstituir una puerta colosal, de 11,5 metros de alto
por 4,9 de ancho, con dos montantes de 70 toneladas cada uno, su
dintel, las losas del suelo, asi como el sistema de cierro. Esta puerta

2 Ibn Battuta: A través del Islam, Introduccion, traduccién y notas Serafin Fanjul
y Federico Arbés, Editorial Nacional, Madrid, 1981, p. 118. Ibn Battuta naci6 en
Tanger, Marruecos, el afio 1304, y murié en 1368 o 1377. A los 21 afios hizo su
primera peregrinacién a La Meca pas6 por Alejandria, a la que regres6 23 afios
después. Hizo cinco peregrinaciones a la ciudad sagrada, visitando innumerables
lugares.
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es de estilo griego, pero de material egipcio, en granito de
Asuan"®.

En la época arabe, en 1365, el sultain mameluco Qalaun
construyé un faro pequefo en la peninsula de Silsileh, antiguo
cabo Loxfas. Como existia el antiguo Faro, aunque muy arruinado,
al nuevo se le llamé Pequefio Faro o Farilion. Al levantarse, en el
siglo siguiente la fortaleza de Kaitbey, a ésta se le siguid
denominando Faro. De ahi que, siglos mas adelante, Forster
titulara su segundo libro sobre Alejandrtia Pharos and Pharillon, 1923
(en el cual, entre otros ensayos, incluird uno sobre el poeta
Kavafis).

Como curiosidad, quizas sea oportuno recordar aqui la
derivacién que se ha hecho del término "minatrete" del nombre que
los arabes dieron al Faro "al Manarah". En todo caso, segin
Forster, sélo un minarete, el de la Tumba de los Mamelukos, en El
Cairo, reproduce el esquema arquitecténico del Faro; un piso base
cuadrado, luego un octégono, mas arriba un circulo y sobre el, la
cima cupulada.

La grandeza de Alejandria

Asi evoca la grandeza de la ciudad Alfonso Reyes, al
historiar la filosofia helenistica: «lLas luchas entre los Sucesores,
que tanto castigaron el Asia, la respetan hasta cierto punto, como
reservandola para sus altos destinos. El comercio la escoge como
propio cruce de las vias entre Oriente, Egipto, Grecia, el
Mediterraneo. La naturaleza misma la resguarda. Aun los soplos
marinos y las corrientes se confabulan para ayudar a Ptolomeo
Soter contra las flotas de Pérdicas y Antigono, pues los
mediterraineos navegaban soélo viento en popa, y la practica de

0 Jean-Yves Empereur: "Les Greces en Egypte", en Vasos Karageorgis (Edit.):

The Greeks beyond the Aegean; from Marseilles to Bactria, Alexander S. Onassis Public
Benefit Foundation (USA), Nueva York, 2004, p. 38-39.
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ceflir las brisas, orientando la vela, aparecera mas tarde con la gente
del Norte. La ciudad se desenvuelve en términos nunca vistos
hasta entonces, y acaso sélo imaginables para Platén, poeta del
urbanismo. Pronto la poblacién alejandrina se calcula en 800.000
almas, de las que 300.000 son ciudadanos libres. El viajero
contempla la urbe con arrobamiento. La luminaria erigida en la Isla
del Faro, isla unida al puerto por un muelle, parecia incendiar los
cielos. Sus luces se reflejaban en el lago vecino. Vastas avenidas de
columnas conducian a los palacios y a los estupendos recintos en
que se labraba la cultura. Fastuosa y prodiga, cuando en el siglo 111
de nuestra era la visite el personaje de Aquiles Tacio, acercandose
del lado del mar por la Puerta del Sol, entre la multitud que celebra
las fiestas de Serapis", el forastero quedaré extasiado®. Vale la pena
recordar este pasaje de la novela Clitofonte y Leucipo:

"Tres dias duré el viaje por el rio y llegamos a Alejandtia.
Entré por las llamadas Puertas del Sol y al punto se present6 ante
mi la esplendorosa belleza de la ciudad y mis ojos se llenaron de
gozo. Una doble hilera de columnas en una linea recta conducia
desde las Puertas del Sol a las Puertas de la Luna [...]. Mas o menos
en la mitad de las columnatas, se abre la plaza de la ciudad. Hay
muchas calles [..]. Caminé unos pocos estadios por la ciudad y
llegué al lugar aquel que tomé su nombre de Alejandro. Alllf me
enfrenté a una segunda ciudad, hermosa, distribuida en manzanas.
Y esto, porque tanta longitud tenfan las columnatas en linea recta,
como la que tenfan las que las cortaban transversalmente. Yo
lanzaba mi mirada a todas las calles. Era yo un espectador
insaciable y no alcanzaba a abarcar toda la belleza. Lo contemplado
ya cautivaba a mis ojos; lo esperado los atrafa. Asi pues, cuando
hube recorrido todas las calles y al final era yo un insaciable

4 Alfonso Reyes, op. cit., pp. 33-34.
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amante de esa visién, anonadado, dije para mi: GOjos mios,
estamos vencidos!»”

La ciudad era toda blanca y luminosa tanto de noche
como de dfa. A causa de las paredes y aceras de marmol blanco, la
gente vestia de negro. El vivo resplandor del marmol obligaba a las
mujeres a vestir de negro.

Tres siglos antes, Estrabon se refiere a los palacios, vistos
desde la llegada a la ciudad por mar: "Al entrar al Gran Puerto [el
puerto oriental], tenemos a nuestra derecha la isla y la torre del
Faro. A nuestra mano izquierda estan las rocas y el cabo de Loxias,
en el cual se levanta el palacio real. Mas adelante, y en el mismo
lado, vemos los palacios interiores que estan en contacto con el
palacio de Loxfas y comprenden un numero de pabellones de
descanso de cuidadosa construccion, asi como jardines. Desde
abajo vemos un puerto artificial cerrado que utilizaban
exclusivamente los reyes: delante de éste se halla un islote que se
denomina Antirrodos, en el cual hay un palacio y un pequefio
puerto. Se llama asi en contraposicién a Rodas"®.

El gedgrafo agrega otros datos a su descripcion de
Alejandria: "La ciudad comprende excelentes parajes o jardines
publicos y palacios reales que ocupan un cuarto o un tercio de su
extension, ya que cada rey, a su turno, deseando intensamente
embellecer los edificios publicos con algin nuevo adorno,
agregaba del mismo modo una nueva construcciéon a las
edificaciones existentes. Asi, hoy podriamos aplicar a estos palacios
las palabras del poeta: brotan unos de otros".

Jean-Yves Empereur destaca que el aspecto de Alejandria
hacfa recordar a Pella, la capital de la Macedonia de Filipo II: "Las
numerosas plazas, las largas calles que se cortan en angulo recto,
los palacios concebidos como barrios de la ciudad: es a Pella que se

0 Aquiles Tacio: Clitofonte y Lencipo , fragmento, en F. Tambakakis: Mia poli sti
lotogejnia Alexandria Una ciudad en la literatura Alejandria, p. 33. Traduccién

nuestra.
6 Hstrabén XVII, 1,9 (C794).
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pensaba al llegar a Alejandria. ¢Qué otro concepto de urbanismo se
habria aplicado, sino el desarrollado y expuesto por el preceptor de
Alejandro, el mismo Aristoteles, en el libro 7 de su Politica?"®’

En el ambito de la disposiciéon de los monumentos, la
ciudad ideal de Aristoteles presenta aspectos que hallaran
aplicaciéon practica en Alejandria. Los consejos que el Estagirita da
para la fundacion de los templos repiten las sugerencias de Platon,
el cual, en Las /eyes, elogiaba el respeto a los templos tradicionales y
los circulos religiosos, que constitufan lugares de concentracion de
los habitantes. "A este respecto, los Ptolomeos honraron en alto
grado a los dioses egipcios tradicionales, como Isis y Osiris, pero
paralelamente promovieron el culto de Serapis o erigieron nuevos
templos. Aristoteles subraya también la necesidad de que los
edificios de caracter religioso se construyan en espacios que se
presten para procesiones y concentraciones. Los templos mas
importantes se encontrarfan en la acrépolis o en puntos
destacados: esto sucedia, por ejemplo, con dioses como Asclepio
(al que honraban fuera de la ciudad) o como Pan, el dios de la
"%, Aristoteles explica: "Es necesario que los edificios
que se relacionan con el culto divino se erijan en un lugar
adecuado, en el cual se llevaran a cabo las mas importantes
reuniones entre las dignatarios: de este disposicion no
exceptuaremos sino aquellos para los cuales la ley - o algin oraculo
emitido por la Pitia - destina un lugar separado. A estas
condiciones corresponde todo lugar claramente adecuado y con
grandes ventajas que se encuentre en el lugar mas seguro de los
sectores vecinos de la ciudad"”.

En Alejandria, en la colina de Rhakotis o "acrépolis" de la
ciudad se construye en el siglo III a. C. el grande y famoso templo
de Serapis, el Serapion. Segin Tacito, un suefio habria guiado a
Ptolomeo I Soter para elegir ese lugar a fin de erigir el templo mas

naturaleza

67 Jean-Yves Empereur: "Les Grecs en Egypte", en vol. citado, p. 37.
% A. Bernand, op. cit., p. 17.
9 Aristoteles: Politica, VII, 12, 1331a
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importante de la ciudad”. Pero es claro el rey tendrfa en mente
tanto la imagen de la acrépolis de Atenas, con sus famosos
monumentos, y el claro consejo del filésofo de que el primero en
el orden de los dioses debia estar en el lugar mas elevado de la
ciudad. La primera estatua del dios habria sido traida desde Sinopi,
en el Mar Negro, en un viaje extraordinario de sélo tres dias, segun
relata Tacito, y fue colocada en "un templo proporcionado a la
grandeza de la ciudad", "levantado en el sector que se denomina
Rhakotis, donde en el pasado habia habido un pequefio santuario
dedicado desde antiquisimo tiempo a Sarapis y a Isis". El
historiador agrega que "ésta es la tradiciéon mas difundida sobre el
origen y el traslado del dios"”". Plutarco en los Moralia también
relata el traslado de la estatua y sefiala que Sarapis era el nombre
que los egipcios daban a Pluton.

Los efectos de la iluminacién y sus reflejos en el mar y en
el lago que la circundan, seran también observados diecisiete
centurias después: «Toda la ciudad es como una tela de arafia, en la
cual la escarcha ha engarzado un millén de brillantesy. Asi era la
noche de Alejandria que conocié Kavafis en el siglo XX.

Los tres siglos de mayor gloria de la ciudad fueron, sin
duda, los de dinastia ptolemaica. Catorce Ptolomeos y seis
Cleopatras rigieron los destinos del Egipto griego y embellecieron
y enriquecieron su capital, Alejandria.

Forster evoca la dinastia como fragil, con sus intrigas y
crimenes, con sus glorias y caidas, con sus incestos
«nstitucionales», cefiida, sin embargo, por la grandeza de sus
personajes limites: «A pesar de la diferencia entre los dos, el
hombre que cre6 a Alejandria y la mujer que la perdid, tienen un
elemento en comun: una grandeza monumental; y entre ellos se
halla suspendida, cual rara y fragil cadena, la dinastia de los
Ptolomeosy.

70 Tacito: Historias, IV, 83-84.
7 Tbidem, loc. cit.
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Daniel Rondeau recuerda cémo ponderaba a la ciudad el
poeta Herondas (Herodes), cuyos Mimiambos evocan con calida
simpatia lo que era Alejandria en la tercera centuria: «De acuerdo
con lo que dice el poeta Herondas en uno de sus primeros mimos,
tres siglos antes del nacimiento de Cristo, [Alejandria] ofrecia
‘riquezas [...], poder, cielo azul, gloria, espectaculos, filésofos, oro
puro, hermosos muchachos, un templo de los hermanos dios y
diosa [...], el Museo, vino, todo lo hermoso que puede uno desear,
y mujeres, incontables mujeres» . También Tedcrito, en el Idilio
X1/, dejé una descripcion de la vida en la ciudad.

Muchos siglos después, el poeta de la ciudad lamentara la
conservacion fragmentaria de los Mimiambos, sacados a luz en

1890, desde el suelo egipcio:

iPero cuanto falt6 de los papiros,

cuantas veces pasto de sucios gusanos

fue un fino e irénico yambol

Oh desdichado Herodes, hecho

para las mofas y para la alegria,

jcuan seriamente mutilado llegaste hasta nosotros!”

A través de la poesfa de quien acaso mejor que nadie ha
captado el encanto y el misterio de Alejandrfa, volveremos mas
adelante a la época ptolomaica y especialmente a su dramatico y
tragico fin, el ano 30 a. C.

Hasta los ultimos afios de la dinastia, la ciudad siguid
enriqueciéndose con edificios magnificos. Uno de ellos, el
Cesareum, quedd inconcluso a la muerte de Cleopatra y fue
terminado por Augusto en su propio honor. La reina lo habia
comenzado, dedicandolo a Marco Antonio. Estaba préximo al
lugar donde esta hoy la estaciéon de tranvias de Ramleh, Midan

2. D. Rondeau: Alexandrie, p. 19.
73 La traduccién del poema en Castillo Didier: Kavafis integro, Centro de Estudios
Griegos - Quid Ediciones, Santiago, 2003, pp. 555-556.

47



Ramleh, Plaza Ramleh, muy cerca del mar y del edificio donde
trabajo el poeta Kavafis. Filon de Alejandria dejé una descripcion
de ese magnifico edificio, que siglos mas tarde hubo de ser victima
del fanatismo religioso de los cristianos, quienes, bajo el mando del
obispo Teéfilo, lo arruinaron en el afio 3917, imperando Teodosio
I, hasta su destruccién completa en el afio 912. No ha quedado
vestigio alguno de él. Pero recordémoslo al menos en las palabras
de Filon:

"Es un edificio incomparablemente supetior a todos los
demds. Se alza junto a un puerto muy espacioso y grande en
proporcion; baliza eminente; lleno de escogidos cuadros y
esculturas con abundancia de donativos y oblatas; el modelo
curioso en la disposiciéon de las partes, tales como galerias,
bibliotecas, porches, patios, salones, paseos y bosquecillos
consagrados, tan gloriosos como el dispendio y el arte podian
hacerlos, y todo en su lugar apropiado; aparte de esto, la esperanza
y el consuelo de los navegantes, ya sea al volver a casa o al
zarpar"”,

Como lo expresa Michael Haag, a diferencia de Roma o de
Atenas, en que hay monumentos en pie, "Alejandria es toda
insinuacion: agui (en algun lugar) es donde Alejandro yacia en su
tumba; aqui se suicidé Cleopatra; aqui la Biblioteca, el Serapion,
etcétera..., y allf no hay fisicamente nada"™. Es la ciudad de la
memoria y en ella se siente intensamente ese exilio al que nos
abandona el paso del tiempo; la imposibilidad de volver a ver lo
que fue destruido hasta el polvo. Uno camina por las calles de esta
ciudad cargado de recuerdos y de nostalgia.

Por su posicién geografica, por su importancia comercial,
pero principalmente por la obra del Museo y la Biblioteca,
Alejandria llegd a ser rapidamente el centro cultural de un inmenso

"4 Gonzalo Fernandez:, op. cit., p. 279.

Cit. por E. M. Forster: Pharos and Pharillon, traduccion al griego A. Spiraku,
con un texto de Seferis sobre Forster, Ediciones Alexandria, Atenas, 1991, p. 54.
76 M. Haag: La cindad de palabras, p. 259.
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mundo griego, que abarcé en un momento las riberas de tres
continentes en el Mediterraneo y que se adentraba en el Asia hasta
la misma India. Se constituye en una urbe magnifica de las artes y
las letras. En los siglos 111 y IT a.C. «ha reemplazado a Atenas. Aqui
es donde los gramaticos editan a Homero, donde Calimaco escribe
sus poemas, donde la ciencia griega encuentra en Euclides uno de
sus mayores representantes»’. Muchos son los nombres que
testimonian la gloria espiritual de Alejandria durante casi un
milenio: los fil6logos Zenddoto, Aristéfanes de Bizancio y
Aristarco; los astronomos  Eratéstenes, Hiparco, Aristilo,
Timocaris, Cono de Samos; los gedgrafos Nearco y, mas tarde,
Claudio Tolomeo, matematico y astrénomo; el gramatico Dionisio
de Tracia; los historiadores Timeo, Manet6n; los poetas Calimaco,
Apolonio de Rodas, Nicandro, Arato, Licofrén; los filosofos
Xenocrates, Espeucipo, Filon el Hebreo, Crates, Arcesilao,
Aristoxenes, Hipatia; los exégetas Origenes, Clemente de
Alejandria, Cirilo de Alejandria; los matematicos Euclides,
Arquimedes, Apolonio de Pérgamo; mas tarde Theon e Hipatia; el
fisi6logo Herofilo; los cientificos e inventores Heron de Alejandria
y Ctesibios, "el genio mecanico mas descollante de su época”, en
palabras de Diels”®. Estas son algunas de las muchas figuras que se
destacaron en la ciudad de Alejandro, en cada plano de la actividad
humana”. Los inventos y avances de la técnica en Alejandria
facilitaron la labor de los cientificos. La invencién del astrolabio
fue importante para los trabajos astronémicos de Hiparco; el reloj

7 Jean Danielou: Ensayo sobre Filon de Alejandria, p. 12.

"8 Hermann Diels: La técnica antigna, Traduccién Juan Gémez Millas, Editorial
Zig-Zag, Santiago, 1948, p. 43.

™ Sobte la cultura y la poesia en que se abre con Alejandro y la fundacion de
Alejandria, puede verse de A. Reyes: La filosofia helenistica ya cit. en nota 50; de C.
Mitalles: F/ helenismo Fpoca helenistica y romana de la cultura griega, Ed. Montesinos,
Barcelona, 1981; de A. Korte y P. Hindel: La poesia helenistica, Traduccién J.
Godo, revision C. Miralles, Ed. Labor, Barcelona, 1973; de R. Cantarella: L«
literatura griega de la época helenistica e imperial, Traduccién E. L. Paglialunga, Ed.
Losada, 1972.
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de agua de bolsillo permitia a Heréfilo medir la temperatura de los
enfermos; la "bola de vapor" de Herén quizas no tuvo aplicacion
practica; pero tiene el mérito de ser la base de la moderna maquina
a vapor”.

La continuidad de una actividad cientifica de excelencia
podria estar simbolizada por las figuras de Euclides y Claudio
Tolomeo, separadas por cinco siglos (III a. C. - II d. C.). "Es
tentador comprara a Tolomeo con Euclides, figuras gigantescas
que comparten la gloria de haber escrito textos que habrian de
quedar como modelo de esta clase de libros en sus campos
respectivos durante mas de mil afios. Ambos se parecen, sobre
todo, en su grandeza y en su soledad. Conocemos sus obras muy
bien, pero sus vidas nos son practicamente desconocidas"”'.

Se le atribuye a Tolomeo un epigrama que refleja la
verdadera pasion por el conocimiento que animaba a muchos de
los sabios que laboraron en Alejandria:

Sé que efimero y mortal yo soy,
mas cuando contemplo los incontables circulos de las
/ estrellas,
ya la tierra no toco con mis pies, sino que al igual que Zeus,
tengo también mi parte de ambrosfa, el alimento divino®.

Con los musicos, no podemos olvidar que alli, en la ciudad
de Alejandro, naci6 el érgano, con justicia considerado mas tarde
“el rey de los instrumentos”, para el cual se ha escrito la mas
extensa y maravillosa literatura musical . En el siglo III, hacia el
afio 250, el ingeniero Ctesibios creé el “hidraulos”, instrumento en
el cual una serie de tubos se podian hacer sonar simultineamente,
accionando unas palancas - las primeras teclas - que les permitian
la entrada de aire comprimido mediante un sistema hidraulico. Por

80 H. Diels, op. cit., pp. 78 y s.
81 G. Sarton, op. cit., p. 53.
8 Antologia Palatina, IX, 577.
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primera vez, fue posible producir varias notas a la vez. Fue
seguramente la invencién de mas futuro de las que se dieron en
Alejandria. Al tocar las obras de Bach en el 6rgano, no puede uno
dejar de recordar a Alejandria.

En la ciudad de Alejandro nacen disciplinas como la
filologia con la critica de textos y las ediciones criticas; la historia
de la literatura; el estudio y la critica de las obras literarias, germen
de lo que en nuestra época sera la teorfa literaria. En Alejandria se
estudian, se copian, se editan, sometiéndolas a severa critica de
textos, las obras literarias del florecimiento clasico griego.

En Alejandria surgié uno de los mas grandes y hermosos
monumentos de la lengua griega, ya en su forma denominada
koiné, la traduccion del Antiguo Testamento. Esta version, llamada de
los Setenta, la Septuaginta, corresponde a un trabajo realizado a lo
largo de al menos un siglo y medio por diversos traductores.

Aqui la ciencia da pasos de gran importancia. Aqui
Aristarco de Samos apunté la posibilidad de que la tierra girase
alrededor del sol, en el siglo III a. C. En Alejandria, Zenddoto, en
el mismo siglo, invitado a dirigir la Biblioteca al morir Calimaco,
mide con notable aproximacion la circunferencia de la tierra y echa
las bases de la geograffa como ciencia autbnoma; pero al mismo
tiempo realiza una encomiable labor en el plano de la filologfa.

En la medicina, se realizan estudios experimentales y se
producen avances en la anatomia y la fisiologfa, ligados éstos a los
nombres de Herdfilo, Erasistrato. En la ciudad de Alejandro se
edita el Corpus Hippocraticum.

Aqui Euclides escribié sus famosos Elementos, fundando
toda una escuela, en la que distinguirfan a través de varios siglos
Apolonio de Pérgamo, Hespides, Teén (el padre de la filésofa
martir Hipatia).

El estudio y la investigacion hechos con seriedad, con
rigor, en forma sistematica y perseverante, con conciencia del valor
del legado clasico pero con mente abierta a nuevos enfoques, a
ideas renovadoras, a la experimentacion, caracterizan la actividad
de los sabios de Alejandria. Si bien no parece haber duda de que a
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consecuencias de las conquistas de Alejandro, el mundo se hallaba
“en el alba de una nueva aventura intelectual”, es claro que
Alejandria fue el centro privilegiado de ella. Y el Estado
desempefié un papel fundamental al apoyar, estimular y financiar la
investigacién, la busqueda del saber y la creacién de nuevos
conocimientos.

“Acaso, la experiencia alejandrina debe su singularidad a la
emergencia y la profundizacion de una concepcion elevada de la
erudiciéon, fundada sobre un estudio y una comprension
profundizada de la herencia del pasado, herencia considerada
como de un valor eterno y digna de ser preservada, y por la cual
los autores posteriores profesaron por otra parte una gran
admiracién. Es asf como Vitrubio en el siglo I d. C., en su Historia
de la arquitectnra, menciona en términos particularmente elogiosos
los esfuerzos desplegados por sus ‘predecesores’ para legar a la
‘memoria de la humanidad’ las realizaciones intelectuales de las
generaciones pasadas. ‘Es por ello — dice — que mas que tibios
agradecimientos, debemos en verdad testimoniatles la mas viva
gratitud, porque lejos de dejarlas todas caer en un silencio celoso,
ellos consignaron por escrito sus ideas de todas clases’. Por
‘predecesores’ Vitrubio entiende principalmente los sabios de
Alejandria, que supieron sacar pleno partido de las posibilidades
limitadas que les ofrecia una acumulaciéon de libros sin
precedentes”“.

El fomento de las ciencias fue quizas el logro mas
importante de la dinastfa de los Ptolomeos y, como se ha escrito,
"dio a Alejandria una fama que perdurara hasta el final de los
tiempos".

Como sefiala Edwyn Bevan, "la influencia de esta doble
instituciéon [la Biblioteca y el Museo| sobre la evolucion del
pensamiento helenistico, y también del pensamiento oriental, no
podria ser evaluada. A la sombra de la Biblioteca va a nacer la

¥ M. El-Abbadi, op. cit., pp. 105-106. El pasaje citado es de Vitrubio VII,

praef. 1-2.
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erudicién helenistica, producto peculiar del ambiente lagida, y que
s6lo la erudiciéon china, en Oriente, podria igualar un dia. El
ejemplo lo dara el 'primer bibliotecario’ de Alejandria, Zenédoto
de Efeso, que emprendera una edicién critica de las obras de
Homero, trabajo continuado después de él por una pléyade de
eruditos. Lo mismo sucedera en el dominio de la geografia, en el
que Eratéstenes de Cirene sostendra la redondez de la tierra; en el
de la medicina, en el que los alejandrinos practicaran las primeras
disecciones humanas; en el de la astronomia, en el que Alejandria
vera brillar a Aristarco de Samos, 'el Copérnico de la Antigiiedad';
en el plano de las matematicas, en el que basta citar el nombre de
Euclides, protegido de Ptolomeo Soter. En fin, también en
Alejandria trabajara, bajo el Imperio Romano, el gedgrafo y
astronomo Ptolomeo, destinado, con Euclides, a llegar a ser en la
Edad Media, el padre de la ciencia arabe"*.

La vocacién ecuménica de la cultura alejandrina se refleja
en el florecimiento de espiritus que no podemos sino admirar por
su amplitud. Como lo subraya Alfonso Reyes, florece en Alejandria
una suerte de humanismo: “Filetas, Zenddoto, Calimaco,
Eratéstenes, son a un tiempo humanistas, sabios y poetas™™.

Opacada la gloria politica de la ciudad con la conquista
romana (30 a.C.), la cultura griega mantiene, sin embargo, su sede
en ella hasta mas de medio milenio después%. Y su caracter

84 E. Bevan, op. cit., pp.8-9.

8 A. Reyes, op. cit., p. 34.

86 Sobre la historia del Egipto ptolemaico, y naturalmente de Alejandria en ese
periodo, son fundamentales las obras de Bouché-Leclerq Histoire des Lagides,
1903-1906, 4 vol., complementada en algunos puntos por la Histoire des Selencides,
1913-1914; de Mahaffy, History of Egypt under the Prolemaic Dynasty, 1915 (obras
que conocié y manejo Kavafis); y la de Bevan, The House of Ptolemy A History of
Egypt under the Ptolemaic Dynasty, 1927. De ésta hay edicién norteamericana de
Argonaut Inc., Chicago, 1968; y traduccion francesa de E.J. Lévy, con prefacio
de René Grousset, Payot, Parfs, 1934. Sobre la cultura en el periodo helenistico
pueden verse: La filosofia belenistica de A. Reyes, F.C.E., México, 1964, y E/
helenismo  Epoca helenistica y romana de la cultura grigga de C. Miralles, Ed.
Montesinos, Barcelona, 1981. Sobre la poesia en el periodo: La poesia helenistica
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cosmopolita no amengua. Continta en los siglos en que Egipto
integr6 los imperios Romano y Bizantino (Romano de Oriente),
para opacarse un poco en el siglo VII con la conquista arabe (641
d. C).

En el periodo helenistico, las ciencias constituyeron el
centro de las preocupaciones de los intelectuales alejandrinos,
superando a la filosoffa. En la época del dominio romano, florece
la filosoffa ligada principalmente a la religion. Amonio Sacas (+244
d. C)) en el siglo II-III es el fundador del neplatonismo. Tiene
seguidores tan ilustres como Plotino, Origenes y Longino. Plotino
(204-270) es seguramente la figura mas destacada que el Egipto
griego da a la filosoffa. Vivié once afos en Alejandria, donde
estudi6 con Amonio Sacas. Al igual que la filosoffa hebrea
alejandrina, cuya figura mayor es Filon de Alejandria (20 a. C.-post
54 d. C.) esta estrechamente ligada con la religion. El
neoplatonismo cristiano tiene como centro en la ciudad la Escuela
de Teologfa. Fue fundada por Pantenos (Pantainos) a mediados del
siglo I y floreci6 bajo la direcciéon de Clemente de Alejandria (c.
160 - c. 220), discipulo de aquél. Fueron sus directores, entre otros,
Clemente y Origenes (c. 186 - c. 254). Se ha llamado a la Escuela
de Teologia, el Didaskalion AwdackaAgloy "una especie de
universidad cristiana", centrada en la ciudad de Alejandria que
habia llegado a ser "el cerebro del cristianismo™"®’

La Escuela Filosofica pagana sobrevivié en la ciudad hasta
un siglo después de la clausura de la Escuela Filosofica de Atenas,
causada por el decreto de Justiniano, que quitaba a los paganos la
facultad de ensefiar, el afio 529. El profesor Gonzalo Fernandez ha

de A. Koérte y P. Hindel, trad. J. Godo Costa, Labor, Barcelona, 1973; Raffaele
Cantarella: La literatura griega de la época helenistica e imperial, Traduccion E. L.
Paglialunga, Editorial Losada, Buenos Aires, 1972.

87" Alexander Roberts y John E. Donaldson citados por Constantine Cavarnos:
"The Catechetical School of Alexandria", en Cultural and Educational Continuity
of Greece, Institute for Byzantine and Modern Greek Studies, Blemont,

Massachusetts, 1995, p. 30.
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estudiado las causas de la prolongacién de la vida de la Escuela
Alejandrina®.

El cristianismo, que habifa penetrado tempranamente en
Alejandria — segtn la tradicion, el evangelista San Marcos lo habria
predicado en la ciudad -, trae una nueva visiéon del hombre y su
destino, visiéon desafortunadamente asociada muy luego a la
intolerancia hacia otras concepciones. Esto marca el comienzo del
fin del caracter ecuménico y abierto que habifa distinguido a la
cultura alejandrina. A la intolerancia de los cristianos no sélo se
deben la pérdida de obras de arte y la destruccion de templos
antiguos, a fines del siglo IV, sino también crueles persecuciones
perpetradas ahora por quienes bajo el poder romano habian sido
perseguidos. Ademds, las luchas contra las herejias primero y luego
la divisioén y consiguiente hostilidad, en el siglo V, entre la Iglesia
Copta y la Iglesia Ortodoxa, contribuyeron al debilitamiento de
Alejandria.

La ciudad y los arabes

Los arabes admiraron sin duda a Alejandria, pero,
desafortunadamente, no la cuidaron. Sin embargo, no parece
ajustada a la verdad esta expresion de Durrell: “Con la llegada de
Arm y su caballerfa arabe, la famosa ciudad resplandeciente cayo
en el olvido; las dunas de arena la invadieron y acabaron
cubriéndola. Entre Arm y Napoleén median casi mil afos de
silencio y abandono”. Ademis, hay que tomar en cuenta que no
pocos monumentos habian dafiados o destruidos por cristianos,
incluso antes del edicto de Teodosio, el afio 391. Y los que
sobrevivieron atin hasta el siglo VII, hasta poco antes de la

8 G. Fernandez: “La Escuela Filos6fica de Alejandria ante la crisis del afio
5297, Ertytheia 8.2-1997, pp. 203-207.

8 L. Durrell: “Introduccién a la nueva ediciéon” de E. M. Forster: Algjandria
Historia y gnia, p. 13.
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conquista arabe, fueron demolidos por orden del patriarca jacobita
Andrénico hacia el afio 620™.

Sin duda, las guerras, las represiones de revueltas, como la
que desatd el emperador Aureliano, y conflictos internos,
especialmente religiosos, habian causado dafios importantes a la
ciudad antes de la llegada de los arabes. Pero no la habfan
arruinado del todo. Como dice el sabio Brescia, fundador del
Museo Greco-Alejandrino y su primer director, “a pesar de las
continuas destrucciones, la ciudad conservaba aun huellas de su
antigua grandeza. En todo caso, los historiadores arabes hablan de
ella con entusiasmo™”".

Medio siglo después de la conquista arabe, en el canon del
Concilio Ecuménico del afio 692, relativo a la precedencia de los
Patriarcados, se nombra después del de Constantinopla y antes que
los del Antioquia y Jerusalén, al “trono de la gran ciudad de los
alejandrinos” 0 g ~ ALeEavdpiwr ueya%onékemg...epévog%.

Sin duda, las guerras, las represiones de sublevaciones,
como la que realiz6 Aureliano, y conflictos internos, especialmente
religiosos, habian causado dafios importantes a la ciudad, pero no
la habian arruinado del todo. Como dice el sabio Brescia, fundador
del Museo Greco-Romano y su primer Director, “a pesar de las
continuas destrucciones, la ciudad conservaba atn huellas de su
antigua grandeza. En todo caso, los historiadores arabes hablan de
ella con entusiasmo””.

" G. Fernandez, op. cit., p. 271.

1 E. Brescia: Alexandrea ad Aegyptum, cit. por Michael Haag: Alexandria,
City of Memory, traduccion al griego D. G. Stefanakis, Ediciones Okeanida,
Atenas, 2004, p. 183.

%2 Chr. Karykopoulou: To diethnés kathestés tou Ikoumenikot Patriarchiou
El status internacional del Patriarcado Ecuménico, Ediciones Grigori, Atenas,
1979, p. 12.

% E. Brescia: Alexandrea ad Aegyptum, cit. por Michael Hagg: Alexandria
City of Memory, traduccion al griego D.F. Stefanakis, Ediciones Okeanida,
Atenas, 2004, p. 183.
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Testimonios de diversos viajeros y peregrinos son
decidores. Alejandria conserva un gran atractivo para muchos
musulmanes que tienen la oportunidad de conocerla. A comienzos
del siglo XII, Ibn Jubair escribe:

“No hemos visto otra ciudad cuyas calles sean mas amplias
y cuyos edificios sean mas altos, o que sea mas bella y mas
llena de vida™",

Otro piadoso musulman, que en sus viajes a la ciudad
sagrada pudo pasar por Alejandria, pudo escribir:

"Sesenta veces he peregrinado a La Meca, pero si Ala me
hubiera permitido pasar un mes en Alejandria y rezar en

sus costas, a ese mes lo querria yo mas"”.

Ibn Dukmak escribié poéticamente sobre el verdadero don
de Dios que era poder llegar a contemplar la ciudad matinal:

"Si un hombre va en peregrinacién por Alejandria
/ pot la mafiana,
Dios hara para ¢l una corona de oro, engastada
/ con petlas,
perfumada con almizcle y alcanfor y reluciente
/ de Oriente a Occidente".

El famoso viajero Ibn Battuta, que peregriné por el
Oriente entre 1325 y 1354, dej6 un hermoso elogio de la ciudad
del siglo XIV:

94 .
Cit. por Jean-Yves Empereur,; “Traveler’s Tales”, en Alexandria

Past, Present and Future, p. 134.
% Cit. por E. M. Forster, op. cit., p. 106.
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“Alejandria es una joya de espléndido brillo y una virgen
ataviada de lucientes adornos. Ilumina Occidente con su
gloria; combina bellezas de la mas diversa descripcion, a
causa de su situacién entre Oriente y Occidente. Alli toda
maravilla se despliega para ser vista por todos los ojos y alli

. 0
suceden toda clase de cosas peregrinas™”.

El viajero describe asf a la ciudad, a la que lleg6 en abril de
1326: "Mas tatde, el primer dia del mes de Yumada I, llegamos a la
ciudad de Alejandria - Dios la guarde -, frontera bien protegida y
region de paso, maravillosa y de construccion fuerte |...]. La ciudad
de Alejandria tiene cuatro entradas: la Puerta del Loto [Sidra], en la
que muere el camino del Magreb, la de Rasid [Roseta], la Puerta del
Mar y la Puerta Verde, que no se abre sino el viernes y por ella
salen los habitantes a visitar los cementerios. La ciudad posee un
puerto grandioso y nunca vi entre todos los del mundo otro como
él, excepto...[nombra aqui cuatro puertos|”. Entre las cosas
notables de la ciudad, el viajero recuerda la Columna de Pompeyo.
Se equivoca al decir que esta hecha de marmol, ya que en realidad
su material es el granito rojo de Asuan: "Entre las maravillas de
esta ciudad se cuenta la sobrecogedora columna de marmol que
hay extramuros. Se la conoce por Columna de los Pilares y esta en
medio de un palmeral. Se percibe destacandose en las palmeras por
su altura. Es de un solo bloque bien tallado que se yergue sobre
bases cuadradas de piedra, semejantes a inmensos apoyos, de
modo que se ignora cémo la colocaron allf ni es seguro quién la
puso"”.

Hemos citado ya a otro viajero muy devoto que escribid
que habiendo viajado setenta veces a la ciudad sagrada de La Meca,

% Ibn Battuta: Travels in Asia and Africa (1325-1354),  cit. Por Jean-Yves
Empereur, op. cit., p. 65.

97 Ibn Battuta, op. cit., p. 117y 118.

% Ibidem, p. 118-119.
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quisiera que Alah le hubiera permitido pasar un mes en Alejandria
y trezar en sus costas.

Y debemos recordar que, pese a la imposicion del arabe
como lengua oficial, que decreto el prefecto Waled el afio 696, el
griego no dejé de hablarse. Entre otros hechos prueba esta
continuidad el que Hunayn, el traductor arabe mas célebre del s.
IX, aprendié perfectamente la lengua griega en Alejandria, lo que
prueba la supervivencia de la cultura helénica en la ciudad dos
siglos después de la conquista”. El reemplazo del griego como
lengua de la administracion fue decretada por Amr Ibn Al-As el
afio 710",

Al elemento étnico de los arabes se sumaron los
mamelucos primero y luego los turcos, que tomaron Egipto en el
siglo XVI y bajo cuyo dominio Alejandria conoce un periodo de
ruina y decadencia. La situacion de los griegos y del Patriarcado
debe haberse hecho mas dificil con la llegada de los otomanos.
Eso parecen reflejar las palabras que atribuye a la ciudad de
Alejandria el Lamento de los Cuatro Patriarcados, poema
anonimo escrito alrededor de 1517. Dialogan las sedes de los
Patriarcados, Constantinopla, Antioquia, Jerusalén y Alejandria.
Esta ciudad se queja asi en su primera intervencion:

Mira tu, Constantinopla, ¢acaso piensas que sola
desafortunada te hallas - y tu honra se perdig?

¢Y acaso no era yo - una ciudad renombrada,

y también tenia iglesias - hermosamente adornadas

y me hallaba cada dia - con ellas y sus oficios?

Mas como esto sucedio - no sé yo cémo decirlo,

dia y noche no me callo - y a llorar me pongo siempre®*.

9 M. El-Abbadi, op. cit., p. 184.

100, P. Vatikiotis: The Modern History of Egypt, Weidenfeld Nicolson, Londres,
1969, p. 13.

101 “Thrinos ton tesaron patriarjfon Konstantinupolis, Alexandrias, Andiojias
ke lerusalim", v. 57-64. Texto en Trenos por Constantinopla, Estudio
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A comienzos del siglo XVII, el viajero John Sandys pinta
un panorama desolador en su diario:

«Asi era esta Reina de las Ciudades y Metrépoli del Africa:
a quien ahora nada le queda salvo ruinas, y esos malos testimonios
de sus bellezas fenecidas proclaman que las ciudades igual que los
hombres tienen edad y destino..»32.

Pero la conciencia de la grandeza permanecia en algunos de
sus habitantes. Griegos seguia habiendo, aunque pocos. Y el
Patriarcado seguia funcionando. Conmueve leer una carta del
Patriarca Metréfanes al Cardenal Barberini, fechada el 25 de mayo
de 1637. En ella pide al jerarca catdlico que ayude a dos jévenes
griegos, Pablo y Andrés, que mucho prometen pues “destacan por
su virtud”, a fin de que puedan en Roma “ser iniciados en las artes
liberales y en las ciencias, especialmente en la que es soberana de
todas las artes y ciencias |[...], la sagrada y santa teologia”. La carta,
escrita en griego y acompafada de traduccién latina, es firmada asi:

“Metrophanes inseratione divina Papa et Patriarcha
magnae Civitatis Alexandriae atque Judex orbis”.

"Metpoddivng ErEW B0t TANNAEC KAL TATPLAPYNS TNG UE
YAANG TOAEwG AAEEQVOPELOLG KOLL KPLTAG TNG omovuévng"loz.

“Metrofanes por la consideraciéon de Dios sacerdote y
patriarca de la gran ciudad de Alejandria y juez de la tierra
habitada”.

La “gran ciudad de Alejandria” era en realidad casi sélo un
pequeno poblado. Pero al igual que en la Constantinopla

preliminar, traduccion y comentarios R. Garcia Ortega y Ana |. Fernandez
Galvin, Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, Granada,
2003, p. 198.

102 E] texto de esta carta, con la traduccién latina que la acompafiaba, en Luis
Gil: -Carta de Metréfanes, Metrpolita de Alejandrfa, al Cardenal Antonio
Barberini”, en Erytheia N° 17-1996, pp. 227-234.
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agonizante del siglo XV, persistia en ella la conciencia de la
grandeza.

En 1681, el Patriarca Parthenios habla en una carta de "las
cinco iglesias que se encuentran aqui entre arabes, en Alejandria, y
que brillan como una pequefia chispa"'”.

En los primeros afios del siglo XIX, Chateaubriand entrega
una melancolica descripcién de una ciudad, casi una ex ciudad, que
le pareci6 deprimente: “Aunque me encanté Egipto, Alejandria me
dio la impresion del lugar mas melancélico y desolado de la tierra.
Desde la altura de la casa del embajador, no distingui sino un mar
desnudo que rompia en unas costas bajas aun mas desnudas,
puertos casi vacios y el desierto libico que se perdia en el horizonte
del mediodia. Ese desierto dirfamos que parecia aumentar y
extender la superficie amarilla de las olas. Serfa como que viéramos
solamente un mar, del cual una mitad estaba agitada y sonora y la
otra mitad, inmévil y silenciosa. Por doquier, las ruinas de la nueva
Alejandria se mezclan con las de la ciudad antigua [..]. Estos
lugares son aun mas tristes desde que los ingleses inundaron la
vasta cuenca que alguna vez fue el jardin de Alejandria: la mirada
no encuentra ya sino sélo arena, agua y la eterna columna de
Pompeyo™'™.

Pero a pesar de muchas dificultades y penurias, asi como
de limitaciones para la adquisicion de bienes y el ejercicio del culto
cristiano, los griegos, con notable tesén se mantuvieron en
Alejandria durante los largos siglos del dominio arabe, mameluko y
turco. Nunca dejo de haber griegos en Egipto y en la ciudad de
Alejandro. Kavafis recordarda a los "pocos griegos que habian
quedado" en el poema Refugiados:

103 Cit. por M. Yalurakis: Stin Alexandria tn Kavafi En la Alejandria de Kavafis,
Ediciones Olkos, Atenas, 1974, p. 92.

104 R. Chateaubriand: [#néraire de Paris a Jérusalem, éd. Pléiade, t. 2, pp. 1153-
1154, cit. por André Bernand: Algandria de los Ptolomeos, p. 92. La obra de
Chateaubriand nos remonta a 1811.
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Alejandria siempre es ella. A poco que camines

por su calle derecha que termina en el Hipédromo,

veras palacios y monumentos que te admiraran.

Por mas que ha sufrido dafios por las guerras,

por mas que se ha empequefiecido, siempre una ciudad
/ maravillosa.

Y ademas con paseos, y con libros,

y distintos estudios, el tiempo pasa.

Al atardecer nos juntamos en la playa

nosotros cinco (con nombres falsos todos

ciertamente) y algunos otros griegos

de los pocos que han quedado en la ciudad..."”

Cuando Napoledén llegd el pais en 1798, habia griegos en
El Cairo, Alejandria, Roseta y Damieta. Esta dltima ciudad, de 80
mil habitantes, era sede de un obispo ortodoxo. Habia en ella 200
familias helenas y desde 1775 funcionaba un colegio de la
comunidad griega. En Alejandria, entre unos 8 mil habitantes,
habia al menos 40 familias griegas, segun el viajero Ali Bey
Abassi'™. Y esas familias tenfan cierta organizacion como
comunidad, como lo muestran los diversos documentos franceses
que hablan del "presidente de los griegos de Alejandria". Sabemos
también que en 1800 habia una imprenta griega funcionando en
Egiptom.

Por otra parte, el que el numero de los griegos de Egipto
no era tan pequefio, lo demuestra el hecho de que una legion
griega particip6 junto a las fuerzas de Napoleon. Miraron al general
francés s6lo como un liberador del pueblo egipcio, dominado por
los turcos y victima de los abusos de los sefiores mamelukos, sino

105 El poema "inédito" completo, esctito en 1914, en M. Castillo Didier: Kavafis
integro, ed. cit., p. 603.

106 Cit. por M. Yalurakis: "Dominio arabe y helenismo", en I Eyiptos ton Helinon
Sinoptiki Historia tu Helenismi tis Eyiptu El Egipto de los griegos Historia
sinéptica del helenismo de Egipto, Ed. Mitrépolis, Atenas, 1967, p. 83.

107 M. Yalurakis, op. cit., pp. 89-90.
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también como el posible defensor de la independencia de Grecia.
Y que la idea de los griegos de Egipto al menos respecto del pais
en que vivian no estaba descaminada lo muestra el juicio del
escritor Naguib Majfuz sobre Napoleén: "{Bonaparte fue el
mensajero de la modernidad para Egipto! Si no hubiera existido €l,
no serfamos nosotros lo que somos hoy"'”.

El Egipto moderno y la Alejandria rediviva

En 1805, empieza un nuevo periodo en la historia de
Egipto y en la de Alejandria. Ese afio, el 9 de febrero, el sultan
Selim III emitié el firman que nombraba virrey del pais a
Mohamed Ali, guerrero albanés, nacido en Kalamata, Grecia, quien
se habfa distinguido brillantemente al servicio del Imperio
Otomano. Desde la conquista turca, en 1517, Egipto era
gobernado por un vali o gobernador y constitufa una provincia del
extenso imperio.

Mohamed Ali Pacha (1769-1848)"”, con su capacidad
militar, voluntad de poder, dotes de organizador y valentia y
audacia a toda prueba, se propuso unificar y modernizar un pais
sumido en el atraso y el caos y victima de las violencia prepotente
de los sefiores mamelukos; y construir un verdadero Estado. Para
hacer realidad esos atrevidos objetivos, debié hacer frente a
numerosos desafios, el primero de los cuales, después de vencer a
los ingleses en 1807, fue el de aplastar definitivamente a los
mamelukos, a los que hizo masacrar en 1811. Su reforma del
ejército le asegurd orden interior y la posibilidad de acudir al
servicio del Sultin, como debié hacetrlo mas de una vez.

108 Cit. por D. Rondeau, op. cit., pp.32-33.

199 Una completa biografia, aunque un tanto novelada, de este notable hombre
de armas y de Estado en Nevine Yousry: Kismet Le destin fabuleux de Mobamed Aby,
fondatenr de I Egypte moderne, Editions de la Mtze, Sion, 1995.
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Durante su largo gobierno, entre 1805 y 1848, modernizoé a
Egipto, transformandolo en un Estado importante,
semiautbnomo, al que debfan considerar tanto el Imperio
Otomano - del cual seguia siendo vasallo tedricamente - y las
potencias europeas.

Las reformas llevadas adelante por Mohamed Ali fueron
muy numerosas. En la agricultura, introdujo nuevas técnicas y
nuevos cultivos, como el del algodén y el de la cana de azicar, y
realiz6 obras de regadio, todo ello con el aporte de técnicos
extranjeros a los que contraté desde distintos paises. El Estado
mismo tomé a su cargo extensas areas para aplicar en ellas las
mejoras técnicas. Construyé extensas redes camineras a fin de
facilitar la salida de los productos de los agricultores y hacer
posible que éstos pagaran directamente sus impuestos. La
recaudacién de éstos se modificé radicalmente, terminando con los
abusos de que eran victimas los ciudadanos y los fraudes al Estado,
y creando un sistema de recaudacién centralizado y eficiente. Se
dio decisivo impulso a la creaciéon de industrias, dando facilidades a
la inversion extranjeras. La educacion y la salud vieron grandes
adelantos, con la creacién de escuelas y liceos, de hospitales y de
una escuela de medicina, para lo cual se contrataron eminentes
profesionales extranjeros. La organizacién de un moderno sistema
bancario, un servicio de comercio exterior y una flota, constituyo
otro aspecto del proceso de construccion de un pais moderno y
poderoso.

Las comunidades extranjeras, entre ellas acaso en forma
especial, la griega“o, prestaron un importante apoyo a las
realizaciones de Mohamed Ali'"". Este acogié a fugitivos griegos

110 P .
Es de recordar la figura de Teodoro Lascaris, maestro de francés de Ismael,

hijo de Mohamed Ali, quien, como lo destaca el historiador egipcio Safig
Gurbal, fue el primero que sofi6 con la independencia de Egipto del dominio
otomano, como la sofiaba Alf. M. Yalurakis, op. cit., pp. 88-89.

111" Una buena sintesis de la obra de Mohamed Alf puede consultarse en

"The Reforms of Muhammad Ali in Egypt", History of the Ottoman Empire and
Modern Turkey, Cambridge University Press, Cambridge, 1977, 2° vol, pp. 7-12.
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durante la Guerra de Independencia de Grecia (1821-1829) y hasta
les permitié enviar auxilios a los combatientes. No obedeci6 la
orden de confiscar los bienes de los griegos, que el Sultan emiti6 al
estallar la insurreccion en el Peloponeso. Al comienzo de la
Revolucion, los griegos remitieron 74 mil taleros para ayudar a los
patriotas y despacharon varios barcos con trigo; y 150
combatientes griegos partieron desde Egipto. Paradojalmente,
Mohamed debié someterse a la orden del sultin de enviar una
fuerza egipcia a reprimir a los revolucionarios helenos. Ibrahim
Pacha, el mas capaz de los hijos del virrey, se dirigié al Peloponeso,
donde desencadend sangrientas y feroces represalias, cuya crueldad
impresion6 al mundo. Los griegos de Egipto y el Patriarcado
Ortodoxo de Alejandrfa lograron rescatar con dinero a varios miles
de griegos esclavizados y evitar su envio a los mercados del Asia.
El "Reino de Grecia", a poco de nacer como Estado
independiente, establecié un Consulado en Alejandria, 1833.

Pero mas alli de las acciones de Ibrahim Pachd en el
Peloponeso y después del reconocimiento de la Independencia de
Grecia, en 1830, las relaciones entre el gobernante egipcio y los
griegos fueron de colaboracién sostenida. Sélo citemos, entre
muchos otros casos importantes, el hecho de que al crearse el
Banco del Estado, en 1847, el capital se integré con 400 mil taleros
de Mohamed Alf, 200 mil de Mijail Tositsas, Cénsul de Grecia y
poderoso hombre de negocios; y 100 mil de un capitalista francés.

La ciudad de Alejandro que, como se ha recordado ya, a
comienzos del siglo XIX tenfa unos ocho mil habitantes, conoci6
ahora un desarrollo realmente espectacular, convirtiéndose en dos

Véase también "Muhammad Ali, the modernizing autocrat” en J. P. Vatikiotis,
op. cit., pp. 49-73. Una sintesis de la obra de Mohamed Ali y una valoracién de
ella desde el punto de vista de un escritor griego de Egipto, en Stratis Tsirkas: O
Kavafis ke i epoji tn Kavafis y su época, Ed. Kedros, Atenas, 1958, pp. 31-48.
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décadas en una bella ciudad de tipo europeo y en uno de los
mayores y mejores puertos del Mediterraneo. Entre 1818 y 1820,
Mohamed Ali habia construido el Canal de Majmudiya (nombrado
asi como tributo al sultan Majmut), restableciendo de este modo la
comunicacion de la ciudad con el Nilo, que se habfa interrumpido
al cegarse el canal antiguo. Esta obra significé no sélo asegurar el
agua para la ciudad que comenzaba a crecer, sino también
fomentar el transporte y el comercio. La produccion de algodon
empez6 a llegar a Alejandria y a exportarse por ella. "Asi revive
otra vez y llega a ser un gran puerto comercial esta antigua ciudad,
que habia decaido hasta ser una aldea de pescadores. El Pacha
[Mohamed Alif] la ama y se ufana de ella; la adorna con palacios y
plazas; y pasa alli cada afio una gran parte del verano. Con la
espalda apoyada en Africa y Asia, Egipto abre de nuevo sus brazos
sobre el Mediterraneo, hacia Europa. A los extranjeros que la
visitan, el Pacha los pasea por Alejandria y con orgullo les recuerda
que ¢l mismo procede de la patria del fundador de la ciudad"'™.

Por otra parte, la acumulacién de sedimentos en torno al
Hesptastadion, que con los siglos se habia ido arruinando, habian
convertido a la isla de Faros en una peninsula, la actual Ras-el-tin
(Cabo de las higueras). Alli, Mohamed Alf no sélo construy6é un
gran palacio, sino que hizo ejecutar importantes obras portuarias,
entre ellas el faro de Ras-el-Tin y un astillero. Asi el antiguo puerto
occidental, del "Buen regreso”, hizo frente con éxito a los desafios
de un incremento acelerado de la actividad de exportacion.

Los griegos se convirtieron en el grupo extranjero mas
numeroso y no pocos de ellos hicieron grandes fortunas y
comenzaron a levantar mansiones y edificios comunitarios que
competian en belleza con aquellos con que Mohamed Ali quiso
embellecer la ciudad. En 1843, se crea legalmente la Comunidad
Griega de Alejandria y se firma el acta de fundacién del gran
templo de Ewvanyelismds, la Anunciacién, cuya construccion
comienza en tres aflos después. Alli; en 1864, sera bautizado el

112 St. Tsirkas, op. cit., p. 33-34.
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futuro poeta Kavafis. Para el ano 1844, ya estaba establecido en la
ciudad Petros Ioanis Kavafis, originario de Constantinopla al igual
que su esposa Jariclia Fotiadis. La firma de Petros loanis figura en
las actas de fundacién de la Comunidad y del templo'"”.

La ciudad y su poeta

La relacién de Kavafis con su ciudad fue tan larga como su
vida. En ella nacié y crecid; en ella vivio, suftid, cred; alli murié y
alli reposan sus cenizas. Siete décadas exactamente, del 29 de abril
de 1863 al 29 de abril de 1933, durd su vida. A través de su obra
poética la relacion con su ciudad amada se prolonga
indefinidamente.

El poeta pudo decirle a su ciudad las palabras que otro
poeta — muerto en juventud — le dijo a su pueblo natal:

Toda mi vida esta ligada a ti,
como en la noche las llamas a las sombras''™.

Kavafis amé también otros lugares, como la
Constantinopla de sus padres y de su admirada cultura bizantina.

Hasta los siete afios de edad, Constantino vivié en medio
de las comodidades de una familia de fortuna. Pero en 1870, murié
Petros loanis Kavafis. Y pronto comenzaron las dificultades. La
viuda, Jariclia, se trasladé con su familia a Inglaterra en 1872, a
Liverpool. Dos afios después, nuevo traslado, ahora a Londres.
Esos afios de Inglaterra no parecen haber sido tristes, a pesar de
las dificultades econémicas que cayeron sobre la familia. En 1876

113 M. Yalurakis, op. cit., p. 285.

114 Bartmeu Rossel6-Porcel (1913-1938) “A Mallorca, durante la guerra civil
1937”: Tota la meva vida es lliga a tu, / com en la nit les flammes a la fosca. En
Ocho siglos de poesia catalana, Seleccion y prologo J. M. Castellet y Joaquim Molas,
Traduccién de los poemas José Batllé y José Corredor, Alianza Editorial,
Madrid, 1969.
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se disolvi6 la Casa Kavafis y Compafifa, debido a manejos
desafortunados y a la crisis econémica que afecto al pais. Dos afios
después, los Kavafis regresaron a Alejandria, via Marsella, tras
breve permanencia en Francia.

En la ciudad de Alejandro, en 1879, la familia se instalé en
la avenida Ramleh 32, hoy sharia Saad Saghloul 15. Pero la
tranquilidad no duré mucho. A mediados de 1882, a raiz de los
disturbios que provocaron la intervenciéon de Inglaterra, el
bombardeo de Alejandria y la huida de varios miles de griegos,
Jariclia Fotiadis se refugié en Constantinopla, en casa de su padre.
Pese a la pobreza que pas6 alla la familia'®, tampoco fueron
desgraciados los afios de Constantinopla, a la que el poeta amo, en
especial la naturaleza de sus alrededores, y las localidades vecinas
como Nijori, Kalinderi y Therapia. Testimonio son el texto en
prosa Una noche en Kalinder/'® y los poemas Nijori y Leaving
Therapia..

Nijori es un verdadero himno de amor al pueblo griego
donde vivié entre 1882 y 1885. El poema no fue publicado, pero
se conservo en el archivo de su autor con esta nota: "Not for
publication, but may remain here, as autobiographical:

Forastero, cuando veas una aldea donde sontie la naturaleza,
y donde junto a cada platano se oculta una muchacha
bella como la rosa - alli detente:

has llegado, forastero, a Nijori.
Y cuando venga el crepusculo, si sales a caminar
y encuentras ante ti unos nogales, no prosigas ya el camino
de tu viaje. En otra parte ¢qué lugar hallaras

mejor que Nijori?

115 Tas cartas de John Kavafis a su hermano, citadas por Liddell, Biografia
critica, pp. 39-41, muestran la estrechez econémica aflictiva en que vivié la
familia Kavafis durante su estada en Constantinopla.

116 Texto original en Kavafis Prosa, edicion Paputsakis. En Byzantion Nea Hellds
N° 22, 2003, hemos presentado la traduccién castellana de este hermoso texto,
junto al unico cuento conocido del poeta, “A la luz del dia”.
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Tal frescor no poseen las fuentes en otra parte del mundo,
no tienen en otra parte las colinas la nobleza de sus montes,
y sélo con el perfume de la tierra te has de embriagar
si te quedas un poco en Nijori.
El verdor que alli veras no espetes
en otra parte hallarlo. Desde el cerro contempla
los campos alla abajo y di como no amar
este nuestro pequefio Nijori.
Que gusto de exagerar, oh forastero, no creas.
Muchos lugares hay fértiles y fructuosos.
Pero algo distinto tienen y td lo confesaras,
frutos y flores en Nijori.
Si entrar conmigo quieres a la iglesia
de la Virgen Kumariétisa, perdéname que fanatico
alli sea. Distinto encanto creo que poseen
las plegarias en el fiel Nijori.
Si no puedes, extranjero, antes de partir
debes ir un domingo al muelle de Grigoris:
verds paz, juventud y alegria, y has de comprender
qué es este nuestro Nijori.

Desde la ex capital imperial de Bizancio, el joven Kavafis
reflexiona acerca de su ciudad natal en las cartas a sus amigos que
alla lo esperan. Mikés Ralis le escribe el 28 de febrero de 1883:

«Cuando regresas? Cuando pretendes que odias a
Alejandria ‘y toda esa nada’, no te creo. Siempre suefias con
ella y piensas en ellay'"".

Las palabras del amigo en la carta mencionada muestran
que el joven alejandrino debe haber manifestado sentimientos
contradictorios hacia su ciudad natal, del mismo modo que —y asf
lo dejan ver los poemas inéditos— en aquella época se daban en ¢l

U7 Cit. por Stratis Tsirkas en Bosguejo de una cronologia de Kavafis, p. 648.
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posiciones y sentimientos encontrados respecto de las creencias
religiosas, de la mujer, de la naturaleza y de la creacion literaria.

En 1885 vino el regreso a Alejandria, de la que no saldra ya
sino para contados y muy breves viajes al exterior y algunos a El
Cairo. Experimentara ahora dos de los dolores mas grandes de su
vida. La pérdida de dos amigos, Estéfano Skilitsis, de 19 afos, en
1886; y Mikés Ralis, de 23 afos, en 1889. Con Estéfano se habian
conocido cuando la familia Kavafis vivia en la calle Mahmud Baja-
el-Falaki. En el jardin del edificio cuyo tercer piso ocupaban los
Kavafis, Constantino jugaba con Estéfano y con Yanis
Rodokanakis. Luego, en 1881, al ingresar a Instituto Hermes, se
uni6 al grupo de amigos Mikés Ralis. Las cartas que cruzaron entre
ellos durante la estadia de la familia Kavafis en Constantinopla, se
conservaron en el archivo del poeta. Y en él estaban cuarenta y
tantos aflos después, cuando sus restos fueron llevados a descansar
para siempre cerca de las tumbas de sus queridos amigos. Estos no
llegaron a saber del problema interior que su sexualidad constitufa
para Constantino. Los amigos lo admiraban como un joven muy
culto, lector apasionado y autor de algunos poemas. Se prestaban
libros entre ellos y los comentaban.

Es muy conmovedor el poema que escribié el joven
Kavafis a la muerte de Estéfano Skilitsis. A modo de epigrafe, el
poeta copid la nota necrolégica aparecida en el diario T7/grafos el 9
de abril de 1886:

"Ayer se realizaron los funerales del sefior Estéfano
Skilitsis, de este joven de 19 afios tan prematuramente arrebatado a
su familia, a la que deja en profundisimo duelo. Gran niumero de
amigos de la familia siguieron las exequias: sus amigos, como
ultima despedida a su querida memoria, cubrieron su féretro con
las mas hermosas flores. El cortejo finebre partié a las 9 1/2 a. m.
de la casa del fallecido, en la calle Rajitio, y se dirigi6 a la iglesia de
la Evanyelistra, donde lo esperaba un nuevo grupo de personas.
Los amigos de Estéfano consideraron su deber acompafiarlo hasta
el cementerio, donde, después de las oraciones usuales de los
sacerdotes, el sefior Antonio Th. Ralis, ex condiscipulo suyo,
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pronuncié un breve discurso. / Después, Estéfano fue trasladado
hasta su dltima morada; parientes y amigos se retiraron llorando.
Tilégrafos de Alejandria / 9 de abril de 1886".

Sigue el poema, que qued6 copiado en limpio, guardado
por casi un siglo, testimonio de un profundo dolor:

Si inmortales son las almas como nos dicen,

quizas tu espiritu, Estéfano, vaga cerca de nosotros,

y sientes alegtfa cuando tu nombre

escuchas en nuestros labios, y cuando nuestros fieles
/ pensamientos

se emocionan con tu amadisimo recuerdo.

Estéfano, tu tumba no te ha separado

de nosotros, con quienes fue casi comun la vida.

Juntos jugabamos de pequefios; nuestras penas infantiles
y nuestras alegrias las sentimos juntos; y jévenes después
nuestras primeras diversiones las hallamos unidos -
como anteayer, oh Estéfano, como anteayer, y ahora,
helado te condujimos a tu postrer morada.

Pero no. T4 estas con nosotros. La piedra de tu sepulcro
un velo fino, diafano, sera para nosotros.
Y si te perdieron las miradas de tus amigos, te ven
y te tendran, Estéfano, por siempre sus almas,
sus memorias, sus corazones, como compafiero
/ inseparable.

Ese mismo afio de 1886, poco antes de la inesperada
muerte de Estéfano, en el periddico Hésperos, en Leipzig, se habia
publicado por primera vez un poema de Kavafis, Bdguico. También
ese aflo, el joven obtiene un carnet como periodista del diario
Tilégrafos de Alejandria. Igualmente, ese aflo, aparece por primera
vez un texto suyo en su ciudad, un articulo titulado "los
inhumanos amigos de los animales", en el diario Omonia.
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Sabemos que en 1888 trabaja como corredor en la Bolsa
del Algodon de Alejandria y al afio siguiente comienza a cumplir
labores ad honorem en el Departamento de Riego del Ministerio
de Obras Publicas

El afo 1889 trae para el joven poeta otro terrible duelo.
Muere a los 23 afios su amigo Mikés Ralis, su "unico y verdadero
amigo" después de la pérdida de Estéfano Skilitsis. L.a angustia
vivida durante los 15 dias de la enfermedad de Mikés queda
consignada en un documento en inglés, al que se ha titulado Diario,
aunque por su redacciéon puede apreciarse que el afligido joven
narré a posteriori las alternativas de cada dia de la enfermedad'"®.
Los jovenes habfan sido companeros en el Liceo Hermes de
Constantino Papazis. Mikés habia nacido en Alejandria el 22 de
junio de 1866. Muri6 el 1° de octubre de 1889.

Hijo de Teodoro Ralis, acaudalado hombre de empresa, un
tiempo Presidente de la Comunidad Griega, Mikés era un joven
prometedor, inteligente y culto, liberal en sus ideas, orgulloso de la
cultura griega de su ciudad natal. En el poema que su maestro leyo
en el recordatorio de los 40 dias de la muerte "del tan llorado joven
Mijail Hijo de Teodoro Ralis", se dice que "Amaste con pasion a
los griegos antiguos" y "respiraste siempre la libertad de ideas"'"”.

Con emocion a mas de 125 afios de la muerte de Mikés
Ralis, uno contempla hoy su tumba. El monumento, situado a la
entrada del Cementerio Griego, frente al templo de ese campo
santo, recuerda también otra vida segada en juventud, la de la
hermana de Mikés, Errieti, de 19 afios, vy la prematura muerte de
los padres, a poco del ultimo gran golpe recibido:

118 E] texto en Kavafis: Prosa, ed. Paputsakis cit., pp. 253-258.

19 K. A. Papazis: Elegia recitada en el recordatorio del muy lorado joven Miguel Hijo de
Constantino Ralis, celebrado el 10 de noviembre en el templo de Evanyelismds - En
Alejandria, Imprenta de la Reforma de Vitalis y Limnios, 1889. Cit. por St.
Tsirkas, op. cit., p. 140.
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"Tumba de Errieti Hija de Teodoro Ralis. Nacida el 26 de
marzo de 1857 y fallecida en la flor de la vida el ocho de

n 120

febrero de 1876, dejando a sus padres indecible dolor".

Un afio después de la muerte de Mikés, el 2 de noviembre
de 1890, terminé la vida de su padre Teodoro Hijo de Miguel
Ralis; y dos afios después la de su madre, Matieta, el 16/28 de
septiembre de 1892.

No habia pasado un afio y medio desde la pérdida de su
amigo Mikés, cuando Constantino pierde a su querido hermano
Pedro, de sélo 30 afios de edad. Los duelos seguiran con la muerte
de su madre, Jariclia, el 4 de febrero de 1899, y continuaran con la
de Aristides, en 1902, y luego con las partidas de todos sus
hermanos. El dltimo de ellos fue loanis, siempre llamado
familiarmente John, primer traductor de poemas de Kavafis al
inglés, quien murié en El Cairo, en 1923.

Aquellas tempranas y dolorosas separaciones deben estar
reflejadas en el poema [Voces, cuya primera version es de 1894, con
el titulo de Dulces voces. Algunos de los versos de ese primer poema
hablan de un dolor profundo:

Son las voces mas dulces las que para siempre
callaron [...].

En los suenos vienen miedosas y humildes
las voces melancolicas

y traen a nuestra memoria tan débil

muertos queridos, a los que una tierra muy helada
cubre, y para quienes una aurora

risuefia nunca brilla, primaveras no florecen...

120 A la pérdida de Mikés y Estéfanos y al motivo de la muerte de jovenes, nos
referimos en "Kavafis: la muerte en juventud", Bygantion Nea Hellds, N° 22, 2003,
pp. 159-184.
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Hubo una segunda redaccién; y una tercera vino a ser
publicada diez anos después:

Voces ideales y amadas
de aquellos que murieron, o de aquellos que han
desaparecido para nosotros como los muertos.

A veces hablan en nuestros suefios;
a veces las escucha nuestro espiritu en el pensamiento.

Y con su rumor por un instante retornan
ecos de la primera poesia de la vida nuestra -
como una musica, en la noche, lejana, que se apaga.

A partir del regreso de Constantinopla y quizas desde 1890,
cuando dej6 pasar la ocasion de tener un buen trabajo en Londres,
se inicia un proceso, al parecer lento, de reconciliaciéon de
Constantino con su ciudad; y mas tarde vendra la incorporacion de
Alejandria al arte kavafiano.

En 1892, la Alejandria real se hace presente en los textos
todavia inmaduros de Kavafis. En la revista Ankdn Musion de
Atenas publica el poema Sham el Nesim (rep. 5), escrito en lengua
arcaizante, y en el cual, a pesar del matiz de artificialidad que
aporta la forma lingiifstica elegida, vibra el amor por el pais y por la
ciudad. Con esos versos, dice Stratis Tsirkas, «Alejandria hace su
entrada en el mundo de la poesia kavafiana [...]. Se establecera
desde entonces allf, con sus calles y sus locales, con sus hombres y
sus historias, con su antigua y nueva mitologfa, con sus noches
voluptuosas, con su mar azul intenso y su grandiosa luminosidad,;
la Ciudad que, con sus muchas y todavia inesperadas
metamorfosis, imprimira sin cesar el sello de la unidad y de la
autenticidad en la poesia de Kavafis. Pero esta Alejandria, la
primera, no es la Alejandrfa de la decadencia antigua o
contemporanea. Es la ciudad viviente de ‘la moreria’, con el sol
ardiente y el polvo, con la sed y las epidemias». El poema presenta
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el espectaculo masivo de la fiesta del Sham el Nesim (Aspirando la
brisa), gran fiesta campestre de primavera, a la que asisten
musulmanes y cristianos, ricos y pobres, gentes de la ciudad y
felajes. Alejandria y sus barrios se despueblan, pues todos desean
acudir al festejo:

A nuestro amarillento Egipto
el sol con saetas plenas
de amargura y obstinacién quema y fustiga,
y con sed y enfermedades lo oprime.
Nuestro dulce Egipto
en una fiesta risuena
se embriaga, se olvida, se engalana, y goza,
y desprecia al sol tirano.

El feliz Sham el Nesim la primavera anuncia,
fiesta inocente del campo.
Se vacia Alejandtia, y sus calles abigarradas.
El feliz Sham el Nesim quiere celebrar
el buen egipcio y se hace némade.
De todas partes acuden las compactas
multitudes de amantes de la fiesta. Se llena Gabari
y el canal de Majmudiya, azul, meditabundo.
Se llenan Mex, Moharrembey y Ramleh
Y compiten los campos en que cual tendra mas carruajes,
en los cuales llegan alegres multitudes
en solemne, apacible jubilo.

Porque el egipcio también en la fiesta
mantiene su seriedad.
Con flores adorna su fez; pero su rostro
es inmutable. Murmura una mondtona cancion,
contento. Mucho animo en su espiritu,
poquisimo en sus movimientos.
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No posee nuestro Egipto rico verdor,
no tiene arroyos agradables o manantiales,
no tiene montafas altas con amplia sombra.
Pero tiene flores magicas, de fuego, que caen
de la antorcha de Ptah, que exhalan ignota
fragancia, en la que desfallece la naturaleza.

En medio de un coro de admiradores es calidamente
/ aclamado
un dulce cantor de inmensa fama.
En su trémula voz penas de amor
gimen; su cancion se queja amargamente
contra la liviana Fatma o la cruel Eminé,
contra la malignisima Zenap.

Con las tiendas sombrias y el refresco helado
se combaten el gran calor y el polvo.
Se marchan las horas como instantes, cual caballos
/ veloces
en una lisa llanura, y sus refulgentes crines
desplegadas luminosamente sobre la fiesta
tifien de oro al feliz Sham el Nesim.

Y este cuadro de Egipto, de los egipcios, y una de sus
fiestas mas populares, este "poema realista" rebosante de amor
por la tierra natal, termina con la repeticion de los primeros ocho
versos, reiterando asi la expresion "to gliké mas Misiri" nuestro
dulce Egipto. El poeta nombra a su pais con el término "Misiri",
adaptacion popular griega de la forma en que los egipcios conocen
a su pafs: «Mist»; y presentandonoslo como el «Mist samita», el
Egipto acogedor. Alejandria, sus barrios, el Canal de Majmudiya, el
desierto abrasador, los cantos e historias del pueblo, las carretas en
que llega gente de todas las comarcas vecinas, todo eso estd
presente. Es éste un texto poético realista de interés, a pesar de los
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defectos propios de los torpes primeros pasos en el arte y de la
utilizacion de la artificial lengua katharévusa'’.

Dos afios después de Sham el Nesim, encontramos un
poema que sera fundamental en el arte kavafiano, cuando llegue a
tener su forma definitiva. Se trata de la primera version de La
cndad, cuyo titulo era De nuevo en la misma ciudad, en el que hallamos
una dura expresion de odio:

Dijiste: "Iré a otra tietra, iré a otro mar.
Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta.
i vista se ha asqueado, se ha asqueado mi oido;
Mi vist h do, se h do mi oid
y esta mi corazon - como cadaver - sepultado.
jHasta cuando este marasmo permanecera en mi espiritul
Odio a la gente aqui que me odia,
aqui donde media vida mia
la pasé, y en vano la perdi, la destrui".
) Y )

Nuevos lugares no hallaras, no hallaras otros mares.
La ciudad te seguird. Rondaras por las mismas
calles. Y en los mismos barrios te haras viejo
y en las mismas casas encaneceras.
Por mas lejos que vayas, lo mas lejos que esperes,
de nuevo en la misma ciudad te veré.
Ah si tu vida la destruiste aqui
en este rincon pequelo - en toda la tierra la destruiste.

Kavafis ha pasado en realidad alli casi diez afos de
experiencia madura, mas los siete afios de la nifiez; es decir, mas de
la mitad cronoldgica de su existencia, hasta los 31 afos. Solo 16
aflos mas tarde, cuando tenga 47, publicard La cndad, en donde

121 Katharévusa, lengua pura o purificada, es la denominacién de la forma
escrita arcaizante del griego, que se impuso al independizarse Grecia, como
continuacién de una tradicion arcafsta que se remonta al siglo I a. C. La lengua
real, naturalmente evolucionada, se denominé dimotiki.
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habra desaparecido aquella expresion. Ni odia a la ciudad,
«Alejandria sin nombre aun»; ni ésta lo odia a él; pero ella no lo
dejara ya salir de sus calles. Poco después de la primera redaccion
del poema, en carta a su amigo Pericles Anastasiadis, Kavafis
analiza su propio texto y, entre otras cosas, afirma: «A un lector
con simpatia —simpatia por cultura— que reflexione sobre el poema
por uno o dos minutos, mis versos —estoy convencido— le
sugeriran una imagen de profunda e interminable ‘désespérance’
que ellos contienen, ‘pero no pueden revelar todo»'*. La ciudad,
nombrada con calidez en 1892, odiada en 1894, considerada sin
odio como el lugar de donde no parte camino alguno, habia
llegado a ser la ciudad del poeta, en un momento situado en 1894 y
1910.

El proceso de conciliaciéon no fue facil, como lo muestra
una nota inédita de Kavafis, escrita el 28 de abril de 1907: «Me
acostumbré ya a Alejandria, y probablemente aunque fuera rico,
aqui me quedarfa. Pero con todo eso, como me incomoda. Qué
dificultad, qué peso es la ciudad pequefia — qué falta de libertad.
Permaneceria aqui (no estoy seguro del todo si permaneceria),
porque es como una patria, porque esta relacionada con los
recuerdos de mi vida. Pero cuan necesaria serfa para un hombre
como yo — tan distinto — la gran ciudad. Londres, digamos. Desde
que se marcho... P. M., cémo la traigo a mi mente».'”

A Londres, precisamente, habfa podido ir a trabajar en
1890 y habia desechado la oportunidad. Dos afios antes de la nota
que hemos reproducido, el 2/15 de diciembre de 1905, esctibia a
Ion Dragumis: «Alejandtia es la misma. S6lo con un lugar mas para
citas, el Hotel Kedhival, que fue restaurado, y tiene ahora hall de
primera clase, excelente bar, té a las 5, cena después del teatro, y es
muy frecuentado por la buena sociedad. Veamos cuanto dura este

122 Mijalis Peridis: La vida y la obra de Constantino Kavafis, p. 321.
123 C. Kavalfis: Notas inéditas de poética y moral, p. 40.
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. : : 124
auge. Porque los alejandrinos somos terriblemente volublesy ™.

Cuando se lee esta carta, no se puede dejar de recordar el poema
Refugiados, ya citado, del ano 1914:

Alejandria siempre es ella.

El periodo de adaptacion a la ciudad, de reconciliacién con
ella, coincide en notable manera con la época de maduracion
poética de Kavafis. Savidis caracteriza ese periodo, que
corresponde a las fechas limites de las Notas inéditas sobre poctica y
moral, publicadas por él en 1983': «Este periodo 1902-1911, en la
vida de Kavafis, es la segunda y critica década de su maduracion
creadora. El mismo situé el comienzo de esa maduracién en 1891
(cuando tenia 28 afios) y su término en 1911 (es decir, a los 48
aflos)». En la década en que se escriben las notas, Kavafis «aclara
gradualmente su poética, respira el vivificador aire del
demoticismo, hacia el cual habia comenzado a avanzar
moderadamente; se sacude de encima las herrumbres del
romanticismo y del parnasianismo; busca y finalmente encuentra
un modo personal de expresion poética mas alla del estetismo de
los simbolistas y evita el camino sin salida de la ‘poesfa pura»'®.

Este periodo termina, pues, en 1911, cuando Kavafis
publica Que el dios abandonaba a Antonio, escrito el ano anterior,
poema al que Keeley, como veremos enseguida, otorga un lugar
fundamental en la formacién del mito central de la obra kavafiana.

A Alejandria, ciudad griega, arabe, cosmopolita, y a su
dilatada historia —que estudié y dominé como pocos'”’— habia
ligado Kavafis su vida, a esas alturas, y comenzaba a unir
definitivamente su arte. Reconcilié su ser con su ciudad, su ciudad

124 Y. JToanu: “Dos cartas de C. P. Kavafis a Ion Dragumis y una nota a Filipo
Dragumis”, p. 535.

125 Y. Savidis [“Presentacién”] de Kavafis: Notas inéditas..., p. 13.

126 Tbidem, p. 15.

127°Y. Seferis: “Kavafis-Eliot Paralelos”, en Ensayos, vol. 1, p. 343.
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real y estética «como era su destino hacerlo. Su obra ahora como
poeta es investigar todos los aspectos de esta ciudad a la que eligi6
[...]; crear un mito de esa ciudad, que es su caso personal. A ello
dedica la mayor parte de su obra», sefiala Philip Sherrard'®. Y
Yanis Jatzinis destaca la decision del poeta de permanecer «fiel a la
ciudad con su cuerpo y con su pensamiento, hasta la médula de los
huesos, hasta lo mas hondo»'”.

Después de Ifaca y la generalizacion que el ultimo verso
hace del caracter simbolico de la imagen eje del poema, «Kavafis
vio muy inteligentemente que lo unico de que podia disponer era
un uso eficaz de ese medio retérico. De alli en adelante, su
estrategia fue limitarse cada vez mas a una ciudad concreta, y
construir la imagen de esa ciudad de poema en poema sin
comentarios generalizados y — casi totalmente — a través de
narraciones 'y monologos dramaticos, cuyas asociaciones
metaféricas, concentradas en torno a la imagen, comenzaron a dar
forma a un mito central. La ciudad que eligié era naturalmente
Alejandria, la cual en esa época empieza a dominar en la conciencia
del poeta en dos planos al mismo tiempo, el antiguo y el
contemporaneo. El poema que consagra el plano antiguo es Quwe e/
dios abandonaba a Antonio, escrito un mes después de ltaca, también
bajo la forma del mondlogo didactico, aunque el elemento
didactico es utilizado de manera que logra una de las mas delicadas
y conmovedoras formulaciones del canon kavafiano»'.

En la identificacién de Alejandria con la vida, con el ideal y
aun con la divinidad, como lo sostiene Keeley, en Que e/ dios
abandonaba a Antonio, y con su imagen como «la ciudad maestra, la
cumbre del mundo panhelénico, / en todo género literario, en
todo arte la mds sabia», en La gloria de los Ptolomeos, es claro que
Kavafis se vuelve decididamente hacia el pasado glorioso de su
ciudad. Ha superado ya la concepcién de la ciudad como ente

128 Ph. Sherrard: “Constantine P. Kavafis” en The Marble Treashbing Floor, p. 89.
129°Y. Jatzinis: La Alejandria de Kavafis, p. 25.
130 E. Keeley: La Alegjandria de Kavafis Estudio de un mito en progreso, pp. 64-65.
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limitante y aprisionante, transformandola «primero en una util
metafora, después en un paisaje erético y finalmente en un mito
liberador; tan liberador que en 1917 vemos que Kavafis publica un
poema en el que invoca a su Alejandria contemporanea con un
lenguaje tierno, que él mismo, diez afios antes no habria utilizado
sin cierta ironfa»"":

Con todo no podia eso durar mucho. La experiencia
de los afios me lo muestra. Pero sin embargo un
/ tanto abruptamente
vino el Destino y lo detuvo.
Breve fue la hermosa vida.
Mas cuan intensos fueron los perfumes,
en qué maravillosos lechos nos acostamos,
a qué placer nuestros cuerpos entregamos.

Un eco de los dfas del placer,

un eco de aquellos dfas vino hasta mi,
algo del ardor de nuestra juventud;

volvi 2 tomar en mis manos una carta,

y lefa una y otra vez hasta que falt6 la luz.

Y sali al balcén melancdlicamente —

sali para cambiar de pensamientos mirando al menos
un poco de la ciudad amada,

un poco del movimiento de la calle y los negocios.

Y hay que hacer notar que es justamente también el afio
1917 aquel en que Kavafis elige sus poemas La cindad y La satrapia
como los primeros en todas sus colecciones tematicas de hojas
sueltas'”, las que constituyeron su medio habitual de difusién de
su poesia. Entre 1911 y 1917, Kavafis escribe 12 de los 26 poemas

131 Tbidem, p. 43.
132 Y. Savidis: Las ediciones de Kavafis, pp. 336-330.
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sobre Alejandria antigua que publicé durante su vida; y entre la
primera fecha y 1921, publicé mas de 40 poemas «histéricos», de
los cuales la mitad mas o menos estan dedicados a describir con
mas amplitud qué entiende el poeta por la ciudad, «tal ciudady, y
qué por la personalidad que llegd a ser digna de ella; es decir,
«iluminan la imagen de la Alejandria y del alejandrino antiguo»'®.

El estudio detallado del mito de Alejandria es el objeto de
la obra de Edmund Keeley Cavafy’s Alexandria Study of a Myth in
Progress. Sus capitulos, «LLa ciudad real», «La ciudad metaforicar, «La
ciudad estética», «La Alejandria mitica», «El mundo del helenismo»
y «la perspectiva ecuménica», examinan los estadios de la
formacién y conformacion de ese mito. Como se ha observado
por varios estudiosos, también Joyce, Yeats, Eliot y Pound
forjaron sus mitos personales de paises y ciudades de su
imaginacién, pero «primero que todos, Kavafis proyecté una
imagen poética coherente de la ciudad que dio forma a su
visién»'**. Drakondaidis anota: «Como Dublin con Joyce o Praga
con Kafka, creo que Kafavis y Pessoa lograron hacerse de la
ciudades en que vivieron espacios del mundo fuera del tiempo,
espacios del simbolismo»'”’.

«Modo  alejandrino» ha  denominado  Keeley al
procedimiento de Kavafis de buscar las ocultas posibilidades
metaféricas de las secretas «comparsas misteriosas», dentro de la
realidad que uno ve en la ciudad palpable, al lado afuera de su
ventana. «Si ahora ese uno es Kavafis, entonces su modo es
dramatizar y extender esas posibilidades que descubre, hasta que se
carguen con un amplio significado mitologico. La utilizaciéon de ese
modo por Kavafis parte cuando elige moverse desde las metaforas

133 E. Keeley, op. cit., p. IIL

134 Ibidem, pp. 18-19.

135 F. Drakondaidis, «Kavafis - Pessoa: vidas paralelas». El autor parte de la base
de que «hay eclementos comunes en Kavafis y en Pessoa como para que
podamos hablar, conservando las proporciones, de vidas paralelas [...]. Opino
que la simulacion, el encubrimiento, el disfraz, la escenificacion [...] son el punto
mas intenso de parentesco entre Kavafis y Pessoa», p. 132.
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personales a las colectivas e historicas, para pasar desde alli a la
proyeccion de un mundo mitico, que representa también su 6ptica
particular de la historia griega y su imagen personal de la eterna
aventura humanay.

En 1917, como hemos anotado, al ordenar sus poemas en
su segunda colecciéon de hojas'™, Kavafis colocé La ciudad en
primer lugar. Esta segunda colecciéon es la primera que el poeta
formé con criterio tematico. En las restantes que tendran
ordenacion tematica conservara el lugar de La ciudad como poema
inicial. Esta eleccion «nos deja suponer cuanto énfasis querfa dar a
una imagen que hacia aquella época habia llegado a ser central
dentro de su obra»'".

Escrito por primera vez en 1894, el poema La cindad habia
sido publicado en su forma definitiva s6lo en abril de 1910. Aqui
Alejandria se presenta sin nombre. Es la ciudad del poeta, pero
también es una ciudad metaférica. No sélo podria mostrar la
disposicion psiquica del poeta en un momento o en una etapa de
su vida, sino que también podtia ser «la topografia» del alma de
quienes estan tan atados a su fracaso que no pueden huir de él. La
expresién 'Para otro lugar —no esperes— no hay barco para ti, no
hay camino', muestra la inevitabilidad de un destino, y, a la vez, en
el caso de Kavafis, indica que la reconciliacién con su ciudad es
definitiva. No saldra de ella ni fisica ni literariamente. Se quedara
en ella y con ella. Y esa «ciudad metaférica» puede llegar a ser
ahora «una ciudad poética, susceptible de un sutilisimo
aprovechamiento artistico»' ™.

136 Durante su vida, Kavafis utilizé varios métodos para reproducir sus poemas.
El que adoptd en forma definitiva, a partir de 1912, fue de editar cada texto en
una hoja suelta, para hacer luego diversas colecciones, agrupando los poemas en
algunas de modo cronolégico y en otras con un criterio mas o menos tematico.
La descripcion de los distintos métodos en "Las ediciones de Kavafis", en
Kavafis integro, pp. 273-286.

137 E. Keeley, op. cit., p. 31.

138 Ibidem, p. 39.

83



Dijiste: “Iré a otra tierra, iré a otro mar.

Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta.

Todo esfuerzo mio es una condena escrita;

y esta mi corazoén — como un cadaver — sepultado.

Mi espiritu hasta cuando permanecera en este marasmo.
Donde mis ojos vuelva, donde quiera que mire

oscuras ruinas de mi vida veo aqui

donde tantos afios pasé y destrui y perdi.

Nuevos lugares no hallaras, no hallaras otros mares.
La ciudad te seguira. Vagaras
por las mismas calles. Y en los mismos barrios te
/ haris viejo
y en estas mismas casas encaneceras.
Siempre llegaras a esta ciudad. Para otro lugar
/ - no esperes —
no hay barco para ti, no hay camino.
Asi como tu vida la arruinaste aqui
en este rincoén pequeno, en toda la tierra la destruiste.

La época de publicacion de La cindad coincide con la dltima
revision que hizo Kavafis de sus textos (1910-1911). Como
consecuencia de ella, el poeta dej6 en calidad de inéditos y de
repudiados u olvidados una cantidad de textos escritos hasta
entonces, y determino la clasificacion como «anteriores a 1911» (%
pro tw 1911), de aquellos que «sobrevivieron» a su examen
autocritico. Es también por esa época, 1912, cuando Kavafis
comienza a distribuir su primera colecciéon de hojas sueltas. El
poeta parece estimar que ha encontrado el lenguaje y la tematica
que habia buscado a través de largos esfuerzos y tanteos y de al
menos tres revisiones autoctriticas.

Recordemos algunos de los poemas publicados en 1910-11.
En el primer afio aparece La satrapia (can. 2), que Kavafis ubicara
inmediatamente después de La cndad en sus colecciones tematicas.
Los dltimos versos previenen contra la tentacién de seguir un
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camino que aleje del destino. Sélo con desesperanza puedes
aceptar la satrapfa que te ofrece Artajerjes. Alli no estaran «el
Agora, el Teatro, y las Coronas":

Qué desdicha, siendo como fuiste hecho
para las bellas y grandes obras

que esta tu suerte injusta siempre

estimulo y éxito te niegue;

que te obstaculicen costumbres mezquinas
y pequefieces e indiferencias.

Y qué terrible el dfa en que cedes

(el dia en que te abandonas y cedes),

y partes en camino a Susa,

y vas donde el rey Artajerjes

que benignamente te acoge en su corte,

y te ofrece satrapias y cosas semejantes.

Y ta las aceptas con desesperanza

esas cosas que no las deseas.

Esas cosas Artajerjes donde te las va a dar,
donde las vas a hallar en la satrapia

y qué vida sin ellas vas a hacer.

En 1911, Kavafis publica 8 poemas, algunos de ellos
sefleros en su arte, como Que e/ dios abandonaba a Antonio, Itaca, ldus
de marzo, La gloria de los Ptolomeos, [onico. En Que el dios abandonaba a
Antonio, Alejandria deviene el simbolo excelso. Simboliza la vida
misma, la obra, el triunfo. Es mas, para Keeley, Alejandria llega a
ser aqui una imagen teomorfica; llega a ocupar el lugar de Dioniso
(y de Heracles), como divinidad dominante en el mundo en ocaso
de Antonio; y como el mas maravilloso don del que fue digno el
romano. Alejandria se aleja de ti: la divinidad te deja. En este
poema, se introduce Alejandria en la poesia kavafiana como la
mitica ciudad antigua; asi como en Sham e/ Nesim se habia
introducido, casi veinte afios antes, como la ciudad real. Antes, en
1893, habia aparecido "timidamente" la Alejandria antigua en un
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poema de 1893, Comerciante alejandrino, en el cual un hombre de
negocios que retorna de Roma reflexiona a bordo del barco que lo
trae y , entre otros pensamiento, expresa:

No temo las rafagas de viento de costado.
Me rio de tormentas y naufragios.

A salvo, Alejandria la de amplias calles
me saluda ..."

Del mismo afio es el poema Hospitalidad de un 1agida, en el
que un sofista, Medon, habla de las condiciones de su trabajo antes
en Roma y ahora en la corte de Ptolomeo Filopator'”.

La gloria de los Prolomeos, (1896-1911) nos sitia también en
una vision mucho mas amplia que la que permitia vislumbrar aquel
«rincén pequeion de La ciudad. Alejandria es aqui "la ciudad

maestra":

Yo soy Laghida, rey. El poseedor absoluto

(por mi poderio y por mi riqueza) del placer.
Macedonio o barbaro, no se encuentra ninguno

igual a mi; o que siquiera se me acerque. Es ridiculo

el Seléucida con su lujo vulgar.

Empero si pedis otras cosas, helas aqui también claras:
la ciudad maestra, la cumbre del mundo panhelénico,
en todo género literario, en todo arte la mas sabia.

A esa calidad de centro principal del helenismo, de cima de
la cultura griega, se refiere una nota de Kavafis a este poema:

«Imaginemos un edificio. Traen unas piedras los griegos
del Peloponeso y otras los de Grecia continental y otras los de
Macedonia y otras los de las islas, y hacen un edificio panhelénico.
La cima es Alejandria. Con justicia puede uno llamarla cumbre
panhelénica. Cumbre metaféricamente. A ella acuden por luces los

139 Traducciones de estos dos poemas en Kavafis integro, pp. 558-559.
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griegos del Peloponeso, de Sicilia, del Sur de Italia, de las islas y de
otras regiones» .

Lo riesgoso tiene igualmente por escenario a Alejandria
antigua. Es Mirtias un estudiante alejandrino que intenta conciliar
el espiritu ascético con el pleno hedonismo.

Dijo Mirtias (un estudiante sitio
de Alejandria: bajo el reinado
de augusto Constante y augusto Constancio,
gentil en parte, y en parte cristianizado):
“Fortalecido con meditacion y estudio,
yo no temeré a mis pasiones como un cobarde.
Mi cuerpo a los placeres entregaré

[...] sin
ningun temor, porque cuando quiera —
y tenga decision, fortalecido
como estaré con meditacién y estudio —
en los momentos criticos he de reencontrar
mi espiritu, igual que otrora, ascético”.

Seis aflos después, en 1917, seran dos jovenes de
Alejandria, Yasis e Ignacio, quienes desde sus lapidas encarnaran
cada uno de esos caminos: la plena entrega al placer, el primero; la
renuncia al mundo y el refugiarse en Cristo, el segundo. Yasis
cuenta desde su lapida que los excesos le dieron la muerte. Pero le
agrega al caminante que pase por alli:

[...] Viajero,
si eres alejandrino, no has de criticar. Tu conoces el impetu
de la vida nuestra: qué ardor posee, qué voluptuosidad
/ excelsa.

140 Reproducida por Diana Haas en “Comentarios de Kavafis a poemas
suyos...”, p. 97.
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Cleon, con su nombre de religioso — lector -, Ignacio,
también habla desde la lipida de su sepulcro:

Aqui no soy ese Cleon que fui famoso

en Alejandria (donde dificilmente se dejan impresionar)
por mis casas espléndidas, por mis jardines,

por mis joyas y por mis carrozas.

[...] Soy Ignacio, lector, que muy tarde volvi en mi;
pero que sin embargo también as{ diez meses vivi feliz
en la paz y en la seguridad de Cristo.

El hedonismo de la Alejandria antigua, presente en La gloria
de los Ptolomeos, comienza en 1912 a tener un paralelo en poemas de
contenido erético que se refieren a hechos contemporaneos que
transcurren en la misma ciudad. Empieza asi, en 1912-13, un
esfuerzo consciente, sistematico, del poeta por presentar, junto a la
ciudad histérica con sus dimensiones metaférica y mitica, la ciudad
sensual, que es un aspecto muy importante de la ciudad real
contemporanea. De este modo, Kavafis, ya a partir de 1912 utiliza
una forma del llamado método mitico, «relacionado, pero algo
diferente, con aquel que aplican, mas o menos en la misma época
[o algo después] Yeats, Joyce, Pound, Eliot. Eliot defini6 el
‘método mitico’ como ‘el manejo de un ininterrumpido
paralelismo entre lo contemporaneo y lo antiguo’, a través de lo
que Joyce denominé escritura ‘de dos planos’. Pero en vez de
llevar su paralelismo a imagenes simultaneas, superpuestas, como
hicieron sus contemporaneos irlandés y norteamericano (Ulises-
Bloom frente a Nausicaa-Gerty Mac Dowell, o Elpenor-
Maubetley con su epitafio sobre un remo, o Stetson en los barcos
en Mylae), Kavafis yuxtapone una ciudad antigua y una ciudad
contemporanea en poemas paralelos, publicados y distribuidos mas
o menos simultineamente [..]»'"". Alejandrfa no es una de las

141 Ibidem, p. 71.

88



«ciudades inexistentes» de Eliot. Existi6, y existe a la vez en el
recuerdo y en la realidad.

El encuentro del pasado y el hoy, a la convivencia de la
historia y la contemporaneidad en la poesfa de Kavafis, parece
reflejar una caracteristica de Alejandria. En ella, para el que sabe
captarlos, se encuentran dos mundos. A ello se referfa el critico
John Midleton Marry, ex editor de la revista Azhenaenn de Londres,
al comentar el libro Pharos and Pharillon de Forster, aparecido a
comienzos de 1923, y en el que el escritor reunié articulos y
estudios sobre la ciudad, incluyendo un segundo ensayo sobre
Kavafis. El primero habia sido publicado en esa revista en 1919.
Escribfa Midleton Marry:

“En Alejandria, el sefior Forster ha encontrado una patria
espiritual. Cuando un temperamento ambiguo se evade a una
ciudad ambigua, a aquel rincén del mundo habitado, donde
manifiestamente hay un girar hacia una dimension espiritual,
donde la atmosfera es sobrenaturalmente calida y todo esta
sabiamente confundido, un verdadero torbellino caracteriza al
convergencia de dos mundos que se concilian en contradicciones
vertiginosas. No hay nada, salvo una grieta en el universo humano.
El sefior Forster vaga de aqui a alla para captarla y encuentra al
sefior Kavafis, que se ha adelantado en ese empeﬁo”142.

Los poemas canoénicos En la calle 1913-1916, La vitrina de la
cigarreria 1907-17, A la entrada del café 1915, Una noche 1907-1915,
Fui 1905-1913, Dias de 1903 1917, En un atardecer 1916-17, Frente de
la casa 1918, A permanecer 1918-19, son algunos de los que recogen
aspectos de la ciudad sensual, lugar real y también lugar de
recuerdos vividos alli, sitio que llega a ser «todo sentimiento»:

El dltimo de la larga serie de poemas de la ciudad sensual
sera Dias de 1908 (1921)-1932, que es también el postrer texto
publicado por Kavafis, en noviembre de 1932, estando ya

142 Cit. por M. Haag: Alexandrie City of Memory, edicion citada, pp. 170-
171.
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gravemente enfermo. Alli, el poeta se dirige a los «dfas del verano
del novecientos ochow, cuya visiéon conservo la imagen de un bello
cuerpo desnudo, contemplado en una playa de Alejandria:

Ah dias del verano del novecientos ocho,

de vuestra vision, artisticamente,

se borr6 la ropa raida color cascara.

Vuestra vision lo conservo

cuando se despojaba de ellas, cuando se las quitaba,

las ropas indignas, la ropa interior remendada.

Y quedaba enteramente desnudo, inmaculadamente
/ hermoso: una maravilla.

Paralelamente a los poemas de la ciudad sensual,
apareceran los de la ciudad mitica antigua. Al afio siguiente de Quwe
el dios abandonaba a Antonio, el poeta escribira y publicara su magno
texto Reyes alejandrinos 1912 y luego se sucederan Tumba de Enrion
1912-14, Teodoto 1911-15, Aunte la estatua de Endimion 1916, Emisarios
de Alejandria 1918, Cesarion 1918, Tumba de Lanis 1918, Tumba de
Yasis 1917, Tumba de Ignacio 1917, En el mes de Athir, 1917, Para
Amonis... 1917, Emiliano Monai.. 1918, De los hebreos (50 d.C.) 1919 y
otros.

Se ha propuesto como especialmente representativo de los
lazos que unen la Alejandria mitica con la real, el poema Dias de
1909, °10 y '11, que serfa un epitafio mas, uno moderno, que se
sumarfa a las seis «tumbas» alejandrinas antiguas (las de Yasis,
Lanis, Cleon-Ignacio, Eurion, Leukios y el de Marilo Aristodemo,
en Kimon hijo de Learjos...), epitafios en los cuales se lamenta la
muerte prematura de algin hermoso joven. En el «epitafio»
moderno, de 1928, se trata de un muchacho de la Alejandria
cosmopolita y comercial del siglo XX, un joven a cuya belleza la
ciudad antigua habria dedicado, sin duda, una estatua o una
pintura, pero que en la urbe moderna se arruina y se pierde,
consumido por el trabajo duro, la miseria y sus pasiones. Nadie
sabra ni de su fin ni de su tumba. El poeta intenta salvar un reflejo
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de aquella belleza ignorada a través de la reflexion, a través del
recuerdo que de él hace en el poema, el cual viene a reemplazar la
lapida anénima o inexistente:

Me pregunto si en los tiempos antiguos

posey6 la gloriosa Alejandria un joven mas bellisimo,

un muchacho mas perfecto que él - que se perdié:

no hubo, se comprende, estatua o pintura suya:

arrojado al misero taller de un herrero,

se hubo de acabar tempranamente por el trabajo penoso
y por una vulgar corrupcién, desdichada'®.

Falta por mencionar “la ciudad religiosa, ortodoxa”.
Porque también forma parte del mundo espiritual y poético de
Kavafis el ambito de la religion ortodoxa de los griegos modernos,
absolutamente entroncada con la tradicién bizantina. El poeta
conjugd su veneracion por la cultura griega antigua y especialmente
por la alejandrina con su amor por el mundo bizantino del cual la
ortodoxia constituye un elemento basico. En este ensayo no
podemos entrar en el vasto y complejo tema de la religiosidad del
poeta, que ha sido estudiado extensamente por Diana Hass en una
tesis doctoral'*, Pero al menos podemos recordar dos escritos de
Kavafis que nos hablan de los dos aspectos — en ¢l no
contrapuestos de su “grecidad”. Uno de ellos es el articulo que
escribi6 el poeta en 1892, en el diario T7lgrafos, con motivo de la
inauguracion del Museo Greco-Romano de Alejandria, que es
hasta hoy el mas importante de la ciudad. Kavafis hace un elogio
del nuevo museo y explica el por qué es tan significativo para los
griegos alejandrinos:

143 La traduccion completa en Kavafis integro, p. 510.
144 D. Hass: Le probléme religienx dans l'oenvre de Cavafy Les années de formation (1882-
7905), Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, Paris, 1996.
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“El Museo alejandrino esta lleno de interés para todos los
amigos de las antigiedades y de las letras, pero
especialmente para nosotros los griegos. Es como un
tesoro de cosas familiares. Habla a nuestra imaginacion del
glorioso Helenismo de Alejandria™'*.

Y entre los poemas en que se muestra amor y admiracion
por el mundo bizantino y su continuacion en el neohelenismo, esta
En la iglesia, cuya primera redacciéon es de 1891 y cuya forma
definitiva fue publicada en hoja suelta en 1912. Los objetos
sagrados, la liturgia ortodoxa, que podia seguir Kavafis en los
templos alejandrinos, trafan a su espiritu el mundo bizantino, la
“gloriosa Bizantinidad™:

Amo la iglesia — sus angeles de seis alas,
la plata de sus vasos sagrados, sus candelabros,
las luces, sus iconos, el pulpito.

Cuando entro en la iglesia de los griegos:

con la fragancia de su incienso,

con las voces y musicas liturgicas,

la majestuosa presencia de los sacerdotes

y el ritmo grave de cada uno de sus movimientos —
resplandecientes en los ornamentos de las vestiduras —
mi pensamiento va a los grandes honores de nuestra raza,
a nuestra gloriosa Bizantinidad.

¢Por qué Alejandria

145 "T'o musion mas" Nuestro Museo, publicado el 12 de julio de 1892. Texto
en Kavafis: Pezd Prosa, Presentacion, comentarios G. A. Paputsakis, Editorial
Fexis, Atenas, 1963, pp. 159-161.
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¢Por qué se prestaria Alejandria para inspirar y luego ser eje
y centro de tal concepcién, de tan amplia, compleja y en cierto
modo fascinante «mitologizaciéon»? Su falta de monumentos, de
vestigios materiales de su antigua gloria, pareceria hablar en contra
de tal posibilidad. En su superficie hay muy escasas ruinas antiguas
y en el subsuelo quedan pocos restos. Sélo en los dltimos afios del
siglo XX se han hecho descubrimientos importantes, en especial
de ruinas sumergidas bajo el mar. Pero el recuerdo, a pesar de la
escasez de vestigios del pasado, esta por doquier. Ciudad de la
memoria, se la ha llamado con razén. Esa memoria es la que
descubrid, investigd, amo y poetizé Kavafis.

Para un destacado escritor, como Forster, la ciudad,
cuando la conoci6 en 1915, no era una gran cosa: «A uno no puede
desagradarle Alejandria, porque es imposible que no te gusten el
mar o las piedras. Pero que yo sepa, consiste en eso y nada mas:
simplemente una ciudad limpia y cosmopolita a orillas de un poco
de agua azul».

Pero no transcurri6 mucho tiempo sin que la ciudad
comenzara a cautivatlo. Y al aflo siguiente pudo escribir: "He
captado la magia, la antigiiedad y la complejidad de la ciudad, y he
decidido escribir sobre ella. Me ha venido la idea de una gufa.'*"

Asi fue como Forster escribié un muy hermoso texto no
literario (o mas bien, no de ficcién literaria) sobre la ciudad:
Alexandria A History and a Guide. Y en el prologo de ese libro
expresa: «Los ‘puntos de interés’ de Alejandria no son interesantes
en si mismos, pero nos fascinan si nos acercamos a ellos a través
del pasado»m. Por eso, Michael Haag pudo afirmar: «Fue Kavafis
quien le proporcioné el eslabéon imaginativo entre el pasado y el
presente, como reconoce Forster al colocar el poema Que e/ dios
abandonaba a Antonio entre su Historia y su Guia»'™.

Y8 M. Haag: Alexcandria. City of Memory, Traduccion al griego D. G. Stefanakis,
Ediciones Okeanida, Atenas, 2004, p. 25.

147 E. M. Forster, op. cit., p. 256.

148 M. Haag: “La ciudad de palabras”, Epilogo a E. M. Forster: op. cit., p. 12.
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Un poeta chileno, de ancestros arabes, Matias Rafide, ha
captado la conjuncién de pasado y presente en Alejandria, de la
belleza actual empapada con la fascinaciéon de mil recuerdos de
gloria, arte y saberes. El titulo del poema es el nombre de la
ciudad. Vale la pena que lo traigamos aquf en su integridad:

Altisimos espejos. El tiempo es la sombra
del olvido. Aqui las aguas son la utopia
de Heraclito. No es el mismo mar

el que contemplo, apenas remotos

ecos de antiguos rostros, barcos

perdidos que navegan en la noche.

Voces de griegos y romanos
corren desnudas por la playa.
Imperios de mil afios avanzan
por el cielo como blancos delfines
en memoria de efimeras galaxias.

Acércame tu mar mediterrineo

tu Faro prodigioso, mirada de Dios
que descuelga sus subitos

balcones para mirar su
esplendoroso suefio.'”

Volviendo al libro de Forster, hay que decir que, como lo
destaca Haag, a pesar de que se acerca al siglo de vida, este libro es
todavia atil hoy dia: «Seguir una novela por las calles de Alejandria
puede llevarte a lugares extrafios, pero como ocurre cuando
seguimos a Bloom por las calles de Dublin, vislumbras la ciudad
que verdaderamente importa. Algjandria sigue siendo tutil como
gufa y no es el factor menos importante que contribuye a ello el

1499 Matias Rafide: “Alejandtia”, del poemario Presagios, en Pasiin y vida en la
poesia, Cuadernos Juvenal Hernandez N° 7, Santiago, 2004, p. 33.
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que funcione como una novela, o como la poesia de Kavafis,
dominando tiempo, espacio e intimidades»'™.

Al renacer, en el siglo XIX, la ciudad ostentara un caracter
plenamente cosmopolita. Como lo hemos recordado ya,
Mohamed Alf (1805-1848), quien logra obtener la autonomia del
pais, embellece la ciudad con espléndidos palacios y monumentos.
En 1828 el famoso Champollion da en pocas lineas un panorama
de una ciudad cosmopolita, lo que muestra que se habfan
producido ya cambios muy importantes desde los afios en que
Chateabriand visit6 la ciudad y dejé la melancélica descripeion que
hemos citado. “Una mezcla de pueblos.. Una verdadera
representacion de los contrarios; se encuentra uno de repente en
un mundo nuevo donde nada se parece a lo que cada uno ha visto
hasta ese momento... Hombres de todas las razas... Un ciego que le
tiende la mano y le dirige la palabra en francés: ‘Bonjour,
citoyen’...”"!

El proceso de modernizacién y progreso de la ciudad es
acelerado, asi como la prosperidad de las colonias extranjeras. La
griega, que estrictamente no puede considerarse totalmente
extranjera, se organiza legalmente, segin lo hemos mencionado
también antes, en 1844, y en 1854 puede inaugurar el grandioso
templo de La Anunciacién, Evanyelismds, donde sera bautizado el
poeta Kavafis, imponente edificio cuya majestuosidad podemos
admirar hasta hoy.

A fines del siglo XIX y comienzos del XX, Alejandria
sobrepasa los 400 mil habitantes mientras Atenas no alcanza los
200 mil. Y el ambiente que domina en el puerto egipcio es acaso
més vivo e interesante que el de la vieja capital del Atica: "Posesion
antigua de Proteo, el suelo de Alejandria es fértil en espejismos, en
metamorfosis, y el pavimento de la ciudad moderna es hoy
azotado por una marea de paseantes esbeltos y morenos, joven

150 M. Haag, op. cit., p. 256.
151 Jean Francois Champollion: Leftres et Journaux éerits pendant le voyage d’Egypte,
cit. por D. Rondeau, op. cit., p. 142.
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posteridad de razas milenarias. Aqui Asia y Africa se mezclan, se
desposan y se ofrecen"'™. En sus calles bullen arabes, griegos,
turcos, italianos, armenios, franceses, ingleses.

Daniel Rondeau contrasta la concepcion europeizante de
Alejandria que tenia el virrey que fue apodado «el Magnifico» y la
visiéon de Kavafis: «Ismael el Magnifico decia: ‘Egipto pertenece a
Europa. Alejandria es el puesto de guardia avanzado del continente
europeo’. En el mismo momento, un empleado del Departamento
de Riego piensa que el mafana estd ya oculto bajo los ropajes del
ayer y que existen también otros fuegos, ademas de los globos
transparentes que cada noche lanzan sus llamas eléctricas amarillas
sobre el pavimento del muelle nuevo. Sus poemas, escritos en
hojas sueltas, reviven misticamente la otra realidad de la ciudad,
past present, y miden la huella dorada de los siglos que pasaron. Y la
historia sepultada de la ciudad, que no la confiara sino a un circulo
reducido de intimos, brotara como un manantial de luz y
convocara a otras voces. Fueron muchas las ciudades que
abrazaron esa costa de la Racétida desde la época de Alejandro: la
ciudad del espiritu, la ciudad desaparecida, la ciudad reencontrada,
la ciudad de las ruinas que nunca se descubrieron, la capital de la
memoria»' >,

Y dentro de aquella ciudad hay #da una Alejandria griega. El
griego es el segundo idioma hablado; existen escuelas, bibliotecas,
teatros, liceos, centros culturales, revistas, diarios, hospital,
cementerio,  orfelinato, hospicio  griegos. Los  trabajos
arqueologicos de distintas misiones europeas traen a la luz la
historia del pais y resucitan también, por supuesto, la época
helenistica. Los libros griegos, impresos en el pafs o en la
metrépoli, circulan y se encuentran en las diversas librerfas
internacionales, entre las cuales hay establecimientos griegos, como
Serapion, Victoria y Grimata'™".

152 R. Levesque, cit. por ]. Cattaui: Constantin Cavafy, p. 15.
153 O. Rondeau: Alexandrie, pp. 146-147.
154 7. Lotrenzatos: “Prologo” a 1. A. Sareyanis: Comentarios a Kavafis, p. 26.
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Claro esta que, a pesar de la existencia de las instituciones
griegas mencionadas, Alejandria estaba lejos de ser una ciudad del
espiritu, como lo habifa sido en la Antigiiedad. Esencialmente era
un grande y muy activo centro comercial, como lo recuerda
Constantino Ftiaras: «Me causaba impresiéon en aquellos afios
cémo podia Kavafis hacer poesia en una ciudad como Alejandria,
una ciudad comercial por excelencia, en la cual los intelectuales era
una muy pequefia minorfa y en absoluto existfa aquello que
llamabamos ‘entorno’ o ‘atmésfera’ favorable»'™.

El recuerdo, la memoria, el adentrarse espiritualmente en
un pasado glorioso en que florecieron las ciencias, las artes y las
letras, era lo que podia dar «a atmosferan. Y naturalmente, el
prestigio que muy lentamente fue ganando la obra kavafiana iba a
restablecer a Alejandria como sede de poesia.

En el poema «inconcluso» De/ siglo 1°T o del V711, escrito en
diciembre de 1927, el poeta expresa que la Alejandria de esos siglos
«es muy interesante y conmovedoray», porque todavia habla griego
«acaso sin mucha vida, pero como sabia / nuestra lengua habla
todavia». En los ultimos versos hallamos la explicacién de la forma
en que Kavafis siente a su ciudad y especialmente aquella época en
que pronto serfa avasallada por el «arabismoy y la lengua griega se

: 7156
eclipsaria ™:

Es muy interesante y conmovedora
la Alejandria del siglo sexto, o de comienzos

/ del séptimo,
antes de que llegara el poderoso Arabismo.

155 C. Ftards, «El afio 1928 o 29 d.C. en Alejandria», p. 545. Semejante
admiracion expresa el escritor alejandrino I. Ganulis, quien recuerda «a fuerza
vital» y «la fe» inagotables del poeta. En St. Karakasis: Kavafis, p. 12.

156 Aunque hay que considerar que si bien dejé de ser una lengua general, nunca
dejé de hablarse aun por los pocos griegos que siempre permanecieron en la
ciudad. Ademas, durante los primeros siglos aun era posible escuchatla bastante,
como lo muestra el caso del famoso traductor Hunayn, del siglo IX, a quien nos
hemos referido antes.
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Habla griego todavia, oficialmente;
acaso sin mucha vida, pero como sabia
nuestra lengua habla todavia.

Del Helenismo fatalmente sera borrada;
pero aun se sostiene en €l cuanto puede.

Es natural si asi sentimentalmente
considere esta época suya,

yo que, poeta griego — y griego de ella,
mi obra griega he hecho en su suelo.

En otra variante, los dltimos versos son éstos:

[...] nosotros que ahora hemos vuelto a traer
lengua griega a su suelo.

Todavia en 1941, el poeta Seferis, al arribar a las costas
alejandrinas siguiendo a su Gobierno en exilio, a raiz de la invasion
y ocupacion del pais por las fuerzas hitlerianas, pudo escribir estas
lineas:

«llegué a la provincia de Kavafis con la tristeza de un
fugitivo. En Alejandria encontré una metrépoli que atn hablaba
griego, una metrépoli en los confines, como la antigua Seleucia en
el Tigris; un pueblo griego que tenfa un poeta, un poeta cuya
sombra ain no se habia desvanecido completamente de las calles y
las casas; un mundo griego distinto, tal vez, pero el tnico que me
quedaba hasta la liberacién de mi pais»'”.

En esos dias de tribulacién y angustia, Seferis recorria las
calles de la ciudad de Alejandro, reuniendo el martirio del reciente
martirio de Creta, dltimo lugar de resistencia de Grecia a la
invasion hitleriana, con el de la antigua metrépoli y su fundador y
con el del poeta Kavafis. El titulo de un poema — Dias de junio 41 —

157y Seferis: "Algo mas sobre el Alejandrino”, en Dokimés Ensayos, vol. I,
p. 367.
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no puede sino recordar los “Dias” y “Afios” de poesfas kavafianas.
Mientras camina con dos amigos por la calle Rosette hacia donde
estaba la Puerta del Sol, la luz de la luna nueva contrasta con la
tiniebla del dolor en el corazén. Y al volver, se acercan al cruce
cerca del cual pueden estar las cenizas de Alejandro, punto que
esta también cerca de la casa del poeta alejandrino.

Sali6 la luna nueva en Alejandria
sosteniendo a la luna vieja en sus brazos
y nosotros yendo hacia la Puerta del Sol
con la tiniebla del corazén — tres amigos.
¢Quién quiere ahora banarse en las aguas de Proteo?
La metamorfosis la buscabamos en nuestra juventud |[...].
Y ahora sali6 la luna nueva abrazada
con la luna vieja; con la bella isla desangrandose
herida; la isla quieta, fuerte, inocente |[...].
Nuestra sed
centinela ecuestre trocado en marmol
en la oscura Puerta del Sol
no sabe pedir nada: esta alerta
desterrada aqui en torno
cerca de la tumba de Alejandro Magno ™.

Ciudad cosmopolita, vieja y nueva, cantada por poetas
antiguos y modernos, cristianos y musulmanes, desde Calimaco y
Tebcrito hasta Carducci, pasando por Al Deraroui, la Iskanderiyah
de los arabes y AleEdwvdpeia. Alexandria de los griegos; orgullosa
de la gloria inaudita de su fundador, Iskander el Akhbar - Megas
Aléxandros - Alejandro el Grande, ciudad plena de misteriosa y
rara vitalidad.

18 La traduccion completa del poema en Yorgos Seferis: Mythistérima

Stratis el Marino y otros poemas, Seleccién, traduccidn, prélogo y notas M.
Castillo Didier, Centro de Estudios Griegos — Ediciones Stratis, Santiago,
2000, p. 69.
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«Y parece que el misterio de la Alejandria del siglo XX no
esta en lo que es o fue verdaderamente en cierto momento dado,
sino en su fuerza para inspirar — tanto como casi ninguna otra
ciudad en nuestra época — la creacién de ciudades poéticas
plasmadas «a su imagen», ciudades que la imitan como puede ser, o
también como podtia ser, en su esencia»39. Kavafis, E. M. Forster,
Lawrence Durrell, Stratis Tsirkas, Robert Liddell, Naguib
Mahfouz, nos han entregado sus imagenes de Alejandria, todas
distintas, todas apasionantes. Forster y Durrell han captado la
unién del espiritu y la poesia de Kavafis con su «ciudad amaday.
Ellos, como anota Michael Haag, vendrian a edificar otras
Alejandrias posibles sobre la metafora en que el poeta la habfa
transformado'”’.

Ambos al conocer a Alejandria sintieron su atraccion y
encanto y ambos vieron en Kavafis al «viejo poeta de la ciudad, el
primero que habia dado forma «al suefio disperso de esta ciudad
sensual y musicar.

Forster no so6lo trazé la historia de la ciudad del poeta y
presentd en inglés uno de sus poemas mas importantes, Que el dios
abandonaba a Antonio, sino que difundié la obra kavafiana en los
medios intelectuales ingleses, dandola a conocer en especial a
Eliot, a Toynbee y a D. H. Lawrence. Y escribié dos ensayos, ya
clasicos, sobre Kavafis. El primero data de 1919. Fue publicado en
la revista Athenaenm de Londres y reproducido en el libro Pharos
and Pharillon, segundo homenaje del escritor a Alejandria, en 1923.
Allf figura la tan citada semblanza del poeta: «Un gentleman griego,
con sombrero de paja, de pie y absolutamente inmévil, con una
posicion ligeramente oblicua respecto del mundo '

En cuanto a Lawrence Durrell, todo su famoso ciclo E/
cuarteto de Alejandria puede ser visto como -’un conmovedor
homenaje a la gloria del poeta desaparecido”. Porque no sélo se

%9 M. Haag, op. cit., p. 257.
160 TLos ensayos de Forster, traducidos al griegos, se reproducen en Epithedrisi
Tejnis, Homenaje a Kavafis, 1963, p. 628 y s.
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insertan, traducidos, seis poemas kavafianos: La ciudad y Que el dios
abandonaba a Antonio, en Justine, El sol de la tarde, 1.¢jos, Uno de sus
dioses y Che fece... il gran rifinto, en Clea. También se recuerdan o
recitan otros versos y, sobre todo, se hace sentir la sombra del
viejo poeta de la ciudad. Asi sintetiza Durrell algunas de las
principales caracteristicas de la Alejandria que él conocié:

«lLa ciudad habitada por mis recuerdos se mueve no sélo
hacia el pasado de nuestra historia, tachonada por los grandes
nombres que marcan cada estacion de la cronica, sino que se
despliega, por asi decitlo, hacia atras y hacia adelante en el presente
vivo, entre sus creencias y razas contemporaneas, las cien pequefias
esferas creadas por la religion o el saber, que se aglutinan
blandamente como células para formar la gran medusa desplegada
que es la Alejandria de hoy. Unidas de esta manera fortuita por
obra de la voluntad de la ciudad, aisladas en un promontorio de
esquisto que domina el mar, respaldadas tan sélo por el espejo
lunar del Mareotis, el lago salado, mas alld de la eternidad de un
desierto aspero (que ahora acarician suavemente los vientos de
primavera, formando informes dunas de raso, hermosas como un
campo de nubes), las comunidades siguen viviendo y
comunicandose: los turcos con los judios, los arabes, coptos y
sirios con los armenios, italianos y griegos. El viento de las
transacciones comerciales transmite esa ondulacion a través de esas
comunidades, como un trigal estremecido por la brisa; las
ceremonias, los pactos, los matrimonios, las unen y las separan.
Incluso los nombres de las estaciones de tranvias [..] evocan los
hombres nunca olvidados de los fundadores, y los nombres de los
primeros capitanes que desembarcaron en esta costa, desde
Alejandro hasta Amr; fundadores de esta anarquia de la carne y la
fiebre, del amor al dinero y el misticismo. ¢En qué otro lugar se da
esta mezcla?»'®'

Dos décadas después del término de la publicacion de su
tetralogia novelistica, Durrell revivia la sensaciéon del arribar a

161 Lawrence Durrel, Baltazar, p. 151.
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Alejandria, la ciudad de los contrastes increibles, de las actitudes
inverosimiles y de la vasta y apasionante historia:

«Alejandria se abre ante un mar sofiador y sus olas
homéricas se hacen y deshacen a impulsos de las frescas brisas
procedentes de Rodas y el Egeo. Desembarcar en ella es como dar
un salto en el vacio, porque enseguida percibes no sélo la ciudad
plafiideramente griega que se alza ante ti, sino también su telén de
fondo de desiertos que se extienden hacia el corazén del Affica. Es
un lugar para separaciones dramaticas, decisiones irrevocables,
ultimos pensamientos; todo el mundo se siente empujado hacia lo
extremo, hacia el limite de su capacidad de resistencia. Las
personas se convierten en monjes O €N monjas, en seres
voluptuosos o solitarios, sin mediar una palabra de aviso... La
ciudad no hace nada. No oyes nada salvo el ruido del mar y los
ecos de una historia extraordinaria.»'®

Un gran escritor egipcio, Naguib Mahfouz, ha hecho de
Alejandria el escenario para una apasionante novela, Miramar, y ha
sabido captar el encanto de la ciudad, desde la desmesura vital
atormentada de muchos de sus habitantes, hasta la honda poesia
de sus bellezas y sus recuerdos. Es significativo, ademas, que el
lugar que sirve de punto de convergencia de los variados
personajes de Miramar es justamente la pension de una griega, de la
muy reducida colonia helénica que permanecié en la ciudad
después de la década del 60. Los distintos dramas que se anudan y
desanudan en la obra comienzan con un saludo a la ciudad:

«Alejandria. Por fin, Alejandria, Dama del Rocio. Flor de
nimbo blanco. Seno de radiancia, himeda de agua celestial.
Corazén de nostalgia empapado en miel y lagrimas.»'®’

Notable kavafista, poeta y novelista, Stratis Tsirkas, griego
cairota, alejandrino de adopcién, escogié también a Alejandria

162 L. Durrell: “Prélogo” a E. M. Forster: Algjandria Una bistoria..., p. 11.
163 Naguib Mahfouz: Miramar, p. 23.
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como escenario de la que es acaso la mas lograda de las novelas de
su celebrada y discutida trilogia Cindades ingobernables'™. Se trata de
E7 murciélago, cuya accion transcurre durante la Segunda Guerra
Mundial y en la que convergen hechos de los combatientes griegos
exiliados en el Medio Oriente y personajes y acontecimientos
ocurridos en Alejandria, especialmente entre griegos, aunque
intervienen también figuras provenientes de otras areas étnicas,
entre ellas la arabe y la copta.

Robert Liddell, por su parte, antes de emprender el trabajo
de la biografia de Kavafis, escribié6 una novela sobre el poeta y
Alejandria, con el titulo sugestivo de Cindad irreal.

Jacques Berque ha asociado algunas de las caracteristicas de
Alejandria a las de las ciudades del Oriente, en general. La
desmesura alejandrina, que pareciera tener sus raices en la agitada
época ptolemaica, serfa una nota comun a aquellas poblaciones,
nota que en la ciudad de Alejandro se darfa por excelencia (de alli
la denominacién de alejandrinismo):

«En todo paisaje urbano del Oriente se pone
vigorosamente de manifiesto una desproporcion entre los 6rdenes
de la vida y de las cosas, una suerte de telescopiamiento de las eras
del pasado y de los niveles del ser en el presente. El alejandrinismo
subsiste a la vuelta de las callejuelas, en los terrados y en los cafés,
en las mafanas de polvo y de aljéfar o en los crepusculos
orgiasticos de Sidi Bishr. Otros, ademas del poeta Kavafis, lo han
sentido. Todas las ciudades en el Oriente son ‘ciudadelas de la
memoria’, en el sentido de que exaltan lo sérdido, profanan lo
augusto y lo sagrado»'®.

Aquella historia y su desmesura fueron captadas por el
poeta griego, quien llegd a saber del pasado de su ciudad como
muy pocos. A la capacidad de Kavafis para revivir los siglos idos
de Alejandria, alude Ungaretti (1888-1970), alejandrino también él

164 Nuestra traduccién de esta trilogfa fue publicada por EMECE, Buenos
Aires, 1977, 1978, 1979.
165 . Berque: Los drabes de ayer y de manana, p. 62.
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por nacimiento y hasta su primera juventud, al trazar una
semblanza del poeta helénico. El futuro poeta italiano conoci6 a
Kavafis en la ciudad natal de ambos y se convirtié en admirador de
sus poemas antes de dedicarse él mismo a la actividad literaria. De
la «Recordacion de Kavafisy, que escribié como prélogo para una
de las antologias publicadas por Filipo Pontani, en 1956 (antes de
su ediciéon completa y bilingtie de 1961), extraemos estas lineas,
que mas adelante ampliaremos al evocar los "retratos" del poeta.
Ungaretti recuerda conversaciones de Kavafis con algunos amigos
en un café griego que frecuentaba:

«Kavafis parecia siempre pensativo y sentencioso, severo
pero afable. A veces, en el transcurso de las discusiones, dejaba
deslizar ciertas expresiones agudas, y entonces nuestra adormecida
Alejandria destellaba al instante a través de los milenios, como
nunca vi fulgurar cosa alguna»'®.

Forster vio igualmente a Kavafis como meditabundo sobre
el lugar que fue su destino poetizar: «Alejandria es la ciudad sobre
la cual se inclina pensativo el poeta Kavafis, tanto en la tristeza
como en la alegriax.

La Alejandria de los siglos pretéritos es la de Kavafis, pero
también la actual, «no solamente la metrépoli orgullosa de sus
barrios ricos y del recuerdo de sus glorias abolidas, sino las mil
callejuelas azotadas por el viento polvoroso, con sus mendigos y
sus moscas y con toda esa poblaciéon en que se han fundido ‘cinco
razas, cinco lenguas, una docena de creencias’..., en una palabra,
una ciudad andrégina, replegada sobre si misma..., un gran lagar
del amomn'”.

El barrio apartado, la taberna sospechosa, la casa arrendada
para prosaicos locales comerciales, el negocio ambiguo, tienen su
lugar en la Alejandria poética de Kavafis:

b

166 Cit. por F. Pontani: Kavafis Poesie, y mas extensamente por G. Zoras:
“Kavalfis en Italia”, en Nea Hestia Homenaje 1963, p. 1576.
167 1. Durrell: Justine, p. 136.
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El cuarto era pobre y sérdido,
oculto en los altos de una taberna equivoca.
Desde la ventana se vefa la calleja,
sucia y estrecha.
(Una noche)

En ese tipo de lugares se enlazan la Alejandria poética y la
real; convergen y se amalgaman:

Esta pieza, qué bien la conozco.
Ahora se arrienda y también la del lado
para oficinas comerciales. Toda la casa se transformo
en oficinas de corredores, y de comerciantes, y de
/ compaiifas.

Los palacios y barrios magnificos aparecen o son
vislumbrados en las imagenes de la antigua Alejandria. En la
moderna, hallamos mas bien el barrio apartado, la calle de talleres
pobres donde medio ganan su vida jovenes hermosos para los
cuales no hay estatua o efigie que conserve su belleza, como la
habria erigido «la gloriosa Alejandria» antigua:

Ayer, mientras paseaba por un barrio

apartado, pasé por frente de la casa

donde solia entrar cuando era joven.
(Frente de la casa)

Componente esencial de la ciudad es su extensisima playa,
sin colinas ni alturas, que siempre ha llamado la atencién de
quienes arribaban a Alejandria y siempre ha formado parte de la
«autovision» de la ciudad. Yanis Jatzinis dejé hermosas expresiones
acerca de su encuentro con esa costa alejandrina: “Pero aqui esta la
Corniche; existe; influencia nuestra vida secreta. Recuerdo, cuando
hace unos tres aflos vi por primera vez a Alejandria, cuanto me
cautivé, de modo que ahora nada puedo decir sobre ella sin peligro
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de traicionar aquel sentimiento de ternura y majestuosidad que me
habfa dominado ante ella. Esta costa inesperada, que se extiende
mas o menos por tres decenas de kilémetros, y donde una vida
densa se entreteje con una luminosa y cordial soledad, me
presentaba una nueva visiéon del mundo. Respiro de los sentidos,
una serenidad y una espiritualidad de otra clase. Un revivir, una
renovaciéon del hombre interior. ¢Por qué?”'® “Sospeché de
inmediato, desde el primer momento, la mistica pasiéon que hace
arder a esta ciudad construida sobre una franja de tierra, entre un
mar y un lago»'”.

Kavafis amé6, sin duda, como tantos alejandrinos, la
vastedad y luminosidad majestuosas de la costa de la ciudad. En
una poesia en que, como se ha observado, la naturaleza esta
dolorosamente ausente, estuvo, sin embargo, presente ese dilatado
limite de la tierra alejandrina con el mar. El poema Mar de la
manana, describe en muy pocas palabras un lugar que para algunos
«griegos de Grecia» pareci6 inexistente:

Aqui que me detenga. Que también yo contemple

/ un poco la naturaleza.
Azul esplendoroso de un mar de la mafana
y de un cielo sin nubes, y una ribera amarilla: todo
hermosamente y con plenitud iluminado.

Aqui que me detenga. Y que me engafie como

/ que veo esto
(lo vi en verdad un instante cuando recién me detuve);
y no también aqui mis fantasfas,
mis recuerdos, las visiones de la voluptuosidad.

Un escritor alejandrino, en cambio, pudo escribir
precisamente lo contrario de lo que se anot6 en Grecia, cuando

168 Yanis Jatzinis: La Alejandria de Kavafis, s. m. de ed., Atenas, 1961, pp. 80-81.
169 Thidem, loc. cit.
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este poema fue conocido en Atenas: «Esta costa es la egipcia. El
que nacié en Alejandria o el que pas6 aunque fuera un dia en esta
ciudad pero la amo, ciertamente se conmovera y reconocera su
costa, donde todo es mar y cielo [..] y playa amplia amarilla con
luz, sin laderas ni colinas y sin verde con arboles. Una sintesis tan
sabia s6lo un ojo ejercitado podfa darla en tan pocas pinceladas»'”.

Y Yanis Jatzinis, escritor y estudioso griego que vivid
varios afios en la ciudad de Alejandro, mientras trabajaba en el
Consulado de su pais, también sinti6 el encanto especial del mar
alejandrino. Y en un pasaje de su libro se refiere precisamente al
mar matinal:

“El mar de la mafiana de Alejandria es de una atraccion
luminosa a la que dificilmente puedes resistirte; una irradiaciéon de
una historia mediterranea que te sobrecoge antes de que logres
hallar la razén. Y crees que la historia no tendra fin, como la vida
misma que busca prédigamente su renovacion [...]. Si; el mar de la
mafiana alld es un desatarse, una fuga, que te liberara de la
indolencia y el adormecimiento"'”. Asimismo Jatzinis capté la
luminosidad especial de Alejandria a cuya duracién contribuye
seguramente el clima de la zona: “Alejandria es mas luminosa que
Atenas, en su primavera sensualmente prolongada; en su lento e
perezoso otofio, asi como en su invierno breve, casi fugaz”'".

En verdad, parece dificil que un visitante con alguna
sensibilidad pueda substraerse del encanto del mar de Alejandria,
de ese “mar sofiador”, cuya poesia parece inagotable. Naguib
Majfouz nos entrega hermosas paginas sobre ese mar y sus
metamorfosis, que acaso recuerden a Proteo, el dios que en la
Antigiiedad se ensefioreaba en sus aguas:

“No solo los dias de cielo azul y sol radiante. También [me
gustaban| las repentinas tormentas, cuando el cielo se cubria de
nubes, formando oscuras montafias en el horizonte y la mafiana se

170 1. A. Sareyanis: Comentarios a Kavafis, p. 60.
Y. Jatzinis, op. cit., p.21.
172 Y. Jatzinis, op. cit., p. 22.
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convertia en atardecer. Los caminos del cielo se enfurecerfan
repentinamente hasta perder el ominoso silencio. Circularia una
rafaga de viento, como un grito [...]; las ramas empezarian a bailar y
se agitarfan en forma salvaje al ritmo de los truenos y relampagos
del horizonte. El mar se enfureceria y su espuma llegarfa hasta las
calles. El trueno bramaria su éxtasis desde un mundo desconocido;
los relampagos resplandecerfan, cegando la vista, electrificando el
corazon. La lluvia torrencial unirfa el cielo y la tierra con un abrazo
himedo, mezclando sus naturalezas dispares, para luchar y
volverse a levantar como si un nuevo mundo estuviese a punto de
nacer.

“Solo después de todo eso, la paz llegaria a la ciudad. La
oscuridad se alejarfa y Alejandria despertarfa tranquilamente,
mostrando un rostro sereno por la purificacién del agua: calles
relucientes, manchas de verde fresco y oscuro, una brisa clara y los
célidos rayos del sol”'”.

Pero el aspecto habitual del mar alejandrino, en la mafana,
es el que retraté Kavafis y resume Majfouz: “El mar se extendia
hacia lo lejos en una superficie lisa y azul. (¢Qué habia sido de la
tormenta del dfa anterior?)"'™

El mar es un limite de Alejandria; los otros son el lago
Mariut, antiguo Mareotis, y el inmenso desierto. Entre unos limites
y otros, un curso de agua, el Canal de Majmudiya, al que Kavafis
menciona en dos poemas. Haag evoca al lago, “destacandose azul,
inmenso, sobre el horizonte llano, quebrado por islas de cafias”'”.
Y asi se puede decir que Alejandria es una franja de calles entre dos
vastos espejos azules.

Hay y habra distintas explicaciones para el por qué de la
atraccion que ejerce Alejandria, de la impresioén inolvidable que
deja en quien llegue a conocerla. Dafni Alexandru, alejandrina de
nacimiento, ha escrito un libro conmovedor, Adids, Alejandria, en la

173 N. Majfouz, op. cit., pp. 165-166.
174 Tbidem, p. 171.
175 M. Haag,: “Notas a...”, op. cit., p. 286.
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que narra muchas cosas sobre su ciudad y también sobre su
infancia y adolescencia que en ella transcurrieron, antes de que se
precipitara el fin de la gran época cosmopolita. Hay unas
conmovedoras lineas que dicen:

"Alejandria es tnica. No cteo que exista otra ciudad que
haya sido tan amada por nativos y extranjeros. No creo que
exista otra ciudad que haya provocado tanto dolor a
aquellos que debieron abandonarla"'”.

En la ultima pagina del libro, las palabras con que cuenta el
alejamiento del barco al partir ella para siempre y el paulatino
desaparecer de la silueta de su ciudad amada, se leen con emocion:

"Subimos al barco: habiamos ya dejado el suelo egipcio. Me
apoyé en la baranda y fui siguiendo cada detalle del puerto y su
movimiento, con la mirada, con el pensamiento, con mi alma.
Todo mi ser estaba concentrado en esa ultima imagen.
Comenzamos a alejarnos. Alejandria se iba empequeneciendo; se
empequefecia hasta desaparecer. Sélo quedaron cielo y mar.
Adiés, amada mfa. Contigo lo he perdido todo.. Un mundo
entero... ;Qué me quedaba?"!”’

Jaris Tzalas, periodista y escritor, nacido en Alejandria, hijo
de padres alejandrinos, debié abandonar su ciudad natal a los
veinte aflos de edad. Al regresar, después de mucho tiempo, y
reencontrarse con los lugares en que transcurrib su nifiez y
adolescencia, comprende que Alejandria era el paraiso que en vano
ha buscado en otros dos continentes:

176 D. Alexandru: Adio, Alexandria Adiés, Alejandria, Ediciones Alexandria,
Atenas, 1994, p. 204.
77 D. Alexandru: Adids, Alejandria, Ediciones Alexandria, Atenas, 1994, p. 227.
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"Me digo, ¢puede existit paraiso sin el canto de las
cigarras..., sin el aroma de la gardenia y del jazmin, sin el rumor del
mar que despliega sus olas por la playa, sin los pasos del poeta que
busca la eternidad? Reencuentro aquellos tesoros de fugaces
imagenes de mis aflos de niflo, que crefa se habfan perdido para
siempre. Pero nada se ha perdido. Todo es eterno. Mira, me digo,
aqui estaba el parafso, en esta estrecha faja de tierra entre los
reflejos del lago y la inmensidad del Mar Mediterraneo; {y he
necesitado toda una vida para hallarlo!"'”.

Ungaretti, quien, como se ha anotado ya, fue alejandrino
como Kavafis, en un poema escrito en 1916, en el barco con el que
dejé su ciudad natal, recuerda el encantamiento de la luz de
Alejandria y no olvida la musica de las cigarras que acompafi6 a su
infancia:

Conozco una ciudad
que cada dfa de luz del sol reboza
y en ese instante toda cosa es encantamiento.

En un atardecer yo la dejé.

En mi corazén el rumor de las cigarras
vino desde las velas blancas

del pintado navio.

Vi desaparecer a mi ciudad
dejando un abrazo de luz
pender por un instante

. . 1
en el aire agitado'”.

V78 . Tzalas: Alexandrea ad Aegyptum Endeka Alescandring Diiyimata Alexandrea ad
Aegyptum Once relatos alejandrinos, Ekdosis tu Ikostu Eona, Atenas, 1997, p.
254.

179 "Silencio", 27 de junio de 1916.
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Hay poetas que han calificado de “sofador” al mar
alejandrino; hay también quienes han llamado “ciudad del ensuefio
a Alejandria”. Un poeta chileno, que la nombra con su actual
nombre griego, Alexandria, la hacer brotar de un suefio y espera
que un oido agudo escuche los enigmas que susurra la voz de sus
muros inexistentes:

De un lejano suefio surges, Alexandria,
en el mar inmersa, navio del tiempo,
y tus ablertas costas siguen un ritmo lento
marcado por las olas de la vieja elegfa.
Olvidada en tus glorias, sostienen tus muros
una voz taciturna que enigmas susurra,
que algun mirar certero y cierto oido agudo
cogeran en el aire de esperanzas y dudas'®’.

La ciudad, realidad y simbolo en la poesia

El breve poema ILa gloria de los Ptolomeos, que hemos
encontrado ya en otras paginas de este ensayo, nos ubica en la
época de oro de la dinastia ptolomeica y no da en dos versos la
imagen de la Alejandria revivida por Kavafis:

la ciudad maestra, la cumbre del mundo panhelénico,
en todo género literario, en todo arte la mas sabia.

Pero como sabemos, los tres siglos del Egipto ptolomeico
estan signados por la gloria de las letras y la ciencia, mientras que la
gloria politica dura poco y esta empanada por intrigas y crimenes, y
seguida por un decaer paralelo al acrecentamiento del poder

180 M. Saldias: “Alexandria”, en Iskanderieh, autoedicion, Santiago, 2006,
p. 3.
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romano. Kavafis, que registré poéticamente ese lamentable
proceso de decadencia del mundo helenistico y de su progresivo
avasallamiento por Roma, también lo hizo con respecto al caso
concreto de Egipto.

La meditacién de Filipo V de Macedonia sobre la tragedia
de los reinos helenisticos en el poema La batalla de Magnesia, nos
recuerda dos hitos en el proceso de avasallamiento del mundo
griego por el poderfo romano: la derrota de Filipo V en
Cinoscefale, el afio 197 a. c. y la de Antioco el Grande de Siria en
Magnesia el anio 190.

La suplica de un joven al sucesor de Antioco el Grande en
la Siria ya bajo la férula romana para que intervenga a favor de los
macedonios que, con el rey Perseo a la cabeza, intentan sacudir el
dominio de Roma, nos lleva a otro hito de una cadena de
desastres. En el poema A Antioco Epifanes, un joven antioquense
invoca el apoyo del monarca en favor de lo que pide el sentimiento
griego comun. Pero el soberano ni siquiera responde, pues teme a
los espias de los dominadores. Perseo, el ultimo rey macedonio,
pierde la postrera batalla. Es derrotado en Pidna el afio 168.

También en Siria, habra un ultimo esfuerzo. El joven
Demetrio Soter, rehén en Roma, suefia con dar libertad a su patria
y plensa como escapar de suelo italico.

Imaginaba poder realizar obras famosas,

hacer cesar la humillaciéon que desde el tiempo de la batalla
de Magnesia oprime a su patria.

Que volviera a ser Siria un estado fuerte,

con sus ejércitos, con sus escuadras,

con las grandes fortalezas, con sus riquezas.

[...] jAh, si solamente pudiera hallarse en Sirial

Tan pequeno sali6 de la patria

que se recordaba confusamente de su rostro.

Pero en su pensamiento la contemplaba siempre

como algo sagrado a lo que uno ser acerca con reverencia,
como visioén de un bello pafs, como un suefio
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de ciudades y puertos helénicos.-

Volvera y lograra reinar ocho afios. Pero uno de los
politicos corruptos y serviles ante Roma, Alejandro Balas, aliado
con los reyes de Pérgamo y Capadocia y los hebreos, y favorecido
con las intrigas del Senado romano, terminé por vencerlo. El poeta
evoca su figura noble y heroica, cuando después del desastre
militar y antes de la ultima batalla en la que cayé combatiendo
hasta el fin, medita sobre sus ideales y la derrota de éstos y su
voluntad de morir por ellos dignamente. En los historiadores
antiguos Polibio, Diodoro de Sicilia y Flavio Josefo, Kavafis
encuentra esta figura tragica y la rescata, coincidiendo con Bevan al
valorar su actitud', en traerlas desde las pocas lineas de la historia
hasta la poesia.

¢Y ahora?
Ahora desesperanza y dolor.
[...] Le es indiferente: ¢l se esforzo,
luché cuanto podia.
Y en su negro desencanto
s6lo una cosa considera ya
con orgullo: que, también, en su fracaso
el mismo valor indomable al mundo muestra.

Lo demas - eran suefios y fatigas vanas.
Esa Siria - casi no parece patria suya,
ese es el pafs de Heraclides y de Balas.

181 "] historiado Bevan dice - tratando sobre la batalla - que [Demettio] cayé
lleno de heridas sin entregarse, muriendo en forma digna de la raza de guerreros
de la cual habia salido. Josefo dice que luché valerosamente [...]". Parte de una
nota del poeta, en Diana Hass: "Sjolia tu Kavafi se piimatd tu (Anakinosi
anékdotu ilikd ap6 to atrjlo Kavafi" Comentarios de Kavafis a poemas
(Comunicacién de material inédito del archivo Kavafis), Ciclo Kavafis, Tesalonica,

1983, p. 102.
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Pero este tragico y noble personaje de la historia del decaer
de la Siria helenistica no sélo posefa un amor ardiente por su
"patria natal". El destino de los otros reinos griegos le dolia y le
dolia el servilismo de aquellos que abrian las puertas al vasallaje
romano. La poesia nos lleva hasta la Roma de sus afios de rehenia
Cuando llegé Ptolomeo VI Filométor a la ciudad, el anio 164 a. C,,
en busca de apoyo en su disputa con su hermano Ptolomeo VII
Everguetes,

Se molesto el Seléucida

Demetrio al saber que a Italia

lleg6 un Ptolomeo en tal miseria.

Con tres o cuatro esclavos solamente:
vestido con pobreza y a pie. Asi se habran
reducido a ironfa y burla en Romas

sus estirpes |[...].

Por eso, se entristecié Demetrio y ofrecié al rey buenas
vestimentas, corceles y criados,

para que se presentara en Roma como debia,
como un monarca alejandrino griego.

Pero el Laguida que venia a mendigar,

sabfa su trabajo y todo lo rechazo:

en absoluto necesitaba de esos lujos.

Vestido pobremente, entré humilde a Roma,

y se hospedo en la casa de un pequefio artesano.
Y después se presenté como un desdichado

y como un hombre pobre en el Senado,

para as{ con mas resultado mendigar.

A la disputa de los hermanos Ptolomeos, que se zanjé en
Roma a favor de Filométor, alude el poema Ewmisarios de Alejandria,
que recoge un episodio seguramente imaginario: la competencia de
los hermanos en el envio de valiosos obsequios a los sacerdotes de
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Delfos, para obtener del oraculo un dictamen favorable. Nunca se
habfan ofrecido tan magnificos regalos, pero la alegria que podfan
producir se empafiaba con la inquietud de los sacerdotes, en
cuanto a cual de los reyes rivales favorecer. Pero los emisarios que
trajeron los obsequios regresan:

Pero he aqui que volvieron los emisarios. Se despiden.
Regresan a Alejandria, dicen. Y no piden
oraculo alguno. Y los sacerdotes escuchan con alegria
(se entiende que conservan los magnificos obsequios),
pero estan también en extremo sorprendidos,
sin entender qué significa esa repentina indiferencia.
Pues ignoran que ayer les llegaron a los emisarios

/ graves noticias.
En Roma se entregd el oraculo: fue alli el fallo.

Tanto Everguetes como Filopator, los dos decadentes
reyes rivales, estan relacionados con el destino de Cleomenes III
de Esparta, que rein6 del afio 230 al 222, de sus hijos y de su
madre Cratesiclea. Entre las luchas de los reyes helenisticos entre
ellos, esta la guerra entre Cleomenes de Esparta y Antigono de
Macedonia. Ptolomeo Everguetes condicioné su ayuda al rey
espartano a la entrega como rehenes de sus hijos y de su madre. El
noble comportamiento de ésta, que finalmente fue cruelmente
muerta por el sucesor de Everguetes, Ptolomeo Filopator,
debiendo antes ver morir a sus nietos y acompafiantes, inspir6 a
Kavafis dos hermosos poemas. Alejandria fue para la "admirable
mujer" el lugar de su martirio y el de su hijo y sus nietos. Sin duda,
al partir desde Esparta, Cratesiclea presentia la tragedia que muy
luego se desencadenaria, luego de la derrota de Cleomenes por
Antigono. Pero fue hacia su destino con noble estoicismo.

No aceptaba Cratesiclea

que la gente la viera llorar y lamentarse;
y caminaba con majestad y silenciosa.
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Nada trasuntaba su semblante imperturbable

de su dolor y su agonfa.

Pero pese a ello, por un instante no pudo contenerse;
y antes de subir al aciago navio para partir a Alejandria,
llevé a su hijo al templo de Poseidén,

y cuando se hallaron solo lo abrazé

y lo besaba, "transido de dolot",

dice Plutarco que estaba él, "y sobrecogido".

Empero su caracter fuerte se sobrepuso,

y reanimada la admirable mujer

dijo a Cleomenes "Ea, oh rey de los lacedemonios,

al salir de este lugar

que nadie nos pueda ver llorar

ni actuar de manera indigna

de Esparta. Pues esto sélo depende de nosotros;

y los destinos son como lo disponga la divinidad".

Y subi6 al navio, yendo hacia aquel "como lo disponga".

Unas pocas expresiones y dos o tres lineas de un texto
historico, la Vida de Cleomenes de Plutarco, 43, por arte de la poesia
han venido desde el lugar en que hace cast diecinueve siglos fueron
colocadas, para dar vida a este nuevo texto: un poema, dentro del
cual, entrecomilladas, nos hablan de un admirable ser humano, de
aquella "admirable mujet", y nos conmueven y nos invitan a
meditar.

Alejandria fue escenario de hechos gloriosos y también de
acciones nefandas; recibié a visitantes ilustres y a personajes
siniestros. De la Roma, que venia poco a poco avasallando a los
reinos helenisticos, llegaron a las costas alejandrinas dos hombres
movidos por el afan de poder y de gloria, Antonio - que concebirfa
el acaso mas grande suefio politico de la Antigiiedad - y Octavio -
quien seria el destructor de ese sueflo y el forjador de la realidad
imperial romana.

116



Pero antes, el afio 48 a. C., habia arribado a Alejandria otro
romano, Julio César, el cual, ya en la ctispide de su gloria, recibe en
la ciudad de Alejandro un presente que lo debié hacer meditar
sobre la precariedad de las grandezas. César intervendra en la
guerra civil, decidiendo la contienda a favor de Cleopatra. Sera
conquistado por la reina y dejara en el hijo de ésta y suyo, el
pequeno César, Cesarién, la semilla del suefio de un poder
universal, que aunaria el poder romano con el de la monarquia
griega de Egipto'™.

Pero en la ciudad que llegaria a ser la capital del mundo, de
hacerse realidad aquel suefio que poco después concebirfan
Antonio y Cleopatra, Julio César perdié en un momento toda su
soberbia. Pompeyo, su camarada y amigo, vencido por las fuerzas
de César en Grecia, el afo 48, habia buscado refugio en Egipto.
Plutarco, en las biografias de los dos proceres, conservo las
alternativas de la dramatica disputa por el poder y describi6 el fin
de Pompeyo. Teodoto de Quios dio a Ptolomeo el consejo que
preservaria la seguridad del reino egipcio. Acoger a Pompeyo, pero
enseguida, para no caer en desgracia del vencedor César, dar
muerte a traicion al refugiado. El relato de Plutarco es
conmovedor. Pero Kavafis tomé de todos los hechos que se
sucedieron el de la presentacion a César de la cabeza de Pompeyo
en una bandeja. El inconmovible guerrero se horrorizé y luego no
oculté sus lagrimas al ver el sello del que habia sido su amigo. El
poeta a nosotros, hombres comunes y corrientes, nos advierte, en
la persona de César, contra las acciones que puedan traernos el
mayor castigo, el del remordimiento, el de la propia conciencia.

Si eres de los realmente selectos,

cuida como consigues tu podet.

Por mas glorificados que seas, por mas que tus hazafias
en Italia y en Tesalia

182 L.a campafia de César en Egipto durd desde agosto del afio 48 hasta fines de
junio del 47. Su relacién con Cleopatra se mantuvo por casi cuatro aflos.
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las proclamen las ciudades,

por mas que te hayan acordado votos honorificos
en Roma tus admiradores,

ni tu triunfo ni tu alegria han de durar,

ni hombre superior - squé superior? — te sentiras,
cuando en Alejandria, Teodoto te traiga,

sobre una bandeja ensangrentada,

la cabeza del infeliz Pompeyo.

Y no te tranquilices pensando que en tu vida
limitada, regular, y prosaica,

no se dan tales terribles y espectaculares cosas.
Quizas a esta misma hora en una bien gobernada casa
de algin vecino tuyo penetra —

invisible, inmaterial — Teodoto,

trayendo una cabeza tan horrenda.

Catorce afios después del sangriento acto final del drama
de Pompeyo, Alejandria presencié otra escena, muy distinta de
aquella, plena de jubilo y gloria aparentes, pero tras la cual un
espiritu clarividente podia atisbar el final de otra tragedia. La
ceremonia de entrega de titulos reales a Cleopatra y a sus tres hijos,
que organizé Antonio el afio 34, fue uno de los actos del politico y
guerrero que precipitaria en Roma la inclinaciéon de la balanza en
contra suya. La escena que describe Plutarco, Vida de Antonio 54,
ha sido modificada por Kavafis. No aparece Cleopatra ni el titulo
que se le dio de “reina de los reyes”; en cambio, esa dignidad es
otorgada a Cesarion.

El poeta abre ante nosotros la vision de una Alejandtia,
engalanada, en un dia "cilido y poético", cuando se estd
desarrollando un brillante desfile militar, y la multitud aclama en
griego, en egipcio y en hebreo, a los pequefios hijos de Cleopatra:
Cesarion, hijo de César y Cleopatra, de 14 afios; Alejandro Sol de 7
aflos y Ptolomeo de 2, los dos ultimos vastagos de la reina y
Antonio. Todo - la esplendidez de los edificios, el cielo azul y
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luminoso, el bello espectaculo - convida a la alegria y al
entusiasmo, a celebrar a estos "reyes alejandrinos":

Se reunieron los alejandrinos

para ver a los hijos de Cleopatra,

a Cesarion, y a sus hermanos pequefios,
Alejandro y Ptolomeo, a quienes por primera
vez sacaban afuera al Gimnasio,

para proclamarlos alli reyes,

en medio del brillante desfile de los soldados.

Alejandro — lo nombraron rey
de Armenia, de Media y de los partos.
Ptolomeo — lo nombraron rey
de Cilicia, de Siria, y de Fenicia.
Cesarion estaba de pie mas adelante,
ataviado con seda rosada,
en su pecho un ramo de jacinto,
su cefiidor una doble hilera de zafiros y amatistas,
atadas sus sandalias con cintas
blancas recamadas de perlas color rosa.
A éste lo nombraron con mayor rango que
/ alos pequenos,
a éste lo nombraron Rey de los Reyes.
Los alejandrinos comprendian ciertamente
que todo era palabras y teatro.

Pero el dia era calido y poético,

el cielo un claro azul,

el Gimnasio alejandrino una

triunfal hazafia del arte,

el lujo de los cortesanos espléndido,
Cesarion todo gracia y belleza

(hijo de Cleopatra, sangre de los Laguidas):
y los alejandrinos corrian ya a la fiesta,
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y se entusiasmaban, y aclamaban,

en griego, y en egipcio, y algunos en hebreo,
encantados con el bello espectaculo —

a pesar de que ciertamente sabfan cuanto valia eso,
qué palabras vacias eran esos reinos.

Nadie parece divisar las nubes negras que empezaban a
aparecer en la lejanfa, en el horizonte, aunque la gente sabe qué
palabras vacias eran esos reinos. Imposible no pensar en tantos
imperios que se derrumbaron a través de la historia conocida, de la
historia proxima de las dos guerras mundiales del siglo XX y de las
décadas finales de la centuria.

Avanzamos unos afios desde 1912 y avanzamos también en
la evocacién de la historia del fin del Egipto ptolomeico. En 1917,
escribe Kavafis un breve poema, que sélo publica en 1924. Como
varios textos del poeta alejandrino, muestra una fecha en su titulo,
0, mas precisamente dicho, una fecha es el titulo de este poema: £/
ano 31 a. C. en Alejandria. La Alejandria de dias después de la hasta
ahora no bien explicada derrota de Antonio y Cleopatra en Actio,
se nos aparece otra vez con multitudes en sus calles que celebran
algo inexistente. El 2 de septiembre, en Grecia, acaso la fatalidad y
la actuacién desafortunada de la reina habfan sido decisivas para un
desastre naval, que sefial6 el comienzo del fin de los suefios de los
enamorados y de esa "vida inimitable", en la que se amalgamaban
placer, celebraciones, belleza, poder y gloria. Todos celebran una
victoria que nunca fue, pero que la reina ha anunciado como un
triunfo, llamando a su pueblo a espléndidas fiestas. La "gran
mentira del palacio" le es repetida a un pobre vendedor ambulante
que llega de su pequefia aldea y se ve sorprendido por la masa
festejante que lo empuja y atropella:

De su pequefio villorrio, cerca de los suburbios,
y polvoriento por el viaje todavia

arribé el buhonero. E “{Incienso!” y “:Gomal”
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“iAceite exquisito!” “{Perfume para el pelo!”

por las calles vocea. Pero el gran bullicio de multitud,
y las musicas, y los desfiles como dejan hacerse oir.

La turba lo empuja, lo arrastra, lo atropella.
Y cuando ya totalmente sorprendido, pregunta
/ “:Qué locura es ésta?”,

uno le arroja también a ¢l la gigantesca mentira
del palacio — que en Grecia vence Antonio.

La verdad, ocultada por algin tiempo para los alejandrinos,
se conoce en otros lugares del mundo helenistico. En una ciudad
del Asia Menor, la gente habia tomado partido por Antonio y
crefan en un seguro triunfo suyo en la confrontacién con Octavio.
Ciudad débil, sin posibilidad de sacudir el vasallaje en que de
hecho vive, debe rapidamente cambiar de partido y adaptarse al
nuevo estado de cosas. Ciudad que para nosotros no tiene ni
siquiera un nombre, pero que puede ser imagen de acomodacion
politica cinica. En wuna ciudad de Asia Menor arreglan facilmente el
escrito que se enviara al vencedor.

Las noticias sobre el resultado de la batalla naval,

/ en Actio
eran ciertamente inesperadas.
Pero no es necesario que redactemos un escrito nuevo.
Que se cambie el nombre solamente. En vez de, alli,
en las ultimas lineas “Habiendo salvado a los romanos
de aquel funesto Octavio,
especie de parodia de César”,
ahora colocaremos: “Habiendo salvado a los romanos
de aquel funesto Antonio”.
Todo el texto corresponde muy bien.
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"Al vencedor, al gloriosisimo,

al insuperable en toda empresa militar,

al admirable por su magnificencia politica,

a favor de quien ardientemente deseaba la ciudad
el triunfo de Antonio",

Aqui, como dijimos, el cambio: "De César

como obsequio de Zeus considerandolo -

al poderoso protector de los helenos,

a aquél que honra benigno las costumbres griegas,
al bienamado en todo pais helénico,

al muy digno de preclara alabanza

y de que se narren extensamente sus hazafas

en lengua griega asi en verso como en prosa:

enla lengua griegaqueeslaportadora de la fama",
et caetera, et caetera. Perfectamente ajusta todo.

Después de Actio, el camino hacia Alejandria quedaba
abierto para Octavio. Antes de un afio, el 30 de agosto del afio 30,
entrarfa como conquistador a la gran ciudad de Alejandro. La
muerte de Antonio, la toma de la ciudad y luego el suicidio de
Cleopatra, marcarian el fin del Egipto de los Ptolomeos.

Al leer y releer los textos de Plutarco y de Dion Casio que
relatan el acto final de la tragedia, Kavafis medité seguramente en
el pasaje en que se describe la agonia de Antonio, mal herido por
mano propia al intentar quitarse la vida, luego de creer que su
amada habfa muerto. Surgié un poema, E/ fin de Antonio, que no
llego a publicar. De las virtudes y debilidades de aquel hombre, que
en algin momento crey6 haber llegado a la cima de la gloria, nada
quedaba ya en la hora postrera, salvo el estoicismo para apreciar el
pasado y enfrentar el fin. Esta actitud estoica es la que reflejan las
palabras finales de Antonio, exhortando a Cleopatra a que no "lo
compadeciera por el giro de su suerte, sino que lo considerara
dichoso por los bienes de que habia gozado, ya que fue el hombre
mas fuerte y glorioso, y que ahora no se avergonzaba pues habia
sido vencido él, romano, por un romano".
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Surge entonces el poema Que ¢l dios abandonaba Antonio, que
podriamos considerar como paralelo al poema [lfaca 'y
complementario con éste, ambos escritos en 1910 y ambos
publicados en hojas sueltas en 1911. Ifaca es, en palabras de
Margarita Yourcenar, "un himno a la vida", un llamado poético a la
plenitud vital. Que e/ dios abandonaba a Antonio es una exhortacion
poética a valorar los dones de la vida y aceptar serenamente la
caida y el fin.

Pero volvamos a la "grande y gloriosa ciudad de
Alejandria", que - ya olvidadas las celebraciones de teinos
inexistentes y de victorias que fueron derrotas - duerme inquieta y
temerosa, rodeada por las huestes romanas de Octavio. La noche
anterior a la caida, "como al medio de ella, cuando la ciudad estaba
en el mayor silencio y expectativa de lo que iba a suceder, se
oyeron repentinamente los acordados ecos de muchos
instrumentos y griterio de una muchedumbre con cantos y bailes
satiricos, como si pasara una inquieta turba de bacantes. Esta turba
se movio como del centro de la ciudad hacia la puerta por donde
se iba al campo enemigo; y, saliendo por ella, se desvanecié aquel
tumulto, que habia sido muy grande. A los que dan valor a estas
cosas, les parecié que era una sefal de gue e/ dios abandonaba a
Antonio, aquel dios al cual hizo siempre ostentacion de parecerse y
en quien particularmente confiaba".

Kavafis trasladé del original de Plutarco, 1ida de Antonio
75, solamente estas cuatro palabras apoleipein ho theds Antonion
&molelnely o Bedg "Avtadviov (seis vocablos en castellano), para
titular con ellas su poema.

El poeta José Angel Valente, al destacar el valor ético de la
visiéon kavafiana del destino humano, ha escrito estas palabras,
pensando en los dos poemas que hemos mencionado:

"Cuando la plataforma de la historia falta bajo los pies del
héroe, cuando el hilo conductor del gran mecanismo ha caido ya
de su mano, el acto de asumir libremente el propio destino es un
acto de valor digno no ya de lo que gana, sino de cuanto ha
deseado ganar y pierde para siempre. Quizas para Kavafis, la tnica,
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la definitiva victoria, sea la capacidad de asumir, en un acto
supremo de libertad, el propio destino, aun cuando comprobemos
que el ideal perseguido no existe (como en el espléndido poema
Itaca) o cuando existiendo se aleja definitivamente de nosotros
(como en Qe el dios abandonaba a Antonio)"'™ .

Cuando de repente, a medianoche, se escuche

pasar una comparsa invisible

con musicas maravillosas, con vocetio —

tu suerte que ya declina, tus obras

que fracasaron, los planes de tu vida

que resultaron todos ilusiones, no llores indtilmente.
Como preparado desde tiempo atrds, como valiente,
dile adiés a Alejandria que se aleja.

Sobre todo no te engafies, no digas que fue

un suefo, que se engafioé tu oido:

no aceptes tales vanas esperanzas.

Como preparado desde tiempo atras, como valiente,
como te corresponde a ti que de tal ciudad fuiste digno,
acércate resueltamente a la ventana,

y escucha con emocién, mas no

con los ruegos y lamentos de los cobardes,

como ultimo placer los sones,

los maravillosos instrumentos del cortejo misterioso,
y dile adi6s, a la Alejandria que pierdes.

Los presagios de la inminente caida de la ciudad de
Alejandro han sido el punto de partida de "la idea poética". En esta
exhortacién a Antonio o a cualquiera de nosotros, pobres seres

185 J. A. Valente: "Versién de Constantino Kavafis", en C. P. Kavafis Treinta
poemas, Version de E. Vidal y J. A. Valente, Ed. Llibres de Sinera, Barcelona,
1971, p. 28.
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humanos "comunes y corrientes", Alejandria llega a ser el simbolo
de la vida y del ideal y los suefios que le dieron algtn sentido.

La ciudad que hallamos en el poema Cesaridn es "la
conquistada Alejandrfa", la ciudad caida ya en poder de Octavio.
Son los dias que siguen a la muerte de Antonio y de Cleopatra. La
gloria de los Ptolomeos, con sus claroscuros, se ha desvanecido. El
estado egipcio helenistico ha desaparecido y el pais pasa a ser una
especie de provincia, un territorio bajo dominio directo del que
sera el primer emperador de Roma.

¢Y el dltimo rey? El dltimo rey es el pequefio César,
Cesarién, un adolescente de 17 afios, en quien se unfa la sangre
romana y la greco-egpcia. Tedricamente, antes del desastre de
Cleopatra, era ya rey, con el nombre de Ptolomeo XIV'™ y
cogobernaba con su madre. Su nombre habia aparecido en varios
documentos oficiales como Ptolomeo César. Pero en la realidad
era casi un nifo.

Cleopatra, previendo el final, lo habia enviado a Berenice,
en la costa del Mar Rojo, acompafiado de su preceptor. Pero
Octavio ordené que se los alcanzara y se los hiciera volver, quizas
con engafio o por traicion del ayo Rendén. Areo le sugirid a
Octavio que diera muerte al principe, parodiando la expresion
homérica obk &yaBbv moAvkowpaVin ouk agathin polykoiranie, lliada
IT 204, no es buena la diversidad de caudillos, y sentenciando:
obk &yaBov moAvkocopin ounk agathin polykaisarie no es buena la
diversidad de Césares.

El crimen politico fue decidido. Plutarco nos informa
escuetamente sobre la decision y su cumplimiento. Suetonio agrega
que el adolescente fue sometido a tortura.

“Cesarion, que se decfa era hijo de César, habia sido
enviado por su madre a la India a través de Etiopia, con grandes
riquezas. Pero otro preceptor, llamado Rendén, que no valia mas

184 Asf lo nombra Bevan en el capitulo final de su obra: “Cléopatre VII,
Ptolomée XII, Ptolomée XIII et Ptolomée XIV" (51-30 a. C.), op. cit., pp. 399-
430.
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que Teodoro [el que entregé a Antilo, el adolescente hijo de
Antonio y de cuya cabeza segada por orden de Octavio rob6 una
gemal, lo convenci6 de regresar a Alejandria, diciéndole que César
lo llamaba a reinar. Como César deliberaba, se dice que Areo [el
filésofo conversando con el cual entré Octavio a Alejandria] le
dijo: “No es buena la diversidad de Césares”'™. “Cesarién, el hijo
que Cleopatra se ufanaba de haber tenido de César, fue detenido
en su fuga y entregado a torturas'®”.

Muerte en juventud al comienzo de la vida. Muerte injusta.
Kavafis, quien firmemente condend la pena de muerte y con
energifa condendé el crimen politico, también protesto
poéticamente, en dos casos que la historia griega y hebrea le daba a
conocet, y en uno, en que el crimen fue cometido en los dias del
poeta y cerca de su ciudad. Tres hermosos poemas nos recuerdan
esos crimenes, crimenes politicos: Aristobulo, Cesarion y 27 de junio de
1906, 2 p. m. El joven cufiado de Herodes el Grande, mandado a
asesinar por éste por ser descendiente de los Macabeos; el pequefio
César, condenado a muerte por Octavio, por llevar sangre de
César; Jusein Selim, muchacho egipcio de 17 afios, ahorcado por
los ingleses, junto a otros campesinos, en un inicuo acto de
injusticia, en junio de 19006, para dar un escarmiento al pueblo
dominado por ellos.

Cesarion: el personaje mas olvidado del drama final de la
dinastfa de los Ptolomeos. De ¢l poco o nada sabemos. Dentro de
historias extensas solo dos o tres lineas lo mencionan. Pero el
poema kavafiano lo rescata para nosotros, para la conciencia
humana. Nadie lo olvidara después de leer este texto.

Este poema es muy peculiar. Casi unico entre los textos
kavafianos. Hay otros poemas de Kavafis en que el artista esta
trabajando en su obra: asi en Pintado, en Dario y en El cortejo de
Dionisio. Pero Cesarion parece el tnico en que la obra de arte, el
poema en este caso, empieza a motivarse, comienza a nacer dentro

185 Plutarco: Vida de Antonio 81, 4.
186 Suetonio: Augusto 17, 11.
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el poema. Casi podemos ver al solitario poeta de Alejandria, alld en
su poco iluminada habitacién, hojeando un libro, una colecciéon de
inscripciones de la época ptolemaica. Lo esta haciendo en parte
por pasar el tiempo, en parte por aclarar alguna caracteristica de la
época.

Claramente podemos ver tres gradas de una escala que nos
lleva al poema. En esta primera, en forma bastante prosaica, con
una rima pesada, nos estamos informando de esta lectura que hace
Kavafis. Damos un paso mas y cuatro lineas nos muestran el
momento en que, a punto de dejar el libro, el poeta encuentra una
"mencién breve e insignificante” de un personaje olvidado,
desconocido.

Y en la tercera grada se nos aparece el infortunado
principe, que ha venido hasta el poeta, y éste, puesto que en la
historia hay s6lo unas pocas lineas sobre el joven, lo "plasma", lo
recrea son su arte, y nosotros presenciamos ese proceso de hacerlo
revivir. Y de tal manera ha revivido que parece entrar a la pieza y
detenerse alli, como en la conquistada Alejandria, "palido y
cansado", esperando todavia piedad de parte de los malvados, de
los que, en razén de la seguridad del poder usurpado, iban a
decidir su muerte.

Ya en la segunda grada, la molesta rima ha desaparecido y
el prosaismo cede. Y en la tercera, el lenguaje nos va llevando al
"elevado ambito de la belleza poética".

En parte para aclarar bien una época,

en parte también para pasar el tiempo,

ayer por la noche tomé para leer

una coleccion de inscripciones de Ptolomeos.

Las abundantes adulaciones y elogios

para todos se parecen. Todos son brillantes,

gloriosos, poderosos, benefactores;

todas sus empresas sapientisimas.

Y si te refieres a las mujeres de esa estirpe, también ellas,
todas las Berenices y las Cleopatras admirables.
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Cuando logré aclarar bien la época,

habria dejado el libro si una mencién breve,

e insignificante, del rey Cesarion

no hubiera atraido de inmediato mi atencion...

Ah, hete aqui, viniste ti con tu encanto
indefinido. En la historia unas pocas

lineas solamente se encuentran sobre ti,

y asi mas libremente te plasmé en mi espiritu.
Te plasmé apuesto y sentimental.

Mi arte da a tu rostro

una simpatica hermosura de ensuefio.

Y tan plenamente te imaginé,
que anoche tarde, cuando se apagaba
mi lampara — la dejé de adrede apagarse —
cref que habias entrado a mi pieza,
me pareci6 que delante de mi te detuviste: como
/ si estuvieras
en la conquistada Alejandtia,
palido y cansado, ideal en tu tristeza,
esperando todavia que se apiadaran de ti
los malvados - que murmuraban la “diversidad
/ de Césares”.

Cesarion fue el ultimo Ptolomeo. Con ¢l se extingue una

dinastifa signada por grandezas y miserias. Con él se cierra la era

mas gloriosa de la ciudad de Alejandro™

187 Pero aln hubo un rey de ese nombre, pero no de Egipto, que, como aquél,
fue asesinado por orden de un romano. Fue el hijo de Cleopatra Selene y de
Juba, principe nimida con quien la princesa hubo de casarse, y a quien los
romanos “hicieron rey” de Mauritania. Ptolomeo, nieto de la gran Cleopatra,
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Los textos kavafianos que nos hablan de los asesinatos de
Cesarion, de Aristébulo y de Huséin Selim y del sacrificio heroico
de Demetrio Soter, son poesia, elevada y conmovedora poesia.
Pero, a la vez, son algo mas. Kavafis tenfa conciencia de que en su
arte exaltaba altos valores éticos y levanta una voz contra la
injusticia. El poeta se pronuncié firmemente contra la
discriminacion, contra el dominio del mas fuerte, contra la
crueldad y la pena de muerte. El poeta Dinos Jristianopulos, al
meditar sobre la supervivencia de la obra kavafiana, alude a lo que
ésta significa para los que padecen injusticia: "Medio siglo después
de su muerte, ¢a qué se debe esta supervivencia? Se debe, creo, a
su talento de multiples dimensiones. Con ese talento, Kavafis pudo
[...] ver reflexivamente el destino del hombre y la historia; entregd
un mensaje de dignidad [...]; pudo expresar la agonia moral, no
solo la suya y de su tiempo, sino sobre todo de nuestra época |[...].
Para Grecia es el poeta mayor, que concilia la tradicion y lo
moderno. Para el mundo es un igual de Rilke, Apollinaire,
Maiakowski, Pound, Eliot, Garcia Lorca. Es el gran consuelo para
todos los que sufren injusticia"'®.

Pere Gimferrer relaciona la posicion moral de Kavafis con
la de Cernuda: "La postura moral es idéntica en ambos: la
dignidad, piedad, busqueda y nostalgia de la pureza elemental y
teldrica del orbe clasico"'™.

Y siempre recordando poemas como Cesaridn, es bueno
rescatar algunas expresiones que se hallan en notas privadas que
quedaron en el archivo del poeta. En 1910, escribié: "Qué funesta
cosa son las nuevas ideas filoséficas sobre crueldad [...], dominio

subio al trono de ese “reino” el afio 23 d. C. Mas tarde, Caligula lo desterré y
lo hizo matar en el camino al exilio.

188 D, Jristianépulos: "La supervivencia de Kavafis", en Simblirénondas kené
Completando vacios, Ediciones Roptron, Tesal6nica, 1988, p. 548.

189 p_ Gimferrer: "Cavafis entre nosotros”, en Cavafis, Litoral / Ediciones
Unesco, Malaga, 1999, p. 44.
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del mas fuerte. No la crueldad, sino la clemencia, la compasion, la
concesion, la bondad [...], son la fuerza y la sabidurfa""”.

El tema de la pena de muerte y del valor de la palabra dicha
por una causa justa, lo encontramos en esta nota, escrita el 14 de
octubre de 1902: "Frecuentemente observo la poca importancia
que atribuyen los hombres a las palabras. Me explicaré. Un hombre
sencillo (y con sencillo no quiero decir necio, sino alguien
corriente) tiene una idea, condena una ley o una opinién
generalmente aceptada. Sabe que la mayorfa piensa lo contrario, y
calla por eso, creyendo que no es conveniente que hable, y
argumenta que con sus palabras nada cambiara. Es un error. Yo
actio de otro modo. Condeno, por ejemplo, la pena de muerte. En
cuanto tengo ocasion, lo proclamo, no porque crea que porque yo
lo diga los gobiernos la aboliran mafiana, sino porque estoy seguro
que al decitlo contribuyo al triunfo de mi opinién. No importa que
nadie esté de acuerdo conmigo. Mi palabra no se perdera. La
repetira alguien quizas y puede ser que vaya a oidos que la
escuchen y se animen con ella. Puede que alguno de los que no
estan de acuerdo ahora con ella, la recuerde en el futuro y, con la
concurrencia de otras circunstancias, se convenza, o su conviccion
contraria se quebrante. Asi también en otras cuestiones sociales
distintas y en algunas en que principalmente se requiere accion. Sé
que soy débil y no puedo actuar. Pero no creo que mis palabras
estén de mas. Otro actuara. Pero de mis muchas palabras - de mi,
el débil - algunas le facilitaran la accién. Desbrozan el camino""".

¢Coémo era el poeta de Alejandria?
Pensamos que una actitud de respeto debe guiar a quien se

propone estudiar la vida de un artista. De respeto y de gratitud por
la belleza que entregé a sus semejantes, en muchos casos con

190 Kavafis: Notas inéditas de poética y moral, p. 36. Esta nota esta fechada
el 10 de septiembre de 1910.
191 |bidem, pp. 25-26.
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sacrificio y en horas de dolor o tristeza. Sin duda, en el caso de
Kavafis, el tomar conciencia de su tendencia homosexual
constituy6 para él un muy duro golpe. Algunos poemas inéditos
dan testimonio de su angustiada lucha interior, en los afios de su
adolescencia y juventud'”. Ese dolor esta en la raiz de su arte.

La actitud de dos escritores alejandrinos puede sintetizar
las posiciones de los criticos y comentaristas en cuanto a c6mo
enfrentar el problema personal del poeta y la relacion de éste con
su creacion. El caso de Timos Malanos (1897-1984) es
sorprendente. Alejandrino por adopcién, dedico una vida entera a
desarrollar una critica negativa de la poesia de Kavafis, insistiendo
en explicar el mundo kavafiano en su integridad a partir de la
sexualidad; manteniendo, al mismo tiempo, una obstinada
tendencia a disminuir el mérito literario de la obra del poeta y a
entregar una imagen personal desfavorable de él. Llego, incluso,
hasta suponer a Kavafis antepasados.. persas, lo que
indudablemente no disminuirfa en nada el valor de su poesia, pero
"al menos" pareceria afectar su..helenicidad. Los principales
escritos de Malanos son los siguientes: Constantino P. Kavafis (1927-
1932), impreso en Alejandria en 1933; Escolios complementarios, 1935;
De mis cuadernos kavafianos y Mitologia de la cindad kavafiana, 1943;
Kavafis 2, 1963; Kavafis de la ‘T mayiiscula Conversaciones con 'T. Malanos,
1959 (obra de éste, aunque figura como autor Manolis Yalurakis,
quien se limita a preguntar); Recuerdos de un alejandrino, 1971; Kavafis
3, 1978; Kavafis indeformado, 1981, 2* edicion 1984; Kavafis me decia,
1986.

En los dltimos libros y hasta en el péstumo, Malanos pone
nuevas expresiones en boca del poeta, a casi cincuenta afios de su
muerte. Y siempre esos "nuevos recuerdos" agregan algo a una
mala imagen. Estos libros, ademas de contener infinidad de
intentos velados por minimizar la grandeza del poeta como tal,
presentan un insistente y desagradable esfuerzo por rebajar

192 Impresionante es a este respecto el poema Terror, de 1894. Kavafis

integro, pp. 568-569.
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también su calidad personal. Por otra parte, la labor propiamente
critica de Malanos revela una notable incomprension, incluso de
los valores mas facilmente perceptibles de la poesia kavafiana.

A este respecto, nos parece certero el juicio del gran
lingtiista y neohelenista E. Dawkins, que estimamos interesante
reproducir. Esto escribe el estudioso inglés acerca de la imagen que
se pudo formar del poeta: "Serfa, sin embargo, injusto silenciar el
hecho de que conversé con muchos de los que conocieron a
Kavafis, pero no encontré ninguno que no conservara los mas
calidos recuerdos de su encanto personal. Ninguno de ellos vio
nunca indicio del chocante 'posseur’ que describe el Sr. Malanos".
Y refiriéndose al pretendido analisis literario que se contiene en el
primer libro de Malanos. Dawkins agrega: "El comentarista percibe
que aqui también aqui, y en muchos otros puntos, el Sr. Malanos
no sabe ni siquiera qué es aquello que constituye un poema.
Sorprende cémo con tan poco bagaje de sensibilidad poética se
haya propuesto escribir este libro"'”. Es verdad que el estudioso
inglés se referfa a la primera edicién de la primera obra de
Malanos, que fue algo 'suavizada' mas adelante. Pero en lo esencial,
el juicio de Dawkins sigue siendo acertado. La busqueda de
'fuentes' deviene en Malanos un esfuerzo casi indisimulado por
negar originalidad a Kavafis'™; por dar al poema el caracter de

1% De una nota critica de Dawkins publicada en el Journal of Hellenic

Studies, Vol. LIV, Part I, Londres, 1934, cit. por G. Paputsakis: Kavafis
Prosa, p. 222, nota 146. St. Karakasis destaca las reacciones de numerosos
escritores y estudiosos griegos como A. Thrilos, N. Lapaziotis, I. M.
Panayotopulos, G. Paputsakis, G. Xenépulos, T. Agras, K. Parasjos, ante los
ataques de Malanos contra el poeta y su obra. Cita también las expresiones de
Rika Sengopulu, que demuestran que el texto de Malanos no era en absoluto
el primero ni constituia una critica imparcial, seria e iluminadora para el
estudio de la obra kavafiana. Constantino P. Kavafis, pp. 32-34.

1941, N. Kazazis ha formulado una severa y muy documentada refutacion a la
teoria de Malanos acerca de la influencia de la poesia de los epigramistas
alejandrinos antiguos, y especialmente de Calimaco, en la poesia de Kavafis.
Kazazis demuestra que no hay tal decisiva influencia ni menos ‘imitacion’,
como sugiere Malanos. El trabajo del profesor Kazazis "A Commentary on T.
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simple comentario o repeticion variada de un texto historico o
literario utilizado.

Desafortunadamente, Robert Liddell, autor de la unica
biografia que ha circulado traducida al espafnol (que sin duda tiene
algunos méritos) parte del gran error de considerar a Malanos "el
mejor ctitico kavafiano" y "el mas autorizado critico de Kavafis"'”,
sin fundamentar en absoluto esa afirmacion, a todas luces invalida
para cualquier estudioso desapasionado del poeta. La obra de
Liddell se apoya, en muchisimos puntos, en opiniones y
"testimonios" de Malanos, asi como de algin "informante
an6nimo" o "un amigo" igualmente anénimo del "critico", al
extremo de llegar a traslucir en su texto una marcada tendencia a
rebajar la calidad del hombre y de su poesia. Los ultimos capitulos
de la biografia se hacen especialmente desagradables por el
continuo descenso al terreno de la maledicencia, de presuntos
"testimonios" anénimos y de afirmaciones gratuitas que se repiten,
después de haber sido expresadas una primera vez por algun
sospechoso "informante", siempre en desmedro de la persona del
poeta.

En un polo diametralmente opuesto a Timos Malanos, esta
I. A. Sareyanis, cientifico alejandrino, quien entre 1927 y 1953
publicé en diversas revistas de Alejandria y de Atenas valiosos
comentarios a poemas kavafianos y algunos estudios excelentes,
como "Lo mads venerable - su figura", "El drama en la poesia de
Kavafis" y "Kavafis, hombre de la multitud", reunidos y editados
en un volumen, con el titulo Comentarios a Kavafis, por Z.

Malanos' Theory of Hellenistic Influences in the Poetry of Kavafis" examina
tres fuentes mayores de error en las afirmaciones de Malanos: la
incomprension de la poesia helenistica, relacién forzada entre Kavafis y
Calimaco y abuso de los términos 'epigrama’ y 'mimo".

195 R, Liddell Cavafy a critical biography, Duckworth, Londres, 1974; en
espafiol: R. Liddell: Kavafis Una biografia critica, Traduccion C. Miralles,
Ultramar, Madrid, 1979.
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Lorenzatos y Y. Seferis, en 1964, dos afios después de la muerte

196
del autor .

Los retratos del poeta

Diversas personas que visitaron al poeta en distintas épocas
de su vida o que lo frecuentaron durante algunos afios por vivir en
la misma ciudad, dejaron bosquejos de su persona, tal como ellas la
captaron.

El poeta Ungaretti, alejandrino también él, lo frecuent6 en
su juventud. Cuatro décadas después, en Italia, donde desarroll6 su
obra literaria, Ungaretti lo evoca y no puede dejar de relacionarlo
con su arte para hacer destellar de nuevo a "la adormecida
Alejandria™:

«Kavafis! Cuantos afios debo traer de golpe a mi memoria
para reencontrar las caracteristicas de su personalidad. No tenia yo
aun veinte afios cuando lo conoci. Todas las tardes, en torno a la
mesa de un negocio de la avenida Ramleh, famoso por el yogur, se
sentaba con algunos amigos de su edad, que entonces dirigian la
revista Gramata. Y no en pocas ocasiones, cuando estaba libre, me
gustaba sentarme también yo con ellos. Kavafis parecia siempre
pensativo y sentencioso, severo pero afable.. A veces, en el
transcurso de las discusiones, dejaba deslizar ciertas expresiones
agudas, y entonces nuestra adormecida Alejandria destellaba al
instante a través de los milenios, como nunca vi fulgurar cosa
alguna>>197.

196 Sareyanis: Sjolia ston Kavafi Comentarios a Kavafis, Prélogo Y. Seferis,
Introduccién Z. Lorenzatos, Ed. Ikaros, Atenas, 1964.

197 Cit. por F. Pontani: Kavafis Poesie, y mas extensamente por G. Zoras:
“Kavafis en Italia”, en Nea Hestia Homenaje 1963, p. 1576.
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El escritor inglés E. M. Forster tuvo ocasién de conocer a
Kavafis y tratarlo durante los afios de la Primera Guerra Mundial,
cuando en Alejandria sirvié en la Cruz Roja Internacional. Se ha
citado mucho su semblanza del poeta:

«Un gentleman griego, con sombrero de paja, de pie y
absolutamente inmoévil, manteniendo distancia respecto del
mundo. Acaso sus brazos estan bien abiertos: jAh, Kavafis...! Es el
seflor Kavafis en camino de su departamento a su oficina o de la
oficina a su departamento. Si ocurre lo primero, se desvanece sin
ser visto, con un ligero gesto de desesperanza. Si sucede lo
segundo, se lo puede inducir a comenzar una frase - una larquisima
frase, complicada y sin embargo bien formulada [...], una frase que
se encamina con toda logica al final previsto, pero cuyo fin es
siempre mucho mas brillante e inesperado de lo que habfamos
supuesto. A veces la frase termina en la calle. L.a ahoga el trafico
otras veces. Puede, en fin, prolongarse hasta cuando entra al
departamento. Trata tal vez de las turbias componendas del
emperador Alexis Comneno, en 1096, o de las posibilidades y
precios de la aceituna, o de la suerte de amigos comunes, o de
George Eliot, o de los dialectos griegos del interior del Asia
Menor. La frase se formula con la misma facilidad en griego, en
inglés o en francés. Y a pesar de su riqueza espiritual, su aspecto
humano, el maduro amor al ser humano de su juicio, uno tiene
siempre la sensaciéon de que se mantiene un tanto apartada, a
distancia del universo: es la frase de un poeta»'”.

Forster se felicitaba de haber podido contribuir al
conocimiento de la poesfa de Kavafis en Inglaterra y de haber
conocido al poeta: "A menudo pienso en mi buena suerte y en la

198 K. M. Forster: Pharos and Pharillon, traducciéon al griego A. Spiraku, con un
texto de Seferis sobre Forster, Ediciones Alexandria, Atenas, 1991, p. 135-
136.Los ensayos de Forster, traducidos al griegos, se reproducen en Epithedrisi
Tejnis, Homenaje a Kavafis, 1963, p. 628 y s.
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oportunidad que me dio la coyuntura de una terrible guerra de
z 199
conocer a uno de los grandes poetas de nuestra época"'”.

La poetisa Mirtidtisa (1883-1968) viaj6 a Alejandria,
siguiendo el consejo del poeta Porfiras de que fuera a conocer al
poeta de la ciudad: "Estoy seguro - le dijo - que vale la pena que
haga uno este viaje s6lo por conocerlo". "Pedi entonces que me
llevaran y me presentaran - relata Mirtidtisa -. Kavafis no recibe
con mucho agrado a los extrafios, me habian dicho, y por eso yo
iba con cierto temor. Sin embargo, el poeta me recibié con mucha
cordialidad. Con su voz tan gentil, en la que se distingue
claramente un tono un poco de extranjero - (Dios libre de
decirselo! -, me rogd que me sentara en un sillén bajo que estaba
frente a mi en un salén medio oscuro. Como soy de natural timida
con las personas que recién conozco, me senté y le hablaba muy
poco. Parece que esto le agradd, pues comenzoé ¢l a hablarme mas,
y enseguida ordené al criado Ajmet que trajera whisky vy
entremeses. Al poco rato, mis ojos se acostumbraron a la poca luz
de la habitacién y pude mirarlo atentamente mientras me hablaba,
bebiendo. Es delgado, palido, con cabellos grises espesos, muy
espesos. Pero aquello que retiene toda la atenciéon de uno son sus
ojos, sus dos extrafios ojos, enigmaticos, muy grandes. Tales ojos
ninguno de nosotros jamas los vera en ninguna persona, muy
simplemente porque no son ojos de un hombre de hoy. Son ojos
que vienen desde muy lejos, desde lo hondo de los siglos, y
guardan en ellos el misterio de otra vida desconocida para
nosotros. Su voz, en cuanto la of, me parecia también ella como si
viniera de lejos; y él mismo, como se habia retirado a un rincén
oscuro y hablaba sobre arte - ¢a nosotros o a s{ mismo? - parecia
una criatura exotica, que vivia en una atmoésfera distinta para
nosotros; una persona a la que se debia escuchar y ver desde lejos;
y no debia extrafiarse uno en absoluto si de repente la viera

199 Carta de Forster a Lawrence Durrell en 1949. Citada por Rae Dalven: The
Complete Poems of Cayfy, Nueva York, 1961, p. 288.
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desaparecer enteramente y callar. Su conversacion es encantadora...
. z : 200
Es el griego mas culto que he conocido"™".

Jristos Nomikos, alejandrino como el poeta, lo retrat6 asi
en el homenaje que se le rindi6 el 22 de junio de 1933 en
Alejandria:

"Mas bien bajo y de poco cuerpo, vestido sin pretension
[...], deambulaba lentamente por las calles y callejas, con las manos
habitualmente en los bolsillos, el sombrero echado hacia atras. Los
afios habfan blanqueado su indémito cabello; y su paso, un poco
arrastrado lo llevaba por aqui y alld en Alejandria, silencioso y
pensativo. Su rostro impasible y tranquilo, rasurado, surcado por
arrugas profundas, no traducia ningun sentimiento. Pero sus ojos
eran notables. Vivaces, profundos, inquisidores, te miraban tras las
grandes gafas, con cierta gentil curiosidad y con un pequefio e
imperceptible destello irénico. Todos nosotros lo hemos
encontrado en la calle, a veces taciturno y con el pensamiento
perdido en la lejanfa, a veces bien dispuesto y listo para la platica;
siempre delicado y gentil; alegre cuando veia a viejos amigos suyos,
con prevencién cuando le presentaban a algun extrafio. Recibia
con extraordinaria gentileza en su saldn, sentado en su poltrona,
bajo la suave luz de la lampara, jugando con las cuentas de su
querido komboloi. A su alrededor, viejos muebles pasados de moda,
retratos de parientes, objetos de arte, libros, revistas, y mil
pequefas cosas que eran para ¢l algun recuerdo. Alli reinaba una
atmosfera serena, de la que estaban ausentes todas las interesadas y
pequenas practicas de las llamadas reuniones sociales [..]. La
conversacion se animaba poco a poco, y cuando Kavafis estaba en
buena disposicion, abtria de par en par los tesoros de sus
conocimientos y de sus pensamientos y hablaba mucho. Entonces,
el circulo a su alrededor enmudecia y lo escuchaba con atencion,
casi religiosamente. Y cuanto decia Kavafis era para todos un

200 M. Yalurakis: E# la Alejandria de Kavafis, p. 175.
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placer, porque de ello surgia el hombre sabio, de profundo espiritu
critico, de multiples y variados conocimientos; el espiritu lacido
que mucho sabfa y mucho habfa ponderado, con su intuiciéon
artistica y con la absoluta fe que tenfa en sus ideales [...]. Vivié para
su obra; éste fue todo en su vida, el {dolo al que ofrecié todas sus
fuerzas y su talento todo, con ansia y fe inconmovibles"*”". Y como
su obra fue poesia, podemos decir que vivié para la poesfa, acaso
teniendo siempre en su pensamiento las palabras de Ovidio:
carmina morte carent carecen de muerte los poemas.

De 1916, cuando el poeta tenfa 53 afios, data el testimonio
de Filipos Dragumis, politico y diplomatico, que ese afio llegd a
Alejandria a trabajar en el Consulado General de Grecia. En su
diario de ese afio, hay mencion de seis visitas a la casa de Kavafis y
de su primera impresion al conocerlo en el Centro Cultural del
Circulo de la revista Nea Zo/, después de una conferencia alli
dictada. El dia 21 de mayo, en sus anotaciones sobre el acto al que
habia asistido, escribe:

"Conoci también después del fin de la conferencia a un
sefior de color amarilloso, bien rasurado, de rostro hebraico e
intensos ojos negros. Nunca rie ni sonrie. Su pronunciaciéon es
'ainglesada’. Ess el poeta Kavafis. Habia leido sus poemas y muchos
me gustaron. Me pregunt6 por Alejandria, qué impresion me da".

El 28 de mayo visita el departamento de rue Lepsius 10 y
anota, entre otras cosas:

"En la tarde fui donde Kavafis [..]. Hablamos
principalmente de ¢l, de muchas cosas. Sobre todo de la cuestion
lingtistica, del movimiento cultural en Atenas, de la obra de
Palamas; y me desarrollé todas sus teorfas sobre el estudio que ha
hecho de la métrica griega. Me interesa mucho y me alegré por

201 Tbidem, pp. 183-184.
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poder entenderme con él sin dificultad. Podria haber estado
muchas horas hablando de toda clase de temas. Yo comprendia
que en su soledad anhela a alguien que lo entienda. Me abrid sus
pensamientos y sus ideas con evidente agrado, como si no lo
hubiera hecho hacfa mucho tiempo. Voy a ir a menudo a conversar
con él. Esti lleno de conocimientos e ideas que me interesan"*”.

F. Prindezis, director de la revista ateniense I Fisis, que lo
conocid en una estadia en Egipto, lo recordo asi:

"El sefior Kavafis es un perfecto gentleman inglés,
partidario de aquella severa educacion britanica; y esto es natural,
porque se educo en Inglaterra. Es muy culto e instruido. Es de
aquellos que cuidan mucho sus relaciones. Al principio de mi
venida a Alejandria, lo conoci personalmente [...]; raramente lo vefa
después; y esto lo atribuyo a su particular y reservada manera de
sef en cuanto a trabar relaciones y amistades"*”,

A una época cercana a 1916, entre este afio y 1920, debe
remontarse en recuerdo de la sefiora Cristina Constantinu, quien a
los 92-93 afios dirigia en 2004 el restoran "L' Elite", muy préximo
a la casa del poeta. Debe ser la dltima persona viva que conocid a
Kavafis. En ese establecimiento, que funciona desde hace bastante
mas de medio siglo, debe haber estado muchas veces el poeta, y
Cristina tiene que haberlo visto hasta comienzos de 1932, cuando
ella tendrfa unos 20 o 21 afios. Recuerda siempre la primera vez
que lo divisé:

"Yo tenfa 6 afos [..]. Kavafis llevaba un abrigo negro de
seda, con un pafiuelo rojo al cuello, y caminaba con las manos

202 F. Dragumis: Himeroloyio Alexandria 1916 Diario Alejandria 1916, Ekdosis
Dodoni, Atenas-Yanina, 1984, pp. 62-63 y 73.

203 Cit. por G. P. Savidis: O Kavafis tu Seferi 1, El Kavafis de Seferis, Ed. Hermis,
Athina, 1984, p. 132.
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atras. Era delgado, la nariz ganchuda, el pelo negro peinado con
gomina; tenfa una elegancia peculiar; siempre vestido al estilo
inglés; era irénico y monologaba mientras iba caminando"*".

Los recuerdos de Cristina pueden estar afectados un poco
por el paso de casi ocho décadas. A veces generaliza demasiado,
como cuando dice que en vida los alejandrinos despreciaban a
Kavafis. Sabemos por muchisimos testimonios y por estudios
escritos en vida del poeta que, si bien tuvo detractores, la
generalidad de los griegos de la ciudad llegaron a reconocerlo
como un poeta valioso. Considerando lo anterior, hay que apreciar
esta opinion de Cristina:

"Mientras vivia [Kavafis], los griegos de Alejandria lo
despreciaban; era una especie de Mefistofeles; y ahora ha llegado a
ser nuestro santo nacional, San Kavafis de Alejandria; y los que de
entre nosotros se expatriaron, buscando una nueva Itaca en
Canadi o en Argentina, saben sus versos de memoria"*”.

Sin duda, hay generalizaciéon en aquello de que "los
alejandrinos lo despreciaban". Algunos alejandrinos, si, sin duda.
El celo y la pequefiez de espiritu siempre han existido y quedaron
impresos en criticas malintencionadas y hasta en bajos ataques
personales. El testimonio de G. Vrisimitzakis, critico serio y uno
de los primeros estudiosos de la poesia kavatiana, es elocuente:

"He entrado a todas partes y he visto mucho. Me he
relacionado especialmente con gente de la clase popular. Sé cuan
conocido y querido es Kavafis en esa clase. Cuantas veces he oido
decir a mujeres, a muchachas, personas del pueblo: '¢Pero
finalmente me gustarfa conocer a ese Kavafis', ':Pero puede ver
uno a ese Kavafis?', 'Miren, asi que Alejandria tiene un gran

204 Cit. por D. Rondeau, op. cit., p. 163.
205 Tbidem, p. 27.
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hombre y no lo conociamos'. Kavafis, sencillo en sus maneras,
cortés, humilde, lleno de amor para con el pueblo, nunca se negd a
conocer personas no de letras, sino de corazén, que yo le presenté:
puedo decirlo. Si supieran los intelectuales alejandrinos en cuantas
casas de Alejandria es conocido y simpatico Kavafis; en cuantas
entra libremente y es al que mas se le honra de los conocidos en
ellas. Coémo lo acogen cuando va; con qué gusto leen en los diarios
cualquier buena noticia sobre él y, viceversa, qué indignacion les
provocan los ataques en su contra"*".

Mijalis Peridis, quien fue el primero en bosquejar una
biografia del poeta, dejo este testimonio:

"Kavafis vivi6 entre nosotros y todos lo conocimos sano,
con un espiritu vigoroso. Raramente un hombre ha poseido una
mente tan armonicamente conformada y una manera de
conducirse tan equilibrada. Sus peculiaridades y su fuerte
idiosincracia enriquecifan su personalidad, no la dislocaban. Era

. . . . , 7
sensible, y algunas veces hipersensible, pero no sin razén"?.

Rika Agaliand-Sengopulu, conocedora y estudiosa de la
vida y la obra de Kavalfis testifica en un sentido semejante:

"El poeta, nacido griego, educado como inglés vy
excelentemente instruido, se habia creado una personalidad
original y analogo comportamiento |[...]; era un hombre medido,
con autocontencién y autodominio"*”.

206 G. Vrisitmitzakis: "Kavafis latkés" Kavafis popular, en La obra de C. O.
Kavafis, Prologo y cuidado de G.P. Savidis, Ed. Ikaros, Atenas, 1975, p. 87.

207 M. Peridis: O vios ke to ergo tu Konstandinu Kavafi La vida y la obra de
Constantino Kavafis, Ed. Tkaros, Atenas, 1958, p. 293.

208 En A. Karapanagdpulos: Konstantinos P. Kavafis Sinomilies me th Rika Sengopuin
Constantino P. Kavafis Conversaciones con Rika Sengopulu, Ed. Dodoni,
Yoanina-Atenas, 1985, pp. 21 y 26.

141



El poeta egipcio Ahmed Rassim, cuya obra admiraba
mucho Kavafis, recordé asi al poeta griego después de su
desaparicion:

"Era una bella figura [...] que ponifa un poco de color en la
ciudad de Alejandria. Su casa misteriosa, en la calle Lepsius, donde
algunas velas proyectaban sombras extrafias en las paredes, emitfa
a su alrededor ondas impregnadas de poesia y de misterio. Amaba
las bellas formas y las bellas ideas y circulaba por las aceras como
una sombra"*”.

La casa del poeta

Como sabemos, la casa en que naci6 el poeta - que debid
ser una mansion, dada la situacién econémica de la familia - estaba
situada en la importante calle Cherif Pacha 26, hoy Sharia Salah
Salem 22. Aquella casa fue destruida por el bombardeo inglés de
1882.

Después del regreso desde Inglaterra, en 1878, la familia
Kavafis vivi6 en la calle Majmud Baja-el-Falaki, en el tercer piso de
un edificio. El edificio Devanne tenfa un amplio jardin, donde
Constantino jugaba con sus amigos Estéfano Skilitsis y Yanis
Rodokanakis, cuyas familias eran vecinas. Esa casa también fue
destruida por el bombardeo.

Al retorno de Constantinopla, en 1885, la familia ocupé un
departamento en la calle Tewfik, en el edificio Spanépulos. Dos
aflos después, los Kavafis se trasladaron a otra vivienda en el
bulevar Ramleh 32, hoy sharia Sahad Zaghloul 15. Alli vivieron
hasta 1899, afio de la muerte de la madre, Jariclia.

En 1904, Constantino y su hermano Pablo arrendaron un
departamento en la rue Rosette 17, después calle Fuad I, hoy sharia

209 A, Rassim: "C. P. Cavafy", en La Semaine Fgyptienne Hommage a Cavafy,
1933, p. 9.

142



Jorreia, la antigua Via Canopica, que cruzaba toda la ciudad y era
cortada en perpendicular en el centro por la calle del Soma, que
debe corresponder a la actual sharia Nabi Danyal calle del Profeta
Daniel.

A fines de 1907, los dos hermanos se cambiaron a un
departamento en el segundo piso (tercero para nosotros) del
edificio ubicado en rue Lepsius 10, hoy sharia Sharm El Sheikh 4,
detras del Hospital griego; muy cerca del Patriarcado Griego
Ortodoxo y su iglesia de San Saba y del imponente Teatro
Mohamed Ali o Teatro de la Opera. A mediados de 1908, Pablo
viaj6 a Francia por vacaciones y no regresé, decidiendo finalmente
retirarse de su trabajo en Alejandria, en febrero de 1909. Se
establecié en Hyeres, donde residi6 hasta su muerte, en 1920.

El poeta sigui6 viviendo en rue Lepsius 10, solo, hasta los
ultimos dfas de su vida, cuando ingres6 al Hospital Griego, cuya
entrada estaba en la calle paralela siguiente a Lepsius.

Desde esa casa, el poeta caminaba tres cuadras y media
hasta el lugar de su trabajo, en la calle Saad Zaghloul, en el grande
e imponente edificio donde estaban las oficinas del Departamento
de Riego del Ministerio de Obras Puablicas™, hoy Hotel Le
Metropole. Ese corto espacio estaba - y esta lleno de historia, bajo
el polvo del polvo. "Reyes, emperadotes y patriarcas habfan arado
el suelo entre su oficina y su departamento"*'".

De la casa y de las calles tantas veces recorridas, cercanas
también a los lugares donde habia vivido antes de 1908, habla en
pocos pero emocionados versos el poema En e/ mismo lugar, esctito
y publicado en 1929, cuando habian pasado veintiun afios desde su
llegada a la calle Lepsius:

Ambiente de la casa, de los locales, del barrio

210 Este edificio se consetva en muy buen estado y en la actualidad (20006) lo
ocupa el hotel Le Metropole. Las escaleras y en antiguo ascensor recuerdan las
grimeras décadas del siglo XX.

1 E. M. Forster: Pharos and Pharillon, edicién citada, p. 139-140.
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que veo y por donde camino: afos y afos.

Te he dado forma en alegria y en tristezas
con tantas circunstancias, con tantas cosas.

Y todo entero te has trocado en sentimientos, para mi.

La casa de calle Lepsius 10, en segundo piso, sin luz
eléctrica ni teléfono ni radio, aunque el primer piso y la planta baja
posefan conexion eléctrica (alli estuvo un tiempo la imprenta en la
que Kavafis imprimia sus "feuilles volantes"), tenfa unos muebles
antiguos, ya gastados, restos del pasado esplendor de la familia,
cuando en tiempos de Petros loanis Kavafis, vivian "con
magnificencia". Dos figuras femeninas, en cuadros grandes,
miraban desde las paredes: la emperatriz Teodora, la esposa de
Justiniano, la mujer inteligente y fuerte; y Jariclia Fotiadis, la madre
tan amada por el poeta. El dormitorio era de una desnudez
verdaderamente ascética. Una mesa pequefia servia a Kavafis de
lugar tranquilo de trabajo. También cumplian ese papel la sala de
escritorio 'y el cuarto que Sareyanis llama "pieza de
encuadernacion”. Allf el poeta tenfa sobre una mesa los grupos de
hojas sueltas, "feuilles detachées"; y alli las ordenaba y formaba
distintas colecciones. Y alli, a veces, corregia a mano algun detalle
sobre la impresion. Los otros dos cuartos era el salon y el
escritorio. En un corredor, que podria también considerarse como
hall, a la derecha, al entrar, estaba la biblioteca.

Hoy puede recorrerse la casa, en la que hay muebles de
escritorio que son copia de los originales, y meditar, pensando que
alli, en la quietud solitaria, melancolica, a la luz limitada de las
lamparas, nacieron no pocos de los mas bellos poemas de Kavafis.
Alli resoné su voz no pocas veces, recitando para algunos
visitantes.

Varias personas que fueron a ver al poeta en esa casa
escribieron luego sus impresiones.
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La sobrina del poeta, condesa Jariclia Valieri, hija de
Aristides Kavafis, en sus Memorias inéditas, recuerda la casa de su
tio, que frecuent6 hasta 1923, es decir, hasta los 25 o 26 afios de
edad.

"El departamento de mi tio fue uno de los lugares que mas
he amado en mi vida y ejercia sobre mi un verdadero encanto. No
podria uno imaginar que otra persona viviera en esa casa ni
imaginar a Kavafis viviendo en otra parte. Se complementaban
reciprocamente hasta tal punto, que podria decirse que habian sido
hechos el uno para el otro. En el hall, que era mas largo que ancho,
la enorme y maravillosa biblioteca cubria toda la muralla frente a la
puerta de entrada. Dos salas se abrfan a ese hall; el primero, mas
bien pequefio; y el otro, amplio, comunicaba con el comedor.

"El departamento de calle Lepsius poesia una atmosfera
calida, serena, elevada, que envolvia al visitante apenas cruzaba el
umbral y lo transportaba a un mundo al que no penetraban ni los
ruidos ni el bullicio de la gran ciudad comercial. Y esa anticuada
decoraciéon orientalizante, con los grandes divanes; con los
almohadones de seda, bordados con pajaros y flores; con los
muebles antiguos muy artisticos; decoraciéon que recordaba mas las
riberas del Bosforo que el Egipto contemporaneo, le venia al poeta
solitario, al pensador, al investigador de las culturas antiguas"*".

En otro lugar, Jariclia Valieri-Kavafis, al recordar el dia en
que recibi6 la noticia de la muerte del poeta, en 1933, vuelve a
caracterizar la casa de calle Lepsius. Se encontraba en la terraza de
un bar, el Sony Bar, en Biarritz, cuando le entregaron la carta en la
que le comunicaban el fin del dltimo Kavafis:

"Esas pocas lineas borraron de mis ojos el elegante, frivolo
y mundano Biarritz... No vefa sino habitaciones sumidas en la
semioscuridad, unos divanes bajos, pesadas cortinas; grandes

212 1. Valieri-Kavafis: "O thios mu Kostis" Mi tio Constantino. Fragmento de
sus Memorias inéditas, publicado por Y. Savidis el 27 de abril de 1963 en el
periédico Tajidromos, reproducido por Takis Psarakis: Awtholoyio tis Alexandrias
Antologfa de Alejandria, Ed. Nea Sinora-A. A. Livanis, Atenas, 1992, pp. 94-95.
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espejos sobre consolas de marmol donde ardfan viejas lamparas de
porcelana. Volvia a ver los viejos muebles tallados; las mesitas
decoradas con marfil; y las llamas doradas de las velas blancas en
los opacos candelabros de bronce. Un escenario oriental en un
departamento silencioso y en ese departamento un hombre solo,
inimaginable y desgarradoramente solo, sentado en una poltrona
de terciopelo descolorido, con un komboloi de ambar en la mano..."

Filipos Dragumis, hombre publico y diplomatico, cuyo
Diario de 1916 hemos citado, en una de las anotaciones sobre las
seis veces que visitd al poeta, hace una breve referencia a la casa.
Anota el 28 de mayo de ese afio: "Después de las 6 fui a la casa de
Kavafis y lo encontré. Estuve tres horas con él, en sus muy
amobladas habitaciones penumbrosas, con muebles antiguos y
adornos valiosos"*".

Atanasio Catraro destaca la ubicacion de la casa del
Kavafis, relacionandola con la conjugacién de la ciencia y del
dolor, que parecia simbolizar, y todo ello sobre un suelo empapado
de historia: "La casa del poeta estaba |[...] en la calle Lepsius. Una
arteria abierta en el corazén de Alejandria, como separacion entre
un pequeno barrio de mala fama y el imponente edificio del
Hospital de la Comunidad Griega. De este modo, el fantasma de
un cientifico muerto (Lepsius fue un famoso egiptélogo) estaba
constantemente presionado entre el bullicioso mundo de la pasiéon
y la quietud nocturna de la fortaleza del dolor"*".

Jariclia Valieri-Kavafis recuerda otra asociacién que hacia el
poeta respecto de la ubicacién de su casa, considerando la cercanfa
de la Iglesia Patriarcal de San Sabas, que él veia desde el balcon. A
la viuda de Aristides Kavafis no le agradaba en absoluto el barrio y
se lo manifesté una vez a su cufiado: "El, entonces, se paro, fue al
balcén, corrid la cortina, y dijo: 'En qué otra parte me encontraria
mejor que en estos tres centros de la existencia humana: las casas

213 F. Dragumis, op. cit. p. 73.
24 A, Catraro: O filos mu 0 Kavafis Mi amigo Kavafis, trad. al griego A. Ralis, Ed.
Ikaros, Atenas, p. 39.
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del pecado, la Iglesia que perdona y el hospital en que uno
muere"'215.

Desde es mismo balcén, hoy uno puede ver al frente el
inmenso edificio de lo que en ese tiempo era el Hospital Griego,
donde murié el poeta, y la Iglesia Patriarcal de San Sabas, donde se
realizaron los oficios funebres. El barrio contiguo ya no es de mala
fama.

Georges Cattaui conocio al poeta en Alejandria "hacia 1918
o 1920". Menciona brevemente su impresién de la casa en su
estudio "Constantin Cavafy Sa vie et son oeuvre"*'":

"Un humanista griego, M. Nomicés [..] me habia
conducido a casa del poeta. Nos recibié muy amablemente en su
modesto departamento de la calle Lepsius [...]. La pieza estaba
amoblada sin gusto con esos muebles fabricados en serie bajo el
nombre de 'estilo arabesco'. Nada recordaba a Grecia, si no fuera
por un cirio encendido ante un icono".

La tumba del poeta

El 29 de abril de 1933, en la madrugada del dia en que
comenzaba la séptima década de su vida, llegd a su fin la existencia
del poeta de Alejandria. Catraro recuerda un detalle del postrer
recorrido por las calles de la ciudad amada de quien la
transformara con su arte en una vision poética unica. Dejados atras
ya el Hospital griego donde murié y la casa donde vivio los dltimos
25 afos, el cortejo se detuvo para los oficios finebres en la iglesia
patriarcal de San Saba, a algunos cientos de metros del edificio
hospitalario:

215 J. Valieri-Kavalfis, op. cit., p. 94.
216 En el volumen Georges Cattani Constantin Cavafy Poetes d'aujourdui Seghers,
3a. ed., Paris 1984 (2a. ed. 1964; desconocemos afio de la 1a.), pp. 27-28.
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"Esta dltima detencién, la dltima de sus caminatas por
Alejandria, se hizo en la atmésfera amada por el poeta, en la amplia
y gloriosa esfera del Helenismo, de donde habia extraido los temas
fundamentales de su poesia. La iglesia de San Saba es, en realidad,
una de las mas antiguas del cristianismo egipcio. Se remonta al
siglo IV y esta llena de tradiciones y recuerdos patriarcales. Antes
de ser dedicada a la fe de Cristo, era un templo pagano. Por eso,
entonces, pertenece también a la esfera helenistica. Varios
arquedlogos se inclinan por la opinién de que en este
emplazamiento del templo pagano se hallaba ubicado el Mausoleo
de los Césares, el Caesarenm, construido por Cleopatra. Tal idea
sobrepasa, por diferentes y serias razones, los limites de una simple
hipétesis. Ademas, no es improbable que en esos lugares esté,
sepultada en los siglos y el polvo, la tumba de Alejandro Magno,
hasta hoy no encontrada. Acaso Kavafis hubiera querido recibir la
ultima bendicion justamente en este Mausoleo de los Césares, que
con seguridad habria contemplado pasear entre sus columnas a
Cesarion, el hijo de César y Cleopatra, quien le inspiré uno de sus
mas delicados poemas"m.

En la sepultura familiar, en el cementerio griego, la lapida
que cubre la tumba donde descansan las cenizas del cantor de la
"olotiosa ciudad de Alejandria", se leen sélo estas palabras:

KQNXTANTINOZ II. KABA®HX
ITOIHTHX
OANQN EN AAEZEANAPETAL TH 291 ATIPIAIOY 1933

CONSTANTINOS P. KAVAFIS
POETA
MUERTO EN ALEJANDRIA EL 29 DE ABRIL 1933

La palabra "poeta", la misma que figuraba en su pasaporte
como su "oficio", aqui, como udnico epitafio, se asemeja en su

217 A. Catraro, op. cit., p. 79.
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sencillez y sobriedad, a la simple corona de laurel que los escritores
alejandrinos ofrecieron a su féretro.

Tres tumbas acompafian a la del poeta. La de los padres,
un tumulo de marmol, cuadrangular en la base, coronado por una
cruz.

En un lado, se lee "Aqui yace Jariclia Kavafis / nacida
Fotiadis / esposa de Petros loanis Kavafis / Muerta / el 4 de
febrero de 1899 / en Alejandria".

En el otro lado, leemos: "Aqui yace Petros / Ioanis Kavafis
Nacido / el 15 de febrero 1814 / Muerto el 10 de agosto / 1870 /
Padre y esposo amante / Amado por todos sus parientes / Pérdida
muy llorada."

En un tercer costado, aparecen estas inscripciones, todas
seguidas: "Petros Ioanis Kavafis / Nacido / el 12 de marzo 1861 /
Muerto / el 17 de marzo 1891 / Gueorguios Kavafis / Muerto el
domingo 5 de agosto 1901 / Aristides Kavafis / 8 de enero 1902 /
John Kavafis / 9 de febrero 1923".

El cuarto costado del timulo no tiene inscripciones.

La segunda lapida, sobre el suelo, muestra en grabado en el
marmol el dibujo de un arbol y una rosa, y entre ellos, se lee este
epigtama: "La rosa perfumada / Heleni hija de Kavafis / en
cuanto hubo abierto / se ha matchitado / Nacida en Alejandria /
el 2 de abril 1855 / y fallecida / el 2 de enero 1856".

En la tercera lapida, bajo una cruz esculpida, se puede leer
este epigrama: "Bello hermoso infante Pablo hijo de Kavafis /
después de vivir un afio, aqui ha sido Pablo sepultado / o mas bien
viendo flores de una y sola primavera / antes que otras florecieran
Pablo se ha marchitado". / Naci6 el 1° de abril 1858 / Expité el 10
de marzo 1859.

Alejandria, siempre Alejandria
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Cuando se camina por Alejandria y se evocan los ires y
venires del poeta, se evocan a las vez los ires y venires de las
figuras que poblaron el mundo de la Alejandria de los Ptolomeos,
desde la del joven fundador, en los momentos de emprender su
increible expedicién, hasta la del palido ultimo rey Cesarion,
asesinado en aras de la sed de poder de un conquistador.
Imposible no sentir bajo el suelo de Alejandria los pasos de su
historia extraordinaria.

Kavafis tuvo el sentido de esa vida apagada bajo el bullicio
de la ciudad moderna. Por eso, Yalurakis pudo escribir:

"La ciudad se ofrecia a su imaginacién. Vivia en el mismo
espacio de los Ptolomeos; pisaba quizas sus cenizas; respiraba el
mismo aire. Envolvié su pasion con las preciosas telas del Oriente;
la perfumé con sus hondos aromas; la irguié como labaro
provocativo para que flameara en medio de una sociedad que habia
construido murallas para no mancillarse. Su arte fue capaz de
derribarlas. Su fama se extendié mads alla de su ciudad natal. Era el
auténtico poeta; una voz original; la proyeccion de un mundo
distinto. En vano trataron de perturbarla. Su voz se agigantd hasta
cubrir la ciudad. La ciudad tomé de su brillo: puede llamarse la
Alejandria de Kavafis. La luz de su lampara resucité las visiones de
una época; resucitdé un mundo en letargo. La cultura helénica sali6
de la invisibilidad. Alejandria volvié a recordar sus rafces"*"®.

En su poesia, la historia sepultada de la ciudad broté como
un manantial de luz.

Nunca quiso Kavafis salir de su ciudad estética y real. Le
aconsejaron que se trasladara a Grecia, a Atenas, el centro del
mundo intelectual griego, y siempre rechazé la idea. Su
identificacién con la ciudad fue tal, que cuantos la conocieron en
los tiempos del poeta coincidieron en sefialar que ella desaparecié
un poco con él, o al menos dejé de ser la misma. Asf lo expresé
Rika Agaliana-Sengopulu, la amiga del poeta y difusora de su obra,

218 M. Yalurakis cit. por A. Karandonis: Manolis Yalurakis: Alejandria (resefia),
reproducida en T. Psarakis, op. cit., p. 63.
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prematuramente desaparecida, en su articulo «Alejandria sin
Kavafis», publicado en la revista _Alexandrini Teni, en 1935.
Veinticinco afos después de la muerte del poeta, se precipito la
desintegracion casi total de la Alejandria griega. Acaso estaba
escrito que el poeta se la llevara con su mirada extinguida, de
acuerdo con la expresion arabe:

En mashaletak-sk el-ard, ashilak fi (q)enayya
Si no hay un lugar para ti en el mundo, yo te llevaré en mis gjos.

* ok kK ok ok

Con todo, ahora mas cargada aun de recuerdos, Alejandria
conserva hermosos vestigios de la época en que en ella vivi6 el
poeta que la cant6 en forma inimitable. Y asimismo, hay vestigios
de su pasado antiguo, desde la estatua de su fundador; los nombres
en caracteres griegos de su mayor museo y de la ciudad misma, en
la entrada y salida de ella hacia El Cairo; en el hecho de sus
habitantes la llamen familiarmente “Alex”, diminutivo de
“Alexandria” y no de “Iskanderiyah”.

Y también podemos calificar la vida del poeta en su ciudad
amada como una "vida inimitable" &uiuntog BLog amimetos bios
aminmitos vios, en sentido bien distinto de aquella "vida inimitable"
que Cleopatra y Antonio vivieron en el mismo lugar, pero tnica
también como aquella..

Viviendo esa vida inimitable, Kavafis fue el poeta por
excelencia de la ciudad, a la que cantaron tantas otras voces
poéticas; fue el poeta de la ciudad y de su historia, sin dejar de ser
también una voz poética de angustias, anhelos y nostalgias de
muchos hombres del siglo XX y del siglo XXI que comienza. Por
eso, mas alla de Alejandria, en tantas lejanas latitudes, la poesia de
Kavafis atrae, llama a la meditacién. Y para no pocos seres
humanos, ella, en palabras de otro poeta, parece ser
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Como el tiempo

Que nos retorna a la inexistencia
Como el silencio

Que nos predispone a la eternidad™”.

* ok kK ok ok

Epilogo

Al terminar la peregrinacion por Alejandria; después de
haberla visitado en la poesia y en el espacio; después de haber
recorrido todos los lugares que el poeta amé y de haber meditado
junto a su sepulcro y a las tumbas de sus amigos; después de haber
leido palabras conmovedoras en tantas lapidas, en la blanca
soledad del campo santo griego, las lineas que siguen quisieron
evocar al poeta y sus espacios amados, los espacios donde
reflexioné sobre la historia humana, sobre los hombres y sus
destinos; donde entrevio la belleza y vivio tristezas y alegrias:

En la puerta del cementerio griego de Alejandria

Blanca ciudad de marmoles dormida

con palabras que escriben un dolor irremediable,
testimonios de ausencias lacerantes

y de tristezas que no tiene fin.

Te veo aqui, poeta, silencioso

entre las lapidas silentes, frfas,

y el recuerdo de tus amigos muertos,

tan jovenes y de mirar tan claro

219 G. Kétsiras: "Los nombres", E/ fulgor y el monstruo. Elogio a Chipre, Traduccion
José Ruiz, Ed. Los vientos, Barcelona, 1984, p. 10.
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cuyas vidas segd funesto dia.

Te veo alli en el balcon de tu poema,
en bruma envuelto de melancolia,
viendo el fluir, como lo viera Heraclito,
del bullicio y la vida por las calles

de la que era tu ciudad amada.

Te evoco en la penumbra de tu casa,
a la luz mortecina de tus lamparas,
en misteriosa soledad sumido,
hilando con palabras lentos versos,
para esculpir la condicién humana,
su soledad y finitud fatales.

Te pienso frente al mar de Alejandria
y su luz y su azul esplendorosos,

la inmensidad de su cielo sin nubes,
su paz y poesia inagotables.

Igual que Antonio y Cleopatra otrora,

viviste ti tu “vida inimitable”,

entregado a la santa poesia,

y aqui llegaste un dfa a reposar,

de tus amigos muertos a la vera,

en la ciudad de marmoles dormida.
(Alejandria, febrero de 2004.)

Xk ok ok ok ok ok ok ok ok
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Resefias de libros sobre Alejandria

E. M. Forster: Alejandria Historia y guia, Prologo de Lawrence
Durrel, traduccién J.B. Ferrer, notas y epilogo Michael Haag
[Prologo de Forster a la edicion original e Introduccién del mismo
a la edicién norteamericana de 1961], Seix Barral, Barcelona, 1984,
304 pp., 19,5 x 12,5 cm. 21 mapas y planos.

Quien se interesa por la cultura griega admira y ama a
Alejandria. Quien se interesa por la cultura egipcia admira y ama a
Alejandria. Quien ama la poesia de Kavafis ama a Alejandria.
Quien ama la belleza ama a Alejandria. Y “si un hombre va en
peregrinacion por Alejandria por la mafiana, Dios hara para ¢l una
corona de oro, engastada con perlas, perfumada con almizcle y
alcanfor y reluciente de Oriente a Occidente” —asi lo escribi6 el
poeta Ibn Dukmak. La Alejandria griega, arabe, cristiana,
musulmana, antigua, medieval, moderna, sigue y seguramente
seguira atrayendo a muchos hombres, como ciudad real y poética,
como ciudad del pasado y del presente; porque en palabras de
Kavafis, su mayor poeta, “Alejandria siempre es ella”.

Con dos ediciones en Egipto, en 1922 y 1930, una en
Estados Unidos en 1961 y una en Inglaterra en 1982, este libro,
Alejandria Historia y guia, del gran escritor inglés F.M. Forster, fue
siempre inencontrable. Por rara safia del destino, las cuatro
ediciones mencionadas estuvieron signadas por la mala suerte.
Incendios, accidentes y tropiezos varios se interpusieron en el
camino de su difusiéon. Por eso, la publicacion de la traduccion al
castellano de Beltran Ferrer, no pudo ser recibida sino con gran
alegria por todos quienes, de un modo u otro, por una u otra
motivacion, se interesan por la ciudad de Kavafis, ciudad de las
letras y de la cultura desde su fundacién por Alejandro Magno,
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desde Calimaco y los poetas, filésofos, cientificos y artistas
alejandrinos hasta Kavafis y Naguib Mahfouz.

¢Cuantos poetas han cantado las glorias y las bellezas de
Alejandria?  Imposible decirlo. ¢Cuantos viajeros dejaron
constancia de su maravillarse ante la gran ciudad y sus
monumentos? Muy dificil recopilar todos sus relatos. En el siglo
XX, dos grandes escritores de habla inglesa, E. M. Forster y
Lawrence Durrel, le dedicaron libros inolvidables. El destacado
literato egipcio Naguib Mahfouz, Premio Nobel en 1988, ambientd
en la ciudad su extraordinaria novela Miramar. Pero con seguridad
es un poeta griego, Kavafis, quien llevo la expresion poética de la
ciudad a su mayor altura en la centuria pasada. Toda la obra
kavafiana gira en torno a Alejandria. Es “el poeta por excelencia de
la ciudad”. Como tal es evocado en el Cuwarteto de Alejandria de
Durrel, cuyas paginas empapa, pese a que habfa muerto hacfa ocho
afios cuando el novelista arrib6 a sus playas, en 1941.

En el prologo del libro de Forster, Durrel intenta dar una
imagen de la ciudad, una mas entre las muchas que se han dado:
“Alejandria, la ciudad de ensuefio [...] se abre ante un mar sofiador
y sus olas homéricas se hacen y deshacen a impulsos de las frescas
brisas procedentes de Rodas y el Egeo. Desembarcar en ella es
como dar un salto en el vacio porque enseguida percibes, no sélo
la ciudad plafiideramente griega que se alza ante ti, sino también su
telon de fondo de desiertos que se extienden hacia el corazén de
Africa. Es un lugar para separaciones dramaticas, decisiones
irrevocables, ultimos pensamientos: todo el mundo se siente
empujado hacia el limite de su capacidad de resistencia. Aqui
sencillamente las personas que desaparecen son tantas como las
que mueren abiertamente. La ciudad no hace nada. No oyes nada,
salvo el ruido del mar y los ecos de una historia extraordinaria”.

Muchos siglos antes, en el afio, 641, el general Amir,
conquistador arabe de la ciudad de Alejandro, la describia de
manera muy distinta en carta al Califa: “He tomado una ciudad de
la que sélo puedo decir que contiene 4.000 palacios, 4.000 bafios,
400 teatros, 1.200 verduleros y 40.000 judios".
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Kavafis present6 a Alejandria de las maneras mas variadas.
Toda su obra puede considerarse una reflexion sobre la ciudad, #7a
peregrinacion por su pasado y su presente. Es la ciudad amada, a la
que acude cuando lo agobia la evocaciéon de la juventud, efimera
como la existencia humana misma, en vez de acudir al mar, a los
huertos vecinos, al rio inmenso o a las arenas del desierto
imponente y salvaje:

Y sali a mi balcon melancolicamente

sali para cambiar de pensamientos, mirando al menos
un poco de la cindad amada,

un poco del movimiento de la calle y los negocios.

La poesia kavafiana es el mayor monumento ala eternidad de la
ciudad. Y el libro de Forster es precisamente el texto que dio a
conocer en inglés el después célebre poema Quwe e/ dios abandonaba a
Antonio, iniciando asi la difusiéon de la obra kavafiana en el ambito
de la lengua inglesa. Forster dio a conocer a Eliot, a Toynbee, y a
otros intelectuales ingleses, textos del poeta griego que encontrara
en Alejandria, cuando llegd alli en el otono de 1915 como
voluntario de la Cruz Roja. El escritor no fue insensible al misterio
y encanto de la ciudad y a la magia extrafia y no facil de captar de
la obra del poeta de esa ciudad.

El titulo original Alexandria A History and a Guide muestra
nitidamente el propédsito del autor. Son dos sus partes, la Historia
“intenta (a modo de desfile de hechos historicos) poner en orden
las actividades de Alejandria durante los dos mil doscientos
cincuenta afios de su existencia, empezando por la figura heroica
de Alejandro Magno...”. Esta parte esta dividida en breves
secciones, al final de cada una de las cuales, Forster remite al lector
a un punto de la segunda parte, la Guia. De esta manera, el lector y
visitante —real o “imaginativo”— de la ciudad, se traslada desde los
siglos pasados a la realidad actual, al sitio donde transcurrié la
historia. se le dan todas las indicaciones para llegar al sitio de que
se trata, se le indica el tranvia que debe tomar, el paradero donde
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puede abordarlo y donde debe dejarlo. Hay, pues, como una
continua cita y encuentro con el pasado, sobre un suelo cargado de
recuerdos de glorias abolidas, de vidas notables borradas por el
tiempo. Grecia y lo griego estan alli siempre “presentes”, siendo
pasado. Dice el autor: “Las ‘vistas’ de Alejandria no son
interesantes en si mismas, pero nos fascinan cuando nos
acercamos a ella desde el pasado y esto es lo que he procurado
hacer al desdoblar el libro en una Historia y una Guia”.

Y, sin duda, que Forster logré su proposito. Alli esta el
encanto de su libro, encanto que ha seguido actuando hacia el
futuro, si pudiéramos decir asi. Pues hoy leemos y vemos en los
planos el Hospital Griego o el templo griego de San Saba, y
recordamos que en el primero pasé sus ultimos dias el poeta
Kavafis y en el dltimo recibieron sus restos la dltima despedida; y
cuando vemos el  Cementerio griego de Chatly, evocamos la tumba
donde reposan las cenizas de quien cant6 en forma incomparable a
esta ciudad unica.

Obra bella, verdaderamente original y clasica, Aljandria
Historia y Guia, es para ser leida y releida varias veces y para volver
a ser repasada luego de un tiempo.

Con el auxilio de Forster y de Haag, quien “va en
peregrinacion a Alejandria” puede recorrerla en sus  tranvias
incansables o transitar a pie los espacios por donde “se dio la vida”
del poeta Kavafis, desde el grandioso templo de Ewvangelismis,
donde fue bautizado, hasta la paz del cementerio donde duerme el
suefio sin fin.

En las valiosas “Notas” de Haag, hay diversas referencias a
obras literarias, entre las que dominan los nombres de Kavafis,
Durrel y Mahfouz y en las que aparecen otros autores. A ellos hay
que afadir el de Stratis Tsirkas, estudioso del poeta, poeta él
mismo y cantor de la ciudad en una de las novelas de su famosa
trilogia Ciudades ingobernables.

<
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Michael Haag: Alexandria Written and Photographed by
Michael Haag, The American University in Cairo Press, 2°
reimpr., El Cairo, 1997, 64 pp., 28x20 cm. ,

Michael Haag , periodista y estudioso enamorado de la
ciudad de Alejandro y autor de Alexandria: City of Durrel, Forster and
Cavafy., de quien conociamos su apasionante Algandria, la cindad de
palabras, 1982, escribe los textos y ha sacado las fotografias que
integran este hermoso volumen. Se combinan en él la informacién
sobria pero siempre calidamente presentada y la imagen captada
con arte y amor. Desde la portada, con la gigantesca “Columna de
Pompeyo” y la Esfinge que, enigmatica, parece avizorar el paso
del tiempo, hasta la tltima pagina, en que unos nifos rien junto al
vasto mar alejandrino, y la contraportada con la fachada multicolor
del Misr Hotel, decenas de bellas vistas de la “ciudad amada” de
Kavafis se suceden ante los ojos del lector.

Luego de una sucinta cronologfa, desde la fundacién, el
331 a.C., hasta la etapa que se inicia en 1970, y de la presentacion
de mapas de la ciudad antigua y la moderna, el lector se encuentra
en la entrada de Alejandria, en la vasta plaza Saad Zaghloul,
dominada por la estatua de este dirigente nacionalista, que mira al
maravilloso mar alejandrino. En cierto modo, se encuentran alli la
historia moderna de Egipto, en la estatua de quien encabezé la
lucha por la independencia y el término efectivo del dominio
inglés, con la historia anterior de la ciudad, simbolizada por el sitio
de emplazamiento del Faro (cuyas bases son también fundamento
del fuerte de Qaitbey (s. XV), y con las visiones que de Alejandria
tuvieron un poeta griego y un escritor angléfono. Efectivamente,
el edificio donde durante 30 afos trabajé Constantino Kavafis esta
en un costado (hoy Hotel Metropole) y aquél que describe
Lawrence Durrel (Hotel Cecil), en E/ cuarteto de Alejandria,
constituye el otro costado de la plaza. Para algunos, en este sitio
habria estado el magnifico Caesareum, construido por Cleopatra
en honor de Marco Antonio. Y por lo tanto, aqui habrfan
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terminado los dias de la dltima reina del Egipto ptolomeico. Una
segunda seccién nos lleva a la Plaza de los Coénsules, después
llamada de Mohamed Ali y hoy Midan. El Thahrir, Plaza de la
Liberacién, con la estatua del fundador del Egipto Moderno.
Ligada a ella la Salah Salem Rue, antes Rue Cherif Pasha, en la que
naci6 el poeta Kavafis, antes de su destruccioén por el bombardeo
inglés de 1882. Los siguientes capitulos historian y describen el
barrio turco; las tumbas ptolomeicas de Anfushi; la isla de Faros
(peninsula actualmente) con el Fuerte de Qaitbey, la llamada
Acroépolis de los Ptolomeos, con la Columna de Pompeyo, las tres
esfinges (una mutilada) y minimos vestigios de lo que fue el
magnifico templo Serapion, destruido por el fanatismo cristiano;
las catacumbas greco-romanas de Kom El Shogafa; el Patriarcado
Copto; el cruce antiguo de la ciudad, donde debe haber estado la
interseccion de la Via Candpica (que describe Aquiles Tacio), que
partia desde la Puerta del Sol con la Via Central, en forma
perpendicular a ella: hoy la calle Nebi Danyal y avenida Horreya,
antes Rue Fuad y antes Rue Rosette. Es emocionante pensar que
en ese sector hayan estado la Biblioteca, el Museo y la Tumba de
Alejandro. Proximo esta el Patriarcado Griego y su iglesia de San
Saba, el edificio que fue el Hospital Griego y la calle Lipsius, hoy
Sham El-Sheik, con la Casa-Museo Kavafis. Un capitulo se dedica
al Museo Greco-Romano, cuyas columnas, frontén e inscripcion
en caracteres griegos MOY2ZAION no puede dejar de recordar la
extraordinaria instituciéon ptolomeica homoénima. Este Museo, que
Kavafis describié y elogié calidamente con motivo de su
inauguracion en 1892, que presentd sistematicamente Forster en
Alexcandria A Guide and a History, en, 1922 es uno de los mas
interesantes de la ciudad. Los restantes capitulos llevan al lector a
los restos de las murallas arabes; a la impresionante Grande
Corniche, semicirculo majestuoso formado por la isla de Faros y el
Heptastadion que la une al continente y la forma de éste en ese
sector; al palacio de Montazah y finalmente al lago Maryut, el
Mareotis antiguo, al sur de la ciudad antigua.
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Las fotograffas profusamente distribuidas en el volumen
revelan al artista de la imagen y al enamorado de la “gloriosa
ciudad de Alejandro”. Con excepcion de dos proporcionadas por
la Oficina de Turismo Egipcio en Londres, todas pertenecen a
Haag. No podia faltar en un libro como éste alguna ilustracion
literaria: los poemas Que e/ dios abandonaba a Antonio y En un atardecer
de Kavafis (en traducciones de George Valassopoulo, y de
Edmund Keely y Philip Sherrard, respectivamente) y fragmento de
Alexandria de Lawrence Durrel.

Mostafa El-Abbadi: Vie et destin de I’ancienne Bibliothéque
d’Alexandrie, Unesco, Paris, 1992, 248 pp., 24 il., 1 mapa, 19x19
cm.

De la Biblioteca de Alejandria y del Museo, las instituciones
culturales mas notables creadas por el espiritu griego, en Egipto no
ha quedado vestigio material alguno. La Biblioteca encarné el
suenio de la universalidad y de la pluralidad. Simbolizé “una
tentativa, quizas sin precedente, por constituir una suma del saber,
al integrar la sabidurfa de los autores griegos con la de autores
extranjeros en traducciones. Ademds, la Biblioteca parece haber
estado asociada a una percepcién mas aguda del saber como
instrumento y de la busqueda de conocimiento como proceso de
colaboracién y de sintesis. Es significativo, a este respecto, el que
la Biblioteca haya estado ligada a algunos de los primeros
progresos realizados en las ciencias, que comienzan a cortar sus
lazos con la filosoffa y a orientarse hacia el empirismo. Al mismo
titulo que el Faro que se erige sobre la isla vecina de Faros [...], la
Biblioteca es una sefial que marca una etapa en el camino que
conduce al hombre a las luces”.

Con las palabras citadas, Federico Mayor se refiere en el
prefacio de este volumen, al objeto del trabajo del profesor
Mostafa El-Abbadi, de la Universidad de Alejandria y de la
Universidad Arabe de Beirut. El profesor El-Abbadi, - quien,
ademas se desempefa en las entidades universitarias mencionadas,
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ha sido profesor visitante en universidades de Alemania, Austria,
Estados Unidos, Argelia, Irak, y Kuwait, se ha especializado en la
historia del Egipto greco-romano y en la investigacion y estudio de
la papirologia arabe.

Cuando el autor daba cima a este libro, estaba en marcha el
plan para el renacimiento de la antigua Biblioteca, emprendido por
UNESCO, a iniciativa del gobierno egipcio y con la idea central de
reafirmar en términos modernos la vocacion universal y pluralista
de aquella. Hoy la nueva Biblioteca esta en funciones en una sede
ubicada donde estaba la antigua, en un notable conjunto
arquitecténico, y con una clara y hermosa presencia de Grecia.

La obra del profesor Al-Abbadi comprende tres grandes
secciones: Los origenes, la historia, el fin. En la primera parte, se
dedica un capitulo a “Alejandro el explorador” y otro a
“Alejandria, capital de una nueva era”. Este ultimo nos presenta un
panorama de la cautivadora historia de la fundacién y del periodo
mas glorioso de la historia de esta ciudad. Centro de cultura
helénica durante un milenio, Alejandria fue eso y mucho mas. Pues
en ella se dio la experiencia hasta entonces inédita de una sociedad
multirracial y multicultural. Esta experiencia marca a Alejandria
como una ciudad dnica. Y unica lo fue también en diversos otros
aspectos. Desde el hecho de que su fundador no haya llegado a
vetla.

En efecto, los planos del arquitecto Dinocrates se
transformaron en realidad gracias al trabajo de financiamiento y
direccion de las obras por parte del ministro Cleomenes de
Naucratis, en ausencia de Alejandro, que habia continuado su casi
inverosimil expediciéon. Ademas, sélo el afio 320, tres afios después
de la muerte de Alejandro, y nueve después de la fundacion,
Ptolomeo traslad6 desde Menfis su residencia y su administracion
a la nueva ciudad.

Dos grandes instituciones, de caracteristicas hasta entonces
desconocidas, la Biblioteca y el Museo, y una obra que setfa
considerada una de las maravillas del mundo, el Faro, marcarian
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principalmente ese caracter unico de esa ciudad, griega, egipcia,
cosmopolita.

La segunda parte, dedicada a la historia de la Biblioteca,
consta de dos capitulos: “El Museo y las Bibliotecas” y “La
floracién intelectual”. El autor estudia la practica de mantener
bibliotecas anexas a los templos egipcios, que pasdé a ser
materialmente continuada en la época helenistica, reuniéndose asi
con la tradicion griega de las bibliotecas publicas, la primera de las
cuales parece haber sido la de Atenas, fundada por Pisistrato, en el
siglo VI. A la muerte de Alejandro y el desmembramiento de su
imperio, las dinastias de los Ptolomeos en Egipto, de los Seleucidas
en Siria y de los Atalidas en Pérgamo rivalizan en los esfuerzos por
dotar a sus capitales — Alejandrfa, Antioquia y Pérgamo - de
centros de estudio y de bibliotecas.

Pero la principal y mayor de las muchas bibliotecas de la
época helenistica fue sin duda la de Alejandria. Su propia fama ha
petrjudicado el estudio posterior de sus caracteristicas, como
muestra de la expresion de Ateneo: “En cuanto a lo relacionado
con el nimero de libros y la organizaciéon de las Bibliotecas y a la
asamblea del Museo, qué podria decir yo que no sea conocido de
todos?” Qué importante habrfa sido que Ateneo hubiera escrito
aquello que “todos” sabian en su época. Es lo que nosotros no
sabemos, desafortunadamente.

Con todo, a pesar de la diversidad y fragmentarismo de las
fuentes, el profesor El-Abbadi, realizando un examen sistematico y
comparativo de ellas, presenta un documentado panorama de las
caracteristicas y funciones, tanto de las Bibliotecas como del
Museo. Resulta fascinante ese panorama, que muestra en los
Ptolomeos, sobre todo en los primeros, una notable voluntad de
reunir en la Biblioteca libros griegos y extranjeros, originales y
copias, todo el saber del mundo; y de mantener una institucion, el
Museo, donde los sabios pudieran laborar con tranquilidad y
libertad. La labor de adquisicion de textos, de copia, de registro y
clasificacién, de establecimiento y mantencién de catilogos,
constitufan un complejo y costoso proceso. Los Ptolomeos
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desplegaron un celo infatigable en la consecucién de textos de toda
clase, sin escatimar en gastos. Una pléyade de figuras ilustres estan
ligadas a las tareas de la Biblioteca y el Museo: Demetrio de Falero,
Zenodoto, Apolonio de Rodas, Eratéstenes, Aristoéfanes de
Bizancio, Aristarco, Calimaco y tantos otros. Las ciencias, la
filosoffa, las artes y las letras conocieron un florecimiento
extraordinario. Las Bibliotecas de Alejandrfa, la Biblioteca mayor,
la Biblioteca “hija” en el Serapion, la del Museo mismo. Mas tarde,
el Cesareum también llegaria a tener una considerable coleccion de
libros.

En cuanto al fin de la Biblioteca, el autor, citando
numerosas fuentes y concordando las noticias o indicios que éstas
entregan, llega la conclusion que la tesis mas verosimil es la de que
la gran Biblioteca fue destruida el afio 48 a.C. durante la guerra de
Julio César. La llamada Biblioteca hija, en cambio, habria
sobrevivido hasta de destruccion del Serapion, el 391, luego de que
Teodosio ordenara la demoliciéon de los templos paganos. El
violento fanatismo de los cristianos, liderados por el patriarca
Teofilo, llevaron a cabo una destrucciéon total, como atestiguan
Teodoreto y Eunapio. Para el autor resulta claro que la misma
ferocidad fanatica de Tedfilo que incité al martirio de Hipatia, al
proponerse la demolicién total del Serapion no podria haber
pensado hacer una excepcioén con la biblioteca anexa al templo, la
cual debfa contener precisamente gran cantidad de textos paganos.

Para el profesor Mostafa El-Abbadi, la historia de la quema
de los libros por Amr, el conquistador arabe de Alejandria, a
mediados del siglo VI, no pasa de ser una leyenda tardfa. Para
basar su tesis, el autor cita fuentes bizantinas y arabes que hasta el
siglo XII recuerdan la Biblioteca, sin que ninguno extienda su
existencia hasta el siglo VII. Analiza detalladamente el famoso
texto de Ibn Al Qifti, en su Historia de los sabios, siglo XIII,
demostrando que no existe ninguna fuente anterior a él que aluda a
la presunta quema de libros para calentar el agua de los bafios de
Alejandria.

163



El libro del profesor Mostafa El-Abbadi ofrece sin duda,
un apasionante interés para el amante y estudioso de la historia de
la cultura griega en Alejandria.

Empereur, Jean-Ives: Alexandria Past, Present and Future.
Trad. al inglés Jane Brenton, Thans et Hudson, Londres, 2002, 160
pp., 158 imagenes, 17,5 x 12,5 cms.

Debemos a Jean-Ives Empereur, a su saber y su amor, este
volumen, hermosisimo tanto por su contenido como por sus
magnificas ilustraciones. Desde ya, la portada del libro trae
imagenes que aluden a la larga, gloriosa y hasta misteriosa (en
cierto sentido) historia de la singular ciudad de Alejandria: una
parte del grandioso edificio de la nueva Biblioteca Alexandrina; un
fragmento de un mosaico del siglo III, que la representa, un retrato
del poeta Kavafis, joven; una vista de la calle Cherif Pacha, de
finales del siglo XIX o comienzos del XX.

En las primeras paginas, en blanco y negro, una serie de
fotografias parecen también querer sintetizar los variados aspectos
de la ciudad: su vasto mar circular, las palmeras de la plaza Saad
Zaghoul con el perfil de la estatua, una de las esfinges de la
“acropolis” con la silueta de la Columna de Pompeyo, la Plaza de
los Cénsules con la estatua ecuestre de Mohamed Ali, negocios
populares; calles llenas de gente, en medio de la cual, se dan
algunos a la quieta conversacion o a la meditacion solitaria. Y este
pasaje de Miramar, de Nagrib Mahfouz:

“Alejandria. Por fin Alejandria, Dama del rocio Flor de
nimbo blanco. Seno de radiancia, humeda de agua celestial.
Corazon de nostalgia empapada en miel y lagrimas”.

Y luego, se despliegan los colores y la historia: Alejandria
antigua, Alejandria cristiana, Alejandrfa 4arabe y otomana,
Alejandria cosmopolita, Alejandria hoy. La eleccion del sitio; las
dimensiones; la labor del arquitecto Dindcrates, la infraestructura
de la ciudad, sus caracteristicas de lugar cosmopolita, con
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poblacién egipcia, griega y hebrea, mas visitantes y comerciantes
de diversas latitudes. La transformacioén de la ciudad de Alejandria
en sede gloriosa de las artes, las ciencias y las letras, llena de
palacios y magnificos edificios y sobre todo, sede de la Biblioteca y
del Museo y sefalada por el grandioso Faro. Sigue el texto y las
bellas imagenes con el panorama de la Alejandria cristiana, con el
desarrollo de la nueva religion bajo la influencia del helenismo con
sus grandes tedlogos, sus herejfas y sus grandes fanatismos
religiosos, tan destructivos para el arte antiguo. La Alejandria
arabe, a partir de 641, y otomana desde 1517, menos conocida y en
cierto sentido algo misteriosa, aparece reseflada, en paginas que se
abren con este pasaje de Ibn Battuta (s. XIV)

“Alejandria es una joya de esplendor paladino y una virgen
ataviada con relucientes ornamentos. Ilumina al Occidente con su
gloria, combina bellezas de la mas diversa descripcion, a causa de
su situacion entre Oriente y Occidente. Allf se despliegan todas las
maravillas para de todos los ojos las vean y alli suceden cosas
peregrinas de toda clase”.

El pasaje de Ibn Battuta, aun teniendo en cuenta las
hipérboles del lirismo, muestra que la conquista arabe no trajo una
decadencia o ruina rapida de la ciudad. El decaer alejandrino
corresponde principalmente a los afios de dominio turco.

El 1° de julio de 1798, con el desembarco de Napoleén y
sus 50.000 hombres a 15 kilémetros al oeste de Alejandria, marca
para Empereur el comienzo del periodo de la “ciudad
cosmopolita”. El caracter de la Alejandria antigua volvia a
imponerse: se forman grandes y poderosas comunidades
extranjeras. Los hijos y nietos de quienes se arraigaran en la ciudad
seran “alejandrinos”. A los triunfos de los franceses sobre los
otomanos, seguiran los de los ingleses sobre los franceses y los de
Mohamed Ali sobre los mamelukos y los ingleses. Y sera ese
guerrero albanés que edificarda la nueva gloria de Alejandria, la
Alejandria cosmopolita, aquella en que nacera un Kavafis, un
Ungaretti, un Marinetti. Un bello capitulo del libro de Empereur y
un hermoso y fecundo periodo en la historia de la ciudad. Es
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también el periodo en que se produce el bombardeo de 1882, la
invasiéon y ocupacion del pais por los ingleses; la lucha por la
independencia; las dos Guerras Mundiales, en la segunda de las
cuales, los bombardeos llegan a la ciudad; la agresiéon franco-
inglesa a raiz de la nacionalizacién del Canal de Suez. Esta tltima
guerra precipita el fin del periodo cosmopolita. Empereur bosqueja
los rasgos de la Alejandria actual, que mira al futuro, conservando
algunos lugares que recuerdan cada una de las etapas de su larga
historia.

Sigue una seccion de documentos: Fuentes antiguas; los
obeliscos de Cleopatra; relatos de viajeros; Alejandria en la
literatura (poemas de Kavafis y de Ungaretti; trozos de Tsirkas,
Lawrence Durrel; Naguib Mahfouz; Edwar Al-Kharrat y Robert
Solé; los cementerios latinos de Alejandria; la  Biblioteca
Alejandrina; bibliografia; lista de ilustraciones; Indice onomastico.

En sintesis: un bello e inolvidable libro sobre una bella e
inolvidable ciudad.

Robert Ilbert, Ilios Yannakakis, Jacques Hasoun (Editores y
cantares parciales): Alexandria 1860-1960 The brief life of a
cosmopolitan  community, Traducciéon Colin Clevent,
Harpocrates Publishing, Alejandria, 1997, 220 pp., 8 imagenes, 24
x 17 cm.

Este volumen fue publicado originalmente en Paris por Les
Editions Autrement, con el titulo de Alexandrie 1860-1960. Un
modeéle éphémeére de convivialité. Communautés et identidé
cosmopolite.

Las grandes secciones del libro son 1. A pluralist society,
2. A Mediterranean mosaic, 3 Tattered memoires, 4. Derroteros, 5.
Epilogo, 6. Apéndices. Los nombres de los autores son
precisamente un reflejo de lo que fue la Alejandria cosmopolita,
aquella en que nace y crea un poeta universal como Kavafis:
Robert Ilbert, Jacques Hassoun, Anne Le Gall-Kazazian, Katerina
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Trimi, Ilios Yannakakis, Anouchka Lazarev, Paul Balta, Eglal
Errera, Fausta Cialente, Mercedes Volait, Corinne Alexandre-
Garner, Youssef Shahine, Edwar el Kharrat.

En la seccion 1 Una sociedad pluralista, Robert Ilbert
escribe sobre “Un cierto sentido de ciudadania”, demostrando
como pudo funcionar tan creativamente una sociedad formada por
grupos étnicos tan variados: griegos, arabes, coptos, turcos,
ingleses, franceses, italianos, armenios, judios. Un sentido de
ciudadanfa “alejandrina”, en nada opuesta sino complementaria
con el sentimiento nacional de cada comunidad, enorgullecia a los
habitantes de la ciudad de Alejandro. El Consejo Municipal creado
en 1890, funcioné cuatro décadas, realizando grandes obras para la
urbe de los “alejandrinos”.

En Ia seccién 2 Un mosaico mediterraneo, se estudian las
diversas comunidades, sus caracteristicas y funcionamiento en el
marco del sentimiento “alejandrino”, supranacional. Jacques
Hassoun estudia a “Los judios, una comunidad de contraste”;
Anne Le Gall-Kazazian traza la historia y rasgos de la comunidad
armenia. Katerina Trini e Ilios Yannakakis recuerdan la “parikia”,
la comunidad griega, la mayor de la ciudad, con la segunda lengua
hablada. Fue también la mas poderosa y aquella mas estrechamente
ligada al renacer de Alejandria en el siglo XIX, bajo Mohamed Al
con quien los griegos cooperaron activamente en la labor de dar
esplendor a la ciudad y echar las bases de un pais moderno.

Anouchka Lazarev escribe sobre “Italianos, italianidad y
fascismo”, destacando los problemas que trajo a la comunidad
italiana y a su destino posterior la introduccion del fascismo desde
la madre patria.

En la Tercera seccion “Malhadados recuerdos”, Paul Balta
con el titulo de “1956”, estudia los hechos que se desencadenan
desde el 26 de julio de 1956, cuando en Alejandria Gamal Abdel
Nasser, ante una gran concentracion, anuncié la nacionalizacién
del Canal de Suez. La agresion anglo-francesa que siguié a la
nacionalizaciéon fue determinante para precipitar el fin de
Alejandria cosmopolita. Ingleses, franceses y judios serfan los
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primeros en tener que abandonar la ciudad y el pafs al que los
gobernantes de sus patrias agredian brutalmente.

Ilios Yannakakis presenta “Adids, Alejandria”, paginas
tefiidas de nostalgia por una ciudad y una sociedad en que los
hombres pudieron vivir en paz, con sus diversas lenguas y
creencias; desarrollar una cultura, una literatura, una vida
“alejandrina”, que tuvo que llegar a su fin. Verdad es que hubo
errores y la poblacién egipcia, la gran masa pobre estaba al margen
de la ciudad europea. Pero habia convivencia, tolerancia y
cordialidad, quizas especialmente entre griegos y arabes. Pero el
nacionalismo egipcio tenia plena justificacion, en especial frente a
los largos afios de dominio, abusivo y prepotente, de los ingleses.
Naturalmente, fue la agresion de 1956 la que radicalizo el proceso
de expropiacion. Estas afectaron también a los griegos y en la
imposibilidad de sobrevivir, el camino fue el éxodo masivo.

De la cuarta seccién, mencionaremos al menos titulos y
autores: “El sueflo de Alejandro y el mito literario” de Eglal
Errera; “Fausta Cialente Pasajes selectos” de Anouchka Lazarev;
“Vestigios, ruinas, recuerdos” de Mercedes Volait; “El enigma del
Cuarteto” [de Alejandria] de Corinne Alexandre-Garner; “Mi
ciudad, sagrada y indomenada” de Edwar el Kharrat.

El Epilogo: la muerte del cosmopolitismo” de Ilios
Yannakakis abunda en reflexiones acerca de las condiciones que
permitieron el florecimiento del cosmopolitismo en la Alejandria
moderna. Habia sido cosmopolita en la Antigiedad y nunca perdié
totalmente ese caracter, aun en la época de larga decadencia y
empequefecimiento fisico bajo el dominio otomano. Pero el
nuevo y el floreciente cosmopolitismo, que puede fijarse en mas de
un siglo desde mediados del siglo XIX a la década del 60 de la
centuria ultima se explica por condiciones especiales. Grandes
ciudades cosmopolitas como Constantinopla y Esmirna dejaron de
serlo por obra de un nacionalismo estrecho y excluyente. En
Alejandria, el legitimo nacionalismo egipcio habrtia seguramente
que tenido que llegar a una limitacién del cosmopolitismo, pero la
triple agresién con que se respondié a la principal medida de la
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revolucion nacionalista, precipité un proceso que pudo ser menos
radical. Medio siglo después, sobrevive una pequefia pero activa
comunidad griega; la presencia griega en la Nueva Biblioteca
Alejandrina y el hecho de que ésta haya “revivido”, reivindicando
el espiritu universalista de su célebre “colega” antigua; la existencia
de una universidad francéfona; la apertura del pais y su economia;
todo parece abrigar la esperanza, no de una resurreccion imposible
de una sociedad dnica en sus caracteristicas, pero al menos de
cierta permanencia de algunos rasgos, de respeto por los vestigios.
Cuando a la entrada (o salida) de la ciudad en el camino hacia el
Cairo, se ve en grandes caracteres el nombre de la ciudad en griego
y en arabe; cuando se ve la hermosa estatua del fundador
Alejandro Magno; cuando se oye llamar carifiosamente a la ciudad
como “Alex”, apécope de Alexandria, su nombre griego, y no de
Iskanderiyah; cuando se contempla las cuatro esculturas griegas en
la Biblioteca; cuando se visita el magnifico Museo Greco-romano
que tanto amaba Kavafis; el pensamiento se reconforta con esta
presencia, que une lo local —de la historia antigua y reciente- con
un elemento de universalidad.

Los _Apéndices estan constituidos por tres mapas de
Alejandria, de 1856, 1902 y la década de 1990; una Cronologia
desde 1798 (ocupacién francesa de Egipto) a 1961 (leyes de
nacionalizaciones); Extractos de las Gufas y Anuarios de Egipto
que escribi6 Frangois Levernay en 1860 y en 1872.

Imposible que este magnifico volumen, que reune en sus
autores el cosmopolitismo de Alejandria, no transmita al lector un
sentimiento de tristeza.

Jaris  Tzalas: Alexandrea ad Aegyptum Once relatos
alejandrinos, Dibujos de Yisis Papageoryfu, 2* edicion, Ediciones
del s. Veintiuno, Atenas, 1997, 336 pp., 11 imagenes, 20,5 x14 cm.

Este estudioso de la historia y la topografia de su ciudad
natal, Alejandria, ha venido a publicar en su madurez un texto
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literario, que no es ni una novela ni una coleccién de cuentos o de
poemas. Se trata de relatos, de narraciones de hechos ocurridos en
la Alejandria de su nifiez, adolescencia y primera juventud. A los
veinte afios debi6 dejar la amada ciudad de la época mas hermosa
de la vida, a la que regresé tres décadas después, para revivir con
intensa emocion aquellos tiempos y recorrer los lugares “que los
contemplaron”, que fueron sus mudos testigos.

No hay en estas trescientas paginas ni una palabra que
corresponda a una ficciéon. No es, este volumen, como
anotabamos, ni una novela, ni una serie de cuentos ni un conjunto
de poemas. Pero su lectura cautiva, como podria cautivar la mejor
novela. Y los personajes, lugares y hechos que el autor recuerda
con expresiones empapadas de poesia y nostalgia, emocionan
intensamente. Hay en el autor una especie de “disposicién poética”
que ilumina todo. Tzalas no necesita recurrir a los “clasicos” que
han descrito la ciudad de Alejandro, antigua y moderna y la han
cantado. No hay aqui alusiones a Forster, Durrell, Rondeau, Jean
Ives Empereur, Michael Haag, a Seferis o a Tsircas, o a Naguib
Majfuz. No hay citas de escritores. Se recuerdan nada mas que
algunas expresiones de Kavafis. Hay s6lo un recordar a personajes
que conocié el autor en su nifiez y juventud, a dramas que
sobrevinieron con el término de la ciudad cosmopolita. Un
recordar con nostalgia, respeto, admiracion a veces, con afecto, sin
buscar lo paradojal por lo paradojal, ni menos lo chocante por lo
chocante; lo que pudiera ayudar a interesar o hasta divertir al
lector. En absoluto. La iluminacién de personas y cosas por una
“disposicion poética” es lo que mantiene al lector cautivado.

El zapatero libanés Aduan, zapatero pobre; la pequena nifia
armenia que no alcanzo a partir con sus padres en viaje no deseado
hacia otras tierras, porque no pudo vivir; el “maestro” ciego, que
no puede resistir la partida de los que dejan Alejandria y entre ellos
sus alumnos de guitarra; Frau Grete, la dama alemana, que no
comprende la derrota de su pais, y a la que también llega la hora de
dejar la ciudad; en fin. Desfilan ante los ojos del lector personajes y
lugares. Tras todo, esta la partida que llegara fatalmente y con ella
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la separacion de los que quedan, entre los cuales estan los egipcios
amigos de la nifiez, como el portero Am Ajmed y su pequefio hijo
de igual nombre.

Fed6n Tambakakis (Edit.): AAefavdoeroe Mo moAy oty
Aoyoreyvie Alejandria Una ciudad en Ia literatura. Edit.
Metejmio, Atenas, 2002, 312 pp., 25 fotografias, 22,5x 15,5 cm.

En la hermosa serie Una ciudad en la literatura de la Editorial
Metejmio de Atenas, no podia faltar un volumen dedicado a
Alejandria. Y éste no podia sino haber sido preparado por un
alejandrino. Fedon Tambakakis, nacido en la ciudad de Alejandro
en 1960, selecciond textos y recorrié su urbe natal, fotografiando
cientos de lugares, y acudi6 al gran archivo del Archivo Histérico y
Literario Griego (ELIA), donde los “egiptiotas” han logrado reunir
impresionantes cantidades de documentos de las diversas
comunidades griegas de Egipto.

En cada seccién del libro, un trozo literario, un poema, un
fragmento, encabeza la serie de textos. La primera, “Desde la
bruma del mito” tiene el célebre pasaje de la Odisea, IV, 351-366,
en que se habla de Egipto y de la isla de Faros, adonde hubo de
llegar Menelao en su viaje de regreso desde Troya y donde hubo de
pasar serias peripecias. Esta seccién contiene un trozo de Pharos
and Pharillon de Forster, tomado de la traduccién de Ani Spiraku,
Atenas, 1991. Siguen paginas de la obra Los portolanos griegos
(manuscritos de los siglos XVI y XVII), bajo el titulo de
“Aproximacién a alejandria”. Sigue el famoso personaje de
Plutarco, en las 1idas de Alejandro y Julio César, sobre la decision de
Alejandro Magno de fundar una gran ciudad en la costa egipcia.
Un capitulo de la Historia de Alejandria de Margaritis Dimitsas,
Atenas, 1995, titulado “FEl comienzo de la ciudad” cierra esta
seccion.
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La segunda seccion “Ojos mios hemos sido vencidos” la
encabeza el poema de Seferis “Sali6 la luna nueva en Alejandria...”
escrito en el exilio en Pretoria en septiembre de 1941, después de
haber llegado primero a la ciudad de Alejandro, con el gobierno
griego, huyendo de la invasién alemana y la consiguiente
ocupacion. Una bellisima fotografia de Nikos Likos, 2002,
“Amanecer en el puerto viejo”. Sigue un trozo de Aquiles Tacio,
en el que se describe el panorama impresionante que presenta la
ciudad a la llegada de un viajero. Maravillado, este personaje no
puede sino exclamar: “Ojos mios, hemos sido vencidos”. Siguen
un fragmento de Grimen en la Biblioteca de Alejandria de John
Maddox Roberts, en traducciéon de E. Jarilau; un trozo de O
Mangas de Penélope Delta y uno de Justine de Durral, en traduccion
de E. Jurmuzios. El barrio griego, el “Cartier grecque” de Dafni
Alexandru, escritora alejandrina, que describe la época aurea de la
ciudad cosmopolita con estas palabras: “Una bella y rica ciudad,
abierta, con vida social despreocupada. Sefioras y sefiores, vestidos
segun la ultima palabra de la moda parisina, circulaban por las
calles a pie o en coches de dos caballos y menos frecuentemente
en automoviles que era un “articulo” nuevo. Una pequena Europa
con atmosfera parisiense, porque los alejandrinos tenfan como
modelo a Parfs y toda moda de Paris aparecia en la ciudad al dia
siguiente. Pero también semejaba una pequena Grecia, ya que, por
otra parte, dominaba el elemento griego. Centros de diversion,
pastelerias, tabernas, tiendas, teatros y poco a poco cines, la
mayoria de los cuales pertenecian a griegos. Al caminar por las
calles se ofa el griego por doquier y en segundo lugar italiano,
inglés, francés y aleman. Esta mezcla de extranjeros presentaba una
curiosa peculiaridad. La convivencia y la comunicacién eran muy
normales y armonicas. Todos constitufan un conjunto social
unitario, con excepcion de los ingleses que vivian aislados, en su
propio mundo”

Mis adelante encontramos dos trozos sobre la “Corniche”,
uno de Durrel y otro de Naguib Majfuz.
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Y siguen los fragmentos de obras literarias sobre
Alejandria. Los autores se repiten a veces: Marfa Jordamidu,
Manolis Yalurakis, Penélope Delta, Dafni Alexandru, E.M. Forster,
J.M. Jatzifotis, Stratis Tsirkas, Timos Malanos, Jaris Tzalas, Rodis
Rufos.

La seccion “Faro, Museo, Biblioteca” la encabeza un
fragmento del Banguete de los sofistas de Ateneo; y la de “Las calles”
la abre el poema de Kavafis “Canto y elegfa de las calles”. Una
seccion esta dedicada a “Las estaciones del ano”. Aqui aparecen
numerosos escritores, entre ellos Nikos Kazantzakis y Kavafis: éste
con el poema Sham—el-Nessim. Otro poema de Kavafis, Lo riesgoso,
da inicio a la parte dedicada a la sensualidad. La parte dedicada a
“El poeta helénico” la encabeza el poema Epitafio de Antioco, rey de
Comagene y aqui encontramos trozos de Seferis, Kazantzakis,
Uramis, Daniel Rondeau y Durrel.

Las ultimas secciones estan dedicadas a “La lengua griega”,
“Su efimera riqueza”, “Ciudad ingobernable” y “Dile adiés”, en la
que hallamos textos de Moravia, Forster, Tzalas, Dafni Alexandru,
Orestes Lazaridis y Yusef Sain. No podia faltar aqui “La ciudad”
de Kavafis.

En pocas palabras, una extensa recopilacioén de trozos de
los mas diversos escritores sobre la “gloriosa ciudad de
Alejandria”.

Datfni Alexandru: Avrio, Aie&avipeta Adids, Alejandria, 3" edicion,
Ediciones Alexandria, 1999 (?), 230 pp., 20,3x14 cm, 1 fotografia.

“Alejandria tiene algo tunico. No creo que exista otra
ciudad que haya sido tan amada por nativos y extranjeros. No creo
que exista otra ciudad que haya causado tanto dolor a quienes
debieron dejarla”.

Quizas las palabras que reproducimos encierren todo el
sentimiento de amor y de dolor que empapa las paginas de este
libro. Ellas y la dedicatoria: “A mis padres y a mi ciudad”.
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Son miles y miles los hombres y mujeres que en los mas
diversos puntos de la tierra recuerdan y afioran la ciudad
maravillosa en la que nacieron, en la que vivieron la nifiez y la
juventud, y en casos, la madurez, y que debieron abandonarla,
cuando circunstancias que aquizas nunca imaginaron, los forzé a
dejarla.

Muchos de ellos son griegos, cuyas familias habian
arraigado por dos, tres o mas generaciones en la ciudad de
Alejandro. Y de éstos, no pocos estan en Grecia, tan cerca, pero ya
alejados de su tierra natal. La presencia griega en Alejandria, otrora
tan numerosa y brillante, que llevé a que Seferis la llamara “ciudad
griega”  heliniki poli, en 1941, es hoy minima. Existe y hay que
esperar que siga existiendo en una ciudad que se enorgullece de su
fundador y de su pasado; que luce en grandes y hermosos
caracteres griegos su nombre, JUUODOOOOOOOOjunto al
nombre arabe Iskanderiyah.

Entre aquellos que siguieron llevando a Alejandria como
una llaga incurable, esta la autora de este libro, Dafni Alexandru.
De nifia vivi6 los dltimos afios de la Alejandria cosmopolita donde
habia vivido Kavafis. Fueron los afios que van desde el término de
la Segunda Guerra Mundial hasta 1956, cuando la agresion
anglofrancesa provocaria la salida de las comunidades inglesa, gala
e israelita y precipitaria el fin de las otras colectividades extranjeras.
El nacionalismo egipcio, explicable y justificado, luego de las largas
décadas de dominacion directa o indirecta de los britanicos, llegaria
a un punto de exaltacién que hara dificil la convivencia de tantos
grupos étnicos distintos.

El plan del libro de Dafni Alexandru es muy ambicioso y
pensamos que lo logra desarrollar con éxito. Sus capitulos se
suceden, sin que el interés y la emocién que provocan decaigan en
ningun momento. Documentada en una buena bibliografia y
auxiliada por los recuerdos que sus mayores le transmitieron y los
suyos propios, nos lleva por los senderos de la historia
contemporanea de Alejandria, desde la época de Mohamed Al
que comienza su obra de construcciéon del Egipto moderno en
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1805, hasta el dia en que dice su “adiés a la Alejandria que pierde”,
en la década de 1960.

Una primera seccién contiene los capitulos “Naci en
Alejandria”, “La rebelion de Orab{’, “El bombardeo y el
incendio”, “Eyiptiotas”. Eyiptiotas es la palabra creada (segun
algunos por Kavatis) para denominar a los griegos de Egipto.

Una segunda gran seccion se titula “Incursion al pasado™ y
nos remonta a Mohamed Ali, para llevarnos a través de una
centuria y media a la situacién en la segunda postguerra y el
surgimiento del gobierno de Naser. Reproducimos aqui algunos de
los titulos de los capitulos de esta parte, en la que el arte de la
escritora nos transporta a lugares y hechos que pudieran parecer de
fantasfa para la mentalidad occidental, pero que fueron
estrictamente reales. “Mohamed Ali”, y “Griegos islamizados”,
“Esclavos y esclavas”, “Ismael” [el virrey apodado “el Magnifico™,
“Los ingleses imponen el control econémico”, “La ocupacion
inglesa”, “El dominio britanico”. Aqui aparecen dos capitulos
sobre acontecimientos y personajes conocidos: “Los sucesos de
Densuai”, “Aproximaciéon a Kavafis”. Sabemos cuanto
impresionaron al poeta de la ciudad los crimenes de los ingleses en
Densuai y como le inspiraron el conmovedor poema “27 de junio
de 19006, 2 p.m.”. Seguimos recordando titulos de otros capitulos
de esta seccién, cuya lectura es en todo momento cautivante:
“Egipto, protectorado britanico”, ‘El palacio de los Tousson”, “El
harén”, “La Alejandria arabe”, “La Alejandria europea”, “El
carnaval”...”Faruk”... “La situacién en la postguerra y Naser”.

La tercera parte nos impresiona desde el mismo titulo: “El
desarraigo”. lLa nostalgia y tristeza ocupan el lugar de las
descripciones vivaces y alegres que en muchas ocasiones aparecen
en la secciéon anterior. Aqui la autora deja la historia y su
documentacion, para recogerse a los recuerdos personales, a sus
vivencias como “ciudadana alejandrina” y nos lleva por la senda,
cada vez mas dura, que conduce al doloroso desarraigo, tan
temido, no imaginado ni deseado, pero que terminara por
imponerse. “Alejandria, una imagen”, “Mis padres”, “La vida con
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mi madre”, “La vida con mi padre”, “La primera casa”, Las playas
de Alejandrfa”... “La vida con mis tios”...”El profesor de francés”...
“Los misterios de Alejandria”... “La casa de la calle de la Iglesia
Copta”... “La nacionalizacién del Canal”, “:Cémo vivimos la
guerra”? [de la agresion anglofrancesa en 1956], “La expulsion de
los britanicos y los galos”, “La nueva situaciéon”, “Suefios”, “La
ultima casa”. A partir de estos capitulos, la amenaza sombria del
desarraigo empieza a tefiir las paginas. la muerte en Beirut del
padre de la escritora precipita las cosas. Comienza la despedida con
visitas a lugares casi sagrados para los griegos, como el cementerio
de los caidos en El Alamein. Es un capitulo desgarrador, donde la
lectura de los epitafios de los jovenes griegos caidos en la batalla
que salvé a Alejandria y alter6 la marcha triunfante de las huestes
hitlerianas, no puede sino conmover intensamente. Alla en la
soledad vy silencio del desierto quedaran esas lapidas que alguna vez
cubriran las arenas. Cada vez habra menos visitas a ese campo
donde duermen los restos de tanto joven que dio la vida por la
libertad y el humanismo. Terminan las visitas a lugares ligados
especialmente al helenismo y los ojos del lector recorren los
ultimos capitulos: “ Horas dificiles”, “Los dltimos dias”, “Las
ultimas horas”, “Adi6s Alejandria”. Llega la hora nunca imaginada.
Al poner pie en el barco griego que llevara a Atenas a Dafniy a su
madre, han dejado de pisar el suelo natal:

“Subimos al barco. Habfamos abandonado asi el suelo
agipcio. Me apoyé en la baranda y segui con la mirada, con el
pensamiento y con mi alma cada detalle del puerto y su
movimiento. Todo mi ser estaba concentrado en esa ultima
imagen. Comenzamos a alejarnos. Alejandria se empequenecia, se
hacfa mas pequefia, hasta que desaparecié. Quedaron solamente
cielo y mar. Adids, amada mia. Contigo lo he perdido todo, pensé.
A mi padre, mis suefos... la seguridad de un futuro mejor...
nuestro patrimonio, mis fantasfas de amor de adolescente, mis
amigos, mis conocidos. Todo un mundo. ;Qué me quedaba?”

Se termina de leer estas paginas con el espiritu embargado
de tristeza y la mente vuelve a las palabras citadas al comienzo de
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esta resefia: “No creo que exista otra ciudad que haya sido tan
amada...”

Daniel Rondeau: Alejandria La capital de Ia memoria,
Traduccion al griego de Ani Spiraku, Ediciones Alexandria,
Atenas, 2001, 256 pp., 20,5x 14 cm.

El titulo original de este libro es simplemente Alexandrie.
Fue publicado en Parfs en 1997. La segunda parte del titulo en
griego “I protévusa tis mnimis” la tomo la traductora de una frase
de Rondeau que aparece en una de sus variadas caraterizaciones de
la ciudad.

Libro apasionante el de Rondeau, de un francés apasionado
por Alejandria, por el mundo “creado” por Alejandro con su
increible expedicion, y por la ciudad moderna que entregara un
Kavafis a la poesfa universal. Con una doble éptica recorre
Alejandria, cautivado por aquel joven guerrero rubio que un dia
arrojo6 su clamide a la arena de una angosta faja de tierra entre lago
y mar, para trazar la forma de una ciudad-modelo de un mundo
nuevo sin fronteras que ¢l estaba creando. Pero la recorre
cautivado también por las huellas de Kavafis, de Forster y de
Durrel, que “renovaron la grandeza de la ciudad” para entregarla
otra vez a los siglos. Pero, como veremos, Rondeau, llevado por su
admiracién por la obra de Alejandro, partira después de recorrer la
primera Alejandria, la mas grande y gloriosa, la Alexdndreia, la
Alexcandrea ad Aegyptum, a buscar los rastros de la ultima, de la
Alexandreia Esjati, la actual Hotzad, ex Leninabad, a miles de
kilémetros, alld en la ex Unién Soviética, en la Republica de
Ubekistan, remota ciudad fundada por Alejandro el afio 327 a.C.

Las secciones del libro de Rondeau son las siguientes: “La
primera vez”, “Una clamide arrojada a la arena”, “El paso de los
siglos”, “Empresa KA-FO-DU” y “Alejandria dltima”.

Como lo indica el titulo, encabeza el volumen el capitulo dedicada
a la primera llegada a la ciudad y la busqueda de los lugares del
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fundador y los lugares del poeta, con la Guia de Forster en la
mano. Uno de los primeros encuentros relatados es la
conversacion con amigos griegos en el restoran “L’Elite”, que
hasta hoy mantiene y dirige activamente la sefiora Cristina
Konstantinu, quien a sus noventitantos afos es quizas la dltima
persona que conoci6 a Kavafis y que puede recordar al poeta y su
casa. Desde la plaza Saad Zagloul, Rondeau toma la calle del
Profeta Daniel y llega al restoran, pintado con los colores griegos y
a cuya entrada le entregan una copia del poema “Que el dios
abandonaba a Antonio”. Alli van los pocos griegos que quedan en
Alejandria y sus conversaciones motivan estas reflexiones del
peregrino francés:

“Era clarisimo que para los fieles de Cristina, Alejandria
segufa siendo la ‘ciudad ingobernable’ de la que hablaba el escritor
egiptiota y amigo de Kavafis Stratfs Tsirkas. La ciudad, o mas bien
su propia ciudad, la ciudad-mundo de la que se consideraban
herederos, evidentemente estaba naufragando; en Alejandria han
quedado ya mil quinientos griegos contra cinco o seis millones de
egipcios. Sin embargo, mis nuevos amigos como si bastaran sus
voces en la noche, esa tela en que bordaban cada dia los recuerdos
y los pensamientos y que retomaban cada noche desde el punto en
que los habfan dejado la tarde anterior, para conservar su ciudad
lejos de la gran ola”.

Para los griegos, el recuerdo de la ciudad cosmopolita,
ciudad griega para ellos, esta sin duda tefiido de melancolfa. Para
Naguib Majfuz, en cambio, la ciudad es sinénimo de alegtia, de
alegria quizas por su belleza. Cuando relata a Rondeau por qué
comenzo a pasar los veranos en Alejandria, expresa “Yo la amaba
por su frescor, su exotismo y porque, como todos los grandes
puertos, es una ciudad que vibra por la alegria del vivir. Podia
pasar yo dias enteros sin abrir ni el diario, y no me preocupaba en
absoluto. La alegria del pueblo brillaba por doquier.

La segunda seccion “Una clamide arrojada a la arena”, nos
traslada a la historia de la fundacién, parte leyenda parte historia,
en realidad, pero no menos cautivante ni la una ni la otra. Es
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notable que al final de este capitulo veamos tan cerca la posible
tumba de Alejandro y la de Kavafis. Para el arquedlogo, gran
especialista en Alejandria, el perdido sepulcro del fundador debe
estar en el cruce de la calle Fuad, la antigua Via Canodpica y el eje
que cruza la ciudad de norte a sur. Si esto es asi, “Alejandro debe
reposar bastante cerca del lugar donde reposa Kavafis, en la
quietud de los cementerios latinos”.

“El paso de los siglos” nos lleva por las variadas peripecias
de la ciudad del Faro, el Museo, la Biblioteca, el Serapion.
Entristece pensar que al paso del tiempo y a los fenémenos
naturales, que llevaron a la ruina final al Faro en el siglo XIV, se
hayan agregado las guerras, que terminaron con la Biblioteca y el
fanatismo cristiano que destruyé el Serapiéon y transformé a
perseguidos en perseguidores.

La cuarta seccion lleva las primeras silabas de los nombres
de Kavafis, Forster y Durrel. El nombre del poeta de la ciudad, los
lugares de su vida, su poesfa, dominan las paginas. No sélo
hallamos el tan citado “retrato” de Kavafis escrito por Forster en
Pharos  and Pharillon, en 1923, sino también el de Cristina
Konstantinu, quien, como decfamos, debe ser la tnica persona
viva que conoci6 al poeta.

Y el ultimo capitulo, el de la Alexandrie Esjati, nos conduce
por otros caminos no menos apasionantes: el de los recuerdos y
vestigios de la expedicion de Alejandro y de su figura que quedan
en el Oriente. Alld en Ubekistin, en Hotzad, Rondeau habla con
Margarita Filanovits, quien como el visitante, como el poeta de la
primera y mayor Alejandria, ve el mundo con una 6ptica doble:
“un pasado de mas de dos mil afios que revive continuamente ante
sus 0jos [...] Alejandro erguido sobre las murallas de la Alejandria
Esjati, de la ciudad en los confines del mundo, un dia del afio 327
a. C., dando instrucciones a sus lanceros tracios, sus arqueros
agrianos, sus jinetes tesalios y sus mercenarios ..’y un presente
todavia agitado por la disolucién de uno de los paises mas extensos
del planeta, la Unién Soviética.
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Libro apasionante desde la primera hasta la ultima pagina,
desde las calles de la primera Alejandria hasta las avenidas de la
ultima.

André Bernard: H Aie&avdpere twy ITrorspaiwy La Alejandria de
los Ptolomeos, Trad. al griego Antuaneta Kaleyia-Gad, ed. V.
Yanikos-V. Kaldis, Atenas, 1997, 128 pp., 64 fotografias, 3 mapas,
1 dibujo, 24 cm x 19,5.

Con la vision desde el aire de la Alejandria antigua de Jean-
Claude Golvin, parcialmente reproducida en la portada y en su
integridad en las paginas 50 y 51, y un gran plano de la ciudad
antigua y moderna en las paginas 2 y 3, se abre este hermoso
volumen dedicado a la “megali polis”, la gran ciudad de los
Ptolomeos, la urbe de Alejandro. Se trata de la maciza obra de
André Bernard, para la serie “Patrimoine de la Méditerrainée” de
las CNRS Editions de Francia. Es un titulo que se agrega a la larga
serie de trabajos de Bernard sobre temas relativos al Egipto griego
y romano, y especialmente al perfodo helenistico: Alexandrie la
Grande, monumental obra de 1966; Les Inscriptions grecques de Philae,
vol. 1 Epogue ptolomaigue, 1969; Le Delta égiptien d’aprés les texts grecs, 2
vols., 1970; De Koptos a Kosseir, 1972; Le Panenion d’El-Kanais: les
inscription grecques, 1972; Les Portes du désert (Recueil des inscriptions
grecques d’ Antinoupolis, Tentyris, Koptos, Apollonopolis Parva,
Apollonopolis Magna), 1984; Sorciers grecqgues, 1991; La prose sur
pierre dans I'Egipte hellénistigue et romaine, 2 vols. 1992 y otros libros y
numerosos articulos.

Las secciones de este volumen nos llevan desde los inicios
hasta el tragico fin de la época de los ptolomeos.

Se inicia con el Diagrama topografico de la cindad antigua y
moderna, para comenzar la exposicion con el capitulo “El
nacimiento de una ciudad: el inspirador y el fundador”. Bernard
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desarrolla ampliamente la idea de que la inspiraciéon para la
fundacién de Alejandria en su ubicacién, que pudo considerarse
una decision extravagante, viene directamente de Aristoteles. Con
minuciosa documentaciéon demuestra que son las ideas de su
maestro las que llevaron a Alejandro a decidir la ubicacion, el
trazado y la organizaciéon misma de la nueva ciudad que llevaria su
nombre. Abundantes fotografias, diagramas y dibujos ilustran esta
seccion, que nos familiariza con la realidad de la gran ciudad.

El segundo capitulo “sPinacoteca real o jaula con fieras?”
esta dedicado a la dinastia de los Ptolomeos y sus contradictorias
caracteristicas, de amor a la cultura y el arte, de espiritu
“universalista” si as{ pudiéramos decir, y de practicas de cruel
competencia, de ambiciones y de crimenes, mostrando cuan
alejados llegaron a ser los reyes Ptolomeos de la figura del “rey
virtuoso” en la Etica Nicomagquea. Es una historia apasionante, llena
de luces y sombras, a la que acaso rescate mas que nada la
grandeza cultural y material de Alejandria.

La tercera seccion “Una capital ‘en el margen’ ” estudia la
situacion de la ciudad que fue nombrada en griego Alexandreia pros
Aigypto, denominacion que en la época romana pasé a ser
Alexandrea ad Aegyptum. Se la sentia, pues, en la orilla, en el margen
del pafs, que debia el nombre al mitico rey Aigyptos, descendiente
directo de Poseidon, por su padre, y del dios rio Neilos (Nilo) por
su madre. El pafs comprendia el delta pero también gran parte del
valle del Nilo. ¢Por qué fundar una ciudad en esa franja de tierra
entre el mar, el Mediterraneo y un lago, “a la orilla” del pais de los
faraones? ¢Y por qué hacer la fundacién mientras se marchaba en
una expedicion que llegarfa hasta el Indo? Bernard entrega varias
explicaciones, una de las cuales es el movil religioso, muy ligado al
politico. La consulta al oriculo de Amén, al que los griegos
identificaban con Zeus, habria dado por resultado el consejo de
fundar una ciudad cercana a la isla de Faros que menciona
Homero en la Odisea. Y por otra parte, el reconocimiento de
Alejandro como faradn resultaba ser un paso importantisimo en su
carrera de hacia un imperio universal.
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Los capitulos “La vida en la ciudad” y “La ciudad
comercial” entregan un cuadro vivo, muy documentado del
quehacer de los habitantes. “Bajo la mirada de los dioses” nos
presenta el “encuentro de dos panteones”, la notable fusion de
divinidades griegas y egipcias y la creacion del nuevo dios Serapis,
con atributos propios de divinidades de los dos mundos que se
encontraron y fundaron en el Egipto ptolomaico. Bernard sugiere
que al construir el magnifico templo, el Serapion, en la “acrépolis
de la ciudad”, el dnico sitio elevado, tenfa en mente el consejo de
Aristoteles de que el dios mas #wportante para una ciudad debia
estar en un lugar prominente. Asi en Atenas, el templo de Atenea
en la Acropolis. En Alejandria, el templo de Serapis en Rakotis, el
lugar que fue llamado Acrépolis de la urbe. La construccion y la
fortificacion del lugar parece haber sido obra de Ptolomeo 1.

Hoy, al visitar las catacumbas griegas, puede uno apreciar el
notable grado de sincretismo producido en Egipto en el plano
religioso y otros. Los reyes Ptolomeos aparecen con el aspecto de
los faraones, de los cuales eran herederos, puesto que Alejandro
fue reconocido solemnemente como tal. La figura, que quizas es
unica del infortunado “rey Cesarion”, el dltimo Ptolomeo, que no
reind, asesinado a los 17 afios, que vemos en una columna de
Fayum, nos muestra sobre la inscripcion griega, una figura en
“tenida egipcia”, que representarfan a Cesarién presentando una
ofrenda a su padre deificado.

El dltimo capitulo “Los postreros dias de Alejandria” nos
llevan de los dias de gloria del Museo, de la Biblioteca, del florecer
cultural, cientifico, artistico, de “la gloria de los Ptolomeos”, para
usar el titulo de un poema de Kavafis, a la gran tragedia final , con
el derrumbe ante Octavio, los suicidios de Antonio y de Cleopatra,
y la injusta y brutal tortura y asesinato de Cesarion, por “razén
politica”. Tragedia que inspiraria varios de sus mas bellos poemas a
quien resucité la gloria literaria del Egipto ptolomaico, Kavafis.
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Takis D. Psarakis: Av@oAdyro Ty AdeSavoperas Antologia de
Alejandria, Ed. Nea Sinora — A.A. Livanis, Atenas, 1992, 180 pp.,
23 cm. x 14,5, 69 imagenes blanco y negro.

Periodista, investigador acucioso y coleccionista de textos
que forman un extraordinario archivo, Takis Psarakis, presenta en
este volumen una colecciéon de apasionantes escritos, muchos de
ellos de gran valor testimonial, todos de gran interés para quienes
aman a Alejandria y su secular y variada vida cultural. El autor ha
distribuido los textos en cinco secciones:

“Caminando en puntillas en el Mito y la Historia”;
“Escuchando los usos y costumbres patriarcales”; “En las huellas
de la ciudad y sus habitantes”; “Bosquejando la vida cultural”;
“Escondiéndose en los dfas de la Gran Guerra”.

Sin duda, cada uno de los textos es de interés. Pero
seguramente los que integran la cuarta seccién atraen
especialmente a los que aman la poesia kavafiana y desean saber
mas de la ciudad en la que Kavafis cre6 su obra. La mayoria de los
titulos de la secciéon tienen relaciéon con el poeta: “Mi tio
Constantino”, texto de Jariclia Valieri-Kavafis (hija de Aristides
Kavafis, muerto en 1902), extraido de sus Mewworias y publicado el
27 de abril de 1963 en el diario Tajidromos de Alejandria. “:Quién
fue el poeta alejandrino Kavafis?”, testimonio de Polis Modinés,
quien conocié al poeta y tuvo correspondencia con él. Es un
testimonio de 1983. “K. Kavafis — El valiente del placer”, estudio
de Tasos Vurnas, publicado en el diario Tajidromos en 1981; “La
Alejandria de la época de Kavafis”, breve material de Paraskevi
Katimertzi, como guia de la exposicion “Kavafis, el poeta de
Alejandria” realizada en el Institut Francais d’Athenes en 1983 gufa
publicada el 12 de noviembre de ese afno; “Una carta no entregada
de Timos Malanos”, documento presentado por Kostas Stamatiu
en 1984, “Durrel y su tetralogfa alejandrina”, resefia bibliografica
de Yorgos Theotokas sobre el célebre ciclo, publicada en el diario
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Vima en diciembre de 1961, “Nanis Panayotépulos Un hombre de
Kavafis”, fragmento de un folleto de Andreas Karandonis,
publicado en 1965. Es en realidad un bosquejo de Panayotépulos;
“La revista Nea Zo/ (Nueva Vida), “resefia hecha por K. Th.
Dimaris del libro de K. Constantinidis Iz vida de Nea ZoZ, una de
las mas importantes revistas literarias de la época de esplendor de
la Alejandria cosmopolita, “Yorgos Seferis: breve conocimiento
con éI” de Manolis Yalurakis, publicado en el Tajidromos de
Alejandria, y donde el autor recuerda su corto encuentro con el
poeta, en el puerto de Alejandria, “La Alejandria de Tsirkas™: la
esposa y una hermana de Tsirkas recuerda y caracterizan la ciudad
del gran novelista alejandrino y la diferencian de la de Durrel (en
1990). Como puede apreciarse, los titulos ya muestran el interés de
este material, dentro del cual se destaca especialmente el texto de
Jariclia Valieri-Kavafis, una de las sobrinas preferidas del poeta.
Ella deja un retrato de su tio y de su casa, el departamento de la
calle Lepsius 10, y del ambiente de ese lugar donde nacieron tantos
poemas inolvidables para quien los conozca.

En la secciéon “En las huellas de la ciudad y sus habitantes”,
se destacan trozos como “La ciudad-cruce de caminos” de Orestes
Lasarides publicado en el Tajidromos en 1961, “La Alejandria que se
aleja...”, resefia escrita por Andreas Karandonis y publicada en
Atenas en 1963; “La mayorfa prepara su partida” de J. M. Jatzifotis,
escritor y estudioso alejandrino, que comprueba con tristeza y
nostalgia la rapida disminucién de la otrora floreciente poblacion
griega de Alejandria. Uno de los textos mas emocionantes es
“Pafiuelo de despedida” de Manolis Yalurakis, al abandonar su
ciudad amada, donde entregd una vida al estudio, a la escritura y al
petiodismo. Fue su ultimo articulo para el diario Tajidromos, el 30
de julio de 1965.

Imposible en una resefia referirse a todos los textos aqui
reunidos, desde aquellos referidos a la célebre Biblioteca, al culto
de Serapis, a la cuestiéon de la tumba de Alejandro, hasta los
recuerdos del batallén griego que luché en El Alamein la batalla
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que decidié el curso de la guerra en Africa (y que salvd a
Alejandria).

LLa mayoria de las fotografias son antiguas. De la época de
esplendor de Alejandria; algunas de las primeras décadas del siglo
XX. La calle Cherif Pacha y su esquina con la plaza Mohamed Ali,
donde se destaca el imponente edificio de la Bolsa, recuerda que en
esa calle nacié Kavafis, antes de su destruccion por el bombardeo
inglés de 1882. Y en ese edificio — hoy desaparecido trabajé el
poeta como periodista, antes de tomar el trabajo publico que
durante treinta afios lo llevaria a pocas cuadras de alli cada dia, a la
construccion sélida e imponente que alberga actualmente al hotel
Le Metropole.

Libro apasionante, instructivo; una buena selecciéon de
textos, que fatalmente tienen que dejar melancolia y nostalgia a
quien termina de recorrer sus paginas.

Michael Haag: Alexandria City of Memory, Traduccion al griego D.
G.Stefanakis, Ediciones Okeanida, Atenas, 2005, 528 pp, 84
fotografias, 24 cm x 17,5.

Esta es la obra méas extensa de las que ha dedicado Michael
Haag a la ciudad de Alejandro. En su brevedad, Alexandria written
and photographed by M. H. es una pequefia joya. Muy valiosa y Uutil,
también en su brevedad, resulta La ciudad de palabras (Epilogo y
notas a la 3a. edicion de Alejandria Historia y guia de Forster). El
volumen que resefiamos, de mas de 500 paginas en formato no
pequefio, refleja un largo y arduo trabajo de investigacion, de
busqueda de fuentes nada faciles de ubicar y en no pocos casos de
dificil acceso. El libro dedica la mayor parte de su extension a la
"época alejandrina” de Forster y de Durrell. El espacio para la ciudad
misma y su poeta resulta un poco disminuido. Una recapitulacion
apretada de la historia alejandrina se entrega en la introduccion, que se
titula "La capital de la memoria".

Ya a partir del primer capitulo, "Tranvia con vista",
empezamos a conocer el encuentro de Forster con Alejandria y su
relacion con Kavafis; y se nos presenta el ambiente de la ciudad en las
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décadas acaso mas brillantes de su etapa cosmopolita moderna.
Igualmente nos imponemos del principio de la relacion sentimental
del escritor inglés con el joven egipcio Mohamed el-Adl. "A través de
él - escribe Haag, Alejandria llegaria a ser su ciudad ideal". En las
paginas de este capitulo y de los dos siguientes, "Alejandria desde
adentro” y "Si el amor existiera", podemos seguir la conmovedora
historia de esa relacion y del triste destino de una joven vida segada
por la miseria y la tuberculosis, a los 22 afios, después de la muerte de
su pequefia hija, a causa de las mismas condiciones de existencia.
Acaso Forster, méas tarde, al conocer los emocionados poemas que
Kavafis dedic6 a jovenes muertos en la flor de la edad, repasara las
cartas a través de las cuales quedd constancia del triste apagarse de
aquella vida. Paralelamente, podemos seguir la relacién de Forster con
Kavafis, la que se cimenté en torno a la poesia y a la historia.
Igualmente, desfilan ante nosotros los hitos mas importantes que
marcaron la historia de Egipto desde fines de la Primera Guerra
Mundial hasta los afios de la segunda gran conflagracion.
Precisamente, poco antes de que comenzara la Segunda
Guerra Mundial, llegdé Lawrence Durrell a Alejandria. Alli cambiaria
su vida y su oficio literario, como antes el hechizo de la ciudad habia
hecho variar la vida y el arte de Forster. Ya Kavafis no estaba en vida
desde hacia cinco afios, pero su presencia permanecia muy viva, y la
comunidad griega y la ciudad cosmopolita, en las cuales habia vivido
y habia creado su obra el poeta, se conservaban aln casi intactas.
Después de una estadia en Grecia en los dramaticos dias de fines de
1940 y comienzos de 1941, Durrell volvié a Alejandria el 1° de julio
de 1942, cuando la guerra en el Norte de Africa amenazaba la ciudad.
Trabajo6 en El Cairo hasta octubre de ese afio, cuando se lo destiné a la
Oficina Britanica de Prensa en Alejandria. El autor sigue en cierto
modo la trayectoria de la escritura de las novelas del Cuarteto, de
manera que podemos ubicar muchos de los lugares en que vivieron y
actuaron sus personajes. También Ilegamos a saber de personas reales
que inspiraron algunas de las figuras. Captamos muy bien que s6lo en
Alejandria pudo nacer ese ciclo de obras; sélo en la ciudad de Kavafis,
la ciudad que sigue a los personajes, el lugar donde ellos permanecen,
porque no pueden alejarse de ella. Nos convencemos que sélo en la
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maégica Ciudad de Alejandro pudo aparecer la poesia de Kavafis, la
Alejandria de Forster y el Cuarteto de Durrel.

Cautivado por "esta ciudad Unica", Haag, después de llevar al
lector por todos los rincones de Alejandria a través de los ires y
venires de tres escritores, corona su libro con una coleccion de
ochenticuatro fotografias, que ha logrado recoger de los mas variados
archivos. Son imagenes de la ciudad de la memoria. La mayoria de
ellas no puede sino hacernos meditar melancélicamente. La primera
muestra la casa del poeta de la ciudad y la Gltima, su tumba.

M. Castillo Didier

Luciano Canfora: La biblioteca scomparsa, Traduccion al griego F.
Arvanitis,prélogo M. Stasinépulos, Ediciones Alexandria, 7a.
reed., Atemas, 2000, 206 pp., 20,5 x 14,5 cm.

En una época en que algunos piensan en la posible
desaparicion de las bibliotecas tradicionales, la famosa Biblioteca de
Alejandria no deja de atraer el interés de muchos hombres en el
mundo. Su brillo y su fama en la Antigiedad; el hecho de que se
materializo en ella un espiritu ecuménico, un afan de saber universal,
ha hecho que se siguiera mirandola con nostalgia. Su desaparicion ha
constituido un tema de estudio y discusion no exento de polémicas
apasionadas. Como escribe Federico Mayor: "si la Biblioteca ha
cautivado tanto la imaginacion de los hombres en el curso de los
siglos e inspirado a los investigadores tanto entusiasmo por develar
sus misterios, es en razén del valor excepcional que ella representa. A
imagen de las conquistas del mismo Alejandro, la Biblioteca encarna
el suefio de la universalidad. Simboliza una tentativa, quizas sin
precedentes, por constituir una suma del saber, al integrar tanto la
sabiduria de los autores griegos como la de los autores extranjeros
traducidos. Ademas, la Biblioteca parece haber estado asociada a una
percepcién mas aguda del saber como instrumento y de la busqueda
de conocimiento como proceso de colaboracion y de sintesis”. Acaso
su misma gran fama sea la causa del conocimiento fragmentario y
minimo que de ella poseemos, como lo muestra el criterio de Ateneo
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de no referirse al nimero de libros y a su organizacién, por estimar
que todos lo sabian.

La obra de Luciano Canfora, helenista, latinista, filélogo,
profesor de la Universidad de Bari, traducida al griego con el titulo de
La desaparecida Biblioteca de Alejandria, resulta de un atractivo
apasionante. Lleva al lector a los antecedentes faradnicos y griegos del
concepto de biblioteca, los Gltimos aportados por Demetrio de Falero.
Se puede seguir su labor ardua, tenaz, junto a Ptolomeo Soter, para
conseguir siempre mas y mas libros. A continuacion, el autor
desarrolla las "historias" de "Nileo y los libros de Aristoteles" y de
"Aristea y la Septuaginta". Luego penetra en la interioridad del
Museo, admirable centro de laboracion cientifica y literaria,
institucion ligada totalmente a la Biblioteca. Un capitulo esta dedicado
a la Biblioteca de Pérgamo y la rivalidad que se desarroll6 entre ella 'y
la alejandrina.

Llevan al tema de la destruccion de la Biblioteca los capitulos
referentes a "La guerra [de Julio César]" y a "El incendio", la
conflagracién que se produjo cuando, estando César sitiado en los
palacios reales, sus soldados pusieron fuego a los sesenta barcos
egipcios que estaban anclados en el Gran Puerto. Para Canfora, la
Biblioteca no habria sido tocada durante la contienda ni la ciudad
habria sufrido saqueo. Aunque en otro lugar de su estudio, Canfora
deja pensar al lector que apoya la tesis que culpa a los arabes de la
destruccion, su posicién definitiva parece ser otra. La Biblioteca no
habria sido destruida el afio 641, al entrar los arabes a la ciudad, sino
en la ultima década del siglo IV, a raiz de la recuperacion de
Alejandria por el emperador Aureliano, tras desalojar a las fuerzas de
la reina Zenobia de Palmira, que la habia tomado. El barrio de
Bruchion, donde estaba la Biblioteca, habria sufrido enormes dafios
durante la contienda. De acuerdo con esta tesis, habria que pensar que
la llamada Biblioteca Hija habria seguido existiendo y habria sido
destruida el afio 391, durante los saqueos y demoliciones de templos
por fanaticos cristianos, que marcaron el principio del fin del
Serapion.

En la segunda parte del libro, que ocupa casi la mitad de su
extension, Canfora presenta catorce los textos de catorce de sus
fuentes, comentando los temas a los que ellas se refieren.
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E. M. Forster: Alejandria Historia y Guia. Faros y Farallon.
Traduccion Adolfo Torres  Franco y Ubaldo Gutiérrez
Martinez. Introduccion y notas Miriam Allot. Ediciones
Almed, Granada 2009, 540 pp., 23 x 15,5 cm, 25
iméagenes, 1 mapa fuera de texto.

“He captado la magia, la antigtiedad y la complejidad de
la ciudad, y he decidido escribir sobre ella. Me vino la idea de
una guia de viaje”. Estas lineas escribi6 el novelista inglés luego
de estar unos meses en el lugar en el que le tocd servir durante la
Primera Guerra Mundial, después de haber expresado a su
llegada que era una ciudad limpia con un mar bonito y sin
mayor interés. Pero la ciudad lo conquist6 y asi surgié un libro
que se ha vuelto clésico: Alejandria Historia y guia.

Todos quienes se interesan por el cautivante tema de
Alejandria no pueden menos que saludar con alegria esta
segunda traduccion espafiola de Alejandria y primera de Faro y
Pequefio Faro, los dos libros “alejandrinos” del escritor.

Ademas del texto de los dos libros de Forster sobre
Alejandria, el volumen contiene una serie de valiosos
complementos: “Prologo” de Miriam Allot; una extensa y muy
completa “Introduccion” de Miriam Allot; el “Prologo” de los
traductores; la “Introduccion” de Forster a la edicion de
Alejandria_de 1922; “Introduccion” de Miriam Allot a Faros
y..., la “Introduccion” de Forster a Faros y...; y cinco apéndices
muy importantes: A.- “Remenbranza Mohammed el Adl” (que
contiene las cartas de Mohammed a Forster); B.- “Prologo” de
Forster a la segunda edicion de Alejandria, Alejandria 1938; C.-
“La guia perdida”, conferencia de Forster en Aldeburgh, 1956);
D.- “Comentarios de Forster sobre Egipto”, 1920; E.- “Criticas”,
seleccidn de criticas y fragmentos de criticas de los dos libros.
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Como escribiamos al resefiar la primera edicion
castellana de Alejandria®®, quien se interesa por la cultura
griega admira y ama a Alejandria; quien ama la poesia de
Kavafis ama a Alejandria; quien ama la belleza ama a
Alejandria. La Alejandria griega, copta, cristiana, arabe,
musulmana, antigua, medieval, moderna, sigue y seguramente
seguird atrayendo a muchos hombres, como ciudad real y
poética, como ciudad del pasado y el presente. Porque en
palabras de Kavafis, su mayor poeta, ‘Alejandria siempre es
ella’.

El titulo original Alexandria A History and a Guide
muestra nitidamente el proposito del autor. Son dos sus partes,
la Historia “intenta (a modo de desfile de hechos histdricos)
poner en orden las actividades de Alejandria durante los dos mil
doscientos cincuenta afios de su existencia, empezando por la
figura heroica de Alejandro Magno...”. Esta parte estd dividida
en breves secciones, al final de cada una de las cuales, Forster
remite al lector a un punto de la segunda parte, la Guia. De esta
manera, el lector y visitante —real o “imaginativo”— de la ciudad,
se traslada desde los siglos pasados a la realidad actual, al sitio
donde transcurrié la historia. se le dan todas las indicaciones
para llegar al sitio de que se trata, se le indica el tranvia que
debe tomar, el paradero donde puede abordarlo y donde debe
dejarlo. Hay, pues, como una continua cita y encuentro con el
pasado, sobre un suelo cargado de recuerdos de glorias abolidas,
de vidas notables borradas por el tiempo. Grecia y lo griego
estan alli siempre “presentes”, siendo pasado. Dice el autor:
“Las ‘vistas’ de Alejandria no son interesantes en si mismas,
pero nos fascinan cuando nos acercamos a ella desde el pasado y

220 E. M. Forster: Alejandria Historia y Guia, Prélogo de Lawrence Durrell,
traduccidn J. B. Ferrer, notas y epilogo Michael Haag, Prologo de Forster a la
edicion de 1922 e Introduccién suya a la ediciéon norteamericana de 1961.
Seix Barral, Barcelona 1984.
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esto es lo que he procurado hacer al desdoblar el libro en una
Historia y una Guia .

Y, sin duda, que Forster logré su propdsito. Alli esta el
encanto de su libro, encanto que ha seguido actuando hacia el
futuro, si pudiéramos decir asi. Pues hoy leemos y vemos en los
planos el Hospital Griego o el templo griego de San Saba, y
recordamos que en el primero pasé sus ultimos dias el poeta
Kavafis y en el ultimo recibieron sus restos la Gltima despedida;
y cuando vemos el Cementerio griego de Chatby, evocamos la
tumba donde reposan las cenizas de quien cantd6 en forma
incomparable a esta ciudad Unica.

Obra bella, verdaderamente original y clasica, Alejandria
Historia y Guia, es para ser leida y releida varias veces y para
volver a ser repasada luego de un tiempo.

Con el auxilio de Forster y de Haag, quien “va en
peregrinacion a Alejandria” puede recorrerla en sus tranvias
incansables o transitar a pie los espacios por donde “se dio la
vida” del poeta Kavafis, desde el grandioso templo de
Evangelismds, donde fue bautizado, hasta la paz del cementerio
donde duerme el suefio sin fin.

El segundo libro de Forster sobre Alejandria es Faros y
Farito y la idea de publicarlo surgié en 1922, poco antes que
apareciera Alejandria, libro que tuvo un dilatado y accidentado
proceso de impresion. Pero Faros tuvo mejor suerte editorial y
aparecié en 1923 publicado por Hogarth Press. Rapidamente
hubo una segunda edicion y luego ha habido otras en 1926, 1943
y 1961. El mismo afio 1923 se publicd en Estados Unidos por
Alfred Knopf. En 1962 hubo otra edicion de Knopf. Y en la
década subsiguiente, en 1980, aparecid otra edicion por Creative
Arts Book Company, en Berkeley, California y la edicion de
Michael Haag en 1983, con reedicion en 1986.

En este tomito, Forster reunid cinco articulos o ensayos
publicados anteriormente y trabajos nuevos. La materia esta
distribuida en dos partes: Faros, que incluye los articulos
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relativos a Alejandria Antigua y Farito, que contiene los
referentes a la Alejandria Moderna. Los capitulos son: Faros,
Regreso desde Siwa, Epifania (relativo a las circunstancias en
que ascendio al trono Ptolomeo V, Epifanes), El breve viaje de
Filon, Clemente de Alejandria, San Atanasio, Timoteo el Gato y
Timoteo Gorroblanco. La segunda seccién comprende Elisa en
Egipto, El algodén visto por un profano, El antro, El lugar
solitario, Entre el sol y la luna y La poesia de C. P. Kavafis.
Este Gltimo escrito es el primer ensayo escrito por Forster sobre
Kavafis que habia publicado antes, en 1919, en la revista
Athenaeum de Londres, Yy reproducido en la Egyptian Gazette
de Alejandria. Este ensayo constituyo la primera presentacion de
la poesia kavafiana en inglés. Su reproduccién el este tomo fue
muy importante para la difusion de la poesia de Kavafis, dadas
las diversas ediciones que tuvo.

Es de lamentar el error en la traduccion del titulo del
segundo libro de Forster incluido en este volumen. Deberia
haber sido Faros y Pequefio Faros o bien Faro y Farillo. Forster
formé la palabra Pharillon de Pharos y la terminacion
diminutiva antigua —yllion. En griego moderno es fariskos y asi
aparece en la traduccion al griego de Any Spirakou (Ediciones
Alexandria, Atenas 1981). El titulo aludia al Faro antiguo (sobre
cuya base se alza la fortaleza de Kait Bey) y al Pequefio Faro,
hoy desaparecido, que se alzaba en el cabo de Silsileh (cuya
fotografia aparece en la ediciéon de la traduccion mencionada,
pagina 87). Lo expresa el autor en su “Introduccion”: “Pharos, el
inmenso y colosal faro que dominaba la ciudad originaria-: bajo
el nombre de Pharos he agrupado algunos acontecimientos que
tienen lugar en los tiempos antiguos; a los acontecimientos
contemporaneos y a mis impresiones personales di el nombre de
Pharillon, el humilde sucesor de Pharos, que durante un tiempo
permanecio aferrado en las rocas de Silsileh”.

Es de lamentar, igualmente, que las traducciones de los
poemas de Kavafis citados en el Gltimo ensayo del volumen se
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hayan hecho de la traduccion inglesa y no de los originales,
dando origen asi a serios alejamientos de aquéllos.

En todo caso, como escribiamos al comenzar esta resefia,
quienes aman a Alejandria no pueden sino saludar con gran
alegria esta nueva traduccion del primer “libro alejandrino™ de
Forster y la primera version castellana de Pharos and Pharillon.
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