Una de mis cosas favoritas en todo el cine es la lista del American Film Institute de las frases más famosas de la historia, esta lista, para ser más exactos, que contiene algunas de las frases más citadas, recicladas, reutilizadas, parodiadas y reconocibles pronunciadas en el último siglo y un poco de séptimo arte. Lo que el viento se llevó es la película más presente en la lista, pero entre los dominadores hay también una presencia silenciosa y huraña, un personaje que incluso me atrevería a llamar "el tejano de ojos fríos" si no fuera porque nació en California. Clint Eastwood, hombre de pocas palabras y muchas miradas extremadamente expresivas, es a pesar de su escasa locuacidad uno de los protagonistas de la lista AFI, y en particular su Harry el Sucio aparece dos veces, con la primera y la cuarta película de la serie dedicadas a él.
"Serie" es una palabra curiosa para usar en este contexto, sobre todo por el significado que normalmente se le da al término en los últimos años; hablando de Harry el Sucio con la mirada de hoy, sería más correcto hablar de "franquicia", o incluso de "cineuniverso" -como Marvel, pero con menos superhéroes y un antihéroe más, el Antihéroe por antonomasia, el policía que se distingue de la gente a la que persigue sólo por llevar una placa. Harry Callahan fue el protagonista de cinco películas, estrenadas entre 1971 y 1988, que exploraban desde todos los ángulos posibles esa delgada línea roja que separa a las fuerzas del orden del vigilantismo; a lo largo de su vida se le llamó fascista, violento, rostro de la propaganda de la derecha, y al mismo tiempo se labró un lugar fundamental en la historia del cine, donde sigue dominando a pesar de toda la polémica. Contar la historia de Harry el Sucio en unos pocos pasajes no es fácil, su figura es compleja, polifacética y además ha cambiado con los años y las películas; lo intento de todos modos, porque me siento afortunado, un novato. Para celebrar que hoy se cumplen 50 años de su estreno, aquí van un buen puñado de curiosidades.
1- Su nombre es Harold Francis Callahan. Su apodo es Dirty, también en un sentido metafórico: en español "Dirty Harry" se ha traducido como "Harry el Sucio", que suena más como el nombre de un animal antropomórfico de un cuento de Disney, pero este no es el lugar ni el momento para discutir estos detalles. Es importante no confundir a Harry Callahan con Harry Callahan , un fotógrafo estadounidense fallecido en 1999.
2- Nació en San Francisco el 3 de agosto de 1928, aunque según la Wikipedia nació en San Francisco el 3 de agosto de 1930, y juro que no encuentro explicación a esta discrepancia. Su fecha de nacimiento nos dice, entre otras cosas, que Harry el Sucio participó al menos en la Segunda Guerra Mundial, pero una de las características del personaje es que sabemos muy poco de su pasado, por lo que esta información nunca se explora en profundidad.
3- Lo mismo ocurre con su mujer: sabemos que existió, sabemos que murió, atropellada por un borracho (el propio Harry lo dice en la primera película), pero ni siquiera sabemos cómo se llamaba, ni si tuvieron hijos (probablemente no, pero no podemos descartarlo). Se puede encontrar un poco más de información sobre Harry y su pasado en la adaptación ficticia de la primera película, que, sin embargo, está bastante fuera del canon y ni siquiera es muy buena como libro.
4- Harry el Sucio tiene un padre y una madre. Metafóricamente hablando, por supuesto. No sabemos nada de los verdaderos padres de Harold Callahan, pero sí sabemos que el personaje fue inventado por Harry y Rita Fink, marido y mujer, que se ganaban la vida escribiendo guiones: escribieron Inspector Callahan: ¡el caso Scorpio es tuyo! (Harry el Sucio). Ambos fueron, de hecho, los inventores no sólo del personaje, sino del arquetipo: el del policía desilusionado, en perpetuo conflicto con sus superiores y que tiene una relación, digamos, flexible con la ley y los derechos civiles.
5- Harry el Sucio también tiene varios socios. Masculino (primero) y femenino (después): la imagen que tenemos de Harry Callahan es la del policía solitario a punto de convertirse en justiciero, pero en realidad en cuatro de las cinco películas de la franquicia está emparejado con otra persona (la única excepción es Impacto súbito). En dos casos (la primera película y la secuela, Harry, el fuerte) es el clásico compañero novato, el socio inexperto que luego será la base de miles de policías amigos; en otro caso (Harry, el ejecutor) Callahan tiene como compañero primero a un compañero de su nivel, luego a una mujer, una novedad absoluta en la época; y en la última película de la saga, La lista negra, Harry el Sucio trabaja incluso con un periodista de la tropa de asalto.
6- Harry Callahan es exclusivamente Clint Eastwood. Nadie más ha interpretado el papel -a no ser que quieras contar el montón de píxeles del videojuego de NES- y, salvo remakes que no parecen estar en el horizonte por el momento, nadie más lo hará nunca. El propio Eastwood retiró a su policía en 1988, alegando que era demasiado viejo y que no quería convertir a Harry en una parodia de sí mismo.
7- El caso de Scorpio es suyo, pero no sólo suyo. Algo divertido de seguir mientras se ven las cinco películas de la serie de Harry el Sucio es la evolución del villano de turno. En la primera película el villano en cuestión es el asesino en serie Scorpio, vagamente inspirado en el asesino del Zodiaco (realmente existente), el mismo que inspirará entre otros a David Fincher para su (hermosa) Zodiac. En las otras películas, también en respuesta a la que comento a continuación, los villanos se alejan cada vez más de la realidad y se exageran: tenemos capos de la droga, terroristas y, en el caso de Impacto súbito, una mujer que ha sobrevivido a una violación y que es la protagonista de su propia violación&revancha personal.
8- Entonces, ¿Harry el Sucio es fascista? Esta es la pregunta que se hicieron la mayoría de los críticos estadounidenses cuando se estrenó la primera película, y es también la misma pregunta que se harán tres años después cuando se estrene El justiciero de la ciudad. La respuesta es compleja, porque por un lado no cabe duda de que el vigilantismo y el tomarse la justicia por su mano y resolverla a su manera sorteando la justicia y los derechos civiles no son precisamente valores de izquierdas, Por otro lado, hay, en Harry Callahan y en otros personajes y películas, una vena no tan sutil de crítica y polémica, y sobre todo un intento del equipo de guionistas de distanciarse de sus acciones y enmarcarlas en la cuestión filosófica, algo así como "nuestro personaje se comporta así por estas razones, tú eliges si es bueno o malo".
9- El malvado destino nos ha privado de una obra maestra. Me refiero a la primera versión del guión del inspector Callaghan..., la escrita por John Milius y aún no revisada y ajustada por la producción y el director. Milius, que ni siquiera está acreditado, ya que había trabajado en el guión cuando el protagonista debería haber sido Frank Sinatra, había imaginado un Harry el Sucio aún más absurdo y exagerado, y una serie de escenas juzgadas demasiado excesivas y, por tanto, cortadas (entre ellas, una en la que un Scorpio armado con un lanzallamas secuestra un autobús escolar entero). Milius volvería a escribir la segunda película de la franquicia, Harry el fuerte...; sin embargo, su guión fue cambiado y reajustado por Michael Cimino hasta el punto de que Milius renegaría de él, calificando la película como "la peor en la que he trabajado".
10- ¿Cuál es la frase más famosa de Harry el Sucio? Bueno, las dos más famosas, más o menos empatadas, son las que he mencionado al principio. Después, si me dejas elegir cuál es su mejor frase, voto por la más famosa de La lista negra, la quinta y última película de la franquicia: "Las opiniones son como los culos; todo el mundo tiene uno".
