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EL AZUCAR SAN ANTONIO REFINADA ES UNA GARANTIA PARA

EL ALIMENTO DE LOS NI'ÑOS POR RAZON DE SU PUREZA Y

EXCELENTE C~LlDAD. EN LA ELAB,ORACION DEL AZUCAR SAN

ANTONIO REFINADA SE EMPLEAN LOS METODOS MAS MODERNOS

Y SE MANTIENE UN ESTRI'CTO CONTROL DE CALIDAD

AZUCAR REFINADA SAN AN'TONIO

RIN,DE MAS PORQUE ENDULZA MAS.
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A PROPOSITO DE NUESTRA HABLA
Llama poderosamente la atención fuera de ll1uesfro país, y hasta en la inme

diata carc.mía lingüística de Centroamét'ica, la forma defectuosa de nuestro hablar.
Iba pobreza que nos obliga a usar la misma palabra para significar los más diversos
objetos, el fono fuerte, el grito explosivo y hasta el carácter repl'esentativo que obli
ga a la gesticulación, demuestran el defecto notable de -nuestra expresi6n hablada,

Es tanto más notable la incorrección, cuanto más se le compare con los demás
países de Centroamérica, a pesar de que tenemos la misma herencia idiomática.

Es cierto que tenemos magníficos prosistas y poetas, como los puede tener
cualquier ¡país hispanoamericano, ¡pero en materia de expresión hablada, nuestro de
fect@ es tan grave y general, que lile s610 las «:Iases populares de menor cultura lo
Henen, sino que personas de btll@ri'lCl ~I'eparaciór¡ Iih:lI'aIl'iCll, se @xpr~$l.lIn üm:orredamen
ta hablando.

Don Pepe Batres, quien estuvo ocasionalmente en nuestro país lo observó y
lo escribió en 1837, opillal'ldo que sería Mfmestei" un dicciol'léili"i@ el'lh~i'o para explicar
nuestros provincialismos.

Destacamos este defecto nuestro, como una crítica saludable, en beneficio de
nuestra modaUdadi cultural nicaragüense. Porque si bien tenemos buenos escrito
I'es y oradores, necesitamos corregir nue!ltreA dicción, para presentarnos decentemen·
te en el campo de la eultura general.

Creemos que se impone una campaña que nos conduzca <l eomprender la des
ventaja cultural que este defecto significa, y para ello, es preciso hacer un estudio
que fije los elementos formativos de nuestra habla, el proceso de mestización, y lue
go emprender la campaña desde la escuela elemental, continuarla a través de la edu
cación media y superior, para tener éxito

No tratelnos de imitar a nadie, sino sencillamente, dentro del proceso de for
mación de nuestra modalidad idiomática, expresar correctamente el castellano, en
riquecido con los elementos indígenas que sean imprescindibles,

Nos ha sugerido esta autocrítica, el intel'esante trabajo del dodor Fernando
Silva, El HABLA NICARAGUENSE, que publicamos en este número y que revela
ampliamente los defectos que dejamos señalados, aún en la forma representat1va,
que Silva señala como una forma graciosa de expresión.



EL HABLA
NICARAGÜENSE

FERNANDO SILVA
Nuevo Miembro de la Academia

Nicaraguense de la Lengua

La vida de un pueblo (sus costumbres, sus que
haceres, sus ideas comunes); todo lo que han ido
cultivando hasta obtener la modalidad apropiada para
responder al ambiente, no podría ser comprendida so
lamente por su historia, ni por ninguna otra discipli
na: análisis social, geográfico o topográfico; ni siquie
ra por la observación directa, o con lo que se despren
da de esta obsel'Vación -por muy bonita que resulte
si de este pueblo se eliminara su manera de hablar.

Porque la lengua es un medio mágico que da
encarnada la imagen de las posibilidades de un pue
blo; no importa que estas posibilidades pudieran per
derse o confundirse, cuando menos, porque lo intere
sante es llegar a saber en cualquier momento lo que
un pueblo dice que quiere, o que no quiere.

De todos modos, el habla o lenguaje hablado.
si lo entendemos únicamente como la expresión de un
modo de sentir, estamos indicando ya una sustancia
elemental bien firme. No es trata de una marca por
encima; todo lo contrario. lo estamos poniendo dentro
del fenómeno viviente expuesto al cambio. Este fenó
meno tampoco es distinto en lo social, político, econó
mico, o cultural, propiamente dicho, porque hay un
solo mecanismo que para existir todos los días, se nu
tre, de su propio ambiente. Esto mismo explica, que el
individuo, ya sea en sentido figurado o no. se parez
ca al lugar de donde procede. Tiene, por lo menos, par
te de ese paisaje en alguna forma inconsciente que
llega a ser notada perfectamente cuando su expresión
nos resulta familiar.

Así dice Rubén Darío:
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Yo sé hablar en la lengua de mi voz familiar
la que es pan, agua, sal y llama del hogar.

El habla o lenguaje hablado es siempre original,
a pesar de las distintas variaciones que se le puedan
notar; pero son variaciones de la misma COsa y por
eso no menoscaban lo que está fijo en el fondo.

La gente corriente tiene la virtud de advertir
cualquier cambio que no sea verdadero. Así sucede
cuando al oir a alguno que trata de expresarse con
pretensiones de hacerlo con nitidez, dicen en seguida:
"Parece extranjero éste, como habla". - '·Ehé... cO
mo si éste no fuera de aquí"-, rotulan la expresión al
decir: "Fulano de tal habla difícil".

No se puede asegurar, tampoco, diferencias en
el habla, a nivel de las distintas "clases sociales",

porque cuando a esto queremos referirnos, vemos que
resulta completamente artificial y no tardará en lle·
gar el momento, donde se imponga lo auténtico; y
eso es así, sencillamente, porque la lengua les está
sirviendo a todos por igual. Entonces, la diferencia es
taría únicamente en la vida o viveza que el tipo de
personalidad le imprima a una misma expresión. El ha·
bla o lenguaje hablado como forma original es la ex
presión de nuestra propia realidad. Esta realidad, yo la
entiendo como el conjunto de opiniones que se repre
sentan en lo expresado, y tienen que decir todo lo que
hay o todo lo que sea, de cualquier manera que sea;
pero tiene que ser dicho. Y si no fuera así, resultaría
solamente una información o una transmisión de cual·
quier dato, como pasa con una plática cualquiera a la
ligera, un anuncio, una pJ,'opaganda, etc., que es lo
que los lingüistas brasileños le llaman, "la Conversa
Fiada".



Con el habla y hasta con el dialecto; y también
con las mímicas y con las seiíales, nosotro's comunica
mos la l'ealidad que ya hemos identificado.

Es distinto esto, cuando se trata del lenguaje es
crito, porque la expresión cuando se escribe ha sido
aprovechada en su especie, como la semilla para el
almácigo.

La realidad sólo se da súbitamente; pero sólo
como un asomo' de 10 que es la cosa, por eso hay que
agregarle algo personal. Al decir nosotros LO QUE DE·
CiMOS, va y viene en una corriente viva, porque nos
otros la estamos creando entre unos y otros,

No es la palabra en sí, como está la palabra en
el Diccionario, sino que es la protopalabra, como dice
ei Padre Angel Martinez:

"La que le dice al pan, pan; pero con todo 10
que el pan puede dar y adónde el pan puede llevar".

Entre nuestras expresiones, podemos dar un e·
jemplo: a la orilla de las carreteras, cuando los árbo·
les tienen muchás ramas frondosas, que por estar muy
bajas podrian obstaculizar el tránsito, se procede a coro
tar las ramas, a desramar el árbol; a ésta operación po
pularmente s~ le llama ''levantar sombras". Esta ex
presión: "levantar sombras" representa siempre, todo
10 que es realiclad; en el momento de cortar una
l'ama.

otro punto que tratamos de desarrollar al refe·
rirnos al habla Nicaragüense, es lo que se ha dado en
llamar "La incorrección en la manera de hablar". En
general, yo creo que debería entenderse como inco·
rrecto, todo lo que se diga, pronuncie o nombre de ma·
nera distinta como toda la gente 10 dice; por ejemplo:
decir "la' camión", cuando toda la gente sabe que ca·
mión es masculino y se emplea el artículo "el" para
nombrarlo.

Así también las expresiones Nicaragüenses de
"Como no, Chón", no se puede decir "como no, Paco"
o bien cuando se dice "andate a la porra" sería total·
mente incorrecto decir "vete a la olla", o la otra expre·
sión que usamos de ''lo ha cogido de mona de cacho"
no se puede decir: ''lo ha cogido de mona de barba",
porque no es así como lo dice la gente. Lo incorrecto
tiene que ser entonces, todo 10 que se aleje, más o me·
IlOS 4e la forma a8ual que tiene el pueblo de hablar.

Yo creo que sobre esto pudiera discutirse larga·
mente; pero mi propósito es señalar el asunto de las in
corecciones como un objeto valioso de estudio y que
tal vez, pueda comprenderse algún día, que muchas co·
sas de gramática deberían ser discutidas por los que
hablan o por los que escriben y no solamente por
aquellos que' se dedican a regir o legislar sobre la len
gua, porque se haga lo que se haga en asunto de reglas,
el pueblo sigue y seguirá hablando una lengua que por
estar cargada de realidad, no Se atiene para dar su
pureza, más que a su propia fuerza natural creadora.

Tampoco se puede decir con propiedad, cuál es
la forma de habla],' florrecta o correctísi.mamente, por
que en eso rro puelle estar el ''hablar bien", sino en
otra serie de cosas muy distintas, y que más bien perte·
necen a la persona, al lugar, o a la vida misma.
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Pongamos ahora algunos ejemplos c!ln ~xpresio

nes nuestras que todos los días usamos. Comenzamos
por "i diáy". Esta expresión tiene que" ser una inte(
jección gramatical, como cualquiera otra; sin embargo
para ser correctos deberíamos decir' "y ahí", Y entonces
formar la oración así: "y ahí, cómo están Uds?" o "y
ahí, qué haré deSpués? Esto no puede estar correcto
dentro de lo que debe ser la expresión Nicaragiiense,
porque ha perdido lo que es realmente característico
nuestro, y que resulta al emplear el "i diáy", como se
puede comprobar en seguida, usanao el mismo ejem·
plo: "i diáy, cómo están Uds?" o "i diáy, qué haré des
pués?" o en el trato frecuente de decir "i diáy hombré!
o simplemente: "i diáy .. , !

otro ejemplo en el cual la gramática toda, pudie
ra saltar en astillas, es la expresión muy fanrlliar, que
se usa generalmente en la 'conversación telefónica,
cuando llamamos a un amigo para decirle que 10 espe
ramos y que deberá venir pronto ~le decimos: ''ho
lá .. , Estás listo? Entonces an~ irte Viniendo ya". Tres
verbos y un adverbio que hacen todo el oficio en la
oración. Es un caso que yo creo no se da ni en chino.
Sin embargo, nos hace pensar cómo y hasta donde se
puede llegar en el acomodo de la lengua con los asun
tos.

En este mismo caso, también se da la curiosa
contracción de "andite" que se hace COn "andá" e "ir
te". Se dice entonces: "andite viniendo ya".

El uso del "Vos" como segunda pe!-,sona del sin
gular o "Usted" en el trato respetuoso; y "Ustedes"
para tercera de plural, obedece pienso yo, a que en el
habla Nicaragüense hay un predominio constante de
hacer como si dijéramos, tangible 1& expresado, en la
oración.

Arreglamos un ejemplo:
-''Vos sos" - Sos vos el que ha hecho esto". Si

a un Nicaragüense le decimos: -''Tú eres" - "Eres
Tú quien ha hecho esto", para negarlo contestará in·
mediatamente: "yo no soy" o "yo no he sido"; pero si
le decimos con la seguridad que puede asistimos; ''Vos
sos" o - "Sos vos el que ha hecho esto"; para negar
lo, tiene que titubear,., - " .. ,yo, " no he sido" o
antepone algo: ","pero es que.,. o "bueno, yo. ,. es
teé. ,." Necesita esforzarse para salir de eso que el
''Vos'' le hace como una imprecación.

Con respecto al uso de "VOS&tros", nos suena muy
diferente y raro para la conversación, oir que en vez
de decirnos alguien: ''Uds. son mis amigos a quienes
yo,. ," nos dice: ''Vosotros sos mis amigos a quienes
yo .. ," nos dice: "Vosotros sois mis amigos a quienes
rezando, porque ''VOSOTROS'' no se usa en nuestro ~
no corriente Nicaragüense, sino para rezar o en algu
na otra circunstancia, pero nunca en una conversa
ción.

La expresión nuestra de "dentrá" en vez de "en'
trá", se le puede calificar con sólo observar cómo se
usa. Si decimos "Entrá" significamos que la persona
que se supone está fuera puede pasar adelante y~ eso
es todo. Pero, cuando decimos: "Dentrá", ese indiVIduo,
empúja la puerta, entra y se sienta, está desde ese mis
mo momento incoJ,'Porado.



En el uso de algunos vel'bos, el verbo "rompel'"
por ejemplo, y su. participio "roto" 1) "rompido",. (que
es rara vez usado), se emplea sólo en casos espeCiales;
en su lugar se usa más gencl'almente el verbo "rajar"
y el participio "rajado". Se dice roto solamente cuando
el objeto sobl'e el que l'ecae la acción es algo así como
una tela, una lámina; sustancia tensa o plana (cuerda,
biombo, papel, etc.) "se le rompió el vestido", "se roma
pió el biombo"; "rompió el papel". Rajar se usa pa1'a
objetos macizos o sólidos: "se está rajando la mesa",
"se ¡'ajó el piso", "se rajó la cabeza". También se
sustituye 1'ajar por el verbo "quebrar" cuando la ac
ción va acompañada de alguna destrucción: "se quebl'ó
el techo de la casa", cuando el techo se vino abajo; "se
quebró el plato", al hacerse pedazos. El verbo "1'ajar"
se lleva también para significar un fracaso, un fiasco;
y aquí resulta muy expresivo y particular. Se dice "se
rajó fulano"; "yo creo que este negocio se va a rajar".

También el verbo "rajar" tiene todavía alguna
exclusividad en lo que se refiere al trabajo de la leña.
Cuando un leñador sale al monte en busca de leña, se
dice que "va a codal' leña" o "anda cortando leña";
pero cuando la leña se prepara en trozos o ¡'ajas para
el uso en la cocina, se dice que "está l'aja:udo leiia" y,
muchas veces leemos en algún zaguán, ~m l'6tul0 que
dice: o'se necesita un rajador de leña",

El adverbio "en seguida" se empXe-a como algo
que quiere decir "más tarde", Así cmmdo digo "negaré,
en seguida", lo que digo es que llegaré :más tarde. Casi
10 mismo sucede con "después"; y, a veces "después" no
es suficiente para dar el tamaño del tiempo donde nos
colocamos y tenemos que decir "ai después" que quiere
decir "cuando se pueda" y todavía podemos retardar
más la acción si decimos "más desp,ués" que quiere de·
cir que se haga cuando de la gana,

otro adverbio al que damos m;@ diferente es
"allá". lLo cambiamos de adverbio de Rugar pOi' adweli"
bio de tiemp(}, pOI' ejemplo: "allá al rato se vino dando
cuenta", "Allá se levanta y ve irse los botes". lEn otros
casos se pone un adverbio de tiempo (lo conti'al'io del
ejemplo anterior) por un adverbio de lugal', ejemplo:
"Tomará esta medicina durante tres días", preguntan:
y de allí se la cual'to? Se ha cambiado "en seguida"
por "allí". Claro que "en seguida" lo usamos muy am
pliamente; pudiera entenderse que se suspende a los
tres días la medicina y "en seguida" se le puede dar
otro día cualquiera; p.cro decir "de allí" con el agre·
gado gráfico de "se la cuarto"; significa que se S'lllS

pende definitivamente el medicamento.
"Precisado" lo usamos como significando "pri.

sa"; "estar urgido"; y el concepto es exacto: si un in·
dividuo está urgido no puede perder tiempo, tiene que
hacerlo todo con precisión; se porta precisado.

"Apurarse" - "Apuráte". Este "alJUrarse" en cas
tellano, significa "no poder más" equivale a lo que nos
otros decimos "estar topado". Nosotros lo usamos con
mucha gracia, queriendo decir "hacerlo ya" "llegar ya",
ejemplo: "japuráte muchacho, no seás tan lento"!,

Podemos seguir señalando todavía algunas ex
presiones adverbiales, que son muy gl'aciosas, ejemplos:
"en antes" por "a pesar de"; "que de ahora" y "en de-

nante" por "hace ¡'ato" o "hace ya tiempo"; "un tal1H·
to" por "un momento", "Para allasiito"; "Adiosito", etc.

Una "porción" quiere decir una gran cantidad:
"una porción de gente", "una porción de hormigas" 
"¡Ve que porción le diste a aqueL .. y a mi sólo un
poquito!

"Ni juco" por "nada"; ni "pisca" por "ni migas".
y finalmente las eJ..'1lresi.ones onomatopéyicas ópticas,
como por ejemplo: "malmatón", "malmatal''', "maUre
gallo", "socollon", "fruncido", "curcucho", "tamuga",
"chichicaste", "pipiriciego", "apupujado' y "totolate"
con la terminación "el'o" que le da la impresión de
multitud: "totolatero".

Como había dicho antes, en nuestra lengua -al
hablar- enseñamos, casi siempre, nuestra realidad;
todo aquello que viene a ser para decirlo más sencilla·
mente, lo característico del hombre que se l'econoce
en su manera de hablar, Por eso, las cualidades o los
defectos que se fijan vivos en una expresión cualquiera,
pero bien caractel'izada, llegan a supeditar una manera
de ser. Por ejemplo, los Nicaragiienses usamos con
mucha frecuencia la expresión "chochada", Decimos a
cada momento: "esto es una chochada" - "todo es
chochada" - "nos pasó una chochada". Parece que bao
jo este decir "chochada" \Constantemente nos justifica
mos o nos conformamos a las eventualidades; o cubriD
roOiJ nuestl'as limitaciones con decir "que será esta cho
cl1ada?"

Yo creo, en lo general, que toda esta preocupa·
ción de señalar y tratar de analizar las pal'ticularidades
o novedades de los matices que tiene una lengua en un
lugar, en vez de limitar la lengua a un modo, sirve más
bien para explicar y divisar todo el paisaje que repre·
senta el habla, con los matices que le agregan las va·
riantes que tiene la lengua en todo los lugares. Más
bien, el fenómeno de la lengua -en lo que respecta al
habla- no puede ser un fenómeno encerrado, porque
se abre en todas las bocas, AcIal'al' los límites y las
direcciones de toda la amplitm1. de la lengua, así como
buscar un Calil'lmO por donde Se divise lo que es evolu·
ción, historia, tradición, etc, es una labor intrincada,
por ser labor de personas y de caracteres.

Charles Rally en "Lenguaje y Vida", dice que "se
ti.ene la impresión de que las operaciones del lengua
je como las transformaciones sociales y políticas, como
nuestro desauollo físico y moral, escapan en gran pal'·
te a nuestra observación directa y a nuestro gobierno.
Las operaciones del lenguaje pertenecen al dominio de
lo inconsciente y de la intuición",

Habrá pues, digo yo, acIal'ando mi posición de
ver el asunto, nna "intuición lingiiística" que nos abre
una luz encima del escenal'io donde se representa al
lenguaje entre valores conocidos y sucesos, en cuyas
causas -está nuestra propia naturaleza y donde lo que
cambia se puede estudiar, aunque sea en forma aislada,
como un 'dato pal'a ordenarse después.

Vamos a dedicarnos un momento a señalar esto~

cambios y vamos a dar el carácter de-la situación don
de ha ocurrido

Empecemos por la casa Nicaragüense: Muchas
expresiones y frases que se decían corrientemente en el
hogar, cuando la relación humana entre la señora y la



Hay una palabra que acaba de morir, y es la
palabra "Victl·ola". Fue sacrificada por el radio y el
toca disco, se puede hacer la prueba con cualquier jo.
ven, a quien le será totalmente desconocida.

Los supermercados que le han dado otros nomo
bres a las piezas de carnes que expenden con tecnicis
mo, dejan sin uso las de: "pichicha", "posta de pan.
eho", ''buezo de aguja", "salón", "tasajo", "chincaca",
"canilla", "quititeña" y "ñervo".

lEn la conversación cOl'l'iente, calificativos como
"pinche", "pisirica", "agarrado", "Julián en puño"
"avalrintoso", otros como "Ingrimo", estar solo, solito.
"Cavanga", algo como nostalgia y la lista de expre
siones y palabras donde se nota la calidad de lo Ni·
caragüense, nítida: ejemplos de expresiones:

-"Haló!! ¡haló; haló ... fl ¡ahí tá la linea!"
-"Pasámela otra guelta".
-"Pasá la voz, hombé .. !"
-"No me cortés !"
-Meté la cuña !"
-"Aquí está la persona.. ! jOyo, a la m;na .. !"
-"Que le hable duro .. !r'

(falta de habilidad en las
manos).

(reboso).
Ü]oln·e. Escoriado).
(caballo viejo y mal tra·
tado. Persona inútil).

(aplanado).
{Huvia tenue".
(deprilmido; triste).
(boca pequeña).
(con una mano inutilizada)
(alg'uien que se disgusta
faci.Iidad).

(pálido).
(pálido e hinchado).
(que lo dejaron muy corto).
(atontado).
(viva; graciosa; coqueta).
(con la cara sucia).
(curvo).
(duro).
(a medio madurar).
(dificil de realizar. De ca·
rácter fuerte. Sabor acre).
(que no ha empezado ama·
durar. También se dice de

las muchachas muy jóve·
nes).

(fruta que cae al suelo).
(el gusto del plátano verde
eGcido).
(pieza de pan dnlce).
(pajarillo).
(fruta).
aros de las orejas).
(referente- al hule. Un poco
de dinero, algo que se re·
coge).
(monte seco).
(un poco de comida recalen·

tada).

lE'upusa .
Tiguiz .: ..
Chocomico .
Chong-os .
Burrucha .

Apapalotado .
Chachalte '.

Maneto .

13m'usea
Porrosca

Guaclllique .
ChoHado .
Cholenco .. _ .

Celeque

Berrejo .
Mayate .
Chincoto .
Pasmado .
Chivirisca .
Careto .
Pando .
!l'ilinte ..
Sonconeto ....•••••••
Tetelque .. o ••••• '•• Cl Ii o

Pachaco .
Silampa .
.Achumicado .
Churepo .
Mancuncho .. _ .
Chinchíntorra .

Los apodos son de uso muy corriente en Ni
caragua, principalmente en la ciudad de Granada. El
apodo casi siempre describe a la persona, es como una
caricatura viviente. Es posible que el apodo haya naci
do cuando nos llegaron los apellidos que eran una ma·
nera de llamar a la persona sin que hubiera ninguna
relación con la persona misma que lo llevaba. Por
ejemplo: Pérez, Gutiérrez, González, etc., no decían
si la persona era gorda, negra, baja, triste, gritona, etc.,
por eso el apodo es la manera de llamar a las familias
identificándolas y es así que los apodos no se acaban,

Los piropos, que como en todas partes, son piro·
pos oídos en las calles: "cantarito de arroz", "adiós,
chiquitá", "decime si te vas a dilatar, amorcitó", "adiós
mi alma", "Jesús niñá ... " y algunos piropos que lle·
van gracia, ironía y burla; y se dicen en media len·
gua o imitando el modo de hablar de los niños, como
"¡Ah .. , chú Mayiya... !"

(referido a escoba. Cosa
mal cortada).

(tonto). '
(golpe en las posaderas)

(atontado).
(bocón).

.Mocho

Ajambado•...........
,Rogollín .
(Xuasmeco .
Maisola .

La técnica y la industria en la crianza de pollos
y otras aves de corral donde ya no se usa casi "la ga
llina julunga", "la chiricana", ''la zancona", "el gallo
giro", "el pollo pelón", el "gallo gallina".

El uso del teléfono automático en lugar del viejo
teléfono de manigueta con el que había necesidad de
pedir a la central; o como todavía se hace en algunos
lug-ares o puestos telefónicos, se oía:

Cambios de menor importancia, aparentemente,
como son los juegos de los niños, han hecho desapare
cer expresiones como "pañía" y "acota", que era la cIa.
ve mágica de verificar un pacto previo para compartil'
la merienda. El juego de los trompos, que ya va desa
pareciendo en las ciudades con calles asfaltadas, ha
dejado casi en el aire el "pasa-raya", "mona tatarata"
"el seco", el "miado y el bote", el "siete cueros" y "pi
car una mancha".

gente de la casa, formada por hijos de casa, emplea.los,
vecinos, mandaderos, etc., era más cercana y más hu
mana y estaba más viva la relación del vecindario; se
han ido perdiendo, sobre todo se les ha ido gastando
el sabor popular del corredor, la ventana o el butaco
de la puerta, por el club, la tertulia y el juego de ca
nasta, de tal manera que una damita actual, es total
mente extraña a palabras o expresiones como: empa
cho, chirre, chiflón, tirisia, chusco, mocho, pipe, chon
go, mandil, chueco, camagua, totolpa, etc.
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son un linaje; quizás el único y más puro linaje Nica··
ragüense, Algunos de estos apodos tienen indiscutible
l'~í~ nahualt, citamos algunos: "Las chingas", "las quí
IUZU", "las tundicas", "los tililines", "cuatitillo", "cuche",
"cilicate", "chicharrón", "chal'amusca,"ohichepiña',

"chul'uco", "malacate", "mapachín", "piche", "las gui
ses", "miche", "chipote", "chompipe", "chamarrandu
ca", "chaparrón", "tapezco", "chimil'ruca", "chilote",
"chapuliche", "sebuco", "chimindonga", "guacuco", "las
pijonas", "las chicaguas", y otros que tienen interés
por lo gracioso: "pato tierno", "las pirrinche", "el Dia
blo", "nalg'as a tuto", "motete", "pasta negra", "los pe
rillas", "cara de candado", "pana de agua", "come con
cinco", "bolas de fuego", "seca playa", "tibio de leche",
"hambre eterna" y "machuca chile".

Cuando hablo de las costumbres populares nues
tras, como ahora lo hago, no quiero decir nada dife
rente sobre el lenguaje que nosotros hablamos; mas
bien lo que quiero es enseñar la propiedad que tiene
una lengua de alcanzar dentro de los modos de vivir
de las personas con toda su l'ealidad. Porque no se le
debe negar a la lengua la intimidad que guarda con las
costumbres, de tal manera que no puede separarse una
de la otra, sin dejar de quitarle a la lengua, l,) a las
costumbres, parte de sus virtudes, que casualmente
se dan dentro de esa unidad.

Ahora voy a ¡'eferh'me a esas costumb¡'es, procu
rando dar el sabor que se le puede sentir con Ka len
gua, y tal vez -de exprofeso- me voy a referir a lo

más cotidiano, para que también se vea, que toda ex
presión popular, pequeña e insignificante que sea, re·
sulta ser tan importante como todo lo demás.

Empiezo pues, por las cantinas:

AIgun&s nombres de cantina: "la miel de los gu
l'l'iones", "a escupir afue¡'a", "5 para las once", "lEI si.
lencio", "El Barranco", "Don Cho!loyo", "Sus ojos se
cerraron", "Los lDardanelos", ''Las 3 he~:manas", "!Las
2 y media", "La una y cuarto" "lP'apá Adán", "Tala Lo
lo", "La Cunuy", "Las hamacas", y "J¡;;¡ J¡;;scmlo".

La cantina tiene de especial, que es un lugar
adonde se llega a convel'sal' y el habla se hace enti.·e
amigos. Revisemos algunas cosas:

EL TRAGO: "Un trago de lija", "un farolazo", "un
l'iatazo", "echal'se un socoroco", "un tacón alto", "un
cuarterón", "una media cuajada", "un l'iendazo".

LA MEDIDA: - "trago de a cincuenta", "trago
de a peso", "media cuarta", "me.lía botella". Antes ha
bía unas botellitas de alcaparras qlle se¡'vían de medi
da para la cuada y por fuera de la botellita te ponían
un collar de cera para marcar la media cuarta, de aquí,
creo yo, se originó la expresión muy Nical'agüense de
"No pasarse de la cel'a".

EL BEBEDOR. - "tardero", que bebe por las
tardes. "Almuercero", con buenos aperitivos al ¡clan!
de las doce. "El que la rompe", que cuando prueba un
trag'o, sigue bebiendo; y el ''bazuquero'', que bebe todo.

LA BOCA: - La boca es la comida que acompa
ña al trago. La simple boca de fl'utas es para el trago

ele estanco, y el tipo de fruta mejor es la de sabor
ácic1o. La principal es la boca de Jocote; también s
come la rajita de caña, la l'odaja de marañón la tajad:
de mugo, el ollejo de naranja, el nancite y eÍ mamón.
. Cuando se usa boca de comida caliente es de

1'1gor, sentarse a beber; a beber y a comer. P~ra una
botella, ponen dos bocas, y a vece!' como final una so
pa. Para la media botella, boca y media y a veces
agregan por generosidad, un plato de frijolitos.

Un:: tarde de tragos, consiste en la escogencia
de los amigos, casi siempre se busca a un buen con.
v.el'sador y luego de prevlia discusión se elije la can.
tm~. Estando allí, se bUSCa el sitio apropiado el
l~eJor lugar es ~ajo la sombl'a de un árbol,. en ei pa.
tlO,. La mesa, sm mantel y muy limpia fregada con
cemza y hoja chigua, Una buena mesa'es como una
acuarela: la botella COn sus letritas rojas; los va.
sos para el agua y los vasitos para las medidas y
e~ medio una pana con hielo quebrado y encima unos
l~mones verdes. Se sirven los tragos. Algunos pre.
fl.eren echarle el jugo del limón adentro del trago
?tros chupan el limón después del trago; y otros me:
JOr hacer una limonada címalT0na. Patt'a comen.
zar, la boca es de fruta, para esperal' que preparen
los platos. Los platos pl'Íncipales son: "frijoHtos con
crema", "frijolitos con queso ¡'ayado encima", "ensa
ladas fr.escas", "carne de bistec", "carne asada"; "pes
cado 'sin espina", "sopa de cangrejos", "sesos",' "hue
vos con ChOl'izo", "riñones", "arroz con pollo", "ga.
llina de chinamo", "sopa de punche", "conchas neo
gras", etc.

EL CHILERO: El mejor chilero es el de vaso
bocón con tapón de madel'a que le hacen nn canalito
para dejar salir el vinagre. El chilero está hecho a
base de chile congo, del redondito, o si no de chile
diente de perro, o chile largo; además cebollitas, chi.
lotes, l'ajitas de pipianes o pedacitos de chayote' o
b· 'len, para el momento, preparan un trasto con jucro
de limón, chile macha~at1(J) y cebolla Jl}¡¡cafi~, lO

Los frijoles que preparan para las bocas, tie.
nen mucha demanda, se les llama simplemente "los
frijolitos", ¡Ve! -dice uno- decímela a ella que
me mande ya los frijolitos. Se I~s llama "frijolitos"
como si se ti'atara de darles un trato cariñoso. Pre.
parar unos frijolitos es COsa de arte. Ni es cualq uier
frijol; ni sej los prepara de cualquier manera. El fri
jol debe ser, el frijol rojo, el mejor es el isleño.
,Debe ser cocid/JI en la casa y en olla de bal'1'o; de va
rios hervores y agregándoles varios dientes de ajo.
Este frijol cuando ya está cocido, se apea del fuego
y se deja enfriar; hasta después se recalienta deján
dolo que forme con la sopa Un caldillo sabl'oso. Se
pone al fuego la paila con la manteca y se le agregan
cebollas hasta que estén doraditas, se echan los fri
joles y se los está cuchareando y cuchareal1do hasta
que popean; así se sirven, agregándoles crema de
mantequilla o crema de costal y se comen con tor
tilla,

y así pudiera seguir y de esa manera recoger
todas las peculiai'idades que tiene el habla del pue·
blo nicaragüense que es el mismo aspecto de su vida;



Vamos a cital' algunas palabras y expresiones
que son más conocidas:

v¡ivir, hablar, beber, come;r, soñar; son la misma co·
sao Que nostoros comprendamos mejor 10 que ha·
blamos, oigamos bien lo que decimos y, por qué lo
estamos diciendo: todo esto daría la clave de muchos
puntos que andan sueltos en nuestro proceder políti.
co y social; porque sólo sabiéndonos y entendiéndo.
nos, cuando hablamos, es como podríamos de una
vez, fijar con claridad nuestro carácter nacional.

por eso yo no quiero pasar a otro punto sin
antes tocar, aunque sea a la ligera, el lenguaje que está
por debajo de la sombra. El lenguaje que ya no es,
ni tiene carácter; por eso no es Nacional, ni de na
die: el lenguaje que usan los delincuentes y que lla.
man "Esquiliche". Esto no es un lenguaje, porque
no tiene ninguno de loS¡ carácteres vivos y puros que
antes hemos podido señalar". Es algo artificial que
sólo sirve al asunto de unas pocas personas. No es
para expresarse, ni para que· se entienda; es para que
no se entienda. Es como una clave.

El Esquiliche o len,guaje, llamémosle así, es
solamente expresional, y tiene contadas posibilidades
de comunicación. Lo contrario de lo que sucede con
la expresión verdadera, que es lo que el pueblo dice,
adonde esté y por donde anda; en los mercados; en
los autobuses; en los taxis; en la calle, etc. y que es
todo aquello que está llenando lal vida de las cosas y
la vida de todas las personas juntas.

Al Esquiliche, Escalón o gerigonza de los la·
drones, tampoco puede buscársele algo por el lado de
su originalidad, porque adolece de autencidad. En
su mayoría se forma cambiando una palabra pOi' otra
de significado distinto o con palabras tomadas del
Malespín, que es una clave que consiste en cambiar
las consonantes, ó una vocal por otra, para darle a la
palabra un sonido distinto al que tiene con su p'ropia
vocal. Se arruina la palabra, porque toda vocal pues
ta en su lugar, es lo mismo que una vocación

Siguiendo el curso de esta exposición, me voy
a referir, en seguida, al tema de la fonética ó sea a
la: pronunciación que nuestro pueblo le da a sus pro.
pias palabras. Sobre este asunto, no voy a decir na-

más, ni nada menos de lo que conozco sobre el par
ticular y que no es otra cosa, que la experiencia que
yo he adquirido de mi propia manera de hablar. Es
por eso que no pongo ninguna, preocupación en querer
decir lo que digo, como gramático, ni como lingüista,
ni mucho menos como filólogo. porque yo no soy
nada de eso; soy simplemente un escritor, atenido a
los elementos que son vitales en mi oficio, y viendo,
además, el asunto de la fonética, en su aspecto fun·
cional y nunca como el resultado de un análisis de
los muchos caracteres que la técnica maneja.

Como mi labor de escritor no está sujeta a
ninguna circunstancia prevista, resulta, que sólo llega
a interesarme el hecho natural del lenguaje y la ma.
nera de producirse, que viene a ser idéntico a lo que
hago todos los días en mi consultorio médico, cuando
le pido a mi paciente' que saque la lengua. De esa
manera veo yo la lengua dentro de la boca.

Al señalar lo que yo encuentro en la lengua
Nicaragüense como características reales y vivas, co
mienzo por pregnntarme, por qué los Nicaragüense"!
somos los únicos que hablamos de manera distinta de
como hablan los otros pneblos de Centro América.
Tal vez lo explique lo que leí hace poco en carta de
Amado Alonso a Alfonso Reyes en "Materia y Forma
de Poesía". Amado Alonso se refi.ere a dos aspectos
principales de la estilística de la lengua hablada: la
significación y la expresión. La significación sería
la referencia intencional al objeto. Lo que a mi mo
do de ver, sería más simple llamarle de una vez: re
presentación del objeto; quedando así en la lengua
hablada, dos fuerzas -a) .. La expresiva y b) .. la re·
presentativa.

Nuestra lengua, la que habla el pueblo de Ni·
caragua, es expresiva como propiiedad n~tural qne
tiene, pero antes que todo, es esencialmente represen
tativa; yeso la diferencia. }fu. el resto de los países
que forman C,A., se nota hasta cierta uniformidad en
el habla, porque en todos se da ese carácter expresi.
vo que es preponderante; en cambio, lo repito, en
el pueblo Nicaragüense, se da sustancialmente el otro
aspecto: lo representativo. Esto pudiera ampliarse
y explicar así el fenómeno de la Poesía Nicaragüense,
la que después de Darío, se ha venido produciendo
en brotes o generaciones formadas por grupos de poe.
tas de calidad sorprendente, que aún estando agru.
pados en la misma época y rodeados de las mismas
cosas, son diferentes y distintos siempre, unos de
otros, porque como lo dijimos, el Nicaragüense es re-

Dar parte del botín
Matar con arma de fuego
Participar en un robo
Idem
Abridor de puertas
Que roba cualquier cosa
Carterista
Asaltantes etc.

Fonar .
Tostar en el cilindro."
Entabar .
Entabar al parcedis .
Llavinero .. . .
Descuidero ,
Posero .
Broncadores .

La Policía
El Policía
Soplón
Robo
Amigo
Trabajo
Bolsear (buscar en los

bolsillos ajenos)
Cadena de oro
Anillo
El ojo
El pantalón
Calcetines
Calzoncillos'
Zapatos
Retrato
Espiar
Radioreceptor
Puerta
Llanta de automóvil
Cuchillo

Jura .
Semoven .
Sapo .
Murabo .
Pofi .
Br.eti .
Congrejar .

Rienda .
Tuerca ' .
Reloj .
Caballo .
Muñeca •............
Potrillo .
Cachos , .
Espejo .. , .. ',.,., ..
Espejear , , .
~ujón , , .. , .•
Muarri ..
Rosquilla , .. " ,
Baldo""" , .
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Otro ejemplo: dice el citado trabajo: "dentro
de palabra la "e" se convierte en la semi·vocal i cuan·
do va precedida de "a" acentuada ó que absorbe el
acento:

lEsto, nosotros lo explicamos sin necesidad de
buscarle mucho em'edo. Decimos así porque es más
fácil hablar así. Qué esfuerzo hay en decir érue, en
vez de héroe? ó Juaquín, en vez en Joaquin?; y claro,
que siendo más fácil el hablar, se di~en más cosas y
lo importante es decir las cosas.

un sistema de articulación y de entonación fonét~ca,

más difícil, por ejemplo, los consonantes nasales, ex
plosivas (k, g, ñ,) f fricativas: f, s. eh, j,), que van
a incorporarse a la vía nerviosa cOl,tical motora, que
siendo una vía más evolucionada, es por eso más
compleja, de tal manera que los defectos y trastornos
del lenguaje, en esta fase es donde se manifiestan.

Para seguir, voy a citar el trabajo del Dr. He
bedo Lacayo, titulado "Como pronuncian el Español
en Nicaragua", aparecido en la Revista Educación del
Ministerio de E.P. Año 4. Julio, Agosto y Septiembre
1962, N9 21. Cito algunos pálTafos donde se estudian
puntos sobre fonética.

En 10 que se refiere a los sonidos vocálicos, di·
ce "la o" no acentuada, ó cuyo acento se transfliere a
la vocal siguiente, se convierte en la. semi·consonante
"u" (w) cuando va seguida de a, e, i:

se

Juaquín
Todnaquello
él'ue
cuete, etc.

Micaela
Rafael
Tl'ae
Caes, que también
pronuncia caés.

"
"

por

"
lWicaila
Rafail
Trai., .
Caiso, .

Ejemplos:

Joaquín, .. se dice
'rodo aquello" "
Héroe, , , , . " "
Cohete oo. " " "

La misma explicación antel'Íor debe darse en
este segundo ejemplo y. en este caso se· agrega que el
cambio de la "e" en semi.vocal "i" es porque casi
siempre esas expresiones se dicen significando esta
dos de ser subidos, que así pueden ¡representarse, co
mo por ejemplo, cuando oimos decir "Muchacho cui.
dado te cais; ó bien .cuando va un advertencia senten.
ciosa, por ejemplo: "Ve lo que te digo, cuidado te
caés". En lo que se refiere a Bafail por Rafael, deci.
mos Rafaíl, más comúnmente cuando lo hacemos co
mo un llamado: "Rafai! ¡Eih Rafai! tEstá ahí Ba·
fa.rü?

Este no es un fenómeno simpLe. de sólo caDi.
bial' algo aquí o allá, sino que tiene una razón de ser;
obedece a una situación que hace necesal'io decirlo
así. Además de lo que se cita, hemos observado tamo
bién lo contrario, el cambio de la "i'" ~q la expresión
afirmativa "Si" por "e", fOl'mándose "SE" cuando es
ta afirmación lleva, además, ciel'to disgusto y se pro o
nuncia una "e" abierta, ejemplo:

No me acuerdo quién, conversando conmigo,
sobre estas cosas, me decía que esto solo obedecía a
una mala vocalización que hace el pueblo de las pa·
labras, es dech' una incorrección; pero eso depende
de saber cuale~ son los puntos de vista que se tienen
sobre lo que es incorrecto, porque no puede tomarse
así, un propósito que exprime el Nicaragüense, mo
dulando sus palabras en una forma que la de el re·
sultado que quiere: que es representar lo que dice y
esto no es más que un signo de autenticidad.

Al referimse a estos puntos, las observaciones
que quiero hacer son muy simples. ])!:n primer lugar,
yo creo que la mayot'ia de las características fOlléti.
oCas del habla nicaragüense están supeditadas, por lo
menos en parte, al poco -esfuerzo [!ue hacemos al ha
blar, produciendo un habla bastante natural, que sin
embargo no pierde por eso los márgenes de 10 afecti
vo y lo social.

Este fenómeno de nuestro modo de hablar, ó
má\s bien de la entonación de nuestro modo de ha.
blar, tiene estrecha relación con nuestro desarrollo
orgánico -mirando desde luego, el problema dentro
del campo de la biofonética-. lEsto significal'Ía tan.
to, .que ya no creo que deba estudiarg-e atendiendo
únicamente a las variaciones de lo normativo: debe.
rá estudial'se también, la natUl'aleza que determina
todo eso.

Se sabe que los primeros sonidos articulados
están producidos por los movimientos de masticación,
conforme los experimentos de Froeschel, y están rela
cionados principalmente con las consonantes (m,p,b.
t, d.) Estos sonidos integran la primera "forma" de
hablar. Esta fase primaria del habla se incorpora al
sistema nervioso-extrapiramidal, que es una vía ner
viosa, primitiva. Resulta, pues, que la primera "For_
ma'" del lenguaje es simple y elemental. En cambio,
la "forma" que aparece después con el desarrollo, es

presentativo y nada puede estar representado ShlO

cuando ha sido proyectado por alguien, con todo lo
que ese alguien tiene de suyo propio, yeso es, claro
está: una manera personal é intransferible.

Veamos cómo suceden las cosas con nuestra
manera de hablar l'epresentativ:a. Un ejemplo: "cuan
do entré, el cuatro estaba OSCUl'O, OSCUl'O, oscuro...".
Bien pudo decirse: "cuando entré, el cuarto estaba
oscuro", que es una forma perfectamente expresiva;
pero la repetición: "oscuro, oscuro, oscw'o"; y toda
vía más: el suprimir, casi la "s", diciendo á'curo,
o'curo, o'curo y la gradual disminución del tono, co.
mo nosotros lo acostumbramos decu', representa too
talmente la oscuridad de ese cuarto. Esto también
iDoS va a servír, pal'a explicar la razón pOI' la cual
nosotros casi suprimimos la pronunciación de la "s",
tanto dentro ó al final de las palabras, otro ejem
plo: "nunca volvió este muchacho y ya son la'once"
esa supresión de la "s" del artículo "Las" y la pro"
longación del sonido de la "O" en once, represestan
la angustia que da la tardanza de un muchacho que
se compl'ende, porque está bien representado, que ese
muchacho andaba haciendo un mandado.



La que va a pie ... ¡No! Yo no le dija nada.

La que va a pie ... ¡El

La que va a caballo

-Vos sos de largo? -le preguntó

-¡Se! -contestó el hombre, ~ecamente.

La "e" también se hace nasal. para represen
tar soledad ó tristeza. El Pocoyo quP. también se le
llama "Caballero", es un pájaro no~turno, especie de
buho que canta en la noche; ¡caballp.l'o!... ¡caballe
ro ... !. De este pájaro tal vez aprpndió el Indio a
cantal' su soledad en la noche, allá l'l.rgo; con su gui
tarra; dándonos ese tono nasal de la "e".

dijo que iba a llegar agora!

y andaba solo... ó Con el
muchacho de Luis?

La que va a pie... ¡Solo, andaba!

La que va a caballo ¿No le dijistes nada, vos?

pausa. Se oye el paso del caballo (tragana, tran
gana, tran).

La que va a caballo... Tal vez guelva, cuando sepa
que el muchacho está aqui

La que va a pie ...y qué sabe?

La que va a caballo. .. Tu mama, pues, no· le habló?

La que va a pie... ¡No!! Si mi mama no estaba.

se oye el paso del caballo, trangan (trangana, tran).
y hasta se da el colmo, como sucedió en una ocasión
_y dejo para esto de testigo al poeta Francisco Pé
rez Estrada, en cuya compañía iba yo por los caminos
de Diriomo. cuando observamos, que un pájaro iba
cantando sobre las ramas de los árboles al mismo
compás del ~ote de un caballo.

Para finalizar, sólo quiero agregar que el ha·
bla Nicaragüense es tan representativa que hasta di·
gestó, como lenguaje," queda perfectamente delineado
dentro de nuestra propia manera de ser. Por ejem·
plo, es esencialmente femenino apoyar lo que se dice
con suficiente garbo y emoción, golpeándose las piel"
nas o las caderas con las manos; y es gesto, masculino
inequívoco, representativo de decisión tomada, el le·
vantarse el pantalón con energía por la orilla de la
faja. También para señalar con exactitud ó mostrar
con evidencia. se estira la boca, llevando los labios
hacia delante y se dice -¡UUUb!... "Aquello que
está allá, UUUb!

Finalmente, donde se ve perfectamente claro
la relación del habla Nicaragiiense con el canto de
los pájaros es casualmente en el 'lsilbido" ó "chifli·
do", que usamos nosotros con tanta propiedad.

Posiblemente el silbido o chiflido está inspira·
do· en el canto de los pájaros "clarineros" que abun
dan en los patios donde hay árboles grandes y por
donde ha corrido la infancia de casi todos nosotros.

Así por ejemplo no hay Nicaragüense que no
tenga ó no haya tenido un silbido o chiflido para cada
ocasión o más bien para cada asunto así:

Me acuerdo de una canción (J l1 e se canta en el
Río San .Juan, es triste y la tristeza la da el pronUll
ciado deje nasal, asi:

Eran ~as cuatro de la tarde
cuando mataron a Lola
y decen los que la oyero"
que en su agonía decía
yo quiero ver ese homt>l'e
que me haquitado la vida etc.

En el mismo trabajo cit.adílo del Dr. Lacayo,
cuando se refiere a las entonaciones reconoce "que
1a entonación popular Nicaragüensp. tiene su ritmo y
contornos propios, canturreos regionales" y que se
encuentran en dicha entonación elementos básicos
generales para caractel'izarla",

Como ya lo he expresado antes, para un escri·
tor como yo, ocupado en todos los asuntos del pueblo,
la entonación, ~l canturreo, el ritmo que sigue la
gente al hablar, no está sencillamente acomodado
dentro de 10 puramente característico, sino que, como
también puede decirse de cualquier lengua, sus mo
dalidades se las ha dado la misma naturaleza. Por
eso el canturreo, la entonación del habla de nuestro
pueblo es más notable en la gente del cllifi'lpo y llega
hasta advertirse la relación que tiene ese 1enguaje mu
sical con el canto de los pájaros. Hasta la modalidad
del grito la da también la naturaleza, por eso es dife·
rente un grito en la mañana de un grito que se oye
en la noche; como es diferente el canto de los pájaros
en el día, al canto de los pájaros nocturnos. Así por
ejemplo: el canto de un pájaro que se llama la Viuda
y que canta así: .Tuuu Upp - .Tuup - .Juup -con
honda monotonía- es muy parecido al gdto de al
guien que busca a otro, que tal vez anda perdido y
lo llama: ¡Manuel... Uuyy Manuel... Uuyy Manuel!

lEl poeta José Coronel Urtecho me contaba que
él conoció a una muchacha que entraba corriendo por
el zaguán de la casa llamando a un compañero de
nombre .José Angeles, y le gritaba... ¡Joseangeles....
.Joseangeles.... Joseangeles... igualito a un alacara·
ván.

Yo tomé un diálogo por escrito, de una mucha·
cha que iba a pie conversando con una mujer que iba
a caballo, hasta donde puedo darle con exactitud, lo
paso aquí, para hacer notar, cómo esta conversación,
sigue el ritmo del trote de la bestia:
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Se silba o se chifla

a) a un amigo .
b) a la novia .
c) al hijo .
d) al ganado .
e) al perro .

etc.

(aquí el
( "
( "
( "
( "

silbido)
" )
" )
" )
" )



RELATO DE UNA EXPEDICION A HONDURAS

QUETZAL FIN DE UNA FABULA
REAL, SIMBOLO DE LIBERTAD, VIVE CAUTIVO

JARDIN ZOOLO:GICO DE LONDRES.
EL PAJARO

EN UN

(APTURA DE NUESTRO

WOLF GANG VON HAGEN
Zoologista Británico

Ningún otro pájaro en toda la América ha ejercida
influencia tan profunda sobre el hombre antiguo de Mé
jico y Centro-América, como el Quetzal a quien
solo rivalizan en belleza algunos pájaros de
Oriente. El Quetzal está asociado íntimamente con
el dios azteca QuetzalcoaU -la Serpiente con plu
mas- héroe de llll culiura del Méjico antiguo, y
también con la conquista ellpañola. Acerca de este be
llísimo pájaro hay infinidad de mitos; el que ba. persis
tido más es el no poder vivir cautivo ni siq1l\ie~a por díes
u horas. Durante algunoS siglos se creyó que esto pájaro
era fabuloso. Hasta. hace poco se dechi (lue era tan ~aro

que estaba a punto de extinguirse, pel.'o si uno tiene la
curiosidad de visitar el jardín zoológico en el parque Re
gent'sde Londres encontrará seis de estos pájaros, pi
chones de Quetzal, que demuestran no ser fabulosos ni
estar extinguida su especie.

Con buena suerte, paciencia y un poco de trabajo,
investigamos concienz:udamente la historia de la vida
del Cuetzal, durante los priineros meses de nuestra
expedición a Honduras, que luvo por resultado la cap
tura y, por primera vez en su hisl:oY.ia, el desar¡;:ollo en
cautividad del Pájaro Real de los aZ'tec8s.

Este pájarillo de color verde iornólSolado está con
finado sólo a las altas selvas de Centro-América donde
llueve frecuentemente, desde Guatemala basta el Nor
te de Panamá. El Quetzal representa un género único
(Pharomachrus) de los pájaros conocidos científicamen
te como los Trogonidas. El Quetza,l macho tiene más
o menos el tamaño de una palomili grande y le adorna
la cabeza una primorosa cresta verde; tiene el pecho
rojo, pico y patas de color amarillo, el cuerpo es de un
singular color verde metálico. Manchitas de plumas
verdes cubren las alas oscuras. La hermosa cola que
es un conjunto de plumas alargadas negras, blancas y
verdes, termina en dos larguísimas plumas verdes-sím
bolo de su fama e inmortalidad. Estas dos plumas que
son de más de 38 pulgadas de largo forman magnífica
estela en el vuelo de Quetzal. La hembra es menos
bella que el macho con sus hermosas plumas caudales,
pero los colores de aquélla, más oscuros, de verde oliva,
carmín y gris en sí mismo superlativamente bellos.

Como en el caso de muchas bellas criaturas silves
tres, la morada del Quetzal está lejos de los poblados
humanos. Siempre que el hombre se establece dentro
de los dominios del Quetzal, éste busca partes más

recóndHas. El reina en los sombríos parajes lluvíosos
de las selvas tropicales, a 5.000 pies sobre el nivel del
mar. En toda la frecuenci,a, pues todo el país está lleno
de cerros y montañas. Muy poco se conoce todavía el
interior de Honduras. En el departamento de Yoro hay
una notable cordillera de montañas que se conoce co
mo la Sierra de Pijol, cadena bastante grande que cul
mine en un alto pico, el Monte Pijol, de mas o menos
7,500 pies sobre el nivel del mar. Virgen e inexplorada,
se alza como una de las cumbres más altas de Honduras.
Fué a esta montaña a donde nos dirigimos en nuestro
primer ensayo sobre el estudio del Quetzal.

Escogimos por guías a indios jicaques, que se en
cuentran por toda la región; conseguimos bestias y pron
to partimos hacia las faldas del Monte Pijol. Ascendi
mos gradualmente. Algunos de los flancos en las que
bradas estaban cuUivados con maíz, pero la mayor parte
estaba cubierta con pinos y robles, y como no había ma
leza pudimos caminar a caballo los primeros días.

El suave soplo de la brisa a :través de los pinos nos
hacía pensar en el Canadá más que en una región de los
:trópicos. Lo único que indicaba que estábamos en una
región húmeda era la presencia de musgos en los árboles.
lJos pinos y robles estaban festonados con la Tillandsia
gris parecida al musgo. No había ninguna xoama que no
tuviera un gran velo gris flotando en la brisa, lo que
daba a los árboles ciería apariencia extraña y venera
ble,

El cua,rto día de nuestro viaje terminó abruptamen
te la región de los pinos; habíamos alcanzado una al
titud de 4,500 pies y en vez del ter¡eno arenáceo tenía
mos humus negro que no es favorable para los pinos.
Luego empezamos a ascender los verdaderos flancos de
la Sierra del Pijol, teniendo que abandonar las bestias
y jicaques se dividieron la impedimenta, y :todos con
nuestros musculosos jicaques se dividieron la impedi
menta, y todos con nuestras cargas empezamos la peno
sa jornada hacia las regiones lluviosas de la selva.

La presencia de los árboles Cecropia nos anunció
el cambio de flora: con sus grandes tallos blancos y
grandes hojas palmeadas se destacaban como candela
bros en relieve contra la oscura selva. Sin ningún otro
preludio forestal nos inlÍernamos en la jungla sombría
donde reina el Quetzal. Apenas unos rayitos de luz se
fiUraban por la tupida selva, en la que los árboles en
toda esta penumbra, se alargaban hacia el cielo buscan-
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do al sol. Los bejucos (jagüeyes) se enroscaban en to
dos los árboles y colgaban de toda raa, entrelazándose
de árbol en árbol y enredando a los gigantes encinos y
cedros en una inmensa red de cables espirales como las
serpientes de Laocoonte. Entre éstos las tragontinas
bajaban sus raíces aéreas, duras y fuertes, usadas uni
versalmente por los nativos para cordelería. Allí tam
bién estaban y teníamos que esquivar, las agudas púas
de la zarzaparrilla. Mientras más subíamos sombrío se
hacía el ambi~nte y más lodoso el terreno, pues por ser
la selva paradero de nubes, durante la mayor del día
y casi durante toda la noche caía un aguacero constan
te. Aun en los días claros, cuando sobre todo lo de
más brillaba el sol, una espesa y brumosa nube cubría
la cumbre del Mantel Pijol.

Los pájaros de esta selva lluviosa son muchos: tu
canes, carpinteros. y los trogones que son primos cerca
nos del Quetzal, también el minúsculo jilguero. cuyo
cántico alababan los aztecas. Ejércitos de hormigas,
continuamente en marcha. causaban consternación en
el mundo de ;los insectos; y los trogones. papamoscas y
otros pájaros. sagazmente seguían a las hormigas, re
cogiendo al vuelo los insectos que escapaban de las des
piadadas fauces de aquéllas. De vez en cuando nues
tras guías descansaban de su tarea de abrirnos paso po:\:
la tupida jungla, para dar un grito semejante al del
Quetzal. Era un sonido gutural, gorgorito, sostenido por
algunos segundos que culminaba luego en subido cres
cendo. Luego aguzábamos el oído para escuchar al
guna l·espuesta. pero no se oía sino el continuo gotear
de la lluvia sobre la selva.

Al atardecer hicimos nuestro primer campamento
instalando pequeñas tiendas de campaña debajo de un
coberiizo de palmas que los jicaques levantaron con un
poquito de trabajo. Así acampamos en un magnífico pa
raje de la selva virgen de cUlllquiera hubiera envidiado.
Millares de epítafitas pueblan las ramas contribuyendo
a la humedad constante de la maleza. Polipodios que
son los más primitivos de los árboles existentes-alzan
sus coronas emplumadas hasta 20 pies de latura, delei
tando la vista con sus esbeltez y arrogancia. La Helico
nia de anchas hojas, la correosa Melástoma y las bego
nias, se encuentran por todas partes. El aire parecía en
ese momento impregnado de un delicado perfume cuyo
origen en vano buscaba mi esposa con su sentido botá
nico. Las flores que exhalaban tan rico olor probable
mente estaban fuera de nuestra vista, en los alto de los
gigantes de la selva.

A tiempo de prepararnos para pasar la noche en
lodados como estábamos después de la larga ascensión
nuestros guías, que estaban encendiendo una fogata,
$e detuvieron a escuchar. Se oyó un canto ronco que
luego cambió en sonido agudo y terminó en subida nota.
El grito era característico de los trogones, pero más
alarmante y aguda. Otros pájaros secundaron el g:d
to cuyas entonaciones se parecían mucho a la imitación
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que hicieran los indios esa tarde. Era el grifo del
Quetzal.

Por la. mañana oímos oira vez ese grifo y fuimos
tras los indios a la espesura del bosque, donde bajo
un aguacate silvestre (aguacatillo) los jicaques señala
ron hacia arriba y nos dijeron que allí estaba 10 que
buscábamos COn :tanto empeño. Eran los "ampúsays"
como ellos llaman a los quetzales. En vano miramos.
El árbol era grande y es~ab81 cubierta con lustrosas ho
jas de laurel. Frutillas parecidas a las bellotas colga
ban de las ramas, pere no podíamos distinguir al pá
jaro entre el follaje, y entonces uno de los indios apun
tó y disparó su cerbatana; su proyectil de barro pegó
en el follaje y pudimos ver luego nuestro primer Quet'
zal. Con precipitación se lanzó el espacio en el su vuelo
ondulatario. característico. extendida su hermosa cola
de blanco y negro con la cauda de sus dos largas plu
mas de verde tornasolado. flotando suavemente al rif
mo de sus movimientos. .Parecía cual si rasgase el ai
re un pájaro de oro. Fundada razón tenían los az
tecas, con su alto sentido de 10 bello. para elevar al
Quetzal a un lugar sacrosanto! Descendiendo a una
ramita cercana el pájaro tornó a mirarnos con curio
sidad y calma mientras que yo desesperadamente trata
ba de cambiar los lentes de mi cámara para captar al
ave 1'al como se ofrecía a la vista.

Después muy pocas veces vimos a estos pájaros,
aunque a menudo oíamos sus gritos cuando se reunian
mañana ir tarde para alimentarse en el "aguacaiillo".
Luego fuimos más afortunados. cumpliéndose nuestras
esperanzas y 10 que nos habían dicho los indios: Era la
época cuando el Quetzal hacía sus oídos; al salir a uno
de los claros del bosque en uno de los puntos más aIlos
de la montaña, observamos un árbol sin vida que se al
zaba entre árboles derrumbados y bejucos rastretos. En
la cima de este árbol como a 40 pies del suelo se veía
un agujero recién hecho. Mientras nos acercabámos al
árbol salió radiante de enire las brumosas nubes el sol
e ilumina fodo el espacio. El reflejo de dos largas
plumas de verde tornasolado atrajo nuestra vista hacia
el agujero. No bien habíamos visto las plumas cuando
éstas desaparecieron y asomó la cabeza del pájaro en
marcada en la entrada del nido. Tenía erguida la cres
ta de coraje y sorpresa. Permaneció así pocos momen
tos y luego se lanzó al aire y voló hacia un árbol cer
cano. Nos miraba nerviosamente mientras yo hacía
quel os indios prepararan una escalera de bejucos para
subir al árbol. Por esa vacilante escala subí al nido
y enfoqué el interior con mi lámpara eléctrica. Como
a dieciocho pulgadas abajo de la entrada estaban dos
huevitos azules: no había maierial de nidos sino que los
huevos yacían simplemente en el fondo de ese nido ci
líndrico, apenas de tamaño suficient'e para dejar pasar a
uno de los pájaros padres, de] os cuales sólo uno est~

ba allí. Por algunos años ha persistido la creenCIa



errónea de que el Quetzal hace dos agujeros en el nido;
uno para entrada y otro para salida, evitando así, al
dar la. vuel:l:a dentro del estrecho nido, dañarse la co
la, que para él es motivo de orgullo. Sólo hay un aga
jero de entrada y el pájaro no cuida mucho su cola:
más de una vez encontramos las largas plumas ver
des colga,ndo del nido, caídas en el suelo, notando que
éstas eran plumas quebradas y no las que cambia el
pájaro naturalmente. ~l}.

Empezamos luego a construir una plataforma de ob
servación a la altura exacta del nido, para poder obser
var a los pájaros sin que ellos nos verano El arte de los
indios para hacer esa clase de construcciones vino a
cuento, y en poco tiempo se alzó una plataforma sólida
formada de un conjunto de trozas enlazadas con los ca
bles de las aroideas íragontinas. Encima instalamos un
cobertizo y cortina de espesas palmas. Allí nos estacio
nábamos casi diariamente para observar Y anotar las
costumbres del Quetzal. A pesar de nuestras precau
ciones etnraba la lluvia a nuestro observatorio Y mucha¡.
veces regresábamos al campamento mojados hasta los
huesos y tiesos de estar parados todo el día sobre la
plataforma. Sin embargo, e\ entusiasme nos hacía ol
vidar todo eso. A través de )05 días pasaron ante noso
'iros las costumbres del Quetzal. La hembra empolla
los huevos duranfe la noche. el amanecer deja el nido
para alimentarse de los frutos de las palmeras, de los
aguacatillos y de los insectos que a esa hora encuentra.
El macho pasa la noche en la montaña y regresa al nido
como a las ocho de la maña,na permaneciendo en él has
ta que el hambre lo obliga a salir. La hembra vuelve
al nido como a mediodía.

Al anochecer, después de haber cambiado turno va
rias veces el macho y la hembra, la madre regresa va
cortitos vuelos y se posa cerca del nido, pero no entra
diredamen:le. Ojeando furtivamente él su alrededor
110 entra sino hasta estar segura de que no es observa
da y de que no hay ningún peligro cercano. Satisfecha
iinalmente, hace un rápido y corl o vuelo hacia el nido
y sin mayor vacilación entra en él.

La incubación dura de 18 a 21 días y una vez sali
dos los pollitos del cascarón, el nilfdo se vuelve más a
legre con las idas y venidas de los padres hacia sus ham
brientos hijuelos. Como todos los pichoncitos, los del
Quetrzal son fodo pico y estómago, y cuando oyen ba
tir las alas de sus padres empiezan a chillar y a gorgo-:
real'. Durante las primeras semanas de la vida del pi
chón, la madre sigue llegando al nido en la noche pa,ra
calemar a sus pollitos. En esas selvas lluviosas hace
bastante frío durante la noche, pues la temperat'ura
baja hasta 55 Farenheit. La naturaleza, sin embargo
ha protegido bien a estos pájaros cont'ra el frío, pues sus
plumas son generalmente de dos pulgadas del argo, tu
pidas y espesas, y proveen suficiente calor para sus hi
jue!os y para ellos mismos. Son sensibles a las inde-

mendas del tiempo y cuando llu~ve muy recio no sa
-.:en del nido.

Los polluelos nacen implumes pero a los ocho días
se cubren con plllmoncitos de negro y rafé. Ninguna
indicación dan de su belleza ulterior la tercera sema
na cuando una pequeña mancha, en forma de V, de plu
mas verdes les sale detrás de la cabeza. lJas alas crecen
pronto y están bien formadas para ese poderoso vuelo
corto que les es caracetrístico. Ala cU80ria semana les
empieza a salir la cola y principian a salirles varias
plumas verdes. El pájaro está yet listo para hacer un
corio vuelo en caso de emergencia, pero si nada suce
de para asus:l'arlo, permanece en el nido hasta que han
llasado cinco o seis semanas. A. menudo les suceden
emergencias: durante las tempestades que sobrevienen
precipitadamente del Caribe, eIlJOrmes árboles c.aen <3

rras:lrando todo lo que está cerca. Varias especies d..
gatos silvestres y de halcones medrán por los alrede
dores, y las culebras tampoco son raras. Todo es:lo pue
de obligar al pajarillo a volar antes de su desarrolle
I:ompleto.

Teníamos bajo observación más dg diez nidos y
para todos ellos nos valíamos de igualel> plataformas a
donde iba yo diariamente llevando registro de cual
quier variación en la vida de estos pájarillos, y obser·
vando en un nido lo que n,o había podido ver en ofrC'.
En una de mis rondas ví a un pichoncito tomar el VU"'

lo por primera vez. Alza la cabeza" se mueve nervio'a-,
mente, estira el cuello para determinar algún punta hCl:.
cía el cual podrá volar por primera vez. El pajari1k'
')arece comprender que en la selva no hay ensayo sil:'
éxito, que si pierde su objetivo le será muy difícil le
'lanfarse del suelo. Por eso quizá trata de estar segutr!
<le su meta. El queizalito bate sus. alas como ensaya"~

io su mecanismo. Luego, habiendo determinado el
1lunto objeiivo se lanza al espacio, y de contra la rama
m poquito más abajo de 10 que habia calculado y que
la con el pico sobre ellas. A fuerza de bafil' las alas y
esfor71a,rse por subir puede por fin posarse. Ya segura
sobre la rama se dedica al siguiente ejercicio que ha
practicado desde pinchonzuelo: Primero estira una ala
todo 10 que puede al mismo tiempo que estira la pata
de ese mismo lado; luego las vuelve a su posición nor
mal y levanta ambas alas hacia arriba, estirando la ca
beza y dejando ver el cuello implume; luego vuelve las
¡¡,las a su posición normal y esfira hacia atrás el ala
opuesta a la ejercitada al principio. Terminado esto
aun le queda mucho que hacer para "arreglarse". Con
el pico empieza a quitarse los pellejitos sueltos que tie
ne por donde le han recién salido plumas. La "toiletfe"
está ya casi terminada cuando oye a su padre regresar
al nido, y olvidando su serenidad, se vuelve a convertir
en el pichonzuelo chillón. Midiendo la distancia que
tiene que volar para regresar al nido, revolotea traba
josamenfe para conseguir su ración de comida. Esto que
presencié de la vida de los quetzales es quiz,á 10 normal.
pues la caída de un árbol u otros peligros pueden hacer

(1) El quetzal (Calurus repledens) es un ave del orden de las TREPADORAS. Nota de la Revista.
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que los pichones se lancen al vuelo más a,rriesgada
mente.

Al llegar a esta etapa de la vida de los pichones del
quetzal los sacamos de sus nidos los enjaulamos y los en
viamos al ,campamento, más abajo de la zona del os ni
nos. }\,Ilí tenía que acostumbrarse al cambio de atimen
to, a la menor elevación y a la temperatura más cálida.
Se les enseñó cuidadosamente a correr y a alimentarse
en el suelo para que hicieran ejercicio, pues tuvimos
que recortarles una ala. Estas fueron las primeras medi
das para aclimatarlos al ja~dín zoológico de Londres.

Los pájaros adultos constituían un problema, pues pa
recían estar sumamente asustados por su cautividad, y
sus cuerpos (especialment'e los de las hembras) parecían
anormalmente pesados para la resistencia de sus pMi1as.
Cuando no estaban posados sobre una rama dentro de
la jaula, les flanqueaban las patitas al andar por la su
perficie de su encierro y caían lastimosamente. Des
pues de medir y fotografiar los pájaros padres de los
pichones, los dejamos en libertad. Nuestro objeto aho
ra era dedicarnos a los jóvenes quetzales. A los tres
meses se encontraban ya bastante desarrollados: gran
parte de su plumaje de pichones había sido reemplaza
d~ con las piumas de verde tornasolado del quetzal
adulto. Si hubieran estado en la montaña, se hubieran
iun,tado con los pájaros mayores como que incesante
te esfán al vuelo en busca de árboles frutales. Como
la época de los nidos es bastante larga, de junio a oct'u
bre, muchos de los árboles ya no tienen fruta en sep
tiembre. A prin~ipios de octubre entran los pájaros en
una nueva fase biológica: Eh este mes empieza la lar
gar estación lluviosa. Toda Bonduras es a'zotada a dia
rios por fuertes tempestades, de proporciones de hura
cán. Estos chubascos, como se llama localmeme a las
tempestades, tienen su origen en el Caribe, y las altas
selvas de las cordilleras son azotadas por la lluvia y el
viento, y algunas veces por tempestades de granizo.
Los quetzales huyen de esas regiones durante esos me
ses. El alimento allí casi sel es agofa y tienen que des
cender a menores altitudes, entre 3,500 y 4,000 pies,
donde la lluvia es menos recia y donde los árboles em
piezan a dar frutos. La primera semana de octubre
marca el fin de la época de nidos, y hasta los pichones
parecen entonces acelerar su crecimiento, a fin de po
der emigrar con sus padres cuando empiezan los chu
bascos. Hacia febrero regresan hacia sus tradicionales
y sombrías moradas, donde se establecen; de nuevo, par<:
empezar otro cido anual en sus vidas. En mayo o ju
nio empiez'a para ellos la época de hacer el amor, y si
uno está ~or allí entonces podrá observar los refinado~

vuelos acrobáticos del mactlo, luciendo sus más vivos
colores pa:a conquísta~ a la hembra.

Así como nosotros los observamo"', debieron de ha
berlo hecho los antiguos habitantes de la América. To
das las fases de su historia nalural fueron indudable
mente obseJ;vadas por aquella =lente primitiva que vivía
en las mismas selvas del quetzal. Nada sabemos de los
principios de la deficacion de este pájaro sagrado de
los aztecas y los mayas. Nadie sabe quien fué el prime
ro que vió al quezal en SUf, parajes nativos como una
aparición de los dioses. Por los siglos del V al X apa
reéen \al perser,aje interesante conocido con el nombre
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de quetzakoatl. que quiere decir serpiente con plumas
de qutzal. Por eso el quetzal se encuentra asociado a
aquel personaje, héroe del a cultura de las Américas.
Ya se le tenga como toltec'a o como de alguna otra civi
liza-eión anterior, la mayor parte de las autoridades en
la materia, parecen estar seguras de Ouetazlcoatl fué
hombre antes de ser dios. En las leyendas de su pue
blo se le atribuye al hablar enseñado las artes y los
oficios, el arte de gobernar, las ceremonias sacerdotalel
y varias liturgias de ruda magnificencia. Parece que él
adoptólas plumas de quetzal para las magníficas coronas,
por los cuales :l!enía. eSPecia~ predilección, y que más
tarde fueron parte de la representación pictórica de la
Serpiente con plumas de quetzal. Como genio de la
arquitectura se dice que desarrolló un motivo, la "Ser
pienfe con plumas", que se encuentra en muchas de
las magníficas estructuras del Nuevo Mundo desde Teo
lihuacán, cerca de la ciudad d~ México, hasta el Petén"
Yucatán y Honduras. Las grandes balaustradas que
representan la cabeza del a Serpiente boca abiert'a con
enormes colmillos y con alargadas escamas de réptil,
no son más que la reproducción literal de la cola de los
qeuzales que más tarde se convirtieron en motivo con
vencional de la decoración indígena de América. Des
pués del a deificación de Ouetzalcoatl el ave de verde
Iornasolado llegó a ser más que un pájaro sagrado.
se convirtió en el propio símbolo del Héroe del a Cultu
ra. dador de odas los bienes de que gozaba,n. Reyes y
altos sacerdotes adoptaron las plumas del quetzal para
sus adornos personales, de modo que esas plumas lle
garon a estimarse más -que el oro. La gente común aso
ciaba tan íntimamente las plumas del quetzal con las
jerarquías del estado y la religión" que no podían con
siderar al' ave sepaTada de esos augustos personajes. Al
asumir el poder los aztecas, quienes lo tuvieron sobre
todo Méjico y la mayor parte de Centro-América, las
plumas del quetzal llegaron a ser objefo de tributo.

Las tribus del interior de 'Guatemala y Honduras
tenían que pagar anualmente este tributo. A fin de no
extinguir esta preciosa ave con la incesante demanda
por los nobles aztecas de esta insignia de divinidad, se
decretaron estrictas leyes para la conservación del quet
zal. Se prohibía matar al pájaro, y para quitarle las
plumas sólo se podía capturar vivo para luego dejarlo
en liberfad. El modo como esto se cumplía no n~ra

Francisco Hernández, uno de los cronistas españoles
más exactos y uno de los más distinguidos naturalistas
de su tiempo. Según Hernández, los cazadores de aves
se dirigían a la mon,taña y se escondían en ranchitos
después de haber esparcido trigo y clavar en el suelo
muchas varas unfadas con cierto pegamento. Los quet
;lales se quedaban pegados en las v~ras y eran presa de
los indios. Comprendiendo instintivamente el objeto
preciado de su posesión, los pájaros no ofrecían resis
fencia y se dejaban quitar las preciosas plumas. Lo
único que no va bien con esa leyenda azteca es que el
luetzal no se alimenta en el suelo.

De cualquier modo que se capturase a los pájaros.
aan indudables las grandes precauciones que se toma
)Bn para no lastimarlos o matarlos. La infracción de
esta ley significaba la muerte de los culpables. Las
!Jlumas recaudadas no eran posesión de muchos, sIno



únicamente del Emperador de México. Los cortesanos
trasmifían las suyas a sus herederos como algo muy
preciado, pues la riqueza del plumaje no se pierde al
morir el pájaro, y el aspecto iridicente de sus variados
tonos de verde, oro, cobre y alZul, persisten a través de
los años. Evidentemente sólo las plumas caudales del
macho constit'uían tributo, porque uno puede ver en
los anales de tributos mexicanos, haces de dichas plu
mas hábilmente dibujadas, con el nombre del pueblo
tributa·rio. Muy cuidadosamente el arlistas dibujaba en
geroglíficos las largas plumas en hacecillos junfo con el
símbolo de la cantidad rec:U»dL

En Tenochtitlán, (ciudad de Méjico) los tejedores
de palacio, hacían con las plumas coronas para el rey y
la. nobleza, para los feslivales de paz. y l:ambién para
los atavíos guerreros. Adornados así para la batalla,
co~ las plumas del quetzal reluciendo en la corona del
Emperador, los ai'zecas peleaban en la guerra bajo el
escudo y protección del ''Oios del Aire".

Además de las plumas de otros pájaros que llega
ban a Méjico como tributo de los estados vasallos, tam
bién tenían las plumas que mudaban los pájaros cauti
vos. En la residencia real de Iztaapalapan como i'am
bién en el mismo Tenochlitlán, los aztecas mantenían
grandes pajareras. La más digna de no1arse era la de
Moctezuma anexa a su palacio en los jardÍl1es de Cha
pultepec (El Monte de los Chapulines). Si hemos de
creer a los cronis1'as, allí se dedicaban grandes extensio
nes de terreno para miles de pájaros silvestres traídos
de todas partes del imperio azteca. Los "cardenales" es
carlatas, los dorados faisanes y pájaros de todas las va
riedades de faDÜlia del os loros, eran solamente los de
primera fila ornifológica en el basto concurso de pájaros
que volaban dentro de inmensa jaula. Trescientos sir
vientes cuidaban de los pájaros familial'izándose con los
alimentos apropaidos y cuando éstos no se conseguían
en las Itas mesetas mexicanas. los hacían iraer a diario,
con mucho costo de la5 iierras bajas. En la época de
mudar plumas recogían éstas cuidadosamente y 1<15 en
tregaban a los iejedores de palacio, quienes ideaban los
brillantes y pintorescos tejidos de plumas que tanto
deleitaTon a los conquistadores. Pero aunque tenían
allí a todos los pájaros de vivos colores del trópico, no
se hace mención alguna del quetzal, pájaro real para
ellos. El "Rey del Aire" sin duda aludía hasta el inge
nio de los aztecas.

Asociado con el más alfo grado de la culfura me,d
cana, el quetzal, por capricho de la forfuna, fambién se
asoció con la caída de este imperio. Porque el quetzal.
patre íntima de la personaUdad de Quetzalcoafl, inad
verlidameni'e preparó el caDÜno para la conquista es
pañola. En cierla ocasión, durante la historia personal
de Quefzalc:oa·n, este dios se puso en pugna con otras
divinidades. La causa del conflicto es incie:i:ta, pero 10
seguro es que QuetzalcoaU tuvo que abandonar su patria
y partir en exilio. Se dice que luvo que salir del interior
triunfal hasta la costa. y a 10 largo de la ruta, en una
especie de viaje triunfal, los pueblos agradecidos eri
gieron soberbios edificios en su honor, pues de acuerdo
con la leyenda de Quetza1coail, mientras él anduvo por
Hen·a, el maíz, cuyo cuUivo él introdujo, crecía por sí
mismo y daba mazorcas del tamaño de un hombre. m

algodón también crecía por sí misma y no había nece
sidad de teñirlo, pues la flor brotaba ya pintada de va
riados colores. Lla atmósiera en el tiempo de Quelzal
coa11 estaba lleno de perfumes raros y pájaros cantores.
Reinaba la paz y los días tra,nquilos de val'on seguían
ininterrumpidos. La idea de este mito no es nueva y
tiene mucho parecido a la ilusión del jardín de Edén.
pero como quiera que nos refiramos a eSos fabulosos
tiempos como a los "dichosos tiempos pasados". para la
gente de México eran "la edad de oro de Anahuac".
Cuando el dios Quefzalcoal fuá exilado terminó esa edad
dorada. Quezalcoil se dirigió hacia el golfo de Méxi
co. quizá al lugar que hoy conocemos como Veracruz;
prometió a la gente que en algún lejano daí, en el mes
de "Ce Acail" haría su regreso, y así partió en un pe
queño navío hecho de pieles de serpientes hacia la fa
bulosa tierra de Tlapallan, el palacio de inmortalidad
de los aztecas.

En 1521, durante el reinado de Modezuma, apare
cieron los españoles, capitaneados por Cortés. Antes de
su llegada se habían observado en México fenómenos so
brenaturales, presagios de un mal cercano. El gran la
go de Tezcaco se había vuelto furbulento; una de las
torres de los templos se había incendiado. cometas lle
naban el cielo, y los sacerdotes interpretaban estos fe
nómenos haciendo creer a la gente en el próximo retor
no de Quetzalcoail. Confiadament'e esperaban el regre
so de la benébola deidad, y la arraigada tradición de Su
regrso. vivida en sus corazones, perparó el caDÜno para
el futuro triunfo de los espáñoles. Muy poca duda cabe
que si el milo del retorno de Que1'zalcoatl, los seguido
res de Cortés nunca hubieran ganado su primer terre
no. Mocfezuma considera·ndo todos estos fenómenos
como presagios de su caída, adoptó una política vacilan
te hacia los extranjeros. Después de todo ellos eran de
"piel blanca", de barbas negras, y llegaban del Orien
te, con fan singulares atavíos como cañone:;, buques y
caballos, y 01 parecido fsíico de Cortés con ia deidad
esperada, además, además de la supersiíclón que enton
ces reinaba, fueron suficientes para permitir a los espa
ñoles el comienzo de sus matanzas sin mayor oposición.
Sin embargo, cuando las clases reinantes y el pueblo
mismo se dieron cuenta de q'.1e Cortés no era Que:\:
zalcoafl, ni su hijo, ya era demasiado tarde. porque
conocíall las riquezas del reino de Méjico y los esbirros
de un rey más poderoso que la superstición de la ser
piente con plumas de Quetzal, estaban destruyendo la
antigua cuUura de las Américas.

Ignorantes por completo del papel que habían de
sempeñado en el génesis y fin de la cultura americana,
nuestros quetzalHos se preocl!lpabe.n más por comel'.
para nosotros el trabajo era mayor al correA' de los dias:
teníamos que suminisirar nuevos alimentos poco a
poco bajamos a menores altitudes y ansiosamente es
peramos el desarrollo final de la hermosa belleza del
quetzal. Sin hacer caso del prejuicio existen por siglos
de que dicho pájaro no puede vivir catuivo, tomamos
loda clase de precauciones para conjurar la fábula. y
la paciencia de mi esposa Cristiana, mas que todo con
tribuyó a que pudiéramos satisfacer el constan·te deseo
del Dr. Julián Huxley de obtener estos queizaJes para el
jardín zoológico de Londres.
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NELE DE KANTULE
ERNESTO CARDENAL

Poeta ~icaraguense

NELE DE KANTULE:
modelo de estadistas y pr,sidentes

más que Kennedy
Sí, modelo de los Presidentes de América
Todos los años en el aniversario de su muerte

hay bailes en la isla de Ustupo .
Héroe de la revolución indígena de 1925

contra los "waga" (extranjeros)
Tras la revolución

el establecimiento de escuelas en Tigre
Ustupo, Ailigandí
Tikantikí, Tuipile, Playón Chico

con maestros indios
Creó biblioteca' en Ustupo, bajo coc:oteros

la Biblioteca NELE DE KANTULE
Compró una motonave para su pueblo en 1931
la motonave ESFERA
Celebró acuerdos con el General Preston Brown
sobre el trabajo de los indios en la Zona del Canal
tratados con el Presidente de Panamá
Defendió a su, pueblo de la, policía, panameña
Obtuvo becas para, indios
en la Escuela de Artes y el Instituto Nacional
En 1932 introdujo las mesas de votación

y pidió aumento del personal de las escuelas.

NELE DE ItANTULE
con sólo ver una semilla podía describir toda la planta
Sabía todas las tradiciones y los cantos sagrados
No fué partidario de la civilización

recibida indiscriminadamente
ni de la posición tradicionalista extrema

de no recibir nada de los "waga", sino:
asimilar todo lo beneficioso de la civilización
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conservando todo lo va'lioso de lós indios
Al introducir la civilización

comenzó por instruirse él mismo
Las becas eran para preparar a su gente
como maestros, artesanos, técnicos agrícolas

No pretendió poder poUtico
sino servir a, su pueblo.

A los 10 años iba con su padre <1' buscar plantas
a los ríos y las islas
A los 12 comenzó a relatar sus sueños
A los 17 fué al río Caimán (Colombia)
a estudiar con el viejo Nele ¡nayoga
Primero: la conducta necesaria para ser Nele:
l/saber ser amable con la gente

y no tener orgullol/
Después la historia antigua de las islas, los
Neles famosos de San Bias:
Nesquesura, que enseñó a enterrar a los muertos

no tener cópula en presencia de los demás
Había llegado cuando los hombres estaban en desorden, Nesquésura

, y predicó la palabra de pUGblo en pueblo

Mago (otro hombre grande) habló de los asesinatos
Cupna habló sobre !a amistad
y el dar a los hambrientos y los sedientos
Tuna enseñó a 10$ hombres a hacer hamacas
Sue, sabedor de los fenómenos naturales
enseñó que e}<isten toda clase de frutas
Hablaba de los ríos "Olopurgandihual", "Manipurgandihual"

I/Siapurgandihual" y I/Calipurgandihuall/
Las personas no sabían repartise las frutas
y el Sr. Sue decía que hay que recogerlas en orden

los hombres se robaban unos a otros
y por eso el viento soplaba, más fuerte que antes

explicaba el Sr. Sue.
Tequenteba fué in~eniero y sabedor de las comidil$:

¡Oü'll!1lV, 1\l01l0s, comidas ~on yucas
Hablaba de las H'0parNciones de I¡¡¡s finca$
ibelaie relató las palabras de Dios
los enemigos $@lilQ «I~eíª:

I/Masalaibaill/ (os@ hormiguero) y I/Masolototobaliel" (i~Yaml)

los que 010 creen en Dios.
fueron estos Neles doctores muy grandes
enviados por Dios. Han sido muy saDios

conocían todas las medicinas
llamaban a los leopardos, tigrillos y ¡aguares a sus casas
para platicar con ellos

A los grandes huracanes podían calmarlos
los pescados salvajes eran amigos de los Neles
y reunían congresos estos Neles para cantar a la gei'ite
m¡en~ras comenzaban ó:l sopiar grandes vientos.

Tiegun e)cp¡oró el mundo de los malos espíritus
y habló sobre ellos

Sibu visitó la región de los muertos . .
Salupip explicó cómo Dios creó diversas clases de animales.
y sobre fodos los Neles, Ibeorgun
2 años después de "Mu-osisl/ (el Diluvio)

llegó Ibeorgun
vino para enseñarles a saludar, a decirles

que saludar es bueno
que eso es pensar en Dios

darnos buenos saludo's



les mostró el tabaco y les dijo que se llamaba I/hu.n""
"Y@ !Iam()l al tabaco huarll

yeuando se va a fumar o va a servir de incienso se dice "tola"
(y no entendían)

IEI fue el primer hombre que vino a dar nombres a los 4:unas
Al amanecer celebró congreso con el pueblo
y dijo,. Dios me ha mandado para enseñar aquí 0i'i la tierll'éil
y Res dijo que aprendieran los cantos
"AbsogetHgala", "Camu-Igala", Caburri-RgálalO 11j~@.

los cantos medicinales
rtjue Dios dijo que aprendieran

il'asto vino de la boca de Dios
y debemos aprenderlo aquí ef¡'¡ la tieri"m

y como en ese tiempo los hombres no sabían decir herm.m@
les dijo que para decir hermano dijeran "Cargüenatdi"
y para decir hermana "Om"
para llamar al marido de mi tía se dice "Tuc-so"
y el marido de la hermana de la esposa se dice "Ambe-suhi"
y el hermano o hermana del suegro se dice "Saca"
y les dijo que dijeran que arriba en ei cielo que está Dios
y lo llamamos "lDiosayla" (Papá)
y dijo Ibeorgun que la tierra en que Dios raO$ !hJi:il dejado
la llamamos "Pap-eu-na"
~orque estamos ell1 el centro del mundo

~$f¡jlmO$ Eli'il II(Yiíla"

lL@s ©lij@ que estamos en la superficie de la tiei"i"<l
y que aru:famo$ réetos, I/ycurmaeque", es deeir:

l/caminamos ~m g(jl f'ilOHrr<AD
¡

lLes enseñó las 4 dases de hilo para hacer l1:amisas
y los jugos de plantas para teñirlos <:on colores vivos
y ¡as 4 clases de tierra para tinajas
y que así también iills gentes tienen distintos reolore$ de pielel\i
Hnvento el uso' del oro para platos y eucharas, "JI ~<IIr<il

las ú'Iarigueras de las mujeres
tJ@fi' eso lIevafil i@davía las muieres

los élnillos de la n~riz

V ll\'Iele rcle Kafltuie a~rendió t:Oi'il !nayo~Cl ¡<,¡ ú~"l®clit:¡Iiíl<;]

I<'! tJiaiílta que servía y 1<'1 que filO servía
lel MOl&"ll9Va de eortarias, las

@i'Cld@n®s que ~~mía cada planta
ha corteza de I/bai!a-l,9kka" e5 para d dolor de ¡¡;<IIbe¡uJI

la Rirumteca de lagart@ para iéil ~ripQj

la coca ~alma el dolor
la pa.lmera "utirbe" fortalece el cuerpo
la "yerba-de-culebra" es para las picaduras d~ culebi"¡j)
y aprendió ~Y<ll es
el árbol bueno para heridas
la hoja para lavar lo!>, oio~ y dibuiar bien
el bejuco para aprerader idiomas
Ha medicina pelra Ji'iO emborracharse
V la medicina para ser humilde

el h'Oi1CO, moteado como cuiebi"a, [fillilU"Oll

curar la timiclez e~m !<iJ espos~

la raíz para curar la locura.
V de allí fué el Arquía (Colombia)

donde el maestro Orwity
para aprender la historia de los antiguos eaciques

porque sabía que algún día' seríal Cacique de las islas
-Orwity .
era el que mejor conocía la historia de los caciques

y tenía 20 alumnos que pensabCli'i ser neles
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·' . 3 años d"U':ó la.enseñan;a de los caciques
y Nele de Kantule comenzó ya a hablar en los Congres~

Después quiso conocer la civilización moderna
y fue a Quibdó (Colombia)
donde el maestro indio Jesús Manuel

. que se bachiUeró en Cartagena
y estuvo con él 3 años más

y para conocér la cu·ltura de Europa fué a Socuptl (Panamá)
donde estaba el maestro indio William Smith que fué marinero

y navegó por toda· Europa
y estudió con él un año más.

Acabado el curso le dijo el maestro
que si quería saber de las naciones de América

fuera donde Charles Aspínwal que vivía en Acandí
y Nele fué al pueblito de Acandí, Colombia

el lindo Acandí iviene a mi memorial Yo pasé por allí:
En la bocana de un río, y junto al mar, con cocoteros ...

y en la choza de ese Aspinwal, bajo los cocoteros
seguramente, frente
al mar, recibió lila instrucción de las naciones de América:
y de la Independencia

y la vida del Libertador Simón Bolivar
y los nombres de todos sus generales y batallas"

AIIf estudió 1 año más.
Finalmente fué al pueblo de Paya (Panamá)

donde el maestro Nitipilele
para recibir más instrucción en la lengua cuna

porque sabía este maestro cómo se habían creado los nombres
de todas las cosas que hay en la tierra

y allí estudió 2 años más.
Hasta entonces volvió a su pueblo Nele de Kantule
su pueblo Portogandí, preparado
para gobernar. Portogandí acababa de ser inundado por el r(o

sólo 6 chozas habían quedado
y ordenó trasladar el pueblo a una isla (Ustupo)
Fué en 1903, y en esa isla comenzó su carrera polltica.

loo hicieron cacique
-el Cacique General era Inapaguiña

Sus dos primeras labores:
fomentar la agricultura

y las buenas relaciones con los ot.ros caciques de las islas
Llevó a Ustupo 2 maestros: q

uno de castellano y otro de inglés
El famoso cacique Robin!:on, Charlie Robinson, no .
quer(a saber nada de la hisforia antigua de los antepasados

s610 historia castellana
Esas fueron las diferencias con Robinson
Porque Nele decla:

"es imoortan'e nuelltra historiatl

Colman es después Cacique General, Simral
Colman, el gran Colman .
el que dijo: "Quiero que amen ustedes unos a otros
Que no maten como animales las personas que tienen mismas caras
cabellos y la san~re

y que amen también los que pertenecen de otras razas
y lo mismo sus enemi~os" .
y en otro discurso: .

"Debemos defender las minas de oro
de h'.rro, de plomo
y todas las clases de metales que se encuentran en la tierra
y los peces que se encuentran en los mares
y hasta los insectos"
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y Rolm"""_"ma:up,c,, :l~." "'b-'~ique u.a)
, fY~r"P\UÚ, ~nvC)c6a ,;'fnf,~~'. . ,

para que lo r~cQnó,~IGr.an Caclqu, General de todo $a~ Bias.
y Nele :~e X~~t,ule fué el "Nele" ,por ,antonomasia
le llamaban sencillamente Nele'

o Dr. Nele
"~oci6 l~ JFJdiciones cunas

~,jor que cualquier otro Nele de San Bias
J'(ay que r:ec.~ir lo bueno de la civilización, decía

sin olvidar Iéls tradiciones cunas .
Fué "un con,ocedor del mundo de los sueños"
Q.ic:t6 a ~us secretarios la "Historia de los Cunas"
Hacía que le ley~ran los libros más interesa"tes
Tra~aj~b.a en el gallinero de la comunidad

. cuando le llegaba su tOrno
(:~IJ1P,u,so oraciones para su pueblo: "Padre. ya me quiero dormir

. Padre, baja la red de oro y de perlas "
entre la,s enfermedades y yo

Pa,dre, baja el mosquitero de plata y d,e perlas
entre las enfermedades :y' yo"

~ura,b~ con c:antos y con medicinas mágicas
pero también con penicilina de la Zona' del Canal

.Reprenc:Ua a 10$ padres si
los niños no iban a la escuela

y fueronl~s' últimas palabras del Cacique a su pueblo:
tilO días después de mi muerte deben reunir el Congreso
para reconOCer al jefe supremo que va a reemplazarme
RecorniEmdo para Cacique General al señor Olotebiliguiña
el líder de la revolución de 1925
Q"ecpntinúé mis relaciones con el Gobierno Panameño
reuná a su alrededor a los que hablan español
Q SElan intérpretes de la lengua cuna
l1agan respetar la Ley 59 de la Reserva Indígena
y todos los demás caciques de San Bias deben unirse
como tln sólo J10mbre deben unirse
par¡t defe~der los derechos del coco y su precio"
y antes ~e morir se bautizó.
El misionero le preguntó si creía en Dios

y contestó: ,.
, "Existe"

-"Deseo que veas a Dios"
-"Estoy viendo a mi Padre Dios"
ROdeado de un agua de sueño, donde pescan los indios

está enterrado Nele de Kantule
en una islita':'cementerio junto a la isla de Ustupo

y él está viendo ahora la visión de Dios.
Paradisíaco cementerio esa islita de coral
Agua verde y azul

, y en el fondo los corales ...
Esqueletos florecidos que crecen bajo el agua
(verde donde es menos honda y azul la más profunda)
como figuras de resurrección. Los cocoteros cantan como Neles
como Neles cantando una canción en cuna
y si uno pasa por allí en avión

verá tal vez la larga red hundida
......Ia largufsima red de pesca~

Todos los años en su honor
hay 'bailes en Ustupo.

y verá el fondo!

ERNESTO CARDENAL.
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EL INSITIT'UT'O HISTORIC,O
E'NT'Ri lA ERJCANO

Con la aprobación de la Compe,ñ~a de Jesús en
1540, nacía en la Iglesia una Ordf.l__ .:;~1inentemenfe

universifaria, pues aunqUe su Instituio ampliaba el
campo de sus actividades a cualquier lugar u obra
que le señalase la Sede Apostólica, en aquellos años
de la Reforma -época de transición como la actual
en que vivimos-, cuando iodo era confusión y mie11
tras los más op!:imisias creían ver en el mejor de los
casos un serio quebranto del Catolicismo, Ignacio de
Loyola divinamente inspirado vió en aquel caos 1'0
líiico-re1!.gioso la oportunidad de hacer algo grande
por la causa de Dios. La Iglesia no sólo no debería
sufrir menoscabo alguno sino que por el contrario
se levanlaría airosa y triunfante de aquel conflicto.

Para los primeros jesui:l:as el campo de su activi·
dad, en gran parte, sería la Universidad, pues que
el centro de gravedad de la vida intelectual de la
época se había desplazado hacia la Universidad. La
verdad debería expresarse no sólo en el púlpito pues
habíélJ que reconocer que el hombre, al que la !gle
sia interesaba llegar, había que buscarlo en las aulas
universitarias y no en los templos que ya no frecuen
taba.

San Ignacio y sus compañeros fundadol'es, uni.
versifa,rios todos ellos, sabían de sobra que el adver'
sario no siempre estaba de mala fe en el bando opueslo
a las ensefianz,as de la Iglesi.a; que muchos buscaban
la verdad con el mismo fervor que ellos. Era me·
nester, por 10 fanto, fl'aiar al ullivel'sHario estudiando
'igual que ellos, investigando como ellos, intercambian
do conocimientos para aceptar la verdad libremenie,
en un ambi.el1fe de auténtica libextad c'risiiana.

Por eso la primera labOl; de la Compañía fue
notablemente universitaria. Forjadora de mentalida ..
des fuerl:es, pero no en el yunque de la imposición,
sino en la tarea de la investigación. Sólo más tarde
cuando la Compañía vio la necesidad de preparar me
jor académicamente a los aspiranies a sus aulas uni
versitarias se vio preci.sada a admi.ih: escuelas infe
dores y aún elementales. Pero enire tanto ningún
adelanto científico, ninguna especialización, ningún
campo del conocimiento humano lo consideró ajeno a
su vocación, pues si su misión principal era lleva~

al hombre a Dios, bien sabía que el cristiano St~p0l1e

al hombre y al hombre 10 forja la verdad. Sabía que
aún sus alumnos no católicos, si buscaban la verdad
con sinceridad l.miversifaria, más tarde o más tem
prano descubrirían que la verdad buscada en la
ciencia, no era un ser abstracto, sino una persona real
que había dicho de sí mismo: "Yo soy el camino, la
VERDAD y la vida". Aquí radica la filosofía de la
pedagogía jesuítica: la formaci.ón humana -y, per-
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dÓlleseme la redundancia-, la formación humana del
hombre, a través del desarrollo de su personalidad.

En ires ocasiones ha llegado la Compañía de Jesús a
Nicaragua. Curiosamente las tres veces podríamos de
cir que de paso, y aún "por casualidad"; en 1616 a
dB.r unas misiones invitados por el Obispo de Nicaragua
Don Fray Benito de BaUodano; en lBn en calidad
de asilados por la expulsión de Guatemala y en 1915
invitados a predicar a la Ciudad de Granada. Las
h'0S veces aquellas JIegadas transitorias se convirtie
ron en pel'manencias más o menos estables. Y todas
:tres veces, aunque il'ansiforiamente y empleados en
airas ministerios, fieles a su teoría de no poder se
parar la formación del cristiano de la formación del
hOl:ubre como tal aceptaron de buen grado, aunque
siempre implicó dificultades, la invitación de los ni
caragüenses para consagral'Se a su enseñanza.

Ya en lG16 funcionaba en Granada un pequeño
colegio y poco después también en El Realejo. Con
moHvo de la fundación del colegio de El Realejo los
vecinos de este puerto en un escrito a Su Majestad
refiriéndose a la labor' de los jesuitas en Granada le
decían; " ... y los hijos de los españoles que en ella
nacen (en Granada) que su ejercicio era, en sabiendo
andar, ser vaqueros, y hombres de campo, sin ninguna
doctrina, ni policía; después que vinieron dichos Pa
dres, se ha visto tan grande enmienda, que unos eran
ya muy buenos gramáticos y latinos; y los pequeños,
fodos, a una, políticos, bien criados, y doctrinados en
el calhecisrno: de manera que ya se podía esperar de
ellos grandes letras y viriud".

Mienfras en Granada, además de las primeras le
rras preparaban los jesuitas a los aspirantes al sa
cerdocio en lo que podría considerarse como el pri
mer colegi.o de estudios mayores de filosofía y teo·
logía en Nicaragua, en el incipiente colegio de El
Realejo se enseñaba a los niños a leer, escribir, el ca·
:l:ecismo y los primeros rudimentos del latín. ¿Cómo
no recordar aquí al que fue el principal maestro de
aquellos ni.ños porfeños de 1621, al Hermano Juan
de AIdana, no sólo por su labor docente sino por su
gran bondad para con los enfermos que nos relatan
los hisioriadores de la época, y a cuya caritativa preo'
cupación no le era tampoco ajena la aflicción de los
agricultores en tiempo de sequía? Nos habla uno de
sus biógrafos de la sencillez con que pretendía do
blegar a la bondad divina solicitando enviara la llu
via sobre aquellas tierras agotadas. Se iba a los
sembradíos y, para usar las palabras del historíador
Francisco de Florencia, "desembarazando una disci
plina, empezaba a herir cruelmente su cuerpo", y de
da: SEÑOR, O HA DE LLOVER, O AOUI HA DE
QUEDAR ALDANA. ¡Oh bella, simplicidad de aque··
llas crónicas coloniales!



iDoscientos cincuenta años más tarde los jesuitas
desterrados de Guatemala volvían nuevamente a las
playas nicaTagüenses por aquel mismo puerto de El
Realejo, ya casi en fantasma de lo que había sido.
Su condición de asilados en tiempos políticamente
muy difíciles para nuestro Gobierno no les permítió
abrir un colegio propiamente dicho, a no ser los estu
dios clásicos de griego, latín y hebreo y los estudios
mayores de filosofía y teología pero tan sólo para
sus propios estudiantes. Sin embargo era imposible
que la destacada personalidad y cultura de aquellos
numerosos desterrados no rebasase los muros de la
Recolección en donde se alojaban. Nuestro Rubén Da
río se confesará deudor a aquellos buenos Padres que<
lo iniciaron en el cultivo de las bellas letras y aun
le ayudaron para pregustar siquiera los tesoros de los
clásicos 91'ieg05 y latinos que con sentida nostalgia
h&bria de recordar años después.

Pero hasta 1916 no echarían los jesuitas los ci
mientos de una institución docente de cierta duración.
Fue el Colegio Centro América fundado en Granada
en donde cristalizó por primera vez, y en una forma
permanente, este deseo de los nicaragüenses. Y como
una consecuencia lógica, fruto de madurez, la Uni
versidad Centroamericana que hoy nos reúne aquí
para inaugurar la Biblioteca del 1nsliluto Histórico
Centroamericano. Es muy significativo que cuando es
ta Universidad daba comienzo hace siete años. junto
con las facultades de Administración, Derecho e Inge·
niería nacía un instituto de investigación: el Instituto
Histórico Centroamericano. Una Universidad no es
solamente una escuela para hacer una carrera profe
sional sino que debe brindar al investigador una opor
tunidad de profundizar en determinados campos del
saber humano.

Si examinamos una lista, aunque sea muy somera,
de nuestra producción bibliográfica llama luego la aten
ción el alto porcentaje de obras históricas, y es que
como país todavía joven estamos en la época del pro
pio descubrimiento de nosotros mismos, no nos cono
cemos aún a fondo y la pasión política ha viciado fre
cuentemente la visión clara y serena de la verdad.
de esa verdad que tanto hemos mencionado antes co
mo meta principal de los objetivos universitarios. En
Centro América la !Creación de un centro de investi
gación histórica no era ni un lujo ni una oportuni
dad. Simplemente era de imperiosa necesidad, y asi
al constituir esta Universidad le dio vida simultá
neamente con sus primeras facultades.

Aunque este Instituto comenzaba a existir legal·
mente hasta 1961, sin embargo podríamos decir mo
destamente que no nacía niño: tenía en su haber una
serie de elementos de trabajo y una planeación más
antigua todavía que la misma Universidad. El pro
yecto aun en sus mismos detalles había ya cuajado,
veinte años antes. Todavía conservo con cariño y
¿por qué n~ decirlo con nostalgia? los borradores del
primer proyecto que años después. concretamente en
1945, presenté a los Superiores de la Compañía en Eu
ropa. Ese mismo año tenía la satisfacción de verlo
aprobado por ellos y en concreto el programa de la

MONUM;ENTA HISTORICA CENTROAMERICANA
que años más tarde ligeramente modificado era dado
a conocer y comenzado a reálizar brillantemente por
el Padre Federico Argüello Solórzano y el Dr. Carlos
Molina Argüello. Esta es la publicación que manten
drá vivo al Instituto por muchos años por venir, pues
que una obra de esta envergadura es obra no de un
hombre, sino de una institución y para varias genera
ciones de historiadores.

Teniendo ya en mente una finalidad tan determi·
nada. no era difícil planear los fondos de Su biblio
teca. Nuestras bibliotecas patrias eran y siguen siendo
en su mayoría sumamente pobres en obras de consulta
general y faltaban en Nicaragua las obras básicas, aun
aquellas que nos eran absolutamente indispensables.
Como ejemplo puedó mencionar el hecho que la His.
toria de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, nues
tro primer cronista, era casi desconocida. Don Emilio
Alvarez Lejaru poseía un tomo de los cuatro de que
consta la edición príncipe madrileña. Comener a for
mar una biblioteca de este tipo en aquellos años, aun
con dinero, era empresa difícil. pero cuando no había
recursos económicos la empresa era punto menos que
imposible.

Hoy día, vamos a constatarlo dentro de breves
momentos, la biblioteca del Instituto consta con obras
que son únicas en Centro América, y de algunas (la
Enciclopedia Heráldica y Genealógica por ejemplo) no
hay otro ejemplar completo desde México hasta Pa
namá. y sólo sabemos de un par de ejemplares en
Sur América. Sería impertinente y aun petulante
tratar de decir lo que se tiene, pero para aquellos que
no están familiarizados con la labor de un bibliote
cario quisiera relatar si quiera cómo y en qué circuns
iancias logré completar por ejemplo la Colección de
Documentos Inéditos conocida vulgarmente como de To
rres y Mendoz:a. Es obra que no está ya a la venta.
que fue editada por la Real Academia de la Historia
en Madrid. No olvidaré la emoción con que en un
caluroso verano de 1945 me encontré en los sótanos
de la Real Academia de la Historia en Madrid con
veintiuno de los cuarenta y dos lomos de que consta
la colección. Con paciencia fui revisando sus pliegos
-estaban en rama como dicen los encuadernadores
y fue grande mi alegría al ver que esos primeros too
mos estaban completos. Y comenzó luego una verda
dera cacería por todas las librerías de viejo de Madrid
y Barcelona y Sevilla hasta lograr completar la co
lección después de verlos años. Lo que digo de esta
colección podría narrar de otras colecciones u obras
como, por ejemplo. la edición de Bolonia de la RUSTI
CATIO MEXICANA de nuestro poeta Rafael Landj
var que venía a mis manos un trece de Noviembre
de 1949 después de una persecución de catorce años
consecutivos. Y baste esto, si no para encarecer el
mérito de la formación de esta biblioteca, sí cierta
mente para destacar que no hay aquí un sólo libro
que esté aquí al acaso. Todos han sido adquiridos.
muchos de ellos con muchos sacrificios, con un fin
determinado en la investigación de nuestra historia
centroamericana y teniendo sobre todo en cuenta nues
tra pobreza bibliográfica nacional que nos hizo fijar
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nuestra atención en obras que, de haber existido en
nuestras bibliotecas, nos hubiéramos dispensado de su
adquisición, pues no entraban de lleno en la especia
lización histórica, como son por ejemplo los tratados
de derecho colonial, pero cUya consulta es indispen
sable al investigador de este Instituto. Y esto valqa
para todas las obras básicas sobre instituciones col-o.
niales hispanoamericanas.

He dicho antes que era cosa ardua formar una
biblioteca de este género aun cuando hubie~a un~
fundación que proporcionara los cuantiosos gastos que
ella supone, pero cosa casi imPosible cuando esa fun
dación no existe. Sin emb~go no he dicho la verdad
completa. Si hoy día esta Universidad cuenta con
esta espléndida colección no sólo se debe a la opor
tuna planeación, ni a la dedicación de quien la formó,
sino a la generosidad de todas aquellas personas qu~

gene¡;osamente han contribuido económicamente o do·
nando libros o manuscritos para ella. Permítaseme
hacer justicia en esta ocasión a todas aquellas personas
a quienes debemos gran parte de estos elementos de
trabajo.

Debo mencionar en primer lugar a aquella dls
finguida damas que desde la última llegada de los je
suitas a Nicaragua se asoció a todas sus obras Doña
Blanca Urtecho de Coronel Matus que cedió a la Bi
blioteca los manuscJ:itos históricos que fueran de su
difunto marido el ilustre político Dr. Manuel Coronel
Matus. Igual hicieron con sus papeles de origen fa
miliar, pero de interés histórico para Centroamérica
las familias Arellano, Sequeira, Argüello, Cardenal, de
la Rocha y en tiempo más reciente 'Doña Margarita
Cardenal de Chamorro que gustosamente cumplió la
voluntad de su difunto esposo el Doctor Don Pedro
JQaquín Chamorro, querido amigo y maestro, quien
antes de morir y conocedor y grande alentador de
estos proyecl:os significó su voluniad de cedernos su
colecció~ histórica impresa y manuscritos. Muchas han
sido las personas que han eonidbuido con obras o
documentos aislados y para quienes nuestra gratitud
no es menor que para los aquí nombrados. Pel'mHa·
sema tan sólo mencionar a algunas personas que eco
nómicamenie han sostenido por años estas investiga
ciones, bien ayudando para la microfilmación de docu
menios en el eJCtranjero o suministrando fondos para
adquidr obras de difícil o imposible a.dquisición en
nuestro país: en España debo mellcionar al Dr. Joaquín
Ruiz Giménez y el Marqués de Auñón, ya difunto, y

en MéJCico al Ingeniero Don Leopoldo Peralta.
Voy ya a l:erminar, y pido perdón, por estas pala

bras que van ya resultando excesivas, pero hay algcl
que aunque' ya he aludido a ello quisiera destacar.

Nicaragua debe sentirse muy afortunada de po
seer esta biblioteca, este gran elemento de investiga
ción, pero mucho más importante que esta riqueza bi
bliográfica es la obligación que nos incumbe como a
historiadores de profesar una inquebrantable fidelidad
a la verdad,

Es aquí donde falla con frecuencia nuestra pro
ducción histórica. Ni es mal puramente nicaragüense,
ni siquiera centroamel'icano. No hace al caso inve:;-

22

tigar ahora su origen, pero es un hecho que falios
de madurez y con un falso concepto del patriotismo
confundimos frecuentemente la historia con la propa
ganda partidista, ignorando que nada enaltece tanto
al individuo como a la colectividad o nación, como el
saber ac-eptar honestamente los propios desméritos y
errores.

Cuando Su Santidad León XIII abría por primera
vez los Archivos Secretos Vaticanos a la pública in·
vestigación afirmaba en un memorable documento al
Cardenal EhrIe: "L/a Iglesia no teme a la verdad". Y
cua,ndo pocos años después un ilustre jesuita español,
el historiador Padre Antonoi Asirain, comenzaba.' a
publicar los primeros tomos de su HISTO'RIA DE LA
COMPAÑIA DE JESUS EN LA ANTIGUA ASISTEN
CIA DE ESPAÑA, algunos jesuitas creyeron ver en
la narración de ciertos hechos algo que desentonaba,
que -para usar sus mismas palabras- "desedificaba".
Enterado el Padre General de los Jesuitas, en aquella
ocasión un español el Padre Luis Martín quien -dicho
sea de paso alentó mucho al guatemalteco P. Rafael
Pérez a escl'ibir la Historia de la Compañía de Jesús
en Centroamérica- salió en defensa de Astrain con
unas palabras que aunque breves encierran toda un3
filosofía de la historiografía jesuítica a partir de ell
tonces: "Lo único edificanie en la Historia es la ver
dad".

La pequeñez: geográfica de nueslros países centroa
mericanos no debe impresionarnos ni debemos permitír
que pese ella más en nuestro espíritu que las dimensio·
nes espirituales de la Patria de igual magnitud que las
naciones de mayor poderío. La grandeza nacional de
cualquier pueblo se deriva de la grande2'a espiritual
de los individuos e instiiuciones que 10 componen, y
un país por pequeño que sea puede ser peana y pe
destal de héroes cuya fama rebasé los límites de la
p.'opia Patria, y un clima de pobre~a y austeridad pue..
de engendrar almas extraordinarias: peñsadores, poe·
fas, artistas y políticos que &10 necesitan de nuestras
mentiras ni ocultaciones de lill verdad para que sus
nombres enaltezcan a la Patúa,

Es hora ya de escribir nuestra historia con seriedad,
Esta seriedad supone una consagración total a la ver
dad, a la verdad clara y desnuda y salirle al paso en
donde quiera que ella se encuentre, aunque nos duele
a veces dejar a un lado toda una mane:ca. de pensar.
un punió de vista "heredado" sobre "nuestra" histori.'l
y "nuestras" personalidades. Esfo en casos podrá ser
hasia heroico, pero solamente entonces entenderá y

sentirá hondamente el histol'iadol' aquellas palabras
que hace casi dos mil años, un hombre ahen:ojado en
cadenas por la defensa de la Verdad escribió a sus
cristianos, el Apóstol Pablo: "LA VERD,AiD' OS HARA
LIBRES". Sólo será pairiól:ica la histoda que conce
bida con sinceridad acepte la verdad en toda su am
plitud.

Si con la modesta colaborac;ión de tanios años con
sagrados ti! la formación de esta biblioteca he contri
buido en algo para proporcionar al investigador de la
historia en Nicaragua una fuente de información par",
escribir su historia verdadera, no puedo tener mayor
satisfacción como historiador y como nicaragüense.



LA JUSTI,CIA SOCIAL ES LIBERAL?
RODOlFO SANDINO ARGUElLO

Abogado Director de la Escuela de Derecho de
la Universidad Centroamericana y Catedrático

de Derecho del Trabajo,
Nicaraguense

Considero un error olvidar los princIpIos que in
forman al Derecho del Trabajo. Decir que el Código
del Trabajo, la- Ley de Seguridad Social y cualesquie
ra otra que tienda a solventar los problemas de índole
laboral o social, pertenecen a una legislación de "es
píritu liberal" o componen una justa y perfecta le
gislación liberal, por lo cual hay que volverse liberal,
es una falsedad; no puede ser cierlo ni científica,
ni realmente, sobre todo si se toma y cree a la Justi.
cia Social como de tendencial liberal.

La Justicia Social no puede supeditarse a ten
dencia de ninguna clase y menos a la liberal, es Jus.
ticia y como tal está en el pedestal donde la pasión
partidaria no debe tocal"le.

El flOl'ecimiento de eso que llamamos Justicia So
cial, ha sido negado por la ideología liberal y por
añadiduI'a los liberales han minado la conciencia de
aquellos que creyeron debían posponerse todo valor
ante un¡ desenfrenado afán de lucro y de poder y han
otorgado un laicismo cuyo fruto máximo ha sido la
injusticia social.

El decadente liberalismo económico, está despo
jado totalmente del sentimiento fundamental cristiano
de la Justicia Social y al mismo tiempo constituye
Ull ne'fasto sistema anticristiano de espíritu.

Recientemente ha sido publicada la obl'a "Dere
cho Social" por el Dr. Alejandro Serrano Cald,era,
actual Secretario Genel'al de ia UNAN. Se trata de
un trabajo completo y bien documentado que sirve
de texto a los alumnos ~le Derecbo Social ,de la refe
rida lJIniversidad, en él leemos:

"El liberalismo permitió la formación de una cla
se social sometida pOl'! la necesidad, a los intereses de
otra clase económicamente poderosa. La sujeción del
trabajo al capital fue su principal caracterísica en lo
que a relaciones obrero patronales se refiere.

Tal situación fue consecuente con su ideo
logía y práctica. La libertad de contratación, la auto
nomía de la vobmtad, el abstencionismo estatal, h
ley de la oferta y la demanda y la economía de mel'
cado, constituyeron factores propicios para que los
grupos obreros, incrementados notablemente p6r la
inmigración del campesino a la ciudad, fueran some
tidos por el poder econóDlÍco de los patronos. La es
clavitud económica derivada de estas circunstancias
evidenció bien pronto las deficiencias de un sistema
que no es pacaz, precisamente por proteger la liber-

(1) Obra citada, páginas 49 y 50
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tad por él proclamada, de erradícai' la esclavitud ins.
titucionalizada en nombre de esa libertad.

Cuando el liberalismo, par.a defender precisa.
mente, la libertad de trabajo prohibió Con Turgot y
ChapeIlier el sistema corpol'ativo, que obliga al hom
bre a colegiarse para poder trabajar" y prohibió tam
bién la formación de futuras asociacio.nes, dejó las
puertas abiel'tas para el implantamiento de Un siste
ma, en el cual, la ausencia total de reglamentación,
permitiría que se produjera la explotación del hom
bre por el hombre". (1)

Pienso en estas cosas al leer en el No. 91 de la
enjundiosa R,EVISTA CONSERVADORA DEL PEN.
SAMIENTO CENTROAMERICANO, un artículo del
Dr. Enrique Chamorro Solórzano, titulado: "POr qué
me hice liberal?",

Publicaciones pel'iodísticas le han hecho ver al
Dr. Chamorro que en 1906, cuando él contempló un
caso de Injusticia S~cial que dice años más tarde le
llevó al Liberalismo, en dicho año de 1906, regía la
Ley más brutal que ha tenid0 t'ste país dedicada a
explotar al trabajador.

La llamada "Ley sobre Agdcultura y tl'abajado
l'es", fue obra liberal de la Asamblea Nacional, dada
con fecha 11 de Agosto de 1894. Está suscrita por
Francisco Baca h., como Presidente, J. Albel'to Gámez,
Secretario;, lLuis E. JLópez, Secrefalio y tiene el Eje
cút,ese de José Santos Zelaya y del Subsecretal'io de
Fomento encargado del despacho G. Abaunza.

Baste decir que esta ley fue tan despiadada, que
el propio Dr. José Madriz. alto expo.nente del Iiberalis
mo, sostuvo que era muchas veces superior en explo
tación a las anteriores de los regímenes consel'vado
res. (2).

y basta paJ.·a demostrar que fue más explotadora
que las anteriores, transclibir una disposición que
en las Leyes antel'iores conservadoras era mucho más
atenuada. Dispone el Ado. 44 de la referida Ley:

''!Los operarios que reincidan en: la deserción de
las haciendas donde éstén cumpliendo su compromi.
so, serán destinados al servicio militar en las gllaJ."
niciones de las fronteras, si en vez de volverlos a sus
trabajos, asi los pidieren los hacendados, pagando lo
que adeuden a éstos, con la tercera parte de suS' suel
dos".

Esta obl'a liberal de legislación dejaba hipoteca
do a los laborantes por eternas memorias, mientras



que las leyes anteriores, por lo menos daban plazos
determinados para tan inícua explotación del hombre
por el hombre.

Obra liberal fue, pues, la que presencio el DI',
Chamorro Solórzano en el Parque de San Marcos en
1906.

Por el contrario fue obra de consel'Vadores la de
l'ogatoria de la Ley sobre Agricultura y Trabajado
res y precisamente fue un tío carnal del Dr. Chamo
1'1'0 Solórzano, Don Fernando Solórzano, el que sien
do Minlistro de Fomento en 25 de Enero de 1923, pi
dió la derogatoria de la Ley citada.

En los párl'afos de la exposición de motivos se
lee:

"Desde que Dios en su sabia providencia, impu·
so al hombre la obligación de ganarse la vida con el
sudor de su frente, por el mismo hecho dejó esta
blecido, como ley de compensación y justicia, que
ningún otro hombre le era permitido arrebatar a
ninguno de sus semejantes el fruto de su trabajo.
Por eso pl Papa inmortal León XIii, en su célebre
Encíclica a los trabajadores, que le dio justamente
el renombre de Papa de los obreros, hizo descansar
todo el problema social en estos dos plincipios car
dinales: 19 lEl capital es el salario acumulado y el
obrero que se alza contra el capital se alza contra el
salario; 21;1 el contrato no excluye na justicia, es de
cir que por más que un contrato esté revestido de
todas las formalidades legales, no obliga, si eSe con·
trato va contra los principios eternos de la Justicia",
(3)
En esa exposición de motivos de don Fel'nando- Solól'za
no claramente se alaba la labor del año 1876, en q' la
Asamblea Máxima del Estado se pronunció contra la
esclavitud del opel'ario y declara la libel'tad de trabajo,
Sancionó esa Ley el entonces Pdte. ]]). Pedro Joaquín
Chamol'l'o, se hizo a petición del Senador don Gabriel
Lacayo, e intervinieron en ella los li'itlj¡»resentantes
Pedro Balladares, don Joaquín Zavaia, ]])1'. Adán Cár·
denas, don lEval'isto Carazo, Dr. Robel'to Sacasa, José
AJ:güello Arce, 101'. Tomás Ayon, Iillon !Francisco de
Dios Avilez, Licenciado Santiago, Moraies, don Ra
fael Morales, !Licenciado don Francisco Padilla. don
Mariano Bolaños y don Perfecto Tijel'ino, todos ellos
empresarios agl'ícolas.

En esta misma revista se ha escrito del espíritu
de Justicia Social que inspi;:ó a D, Diego Manuel

Chamorro, En 1912 la mente de los gobernantes de
entonces con respecto a la conversión monetaria, fue
con miras de defensa pal'a el salario del trabajador,
por medio de la elevación del valor adquisitivo de la
moneda nicaragüense. La intervención de Don Diego
como Ministro de Relaciones Exteriores, ante el
Congreso el 19 de Mano de 1912, fUe calificada con
justicia de brillante, como toda la obra de aquel
gran patricio, y llena en su totalidad de una Justi·
cia Social digna para el laborante. Baste leer la
transcripción de esa sesión en donde impera el espí
ritu de Justicia para el trabajador, está íntegra en
la obra "Discursos", por Diego Manuel Chamorro, ..
1923, páginas 29 a la 49.

Pero no para allí la obra conservadora por una
Justicia Social digna del trabajador. En 1923 se sus
cribió la "Convención para unificar las leyes pro
tect,oras de obreros y trabajadores en Centro Amé·
rica". Fue obra de Máximo H. Zepeda, Emiliano Cha
morro y Adolfo Cárdenas, quienes siendo nuestros
delegados lograron su aceptación, porque nada me
nos que una de las más brillantes figuras del libera
lismo hondureño, el Dr. Alberto Uclés, se oponia
bajo el pretexto de que la Conferencia no tenía como
petencia para suscribir convenciones de tal índole,
tesis sostenida también por el eminente jurísta sal
vadoreño de mentalidad liberal Dr. Gustavo Guerre
ro, Delegado de El Salvador.

El que desee documentarse mas sobl'e la Politica
Social del Conservatismo, puede leer esta Revista co·
l'l"espondiente a Mayo de 1962. en donde se dan citas
y ampliamente se conoce lo que hizo el conservatis
mo por el obrero.

No puede considerarse que la inquietud por la
justicia social haga liberal a nadie, como sostiene
el Dr. Chamorro Solórzano, de que "mi inquietud de
justicia social, fue la que me h~zo liberal". 't

La injmlticia que impera en el mundo tlebemos
eliminarla mediante el mejoramiento de las condi
ciones de trabajo. Si Nicaragua no dedica lo mejor de
sus hombres y obras a mejorar las infrahumanas
condiciones de los trabajadores en sectores del cam
po y aún de las ciudades mismas, no tendrá paz, por.
que el hambre y la rebelión contra lo> injusto harán
presa de ella, Yeso no será obra libel'al ni conserva
dora, será obra de quienes tienen hambre y sed de
Justicia.

(2) Cartas del Dr. José Madriz al Dr. Adolfo Altamira no, Revista de la Academia de Geografía e Historia.

(3) Tomado de "Apuntes de D,erecho del Trabajo", por Rodolfo Sandino Argüello, UCA.1967, pp. 35-38.

Con el fin de completar la 'Colección de nuestra revista ofrecemos a
nuestros le;ctores la venta de números atrasados. Asimismo como ali·
ciente obsequiaremos diez números anteriores a quien tome una sus
cripción, recordando que cada uno de ellos contiene un libro de ina
preciable valor difícil de obtener hoy día en Centroamérica.
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de El Imparcial de Guatemala

FRAGMENTOS DE LA RUSTICATIO

NOTA DE LA REVISTA:

Publicamos a continuación un ensayo de apre
ciación crítica e histórica de nuestro ilustre cola
borador guatemalteco don David Vela sobre LA
RUSTICATlO MEXICANA, el poema de la Colo
nia y una de las obras literarias de Centroamérica
de verdadero valor universal. Por afán ilustrati
vo, además, insertamos los párrafos en que Landí
val' se refiere a Nicaragua, o más concretamente,
a unos simios que existían en nuestro Gran Lago
y de donde se ha originado una interesante le
yenda.

CIUDAD CUNA

La ciudad tiene que oponer una recia contextura
de piedra al asalto permanente de la vegetación que la
sitia en apretado cerco y avasalla los terrenos propicios
con sus llamas verdes de clorofila. Los árboles acamo
pan en el valle o desdenden en tropeles desordenados
por las laderas de las montañas, hiareos que alzan los
brazos al cielo y los agitan al impulso del viento, co
mo en un ritmo de danza, en tanto que Sus pies se hun
den con posesiva afirmación en las entrañas frescas de
la tierra.

Las calles, tiradas a cordel, pavimentadas con du
ros guijarros, se prolongan hacia las páginas del inmor
'tal novelista José Milla, rebeldes a la Uranía del fiem
po, y en esos inspirados relatos se conserva la tradi-
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1.:0s peligros que el ciervo y la liebre esquwan con
su pze veloz l.os salva con taimados ardides y burlas el
sagaz cerco~hzteco, qala c!-el campo, dueño principal de
la selva, manoso de zngenzo, perenne gloria de las fieras.
Muc~~s veces envuelpe su cuerpo de negra vestidura,
cubnendolo todo con pelaje desgreñado' su vientre pier
nas, brazos, ijares, acra, cabeza y mam~s, no carec~n del
pelo negreante.
. Pe:o..si es Nicaragua pródiga la que en don te ofre
ce el szmzo que nutre en una isla feracísima orlada por
la,s aguas de un lago, con toda seguridad lleva éste el
mentre, el. pecho y la cara albeantes. Tendría una fi.
g!l'ra ser,neJante a la del hombre, si su cola retorcida ha.
~za abaJO con una vuelta desproporcionada no le afeara
el w~rpo. S,e ha visto, algunos alcanzár tal estatura, que
a_pnmera ,msta creerws contemplar un etíope de diez
anos Esta .d?tado de las poderosas fuerzas y vigor del
homb1'e, suficzente para raptarse a las mujeres según lo
acostnmbra (J; menudo.

Rafael Landívar (Del Libro XIV de la RUSTICATIO
MEXICANA. Traducción de Octaviano Valdés).

dón como un perfume que impregna de su persistencia
las cosas, aún después de que la esencia se ha evapo
rado.

Arquitectura pesada, como si con ella hubiesen
querido confirma·r los españoles su ambiciosa posesión
de la tierra nueva. Las casas se apiñan dócilmente en
torno de los templos de torres labradas y altas cúpulas.
desde donde impone la iglesia su hegemonía espiritual
'! sus privilegios económicos: las mañanas visten albas
:J:ocas y cerúleos mantos o impecable sobrepelliz; el sol
del medio día arde con el mismo esplendor del oro de
las custodias; la tarde se unge con sacras vesHdu~1'ls

episcopales; y la; noche ronda con una larga y densa
sot.ana de oscuridad. Predisponía a la elevación eso¡ii
tual, al éxtasis mís:J:ico, al culto de la superstición y
el misteri.o, el sitio escogido para fundar la tercera du-



dad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, el va
lle de Pancán, que indica: "en lo amarillo", nombre in
dígena sugel'ido por la abundancia de las "flores de
muerto", pequeñas, amarillas y de intenso olor, que por·
fiadamente crecen sobre los olvidados osados y alimen
tan su macabra lozanía en el tuétano de los huesos de
anónimos cadáveres. Además, el valle está señoreado
por altos volcanes, altares ciclópeos en cuyos vértices
cordera la sangre del sacrificio en los ritos secretos de
dominadores ardiera la ofrenda cabalística del copal o
la brujería.

Entre las frondas encendidas de flores selváticas,
un hilo de agua rompía con ingenuidad cristalina el si
lencio nemoroso: rasgaba sedas un vuelo de pájaros, o
despertaban recelo cautelosos arrastres de reptiles, el
crujido de las hierbas chafadas por garras y pezuñas,
el escándalo del ramaje tras la huida de un venado de
esbelta silueta y músculos ágiles. Esa sensación de pe
ligro, que emanara de la vida incógnita del bosque, apre
taba má~ a la ciudad y solidarizaba en el miedo y la des
confianza a toda la población tras sus gruesas paredes
de calicanto.

En torno de las iglesias, destacando las fachadas
adustas de piedra labrada, repujadas en veces con fi
nos encajes, abren los conventos los incontables ojos
sin lU:ll de sus ventanas: junto a la puel.'ta, en los um
brales del mundo, el hermano tornero duerme la diges
tión de los últimos bizcochos empapados de chocolate,
y en los amplios corredores del interio!.', bajo la severa
línea de las arcadas colosales, hay un abejeo de rezos
y lecturas en latín, en que las palabras Henen el mismo
roce mesurado de los luengos hábitos.

Sin contar a los indígenas, por esa época -1623-,
la población ienía más o menos cinco mil habitantes,
entre españoles y gente de color, distribuidos en gre
mios que de manera estricta reglaxaeni<lban los oficios.
La ciudad era laborios", y con el sol irabajaban maes
tros y operarios en diversos menesiel:eso A.ún quedaban
resquemores personales y hondas divisiones por difi
cultades que el visitador JIbarra no pudiera remediar en
1620, y que sumían en negras cavilaciones a don An
tonio Peraza ,Ayala y Rojas, conde de la Gomera', des
de 1611 Presidente de la Audiencia, 'Gobernador y Ca
pitán General del Reino. La justicia no andaba mn"
bien. Los negros eran ya en gran número y su ánimo
se sublevaba contra los abusos del esclavismo, la raza
autóctona arrastraba con ostensible dolol' sus cadenas
y tras su aparente humildad 8o:día 1m. :rescoldo guerre
ro, alimentado por el amor a su tierra, la conciencia de
su tradición, el culto secreto o disfrazado de sus anti
guos dioses, bajo un barniz mimético de catolicismo, el
recuerdo de su perdida autonomía y las odiosas prác
ticas y el cruel trato de sus amos. Lia. vida intelec
tual era restringida, privilegio de unos cuantos: escolás
ticos perdidos en sutilizar con infecundos argumentos
sobre cuestiones teológicas, dado el ascendiente del
clero y el espíritu devoto de la sociedad colonial. La
literatura era expresión de su tiempo, pedante y arti
ficiosa, abundando el cultivo de los temas religiosos.
En cuanto a la vida del campo, se manifestaba la es
casez de brazos, y al recorrer el país embargaba el ge_
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ma una sensación de abandono y soledad, más notoriG.
en medio de esa naturaleza pródiga y exuberante, que
!cerraba su vegetación tras los pasos del viajero, en los
caminos improvisados por la osadía, en los dominios de
un pueblo tímido y bondadoso, que doraba sus carnes
desnudas al sol, y como Anteo, del contacto directo con
la madre tierra recobrada fuerzas para sobrevivir a su
derrota.

LLEGAN LOS LAND][VARES

Ese día, habían callado ya los ruidos de la ciudad:
se cerraban las puertas de los falleres, pocas gentes
ambulaban por las calles cruzándose de acera a acera
familiares saludos: "Que Dios lo acompañe", "Y a us
ted lo tenga en su santa gracia". Al pasar frente a las
puertas de los templos deslumbraba un parpadear de
cirios y el reflejo áureo de los recamados alfares: las
notas solemnes del órgano rodaban hasta la calle mul
tiplicadas por la resonancia de las cúpulas y los ecos
sordos de las concavidades de las naves: un lego leía
con voz monótona desde el púlpito o desgranaba en sus
manos céreas las cuentas del rosario, con intermitencias
que llenaba un oleaje de voces humildes, y se veía la
masa anónima de fieles ofrecidos de rodillas sobre el
frío de las baldosas, elevadas sus almas por la virtud
del canto y la unción de la plegaria.

En las puertas de sólidas mansiones, la despedida
se prolongaba en corros anudados por el comentario de
los hechos cotidianos, hablando en tono 'confidencial
la murmuración. Pasaba un clérigo de cara roz~agante

y bendito abdomen, o una monja de lento andar con
la vista baja, como si buscara sus pies ocultos por su
larga y gruesa veste, casi despegados de la tierra: sur
gxa y se desvanecia fugazmente la visión de una mujer
joven en una ventana, junto a las llamas exóticas de
una xnata de claveles: un pe¡:ro vagabundo paraba su
hote cansado para mirar (;011 ojos pedigüeños,

De pronto, como una bandada de pájaros, se arre
molinaron en :l:orno de las torres o volaron sobre los
techos de las casas los tañidos graves de las campanas
tocando a oración. Toda la ciudad se santigua: se en
cienden las primeras luces invocando al espíritu santo)
se cierran las puertas y los postigos: arden Con luz in
decisa las primeras lámparas frente a las imágenes de
las hornacinas: cunde una amenaZa vaga de silencio y
sombra sobre la ciudad: es la hora en que despierta la
supers:l:ición: las brujas y los duendes dejan sus guari
das infames: se animan dentro de sus lívidos suda'rios
los aparecidos: :l:odas las cosas aguzan sus perfiles mis
teriosamente y tienen actitudes e~cpectativas, es posible.
hasta inminente, que ocurra algún suceso extraordina
rio,

Turbando esa gran calma precursora de la sombra,
un coche rueda con estrépito por las calles resonantes;
a su paso se abren y Se cierran las ventanas con caute.
losa curiosidad. Y esa noche se susurró en todos los
salones, a la hora plácida de la tertulia: ha entrado a
la capital del reino don Juan Carreño de Landívar,
"letrado de gran opinión y muy agudo ingenio", dicen
que es muy versado en derecho y profundo humanista.



vel.'emos cómo aciúa en 181 real audiencia; se elogia su
cO:l:l'ecGÍón Y elegancia pa¡;a habla!: el la:l:in y el romal'!
ce, indisiíntamente, así como la donosura de su estilo
y su lenguaje retórico, aún cuando trate áridos temas;
ha lnerecido la a,tenCÍón de eminentes eclesiásticos y er.
en general bien visto en la corte, aunque en la penín
sula era veC'ino de C'ádiz, su ciudad de origen.

Era el primero que traía el apellido Landívar a
Guatemala. Por ese mismo fiempo o muy pocos años
más tarde también llegaba procedente del reino de Na
vm:¡:a don Pedro de Landívar y Caballero, comisario ge·
neral de caballería, hijo de don Esteban de Landívar y
doña i1.na Maria Caballero, quien Y<lJ en 1'726 Se presen
Ia a :rematar en nuestra capitanía general la concesión
de los xamos estancados. ,Allá queda¡;án en la Pellín
sula" sus dos hermanos mayores, Miguel, de la Orden de
los Franciscanos, y Félbc, capuchino de gran prestancia
entre los religiosos de Navarra. Tomás de Landívar y
Caballero vino con don Ped:i.'o y se avecinó en Comaya
gua, administrando una sucu:i.'sal del estanco de pólvora.
salitre y AGUAS FUERTES.

Don Ped:i.'o era casado C011 doña Juana Francisca
J¡¡.viel'a Ruiz de Bustam~nte, hija de don Juan Antonio
Iluiz de Bustamanie y de doña Ma:i.'ia Manuela Fernán
de? de Córdova, enxrmu:adoB ambos con descendencia
,'.e anos hijosdalgos, ~on blasonado asiento en las mono
:lañas de Burgos: sabido es que en las montañas se con·
se;:vaba con es1ric:!:~ pm:eza 1.. i:¡:a'¿¡ieión de la sangre y
la <w:ogante afirmación de la nobleza. "Hay en la
historia y en el ea¡;ácter de los montañeses, aÚn en los
más humildes, cierto senHmienio nobiliario; un apego
a lB! familia, al solar, al blasón". Todos los ingenios de
la época registran en vadadas fOi'mas :i:al ca¡;acte!:Ísiica.
como dijo Cel'vantes: "Hidalgo (;oll!lho el rey, porque era
íi!Ontañés".

'Los Ruiz gozaban de inmemorial xl'adición nobilia
:di., con su CASA SOLAR en el valle de Meñacifa. dig
HiIkl~üa pm' un escudo con cuatro eual'teles: "el Primel.'o
'1 c:mll'io en campo de Plata y Utl Roble Verde con su
[rufo de Bellotas de 0>:0, y ei11pinante a él un Le6n
H.ojo: y en segundo y en :i:ercero en campos sangl.'ientos
una 'l'ol'l:e de Pla:!a con su homenaje en la conf01'lni
dad", aludiendo el conjunto a la limpieza, inocencia!, in
tegridad, elocuencia, :i.'iquE!!i2a, la :í'ol'faleza, el esfuel·z'o.
el fuego, el a¡;did, guerl'a y vencimiento con sangre,
virtud pel'sonal y poderio.

La xama Busi:aman:i;(;¡ aptll'~'cG i:ambic§n "'tan ve"r
rabIe. e inmemorial que la diligencia más E!lcacfa de los
g(~n(Hl.logistas, 11i la más cul'Íosa investigación de ]05

M[;:::oduclol'es y armisias :i:uvo po:;: hnposible penetrada
en HU larga cl:ll::rer&. de los siglos ghando desde su dura
ción has:1:a. su principio y o¡;igGn ocasionando lo imp"
sible", con su casa solar en las montafias de Burgos
Con blasón y reales armas que aumetlial'On Su brillo
en la batalla de Roncesvalles "despojando el estanda¡;
:le real que tenía las fres Flo:i.'es de Lis". Tal la al
curnia que por línea mafel'na hereda'l'Ía el poeta Rafael
Landívar.

ANSIEDAD

]Eran las diez de la noche y, cosa inusi:i:ada, po!: la

cUitda calle poniente cor:;:ía un forIón, tirado por dos
mulas prietas, haciendo as:i:illas el silencio. El coche se
detuvo al final de la calle, frente a una ancha puerta,
y de él descendieron apresuradamente un hombre alto
y magro, envuelto en una amplia capa. españOla y toca
do con un aludo chambergo, y una dama gruesa, rebo
zada en su pesado pañolón de seda negra; eran el bachi
ller Luis Bolaños y la. pariera, llamada ésta con pre.
mura él casa de los esposos don Pedro de Landívar y
Caballero y doña Juana Francisca Javiera de Busia
monte.

En el espacioso zaguán jugaba el viento con Un fa
rol que oscilaba haciendo caprichosos dibujos de som
bra ell los muros enjalbegados, En la casa había un
trajín silencioso, una actividad premiosa que andaba,
de puntillas; los sirvientes iban y venían como som
bras, obedeciendo órdenes dadas en voz baja, en veces
insignificantes, como descorrer una cortina!, entrecerrar
una puerta, permanecer de pie a la entrada de los sa
lones, en actitudes hierá:l:icllS.

Don Pedro de LJandíval' media Con pasos preocupa
dos un salón y su figura borrosa se hundía en las pro
fundidades de un espejo pa.¡:a SUl'gÍl: luego a la super
ficie. Del c'entl'O pendía una al'aña en cuyos lagrimo
nes de crisfal se il'isaba la luz de las velas; sobre sendas
consolas a¡;dían velones e'il dos candelabros de plata
labrada, flameantes las llamas <l1 viento y goteando de

cera las arandelas. An:ellanados en cómodas buta
cas, conversaban quedamente algunos vecinos notables
de la ciudad, enf¡;etenidos en el comentario de los su
cesos actuales. Quien hablal.'a de la c¡;isis económica
angusiiante, o de la política condescendiente de la au
diencia pa,ia exonerar de cier:l:os tl:ibu:l:os a los indíge
nas o rebajárselos: glosaba o:i:!:o la o¡;den de su majes
iad, :tendienfe a q~e se <wfi'i7&li'B el cobro de las sumas
ade'l~f1Qda¡; B! "'r~im Glffi Qiü, <!llgu~'w3 plmían esperanzas
en la acuñación de lOO!ol1.eda autorizada ya por real cé
dula, dada la actividad de las minas de pIafa, ricos ve
neros que sólo en el mes de (,';nero de 1G3S produjeron
veinte mil marcos de pla:l:il de ley y de los que única
mente por falta de :l:>:abajado:i.'es no se obtenía mayor
rendimiento: en genel.'al Sé aludía a las publicaciones
de La Gaze:!a de Guaie:oo.allll.

En airo salón, va¡;ias damas amigas de la familia
hacían cono en torno del acontecimiento: ante el par
ío inminente ere!!:'!. follas p!:esl'!\ fte gran inquietud, so
bresaliendo la pl'eocupaei6n 'if el don de mando de al
gunas soHel'onas que daban :2uel:ga a sus palab¡;as con
el acento circunflejo de un equívoco bigote. Algunas,
las más jóvenes atrevían preguntas de ingenua impe
ricia, pero su voz se perdía (,';n la sOnl'isa bul:1ona y roa
liciosa de las enteradas: "Será varón, pal'a honol' de la
casa de Landivar que neeesi:l:a de alguie11 que manten
ga el linaje de su nomb:i.'e. Los Ruiz, sin mengua de
las airas l'amas, son antiguos y nobles hijodalgos, con
blasón y reales armas; hay que ver". "No, será mujer
cita, como Rita Josefa". ·'Presiento que será hombre,
pero no dejará descendencia: ya declina la carrera de
las i>(fmas y la profesión más lucrativa es la de religioso:
ahora sólo nacen frailes ..." Un grito unánime, ahoga
do, corió la frase, y todas se santiguaron pa:i.'a inmuni-



zarse contra la herejía: pero había desaparecido ya la
vieja misteriosa que con V021 cascada solial'a ial des
propósito por entre sus dos colmillos venenosos: des
apareció sin luido, como había venido sin duda, "quién
sabe éII qué horas, casi esfumada, como esas hadas fa
tídicas de las consejas que auguran males al borde de
la cuna. Y fue casi pisando el terror de las circuns
lanles que entró la parlera, arrastrando como una co
la, la impodancia que le daba su necesidad en la1:::s
casos.

NACIMIENTO

En un ambienle denso de olor a medicinas, sobre
saliendo in:l:ensamente la :i:uda, doña Juana Francisca
dio a luz transida de dolor. Era va¡:ón, y la nol:icia
cundió por toda la casa con celeridad. Los ánimos len
sos se rebajaron hasta la lasitud; la casa misma pa-re
cía que respiraba con desahogo iras la prolongada an
guslia de la espera. Cuando don Pedro entró a la re
cámara de su esposa, descansaba ésta entre albas sába
nas, vencida la cabeza sobre el :nno ech'edón de las a1
mohadas, en desol:den los negl:OS cabellos, muy pálícl 'l

llli lez y cerrados los ojos, todavía CO!:l una lágrima iem
blanle en las pestañas, exangües las manos y los lora·
zos ebÍlrneos en aciilud de supremo abandono. Don
Pedro besó a su esposa, en la fl'eni~ Íria y perlada (~C

fino sudor, y sus ojos la contemplaron 'C0l1 una profun
da mirada de gratilud, de ternura y arrepentim'ent(l.
Era bella, l'ealzada a los veinl:inueve años su :frescun
saludable por esa plenitud que dignifica la carne ma1eT
na. Dos 'Jeces madre ya, por dos veces vencedora del.
supremo trance, ella, tan grácil y delicada.

¿POlo' qué no llora ese niño? ¿POl' qué no afirma
su vida con ese g:;:i:io rebelde que en los ,'edén nacidos
1:iarece presentir todo el dolor de su h,'iÍnsHo 1'01' la :He
J:ra, las asechanzas del sino? La cOH1aé!l'On¡¡ :liene una
profunda arruga que lJ:lde de preocupación su fl'Gn:!:e.
mienfras sostiene en bl.'ClZOS el cuerpecillo débil, per
pleja an:i:e aquel ser que apenas ha pisado los umbrales
de la vida y ya parece dispuesxo a :;:e:i:ol'l'lél.1: al élc¡:célno
en que se ofician los secretos de la generación. Cerca,
en una jofaina disuelven su \'mil'aña virfud las cebonas
moradas que han de oponer su fuerzll! de hechicería al
MAL DE OJO.

Padre, y padre de un hijo varón, Don Peclro rebo
sa de orgullo, con los ojos húmedos de sentimiento pa
:i:ernal. Eso vale más que su lítulo de comisario gene·
ral de caba,uería. y que los cargos de jefe de la sala de
a1'1nas, regido... de la ciudad y cejador de ag1.lardien~es,

que sucesivamente ha desempeñado: aún :más que su
actual presiancía de alcalde ordinario. Por eso lo ve
rá la ciudad un mes más ta¡:de, el 22 de noviemhre, lle
var con gran naiuralidad el estandarfe con el real ez
cudo de armas, en la tradicional festividad de Santa
Cecilia. Con este motivo desfilaba un suntuoso corieio
por las calles principales de la ciudad, siendo un honor
envidiado el de ser portador de! blasón real, y dOll Pe
d¡:o 10 tuvo, radiante de satisfacción, el mismo año en
crue vio la luz su hijo Rafael.

¿Se morirá el niño? Una inquietud nueva bale sus
alas negras en los rincones de la eslancia; más que la
vida del infante preocupa que vaya a apagarse el leve
soplo de su existencia antes de que la iglesia lo reciba
en su seno por la puerta ril:ual del sacramento del bau
l:ismo: pero el caso está previsto, y a la importancia de
su iílulo debe el bachiller de Bolaños ser l;llegido para
oficiar "en necesidad"; todos oyen su voz persimonio
sa: "En nombra del Padre, del Hijo y del Espíritu San
io, yo ie bauiízo con el nombre de Rafael", y corean:
Amén, "Tiene la cabeza muy grande" -desenfona un
indiscreto-o "Sin duda :l:iene sesos adenl::ro", sonríe
bondadosamente don Pedro. En ese momento está pre·
dispueslo a la generosidad, dilapidaría su hacienda y
perdonaría :lodas las injurias.

El'a el 27 de oclubl'e de 1'6310

EL SOLAR

"El ilustre y decoroso centro de esia nobilísima re
pública, se admira majesiuoso, peregrinamente adorna
do de singulal.'es, magníficas fábricas, que autorizan y
noblemente aC'l'edUan lo gene!.'oso y noble de su dicho
sa fundación". Pues bien, la mansión de la fa·
milia de Landíval.' e¡:a una de las más hermosas de la
ciudad, enclavada en uno de sus "diez e)ciendidos y ex
celentes barrios. lEl bardo del TORTUGUERO, cuyo
pronombre le viene por caer a 181 parte en que el firme
terreno descaece más hacia la igual llanura, y Se ven
allí más l'ebalsadas de ella más impelucisas veríientr',
de los procelosos hibiernos", demarcación vecinal
que se une al poblado y alegre barrio de San Sebas
:l:ián, al que eni¡:an los víveres por Jocoienango y don·
de se goza de las aguas de PAMPUTIC.

Ocupa la casa un ancho solar, lindando al norte
cm! el estrecho callejón llamado de La Partida: al orien
~e C'on 121 calle de San~a Lucía, anchurosa y hermoseada
de ál'1,oles; al sur, con la calle de San Láz.aro, que da
salida a un frecuentado paseo "que por espacioso prado
se e~~Hende ~mire la parfe oc:cidenfal y meridional del
valle, es el ameno sitio de San Láza¡:o, por el hospital
que esiá fundado, para la curación de pobres enfermos
leprosos, al cuidado y desvelo de los cari:l:afivos hijos
del padre de pobres San Juan de Dios" y a,l ponienle,
con la calle de Los Recoletos.

Las habitaciones de la familia, maciza construc
ción al esiílo de la época, daban a la calle de Sanla
Lucía, con su porión frenie al final de la cuada calle
ponienie, amplio esie y señoreado por u'n modesto es
cué!o, formado por una paloma con las alas cerradas en
ire dos gajos de olivo enlazados pOl' la parte inferior:
di.sfinHvo del que se infiere la alta religiosidad y el na
iural bondadoso y :l:ranquilo de don Pedro. En el in
ieriol' campeaban el buen gusio y la dqueza, manHies
:los en las arcadas de sólida mamposfería: en los pilares
de madera labrada, sobre los que descansaban sencillos
capiteles del orden dórico; en los pesados cortinajes que
lamizaban la luz y amorliguaban el ruido: en les mue
ble¡:; de nogal labOl'iosamente trabajados: en las imáge-



nes de divinal hieratismo dentro de sus lujosos esca·
parates y transparentes BOMBAS; en los óleos desd~

donde p¡:esidían los antepasados la vida de sus descen
dientes: don Esteban de Landívar, doña Ana María da
Caballero, don Juan Antonio Ruiz de Bustamante, do
ña María Manuela Fernández de Córdova, hija de "ri
cos homes", respectivamente abuelos paternos y malel
noS del poeta.

En el centro, así como el pensamiento y el senti
miento de la época gravitaban en torno de la religiosi
dad, se alzaba con grave silencio el oratorio, espaciosa
capilla presidida por un aliar ceni~aJ, al fondo, ilumina
do en la oscuridad por el reflejo COl'uscante de sus pri
morosos retablos, donde perennemente a,rdía una lámpa
ra de aceite, ofrendando su llama devota al espíritu
santt;l, y que en los días solemnes resplandecía de ci
rios a la hora del rezo y se impregnaba de la intensa
plegaria del incienso.

En San Sebastián, el 25 de noviembre de 1731, hizo
los exorcismos, dio los óleos e impuso el christma a Ra
fael, fray Juan ICrisósiomo Rui¡¡¡ de Aguilera.

En la parte sur, colindando con la calle de San Lá
zaro, estaban los almacenes de pólvora y otros ramos
esi¡¡,ncB:dos, pues don Pedro se había presentado como
rematan:l:e de la pólvora, el salib:e, el azufre y el agua
fuede, negocio que le dejaré} la pingüe ganancia de die&'
mil duros anuales. Era esa la "casamata, o providente
almacén de la pólvora, de un fuerte y murado cañón
edificada con dos fuedes y seguras puertas, aunque me
dianas aseguradas, y con secretos subterráneos para res
guardar este socorro de las asechanzas que puede ofre
cer el tiempo; y alli cerca, en la misma calle que sale
a el PRAID:O DEL! CORTlIJO el estanco y casa de su
peligrosa fábrica". En :Un, hacia el nlÍsmo lado
quedaban las caballel'iz'as, donde piafaban hados de
pasiUl:a los caballos que orgullosamente jine:l:eara don
Pecho y las dos mulas oscm:l!.l'l ~ue ar¡,as:l:...ar~n su iro·
)iJ<)riaucia de alcalde ordinaril> 'l la gracia de su espo
sa, en su pesado forlón, pO.l' las calles de la ciudad y
sus ){[laravillosos alrededol'es.

Con salida al mendicante callejón de la> Partida, al
norte de la posesión :l:amiliai', l'ecodaba su humilde si
lueta una pequeña caSa de ealic.mto, que después habl·,
tara· 'Rafael Landívar: modesio albergUe que supo de
sus ensueños juveniles, de sus largas vigilias en las ho
ras de estudio y meditación: casa que vivió con la vo
lun:l:ad de su amo y proeui'b 'hacersQ ¡;¡ sus maneras,
acostumbrándose al silencio en que se desarrollan las
gl'andes luchas in:l:elecfuales, al ~l'ato eon amarillentos
infolios, al parpadeo soñoliento de la~ velas que ardían
como el espíritu de Landívli\l'. La casa disimulaba sus
Cl.'Ujic'!os, Se ii'agaba tados los eoeos, rechazaba los rui
dos exteriores. asistiendo eon respetuosa presencia a la
gesl:aciós de quién sabe qué nobles ideas que cumplían
a la actividad de tan privilegiado cerebro. Se le lla
maba la casa de la "Asesoría".

IlNFANClfA

Rafael Landívall: creció desmedrado, de escasa esta
tura, débiles las piernas, pálido el rostro, desmesurada

la cabeza, casi hundida sobre un cuello muy ancho y
carIo entre los hombl'os mal formados, con una gruesa
caja torácica que casi denunciara el principio amena
zante de la joroba. Desde que al nacer se vio a las
puertas de la muerle, a punto de ser amortajado en las
propias sábanas albas que 10 recibieran, su salud fue
siempre delicada, y esto lo apartó de la arrebatada im
pulsión con que por 10 general los niños eJcpanden su
exuberante naturaleza en el juego. Prematuramente
aprendió a desear la quietud, a ponderar sus gestos, sus
ademanes, sus palabras, sus actitudes.

Más, parece que toda la energía física que faltaba
a su cuerpo transformaba en fuerza espiritual; en el
silencio y el reposo se desarrollaban tempranamente sus
ideas, Las amistades de la casa se hacían lenguas de su
inteligencia: sorprendía a todo el mundo con la preci
sión y seriedad de sus respuesfas o con el alcance de
sus infantiles preguntas, en veces muy poco ingenuas,
casi profundas, para su edad. Era un contemplativo, se
divagaba en éxtasis ante las cosas, o buscaba adrede los
sitios urnlll:ios y silentes. propicios a la concentración.

Deniro de su. cuerpo endeble, aquel espíritu amaba
la vi.da, como tm don (1119 la üatuX'aleza le regateara:
tenía una mil'uda intensa que adentraba en los objetos
y sOl:bía sus ~1l.ás secretos aspec:l:os, y unn sonrisa como
prensiva, enxel'miz&, ss deshojaba como una flor mar
chita sobre sus labios.

Pronto el amplio solaÁ' de los Landív8lr, donde asis
Ha con grave CÍrcusspección a todas las pel'Ípe'Cias de la
vida cotidiana, lo mismó a los rezos de las novenas y el
rosario que al baño de los caballos, al corte del zacate
y a las comidas ceremoniosas, despechado por no ser
admitido en las teriulias nocturnas, :í:uvo horizontes
muy reducidos para sus ojos vagabundos.

Tomó entonces posesión de la ciudad, eOn inmensa
alegría. ·'Co¡:e la cuerda, por la derechura de sus des
pejadas calles, de norte n su" y de oriente a poniente,
'Con qu(j) aY.! iodos los Hampas del afio la baña de ale
gres y cla¡:as luces el sol, desde que joven de resplan
dOl'es regisil'a en el ol'ien:l:e el o¡o];>e, hasta que con des
mayados brillos sepul:!:2 sus luc:lmil3niog en piras de
cris:l:al que le previene el océano: bañándola el viento
po:;: cualquie:;: parie que sopla",

Amaba las plazas, "once capaces y maravillosas"
tenía la ciudad, abiertas a lB! lu:¡¡ y el viento: habiendo
fenido oportunidad de presencia:;: en la plaza :maYOl: las
lidias de io1'os, <!Iii las gi.'andeg xesilividades, escenas que
más tarde cantal'ÍllJ emocionado por gratas reminiscen
cias de su infaneia. Amaba los "magníficos ostentatí
vos templos" pID:ncmlarmeste la catedral de sobrecarga
da arquifectura compósilia con su lonja y gradas expla
yándose hacia la plaza central, eon sesenta y ocho bóve
das y de alto y elegante cimborrio, fuerte sobre el ati
cismo de sus bases, elevada por dóricas columnas, soste
nidas sus cornisas por modillones del orden corintio,
A la hora de los oficios y en ocasión de las solemnes ce
remonias rituales, ardía como un diletante en el goce
del lujoso espectáculo ante los aliares incendiados de
Ol'OS, hOl'migueantes de luces de drios, velados por te
nues columnas de incienso que se coloreaban con el jue
go luminoso de los rayos vitrales. O contrastaba ese



fasto con la calma ensoñadora de las ermitas enclava
das en siHos agrestes. las capillas diseminadas por la
hendi.ción de Dios entre la verde campiña circundante.

Amaba las fuentes. Más de veinte elevabas el es
iro cristalino de sus chorros y surtidores en la paz mon
iil de la ciudad. ostentando canterías admirablemenle
talladas con fino encaje de piedra. ya en las plazas. ya
en las calles. tranquilas o borboteantes. en un desper
dicio de f¡'ansparencia y frescura.

Mas su predilección lo llevaba de preferencia a pa
sear. a pie o en el forIón de sonoro a!l:rastre. por los al
rededol'es de la ciudad, hacia las SALIDAS de :risueño
panorama, con selváticas perspectivas y olor a natura
leza desnuda.

Frecuentaba la ALAMEDA, transponiendo el puen
te de LOS REMEDIOS, admirando en el templo de El
Calvario las pinturas del artista guatemalteco Montú
far: viendo curiosamente la huerta de los franciscanos.
donde trabajaban los humildes hermanos TERCEROS
con la vista baja, como si enterrase su propio pensa
miento. Cerca se alza la iglesia parroquial de los Re
medios, se encuentra el rastro de cruento oficio. y ser
pentea por su desigual cauce El Pensativo, con alterna
tivas de modesto arrastre y turbulentas cóleras.

Buscaba si no el ameno de San Lázcu:o, entretenido
en vez rumiar a la vacada de fermentado olor y grandes
lacrimosos, o ramonear a las cabalgaduras el fresco pas
to: estampas virgilianas que despu.és se reproducirán
con fiel colorido en su memoria y que él se complacerá
en calcar con delectado estilo. Vaga por el férfil y amé'
no prado que se ve y goza, situado a la parte occiden
tal de esfa dudad, que tiene por término y lindero el
abundante y noble río de la Magdalena, y que propasa
do su curso ofrece, entre su margen y la sierra, que co
ne del vo1cás de Fuego y ofros c~rif.lS, el apacible .ob-

. jeto de molinos, pueblos y granjas", odoranfe vega
denominada el P¡:aclo del Cor:Ujo.

En fin, le placía e! ambiente umbroso de los TAZA
CUALES de 30cofenango, afiebrado por el inierés de las
transacciones comerciales; se atrevía has!:a la CHACA
HA, donde los naturales del país moldean con gran ha
bilidad y cuecen sus afamados ar!:efactos de loza. o
buscaba solaz en la finca El Portal. paraje abusdante
en placenteros panoramas, par donde corre el río del
mismo nombre con la naturalidad de un verso virgilia
no, enh'e colinas de suave turgencia. En la enfrada de
la propiedad, tras unos pilares de pétrea ver!:icalidad.
se admiraba una virgen de grani!:o empotrada en un
muro y la siguiente inscripción, igualmente grabada
en piedra, "así se levantan y sosUenen los derechos de
]a humanidad". Antes de 1773, fUe El Poríal propie
dad de la familia de don Pedro de Landívar, quien
tenía también en ella algunos cultivos.

SUEÑOS

Hacía también otras excursiones no menos ame
nas y poseídas de gratas sorpresas; era en las tardes, por
la hora en que las campanas vibraban con los golpes len
:l:os de la oración; de labios de una vieja criada, que im
ponía a todos los sirvientes el respeto de sus largos años
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de serVICIO, apreciándose en tanto como la vajHla de
pIafa heredada de clan Esteban, escuchaba Con el áni
mo suspenso maravillosos relatos, leyendas, cuelltos y
consejas con sabor él! misierio, eco de tradiciones fan:tás
Hcas, lucubraciones del caprichoso numen popular su
persticioso y milagrero.

Unas veces eran heroicos hechos de armas, en que
chocaban con furia las lanzas y salían a relucir las es
padas en atrevidos molinetes; los caballos Se encabri
tan. sudorosos y piafantes, al castigo de las espuelas \'
la tensión del freno, y caían malheridos los paladines
con una rosa sangrienta en el pecho y una frase célebre
en los labios; no era xa\!:o que el propio rey premiase
más :tarde 'con un beso y un blasón nobiliario la valen
tía y e! temple guerrero de un gallardo garzón, ni que
la princesa suspirase y al pasar el joven paladín dejase
caer distraídamente un pañuelo de perfumada batista,
O se :I:rataba de ocultos eldorados, de prpdigiosos te
soros que guardaba un dragón de fieras fauces de fue
go y larga cola pestilente, al que Se llegaba por un ca
mino empinado de :l:rabajos y sembrado de asechanzas
mágicas, de las que salvara a un príncipe andariego la
virtud de un cabello pel'fumado por la gracia de una
princesa cautiva. Ya! refería la fábula casos sorp.:e11
del1fes de ENTll:ERROS y aparecidos, que ienían POi'

resu1l:ado improvisadas fortunas; o bien actuaban duen
des, hadas y b¡'ujas, y hasta entraba en escena la figu
ra roja y bicorne de satán, con una verde casaca que
denunciaba su presencia por su intenso hedol.' a azufre.
En el ámbito de sus historias revoloteaban mUrciélagos
de alevosas alas e insaciable hocico, bestias extrañas y
magos que operaban en su persona las más curiosas me
tamorfosis; faunas y floras exh:aordinal'ias por su as
pecio y dimensión, decorando la escena de hechos inu
sitados, en un ambiente penumbxoso de hechicería; ta
lismanes. enigmas, sortilegios. Ya simples broncas de
H:;;onas pendencieras, o milagros de sanios, saldando te
niblas cuitas y clareando con sus nimbadas aureolas
los antros oscuros del dolol', el sacl'ifico y la miseria.

Entre iodos, Rafael marcaba su preferencia por los
relatos de la vida del 'campo, el ejercicio de las aríes de
mésticas y el esfuerZ'o de las diarias faenas; o la vida
misteriosa y simple de los animales del bosque: los cas
tores industriosos que hacen diques y puentes en los
ríos: la rapidez espantadiza de los venados con rami
ficaciones anuales en sus cuerl10S; la acechanza :traido
ra de los tigres famélicos: la agilidad de los simios pe
ludos de 'Colas prehénsiles ue se burlan de las gentes;
la exis:l:encia alada de las aves de multicoloreados plu
majes y argentino canto.

La imaginación se iba poblando de seres extraños
y era teatro de una vida fantástica, alimentada en lar
gas horas silenciosas, en un plano irreal en que las
palabras tornaban consistencia de cosas y encadenaban
las más absurdas posibilidades. Doña Juana Francis
ca vigilaba con su instinto maternal, y en ocasiones
re¡;>réndía con suave manera a la vieja ama: "No ad·
"¡,iertes que llenas la cabeza del niño de ensueños y fan
tasías. Algunas de tus histOl'ias le causarán terror y en
general todas sobreexcitan su natural nerviosismo; aca
barás por enfermado".



Efec:iivamen:l:e, antes de (~onci1iar el sueño, después
de musitar las plegarias rUuales, permanecía Rafael
pe:rdido en un dédalo de abs1l:usas cliv'agaciones; aún
dormido tenía ensueños y hasta pesadillas, dándose el
caso de que gritase a media noche y despertara sofoca
do, con la respiración anhelante y un reflejo medroso
en los ojos, Sufría faras patológicas indudablemente
congénitas, que más tarde confirmaría la locura de do
ña Juana Francisca. Sin embargo, su inielecto alcan
zaba 10m progresivo desenvolvimien:!:o y sus maneras se
hadan du1ees y tranquilas, amado de iodos, parientes y

edados, Y mimado por razón de ser enfermo y el únic.o
vástago que podía :l:ransmUh el nomb¡:e de los Landl-

va';?

EJL lES'I'UmO

Viviendo como un legado espIritual de~.o~ispo
. ciado JFrancisco Marroquín la Real PontIfiCIa U-llCen . . .• , ~

niversal de San Carlos de Borr?meo mIClO sus muso;>
1 5 de enero de 1681, con mas de setenta alumnos

~lSCritoS Y actuando profesores i~tel'imos en tanto. que
llegaban los oponentes a las catec:1ll:as. Fue prnmm'
rector don José Baños y Soto Mayor, doctor de la
Unl.17eít'sÍlillad de Osuna y gentil ~ombre tenido en ?Ta~l
p¡'edicamento en la corte, a qURen a la vez se adJudI
có uno de los !Cursos de teología, POli.' pl'oveíido de SUl

majestad, el oidm' don ]Francisco de Sarasa y Ali.'ce
formó los estatutos o constituciones del claustro, en
el milsmo ú@.

Después de una podía que dUl'Ó sig'lo y m.edio,
la municipaliidad consiguió que se diera la autoriza
ción real, en !Cédula de (1 de junio, de 1630, que siete
años más bl-de confirmó JInocemllio XII, y Gumtemala
no defraudó a su sobeli.'ano; ya a Pl'RRICipi4lis ll1lel si·
glo X'VJ!lllI era SllR umiveli.'sidaiil um feC1lRllll11l4li «Je1i.1i.tli'@ Iille
ilush'alCÍlón, al qU!l~ veli'da¡¡]Jeli'os sabios y mUIIY ru¡¡;'illld@s
hlgenilos daban 1\l\Iill. clfédilio «mli\l!lli.'al too sólililillo !Comq¡¡
SiJ herm.oso edünciG, al «llJ)siado de la caie@l.'al, en
la 5a, \Dalle I[}í'i.ente.

mIl embro:g'o, la umiVeHJiqJJaID1 de Sllm (Jali.'l«m S'I[·

IrJ.ó la illln11llellclia lI1le 11llIla dJ.eplfesi@Rl iI1eca¡¡¡¡en.ie, mallli.·
fiesta POR' enton.ces ellil la lCuUURll'a íililosóíiica tille la pe·
nÍnsula: "la escolástica española, ya insig'nificante en
el siglo X'VJ!II, desciende aún más, si es posible en
el X'VJ!llJ[; la dictadura católica ha enmudecido a los
misrnil1ls ~ellÍllogos". Se gasian 'tiempo e inteligen
cia en estériles discusiones, siendo tales dispu.tas la
ocupaci.ón predilecta de los maestros, quienes asis·
tían a Iflichas justas abroquelados de sofisma, ya que
era Vi.stfil con gran mil.'amiento el que log'l'aba soste
neJ.' j)Gl.' na mañana Illluue uma cosa el.'a blalllCl'!. y pin
tarla lIÍie neg'l'o pOl' la tal'de con artificiosos al'g1JJm.en
tos, en los planos sin sohRción de la mebfisica. So
bre esas cl.llestiones tan interesantes exteriormente
severo de los marroquíes q1Ule visitaron lEspaña duran
te el primer tea'cio del siglo X'VJIlIJf: "JHfay hombl'es en
este país que tienen por oficio, disputar, Asistí ud·
timamellte a una junta de sabios que llaman conclu
siones, JLo que son no lo sé; ni lo que se dijeron, ni
si se entendieron, ni si se recouciliax'on después, o si
se quedaron en el rencor qMe se manifestax'olll lIlelan·
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te de nna infinidad de personas, de las cuales ni un
hombre se levantó a apaciguarlo, no obstante el pe.
ligro en que estaban de «al'se puñaladas, según los
gestos que hacían y las injurias que se decían; antes
los indiferentes estaban mirando todos con mucho
sosiego y aún con gusto, la quimera de los dos ad.
versarios"

También tuvo gran importancia el colegio de San
!Francisco de Eorja, primitivamente de San lLucas,
fundado y regenteado por la Compañía de .Jesús, con
una escuela primaria, dos cursos de gramática, una
cáte(lra de filosofía y dos de teología, lEl estableci
miento se hallaba instalado cerca del edificio de aqMe
Ba congreg'ación y a poca distancia de la casa de los
JLandívar,

Rafael obtuvo precisamente los primeros cono·
cimientos en la casa de la "asesoría", para comple·
tarlos con notable éxito en el colegio de San ]Fran
cisco de Jaorja, donde se distinguió entre sus compa·
ñeros de estudio y fue merecedor de alto aprecio de
sus maestros, Se le veía discurrir lentamente por los
anchos cOl'il'edores, en intimo consorcio con sus libl'os,
o sentado ¡¡m actitudes gol'aves, apal'te del bullicio en
qMe, pes a la fénea disciplina lIlel plantel, estallara
de l'cpente la ju.llVentllld de los !Cursantes. Su inteligen
cia captaba y asimilaba con gl'Ull .!Cim:ividen!Cia y pre
cisión. las verrllades científicas de la época, que abu
sal.'a de la metafísica lB imptllSie!i'a rllogmáti.camelllte sus
conclusiones. Atento siempre a las illlisel'taciollles de
los profesores, activo y cel'tero en sus réplicas, tenía
ya un gran acel.'VO a S'lll i!llisposición, pacientemente a·
tesorac:1o por su don observadoli' y su prodigiosa me
moria; se adentraba así conquistadol'amente en los
terrenos sutiles y OSC'llll'OS de lla teología, per4li pronto
se wq]) a COlllOCel.· sn pl'edileccióu ]1)101' los estudios de
g'li'amática, )¡'e~óli.ica y pq¡¡étilca, Ue~'anq1l1{j) ru «1ominal' arJI·
miR'abiemeRlie na lengllRa «llen JLalCio y a distinguirse por
sus tradlluC{Jil{j)nes ll1le loa modell{j)s I[Jllási©fils «11e la llatiini
[la¡¡'\!.

A\ Sll~ ill1llD1is«mtiilMe capalCii[1]ad i!llebllllii la concesióll,
iL'eg'ateado piL'livHegi.o, de enÍli'al' a la llmiversililIad de
§alll \Dm'los Si.ll la práctica de alg'lR1í.los años «]lIDIe !Como
requi.sito im1ispensablle se eírlgia ru t[jl(iilos los aspiran
tes. §u ya ll.H'ofumlo !Colllocimiiento del latín le facilli·
tó aquí el estudio, pues todas las llJáteflll'as, con excep
ción de anatomía y astrología, se senían en dicho i
dioma,

Vestía 1l10!i' entonces senciUamente, a la usanza de
los estudiantes, a quienes imponían nos estatutos llma
modesta compostura, eliminando de sus tra~es los
bordai!llos, las guedejas, los !Copetes y las pasamane·
rías {le hilo 1C1m:ai!llo; las medias reglamentarias eran
negras, Además no era COsa fácil ser admitido en las
aulas del claustro; del que se excluía a los negros y
chines y a los descendientes de penitenciados por el
Santo Oficio, debiendo el aspirante a doctor demos
trar la limpieza de su linaje y la posesión de un es
cudo heráldi.co como que dicho grado posponía la ca
lidad del título científico a su carácter de blasón
nobiliario que acrecía el lustre de los fav0recidos
con tal {1istinción.

Cursó las diez lecci(lJlAes del bachillerato en aro



tes, tres de LOGICA, cuatro de FILOSOFIA, dos de
GIENERATION y una de ANIMA, distinguiéndose al
recibir el grado en sus contral'réplicas a los doctores
que integraban el tribnnal, al discutil'se los tres ar
gumentos de las CONCLUSIONES. Poco después as
cendía en grado a maestro en artes, después de ha
cer profesión de pertenecer a la l'eligión católica y
haber jurado defender la doctrina de la concepción
de la Virgen, concebida sin pecado original, que más
tarde sería erigida en dogma.

Asistía regularmente a las conferencias y saba
tinas, lo mismo que a los demás actos importantes de
la universi!lad, sobresaliendo entre ellos el otorga
miento de grados, ceremonia rodeada de solemnidad
y cargada de l'itualidades. Se iniciaba con una misa
rezada al Espíritu Santo, y en el cabildo de la propia
catedral se sorteaban los temas entre los que escogía
al aspirante los puntos que iba a sustentar en ''la
fúnebre", que tenía lugar en el recinto de la sala
capitular. Venía después el vistoso paseo, una sen·
cilla velación de armas, y los actos del examen pú
blico, el vejamen, la imposición de las insignias, el
ósculo, la espada, las espuelas y la borla honorífica.
Siendo hasta entonces que era felicitado con efusivos
abrazos, obsequiando a sus maestros y doctores pre
sentes una docena de guantes y pañuelos, sobre la
propina reglamentaria.

lEra corriente que los graduados obtuviesen el ti
tulo muy jóvenes, y lo mismo ocm'rió con Rafael Lan·
dívar, asesorado por su clara inteligencia, He aqní
10 que afirma al respecto el señor J. Joaquín Pardo,
cuyos trabajos hemos citado antes:

"En 1746 -a la edad de quince años- Rafael re·
cibió el título de Maestro de Teología y a los die;:;
y seis, en 1747, se doctoró; para lo cual hubo neceo
sidad de seguir un expediente, ya ill'l1le los preceptos
exigidos para tal investidm'a imponían umos clXant<os
años de luáctica; per(ll la primera a'l1ltodda[1! colonia?>,
previa información del rector iie la ~miivel'sidad y "a·
tendiendo a su ¡'ara aplicación y ::mficiencia" le otm',
gó la gl'aca que solicitara,

De 1'14"1 a 1'149, el poeta, enseñó retórica y poé
tica en el colegio de San Francisco de lllorja, culti.vó
la lengua del JLaco y asimiló un gran caudal de co
nocimientos que le permitiel'on sobresalir entre los
asistentes, tanto pupilos como maestros, al antes men
cionado centro educacional".

HACIA MlEXJICO>

Terminados los curSOS de 1'¡'49 en el colegio de
San Boda, donde daba una clase de retórica y sir,
vió también cátedras de teología y filosofía, aun su
midO' en el profundo dolor que le causara la muerte
de su padre, Rafael dispuso su viaje a México, con
destino al convento de Tepotzotlán, donde debía pro
fesar dentro de la orden de la compañía de Jesús.

Se despidió de sus maestros, amistades y discí
pulos, y en su casa hubo una escena tiernísima al
decir adiós a doña Juana Francisca, quien contaba por
entonces 48 años de edad y se encargaba de la admi·
nistración del haber de los Landívar; con ~Ml menos
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efusión abrazó y besó a su hel'mana Rita Josefa, que
era ya una dama de 23 años, casada con don Joaquín
lLacullza, cuarentón más de afable trato e intocable
pUlldor. Cuando salía de la CASA. SOLAR que lo vi.e
ra nacer, queriendo llevarse en los ojos húmedos im·
presa la visión de los objetos familiares a su vida,
c01'1'ió a echal'se a sus pies y a llorar abrazada a sus
rodillas la liberta Ursula, mulata que se significara
por su amor a Rafael y IJor la predilección que hacía
ella manifestara en su infancia el poeta, y a la que
se di.o libertad con ocasión del fallecimiento de don
Pedro.

Fue en este viaje, en que l'ccorrió gran parte de
los territorios de Guatemala y México en un tren
de mulas, yendo de sorpresa en sorpresa ante las ma·
ravillas naturales que deslumbraban sus ojos, divir
tiéndOse con el espontáneo ingenio y el pintoresco ro
mance de sus guías, que el poeta afirmó su predilec·
ción por los espectáculos vírgenes de la naturaleza y
las estampas del campo.

Al lento paso de las mulas, por l'eptantes sende
ros y anfractuosos terrenos, ya en el helado clima
de las tierras frías o en el bochorno sofocante de la
costa, donde las cabalgaduras ASOLEADA.S eran san
gradas de la nariz por la habilidad de impl'ovisados
cUl'andel'os, se iban desenvolviendo a la vista del
poeta los más valiados panoramas. Ahora el fresco
tapiz desenrollado de los valles, vibrantes de color,
de flores y de pájaros; los umbríos parajes enclaus·
trados de árboles y numerosos de frondas, saturados
de saludables olores silvestres; las tOl'l'enteras ma
readas de precipicio', talladas por la pujanza de ram
pantes caudales; laf fuentes estáticas o los paralelos
manantiales que dicen del alma transparente de un
Fray Luis de León; las cordilleras y los volcanes de
épicas moles; los barrancos de pavorosas fauces y los
bosques cel'J'ados al domino del hombre, resonantes
de extraña vitalidad, con gruñidos de fieras, glitos
salvajes, aullidos desolados, estertores ag-ónicos en
tre las hojas y heráldicos vuelos de aves; la vida
espontánea y fértil, recién creada, majestuoso esce·
nario en que se cumpplen los instintos, en el templo
ilímite que corona de fuego el sagrado disco de Tohil.

Su ilustración clásica permitía a Rafael ensoñal'
al compás del trote cansino de las mulas, o de cara al
cielo azul en las horas de bochorno que hunden en
el sopor de las siestas prolong'adas, o en las calmas
nocturnas selladas de puntos luminosos en las pá
ginas arcanas de la astrología. JLe era fácil poblar de
seres fantásticos aquel ambiente pagano, propicio a
reinvindicar los milag'ros de la mitología gentil. La
musa de apolo canta en la gracia diáfana de las que
bradas a donde acuden a saciar una sed ficticia los
animales; las ninfas coronan sus sienes róseas de flo
res selváticas; en las pendientes equilibran los fau·
nos sus actitudes lascivas; rumorea el alma de Pan,
entre la gloria empenachada de los carrizales; Diana
clava su mirada dardeante en la cerviz intranquila de
los venados. Son ya páginas vivas que se encuader
narán más tarde en las imprentas de Módena y Bo
lonia.

Algunas llanuras se animan con las estatuas mo-



,;ibIes de las vacadas y los rebaños de caballos, en las
inmediaciones d.e cuantiosas haciendas; o' se ilustl'a
el pai.saje con la p¡:esencia medrosa de los pueblos in
dígenas solidarizado en torno del alma secular de las
ceibas, con ranchos pajizos de puertas que la hos
pitalidad mantiene de par en pal', como oscuras pu
pilas vigilantes bajo largas pestañas de MANASCO,
con moradores de barro que visten la herencia estéti
ca de los trajes de sus maYOl'es.

Desde la hacienda de lLos Arcos, a siete leg'uas
de la capital, Landívar se volvió a contemplar con
fel'VOl'OSa delectación los altos conos de los tres vol
canes que recortaban sus siluetas en el ambiente cá
lido del medio día, para proseguir un tanto desolado
por la sensación de tener que ¡'eCOl'¡'er nna di~tancia

de trescien~as leguas, que si bien era acodada por el
descanso que los ojos de un temperamento al'tístico
encontraban en la contemplación de la naturaleza, ha
cía lenta y pesada la marcha por la inquietud tran
seunte en los caminos, que se consideraban poco se·
g'Ill'OS, erizados de dificultades materiales y asechan
zas de los indígenes aÍln rebeldes a la dominaci.ón,
como por la i.ncomodidad de los albergues en las for
zosas paradas.

Supo del cansancio de las jornadas ¡ntermina
Mes, de la molicie de las bien trenzaillas hamacas en
I(lS jalones del camino, del riesgo de los ln:ecipicios
capciosos a los ríos ttu'bulentos; sob¡'e sus cabezas se
dehojaban en veces ¡'amas enteras de loros bullicio
sos (} hacía signos de paz una garza con los dos pa
ñuelos blancos de sus alas. Aprendió a pl'esenth' la
cercanía de las pequeñas poblaciones por el pausa
do vogar de los zopilotes; a sufl'Ír las alternativas
de fdos vientos y soles sofocantes. Ya bordeando la
montaña de Ajusco, por un largo desfilal1e¡'o. de cin
co leg'uas, en escabr·oso paR'aje, l'enovada el valOl' de
la caravana la sensación de acel'carSe a la altipla
nkie de México, con un amplio. panorama que se
domina desde el mirador de San Caosme; pasai'on
}JOl' San ilgUStíll y al caer de la tarde alcanzaban
la garita () pueda «~e la illíimJJal.'lJ,

CCI,TÍa el mes de enel.'O y Rafael sonreía satis·
fecho al término de su llazaña, con la frescura y la
confianza de sus diez y :mleve años.

Por el tiempo en que lLalldival' llegó a 'Jrepot
zotláIDI, en xebl.'e¡'o de 1'650, tenia este pueblo, ca
beza de pal'tido, con sus barrios sujetos unas 521
familias [le indios; era ya mm, curato impOl'tallte y
se sigl1ificaba por la :hu'esencia !!'Iel colegio de la com
pañía ~le Jesús, "en donde se labl'an en. lehas hu
manas, y virtudes los Sugetos, que secundan toda
la provincia después, que pasado SM Juvenado son
clar.ines por cuyas voces sonoramente resuena la
palabm IEvaugélica". JH!abía establecidas cáte
dras de gramática latina, filosofía moral, teología es·
colástica, retórica y otras humaniddes, siendo ¡'ector
el padre Pedro Ríos. POi' disposición del P. Provincial
Antonio de Rl[endoza se había trasla«1af1t6> 2 'li'eEC3t·
zotlán ei noviciado de llos jesuitas, «j[1Il!c(1Jtm,@!o Dill-¡; ('1Jlil!'

más ministerios y el colegio, máximo en la ciudad
de Mé"ico.

Con paciente y desinteresada labor, iniciada por
los misioneros, llegando a ellos por las vías expedi.
tas del idioma nativo, el O'Jl'OMJI:, los jesuitas logra
ron ganarse a los indígenas, quienes les cedieron a
aquellos terrenos y casas, auspiciando la fundación
del seminario de indígenas, al que enviaron sus hi
jos los principales caciques, lLa crónica religiOsa ha
bla de doncellas O'Jl'OMlI'Jl'JES consagradas al culto
cristiano, en cuenta de una virgen que murió en
éxtasis poco después de su conversación, cuyo cuer
po se hallara incol'l'upto Un año más tarde, así como
frescas todavía las l'osas de su guirnalda; el INDIO
SANTO, hijo de un gobernador de Chiapas; de un
heredero del señor Choh!la que ¡'enunció a sus ri.
quezas para profesar en la humildad y otros casos
sing'larcs del estilo milagrero a que fueran tan afi
cionados los espíl'itus lÍie ]a época.

TepotzotIán quiere decir -'llagar de Jorobado",
nombre que quizá tomó de la proY.imidad de un mono
te que llluestra la apariencia de una joroba. lLa erec
ción del convento se comenzó en 16'40, aunque la
funda.ción naciera moralmente desde 1532. lLandi.
val' halló que los jesuitas g-ozaban de HUl!. espléndi
~la morada, en la que relig'iosos y novi.cios, retirados
unos de .oh:os, Se distribuían con holgura. lLa capñ.
lla d01l1~,shca era un gl'ato reCInto qne describe
el pow:e Pél'ez de Ribas: ".Bóveda con hermosos flo
rones de varias labores, el retablo y sagrario del al
tar curiosa y ricamente dorado y todo convida a de.
voción y reverencia, El lu'incipal cuadro del retablo
ocupa una l}c1'fectísillla imagen de Nuestra Seño¡'a
d: yrimoroso pincel y de gran arte, tl'aslado de la qU~
es~a en Santa María la MaYOr de Roma. Agre
ga Tablada que "traspasando el cancel, que corona
profusa talla de mal1!eu'a donde S001'e un jarrón cui.
mina el monograma iDlel clásico 'lflllrS", se admi¡'a a
nancando el pavfunen~o, ~atizaól(l' gi!al'aapOlvo de

~zUlejos, d~col'ados emblemátiicamente y con leyen.
aas en latm, lEI Ol'naío del altar pOlIllJdia calificm:se
de excesivo, Henqp como está tille lUH'1llacinas y cuyas
tallas dOl'allbs alUlID.entan: SUR bli'mO mCli'ced a espejos
embuiilIllos por doquiem. lEl tapiz ~Jr!lIe «Jllbli'e las pa
redes es d.e hermoso efecto y muy original con flo.
rones l}olim'olnos sobl'e fondo de 01'0 y plata. lUna
de las hornacinas gnaralla na estatua de un donador
~lon J!.>e~lh:& lltuiz ¡¡]le .&h~llIOO.a(]a, en actitud orante ;
vestido a Ya wrsanza de Ja>, ilJOrte de Felipe lfJ[".

PROFESANDO

La·ndivar tomó pronio gusl:o a esa vida de plácido
reposo, p1:opia al esfudio y la elevación del espiritu.
Oraba al amanecer, en su blanca eelda con una ven
tana abierta hacia la pa:1l meditativa del campo; ha
cía su frugal desayuno en el :refectorio en compañía
de los demás novicios, después de oí!:' la misa cotidiana,
y disponía el programa diurno, lleno por las obligado
nes de las aulas, los rezos reglamenfarios y las horas
de es2udio y iñediiüéión: las noches de los lunes, miér
coles y viel'~ oía Uillt. p'lá~ea de eOilfl'icei6n del maes-



iro de los nOV1C'lOS y cantaba eL coro con los demás el
MISERERE, hasta que se oían los pasos del hermano
podero que llevaba las llaves al prefecio, llaves con
que a la vez se cerl:aba la actividad del día, cuando la
noc11e se tragaba el convento. Cada tres días barría
y arreglaba su celda o ayudaba a los mismos humildes
menesteres en la sacristía o en otros depariamenios de
la adrn.inisfrac:ión. Pronto Se hizo familiar su figura,
infensamenie pálido en su veste azul oscuro. Le pla
cía reconer el dausfro superior, silente y decorado por
las pinturas de Villalpando: o el inferior que llenara
sus arcos con la fresca visia y el sedanie olor de los
naranjos ,cuyas ramas se vencían en 'U'eces sobrecarga
das del oro de sus frutos.

Permanecía largas horas en la biblioieca, amplio
salón abovedado, cuyos muros estaban en toda su ex
tensión y aHura recubiertos por los estantes atestados
de libros y ricos infolios, co.n una sencilla y larga mesa
de pino en el centro y algunas sillas diseminadas en tor
no. Recortaba su silueta oscura por la calzada de. los
algibes, donde el crepúsculo deshojaba las rosas, o por
la más esfrechéll y pintoresca de los cipreses, elevados
cada uno como una oración, en doble ringla hieráiica.
() vagaba por la amplia huerta, deteniéndose a Orar en
su pequeña capilla o llegando a santiguarse ante la
Dolorosa, empotrada en un nicho de la harda.

El 31 de julio, en el día del discuHdo patrón de lE'J
comunidad, San Ignacio de Loyola, había suntuosos ofi
dos, con derroche de cera e incienso en los alfares, ale
gre revuelo de campanas, goce de música, estreno de
corporales y prodigalidad de la despensa: 10 mismo que
el 12 de mal'ZO, día de la canonil1lación de San Francis
co Javier, apósfol de las indias.

Por el día salían algunos religiosos, en mulas mo
des:l:amenfe enjaezadas, a raga!: el ev¡mgelio al son de
una campanilla vocinglera, ya fal<nilia1: por su sonido
a los indígenas, y aún de noche se 1mcian fales eJr.cur-

lsiones cuando alguien. llamaba al por~ón solicitando
los auxilios de un sacerdo:l:e. Gnienes se san:J:incaran
en el ayuno y la penUem:ilil, (j se s:¡i:rtliel'lill'l. en la con
femplación, como Agusiíl'l. Mál'que2, u'docior en éJtia
sis, cl'iatul'8. morfa1, que se daba azo:i:es desde el alba
y permanecía largas horas de rodl.11as ante el Crisfo d'
las llagas innumerables. Asomado a la ventana de su
celda, aquella vez se embele:zaba (:on:lemplando el fil'
mamenio de amatistas hermosas. En la tierra iembla
ha un rosal, hajo el manto bendito de la noche y en el
reloj del convento se morían las horas, Se retiró el
herma,no poriero y fue a la celda del P. AgusHn para
entregar las llaves",

"¡Cuán hermosa la noche! y qué fría y azul ~so

ñaba él distraído,- Ponga las naves en la mesa".
"1\ la mañana siguiente el portero volvió a reco

gerlas, y el P. Agustín seguía contemplando los 'Cielos
y besaba agradecido la mano del señor, Toda la noche
cayó granizo en los alrededores del convenio: en los
estanques el agua se había congelado: los :rosales se
morían en un viento de santidad, y de la :l:iena se le
vantaba la neblina".

"_!Buenos días, padre maestro! -exclamó el por
iero..,.... Alabado sea el Señor".
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--"Ya le dije que dejara las llaves en la mesa
conlestó él conlemplativo".

"Y saliendo de la celda el hermano se persignó
con miedo, como si aquel astrónomo de los observato
:rios que no son de este mundo, estuviera loco de tanfa
besar la mano del que exponía en la custodia abierta
del cielo una amatista de color de silencio, de amor,
de pensar",

Cristóbal de Mendoza y Menda, comenzando el id
timo lustro de su centenario, magro y apergaminado,
los ojos ardidos de fe, "cansado de años", marJ:irizaba
aún sus huesos sobre duras esteras, humillaba la fren
:te sobre las baldosas y se daba azo:l:es, "o bendecía. los
desposorios de los pájaros anfe el altar del firmamen
fo". "Hermano Crisfóbal, muy buenos días -le dijo
a.yer que lo encontró en el jardín nuestro Señor Jesu
cristo. Y como el hermano ya casi no ve, acarició la
cabeza de Aquél en cuyos ojos hay luces más hermosas
que las de la noche clara".

En ese ambiente hizo sus esfudios el sabio padre
Alegre: allí se fue llenando de ideas el cerebro de Cla
vijero, en el mismo lugar estudió 40 años la bo:l:ánica
Vanegas: maceró sus carnes de renuncia. Cantón: sintió
Sigiienza y IGÓngora. qUe sus manos :roz:aban el miste
rio: y el bea:l:o Rivero lloraba lágrimas fragantes, nos
tálgico de eternidad, viendo deshojarse las flores. Allí
mismo soñó Rafael Landívar, henchida su alma por el
yecuerdo del solar nativo, redivivas en su memoria su
infancia y su primera juventud, iodos los hechos y las
cosas que pl'esidiel'on en Guatemala la formación de su
preclaro espíritu: allí iomó los hábitos: allí se hizo ad
mirar por su dominio de los clásicos, la sabrosUl'a de su
habla retórica y el claror de su activa in:l:eligencia: par
fe infegrante de una pléyade de amables ingenios y
profundos sabios que estaban creando con su vida el
haber espiritual de la colonia.

En 1'155 estu'U'o en el seminario de San Gerónimo
de Puebla, I':omo profesor de retórica y siendo novicio
aún, pues hasia el afio siguiente hizo su profesión me
nor, a la 'U'e;;;¡ que l'enl.meiab12 a su hei:ey¡cia', con autori
zación del superior de la compañía en Nueva España.

LOS JESUITAS

Coincidiendo con la penetración de las ideas de E
J:asmo y vagos anuncios de la reforma, cuando domi
nicos y franciscanos se aprestan a luchar por los dog
mas clásic'os, armados de suspicacia y misoneísmo, 1540,
se funda la orden de la Compañía de Jesús por un mi
lita,r aventurero, ¡ñigo ¡'ópez de Recalde, que había col
gado sus armas ante la virgen de Monser!:at, como pren
da de gratitud por haberse curado de una lesión reci
bida en Pamplona en 1521. y quien después fuera cano
nizado con el nombre de San Ignacio de Leyola.

Nadó la fundación en época de lucha, pues tendía
el lluevo espíritu del libre e"amen a abrirse paso pOI'
entre los vicios dialécticos del peripaietismo y librarse
de los juegos estériles de la escolástica :l:omista: por
ob:a parie, un criterio ortodoxo intransigente sospecha
ba en iodo y de :todos los peligros del eramismo y refor
mislno. Fue' bien visia por tanto la Compañía y aproo



bada por bula de Paulo lit aunque después se ac'haca
ra a la congregación que :l:al bula no se con:l:enía en el
''Sumario de las reglas y constituciones de la compa
ñílll de eJsús", ni en su "Thesaúrus", no obs:l:ante ser la
base canónica del ins:l:itu:l:o de la compañía, de su le
gislación y de su his:l:oria. Censuran :l:ambién los nu
merosos enemigos de Loyola el ar:l:ificio para indepen
dizarse hasta cier:l:o pun:l:o de la tU:l:ela pontificia, al pre
sen:l:ar como fundamen:l:o la bula de Julio III, que en
vuelve una oscura y amplia forma para que ac:l:úe in
dependiení:emen:l:e el general con su Consejo: es:l:rac:l:a
ban además la bula de Gregario XIII y acabaron por
omitir completamente la original de paulo 111: el pa
dre Juan de Mariana dice al respecto: "En es:l:e gobier
no andan paralogismos y sofismas, que engañan sin én
:l:enderse'·. En fin, al principio se tildó de heré:l:icos a
Loyola y a sus adeptos, denunciando per:l:urbaciones ner
viosa que sus servicios provocaban a las beatas.

Dígase 10 que se quiera, quizá a favor de esa :l:en
dencia a la indisciplina 'contra el Vaticano, la Compa
ñía de Jesús contribuyó en loable formación a la con
servación y progreso a la cu1:l:ura intelectual, siempre
dentro de las limitaciones de cas:l:a que tuviera la acti
vidad del espíritu por ese tiempo. Regateando excelen
tes colegios en Roma, C'oimbra, varias ciudades de Es
paña y luego en el Continente Americano, a la par que
desenvolvían sus estudios teológicos, fecundos en obras
en la segunda mitad del siglo XVI. con alarmante rapi
dez llevaron a cabo una inteligen:l:e labor de penetra
ción social y económica, que pronto tendría resonan
cia en el campo de la política. Vinieron a constituir
así unlll fuerza: respetable por su riqueza ma:l:erial y es
piritual. manifiesta en su creciente expansión. en su
dominio de las conciencias, en la dirección de la ense
ñanza, en su produeción literaria y científica, en sus
templos sun:l:uosos y sus vastos y bien provistos con
ventos.

"Ya en el último cuarfo del siglo XVI los padres
de la Compa,ñía de Jesús, por quienes hacía tiempo se
suspiraba en la 'colonia, llegaron a México, solicitados
por un vecino rico y enviados por Felipe I1, de acuerdo
con San Francisco de Borja, general de la Orden. In
mediatamente :tuvieron templo y casa. Cacique hubo
que envió tres mil indios a :trabajar en ello". Po
co después venían a Guatemala, instalándose modes:ta
men:l:e has:l:a que el 18 de julio de 1626 inauguraron su
:l:emplo, de sencilla pero sólida y hermosa arquitectu
ra, rico en arcos y columnas. recubier:l:os sus muros con
decoraciones de madera labrada, y des:l:acándose los al
tares recamados, con hornacinas en que resanaban las
esculturas y pinturas de los santos extáticos entre un
decoro de cirios, palmas de plata y dorados ornamen
tos. Sus naves amplias resonaban' con las graves me
lodías del órgano, adornado su interior por "sesenta
estatuas y cuarenta euadros~' en cuya facción pusieron
el celo de Un concurso de inspiración y técnica los aro
:l:istas de la época.

No menos imporfante era el convento, amplio y
cómodamente amueblado, 'centro de meditación y estu
dio qUe se honró eon el trabajo de pacientes religiosos
y grandes pensadores, como "el padre Manuel Lobo, el
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lítera:l:o y filósofo Francisco Xavier Solchogéll y el
maes:l:ro An:l:onio Zepeda, a quien quiera uJia entraña
ble amistád con el poe:l:a Landívar. Aprovechándo un
legado de 30,000 duros del rico y filantrópico vecino
don Antonio Justinino, construyeron en 1690 el edifi
cio para el colegio de San Francisco de Borja, y en 1767
ferminaron los trabajos de la casa de estudios.

"Sean cuales fueren las ideas que se tengan sobre
la Compañía de Jesús -dIce Salazar_, es lo cierto que
en el siglo pasado, y en medio de las oscuridades de la
colonia, los individuos de esa orden brilaban por su sa
biduría.· Pues bien, deJ:}tro de esa orden, sin des.
merecer en cuan:l:o a la calidad intelectual' de sus de
,más componentes, hizo su profesión mayor Rafael Lan·
dívar, en el año de 1765. Habiendo. regresado de Mé
xico, en 1762 según Batres Jáuregui, fUe profesor
de gramática y filosofía en el colegio de San Francisco
de Borja, rector del mismo plantel y prefecto de la
Congregación de la 'Anunciata, adscrita al mismo esta
blecimiento.

Por ese :l:iempo sobrevinieron :terribles desgracias a
la familia del poefa, desde que don Pedro fuera ente
rrado en las bóvedas del templo de San Agustín, en
agosto de 1749, había quedado doña Francisca Javiera
administrando los bienes de los Landívar: pero en 1761
se declaró en ella la locura, por 10 que pasó la admi.
nistración a su yerno Joaquín' de Lacun~a: éste tenía
entonces 51 años y sus fuerzas es:l:aban minadas por el
dolor que le produjera la, pérdida de su esposa, Rifa
Josefa Landívar, muerta' el 19 de mayo de 1759, por
una terrible enfermedad y 'las desazones qUe le produ
jera la reclamación del hermano de don Pedro. Tomás
LJandívar y, Caballero, quien se presentó pidiendo la he
rencia', aunque luego se contentase cón recibir 5.000
duros y posesionarse de los efectos encomendados a su
administración en Comayagua, desapareciendo después
sin dejar rastro alguno que nos permita precisar el
sitio y la fecha de su muerle. Don Joaquín, hizo pro
digios para recobrar la salud, aeudió a los famosos cu
randeros indígenas, Se dice que hasta consulfó a brujos
que operaban clandestinamente, e hizo romerías de su
plicante al santuario de' Esquipulas y a la ermita del
Carmen, en busca de consuelo 'y alivio.

LA EXPULSION

"Ya en el siglo XVII se hace a los jesuitas el re
proche de haber prostituido la cris:l:iandad católica con
el ES'PIRITU FARISA1CO-RABlNICO, y falseando los
mandamientos morales del evangelio con SUTILE$
FORMULAS TALMUDICAS. Es en realidad asombro
so hasta qué punto llega a vecés la semejanza entre la
teolog'ía moral jesuita y las máximas de la MISNAH
judía, tanto que a veces es diñcil a la vista de una cita
poder decir en el acto a cuál de los dos sistemas de doc
trina obedece".

Pero la causa de la animadversión contra la Orden
de Loyola era principalmente los celos que. provocaba
su poderío incontenible: avasallilban las conciencias, in
trigaban en la política con pOderosa influencia, dispo·
nían de riquezas sin cuento y "de SUB colegios mayores



salían los que iban a vestir la toga en las cancillerías
Carlos III fue demostrando creciente desafecto
a los jesuitas, senfimiento correspondido por la temi
ble compañía, hasta llega~se a la pugna ostensible en
tre ést.a y el frono, cooperando con éste los temores del
rey de Portugal, que se sentía por doquiera amenazado
y a quien preocupaban ciertas ideas sobre la impunidad
del tiranicidio atribuidas a los jesuitas.

Consecuencia de tal desarmonía, fue la real célula de
dos de a'bril de 1767, que contiene la pragmática san
ción de su majestad mandando extraña¡: de todos sus
domh1ios de España, Indias, Filipinas y demá~ islas ad
yacentes, a los regulares de la compañía, así sacerdotes
como Icoadjutores o legos que hayan o hubiesen hecho
la primera profesión y a los novicios que quisieran se
guirlos, en tanto que por otro real decreto autorizaba al
Presidente del Consejo Conde de Aranda para :tomar
las providencias correspondientes: el mismo día fue pro
mulgada en España dicha pragmática: cuyo texto llegó
a la capital de Guatemala y se publicó po¡: bando en sus
principales canes el veintmueve de junio del mismo
año.

Además de la expulsión, manda el rey la ocupa
ción de las temporalidades, incluyendo lada clase de
bienes :;:aíees y muebles o renias eclesiásticas, asignan
do sólo una pensión vitalicia, de den duros a los sa
cerdotes y noventa a los legos de la compañía, paga
deros de la masa general formada con los bienes de la
misma: pensión suspendible en el caso de sancionar in
fracciones al decreto de ex:trañamiento o demostracio
nes de rebeldía y censura hechas de palabra o por es
cl'ito contra sus l'eales disposiciones, euyos móviles se
reserva la pl'amática con autoril?lación del consejo que
también estimó "g¡avísimas las causas", l'elativas a la
obligación en que se encon:b:aba su majestad de "man
tener en subordinación, 2ranejuili{~ad y juslieia a sus
pueblos".

Sin 10g~ar X'epone¡;sl" de st'! SOl:p:i.'e:m, 01 presidente y
los oidores de la :Real Audiencia se <lpl'0sim.'on a cum
pUl' lo ordenado, trasladándose ea cue¡;pO al convento
de los jesuitas, uniformado el presidente y vistiendo sus
togas los oidores, asistidos por sus mh'lisil'ales. Una es
coUa de dragones rodeó el edificio y oiras Se distri·
buyeron a puntos estratégicos de la ciudad, en previsión
de algún motín ocasionado por los vecinos afeclos a la
Compañía, pues sin la ciega sumisión por entonces guar
dada al rey se habría visto serios disiú¡:bios en esta ca
pi:l:anía,

El capitán gene¡:al don PC!dro de SélJlaza¡: y Herrera
Natera y Mendoza, eumplió el penoso cometido de leer
a los padres jesuitas el real mandato, suspendiéndose
POl' orden dell'ectol' de la misión guatemalteca, José An.
tonio Zepeda, las ceremonia!> que en celebración del
mes del Corazón de Jesús se hacían, iniciadas la ma
ñana de ese día con algunas misas y especiales rezos.
Los padres escucharon en silencio la pragmática y la
cónicamente expresaron su disposición de obedecerla.

Los padres estuvieron incomunicados desde ese mo
mento. Como todos, Landívar no tuvo oportunidad de
ver por úlfima vez a su madre, cuya enfermedad se ha
bía agravado. Dos días más tarde salían por Chinautla
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hacia el Golfo, a donde llegaron el veinte del propio
mes, y el 26 a Omoa. El doctor Zepeda y dos legos en
fermos y de venerable ancianidad se quedaron algún
tiempo, éstos para recuperar algo de salud antes de em
prender el duro camino del exilio y aquél paTa hacer
entrega de los bienes de la congregación, interviniendo
para ello la influencia de sus parientes. Con Landívar,
entonces en plena madurez, salieron de Guatemala los
padres Manuel Alba, Joseph Vallejo, Manuel Muñoz.
Juan Sacramoña, Joseph de Acosta, Francisco Javier
Mariínez, José Antonio Agui1'1'e, Luis 50ntoyo, Manuel
Cantabrana y Antonio Pons,

Con el asentimiento del general de la Compañía,
LOl'enzo Ricci, el Papa negó a esíos e~tilados el refu
gio que antes diera en sus E'stados a los desterrados de
Francia y Portugal, juego que tenía por objeto hacer
resalfar la dureza del real mandato y quizá provocar
su derogatoria, de fodas maneras nocivo al prestigio
de Carlos IJUr. Unos se vieron precisados a desembar
car en Africa y otros permanecían largo tiempo en alfa
ma¡:, en incómodas f¡:agatas, tal vez a la vista del puer
ío que les ofrecía descanso. Casi iodos se resintieron
en su salud y hasta murieron algunos: sufl:Íendo entre
ellos Landivar tan amargas penl9Jlidades, hasia su lle
gada a Bolouia,

La expulsión dio motivo a muy adversos comenta
rios contra el monarca Borbón: "desde los tiempos de
los Médicis, no se había visto UXl {modo igual de sabios.
Eran aquellos jesuitas doctos en leiras clásicas, y que
tanto en Roma como en Bolonia, en cuyos conventos ha
llaron amparo, se dieron a publicar obras que han que
dado cemo modelos de sabiduría y de buen gusto"
Además, sobre la piedad y simpatía que inspiraban a
quellos desterrados, principalmen:te quienes como Lan
díval' perdían a Iv. vez el contacto con su país natal.
profundamente heridos en sus seniimienios patrióticos
y sus afecciones de familia, se tenía en cuenia las obras
que las congregat;ioXles :;:eligiosas habíaXl desarrollado
en América p(ll'éJ. :rl2gar el Gvangelio e implaniar la cruz
de Crisío. "La obra de los misioneros en América _que
comenzaba, como decia <:llguna de 011os, por aprender
LA TEOLOGIA QUE SAN'fO 'rOMAS NO CONOCIO,
a saber: las lenguas indígenas: que acababa no pocas
veces en el ma:dirio, abandonados los pobres apóstoles
en el seno de las t:dbus bárbaras, a donde sólo de modo
intermitente llegaba el podal' de lEspaña: que fue siem
pre tan benéfica para los naturales de América como
verdadero balu¡:¡,¡::i:e conS:!:a la brutalidad del encomen
dero y del soldadón~: la obra de IOIl misioneros de A
mérica no es hoy discutida POi' nadil'l. EniX'e ellos, los
jesuitas represenian uu capítulo, que no siempre encon
tramos ineorpol'ado en las hisio:i.'ias de conjunto sobre
ll!! materia, En la Nueva lEspaña, por ejemplo, produ
cen los jesuitas un apogeo de los estudios humanísti
cos hacia el siglo XVIlII, caracterizado en los nombres
de Abad, Alegre y el guatemalteco Landíval'''. y
en el mismo sentido se produce Salas: "En los claus·
tras se hablaba el latín c:ulio, idioma en el 'cual, mer
ced a los copistas, se conservaron los modelos clásicOS
científicos y literarios de Grecia y Roma, salvados del
olvido por el catolicismo".



Estando en el destierro, tuvo Landívar 111 dolorosa
noticia del fallecimiento de su madre, acaecido en 1771.
en tristes circunstancias, pues su locura se agravó con
la expatriación de su hijo y a dicha dolencia Se agre
garon graves ataques de reumatismo: dolores que sé
llarán para siempre en lo profundo el corazón del poe
ta, aunque él se empeña en mantenerlos ocultos paTa
cantar las gratas reminiscencias de su ciudad y su país
natales: "'Confieso que debiera cubrirme el pecho con
luctuoso peplo y verter amargas lágrimas: ya que mien
tras en las praderas brotan flores e irradia el fulgor de
los astros, profundo dolor morará siempre en mi alma.
Pero estoy obligado a esconder la pena, aunque el que
branto arranque suspiros al precavido corazón".

EN BOLONIA

La literal:ura española del siglo XVII 'consagró el
ingenio de los italianos siempre que habló de ellos:
"Italia, señora de la pluma", "La doctísima Italia, tan
docta, que en todo género de doctrina a ninguna parte
del mundo reconoce por superior y muchas veces la re
conocen a ella", etcétera: pues bien, Landíva'~ tuvo la
suerte de llegar a Bolonia cuando esta ciudad aÚn era,
con secular tradición intelectual, un activo centro cien
tífico, que irradiaba ideas, pueblo al que todavía en
contraría Stendhal a principios del siglo XIX "original
y fogoso, saturado de talento y vehemencia", ofrecien
do a su modo de ver "el doble aspecto del grado de
pasión y de la fertilidad imaginativa que hace falta
para 'llegar a la perfección del espíritu".

Bolonia está apoyada sobre dos colinas que miran
al Norte, y aunque cerca Se extiende el espléndido va
lle de Lombardía y es dable encontrar en sus alrede
dores rientes boscajes como para lienzos de pintor, en
general el aspecto de la ciudad es desierto y sombrío, ce
rradas sus calles por soportables a ambos lados, quizá
menos elegantes que los de Módena, que sólo tiene de
un lado y sin embargo, llenan su fin de resguardar a
los transeuntes de las pesadas lluvias. Abundan los
templos y los conventos, consistiendo su mayor riqueza
y decoro en obras de arte que merecen el celo cas\
infantil con que defienden el prestigio de dichos ob
jetos sus habitantes: el más simple ~apatero sabe anéc
dotas de la vida de sus artistas predilectos y asume res
ponsabilidades por la escuela de Bolonia, pero Se trata
de una imitación del exterior de las clases superiores
que monopolizan el talento.

Afirma GBTnet que "el siglo XVIII fue para Italia
un período de convalecencia", decaídas las bellas artes,
con excepción de la música que llevaba a un prodigioso
desarrollo influyó luego para levantar el drama lírico:
luvo sin embargo, nombres como los de Vico, Becaria,
Filangieri, Genovesi, Galiani y otros y "un soplo vigo
roso recorría la nación, los hombres escribían y pensa
ban con relativa libertad", siendo Bolonia una de las
ciudades que por ese tiempo cobijó grandes ingenios.
como un retoño de la Arcadia.

Los sacerdotes tenían gran privanza, como que la
ciencia, la literatura y las artes se habían desde anles
refugiado en los conventos, contrastando la cultura de
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las comunidades religiosas con la ignorancia del pue
blo, al que faltaba el elemento primordial: idioma, pues
el ex'C1usivismo escolástico impuso el latín para los al
tos menesteres del intelecto y todos los renacentistas se
echaron por el sesgo muelle de la glosa, en veces la
simple copia, como si ya np fuera posible la creación
y bastara la herencia del clasicismo griego y romano.

Aquí debía vivir Landívar los años que le resta
ban de vida, constantemente conmovido por el recuer
do de su patria nativa y aquí se reproducirían en su
memoria, con vivacidad y pureza de colorido, los he
chos y cosas que su talento observador fuera atesoran
do desde los primeros años de su juventud. ¿Por qué.
en un país lejano, en una ciudad, iba a evocar las esce·
nas campestres de su tierra? Sobre una sagaz conclu
sión de Rodenbach, quien piensa "que los escritores de
origen provinciano sólo saben sentir y describir la pro-'
vincia después de haber vivido en la capital", no
hay duda de que influyó en el ánimo del poeta guate
malteco el amor, que olvida sus dolores para dar a su
patr.ia una ofrenda limpia de queja,s: "Salve, cara pa
rens, dulcis, Goatemaia, salve", y su original numen
fluye con la espontaneidad de las fuentes claras que
él exaltara por una afinidad espil'itual, o se alza con la
majestuosa altura de los volcanes que rodean Antigua
y guardarían sus retinas con una sensación de asombro
y deslumbramiento.

Recurrirá a la lengua latina para decir tanta belle
za, y la Rusticatio Mexicª,na impresa en Módena en
1781, corregida y aumentada en la segunda edición de
Bolonia de 1782, será presentada por él como un regalo
a su patria, testimonio de un sentimiento que ni los
años, ni los a~ares de la vida podían borrar.
En tanto su vida trasscurría amargada por el exilio y

empequeñecida por tribulaciones económicas, en un
ambien:te cada veZ' menos propicio, pues ya apuntaban
en el mundo las ideas libertarias que eran precursoras
manifestaciones del sentimiento qUe pugnaba por suie
tar en algo la pensión de 365 pesos anuales luego sólo
de 300 -que se le enviaba por mediación del marque
sado de Aycinena: hasta que hubo de tomar la deter
minación de presentarse. a reclamaT su herencia, por
entonces famélicamente disputada por cuantos se creían
con derecho a hacer valer sus ambiciosas pretensiones,
dando para ello poder a su prima hermana doña Petro
na Abaurrea, y subsidiariamente a don Manuel Juarros
y don Ignacio Muñoz, en el año de 1775. Los otros as
pirantes al patrimonio del os LandívM, enredados en un
ruidoso litigio que duró desde 1750 a 1827, reprocharon
duramente a Rafael ese ejercicio de derechos que ha·
bía renunciado en México al hacer su profesión menor
de jesuita, aunque tal actitud era bien lícita" despuss
de la disolución de la compañía.

Murió en Bolonia, el 27 de septiembre de 1793.

AMBIENTE

Durante toda la primera mitad del siglo XVIII, se
conservó la herencia literada del anterior, y fue con
gran retardo respecto de la península que comenzó a
sentirse la influencia de los escritores franceses del gru-



po de Luzán: la lírica se paga de efímeros éxitos del in
genio: el sentimiento es hasta de mal gusto y conviene
disfrazarlo dentro de galas retóricas. con alambdcados
giros que 'corresponden al estilo de churriguera en la ar
quHect~tra: a cada paso se hallan resabios de C'UlterBnis
mo y pocos atinan con una nota capaz de hacer que se
destaque su originalidad. Se cantaba a la antigua. 10
mismo que en todos los aspectos de la vida colonial se
conservaban rutinariamente tradicionales costumbres.

"La educación jesuítica marcó profundamente sus
huellas en el alma de los colonos españoles. en los CRIO
LLOS' Y los MESTIZOS que pasaron por las aulas uni
versitarias. donde la metafísicClJ sumergía el pensamien
to ~n profundidades de penumbra azul. y la dialé.::fiC'3
era co~o una malla de raz:onadas sutilezas. LO! filoso
fía escolástica imperaba en toda su magnificencia, A
ristóteles y Santo Tomás dividíanse el señorío espiri
tual. Pla,tón andaba errante, fuera de las aulas. en la
mente de algunos pensadores idealistas. A la mHad del
siglo XVUI, los jesuitas, consumados latinistas y teó
logos. habían influido poderosamente en las orientacio
nes mentales. Ellos disciplinl'\l'on y formaron hombres
de la talla de don Francisco ~Cavier Clavijero. el autol:
de LOS TRES SIGLOS DE MEXICO, de don Miguel
Mariano Iiurriaga, el teólogo. de don Diego José Abad.
el poeta de la celebrada obr", latina HEROICA DEO
CARMiNA, de don Francisco Jl::axiel' Alegre, autor la
tino del poemita épico ALJEXANDRIADOS y de la églo
ga NYSUS. traductor latino de la BATRACOM\l:OMA
aUlA y de la ILIADA, de don ,Agus:l:ín de Castro, ha·
ductor de Safo. de Séneca el trágico, de Pedro. Hora
do, Virgilio, Juvenal, y de lYl.llton, young. Gessner. au
íor de una histol'ia de la literatura mexicana y de va
rios poemas castellanos". Puede agregarse el ele
gíaco Juan Ca,rnero. un gl'an emotivo: el comedió
gra1'o don Juan Ruiz de Alarcón y Meudoza. EL liND!1\.
NO. que figuró en la corie de España. de esmo sobrio
y neto: Juana de Asb1tje, más conocida po¡: SOl' Juana
Inés de la Cruz y por LA DECEl.ViA. MUSA. que nuil'ió
su alma de sensibilidad él la vista del Ib¡i:1a,dhuail 'Y el
Popocaiepetl; Zapata y Reina y otros más.

Entre ellos, sin desmerecer en altura mental. vas
ta ilustración clásica e inspb:aclo esi!.'o, Se <ll:í.m. can 01'i
ginal relieve lél! figura literaria de nuestro Landívar.
quien recuerda nombres tan ilustres al cantar los lagos
de México, entremezclándolos con otras 91:al:as rel'ninis
cencias de América, al calor de la amistad y la admira
ción: "Entonces, cautivados po¡- la seCl'eta dulzura del
húmedo campo, los poetas llenlln u veces de armonl?
las orillas. Aquí el piadoso CUFllero. en celesiial amor
inflamado, llora en versos elegíacos las :l:e¡;ribles heúdas
de Cl'isto. los escarnios, muerte y la Mrenta de la cruz.
Allí el ilustre Abad, ardiendo en sagrado estro, c¡.mió
en verso al señor sublimes loores. Retumbaron :l:am
bién con formidable canto estas orillas cuando Alegre
conocedor del apolíneo arte, cantó las hazañas del h':,
roe hijo de Peleo y las crueles guerl'as. Y aún grab"
¡'on sus nombres en los árboles ribereños Zapata y ReI
na y el ponderado comediógrafo Alarcón, cuando con
el suave plectro sus :tristes pesadumbres a,}iviaban, Con
iodo. luego que Juana deja oír sus canOl'as melodi,'>:s,
detiénese la corriente de las aguas y las aves. inte-
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rrumpi.endo de pronto el vuelo. suspendidas en el aire.
enmudecen por largo tiempo y parecen conmoverse los
peñascos con los dulcísimos conceptos".

LA RUSTICATIO

La Rusticatio Mexicana se componé de quince
libros o cantos. más un apéndice sobre la Cruz de Te
pic y un anexo antepueslo a la obra para expliC'al: al
gunas de las vo'ces usadas, su significado. o los carac
teres de animales y plantas o costumbres que se men
cionan con espontánea ilustración al correl.' del verso:
otras notas van diseminadas en las Z09 páginas. Landí
var canta la maravillosa naturaleza americana. sus ad
mirables paisajes, su flora y su fauna. las costumbres
de sus pobladores. la vida del campo, la agricultura y
las industrias nativas. En él se confunden la vocación
poética con las aficiones del naturalista: detalla por eso
con la "elegante abundancia" de Virgilio. y puede atri
buírsele el juicio de Macrobio sobre el preclaro hijo
de Mantua: "Landívar. que nunca yerra en materia de
cienciaa'·. Tiene unos ojos glotones, que paladean el
aspecio de las cosas y el simple recuerdo le permite
revivir intensamente esa sensación de GUST,O de lo
bello: describe así con delectado detenimiento y levan
ta a la dignidad del verso las cosas. los hechos, las visio
nes más insignificantes y humildes, 10 mismo <-'uando
su numen escala altas montañas, se baña en los lagos
y los ríos, salta en las cascadas y comulga 'Con el alma
nemerosa de los bosques: que cuando asiste inteligen
temente a las ocupaciones de la agricultura y la indus
tria. preside la existencia de los animales domésticos o
va a caza de ingenuas sensaciones tras los seres selvá
ticos. bajo la advocación clásica de Diana.

Nadie más autorizado pa¡'a consagrar a Rafael Lan
díval.' que eSe gran genio de la 'crítiea literaria. Menén
dez y Pelayo, de quien se ha dicho con justicia: "Aún
más grande, ulás intensa. parece la inauencía del maes
iro en el pensamiento y en la ob:;:a literaxia de la Amé
rica española. Reveló él los mismos americanos, escri
tOl'es y producciones poco conocidos o descuidados, se
ñaló méritos y bellezas, fijó caracteres que no serían
mejor determinados llar oiros, porque el ma'estro fenía
el don supremo de ver hasta 10 más recóndito, de se
guir el pensamiento y la trascendencia de las ideas
hasta las consecuencias más altas y lejanas, de presen
tar. con sus rasgos distintivos. con su propia vida en
el ambiente en que deben estar. las figuras estudiadas
o evocadas".

JUliCIO DE MENENDEZ y PELAYO

lLA ANTOlLOGíA J!)JE POJETAS lHI][§PANOAME
n,ECANOS apareció de 1893 a 1895, estando dedic~~o
su pl'Ímer volumen a los valOJ:es litel'al'i~s de Mex~
co. y la América Central. CcnfOl'me a las Ideas por el
expresadas, en el prólogo de S11 antología de poetas
líricos castellanos, Menéndez y Pelayo r-ecoge una se
rie de "modelos de gusto y textos amenos", agl'egando
introducciones y notas que por su acierto dejaron se
ñalado el camino a todos los estudiosos de la mate
da, con juicios que siguen siendo hasta la fecha pun-



to de partida de posteriores luucubraciones, antece
dente casi obligadt> de nuestras consagraciones lite·
rarias. y así como Adrián Recmos pagó tributo a la
memoria del erudita. montañés que, según AzorÍn,
"echara las bases de toda una reconstrucción litera
ria", al reeditar en 1925 la obra de Bah'es Montú
far, nosotros estamos obligados a reiterarle la gratitud
de Guatemala al estudiar la figura de Landívar. He
aquí su juicio que nos fue legado como un título de
nobleza para las letras patrias:

"Si es cierto como 10 es sin duda, que en ma
terias literarias, importa la calidad de los productos
mucho más que el número, con Landívar y con José
Bah'es tiene bastante Guatemala para levantar muy
alta la frente entre las regiones americanas: El P.
Landívar, autor de la RUSTICATIO MEXICANA, es
uno de los más excelentes poetas que en la latinidad
moderna puede encontrarse, Si desenchando preocu
paciones vulgares, damos su debido aprecio a un arte,
no ciertamente espontáneo ni popuhu:, pero, que puede
en ocasiones nacer de una inspiración realmente poé
tica; si admitimos, como no puede menos de admitir
quien haya leído a Poliziano, a Fracastorio y a Pon
taño que cabe muy fresca y juvenil poesía en pala
bras' de una lengua muerta; si tenemos además en
cuenta el mérito insigne aunque secundario de la difi
cultad vencida, y los sabios primores de una técnica
ingeniosa, no tendremos reparo algu?o, en rec~nocer

asombrosas condiciones de poeta descrIptIvo, al P. Lan
dívar a quien en mi concepto sólO' faltó haber escrito
en le~gua vulgar, pal'a arrebatar la palma en este gé·
nero a todos los poetas americanos sin excluir acaso
al cantor de LA AGRICULTURA EN LA ZONA
TORRIDA.

"Al género de poesía neolatina de verdad per-
tenece la Rusticatio del P. lLandívar, que es entre
los innumerables vel'sificadores elegantes que la Como
pañía de Jesús ha producido, uno de los rarísimos a
quienes en buena ley no puede negarse el lauro de
poeta.

"Ni siquiel'a en lRapin y Vaniere descubrimos
inspiración tan genial y tan nueva, riqueza tan gran
de de fantasía descriptiva y una tal val"iedad de fOl'·
mas y recursos poéticos como la que encontramos en
el amenísimo poema de p. Landivar.

"La musa del P. Landívar es la de las GEOR
GleAS, remozada y tl'ansferida a la naturaleza ame
ricana. Pero aunque Vil'gilio sea su modelo y una gran
parte del libro merezca el nombre de geórgicas ameri·
canas, no Se ha de creer que la Rusticatio sea un poe
ma de matel"ia puramente agrícola, como los cuatro
(\iVillOS lib¡'oS de Virgilio. La Rusticatio, que está di·
vidida en 15 libros con un apéudice, abarca mucho
más, y es una total pintura de la naturaleza y de la
vida del campo en la América Septentrional; vas
to y l"iquísimo conjunto de rarezas físicas y de cos
tumbl'es insólitas en Europa.

"La novedad de la materia, por una parte, con
trastando con lo clásico de la forma y obligando al
autor a mil ingeniosos rodeos y artificios de dicción
para declarar cosas tan extraordinal"ias, y por otra par
te el sincero y ferviente amor Con qne el poeta welve
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los ojos a la patria ausente y se consuela con repro
ducir minuciosamente todos los detalles de aquella
Arcadia ¡lara él perdida, empeñan poderosamente la
atención de quien comienza a leer la Rusticatio,
desde la sentida dedicatoria a la ciudad de Guatema.
la, y luego creciendo el interés y la ol'iginalidad de
canto en canto, van apareciendo a nuestros ojos, como
en vistoso y mágico panorama, los lagos de México,
el volcán de XOl'ullo, las cataratas de Guatemala, 101'1
alegres campos de Oaxaca, la labor y beneficio de la
grana, de la púrpura y del añil, las costumbres y ha
bitacit>nes de los pastores, las minas de oro y de pla
ta, y los procedimientos de la metalurgia, el cultivo
de la caña de azúcar, la cría.de los ganados y el aproo
vechamiento de las lanas, los ejercicios ecuestres,
gimnásticos y venatol"ios; las fuentes termales y salu·
tíferas; las aves y las fieras; los juegos populares y
las corridas de toros ..."

Con su certero ojo de selección y su prodigio
sa fuerza de síntesis, Menédez y Pelayo ha condensado
así todos los elementos de una crítica, siendo un repro
che a nuestra ingratitud e incultura que, corrido casi
medio siglo, aun no hayamos elaborado datos que se
nos suministraron pOi' aquella doctay enamorada sen
sibilidad,

CLAsmo y LATINiSTA

Landíval' escl"ibió en el idioma del Lacio por
que así se lo imponía el ambiente, "pt>r el exclusivis
mo escolástico a favor de la lengua latina", que dice
Pife1'l'er; pero estuvo muy lejos de ser un simple glo
sador y ~1Ucho menos un estéril copista. El insigne
erudito español, queh abría señalado un plagio en los
giros y cualquier imitación servil en los conceptos,
exalta más bien la hazaña de reanimar la lengua muer
ta con la robusta vitalidad de obra tan original y
nueva, y elogia esa riqueza de atrevidos e ingeniosos
recursos para expresar cuestiones del todo vú'genes;
el pl'Opio lLandívar advierte su temor de ser en algu
nas partes oscuro, precisamente por esa circunstan·
cia, deja testimonio de los esfuerzos hechos para ven
cer tal dificultad y ampara su inquietud en el antece
dente de Marsigliano: "Oh, cuán difícil es hallar vo
cablos y ag'regar cadencias en temas totalmente nue
vos. Me faltarán muchas voces -desde ahora 10 pre
siento-: muchas veces habrá desacuerdo entre ca
dencias y vocablos".

UI'bina el'ee que la lengua es un nexo inquebran
table. que con ella se vinculan íntimos modos de sen
tir y de pensar, de ser, en una palabra; concluyendo
que quien habla español debe tener consecuentemen
te una sensibilidad y nn pensamiento españoles. En
igual sentido se expresa C'alitxo Oyuela: .,¿Puede acep
tarse una lengua, rechazando a la vez de todo en to
do, el modo de imaginar y de sentir y de expresar
que de consuno la engendraron, amamantaron y des
arrollaron hasta el altísimo grado de perfección en
que se encuentra? La lengua no es un ropaje exterior,
susceptible de sacarse, ponel'se y cambiarse a volun
tad, sino la expansión inmediata que lleva embebida
esencialmente el alma del pueblo que la posee". Pe-



ro el mismo Urbilla opone a la imitación alteracio"
nes fisiológicas y psicológicas detel'minadas por la ra·
za, el medio físico y el ambiente social, 11) que per~

mite la elaboración de fOl'mas nuevas: altel'aciones
que en. l(ll individual conCUl'l'en con la herenCia pal'a
caracterizar un temperamento. He aquí la clave para
explicarse la genial originalidad de JLandívar, que no
sólo trata temas nuevos sino apareCe dotado de 1!llllla

peculiar sensibilidad para captar y expresar el amo
biente americano, no obstante hacerlo en la lengua
de Augusto y pesar sobre su intelecto, plena de su 
gestiones, la tradición de la cultura clásica latina,
Porque -se pregunta Azorin- "¿Cuál es la línea que
separa la forma del fondo? ¿Dónde está la vida: en el
fondo o en la forma? Le responde la ob¡'a de
Landívar, en donde la inspiración corre fecunda y
fresca por el cauce puro de la forma, pero cuando
éste resulta menguado para su caudal lo rebasa aqué
lla con al"l'anques de sentimiento que de manera es
pontánea se explayan y marcan su límite; IllOando la
rutina 0llOne pétreas resistencias o las modas conSa·
gradas alzan diques l'estl'ictivos, la valentía de su tem
peramente talla eu la roca 1[) salta con independencia
de su alvéolo en la maravilla uatural de una cascada,
La lengua ~atina l'enace en vigor; las palabras se ha
cen maleables pal'a seguir fielmente las intenciones
del poeta en giros nuevos y en veces hasta llegan a la
infantilidad del balbuceo quedemlo interpretar el
pensamiento de un continente, en el odo (le una mo·
dalidad litel'al'ia bien definida,

También oponemos la obra de JLandí.var eomo
excepción al lCl'itel'io demasiado lato lile Cantil, asa·
ber: "Ya habían florecido en estos países, antes de su
independencia: Naval'rete, Castellanos, Piedl'ahita y
Sáncllez de 'lI'ogle; pem si se exceptúan los dl'amatur
gos iUarcón y GOl'ostiza, los otros son eSCl'itores de
reminiscencias más bien que de ing'enio, como había
del'echo de espei'ar que tio fuesen, atendidas las aspira
ciones que hace nacer aquella encantadora naturale
za. ¡Cuánta odginalidad se podría sacar, así del país,
como de sus hombres, y de sus incrementos! lEn
la expresión de tales elementos estriba pI'ecisamente la
originalidad de nuestro poeta,

lEsevalor intrínseco de novedad en el poema de
Landíval' llamó la atención de Menéndez y lP'elayo,
en conü'aposición a lo que hanaba en a península: "lEI
sentimiento de la naturaleza manca ha sido muy pode
roso en lEspaña, ni tal que por sí sólo bastal'a a dar vida
a un nuevo género especial de poesía, lEI paisaje de
nllest1'os bucólicos es convencional, en los autm'es {le
poemas caballerescos y quimérico y arbitrario. Sólo
por lujo, y gallardía de estilo se hacían alguna vez lar·
gas enumeraciones de plantas, fi'utOS, aves y peces,
caracterizándolos con epítetos pintorescos". A la mis
ma conclusión llegaba el prologuista de Azul y Prosas
Profanas, en 1899, criticando la obstinación de alal'
dear de una opulencia que vive intelectualmente de
prestado, "quedan, es cierto, nuestra naturaleza sober
bia, y las originalidades que se refugian, progresiva.
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mente estrechadas, en la vida de los camIJOS. Fuera de
esos (10s motivos de inspu'ación, los poetas que quie
ran expresar, en forma univel·salmente inteligible pa.
l·a las almas supel'iores, modos de pensar enteramente
cultos y humanos, deben renunciar a un verdadero
sello de americanismo original". En fin, l'efil"iéndose
expresamente a lLandívar, el dominicano Henríquez
Ureña va muy lejos, hasta declarar que "el pasado
precolombino, no obstante su singular riqueza, nunca
ha intel'esado gran cosa sino a los historiadores y ar
queólogos: sólo ha inspirado una obra literal.'Ía de
verdadera importancia, la admirable &usticatio Mexi
cana, del padl'e JLandívar, guatemalteco del siglo
XVJIllJI",

lLandívar tiene, como Virgilio, preferencia por
los amenos prados, que su musa salpica de suaves epí·
tetos; por la HERMANA AGUA, que habla con voz
de égloga en los manantiales y alcanza tonos épicos en
las torrenteras; por las laderas de suave declive; pOI'
las montañas, que al decir de Tagol'e son "desespera
dos, lU'l'ugados gestos que hace la tiena para acercarse
al cielo"; los boscajes umbríos y la paz silente y so
leada de los 'Valles; otra afinidad, comú.n a todos los
clásicos, se manifiesta en la evocación de las figuras
mitológicas, que pueblan el alma d.e la naturaleza
con reminiscencias panteístas; perQ no coinciden en
todo, ni siquiera hasta el extremo a que se ha ve·
nido trayendo la comparación. lLandívar es lLanliívar.
aunque por su categOl'ía pueda decÍl'sele el W'il'gilio
americano.

¿Cuál es el seCl'eto que da a sus estampas campes.
tres, a sus evocaciones de la natuI'aleza, a sus des·
Cl'ípciones detallistas, tal fuel'za de colorido y tan in,
tensa vitalidad? lEs que llega por el sentimiento a la
esencia misma de las cosas, y sus palabl'as hieren enél'·
gicamente nuestra imaginación pOl'que son el vehículo
die un pensamiento que se ha identificado por entero
con los temas expl'esados; no es el pintor que lCopia
t¡'asladando uh..ectamente de la naturaleza no es el
pintor que copia trasladamlo directamente de la na
turaleza al lienzo, sino el contemplativo que se fue sa
tUl'ando ele ambiente y i'econstruye 1C0n posteí'iol'idad,
con todos los elementos a la mano para lograr una
fiel convel'gencia de los efectos, una al'monía que se
entrega espontáneamente a las solicitudes de un inten
to estétic~,

"No existe más regla fundamental para juzgar
a los clásicos que la de examinar si están de acuer·
do con nuestra manera de ver y de sentir la l'ealidad;
en el grado en que lo estén o no lo estén, en ese mis·
mo grado estarán vivos o muertos". lLandíval' vi·
ve ante tal exi&'encia, porque es fácil e il'll'esistible el
identificarse con SI> obm ante la contemplación de
nuestra naturaleza. lEn fin, cautiva ese sutil elemento
agregado, la insustituible N1UANClE de los fl'anceses,
que vale en la Rusticatio como una biografía moral
e íntima del individuo que se define hasta sin que·
rerlo, pOl' 'sus más sencillas predilecciones. lEn el fondo
de la forma latina, enredándose al ritmo clásico y al
parecer simplemente descriptivo de sus versos, se
siente, se adivina, esa g'ran melancolía que es como
una enfermedad de los espíl'itus selectos.



DE L,A F,AMIL,IA

VI'LCHES, y

CA,BRE:RA

EDGARD JUAN APARICIO Y APARICIO
Marqués de Vistabella

Guatemalteco.

Familia muy antigua y de origen noble, quien
procede por el linaje de VILCHES DE GARCI PE
REZ, que ganó la Villa y Castillo de VILCHES en el
año de 1212, siendo su hijo legítimo MARTIN PEREZ
DE VILCHES, el que asistió a la toma del Alcázar de
Baeza en 1227. Por el apellido de CABRERA, también
de ilustre origen, ostentaron blasón, del que haremos
su descripción juntamente con el de Vilches más ade
lante. Descendiente directo de estos linajes fue:

l.-DON ALFONSO DE VILCHES y CARRERA,
natural de Jeréz de la Frontera, España. Se avecindó
primeramente en la ciudad de Cádiz y en donde fue
Regidor por el Estado Noble. Estando en esa ciudad
le nombró el Rey Alcalde Mayor de Tehuantepec en
la Nueva España; y de allí pasó a Nicaragua estable
ciéndose en la Nueva Segocia. Contrajo matrimonio
con DO~A JUANA DE BELTRAN (hija del Capitán
Don Juan Beltrán de Figueroa, natural de la ciudad
de Valencia, y de Doña Juana de Herrera, natural de

Don Juan Carlos Vilches y Cabrera
Obispo de León (176'4-1774)

Málaga, quienes llegaron a la América ya casados). De
este enlace nació:

n.-EL CAPITAN DON PEDRO DE VILCHES y
CABRERA, natural de la Nueva Segovia. Fue Alcal·
de Mayor y Lugarteniente de Gobernador de su ciu
dad natal desde 1711, y se unió en matrimonio Clon
DO~A AMBROSIA DE C'ASTELLON y CASCO, (hija
del Capitán Don Francisco de Castellón, natural de la
ciudad de Córdoba, en España, y de Doña Isabel Casco
y MontalvD, que fue, a su vez hija de don Fernando
Casco y Avilés, Gobernador y Capitán General de
Nicaragua, y de Doña Leonor de Montalvo, descen
diente de Conquistadores y antiguos Pobladores de
Guatemala y Nueva España).

Fueron padres de:

l.-DON ALFONSO DE VILCHES y CABRERA,
segundo de este nombre y que sigue la línea.

2.-EL ILUSTRISIMO SEÑOR DON JUAN CAR
LOS DE VILCHES y CABRERA, nacido en Pueblo
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Nuevo, jurisdicción de Nueva Segovia, Se ordenó de
sacerdote, fUe Maestrescuela, Arcelliano y Dean (le
la Catedl'al de ]León de Nical'ag'ua, Provisor y Vicario
Capitular. Electo Obispo de la referida Diócesis, to
mó el g'obierllo de su obispado en 1764; se consagró
en Comayagua. Trabajó con infatigable celo en la fá
brica de la nueva Iglesia Catedral que se había prin
cipiado en 1746, gastand() en ella más de diez mil pe
sos de sus propias l'elltas. Testó en la ciudad de
León de Nicaragua el 8 de Abril de 1774 y faleció el
14 del mismo mes y año, siendo sepultado en su Ca
tedral y se trasladaron sus restos al Panteón de los
Prebendos de la nueva Iglesia en 1'280.

3,-DOÑA MAGDALENA DE VJi:LCHES y CA·
BRERA.

4,-DOÑA AMBROSIA DE V][lLClIES y CABRE
RA, que fue esposa de DON JOSE ANTONIO DE
ARRECHAVALA, de ol'igen vasco, y fueron padres de:

A.-DON JOAQUIN DE ARRIECHAVAILA V][JL
CHES 1l CABRERA, que fue Coronel de los Reales
Ejércitos.

S.-DON MIGUEL DE VIJLClH!JES y CABRERA,
que fue l'egidor y Alferez Mayol' de Nueva Segovia en
1749. Se unión en matrimonio con DOÑA MARIA
EFIGENIA DE JESUS BERRERA, viuda de Don Juan
José Diez de Medina, la que mul'Íó en el año de 177G,
en cuyo testamente ordenó se le enterrara en la Igle
sia de Santiago de Nueva Segovia, junto a la pila de
agua bendita, al lado del evangelio. lFueron sus hijos:

A.-DON .lOSE BENI'EO DE VlIlLClHIJES y CABRE
RA, que tuvo los empleos honoríficos de Regidor, Al·
fel'ez Real y Alguacil Mayor en Nueva Segovia. éste
último en 1"176.

B.-DOÑA JPE'ERON][ILA AN'EONlIA DIE VliJLClHIES
y CABRERA, que casó con DON JAC1!N'EO TOMAS
ARTIC:A.

C -DOÑA MAGDALENA DE VIlLCHES y CA
RRJERA, se linió en matrimonio don DON JOSE AN
TONIO ARAUZ, Alcalde Provincial y Regidor, siendo
su hijo:

a.-DON FRANCISCO JOSJE DE AR1HJZ VlIIL·
CHES Y CABRERA.

H.-DON ALONSO DE VJllLClHlJES y CABRJE·
RA, segundo de este nombre, natural de Nueva
Segovia, fue Capitán y .Alférez Real por nombl'amien
to dado en 1712. Contrajo matrimonio en la Cated1'al
de León de Nicaragua el la de Mayo de 1723 con DO
ÑA PETRONIJLA. LOPEZ DE ANDRAViDJE, (hija del
Contador Don Juan Jacinto López de Andravide, natu
l'al del Señorío de Vizcaya, y casado en la Catedral
de León el 21 de Mayo de 1692 con Doña Maria de
Cavarrete, de esa naturaleza). Fuel'on padres de:
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IV.-DON SANTIAGO DE VILCl1IES y CAREE.
][tA. que nació el 25 (le Julio de r/29 y bautizado en la
pal'l'oquia del Sagrario de la Catedl'a! de JLeón el H
de Agosto del mismo año. Desempeñó algunos pues
íos de importancia como sus ascendientes, entre ellos
el de Regidor del Ayuntamiento de León en 1755, y
ya viudo se ordenó sacerdote y fUe bachiller. Cura
Párroco de varios lugares, entre ellos de la villa de
la Inmaculada Concepción de Nicaragua en 1764 y del
lJUeblo de San Pedro Metalla, en donde falleció in
testado en 1'/38, Había casado el 6 de Julio de 1747 en
el Sagrario de la Catedral de León con DOÑA AN
TONIA ANGELA DE VERROS'Il'ltQU][ETA y RERRXO,
que fue bautizada en la citada pal'l'oquia el '2 de Ma
yo de 1'127 (hija del Capitán Don Juan de Verrosti
guieta, oriundo de Vizcaya, y de doña Mariana de Be
rl'Ío y Cal'l'ión, nieta materna del Capitán de Foras
teros Don Francisco Gil de Bel'l'ío Arc'e y Guzmán,
Alcalde Ordinario de León en 1684 así como Alfé·rez
Real y Teniente de Alcalde Mayor, y de Doña Ana Ma
ría de Cardón; y bisnieta de Don lFernando de Bel'rio
Arce y Guzmán, persona noble e hijodalgo natural
del Señoría de Vizcaya, descendiente de linaje de
Infanzones y "hermano del que fue Virrey de Sana
Fe"; y de Don Fel'llando Cardón y Villasante, natu
ral de la Villa de Dueñas, de las Casas de Car1'Íón y
Villasante, junto a Espinosa de los Monteros y Villa de
Cal'l'ión. Alcalde Ordinario y Tesorero Juez Oficial
Real de Cartago en Costa Rica).

DON SANTIAGO DE VJ[LCHES y CABRERA Y
su esposa DOÑA ANTONIA ANGELA DE VIRROSTI
GlJIETA y BERRiO, fuel'on padres de:

l.-DON ;roAN lFRANCmCO DE VlIJLClHIlES y CA
BRERA, que nació el 25 de Mayo de I'H8 y bautizado
en la llarroquia del Sag'l'ario de la C'atedral de León
el 20 de Junio sig'uiente. Se ordenó Sacerdote y fue
lOIean de la Catedral de Nicaragua. lH!izo sus pI'uebas
de Limpieza de Sangre y de Ol'Ígen Noble en 1799 para
ing'l'esar al Tribunal del Santo Oficio como Consultor.

2,-DOÑA MARJrA PE'ERONA DE VlIJLClH!JES y
CABRERA, que sigue.

3,.-DOÑA lFRANmSCA JAVlIERA DE ViJLCllIES
y CABRERA, casó con MANUEL DE TABOADA, o
dundo de Galicia y vecino de ]León de Nicaragua, en
donde fue Regidor Jubilado, Alcalde Provincial y Al
guacil Mayor del Santo Oficio.

4,-DON AJLFONSO DE 'V][JLClHIJE§ y CABRERA,
que fue sacerdote y falleció joven;

5.-DOÑA MARCEUNA FULGJENiDlrA DE VIL
IOnES y CABRERA, que contrajo matrimonio con
DON JOSE ANTONIO n-iAYORGA, y ya viudo pade
ció de demencia. Tuvieron un hijo llamado:

A,-DON FRANmsco ANTONIO IVIAYORGA
VILCHES 1l CABRERA.



V.-DOÑA MARIA ID'JETRONA mE '\llDLiClHlJES y
OABRERA, nad6 en JLeón de Nicaragua, y se UJIÜÓ en
matrimolliG ("l.on DIÜ!N FJEJLJJ:ID'JE §lUNZJJ:N - del linaje
de SlUNZIN DJE lHlJERRJERA, natul.'ales de Guatema
la y originados de Milán, :n:taHa, de donde pasaron
a G"uatelnala con Real ]Licencia, habiendo hecho antes
información. sobl'e su nobleza en 16'&4-- y fueron lJa
dl'es de vados hijos, entre ellos:

'\lK,-DIÜ!ÑA RJ1TA SlUNZKN y '\lUCJHIES DJE CA
RRERA, que casó con DON FRANCJrSCO QlUJL.ÑGNlES,
doctorado en Medicina en la lUniversi{ljam de San iCar
Ios <1e Guatemala en 1'/96, e hílzo informaci.ón de cali
dad en l'X9"I. JEncontrándose en Nical'agua pretenili.ó
el Protomedicato en Guatemala en 1819, cargo I!:lue
recayó en el Prócer IDoctor Don Pedro Molina. lEn
unión de su familia regresó a Guatemala en 1824.
Testó en la Antigua Guatemala, ante los oficios del
Abogaclo Vicente Arrazola, el 2'¡ de Jfulio de 1826
siendo ya viudo de Doña Rita. Dice en este instru 
mento que había sido albacea de Don Felipe Sunzín
y de Doña María Petrona de Vilches y Cabrel'a. De
este matrimonio nacieron:

1,~lEI j]J)octor DON JO§lE lFRANCJJ:§CO QlU[ÑO
NlES SlUIiYZ[N y V[JLCJHIJE§, nacido en JLeón de Nicara
!billa en l.ll02 y fallecido el 25 de Febrero de 1860.
lílustr0 poeta lírico y dramático; disting'ldóse pOl" sus
estudios filosóficos y como médico. Casó en RetaUm
Feu, Guatemala, el 30 de Octubre de 1830, con D01'í'A
I\1ARKA JO§JEFA POJLJERO y llWBJLlE§ (hiija de IDlon
Basilio Polero y de Doña Crisanta Robles [le Miran
tes). Padres de:

Ji.-DOÑA !\1ARlfA '\llfCJEN'JrA, 111.acida el 6 de A
bri! de 1335,

B.-DON FJRANCJJ:SCO IElUJLOG'rJIO, venido a la
villa el 21 de lEnero de 181Jl5;

C",~~-][j)ON JUAN JO§JE, nacido eX 311 de I\fiarzo de
1850; y

D.--SOR JlUANA, quep Jí.'ofesó como IHIel'mana de
la Caridad en la Orden. de San. Vicente de Pan!.

2,-D. ,WSE ESTlEBAN QlUJI1'iTGNJES SlUNZJIN y
VJIlLCHIES nació en JLeón de Nicaragua y vecino de
Retallmleu. en ["[oude murió el 25 de Octubre de 1852.
Casó en dicha población el 16 de Agosto de 133l!. con
D01'Zi'A JOSEFA I:'-lIlERMIENIEGJIJLIDA AJLIEJOS y JLJI.
lVWN (hi.ja [l1e Don mego Alejos y Guinea y de Doña
WiIaí'Ía ,lfosefa ]Limón y Gutiérrez Mal'l.'yqnin), siendo
unigénito:

A.-DOI\¡ MANlUEL, que nació el 29 de Mayo de
1839. Fe casado con j]J)OlIJA MARJIA JOSlEFA AJLlEJO§
DE LA CERIDiA, (hija de Don Pedro Alejos y Polero
y de Doña Juana de la Cer[iJa y [iJe la Cerda) con su
cesión.

3.-DON JOSE ANTON[i(]) QlUJIÑONJES S1IJNZJ!N
y VIfILCBIES, nacido en la ciudad de JLeón de Nicara-
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g'ua en el año de 1310, y mudó en Retallmleu el "1 de
Mal'zO de 1953, Casó en esta :lHIMación el 23 {le Ma
qn [le 133g con DOÑA JOSEFA JLORENZA ALiEJGS
y lLlIMON (hija de Don Di.eg'o Alejos y Guinea y de
Doña Maria Josefa JLi.món y Gutiénez Manoquin),
IH'ocreailliiJ..o, as:

A -IDiON JOSlE JISMAEJL, nacido el 20 de Febre
1'0 de '1íl43. y casado don DOÑA ILUZ lFJLORES AL"E
J(j)¡§ (hija de ]]]Ion José MaJ.'Ía Flores Mezeyras y de
Doña Juliana Alejos y Polero), con sucesión.

B.-DON JO§E VAJLJERJIANO, venido al mundo
el 13 de Abril de 1845. Mal'Ído <le DOÑA PIJLAR
AJLJEJfO§ DJE JLA CJERDA, hermana de IDoña María
Josefa de los mismos apeUñdos, ya citiula. Con des
cendencia.

C.-DOÑA MARIA ADlEJLA][1DlA, nacida el 13 de
Marzo de 1853. Esposa de DON CARJLOS ]]]IJE JLARA
Y AJLVARJEZ DJE PIIJLO:ÑA desde el 19 de Febrero de
13'10 (hijo de IDon Cayetano JLal'a Pavón Arl'ece y
ArrivilIaga y de Doña María del Carmen Alvarez de
lP'iloña y Sáncllez de lP'erales), con larga descendencia,
Bisabuelos maternos de Doña Maria SteHa de Jesús
Saravia Zirión Castillo y Lara, eSlaosa aJIel l'ecopiladol'
de estos apuntes.

ARMA§ IDJE JLAS F AIo/J!lJ:JLlIAS '\lKJLCJHIIE§ y
CABRlERA:

JLas concedidas a Garci lP'é1':ez, fundadol' de la
familia Viilches, por el Rey Don Alfonso JIX, Son: En
Campo de aZUl" un sol de oro Iiile ocho l'ayos; ocho estl'e
Has de plata entre cada dos l\'aYOS; y dentro del sol,
partido: primel'o de gules con nm castillo de oro, y se
g'undo de plata con mm leóm l'ml1paJiJlte de gVJles, quae
SOJiJl las Armas Reales,

Real Pl'ovisiión de JHIi[l!algulia elill la Real CaucIli
lel'ia <1[e Granai\!a a 31 de Marzo Iille ].'I'X3. " ...y se m~m

da al Consejo y ll'eg'imiento del hU/!;"al' de Ven.tal'iquxe
se guarden Xos fuel'os, 1U"Jhnilegios y exCeliJciollleS que
les, compete:il y el IDlSO de las anlllas las cuales agrega
das al mismo testimonio estáIDl l'l.llbdcadas 1)01' el mis
mo lEscribano :M[orales" (Francisco Antonio).

De la familia Cabrera: traen pol' escudo un cabro.
nna mano con dos naves y nna estrena. JEI documento
consultado no especifiica ni colores ni metales: pero
en el mismo consta su filiación ser de la villa de Mo
rón a 3 de Febrero, de 16:lA!.

BJIJEJLKOGRAFJlA: Nobleza de Andalucía, por Al'
gote (le Molina, lImp. Sevilla 1538. IDieiconario Nobilia
rio JEspañol, por .1TuBo <"l.e Atienza, Barón de Cobos de
Belchite. Aspirantes Amel'icanos a Cargos del Santo

ARCJHI]]VOS IDllE JLA NACmN DlE GUATJEMAJLA
Oficio, por Guillermo lFemández de Recas. Compen·
dio de la lHlistol'ia de la Ciudad de Guatemala pOlO el

y MEXJ!iOI[)); y ARCJHI]]VO§ PARROQlUJ[Alf~ES,



Todos los Guatemalte(~os deberían
tener la oportunidad de ahorrar e in
vertir en la formación de capitales.

Confiamos que en el futuro las empre
sas ofrecerán sus acciones y títulos a
personas de medianos y pequeños re
cursos para que puedan participar en
los negocios.

Mientras tanto, el Banco de Guatemala
ya facilita la oportunidad de ahorrar e
invertir simultáneamente en la compra
de BONOS NACIONALES.

Para ayudar a los pequeños y media
nos inversionistas, los BONOS NACIO
NALES ofrecen estas ventajas:

* Pueden comprarse en el Banco de
Guatemala y en 'Cualquiera de sus
agencias en la República.

* Proporcionan una ganancia del 5
por ciento de interés anual.

* No pagan impuesto sobre heren
cias, sobre la renta y de ninguna
clase.

* Tienen la: garantía del Banco de
Guatemala, y ...

* Si lo necesita, en menos de ID mi
nutos, el Banco de Guatemala le
devuelve su dinero.'

Visite al Banco de Guatemala o sus
agencias.

BANCO DE GUATEMALA
FONDO DE REGULACION DE VALORES '





OBSERVACIONES PRELIMINARES

La publicación de un nuevo diario de viaje relativo a la América del Sur. en momentos en que la sola
menc1ón de 'su nombre provoca la desconfianza. es algo que al parecer necesita de disculpa. Ha dicho un
sabio de la antigüedad que nadie debería escribir una historia sin ponerle un prefacio acerca dI> sí mismo.
Lla general indiferencia que ahora reina tocante al asunto de que voy a tratar '{ lo poco que merezco la
atención del público. me servirán de excusa para decir algo sobre las humildes pretensiones de no pasar
inadvertidas que pudieran iener las siguientes páginas.

Algunos de mis lectores no ignorarán tal vez que he traducido el Diccionario de América y de las In
dias O.::cidentales de Alcedo: que mi obra se publicó en 1814 en cinco tomos en cuarto y que ésta compren
de además de la traducción. todos los datos auténticos conocidos hasta esa fecha. o que fue posible obtener
de las fuentes más autorizadas. Séame permitido añadir que fuí Secretario de la Comisión mexicana de que
era Jefe Mr. Llionel Hervey. en 1823. Y que tuve la opottunidad de ser testigo y de enterarme confidencial.
me,lie de las difíciles y deli.::adas circunstancias en que algunas veces se encontró colocada esa Comisión.
circunstancias que el fino tacto y la energía resuelta de su Jefe con'stribuyeron a contrarrestar o a hacer
cambiar de modo favorable. no sólo para dicha República. sino iambién para el país cuyos intereses tenía
má3 inmediatamente a su cargo. Tuve también el gusto de servir allí a las órdenes de Mr. Morier (I)-de
cuyo talento diplomático sería de mi parte tan impropio como inútil hablar-cuando este caballero recopilo
los datos y escribió su informe sobre la situación de México. trabajo para el cual obtuvo en iodas partes
-como puedo decirlo-los materiales más auténticos. gracias a su urbanidad y al ínfinito respeio que a io
dos inspirab~iy. finalmente. que permanecí con la Comisión hasta que se celebró el traiado que Mr. Morier
y Mr. 'Ward (2) tenían instrucciones de negociar en calidad de plenipotenciarios de Su Majestad Británica.
Al referirme a estos puntos. como lo hago. con modesta satisfacción. abrigo la confianza de no lastimar la
delicadeza de las personas aludidas. y. en lo que a mí se refiere. espero que la mención que de ellas hago no
sera juzgada impropia por el público. Por lo tanto éste me perdonará tal vez que le ofrezca estas páginas.

Después de la firma del iratado. se me ordenó partir de México y trasladarme a Gua,temala para infor_
mar al 'Gobierno británico sobre la situación de esta República. y no escatimé esfuerzo alguno en mi empe
no de obtener los datos más auténticos sobre la AMERICA CENTRAL. especialmente porque en Europa
110 se había recibido acerca de ella. hasta aquel entonces. un informe exacto y tan exienso como se re
quiere.

No obstante haber estado diez y ocho meses en México. me he abstenido de mencionar toda particulari
dad relativa a ese país. por haber ya tratado de él otras personas de manera tan amplia: pero no puedo
prescindir de manifestar que las ideas que el público tiene sobre ésta y la mayor parte de las antiguas colo
nias E:spañolas son todavía muy confusas y-así me lo temo-menos satisfactorias que las que podría justifi.
car una consideración estricta e impcu'cial de sus respectivas condiciones. Al publicar esta NARRACJION
voy a hacer lo que ,llunca estuvo en mi ánimo hasta ahora. Cierto es que iomé notas breves sobre los in
ddentes más notables que me ocurrieron. especialmente por placer: me han inducido a publicarlas. porque
suminisiran alguna luz y datos sobre uno de los países aludidos: el que los europeos conocen y han visitado
menos. He consignado mis notas con el sentimiento sincero. o. para decir mejor. con la sencillez' con que
las escribí en mi diario desde el primer instante. sabiendo que el relato ingenuo de incidentes. por insig
nificantes que parezcan en abstracto. constituye a menudo la mejor visión íntima de las cosiumbres y de la

.manera de sentir'de un país.; Los que tienen ideas sociales restringidas por hábitos inveterados y fórmu
lÍl.:;; de civilización. estimarán quizás que esios incidente's son extravagantes y ba,ladíes: pero otras personas.
do}<!-das de mentalidad más amplia. podl'Ían encontrar en ellos instrucción y espal'cimienio. como sucede a
los rilás grandes botánicos. aún con las malas yerbas.

El informe HISTORICO y ES'!'A.DISTICO de Guatemala. inserto en forma de suplemenio. coniiene-no
tengo inconvenienie en decirlo-mucho de original y. así lo espero. muchos datos útiles. De todas las co
lonias de la Vieja España ninguna es tan poco conocida. repito. como la América Ceniral. Situada en el
Isimo que separa los dos continentes. su posición es la más f¡worable para el comercio. Al revés de lo que
erróneamente se ha .creído.' fue antes una capitanía general sin sujección al Virreinato de México y siem
pre independiente de éste. Habiéndose emancipado en calidad de Estado libre. reconocido por la mencio
nada República. ha manienido hasta aquí su integridad con sus propios recursos. no pasando de la renta
que percibe su Gobier~o en un año el monto del capital que representa el auxilio pecuniario que le han
prestado países extranjero'S.

El mapa que figura frente a la poriada de este libro. representa los cinco Estados de la Federación
con sus respectivos distritos. de acuerdo con las recientes divisiones establecidas por el Congreso.

(1)
(2)

James Justinian Morier, escritor y diplomático inglés (1780-1849),
Sir Henry George Ward, diplomático y político inglés (1798-1860),
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CAPITULO l'

SALGO DE LA CAPITAL PARA LA COSTA DE ACAPULCO. - LLEGO A LlA HACIENDA DE CER.
MINA. - DESASTRES OCURRIDOS EN EL VIAJE.

21 de abril de 1825.-Terminada la negociación del tratado con México por los plenipotenciarios Mr.
Morier y Mr. Ward, salí con destino a la nueva RepÍlblica de Guatemala para informar sobre el estado del
país. El Gobiemo mexicano, que se había mostrado tan celoso de Guatemala, acababa de llegar con ella a
un acuerdo amigable, debido principalmente a la habilidad y perseverancia de mi estimado amigo D. Juan
de Dios Mayorga, Ministro de la República Central en México. De suerte que el señor Alamán (1) me dijo,
a,l pedirle yo mi pasaporte, que debía salir una embajada para Guatemala dentro de algunas semanas, insi.
nuá11dome que tal vez valdría más esperar un poco para que yo pudiese hacer el viaje con ella. Sabiendo
que la fragata Tartar, Capitán Brown, estaba en Acapulco, resolví no seguir el consejo del señor Alamán
y se le pidió al Capitán que me llevase a uno de los puertos de Guatemala. Contestó que iba para San
Blás, debiendo tocar en Acapulco a mediados de abril. donde me tomaría en su barco si me encontraba alli:
pero que sus instrucciones no le permitían detenerse en este puerto. Después de algunas consultas se con.
ViDO en enviar otra carta al Capitán Brown con un correo expreso, haciéndole vér la urgencia del caso.
Sin aguardar su respuesta hice todos mis preparativos para partir inmediatamente y el jueves 21 de abril
salí de San Cosme a las cinco de la tarde.

Mi tren se companía de diez mulas de carga, dos de sillas para mis criados, oira para mí y tres caba.
llos, con una escolia de diez soldados. Algunos días antes estuve informándome de si alguien debía em.
prender el mismo viaje que yo y supe con agrado que D. Mateo O.. un mercader que solía comerciar entre
México~ Guatemala y Colombia, estaba en vísperas de salir para Acapulco. Llegó a reunirse conmigo en el
momento preciso de mi partida y, poniendo en mis manos dos rollos de ochenta doblones de oro cada uno,
me pidió que se los guardase en mi cartapacio para mayor seguridad, según dijo. Como no cupieron en
él, los puso con mi anuencia en un saco de cañamazo. única pieza del equipaje que no habían cargado aún.
Este saco y el dinero que tomé para mis gastos los envolvió uno de los arrieros en una estera (2) del país.
Acababa yo de montar y ya me disponía a salir cuando llegó a despedirse de mi el señor Mayorga, Minis_
tro de Guatemala, y me dijo que deseaba acompaiíarme durante una parte deJ camino y qu.., para esto ha.
bía enviado su equipaje. Subí por supuesto al coche que él trajo, una gran máquina tosca tirada por ocho
mulas. En ella encontré también a mi buen amigo D. Domingo Saviñón, Secretario de la Legación de Co
lombia en México.

Cuando ya habíamos dejado atrás la garita (3) o puería de la ciudad, se notó C!Ue el equipaje del señor
Mayorga no había pasado por eUa y nos devolvimos para ver si había salido por otra que también conduce
a San Agustín, lugar donde teníamos el propósito de dormir aquella noche. Después de aguardar un rato
en la puerta, sentados en el coche, el señor Mayorga se fue en uno de mis caballos para averiguar si su equi
paje había pasado por otro camino. Transcurrida una hora larga sin que 10 volviésemos a ver, D. Domingo
Saviñón y yo empezamos a temer que le hubiese ocurrido algún contratiempo. Nuestras conjeturas resul.
taron demasiado justificadas. Cerca de las siete y media supimos que a su paso por los suburbios, el señor
Mayorga había sido atacado por dos ladrones armados, el uno a caballo y el otro a pie, que le quitaron
mi caballo con todos sus arreos, despojándole no sólo de 'su dinero sino también de la mayor parte de la
xopa que llevaba puesta. Se convino entonces en que regresase para equiparse de nuevo, por ser esto in
dispensable. El señor Mayorga, hombre de muy buena índole, tomó la cosa con mucho buen hUIDor; pero
rlo pudimos prescindir de reírnos a carcajadas de un suceso tan ridículo.. Era ya de noche. El señor Sao
viñón tuvo la bondad de ir a comprarme otra silla y los demás arreos que yo había perdido de aquella ma·
nera y salimos de la garita cerca de las die:!), con otra escolta de diez hombres que me procuré para el pe.
ligroso viaje. La primera se había marchado con las cargas.

Llegamos a San Agustín hacia la una de la mañana. La noche estaba muy obscura y bajamos en la
puerta de un mesCSn viejo, convertido momentáneamente en cuartel: el patio estaba atestado de soldados que
dormian al aire libre envueltos en sus mantas y con sus armas. Nos fuimos a una casa más pequeña en
que si bien el espacio era menor, había menos huéspedes pa·ra compartirlo. Subí por una escalera a un cuar.
to donde encontré a mis criados profundamente dormidos. Yo no había comido nada desde las cuatro de
la tarde y estaba muy cansado y desfallecido por las zozobras que tuve: sin embargo, se me esperaban ma·
yores molestias aún. Mientras nos alistaban las camas en la pequeña habitación de que disponía la ca·
sa, me comí la pata de un pollo fiambre que el criado del señor Mayorga había fraído y tomé un poco de
aguardiente con agua, único licor que se pudo conseguir.

(1) El Ministro de Relaciones Exteriores de México. N. del A.
(2) En español en el texto.
(3) En castellano en el texto.
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El saco en que se guardaron los doblones estaba debajo de la cabeza de Ignacio. mi ayuda de cámara.
un mozo despierto, activo y tan honrado. así lo creo, como la mayor parte de los criados mexicanos. Este
saco tenia una cerradura de resorte que cerrabB! con sólo apretarla: pero no se podía abrir sin la llave. Abrí
el saco. Ignacio extrajo de él mi camisa y mi gorro de dormir, cayendo casualmente uno de los rollos de
oro en el piso. El otro. que valía cerca de ~300. no pareció a pesar de lo mucho que lo buscamos y nunca
pude averiguar lo que fué de él. El asunto me causó profundo disgusto: pero como yo me ha
bía opuesto mucho a tomar el dinero en mi equipaje y tan sólo consentí en ello después de intimar a mi
infortunado compañero que no lo perdiese de vista. no me creí de ninguna manera obligado a resacirlo
de la pérdida que él sufrió-así debo decirlo-con gran entereza y resignación. Era un compañero tan jo
coso y agradable como instruido: pero a rato el recuerdo de su desventura no dejó de causarnos gran pesar
durante el viaje que de modo tan desastroso empezaba.

A la mañana siguiente. 22 de abril. el tiempo estaba despejado y bueno. Salimos a las ocho e inmedia
lamente comenzamos a subir desde la planicie de México. A 10 largo de unas cinco leguas el ca'mino era
muy escabroso. siempre por la falda de la montaña de Ajusco, que ofrece una vista tan hermosa mirándo
la desde San Cosme. Pasamos por los restos de una buena caa:retera que conduce a la Hacienda (1) del fi_
nado D. Miguel de Borda. que fue uno de los magnates de México a principios de la época de mayor pros_
peridad de este país. Era sumamente rico: murió hace unos cincuenta años y no pude recordar si en la ca_
pital oí hablar de algunos vástagos de su familia. El camino, que se va deteriorando rápidamente a causa
de los torrentes de la montaña. hará que se conserve su memoria mientras quede algo de él. A no ser por
sus restos. ni yo ni mis lectores hubiésemos sabido nada del que en un tiempo fUe el opulento y grandioso
D. Miguel de Borda.

Llegamos a Cuernavaca hacia las seis de la tarde habiendo pasado durante las tres últimas leguas por
una de las regiones más hermosas que es posible imaginar. A esa distancia de la ciudad estaba amenazada
una recua de 140 mulas que llevaban mercaderías de la China procedentes .del Mal" del Sur. Es difícil ima
ginar la belleza y esplendor de esos artículos que en su mayor parte consistían en burates. los más ricos
lerciopelos de seda de los modelos más extraordinarios y hermosos muselinas bOldadas de ooro y plata y
sobre camas de seda labradas. En Europa no he visto nunca tales cosas traídas del mercado chino. Obtie
nen un buen precio en México: pero es necesario regatear con los mercaderes. porque me enteré de que
se forman con la lercera parte de lo que suele pedir por ellas. La ciudad de Cuernavaca podría ser una re
sidencia agradable, tiene unas 10.000 almas. buenas arboledas y buenas aguas: las casas son limpias y de as
pecio confortables. es algo así como la aldea de Carllhalion, cerca de Londres. Las casas están echadas
a estilo inglés. El Comandante vino a visitarme en la posada para ofrecerme sus servicios. Lo invitó lit

cenar con D. Juan de Mayorga. Mi compañero D. Mateo y la hija de la dueña de la casa. una niña de
ocho años. nos acompañaron lambién.

Antes de salir de México había hecho preparar muy de prisa una cantinita especialmente surtida de
objetos de hojalata y de lai6n. comprados en los almacenes de los mercaderes europeos. Pregunté a la niña
qué metal era la hojalata y. como yo lo esperaba. contestó que plata (2). En seguida. monstrándole una cace
rola de latón, le pregunté de qué era: respondio que de oro (3). A pesar del concepto que mi amiguita lenía
de la elegancia y del esplendor de la vida. no había nada en casa de su madre que correspondiese a la mag
nificencia de sus ideas. Todo el ajuar de la habitación consistía en una mesa de madera, larga y roñosa,
tan alta que se podía comer sentado sin necesidad de levantar la mano o de inclinar el cuerpo. y en un
banco que hacía juego con ella.

iDos o ires platos bien guisados a la española. algunas frutas excelentes y una botella de vino de Oporto
inglés nos hicieron pasar muy agradablemente unas horas de la noche, hasta que la mesa y el banco fue
ron desocupados para convertirlos en camas.

Después del desayuno me despedí de D. Juan de Dios de Mayorga. el cual regresó a México por Toluca.
Se fue sumamenie alegre por la perspectiva de los b' gó varias cartas de recomendación para sus amigos
yo podría dar sobre su situación política. y me entreneficios que iba a reportar • Iltl pafa del Iaforrne que
particulares y el Gobierno de Guatemala. el cual no ha lenido un Ministro más entusiasta ni más consagra_
do a sus intereses que ese hombre excelente.

Por muy hermoso que sea el camino que recorrimos ayer, el de hoy. 23 de abril. 10 supera grandemen_
le en todo lo que pueda hacerlo encantador. El país es ondulado y pintoresco. Hacia el mediodía pasamos
al borde de una barranca prodigiosa. en cuyo fondo había una corriente de agua abundante de límpida pu
reza. y dos leguas más allá llegamos a una plantación de caña de azúcar que pertenece a la familia de los

(1) En castellano en el texto.
(2) En castellano en el texto.
(3) En castellano en el texto.
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Yermos. Las cañ.as habían~lcarizado diferentes grados de madurez y algunas acababan de ser cortadas
acarreadas con gran e.smero y diligencia. La irrigación, efectuada por medio de acequías procQdentes d~
la corriente de agua susodicha, la cual movía también un molino poderoso, estaba convenient~'y eficaz.
mente dispuesta. Nos hallábamos en los linderos de la Tierra Caliente (1) y alli no se encontraba el agave
con su bebida refrescante, el pulque; en cambio, la caña de azúcar brotaba exuberante del suelo húmedo
en la cálida atmósfera.

Lo primero que me hijo notar el cambio de clima fue el efecto que causó a nuestras pobres bestias.
Mi mula se agitaba un poco y creo que era muy vieja;dado unas veinte millas. Estaban, como dicen en el
pararse hacia las tres de la tarde, después de haber ancon todo, era un buen an,imal y me sorprendió ~er1a

país, asoleada (2) o enferma de insolación. Nos detuvimos unas dos leguas más allá. Uno de los soldados
me propuso sangrarla, y habiendo cogido del suelo un pedltZ'o de palo le hizo una punta aguda con la espada
y punzó la nariz del pobre animaL El resultado fue uDa sangría moderada como de medio cuartillo. To_
mó después la cuarta parte de un cuartillo de aguudiente. vaciándolo en la orej1l! de la mula que pareció
sumunente complacida o angustiada. No puedo deci.r cuál de las dos cosas. !Juego le soltó la cabeza y
el animal la agachó sacudiéndola violentamente. El soldado me dijo entonces: ~stá buena (3), y se diS
puso a volverla a poner la brida y la silla; pero yo no 10 permití. dejando en aquela sitio la mula para que
siguiese con el equipaje que venía atrás. a coria distancia. Durante el resto del viaje no volvió a tener
ninguna molestia. La lanceta empleada en esta ocasión parece ser tan eficaz como lo requieren las con·
:lingencias que ocurren a los viajeros en un país tan poco poblado.. La aplicación del aguardiente en la oré.
ja me ca~ menos extrañeza. porque en México lo emplean constantemente como específico para los más
violentos dolores en la cabeza, sobre todo los que provienen de los dientes. En estos casos lo introducen
con una jeringa y con más frecuencia por medio de la boca del operador en la oreja opuesta al lado dolien_
te de la cara y se le deja adentro hasta que desaparezca el dolor. 10 cual se consigue al cabo de tres o cua_
ira minutos. como siempre 10 observé. Este resultado lo produce sin duda lo que llaman reacción.

Temprano de la tarde llegué a un ingenio de azúcar movido por fuerza hidráulica. una de las haciendas
{4) más grandes de México. La formó hace cosa de medio siblo D. Carlos Cermina. En ella fabrican se·
manalmente 2.000 arrobas de melaa de 25 libras cada una, que venden a razbn de 15 pesos la carga de 18
arrobas. y 2.000 arrobas de azúcar. además de 15 barriles de aguardiente. Podía haber allí unos mil ope·
rarios: pero el ingenio no trabajaba con toda su capacidad. Pertenece a los mismos dueños del de San Ga
briel. por el cual pasé al mediodía. El mayordomo o administrador tenía, al parecer. casa abierta para los
viajeros. Nos sirvieron inmediatamente una comida provisional y más tarde una muy buena cena. con asis
tencia de la faniilia¡ en una de las habitaciones del piso alto. Había muchos cuartos desocupados: me
alistaron la cama lejos de la parte más habitada. al final de una larga serie de piezas, y a mis criados los
acomodaron a corta distancia de allí; pero a causa de las dJ.ldas y perplejidades en que me hallaba despuéS
de la sustracción de los doblones. estaba lejos de saber si su compañía me prestaba mayor seguridad. El
segundo de mis criados había sido uno de los palafrenos en S8IIi Cosme. un mozo atlético y bien parecido,
pero sumamente formal y casi estúpido. Tantas veCes y con tal empeño rogó al mayordomo que le deja
se venir conmigo, que al fin consentí en ello. Al recogerme aquella noche me pareció ver en él cierta inso·
lencia. Se me acercó sin la menor señal del respeto que suelen tener los criados. !:jobre todo en aquel país,
respeto de qUe él acostumbraba dar pruebas que rayab8lli en repugnante obsequiosidad. Lo reprendí seve·
ramente por su conducta. y después de revisar el cabo de mis pistolas. las coloqué debajo de la almohada
mientras él me observaba. Como teníamos que hacer una larga caminata al siguiente día, nos levanta_
mos muy temprano: pero, como 1'0 me 10 temía. la escolta no estaba lisia. Mi cama se hallaba junio a una
ventana que caía al patio de la hacienda. Dormi bastante mal. tanto por la desconfianza que me inspiraban
mis criados. como por el ruido constante que hasta después de la medianoche metieron los soldados con
sus gritos y exclamaciones. La luna estaba muy hermosa y tuve la curiosidad de llegarme a la ventana
para saber 10 que ocurría. No fUe poca mi sorpresa al ver que la escolia. la cual se había quejado durante
el dia de la larga jornada se estaba reponiendo del exceso de fatiga con aquella algazara y jugando al
monte (un juego de pares o nones). dur8llite ioda la noche. Se jugaba al parecer macho dinero. También
se bebía. y las sombras que caían sobre las caras y las actitudes de aquellos hombres seniados y entrega.
dos con ardor a sus embriagantes esparcimientos, combinadas con los suaves rayos de la luna. presentaban
un cuadro digno del pincel de Salvador Rosa.

(1) En españo 1 en el texto.
(2) En castellano en el texto.
(3) En castellano en el texto.
(4) En castellano en el texto.
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CAPITULO 2

LOS CANDOROSOS HABITANTES DE AMATES. - ALOJAMIENTO EN TEPECOAJUILCO. - SOLDA
DOS QUE SE DIGIREN A LA COSTA. -LOS INDIOS PINTOJOS DEL! ISTOLA

Estaba enteramente obscuro cuando salinos del patio en la madntgada del domingo 24. El ca~nino era
más montañoso. Pasamos después por una región que parecía un parque y a eso de las 7 me desayuné
cogiendo de paso y desde la silla algunas cerezas silvestres en un árbol que tenía todo el aspecto de un ro
ble. pero sin una sola hoja. Pronto llegamos a un pueblecito de media docena de chozas: pero no vimos más
habitantes que una chica de unos diez y seis años que volvía de misa. Conseguimos entrar en una de las
casas tocando fuertemente la pueda. Resultó ser la taberna de la localidad: sin embargo. no había en ella
más licor que un aguarcliente orclinario del que bebí un poco con agua. porque estaba desfallecido y car.
sado: pero mi compañero -D. Mateo me aseguró que era malsano tomarlo en esa forma: que siempre debía
beberse puro. como él lo acostumbraba. no obstante ser muy sobrio. En todos aquellos países reina la
preocupación. aún entre las señoras: pero a pesar de todas sus recomendaciones nunca pude seguir seme
jante costumbre, ni siquiera en obsequio de ellas. por ser dicho licor puro alcohol. Al medio día llegamos
a la aldea de Los Amates y siendo mucho el calor nos detuvimos para tomar algún alimento. Mientr<¡.s ha_
ciamos planes a este respecto. el marido de nuestra hostelera. una india hermosa. de unos dieZ! y ocho
años de edad que tenía tres o cuatro niños bonitos. regresó a su casa trayendo Ul1 venadillo que acababa de
matar con el fusil. Compré inmediatamente el animal por un peso. suma tres veces mayor que la que
probablemente habría aceptado el hombre. y nos comimos una pierna medianamente asada. Después de la
comida dormimos la SIESTA (1). sobre nuestros pellones extendidos en el suelo: pero lo que sucedía en a·
quella morada más que patriarcal era lo que más me llamaba la atención. De vez en cuando entraba co.
rriendo un niño a beber agua. lo que hacía tomando una pequeña jícara, primorosamente pintada de roio,
con ornamentos de plata y oro. y sUmiéndola en una tinaja, ordinaria de barro: luego volvía a colocar la jí.
cara e11l la boca de la tinaja para que no penetrasen en ella ni el polvo ni el aire. Las aves de corral pico
teaban con afán las migajas de la comida y una marrana vieja y robusta se disputaba un hueso con uno de
los perros cruzados de nuestro cazador. que defendía con más coraje que eficacia su derecho a los desperdi
cios del venado. Dí un peso a cada uno de los niños mayores que habían estado espantando desaforada_
mente estos animales para librarme de las molestias que me causaban. No tard& en comprender que mi
generosidad había sido un irreflexivo despilfarro. Pocos minutos de!>pués vi salir niños en tropel de todas
las chozas del pueblo, acompañados de sus padres, madres. abuelos y abuelas. Algunos de éstas eran su
mamente díbiles y viejos y tuve que poner oídos a una larga serie de los males "que son la herencia de la car
ne humana".

Los pobres indios del país creen que todo inglés es médico ex officio (2). Me dí a pensar que yo era
uno de los que añaden a sus anuncios el de que "Se receta gratuitamente a los pobres los domingos"; pero
aún así no podía practicar. a menos de ser más generoso todavía, porque mis pacientes no sólo no paga
ban ningunos honorarios. sino que pretendían recibirlos por la molestia que se tomaban viniendo a con.
sultarme. Uno o dos pesos que cambié por monedas de medio real-lo que a la inversa de lo que dice el
proverbio fue gastar clinero malo después del bueno- salvaron mi reputación y mi paciencia. Esta estaba
ya casi agotada. pero la primera siguió c~eciendo tan de prisa que al montar a caballo y salir andando des
pacio. vi caras cuyos ojos miraban C011l pesar lUi partida y escuché ahogados suspiros de gratitud y desilu
sión. que me convencieron de cuán grata habría sido allí mi permanencia durante más largo tiempo. El
indio que me vendió el venadito estaba muy deseoso de obtener un poco de pólvora: pero no llevando yo
más de la que pudiera necesitar y habiéndose devuelto la escolta por 181 mañana. tan sólo pude darle unas
pocas cargas. Al parecer. el indio daba a cada una el valor de un venado. -D-e aquí saqué la consecuencia
de que debía de tener un81 puntería muy certera.

Temprano de la noche llegué al regular pueblo de Tl'pecoaquilco y puse una carta de presentación en
manos del Alcalde D. Miguel Arazave, el cual tiene allí la tienda más grande, una de las mejores casas y
vende toda clase de tejidos. Mi compañero D. :Mateo me dijo que había encontrado una posada y por lo
tanto rehusé el ofrecimiento que me hizo D. Manuel de hospedarme en su casa. Yo estaba muy fatigado
y extenuado cuando me senté en la plaza para ver las gentes que se paseaban en ella. luciendo sus trajes de
los días de fiesta aquella noche preciosa. pero de un calor sofocante. Vinieron a preguntarme qué que
ría cenar y contesté medio displicente: "No veo aquí nada que pudiera gustarme. como no fuese un cubo
de hielo". "Ahí está, señor (3). me contestaron señalándome un hombre que lo vendía en la esquina de la
placa. Sorprendido de una cosa tan singular e inesperada. me levanté del asiento para cerciorarme del he_
cho. Era bastante cierto. El cubo del hombre estaba por la mitad: pero a causa de las constantes solicitu
des parecía a punto de agotarse. No había tiempo que perder: por lo visto el trato se iba a disolver
anfes de hacerse. Hice una oferta por lo que quedaba. Lo c~mpré por siete reales y médio y se lo lleva-

(1) En castellano en el texto.
(2) En latín en el texto.
(3) En castellano en el texto.
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ron a mi posada en medio del regocijo de los qqe hE bian realizado sus compras y del chasco de los que
aguardaban sedientos: éstos tuvieron sin embargo la discreción o el buen humor de ~charsea reír también.

Mi posada era muy triste. Una pueda semejante a las que tenemos en nuestros cortijos ingleses nos dio
acceso a un corral junto a una callejuela en las afueras de la ciudad. La casa fenía una pared lisa del
lado del camino: la parte de frente y un costado estaban enteramente abiedos, sin paredes de ninguna cIa.
se. excepto una de tres pies de altura. Aquello era en realidad un tinglado que habría servido admirable.
menie para vacas, por estar protegido del sol por el Sur y tener abundante pasto al frente. Nos tomamos
el hielo con deleite y tan sólo nos pesó no habernoslo bebido todo, porque lo poco que guardamos para
hacer boca por la mañana se derritió a pesar de ledas las precauciones que se tomaron.

Lunes 25.--5alimos hacia las siete de la mañana. Le pasamos adelanle a una lropa de infantería, como
puesta de ttnos 100 hombres que iban parlll las guarn:ciones de la cosia. A unas doce millas de Istola. mien
Iras preparábamos el almuerzo, nos dio alcance la lropa. Las mulas habían sido descargadas y el equi.
paje estÍlba en desorden frente a la puerta del venturillo en que nos habíamos hospedado. Don Mateo,
que sabía cuán necesario era precaverse por la pérd\da sufrida de modo tan inexplicable, eslaba dando ór.
denes a nuestros peones para que arreglasen las cargas en forma más segura y comp,ac:ta, cuando el Ofi.

. cial que mandaba la tropa se acercó, oyend,o por casualidad sus observaciones, que· consideró dirigidas
directamente contra sus subalternos. Repelió inmediatamente el ataque con los mltlyores insultos, acom.
pañados de los ademanes más amenazadores. Siguió el alboroto, el Oficial había desenvainado la espada y
Don Mateo se le acercó para decirle dos o tres fases al oído, de las cuales pude percibir las palabras: Su
Majestad Británica (1). El Oficial se aquietó súbitamente y llegándOse amí con respeto me dijo que es·
taba lejolO de querer agraviarme, ni tampoco 81 mi compañero: pero que nunca permitiría qqe se pusiese en
duda la reputación de sus subalternos, tan honrados como los que más lo fuesen en M6xico. Le contesté
que yo era enleramente de su misma opinión. Habiéndose acercado Do Mateo, ase~ró que así ílo creía él
también, por 10 que nos encontramos todos de acuerdo y nos hicimos tan amigos qqe yo le dije a D. Ma.
teo que le invitase a almorzar: pero el Oficial no quiso aceptar.

Poco después vi con sorpresa a mi compañero muy atareado en medió de los arrieros que estaban apare·
jando los pobres animales antes de que hubiesen tenido liempo de acabar de comer. Mi cabalto estaba lis
to y habiéndome indicado D. Manuel con un movimienl0 de la cabeza que montase, eché a andar por el
camino en que brillaba el sol con todo el deslubrante y aflictivo esplendor del medio día. A unas cuatro mi·
llas de~ allí había un árbol ~agnífico de que no pude saber el nombre, pero muy semejánte al roble higlés
y tan grande como el mayo~ de los de su especie.

-Tenemos que sestear aquí-dijo D. Mateo, y contra lo que yo deseaba nos echamos a descansar so.
bre nuestros pellones extendidos en el suelo, debajo de aquel dosel natural.

Don Mateo, cuya siesta era generalmente, en cua-Dto a la duración, de una puntualidad capaz de regular
el curso del soL pero que estaba en :realidad influenciada por éste, parecí. haber dormido más de prisa
que de costumbre. Volvimos a montar en seguimiento de nuestro equipaje, el cual me dijo había enviado
adelante para que pudiéramos alcanzarlo. Noté que miraba constantemente hacia atrás, no obstante que
metía prisa a su caballo para que anduviese para adelante. Estaba deseoso de reunirse con su equipaje y
de alejEse de los soldados, encontrándose bajo la dable influencia de la atracción y de la repulsión, como'
una aguja colocada entre los polos opuestos de dos imanes.

Instola es un verdadero pueblo de indios. El Alcalde y todas las autoridades son indios de pura san·
gre; tienen la cara y el cuerpo cubiertos de grandes manchas negras qqe se contagian por contacto o ha
ciendo uso de sus muebles o utensilios. Como tienen los pómulos salientes y peqqeños ojos negros. hacen
pensar en los naturales tatuados de las Islas del Mar del Sur. La primera autoridad del lugar vino a salu·
darme. Vestía pantalones lUnlles de algodón, de la peor calidad, una chaqueta del mismo color y de la
misma tela y traía en la mano la vara de su oficio. Se señaló para mi alojamiento una casa que parecía
una jaula de pájaros, de quince pies de largo por seis de ancho, dividida en dos cuartos por un tabique más
endeble todavía: pero conociendo el peligro de una infección, me fuí a un corral donde estaban descargan.
do las mulas y me dejé caer sobre el equipaje para descansar mientras me preparaban la cena. Nos ha
bíamos provisto de carne, aves y otras cosas substanciosas en Tepecoaquilco, el último lugar donde para·
mos, por creer que no las conseguiríamos en este otro: pero antes de qué pudiesen IDÜSarlas fueron robadas
por algunos de los pobres desdichados que rondaban por allí, cosa que se me comunicó con el encogimiento
de hombres de costumbre y la simple frase de: No parecen (2),' Tenía por lo visto que acostarme sin cenar
y me dispuse a dormir después de haber tomado un pedacito de pan y un poco de Oporto, del cual, por
creerlo yo necesario, acostumbraban dejarme una botella a un lado de la cama, junto con un vaso de agua:

(1) En castellano en el texto.
(2) En castellano en el texto.
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porque solía entrarme unas veces un escalofrío y otras una ligera calentura, genera.}mente seguida de un co
pioso sudor, y según fuera el caso le ponía agua al vino. Habían preparado algo que se parecía a una ce
na y cuando me lo trajeron, estando yo medio dormido, dije que me lo dejasen por allí cerca. Hasta las
tres de la madrugada me desperté con muchísima hambre, encontrando que por desgracia mi cena había su
frido un no parece (l). Los cerdos que llenaban el patio se la habían comido a mi salud. De nuevo me hizo
despertar algo que me oHateaba y me dio un resoplido en la oreja. Era una de las mulas, la cual, al in·
corporarme yo, se volvió de sopetón, plantándome casi los cascos en la cara al salir galopando. Los dos nos
quedamos igualmente asombrados de habernos visto.

Los indios de aquella aldea, a quienes llaman Pintos, no son una excepción. Se les encuentra en otras
muchas partes de México y a menudo los ví en la capital.

Istola puede tener unas mil almas. No hay allí más que una iglesia, en donde apenas cabe la grey:
pero existen las ruinas de otra que antaño fue hermosa y cómoda. No se pensaba en reperarla por la mu
cha pobreza del pueblo y a duras penas se podía obtener que un Sacerdote viniese a decir misa, aunque sólo
fuera una vez cada quince días.

Martes, 26.-Salinos antes de rayar el día. Pasamos por un extenso bosque y perdimos el camino por
haber tomado equivocadamente una vereda que corre a la paz de unas profunclas barrancas y conduce a un
abrevadero. Este rodeo nos mortificó, porque nos h~zo perder la ventaja de nuestra salida en hora tem
prana, habiendo andado una legua fuera de nuestro camino. Llegamos sin embargo a Zopilote al medio
día.

Zopilote es el nombre de un buitre. Vimos unas dos mil de estas aves encaramadas en los árboles, co·
mo si fuesen una especie de vanguardia de aquel lugar que lleva su nombre con tanta propiedad, ya que son
los únicos seres que se ven en él. A semejanza de todos los guardianes, la mayor parte dormían profunda.
mente. Las puertas de las dos casitas de que se compoDÍa el pueblo estaban cerradas, lo que denotaba que
sus moradores dormían también la siesta. Seguimos' adelante para dormir la nueslra en Zumpango, un pue.
blo de indios de regular aspecto, donde nos recibieron bien y encontramos un piso limpio en un,& casa muy
parecida a un granero inglés y situada en el patio de una granja bien surtida de toda clase de cosas. El
agua era también particularmente fresca y excelente. Dos leguas antes de llegar allí lopé al extraordinario
(l) o corteo que se había enviado a Acapulco, antes de salir yo de México, para informar al Capitán Brown
de mi proyectado viaje a la costa. Me dijo que hasta las siete de la noche del domingo no había llegado
la Tartar de San Blás. Y encontrándome ya tan cerca del término de mi viaje, me sentí seguro y feliz,
teniendo la certeza de poder aprovechar la fragata para trasladarme a Guatemala.

CAPITULO 3
EL BONITO PUEBLO DE CHILPANTZINGO. - LA VENTA DE ACAQUISOTLA. - UNA VIUDA Y
SUS HIJOS EN DOS CAMINOS. - UNA FAMILIA CON BOCIO EN TIERRA COLORADA. - UNA
FAMILIA DE ARRIEROS EN AurO CAMERON. - UN HOSTELERO INSTRUIDO EN DOS ARROYOS.
LLEGO A ACAPULCO.

Mr. Barcaistegie, Cónsul británico en el Puerto de Acapulco. me envió una carta con el correo pidiéndo.
me que le diese noticias mías desde Dos Arroyos, lugar situado a diez y seis leguas del Puerto, para ve
nir a mi encuentro y llevarme a una casa que me tema preparada. Seguí mi viaje sumamente contento
hasta Chilpantzingo, donde me hospedé en una cas'ta limpia que parecía una quinla. Nosaiendió una
mujer decente y maternal, auxiliada por su hijo, mozo estimable de unos diez y ocho años. ChiJpant.
zingo es un bonito pueblo de unos 1.200 habitantes, que tiene una buena iglesia parroquial y algunas ca"
pillas. No es de ningún modo un lugar desagradrble ni malsano para vivir, y en el centro del pueblo
cortado por una barranca profunda en la cual corre un riachuelo, hay muchos sitios en que se podrían
edificar con gran ventaja l!1gunas casistas de campo.

Habiendo salido a las 7 de la mañana del 27, He gamos a una aldea llamada Acaquisotla hacia las tres
de la larde y paramos en una venta (2) con más aspecto de serlo que todas las que encontramos en nuestro
viaje desde la capital. Estaban en ella ires o cuatro pasajeros que venían de la costa y se dirigían aMé·
xico. Del otro lado del camino, frente a la venta, htlbía un pequeño trapiche movido por dos mulas. Se
gún pude entender trabaja constanlemente desde tiempo inmemorial. Sirvieron la comída en algunos pla
tos antiguos de hermosa porcelana de la China de diferentes tamaños y formas. Formaron parte proba·
blemente de las primeras importaciones de Pekin y eslaban destinados a algunos de los magnates de Méxi
co: pero por algún motivo, ahora inexplicable, los metieron una noche en aquella venta hace dos o tres
siglos y nunca pasaron de allí. Estando ya ocupado por los otros viajeros el cobertizo que había en el
frente de la casa, mi equipaje se puso en dos filas prraJelas en el camino y entre ellas colocaron mi cama

(1) En oastellano en el texto.
(2) En castellano en el texto.
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en un ext~emo; en el ofro estaban acostados dos de los arrieros. Mi¡¡ criados se acomodaron como quisie.
ron, porque yo dudaba tanto.de su. honradez que me creía tan seguro con su protección como sin ella. En.
contrándome en aquella situación peligrosa, me precaví éolocando mi espada en la cama, además de las
pistolas, y la desenvainé para no atolondrarme en mementos en que no éonviene hacerlo.
. El jueves 28, hacia las diez de la mañana, habíamos caminado seis leguas y nos sirvieron Un buen
almuerzo a la española en D()S Caminos y en casa de una viuda que tenía dos hijas hermosas de diez y ocho
a diez y nueve años. Nos diercm chocolate, pollo aSédo, frijoles (1) estofados y unas tajadas exquisitas de
un cerdo que acababan de matar. Don Mateo. que solía hacer viajes por aquellas partes, gozaba con las
damiselas, a lo que parecía, de todos los pequeños favores y familiaridades que puede reclamar Un via.
jero indiscutiblemente de las buenas mozas que sirven en las tabernas del camino que conduce de St.
Muy Axe a Birmingham. A una de ellas le dio un golpecito debaj. de la barba se Puso a valsar con la
otra, a las dos les sol:taba sus chascarrillos, y viéndclo sentado sobre la mesa, balanceando las piernas y
fumando su puro (2), parecía olvidar a cada bacan,da· de humo, las onzas de oro que le habían robado
y nei sér un mal :trasun:to del hombre dispuesto a tomar la vida como viene.

Después de caminar seis leguas por una región pintoresca y la mayor parte sobre un bonito césped,
llegamos a un pueblo de índios llamado Tierra Colcrada. La casa en que paramos hacía lúgubre contras.
te con la otra én que estuvimos por la mañana. La madre, sucia y decrépifa, dos o :treS niñas miserables
y deformes, :todas con bocio, y ofra que era idio:ta y muda, habitaban aquella vivienda calamitosa. No
sé por qué, pero la menor de ellas, una chiquilla de cinco años, fué la única que pude mirar o cuyos ser_
vicios me fue posible aceptar. J=.:lIa notó mi preferencia y puso en juego todas sus fuerzas para justificar
mi parcialidad. Yo le daba a entender por señar lo que quería, remunerándola con moneditas a medida
q(le mis encargos se cumplían Algunas veces se qUEdaba un momento perpleja, tratando de adivinar, y
luego, en obediencia de mis órdenes, salía corriendo con un celo y una energía superiores a sus pocos años.

Hacia las once de la mañana siguiente habíamos llegado a un PUMO que llaman Alfo Camerón, donde
hay una casa solitaria en la falda de un cerro cónico y escarpado. Tenía un cuarto de buen :tamaño fabri_
cado con cañas y dos más, aparte, que servían el uno de cocina y el ofro de alcoba. La familia era muy
numerosa y se componía de dos hijos y cinco hijas. Una de ellas estaba recién cuada y las otras cuafro,
:todas casaderas, iban a seguir el ejemplo, al parecer, porque eran muy agraciadas y todas tenían novio.
En el cuarto del frente había dos hamacas, una de es:tera y la oira de red. Como estar acostado es la pos
tura más apetecida y la hamaca permite la circulación del aire por todas partes, apenas hay una choza,
por muy humilde que sea, donde no haya una. La ocupan generalmente las personas mayores de la fa.
milia; pero como no hay asientos de ninguna clase, siempre están en ella algunos de los habitantes de la
casa. La manera de gozar de esté favor, cuando se llEga a una de aquellas viviendas hospitalarias, es qui
tarse las polainas de cuero labrado del país y, por regla general, la chaqueta de lana o de algodón, encen
der un cigarro y mecerse y fumar hasta quedarse profundamente dormido. En aquella ocasión yo ha..
bía hecho ya todo esto, excepto lo último. Mientras preparaban las mozas el almuerzo, D. MBlieo mante
nía los privilegios del viajero. Parecía tener entrada libre en la cocina y daba pruebas de su buena índo
le ayudando a las faenas culinarias, lo que las chicas agradecían con grandes risas. Lo cierto es que a mis
oídos llegaban a ratos tales carcajadas que me era imposible dormir.

Don Mateo era hombre guapo y de buen cuerpo: tenía unos cuarenta y dos años y cinco pies de altu
ra; sus ojos eran negros y muy penetrantes, su tez cetrina, la nariz aguileña, la barba y los cabellos neo
gros y ensortijados con algunos hUos de plata. Estaba ya en el otoño de la vida, pero tenia todo el brío

de la primavera en ssu costumbres y modo lie ser. De aquí que procurase agradar tanto al bello sexo, el
cual generalmente, prefiere un hombre maduro, placentero y jovial. a un joven insípido. El almuerzo
resultó fan bueno como el de la víspera en Dos Caminos.

Antes de que partiésemos llegó el padre de aquella familia feliz con uno de sus hijos. Ejercía el ofi·
cio de capataz de arrieros y era tenido por bastante rico. Muchos de los criollos mexicanos acaudalados y
respetables 'tienen el mismo origen; y es 10 cierto que apenas hay en aquel país un ofieio que sea más segu
ro o que proporcione ganancias más positivas, especialmente cuando el propietario lo dirige en persona,
como en el caso de que se frata.

La familia del General Guerrero, a las hazañas militares del cual se debe tal vez, más que a las de
ningún ofro hombre, la independencia de México, es deu!iora de sus riquezas a las grandes recuaz (3) de
mulas que empleaba en los transportes.

En Dos Arroyos paramos en caso de un peón (4) o jornalero agrlcola. Acababa de volver a su hogar

(1) En oastellano en el texto.
(2) En español en el texto.
(3) En español en el texto.
(4) En español en el texto.
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para compartir los regalos domésticos que le habían preparado una esposa pulera y sus tres niñitos. Sien
do mi humilde hotelero lo invité a convertirse en mi huésped y amigo. Sus ideas sobre economía política
y el gobierno monárquico eran de una estrechez sorprendente. Con respecto a la primera, todo lo gue sa
bía era que bajo el antiguo régimen. pagaba ocho pilsos la camisa que ahora sólo le costaba dos, y que ya
no tenía que pagar la mita o capitaci6n; pero cuando le dije que había reyes más poderosos que el de Espa.
ña, movió la cabeza con expresión de duda. Cierto era que últimamente había oído decir algo de los in.
gleses; que estos eran muy inteligentes y podían encontrar oro y plata en las mismas que los españoles
habían abandonado por creerlas agotadas; pero luego dijo: "¡Qué lástima que todos sean judíos!".

Salí del domicilio de mi hostelero instruído, a la$ cuaito de la mañana del siguiente día 30, de abril,
porque deseaba llegar temprano a Acapulco para evitar la obsequiosa recepción C!ue según tenía entendi.
do me preparaba el C6nsul Mr. Barcaistegie. El camino era un descenso rápido hacia la costa; por todos
lados florecían los plátanos con el vigor pec:uliar que tienen en aquel clima; el maia alcanzaba un tamaño
gigantesco y el aspecto del país era tartl distinto del que yo había contemplado durante los tres o cuatro
días anteriores, como el que podría resultar de un cambio brusco de decoración en el escenario de un
leatro. A las doce del día nos detuvimos en Venta Vieja. una aldea regular que tuvo en otros tiempos
gran importancia. cuando llegaban a Acapulco los galeones españoles. por ser el primer lugar en que pa.
raban los cargamentos destinados a la capital.

Teniendo Don Mateo que hacer un negocio eon un comerciante de la localidad, me fuí con un amigo
de éste que se ofreció a acompañarme hasta el Puerto. No recuerdo si pude echar una ojeada al océano
durante aquellas ocho millas. Estaba ansioso de ver las aguas que podían llevarme a Inglaterra, aunque
estuviesen situadas a espaldas del confinentes europeo, y la primera noticia que tuve de que me iba
acercando a ellas, fue el rugido lejano de las olas en la playa de Acapulco. Hinqué las espuelas a mi caba
llo al bajar por una cuesta escarpada y empedrada. y la mula de mi compañero, ya fuese porque éste la
espoleara también. o por seguirme a mí, tropez6 infoltunadamente. derribando al jinete. Regresé de prisa
y me alegré de ver que é.ste no se había hecho daño Por complacerlo a él. pero muy a mi pesar, seguí
caminando a paso lento hasta que llegamos a nuestro destino.

CAPITULO 4

MI OPINION SOBRE ACAPULCO. - CARACTER DE SU GUARNICION.
DE SU MAJESTAD A LA VISTA. - UN BAILE EN LA CALLE.

EL BARCO "TARTAR"

No me parece que Acapulco sea de ningún modo un lugar tan infeliz como generalmente lo pintan.
La brisa fresca del mar y la hermosa expansión de las aguas en la bahía. tan bella como la que 10 sea
más en el mundo, contrastan agradablemente con la vida monótona que se lleva en el valle de México.
Las montañas que circundan este valle dan la idea de los muros de una prisión de la que sólo es posible
escapar con dificultad y paciencia. Parece que se estuviera viviendo en Un nido de cuervos, fuera del
alcan~ y del tralo del resto del mundo. ¡Cuán diferente la situación del que estando lejos de la patria y
de la familia vive a orillas del mar! Con poner los pies en el agua toca el gran eslabón del Universo. que
también parece enlazarlo moralmente con las sociedades de todo el globo terráqueo. Estos sentimientos.
avivados por las atenciones de Mr. Barcaistegie, el cual me alojó en su casa. m.8 tenían sumamente ale
gre y feliz. No soy muy aficionado al pescado, pero no podía pensar en comer otra cosa. En los lagos de
México sólo hay un peZ! muy fofo e insípido del tamaño y del sabor de un pequeño merlán de mediana
calidad. Considerado desde el punto de vista de la extensión de los lagos de México. comparada con la
de los lagos en general, se le podría llamar COrtl acierto el minnow mexicano. Ese pescado. que goza de
bastante buena reputación entre la mayor parte de mis compatriotas y no es menos estimado de los me
xicanos, me disgustaba sin embargo, desde hacía largo tiempo. La mesa de mi amigo estaba bien provista
de varias clases de los mejores del lugar; eran excelentes y distintos de todos los que yo había probado
hasta aquel momento.

Todos los que hayan leído el viaje de Anson (1) recordarán la alegría que sintieron sus pobres mari
neros cuando al fin lograron poner los pies en tierra. Se dice que revivían a cada paso que daban. Esa
alegría no puede haber sido mayor que la que experimenté al dejar la tierra par" sumergirme en el mar.
Nunca he gozado tanto bañándome; pero tuve accidentalmente una molestia que no podía prever. En la
playa había colgado mi camisa de un nopal en flor, cuyos capullitos soltaban millares de púas diminu
tas que se trasladalon todas a mi cuerpo. Mi angustia, añadida al calor intenso, era agudísima; inútil re
sultaba tra~ar de quitarlas, porque hubiese tenido la paciencia de hacerlo era imposible, toda vez que es.
taban lo bastante adheridas para resisfir y a la menor tentativa de arrancarlos se rompían en la superfi.
cie de la piel. Este inciden~e, por insignificante que parezca, me tuvo en extremo afligido durante aquella
noche de calor excesivo y lo mismo el siguiente día.

(1) George Anson, barón de Soberton, ilustre almi rante inglés que riz'o un viaje alrededor del mundo
en los años 1740-1744. N. del T.
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Cuando me estaba paseando por la playa. al anochecer entablé una conversación con un hombre res.
petable y entrado en años. un español que a pesar de lo mal que andaban los negoeios seguía COn $u comer~

cio en aquel Puerto relativamente abandonado. De imponente estatura y bastante robusto. llevaba el
cabello peinado hacia atrá~ y empolvado. con una caleta: vestía calzones parduzcos de casiminar· sin obo
tonar en las rodillas. medias de seda con motas blancas y negras y grandes zapat~ con pequeñas hebillas
de diamantes. Una camisa de la más fina batista. primorosamente aplanchada y con el cuello desabrochado.
Ciompletaba su traje. Me invitó a ir a su casa. y CClmo acerté a conocer a muchos de sus íntimos amigos
de México. fuí con gusto para charlar un -rato con él. Era muy aficionado al agua fresca y a los cigarros: sus
dos hamacas estaban colgadas en medio de coniem tes de aire. escupía en todo el piso de piedra y usaba
media docena de tenedores de plata limpios para CClmer. El caballero de quien hablo se llama Don Juan
M. es. repito. un verdadero español. porque sabe mirar las nuevas instituciones con burlona indiferencia
y las anticuadas con indiferencia burlona. Bastante astuto para mostrarse moderado y teniendo modera.
ción suficiente para ocultar su astucia. posee qJ1 CPfll~9%11 ~d9roso con un soplo frío de prevenciones. como
si Don Juan fuese un compendio de su puro (1) y dE su eau sucrée (2). En otros tiempos había ejercido la
profesión de médico y todavía atiende el Hospital y gratuitamente a los pobres que necesitan de sus ser....
vicios.

Mr. Barcaistegie aCl1dió al juez de letras para ver !li era posible sonsacar alguna cosa a mis criados so
bre el robo: pero. como yo lo sospechaba. no resultó nada' que permitiese entablar contrlll ellos una aCl,1sa.
ción. no ob'StaJlte haberlos illiterrogado separadamente.

En el Puerto estaba fondeado el Carmen. Capitán Proudfoot. barco que hacía el comercio con la India
y que venía de China. Fuimos a bordo. Dos semanas antes de llegar había sufrido horriblemente a cau.
sa 'de un' temporal. perdió el palo de mesana y hacía tanta agua que tan sólo pudieron salvado poniendo
una vela debajo de la quilla. lo que afortunadamente produjo el resultado apetecido. Traía un cargamen.
to de articulos chinos. cuYO!; derechQS de aduana habían sido valiosQs para el Gobie~no. caso de poderlos
hacer efe~Uvos: pero con ~l Il",tema, e!!~ablec~do me pareció mqy dqdoso que se lograse obtener algq que

. correspondiese a lo que la Repúbl~ca ieni. el derecha de esperar a este respecto.

Al anochecer se pasQ revista a unos 200 s,oldados en la plaza. En un costado de ésta había un coberti
zo en que algunas de las autoridl!des Y especialInente el Comisaric;> genera~ -eIltaban sentados. desempe.
ñando su p~pel con solemnidad e importancia. Me enteré de que el Comisario era Don José Barazo. sin
tiéndome un poco avergonzado de no haber sabido antes su nombre o de no haberle puesto cuidado.
porque era la mismísima persona que me acompañé hasta Acapulco. Supe con satisfacción que sufrió
poco a cops~epcia de sq caíd&,.

1.0s soldados que for~an la guarnición proceden de ll!- parte más viciosa del pueblo mexicanQ. la ma·
yoría de l()s que encoJliramos en el camino el Oficial s.uó de modo tan enérglco en defensa de su honra.
eran presidiarios que venían a reforzar las filas de la tropa llena de espeJ:'an;as CNe figuraba en la parada.
Se me dijo que apenas habría uno que no hubiese cometido crímenes merecedores de la pena de muerte.
Me señalaron especialmente uno de ellos. blanco, rubio. pequeño de cuerpo Y que pocija tener unos veinti.
trés años. conocido como uno de los mayores bandidos de humana forma. Dicen <¡\le se jacta de haber eo
metido trece homicidios y asesinatos. figurando $cpadre entre las víctimas. Son elementos peligrosos
para dar garantias a una ciudad. confiándoles su guarnición y todos los punto!; fuedei!l.

'! ~I' ':

Marias. 3 de mayo.-Estábamos almorzando. a las diez de la mañana. cuando nos trajeron la noti.
cia de que la bandera estaba izada en el fuerte y la Tartar a la vista. Monté inmediatamente en mi ca·
baIlo. acompañando a Mr. Barcaistegie. y subí por la fálda del cerro llamado La Quebrada para vfi!r el in.
teresante objeto. Antes de las doce saltó a tierra el Teniente Morgan para averiguar si yo habia llegado.
y pocas horas después desembarcó también· el Capi tán Brown. Me alegré mucho de saber que no lo ha.
bíá retrasado. y como tenía mucha prisa de aparejar, se convino en que yo fuese a bordo al otro día.

Lla calle en que habitaba mi hospedadero. el Cópsul. no era ancha, péro una de las mejores y en ella
estaban las casas má.s respetables del pueblo. A\ anochecer se formó un grupo de vecinos frente a la casa.
entablando un baile al aire libre. La música se componía de guitarras tocadas con buen compás y los es.
pectadores lo marcaban,. mucho de ellos golpeando con los dedos los bancos o cualquier oira cosa igual
mente buena para el objeto. 1;)0$ q tres. arDladQi!l ~e guitarras y que no sa,bían ta,ñerlas o ignoraban tal
vez la tonada que estaban tocando. desplegaban la maravillosa destreza de sus dedos rascando el reverso
del instrumento con tal corre<;ción que expresaban el acento y el sentimiento de la música del modo más

(2) En castellano en el texto.
(3) En francés en el texto. Agua de azúcar.
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perfecto, sin la entonación y cadencia de las notas. Los danzantes y los músicos se relevaban: de suerte
que la diversión duró dos o tres horas sin intermedios, Durante todo el tiempo se bailó el bolero españo.
en su forma original y sin método. Cada pareja bailaba con entera independencia de las demás y cuando
se encontraba muy cansada cedía el lugar a otra. Empezaban los danzantes a bailar con timidez, acercán_
dose el uno al otro, en proporción, recíprocamente: uno de ellos hacía después un gesto de fingido desdén,
golpeando el suelo con el pie, "i el otro lo reprefía: después ven,ía una insinuación más suave ...pero to_
dos saben lo que es un bolero español y no necesito seguirlo describiendo. Tan sólo añadiré que nunca
lo he visto bail&.!' con tanta decencia ni de modo tan inocente -así lo creo- como en aquella ocasión.
Cuando entró la noche alumbraron la calle con graIl des teas de pino que ardían furiosamente y como eran
muchas despedían una luz deslumbrante. A eso de las diez los danzantes estaban cansados, y junto con
los espectadores, los cuales habían fumado el debido número de cigarros, se fueron a meter debajo de unas
mantas que ccm sólo mirarlas habrían causado la quiel;>ra de un fabricante de Witney. (1).

CAPITULO 5

LOS CRIADOS ABSUELTOS POR FALTA DE PRUEBA. - TOMO UN NUEVO SIRVIENTE EN EL
HOSPITAL. - ME EMBARCO EN LA "TARTAR". - I.JLEGO A ACAJUTLA.

Ignacio, mi ayuda de cáman, uno de los jóvenes criollos más guapos que he visto, tenía unos amores
en México. Se había echado a llorar amargamente cuando a mi salida de allí le dije que tenía que llevár_
melo a Inglaterra. Después de haber sido inilerrogado y absuelto por el Juez estaba muy .contento. Me
pidió que le diese un certificado para la Comisión y jambién una yegua que yo había comprado en Jalapa
al llegar al país. Como no tenía pruebas positivas contra el pobre chico, le dí ambas cosas. Para reem·
plazarlo había acudido al viejo comerciante español, Don Juan M., quien me dijo que conocía un hombre
de cuya. honradez podía responder. Era el barbero y sangrador ~el Hospital en que el anciano caballero
prestaban gratuita~nte sus servicios. Por lo tanto lo tomé.

Resultó ser un chino de unos sesenta y cinco años de edad, que durante cuarenta había servido de a'Yu
da de cámara a los mercaderes que viajaban entre la China y Acapulco, oscllándo como un péndulo a lo,
largo de noventa y seis grados de longitud. Tenía seis pies y dos pulgadas de estatura y lo que había ganado
en longitud 10 había perdido en latitud, porque era el hombre más flaco que he visto en mi vida. Respon.
día generalmente al apodo de Don Quijote Con que lo bauticé, no obstante ser Enrique su verdadero nom_
bre. Como yo estaba obligado a suministrar una bestia a mi otro criado, a quien no deseaba llevarme, le
dije que podía regresar en mi mula: pero q~e juzgando que sus servicios no merecían semejante recompen
sa, quería que la entregase al caballero que me sucedió en mi puesto en México.

El 4 de mayo, a las once del día, me embarqué en la Tartar. No hubo mucha dificultad para cargar
mi equipaje: pero el caballito violento e irascible que había comprado en la ciudad de México al domador de
un regimiento de dragones, medio mató a uno de la tripulación que 10 estaba entrabando para embarC'B.r
10: era evidente que no quería servir en la armada: sin embargo, mostró después mucha disciplina y bas_
tante buen genio con los marineros que le hacían rueda.

Mis dos criados mexicanos estaban ansiosos de ir a bordo y les permití acompañarme. Se quedaron
atónitos y mudos de adl'l'iÍración al ver una casa tan grande, con 'todas sus comodidades y refinamientos,
que podía flotar en el agua. No habían visto nunca una embarcación que fuese más grande que un bar_
quichuelo mexicano de fondo plano, exactamente igual en la forma, pero de la mitad del largo de los que
contribuyen a los esparcimientos piscatorios de los caballeros que esgrimen SUs cañas entre Battersa y
Staines.

Levamos anclas inmediatamente y salimos de la bahía. El 6 se calculó que habíamos hecho la mitad
del viaje al Puerto de Sonson&te, (2) que era nuestro destino.

A las cuatro de la maiíana del 7 el gran volcán de Guatemala esiaba a la vista: en aquel momento nos
encontrábamos a diez y ocho leguas de tierra. La cosia no está muy correctamente trazada en los ma·
pas: al menos había una diferencia entre éstos y la estima del barco en este corto viaje de setenta millas.
Conseguí con Mr. Jamel¡, un guardia marina, copia de un mapa mejorado que él había hecho de la costa
desde Acapulco hasta Sonsonate (3). Recorrimos la distancia en cinco días justos, habiendo tenido buen
viento durante todo el viaje.

(1) Ciudad de Inglaterra donde se fabrican mantas y otros articulos de lana desde hace muchos siglos.
N. del T.

(2) Antiguamente solían dar el nombre de Sonsona te al puerto de Acajutla; pero en realidad la prime
ra de estas poblaciones está situada a 20 kilómetros tierra adentro de la segunda. N. del T.

(3) El mapa trazado para este libro 10 ha sido de acuerdo con las mejores cartas comparadas c.on esta
mejora. N. del A. .
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Hacia las doce del día del 9 anclamos en el Puerto, o por mejor decir, en la rada abier:l:a de Acajutla.
A las ocho de la mañana siguien:l:e el Tenien:l:e Morgan fue a :l:ierra con una par:l:e de mi equipaje.' .Suce.
dió que mucha gente de la capital estaba reunida allí para celebrar la fiesta de la Santa Cruz. Olvidé de.
cir que al anclar hizo la fragata un saludo que fue con:l:es:l:ado por los dos éañones del fuerte con iguill
número de descargas. Esto llamó la atención de todo el pueblo, vecinos o forasteros. La mañana es:l:aba
muy hermosa y pudimos observar con los anteojos de larga vista que en la playa se agolpaban las gentes
~ndomingadas que con sus chales, tocas y sombrillas tenían un aspecto muy europeo. A la verdad, un pi11l
:l:or bien podía trasladar aquel grupo al cuadro en que representase las playas d,e Ramsgate o de Brighton.
El Capitán Brown, cuya cortesía y afabilidad me habían hecho el viaje agra!iable en todos sentidos, envió
un bote a tierra con la esperanza de que la concurrencia aprovechase la ocasión para venir a bordo de la
iragata, probablemente, el único barco de Su clase que había anclado en aquel Puelto.

Los ventarrones que periódicamente molestan a los marinos en Veracruz soplan también de este otro
lado del confinente. Hacia el medio día hay por lo general una gran creciente o marejada sobre la costa.
Había empezado en el 1J10mento mismo en que el bote regresaba de tierra y con tal violencia que las se·
ñoras tuvieron que renunciar a su propósito con gran pesar.

,Deseando el Capitán Brown apresurar lo más que fuera posible su v~aje al Sur y no queriendo yo de
morarlo, propuse irme a tierra no obstante el tiempo que hacía: de suerte que a las doce me llevaron en
un bote. A un cuarto de milla de la costa me trasbordaron a otro con la parte de; mi equipaje que no
había sido desembarcado todavía. ES:l:e bo:l:e era el mismo en que el Tenien:l:e Morgan había ido a tierra
por la mañana y lo creían mejor para el caso. Sin embargo, nos mojamos lastimosamente. Las olas eran
tan grandes que anegaban por completo la embarcación cada vez que llegaba la tercera, y si no hubiéra.
mos sabidó nadar nuestras vidas habrían corrido peligro. Si se me permite dar mi opinión, la mejor ma
neras y la más segura de salir a tierra en aquellas cos:l:as es con la proa a la playa hasta embarrancar el bo.
1e en ella, y caso de tener que echar un anclote para hallarlo, el cable debe ser bastante largo, porque de lo
contrario quedaría expuesto el bote a los embates de las olas. Creo que estoy en lo cierto, porque esta opio
nión mía fue inmediatamente confirmada por las observaciones espon:l:áneas de los que estaban en la pla.
ya, entre los cuales había dos o tres mercaderes ingleses residentes en Sonsonate. Uno de ellos me mos:l:ró
los tripulantes de un bote que desembarcaron inmediatamente después de nosoiros, procedenies de un
barco mercante fondeado en la rada, y que conociendo la fuerza tremenda de aquel oleaje, que no permi
te a las embarcaciones mantenerse a flofe cerca de la playa, habían conseguido llegar a lierra perfecta.
mente secos.

La fragata hizo oiro saludo, que fue coniesiado por el fuerte ·con ianta regularidad como lo permi·
:lían sus dos cañones. Por fortuna una parte de mi equipaje había sido enviado a tierra por la mañana:
-de lo conirario no habría ienido ropa seca para mudarme.

Don Miguel Espinosa de los Monieros, Adminis.irador de la Aduana del Puerio, es un hombre aiento
,e inteligente. Me llevó a dar una vuelia por el pueblo, y como mi deplorable desembarco dominaba en
nuesiros pe:t:1samienios, era natural que esio le recordase un asunio que lo traía preocupado desde hacía
largo iiempo: la formación de un Puerto. Me indicó la manera de hacerlo, y la cosa me pareció tan fac.
fible que no dudo de que un ingeniero inglés podría realizarla con un gasto inferior a &20,000.

Con motivo de las fiestas qu se celebran en el' Puerto, la casa de Don Miguel estaba por supuesto
abierta para todos. La sala se veía llena de gentes de toda clase. En el antepecho de la veniana y fu·
mando cigarros estaba sentada su bonita hija con otras tres señoritas de Sonsonate, morenas como zar.
,zamoras y alegres como grillos. De las orejas les colgaban grandes aretes planos de oro puro: algunas de
ellas tenían una profusión de cadenas de oro al cuello y otras collares de perlas sin pulir, que más pare
cían dientes que los de sus dueñas perlas, aunque no en la mayor parfe de los casos. La mujer de Don
Miguel había tomado posesión, ex officio (1), de una de las hamacas y la oira la desocupó para mí un pe.
trimeire guatemalieco. Aún cuando éste pertenece al género del mexicano, constituye una variedad de
la especie. Usa el poncho o capote mexicano y a veces las polainas de cuero labrado: pero todo su traje
es más sencillo. Rara vez tiene bordados de oro o plata: la chaqueta suele ser de algodón sin adornos
y cuando se viste de lana lleva generalmente una levita de corte inglés. El sombrero es también inglés,
excepto cuando viaja, reemplazándole entonces con uno grande y gacho de paja o de alguna otra cosa
liviana, que resulta mejor para librarse de los rayos del sol. En la mesa larga y pesada que ocupaba la
mayor parte de la sala colocaron sucesivamente los platos: a cada cual le irajeron uno de frijoles (2), y
como los sirvientes del dueño del a casa no dejaban de atender las peticiones de los huéspedes, creí, como
era natural, que las muchas personas que allí estaban pagarían su hospeda.je. Sonaron algunas guitarras
frente a la puerta y una docena de parejas se pusieron a valsar. Me senté algo inclinado a hacer lo mis·

(1) En latín en el texto.
{2) En castellano en el texto.
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mo, pero me faltó el valor. A duras penas había podido conseguir lo mejorcito de mis trajes de dril. Por lo
que hace a la corrección, me persuadí de que no habría hecho mal en bailar, porque la concurrencia era
sumamente respetable. Estaba compuesta de jóvenes de las mejores familias de la ciudad provincial de
Sonsonate. La mayor parte iban a permanecer dos o tres días más en Acajutla durante las fiestas; pero
como tres de los mercaderes ingleses debían regresar por la tarde y me ofrecieron sus consejos y servicios
para hacer la jornada, me fuí con ellos a las cinco.

Hay un cammo c:arretero que va desde el Puerta hasta la ciudad, la mayor parte sobre un verde y bo.
nilo césped y por avenidas cortadas en un espeso bosque que durante el verano tiene tanta sombra que
cón dificultad se distingue el camino. Este bosque está infestado de pequeños tigres muy feroces, pero
que rara vez atacan al hombi'e, excepto cuando se les acomete. No necesitan de igual provocación para asal
tar los rebaños, especialmente los becerros y los muletos. Los toros tienen tal conocimiento de sus ma.
lignas intenciones, que olvidanc1o sus animosidades recíprocas se reunen algunas veces para la protección
de todos y en estos casos los tigres suelen llevar la peor parte en la batana. El guaco, con sus parásitos
zarcillos colgando de los árboles gigantes que se yel guen a orillas del camino, nos certificaba la presencia
de las serpientes más dañinas: que donde quiere quE las hay, según dicen los naturales del país, se en·
cuentra también a mano el infalible antídoto de tedos sus venenos. Las raíces y ramas de esta planta
qUe se parece mucho á la vliía desvelida de su follaje, son igualmente eficaces, y su virtud es tan instan_
tánea y sorprendente que si las historias que a ella se refieren no me las hUbiesen éontado personas fide
dignas que probaron suB efectos en ellas mismas, difícilmente podría darles crédito. Algunas serpientes
de aquel lugar son tan venenosas que la persona mÓldida muere por lo general en el término de veinte mi_
nutos. Sin embargo, si tita dispone del guaco, masca un pedacito y aplica la saliva a la mordedura:
también traga la saliva producida por la masticaeión durante algunas horas y puede quedarse tranquila; ya
está enteramente buena.

Un joven de apellido Rascón, que me acompañó a Inglaterra y del cual hablaré después, me dijo que
se había puesto en la palma de la mano una de esas terribles víboras que llaman tamaulpas, euya morde·
dura mata instantáneamente, y que el reptil se quedó en el acto inerte y adormecido, porque tenía en la
misma mano un pedacito de esa planta maravillosa. Otra persona, cuyo criado fue mordido en el brazo
por una serpiente de la misma clase y se estaba muriendo, me refiri6 qué le hicieron tragar a éste un
fuerte cocimiento de la raíz, con aguardiente, aplicándoselo tablbién en la mordedura. Se curó y nunca
volvió a sentir nada a consecuencia de la herida. ¿No podría aplica1'se a la hidrofobia este remedio mara
villoso? Sin hablar de sus buenos resultados en los casos de calenturas palúdicas, disentería, fiebre y en
general de los males que se padeeen en los lugares donde se encuentra, puedo responder de que el gua.
ca es muy inofensivo, porque siguiendo el consejo y el ejemplo de un caballero inglés. lo tomé casi dia_
riamente como preservativo contra las enfermedades, y debo creer que produjo el efecto que se buscaba. to
da vz que no tuve ninguna indisposición durante mi permanencia en Sonsonate y otros lugares cuyo clima
se considera nocivo para los europeos. Al salir del Puerto no pude hacer que Don Miguel, el Administra
dor, aceptase ninguna paga por el hospedaje que me había dado; pero queriendo yo manifestarle mi grati
tud, le obsequié una ancha espada inglesa que le gustó muchísimo. Se puso a secarla y limpiarla para
quitarle el orín producido por el agua salada, operación que tendrá que repetir con frecuencia, como lo
saben los que conocen el efecto de ese elemento en el acero.

CAPITULO 6
MI RECEPCION EN SONSONATE. - DESCRIPCION DE LA CIUDAD Y DE LAS COSTUMBRES DE
SUS HABITANTES.

En Acapulco conocí a ün comerciante respelable que vivía en la casa contigua a la del C6nsul y se lla
maba Don José Domingo Jndart. Me dio cartas de pre:-.entación para la familia de Doña Viéenta (1) Ras·
cón y CueiIa~. Esas cartas no son una pura fórmula o cortesía como a menudo se les considera en Eu
ropa; se parecen más a una letra de cambio girada conlra la persona a quien van dirigidas, no exacta·
mente por lal Ci cúal suma de dinero sino por su equivalencia, sobre todo en casa, comida y todo agasajo
razonable. La señora a quien iba yo recomendado estaba en la capital de Guatemala con su familia, por
ser en aquel entonces la silason guatemalteca, como nosotros tenemos la de Londres; pero su hija Doña
Gerlrudis oyarmn se había quedado. Estaba esperando el regreso de su marido, un joven de origen
español que se encontraba en San BIas, a donde había ido a negocios de comercio. Yo tenía también
una caria de presentación para él y se me ofreció por supuesto la hospitalidad de su casa, una de las me·
jores de Sonsonate: pero siendo así que la invitación de aquella Penélope transatláhtica no fue muy apre·
miante como no podía serlo dadas las circunstancias. preferí alojarme en casa de uno de los caballeros
ingleses establecidos en el lugar.

Miércoles, 11 de mayo.-Esia mañana me hizo una visita el venerable Comandante de la ciudad, don
L. de Padilla. Me dijo que el Gobierno le había da do aviso de que se esperaba mi llegada y que sus de-

(1) Vicente dice siempre el texto. N. del T.
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seos eran atenderme lo mejor posible. Al siguiente día vino, también a visitarme don Manuel Romero
en nombre de los Diputados del Estado de Sonsonate (1). uno de los cuales era D. Manuel Rodríguez. ex.
Embajador en los Estados Unidos. y otro el Padre P(ña. Cura de la ciudad. Durante el día fuí a ver aí
Padre Jerónimo eZlaya. fraile agustino. Vivía en el Monasterio. pequeño establecimiento con s610· una
docena de frailes. Se había dedicado especialmente a la estadística y acababa de escdbir Un bosquejo
de la situación política del Estado de San Salvador. No habiéndolo publicado todaVía, tuvo la generosidad
de obseCJuiarme el manuscrito. Encontré en él muchos datos valiosos al redactar mi informe dirigido al
Gobierno de Su Majestad Británica. Me relacioné también con el Interventor dé Aduana ID. Dionisio
Menáa (2) y con el Jefe Político D. Felipe de Vega. Por el prilnero supe qUe el cobro de los derechos se
hacía con las mayores dificultades debido al desorde n causado por la revolución; que el contrabando y el
cohecho se praticaban en gran escala y que las autoridades no tenían bastante poder páia impedirlos.
Añadió que no dudaba de que tan pronto como el Gobierno se consolidase. las entradas de la Aduana al.
canzarían a más del doble.

La ciudad de Sonsonate es grande y está diseminada; pero tiene muchas casas büenaih télda! construí.
das en el estilo español usual. Son de un solo piso con tres o cuatro cuerpos en cuadro y un patio en el
centro. Las familias más respetables no creen rebajarse ejerciendo el com.erCió. Como no hay Bancos
ni se da dinero a rédito, ésta es la única manera que tienen de emplear sus capitales. Muchas personas de
las clases más ricas derivan sus rentas de la cría de ganado en sus haciendas y de las cosechas de índigo.
cochinílla y tabaco, que dan a los comerciantes europeos a :trueque de mercaderías, revendiéndolas al de.
talle para el consumo de los naturales del país.

La principal manufactura peculíar de la localidad es la de objetos de faritBilía de concha, que fabri
can en gran cantidad imitando las más lindas flores con conchas del tamaño más diminuto. pegadas unas
a otras como una especie de mosaico. Con este ar:tículo y algunos pajaritós y animalitos de fantasía. bor
dados con ia misma ingenuidad en seda y terciopelo, hacen un comerCio de exportación a Cartagena, el
Perú y otras partes de las costas occiden:tales, por valor de & 10,000 anuales. Hay en ia ciudad una iglesia
grande que oéupa por supuesto, como en todas las poblaciones españolas, uno de los costados de la plazlll
mayor. Es un gran edificio antiguo, sin belleza arquHec:tónica qüe lo recomiende; S\.1. ornamentación in
terior resulta tosca y ruin: pero es bastan,te espacioso y cómodo para el vecindario que se compone casi
todo d.e iIldlo-. '

No residen en Sonsonate familias que sean enteramente españolas. Quedan algunas que se han, ca·
sado o están emparentadas con los criollos. De los últimos hay también muy pocos; no constituyen tal
vez una quinta parte de la población de la provincia. Por c:onsiguíene es muy raro ver habitantes que no
sean de color obscuro. Algunos de los mejores parecidos son una mezcla de africanos e indios; sin embar
go. muchos de los últimos, especialmente de los jóvenes, son interesantes y hermosos. La desnudez con
que suelen presentarse en público resulta ofensiva y sumamente indelicada para el espectador europeo.
Ni los hombres ni las mujeres tienen más vestido qüe un :taparrabo. Por la manera de atarlo se disUnguen
las mujeres casadas de las solieras.

Habiendo pasado una noche muy desasosegada a. causa del calor intenso, el más fuerte, así lo creo, que
sentí en aquellos países. me levanté para refrescarme dando un paseo ai aire libre. Al andar por la ciudad
encontré grupos de indios, hombres, mujeres y mozas, que llevaban a cuestas frutas y legumbres para
el mercado. Todos iban muy cargados; pero no tériiendo el estorbo, como lo he dicho a:rites. de ninguna
ropas innecesarias, o antes bien necesarias, según nues:tro criterio, se deslizaban a un. paso rápido como de
andadura. a razón de cuatro o cinco millas por hora. Cada uno de los individuos de las diferentes familias
llevaban una carga proporcionada a su sexo y edad. Niños de cinco o seis años. obligados a correr detrás
de sus padres. se adiestraban de aquel modo para cumplir con las obligaciones que sin variación ni tregua
iban a ser las de toda su vida hasta la edad de sus abuelos canosos que se tambaleaban a su lado, siem
pre que tuvieran la suerte de alcanzarla. Al llegar a la plaza y después de poner en el suelo sus cargas.
iban todos sin excepción al la iglesia para hacer Sus devociones. Muchos entraban con sus cargas y vi
con placer las sencillas y humildes ofrendas de algunos, que salpicaban el piso de tierra de la iglesia con
hojas y flores: "El incienstl primitivo de la primaveral', como diría el poeta; Oraban sin libros. porqUé
su fervor era el lenguaje del corazón, y su rústica ofrenda parecía el tributo humiide de los hijos de la
Naturaleza al Dios de la misma...Por la. tarde salí a dar un paseo a caballo con el caballero inglés, para
ver una fiesta india en un pueblecito llamado Barrio del Angel; situado a una Inedia legua de la población.

Los indios de que antes he hablado no son propiamente vecinos de la ciudad o de los suburbios, sino
gentes de los campos o de la provincia. Los que pude observar aquella tarde plli'ecen ser alS'o más civiliza
dos; muchos de ellos tenían zapafos y medi~s; los hombres, pantalones, y las mujeres fáldas que les llega·

(1) Debiera decir del Estado del Salvador. N. del T.
(2) Mensía en el texto. N. del T.
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ban a los tobillos, con gran cantidad de vuelos en la parte baja y una orla de diferente color; las faldas
eran de un brillante carmesí o de otros colores vivos; pero en los trajes de las mujeres y en su aspecto ge·
neral había una pulcritud y una limpieza superiores a las que ví en México en la misma clase de gentes.. -

La feria se celebraba en un terreno en declive, al final de un bosque de plátanos y otras plantas tro·
picales. Estaba rodeado de cocoteros que desplegaban sus palmas en forma de abanico, como para pro
:l:ege1' y abrigar aquel sitio agradable y apartado. En una parte de él estaba una fragua de herrería y en
otra un trapiche muy insignificante, que parecían atestiguar que las artes y comodidades de la vida, aun
que no ignoradas, se conocían en muy modesta escala. Los senderos que en diferentes direcciones condu
cían a ese sitio eran estrechos y estaban tan invadidos por la exuberante vegetación que dos jinetes no
podían cabalgar en ellos apareados: y los niños que se veían deslizarse rápidamente por entre los matorra
les con sus mantas (1) blancas, daban la idea de conejos retozando en un tojal.

Al siguiente día, a la hora de la comida, vi en la mesa dos grandes bandejas de plata llenas de dulces
de varias clases arreglados en caprichosas formas. Me dijeron que se trataba de un obsequio que me ha
cía una señora. No me fué difícil adivinar de donde procedía aquella fineza. Eran un regalo de la amable
Doña Gertrudis, quien a veces me envió también otras golosinas para excusarse -no lo dudo- de lo que
ella consideraba como una falta de hospitalidad de su parte, por no haber podido hacer que yo me hospe
dase en su casa.

Debo ahora presentar a mis lectores a don Simón B., dependiente o Adminisirador de la hacienda de
la familia a la cual iba yo consignado en Guatemala. Tenía cinco pies y seis pulgadas de estatura, una tez
morena, ojos y cabellos negros unas mejillas sumidas y era enjuto de carnes. Su obligación consistía en
vender el añil y demás productos de las haciendas de la familia, y también en comprar ropas de vestir
y otros artículos europeos en la capital, paTa venderlos al por mayor en el almacén de Sonsonate, o al me·
nudeo en los viajes que solía hacer por las provincias por cuenta de la casa. Era un viajero guatemalteco
en la mejor acepción del vocablo, tal como lo enfiende el mundo comercial. Su viaje a la metrópoli lo
había fijado para el 16 y yo estaba ansioso de salir tan pronto como fuera posible. Siendo él la clase de
hombre que yo deseaba cabalmente encontrar, por ser tan a propósito para darme a conocer los pormeno·
res prácticos de los procedimientos y costumbres ccmerciales de aquellos países, me empeñé en inducir·
lo a partir conmigo en una fecha más cercana. Era hombres de carácter afable y bondadoso, pero con un
tinte de fachenda que denotaba la justa opinión que tenía de la importancia de sus funciones y me dio,
acerca del respeto y de la consideración a ellas debidos, una lección de la que procuré no olvidarme. Co·
mo no puedo pretender pintar los personajes con- el pincel inimitable de Washington Irving, me limitaré
a decir que aquel hombre era "Master Simón" metido en negocios. La importancia de sus asuntos no
permitía hacerlos a un lado, y como el que motivaba mi viaje la tenía muy poca, me ajusté por supuesto
a los planes de mi compañero en cierne.

Yo solía ir a bañarme a unas dos millas de la ciudad en un río pequeño llamado el "Tequisquilco",
cuyas aguas son de una hermosa transparencia y frescas. Se formó hace algunos años a consecuencia de
una erupción del Izaleo, el volcán de 80nsonate, situado a unas quince leguas de distancia. hace ochen
ta años hizo su primera erupción; ha hecho después otras con intervalos y por consiguiente se sienten a
menudo ligeros temblores de Herra en sus vecindades. Es muy peligroso cuando no está ardiendo; de suero
te que las llamas que vi brotar de él son a la vez pavorosas y gratas.

Los habitantes de Sonsonate, especialmente los ,criollos, padecen de una manera horrible de bocio o
buche como lo llaman aUí. Al pie de la referida montaña hay un lago sulfuroso al que, según dicen, sue·
len ir estos enfermos en ciertas épocas del año para beber sus aguas, consideradas como un remedio es
pecífico. Caso de que lo sean, muy pocas de aquellas gentes infelices han aprovechado esta manera fácil
de deshacerse de tan repugnante enfermedad.

La intendencia de San Salvador, que ahora está unida a la alcaldía mayor de Sonsonate, forma uno
de los cinco Estados de la Unión federal con el nombre de San Salvador. La alcaldía de Sonsonate com
prende veintiuna poblaciones con 45.000 almas, distribuidas en once parroquias, y tie\le veinte leguas de
Este a Oeste y doce de Norte a Sur. No obstante que las parroquias son en aquel país más grandes y ri·
cas que en México, los curas están muy mal retribuidos en relación a su tamaño y al número de sus ha
bitantes. En muchos pueblos sólo se dice misa una vez al año.

La población de los cinco Estados de la Federación, que alcanza a 2.000.000 de habitantes, es mayor
de lo que .el mundo suponia; pero los censos que levaniaban los españoles eran siempre inexactos e infe
riores a la verdad porque por motivo del tributo o capitación que pagaban los indios, aquéllos suprimían
el número de ésios y el monto del ingreso. Este tributo lo pagaban a razón de ires pesos al año y por
cabeza, todos los varones desde los diez y ocho hasta los cincuenta años. El último censo se hizo después

(1) En castellano en el texto.
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de abolido: pero se consideró que la cifra era todavía inferior a la de la población, qu~ puede haber si
do inducida á suprimir sus padrones por temor de que se restableciese el tributo o de la implantación
cÍe uno nuevo. '

Los j.ngleses residentes en Sonsonate eran Mr. Blancha~d (el cual se había casado con una joven del
país, sobrina del padre Zelaya, Superior d~l Convento de los Agustinos), Mr. Freere, Mr. Parker y M.
Aylwin. lJa mayor parte habían estado en el Perú, en Chile y ouas partes del Continente. Hacían el
comercio de cabotaje y exportaban a Inglaterra cochinilla, cueros, añil y otros artículos peculiares del lugar.

Acepté gustoso sus corieses atenciones y comía con ellos en una casa grande ocupada por los recl.én
casados. Ella era una jovencita de unos quince años. pequeña de cuerpo y tímida. pero rolliza y sana, con
uhos ojos negros brillantes que compensaban con la fuerza y variedad de su expresión el silencio y lÍ!. re
serva de su dueña. Las aUas mesas de comer de que anteriormente he hablado son sumamente molestas,
aún para personas de gran estatura: pero tratándose de una tan pequeña como nuestra amable hospeda
dora, parecen ser cómodas hasta más no poder. Ponía la barba en el borde del plato y los codos sobre
la mesa, uno de cada lado de aquél. y sus manos iban alternativamente del plato a la boca con el menor es
fuer2<l posible, a semejanza de dos remos invertidos que nunca se moviesen a compás: y como en el curso
de esta operación sus ojos desempeñaban el oficio de la lengua y no perdía :tiempo en co~versar. remaba
muy de prisa. levantándose siempre de la mesa tan pronto como había concluido.

Comíámos en uno de los anchos corredores que rodeaban el pa:tio de la casa. ~n la mitad de este co
rredor había una de esas hamacas de que he hablado con frecuencia, colgada entre la puerta de la calle
y el sitio que yo ocupaba en la mesa. En ella se dejaba caer la señora c:on una especie de paciente indi
ferencia en que había sin embargo algo de abandono. luego. empujando con el pio uno de los pilares del
corredor y la pared del otro lado con la mano, se ponía a mecerse a todo vuelo. Llégaba inmediatamente
u'na de sus camareras con un cigarrillo de papel, fumándolo para que no se apagase. y aguardaba el mo.
mento propicio para ponerle de sopetón en la mano maquinalmente extendida, que lo llevaba en un peri-

. quete a los, labios de su dueña. Aquella operación se hacía con tal destreza que ni por un instante se tras.
tornaba el balanceo. Otro empujón dado con el pie o la mano mantenía la hamaca en movimiento duran
te un cuarto de hora, hasta que se iba parando poco a poco. El cigarrillo se había hecho humo. la señora
dormía y nuestra comida tocaba a su firi.

CAPITULO 7

SALGO PARA LA CAPITAL. - LA ALDEA SOPORIFERA DE APANECA. - LA CIUDAD COMER-
CIAL DE AGUACHAPA y LO QUE ALLI ACONTECIO. .

Habiendo alistado D. Simón mí viaje a la capital a su entero gusto y por consiguiente al mío, salimos
de Sonsonllie hacia las siete de la mañana del 14 y pasamos por tres pueblos grandes. El de Naquizalco (1),
está situado en un llano grande y árido, en el centro del cual hay una iglesia do bastante buen aspecto.
Las tierras circunvecinas estaban bien cultivadas de diferentes cereales. de maíz y trigo. porque el cli.
ma se })resta para ambas cosas.

Cerca de las ocho habíamos llegado a Salpotetán (2), pueblo más pequeño que el anterior. y acercán
donos a una de las chozas indias situadas a orillas del camino. nos regalamos con un jarro de agua pura.
Empecé a ceer que mi nuevo amigo D. Simón era muy abstenio. Mi compañero anterior soUa estreme
cerse cuando yo le ponía agua al aguardiente: pero este otro ni siquiera me dejaba ponerle agua'ldiente al
agua.

A las diez negamos a Apaneca que toma su nombre de la montaña al pie de la cual está sUuado. Tie
ne unos 1.000 habitantes iodos indios y mestizos. Por el aspecto y la posición de la montaña. me pareció
que era la única señal de poblado que habíamos podido observar cuando veniamos costeando con rumbo
a Sonsonate. Encontré abierta la puerta del campa nario de la iglesia, subí a él y se confirmaron mis
conjeturas al mírar el paisaje de los contornos y el océano.

Paramos en la casa del padre o cura del lugar. Su hermana. viuda de un Oficial que pereció en la úl
tima revolución, una matrona de más de cincuenta años, gobernaba 181 casa y. según pude notarlo Se ex
tralimitó un poco para darnos un buen almuerzo. Entre otras cosas mataron un par de palomas. Soy po
co aficionado a las carnes y rehusé una o dos v.eces comer de aquellas aves. Entonces nuestra hospedado
ra después de asegilrárme que eran palomas: me miró con lástima y dirigiéndose a los demás dijo entre
dientes: "El señor no sabe lo que son; no ha visto nunca palomas y no sabe comerlas". La desengañé
inmediatamente. y sirviéndome un pedacito salvé su buen humor y mi reputación de fl!ósofo naturalista,
al atreverme a comer del ave rara que había motivado la discusión.

(1) Nahuizalco. N. del T.
(2) Salcoatitlán. N. del T.
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Al concluir de almorzar. mi compañero D. Simón echó mano de un gran jarro de agua que conte:l'iía
unos dos cuariillos y medio. trasegando a su estómago de un tirón la mayor parte del líquido; y habién.
dose enjuagado la boca con el remanente. escupiéndclo en el piso. encendió un cigarro y se acostó a dormir
en uno de los pancos. Aproveché la ocasión para andar '1111 poco por el pueblo. Reinaba en él una quie
tud tan grande que casi se podía oír de un extremo a otro el ruido que hacían las mulas triturando el maíz

Ovidio pinta a Morfeo cODlO ~no de los dioses más benévolos y con la cabeza coronada de adormideras.
Los que hayan sido testigos de la influencia que ejerce en aquellos países. añadirán a sus títulos el de
obedientísimo. representándolo con un cigarro en la boca. Esto que digo no pasa de ser una indirecta pa
ra la Nueva Universidad de Londres. Empecé a pe¡der la esperanza de adquirir algún informe y volví a
mi posada resueUo a dormir la siesta. de acuerdo COl:l el refrán-no por manoseado menos juicioso- de
que: "en el país donde fueres, haz lo que vieres".

En el umbral de la pueda estaba echado un gran mastín que se había opuesto a dejarme enirar por la
mañana. de la manera más descortés, de 10 cual resultó entre él y yo una reyerta que pudo haber conclui
do desastrosamente si 110 lo hubiese llamado su amo, que ahora estaba durmiendo. Por lo tanto yo no po
día contar con la mediación de éste, y como entre el mastín y yo sólo existía una simple suspensión de
hostilidades. no tan favorables siquiera como ese estado de cosas que en diplomacia se llama "neutralidad
armada", yo no quería blrbar el sueño tranquilo de que el guardián estaba disfrutando, como lo decía
la mirada brillante,) de uno de los ojos que acababa de entreabrir. Sopre el perro estaba echado 'lIn gato
con toda la c~n.fianza qu~ inspira, a' un subaUerno el amparo de un poderoso protector. Me devolví tran
quilamente dirigiéndome hl!ocia el centro del camino, donde había una chocita y un pesebre para las mulas
de los viajeros. Las nuestras se habían comido tode el maíz. y sus orejas y cabezas gachas demostraban
que estaban dormi4as. El equipaje estaba diseminado por todas partes y al levantar una de las esteras
Para sacar mi cartapacio de escritorio. hallé tendidos en el suelo a los tres arrieroll' los cuales habíal;1
tenido la precaución de :taparse de aquel modo para defenderse del sol que brillaba en todo su esplendor
sofocante. Dos de ~os que formaban el triunvirato dormían también. Aquello era un comeniario prácti
co sobre una comisión bien nombrada.

Por ¿dónde estaba mi criado, el barbero y sangrador del Hospital de Acapulco? Lo llamé dos o ires
veces por su verdadero nombre de Enrique, aunque me lo imaginaba siempre en forma de Don Quijote;
pero no pareció. Le volví él llamar con; voz no. mWr f'IIlilrte, porque era tal el eco que despertaba la mía
en aquel silencio sepulcral, que casi me daba miedo oírla. Algo se movió ligeramente en la choza en me·
dio de las mulas, saliendo el chino sin más indumento que un par de pantalones cortos de algodón y un
gorro de dormir. Abría tamaños ojos como quien despierta oyendo tocar a fuego. Mirándolo de hito
pensé ql1e nunca había vi~to nada semejante. a no ser e11 una tetera china. S\lpe que h~a estado dur
miendo .en el ~sebre; y como toc1e.s las mesas. según lo he dicho ya, se USlln en aquel Pl'l~s para el mismo
objeto. pensé q11e la. cam!! l' la comida podríe.n citarse en adelante como un ejemplo de lo que los dial-éc
ticos llaman una distinción sin diferencia.

Hice levamar a los arrieros, y como D. Simón eSÍaba ya muy atareado con los preparativos del viaje,
pronto salimos de aquel soporífero pedazo de la creación y llegamos a Aguachapa a las seis de la tarde.
El camino ql1e allí conduce es sumamente quebrado. Durante las primeras cuatro millas serpentea por la
falda de una montañita poblada de hermosos árboles; a la izquierda, en dirección del ma],", hay una ex·
tensa y fértil región bien cultivada. Los labradores. en partidas de cmcuenta hasta cien, regresaban a
sus casas situadas en el pueblo que durante el día se veía tan despoblado; su aspecto era el de hombres
sallOS, bien alimentados, felices y conteníos.

Aguachapa es la población más importante de todas l<ls que están sliuadas entre Sonsonate y la capi·
tal: tiene dlil cinco a seis mil habitantes y las misma.. I;:ostumbres y ocupaciones que las otras dos de que
antes he hablado. Al entrar nosotros en ella el camino estaba casi obstruídos por objetos de barro cocido
que acababan de sacar del horno, utensilios de todas formas y tamaños para uso doméstico. que constitu
yen uno de los principe.les artículos manufacturados en el lugar. Nos alojamos en una de las mejores ca
sas de la ciudad, que pertenecía a un caballero respetable de apellido Padilla. Era mucho más viejo que
su consorte, quien, a pesa~ de tener_ una familia de cinco hijas y tres hijos que vivían con ella y de los
cuales el may()r tenía diez y siete años. era una mujercita inteligente y todavi;l!o bonita. DeJ"ió de serlo
mucho, sin duda, porque sus niñas, que variaban entre los siete y los cl!otorce años, lo eran de un modo
sorprendente y todas se paJ,"ecían mucho a su madre. El marido estaba en Guatemala haciendo una visiia
a la familia para la cual llevaba yo cartas de recomendación. La señora manejapa los negocios, porque
había en la misma casa una tienda en la cual se vendía con gran celo y competencia todo 10 que la cqmu
nidad podía necesitar. Revueltos con buratos de la China y pañuelos estampados de la India, había linos
irlandeses y :telas de algodón de Manchester, y en el mismo mostrador se exhibían. cuchillos de Birmin
gham a la par de los más ordinarios utensilios producidos por las fraguas de los l1aturales dEll país.
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Sem. habiaroto ~no.de ~. "tdbaa ~e"la'~~ll~,y ~o ,queri.., qu,e ~e leapu~es,en ~na ~f)laa,;más ~,:mis
armas de agua (l). ConslStenéstas en pIeles de veJ?,ado·o de cualquIer .oiro aDlmal q\le se. suspenden del
pomo de la silla, a cada lado del caballo; y cuelgan hasta más abajo de las rodillas de la bestia. y como
están sueltas y extendidas se ponen sobre los muslos del jinete. atándolas por detriÍl\ de la cintura, de ma
nera que la parte inferior del cuerpo queda enteramente resguardada de la lluvia, Cuando se hace una'
parada en cualquier sitio para descansar o comer. las quitan del pomo de la silla y extendiéndolas en el
suelo forman un lecho cómodo; las bolsas que tienen por dentro (la parte exterio.r conserva el pel~), sirven
para llevar un frasco de licor, una caja de emparedados o cualquier otra cosa que se juzgue' necesaria o
conveniente.

Los re~iendos a que me refiero se mandaron hacer inmediatamente a unos za-pateros que frabajaban
para la tienda; pero éstos no ejercían únicamente ese oficio, porque los fe'nían ocupados en la fabricación
d;; a::reos para las mulas y otros artículos de cuero del dominio de su negocio y competencia.

Don Simón estuve sentado durante casi toda la tazde en gran consulta con nuestra despejada hospeda
dora. Era evidente que eUa lo consideraba como un hombre en quien podía tener ilimitada confianza para
sus intereses comerciales 'Y lo trataba con gran codesía y respeto. Al llegar lo recibieron con mucho al.
borozo las niñas y no fué smo más tarde cuando supe la razón de esta acogida. Lo derio' 'es que retozaba
con ellas como si fuese un muchacho, haciendo gestos cómicos, visajes y extraños ruidos; ies hacía travesu
ras y también trampas cuando jugaba a los naipes con ellas: en suma, demostraba ser un hombre bon
dadoso y un amigo diligente de lá familia. Por la noche vinieron muchas visitas. Habían sabido, sin duda,
la llegada de un extanjero inglés; y como esto era una cosa que al igual del florecimiento de un nopal
en Inglaterra sólo acontecía una vez en un siglo, era muy perdonable su curiosidad si tal era el motivo
de ella.

El gran salón en que estaba reunida la concurrencia tenía dos puertas en los extremos, una que daba a
la calle y otra a los dormitorios: en el centro había otra grande de dos hojas sobre el patio. Las tres
estaban abiertas, de modo que había mucho aire: pero las corrientes a que se exponen las personas expli·
can de modo suficiente los dolores de muelas y de cara de que padecen tan a menudo. Los dos rincones
del fondo del aposento, que tenía unos veintiséis pies de largo por catorce de ancho, estaban ocupados por
camas de modelo más sencillo, sin columnas ni más accesorios que un colchón. Durante él día sérvían de
sofás y llegada la noche las cubrían con la ropa blarca necesaria para dormir. Una de ellas la ocupaba
un jovencito que estaba baldado. Era el hijo mayo~ y su cuerpo demacrado y su semblante de deséspera
ción anunciaban su muerte prematura. Sus angustias parecían intensas. Algunos meses antes se ha·
bía quebrado el empeine del pie cayendo del caballo; fue empeorando poco a poco y esta,ba al borde de
11;1 gangrena. Dos quejidos que daba el pobre muchacho, esforzándose en reprimirlos cuanto era posible,
se mezclaban a ratos con las alegres exclamaciones de las niñas, como los solero'nes períodos de los co
mentadores políticos y las respuestas agudail de los que entregan su corazón a las pasiones del juego o
del amor: porque en un rincón se jugaba a las carlas y los galanteos son inevitables en una tertulia de gen·
te joven cuando no hay nada mejor que hacer. De vez en cuando la madre se deslizaba hasta el lecho
de su hijo doliente, ayudándole a cambiar de postura, o aligerando la presión dé la ropa de cama, y en
estar. tareas la auxiliaban sus hijas. Aquel espectáCUlo eya una mezcla de los más tiernos pesares y de los
más irreflexivos goces', Y frivolidades de la vida. una fusión, por decirlo así, de la rosa y la espina, del pim.
pollo y el gusano.

He dicho ya que había una puerta entre el salóny las alcobas de las señoras. Dije mal; ta,n sólo ha·
bía un marco de puert¡¡,. Yo estaba sentado en el an:iepecho ·de una ventana contigua a ese marco y al
ver que se estaban desnudando para meterse en la cama, me quité de allí. Como debíamos salir temprano
de la mañana me habría gustado acostarme también en el lecho vacante del salón que habían aderezado
para mí: pero temía pasar la noche .con el pobre chico cuyos qu7jidos rompían ahora con periódica uni·
formidad el silencio que reinaba. Las repetidas voces de dolor a,fligen siempre y mucho más cuando no se
puede remediar lo que las motiva. Nos condolecemos del que sufre, teniendo oue dejar lo demás a la
paciencia y la resi!¡tencia. Sin embargo, a la lástima que nos inspiran las miserias del prójimo se mezcla
tal vez con frecuencia una satisfacción positiva, aunque secT.eta, de estar libres de elias. Habiéndome re
tirado por fin a descansar procuraba distraer mi espíritu con reflexiones cOmo esas, alcancé a oír un cu
chicheo en el aposento. Una voz de mujer conversaba. sobre un asunto que parecía ser del mayor inte
rés. Como no había venfanas de vidriera, los postigos dé la habitación estaban todos cerrados, exeepto )1
ventanillo de uno de ellos ?or el cual se colaba un débil rayo de luna. Gracias a esto pude distinguir
dos personas y no tardé en darme cuenta de que eran Don Simón y la hi;a mayor de la dúeña de la casa.

-No puedo hacerlo Shl el consentimiento de mi madre.-c:1ecía la voz de mujer-, y si lo hiciese. mi
hermana Guadalupe se pondrílll tan celosa que yo no volvería a tener un mOiíie~to,dé tranquilidad:

(1) En español en el texto.
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'DonSim6íi contestó qile era una lontena 9\l'e 'eUa '.~'p\¡j¡iese 'a pen'lú' ~ su madre o 8U hermana para
el asunto; que 10 único que debía hacer era consultar IU propio gusto. Ya lo había manifestado y debía
atenerse a él. Dicho esto se vino silbando hacia el extremo del aposento en que yo estaba, y respondien
do con un adiós (1) a las buenas noches (2) pronunciadas por la cariñosa y agitada VOIl de la señorita, se
dejó caer en la hamaca casi enteramente vestido, y a juzgar por la sonoridad de 8U respiración se quedó
dormido al cabo de cinco minutos.

Aquella manera despótica de enamorar era realmente muy extraordinaria. Suponiendo 10 mejor,
Gstaba claro que la niña sentía por él todo, menos indiferencia; pero ¿qué podía hacer eUa ante el sic volo
(3) de aquel Gran Señor occidental? Las liünentaciones del pobre muchacho y mis pensamientos me tur
baban el sueño. Me entraron dudas acerca de mi compañero y de la conducta que debía observar con él
al siguiente día. Hasta aquel momento no me había penetrado lo bastante de su importancia. que a
pesar de ser algo desagradable resolví no tomar en serio por lo ridículo. Acababa de rayar el día cuan
do vi en el marco de la puerta a la preciosa niña cuyos intereses y porvenir no habían ocupado poco lu
gar en mis meditaciones durante la noche. Estaba ves:l:ida con un ancho camisón ligeramente cinturado.
Su larga cabellera negra le caía con graciosa y profusa naturalidad de ambos lados del cuello; en sus ojos
había una chispa de inquietud y agitación que daba a sus facciones delicadamente bellas un tinte vivo
de interés que antes no había notado. Después de avanzar algunos pasos llamó en voz baja: "Don Simón".
Repitió el nombre, pero no le respondieron; llamó otra vez y todo seguía en silencio. "Pobrecilla-pen
sé-, está anepentida de su obstinación y la voluntad de Don Simón será acatada y obedecida". Así fue,
pero de muy diferente modo del que yo había supuesto. Con sorpresa, y tal vez con algún escozor de
amor propio lastimado, me enteré de que todas mis conclusiones eran falsas en lo tocante a las escenas
que había presenciado. El desenlace fue enteramente distinto de todos los que yo esperaba o me había
imaginado. Don Simón se levantó y hubo una nueva entrevista en presencia de la otra hermana. Yo se
guí en la cama, y encontrándome despierto, no pude dejar de oír la conversación, que versaba sobre el
siguiente asunto.

Empezó iDon Simón por insistir en que era un disparate que las dos hermanas quisiesen vestirse de
manera enteramente igual. Dijo que él sólo había traído lo bastante para una de ellas. Mi sensibilidad
resultó maltrecha, porque no se trataba de amores, sino de un pedazo de paño carmesí para mantos, tela
que andaba muy escasa en el país, pero que gracias a la influencia que tenía Don Simón en el comercio y
al empeño que mostraba en hacer favores, había podido conseguir en cumplimiento de un encargo de la
mayor de las señoritas. La discusión que surgió no carecía sin embargo de interés. El color, la calidad,
el ancho y el largo de la tela para los mantos se discutieron con un orden y una pertinencia justificados
por la importancia del asunto. Tal vez era posible conseguir en Guatemala algún paño azul, pero el que
se había comprado ya. era inglés; y por último se resolvió con beneplácito de todos y especialmente de
Don Simón, que se había esalido con la suya como parecía determinado a hacerlo desde que habló por pri.
mera ve7; con la mayor de las niñas, que como no se' podía conseguir otro pedazo igual de paño carmesí,
debían las dos hermanas esperar el arribo del próximo barco procedente de Inglaterra, en el cual podría
ser que viniese alguna pieza de aquel artículo para ellas tan indispensable, un arliculo de fabricación in
glesa.

CAPITULO 8

LO QUE OCURRIO ENTRE AGUACHAPA y JUANJQUINIQUILAPA (4)

El domingo 15 de mayo salimos de Aguachapa a las seis de la mañana. El país por donde pasamos era
desc:ampado, pero a lo lejos y a intervalos 10 tachonaban grandes árboles. A la izquierda había un gran
lago solitario y desierto, que al ser herido de golpe por el sol de los trópicos en su rápido ascenso brilló
como un espejo, lanzando súbitamente sus reflejos sobre los ojos del espectador. El espléndido panora
ma y la frescura del aíre matutino eran un vigoroso estimulante. Mi compañero estaba muy animado y
locuaz. Supe que además del importante encargo de marras, tenía otros muchos de las señoritas, como
peinetas y otras baratijas. Me dijo que las peinetas sólo podían ser reparadas en la capital, donde las
hacían. Me mostró una cadena de oro de Un entrelazado especial que lla·man guatemalteco, así como
hay otro de una hechura enteramente distinta, eonocido con el nombre de panameño. Yo traje una de
esas cadenas guatemaltecas, y habiéndoseme roto, porque son muy frágiles, no he podido nunca conseguir
que me la compongan bien, ni aún acudiendo a los mejores operarios de Londres.

(1) En castellano en el texto.
(2) En castellano en el texto.
(3) En latin en el texto.
(4) CuajiniquUapa. N. del T.
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~ 'f,:Lárbol,que .debía visto en el camino de Aca~~,'~~con'cerezas pero sin hojas. era ePi ~uYc,olQún .
Mi cOplpañero me dijo que se llama pícaro. Confieso que no puedo entender la relación que te~a, _~ ;
fruta COn el vocablo que en toda la variedad de sus acepciones se aplica en el teatro de Old Bailey al
criminal qUe algunas veces es absuelto. o en las tertulias de las señoras Vitula y Lubentea (1) al mal.
hechor que le cree perd~nado al cometer su delito. Tal vez quiera significar que la fruta es picante;
pero es en realidad muy aeida.

La siguiente' curiosidad natural con que tropezamos fue el zopilote. Unas cincuenta o sesenta de es.
tas aves estaban reunidas ceremoniosamente en torno de una mula muerta; una de el1as~ que Se distinguía
por el copete rojo o gorro frigio que tenía en la cabeza. estaba encaramada sobre el cadáver, contempl~.
dolo ávidamente con aire de dignidad y satisfacción; miraba de soslayo cada bocado, primero con Un ojo
y luego con el otro, como inspecciona un caballero con su monóculo 'lP1a mesa ab'lP1dante. La última
vez que yo había visto un grupo de individuos de esta comunidad extraordinaria estaban durmiendo la
siesta. o sea durmiendo después de comer: ahora se encontraban en espera del momeJito en que podrían
dar principio a su festín. Don Simón me dijo que el zopilote que desempeñaba papel tan importante era
el que había tenido la buena fortuna de hallar la mula y por esta razón se le consideraba como el alcalde
(2). o lord mayor. en tanto que los demás. amablemeJlle congregados para ayudarle a comérsela. eran sena
dores (3) o simples regidores. La cosa parecía ser realmente así: porque después de una modesta inclinación
de cabeza del alcalde. como quien concede una pequeña merced. aquella respetuosa sociedad se lanzó en
tropel á tomar parte en el banquete. Estuvimos aguardando un raio que terminase; pero habiendo pero
dido la esperanza de ver el fin. seguimos adelante.

'Al medio día llegamos a la orilla de un río tan ancho como la mitad del Támesis en el nuevo túnel.
Duran~e las últimas seis millas habíamos caminado a lo largo de sus márgenes por una región de una be
lleza tal. que es difícil describirla. El camino corría sobre un césped verde y blando. por entre setos de aro
bustos exuberantes y floridos, estrechándose o ensanchándose en espaciosas cañadas. y daba tantas vuelo
tas que a ,cada rato el río. que antes pM'ecía oponerse a nuestro paso. no tardaba en encontrarse a nuestras
espaldas. haciendo variar el rumbo de nuestras meditaciones. Por último llegamos a "la meta de donde
no regresa ningún viajero..... resuelto a seguir adelante. Nos encontrábamos en la margen del río y su.
pe con asombro que teníamos que vadearlo. Mientras deliberábamos sobre la acuática excursión. :tuv~

la agradable sorpresa de ver muchas gentes. principalmente mujeres y mocitas. que habían ido a misa a
un villorrio situado de esta parte del río; iban de rE gieso y estaban ya reunidos a la orilla. Penetraron
audazmente en el agua. y alzándose la ropa a medida que avanzaban consiguieron llegar a la margen
opuesta sin mojarse mucho y de manera bastante decente. Si el río -:tuviese la suficiente profundidad se
prestaría para hacer un túnel. porque su lecho es de rocas: pero es probable que estas rocas. hoy lisas por
la velocidad de la corriente. estarán ya enteramente gastadas antes de que Be construya un túnel debajo
de ellas.

Habíamos progresado-eomo dicen con propieda6 los a,mericanos--en corta datancia del otro lado del
río. cuando 114lgamos a una cañada con pequeños cClllados dispersos, tachonada de palmeras y cubierta,
de una espesa vegetación enana. Eran las doce del día y no se proyed8¡ba ninguna sombra debido a la
posición vertical del sol; pero como el follaje era el1 algunos puntos impenetrable. el suelo estaba salpi.
cado de manchas de luz y sombra. Debajo de una de éstas encontramos unos viajeros acampados. Eran
dos o tres caballeros del país, y IUS criados que habían encendido una hoguera estaban guisando unos
pollos y otros comestibles. La vecindad del río ayudaba a estas operaciones culinarias, contribuyendo
también con la pureza y frescura de sus aguas a confortar a los hombres y a los animales. porque unos
y otros bebían juntos libremente, justüicando así la observación. en abstracto verdadera pero descortés,
de que "un bebedor de agua bebe como un anima!". Dos o tres personas más habían llegado alli. agregán.
dose a la caravana: entre ellas estaba un viejo marinero que después de servir en la armada inglesa vivió
un tiempo en Sonsonate. tratando de ganarse la vida como cocinero. El pobre estaba padeciendo de una
complicación de enfermedades. siendo la primera la vejez y las otras reuma. asma. cojera y no sé cuán
tas más. Se dirigía a la costa del Atlántico para darse unos baños de mar y someterse a un tratamiento
de' guaco que. segÚD me dijo Don Simón, se consideraba como un remedio infalible en los casos en que
yil no obra el mercurio. A pesar del asco que aquel hombre inspiraba, quizás le habría permüido venirse
c:on nosotros; pero se me aseguró que tenía mala repUtación y le dí una suma de dinero insignificante para
deshacerme de éL

Por la tarde seguimos nuestro viaje, contemplando los pintorescos paisajes que be Intentado descri·

(1) Personajes de la mitología clásica. Vitola o es la diosa del triunfo y Lubentea la del deseo;
N. del T.

(2) En castellano en el texto.
(3) En castellano en el texto.
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bil'l if 1.. ita llegilJli2C>l a tina choza india, 'donde estaban descargando las mullls,.J:tuadas aun !kQ d. pie
dra del verde sendero por el C'Ual caminábamos. en t!l.:dio de grandes árboles umbrosos. Debajo de uno de
ellos. cerca de la choza y de una pocilga. nos preparllban la comida. El pollo estaba admirablemente sazo
nado con chile, y comiéndolo con garbanzos (1) resulV.'!.da sabroso y saludable~ Este condimento es en
realidad para los naturales de América lo que el c~il:ry para los asiáticos.

En aquellos países un hombre no se rasura nunca cuando viaja. Prescinde también de hacerló si es
tá indispuesto; aunque sólo sea muy ligeramente. Es sin duda ventajoso no afeitarse muy a menudo cuan
do se viaja; los bigotes protegen mucho los labios con su sombra. evitando que se agrieten. Después de ca
mer pedí mi estuche de viaje. porque hacía varios días que no me razuraba. y di principio a la opera·
ció~ con visible espanto de Don Simón, quien manifestaba con sus ademanes que era casi una locura, a
la vez que mi criado y bc..,rbero Enrique 10 miraba mohino como una violación de sus privilegios. Lo cierto
era que debido a mi barba crecida y a la singularidad de mi traje, casi no me había reconocido y resolví
saber, an.tes de guardar el espejo. qué clase de hombre era yo. Al terminar mi acicalamiento rural ya
era tiempo de partir. Don Simón estaba ya montado a caballo y acababa de encender otro cigarro.
Salimos juntos en buena armonía. porque yo también había adquirido el hábito de fumar; al principio para
precaverme y después por distracción y gusto. Esta costumbre se considera sana, y en muchos lugares del
país. especialmente en las bajuras pantanosas, absoluta.mente necesaria para preservar la salud. En Ho
landa. el Gobierno obliga. a tos soldados él fl.ll:wi'.r 'ji' clm';m:i:e el verano se pl'ovee de turba a los guardianes
de las casas para que enclendan sus pipas. La bue:~", salud de que gocé en mis viajes la atribuyo en
gran parte a la cirC'Unslancia de haberme conformado a los usos y costumbres de los países por donde pasé;
y aconsejo a todos los que viajan por la América del i3Ul: llacer lo mismo hasta donde les sea posible.

El chirrido del insecto llamado cigarra (1) es como el del grillo; pero al brotar de las ga~ganfas de los
millares de bichos alineados a lo largo de iodos los senderos, se parece al ruido del agua hirviendo. Cuan·
do los rayos del sol están abrasando la llanura y el ca'Lor palpita en la atmósfera. esos pequeños insectos
nos recuerdan" sin necesidad. que "la cosa está que hi.erve". Mi compañaro me dijo que Esopo había es·
crito sobre ellos una fábula llamada La cigal'l'a y ya hormiga: (2) que mueren cantando y vulgarmente se
llaman chicharras (3).

Penetramos en unos senderos en que había algunas barreras mO'vedizas par<i encerrar el ganado o im
pedir su entrada. Estos senderos se pal'ecen a 10s q~w cO:l1ducen a las aldeas inglesas. Llegamos a un pue
blo que pqdía tener unas 1,000 almas. Siendo así {~U¿ iodas las poblaciones españolas están dispuestas con
forme al mismo modelo, que tan sólo varía en cua',.,jo él 1;;, eh,gancia y el tamaño, aquella aldea tenía
por supuesto ulla gran pl~za. En el centro de ésta. Lé,))ia un árbol cuyas ramas la sombreaban toda. por
ser uno de los más grandes que vi en aquellos paises. Unos' cuantos á;:boles como esos resultarían muy
útiles en Hounslow Haeth im un día de revisla lluvioso, porque cada uno de ellos puede cobijar la mitad
de Ull regimiento de caballería. lio es necesario d.8cll' que nuestros caballos y mulas no tuvieron necesi
dad de otra cuadra y sobró espacio para una (;fta):l, ccmiiiva de señoras y caballeros que llegaron poco des
pués de la capital. en viaje para el inierioE. Todos iban montados en mulas y algunos tenían sillas de
doble asiento. Las de mujer consisien en un ~~oqlwño siH":,;, acolchonado con una grada para poner los
pies; en suma. son como una silla bordqueña d~.l la,;; que usan las señoras el" Brighton. Cuando van mon
tadas dos personEs en 181 misma mula, el cabaUer.o "::5.ltnlg5, en las ancas en una silla de forma adecuada que
liene en la parte delantera una superficie plan", y cw'dra1!gu!.ar., en la cual se sienta su bella compañera
con las piernas colgando de ambos lados de 1?- 'bes'ié1'. o más bien sobre los cuados delanteros de ésta. En
este caso la dama no tiene grada ni est.ribos para d",r:;(:·:;msflr los pies; pero generalmente se sienta con las
piernas cruzadas. confiando el mantenimiento de su equilibl:Ío a los buenos oficios del caballero. quien.
como es natural. le rodea el falle con el brazo izquierdo He'..ando la rienda en la mano derecha, que es la
contraria. como lo saben todos mis lectores: pero tenhmdo la oirll ocupada no Imede valerse ni siquiera
encender un cigarro: de modo que esta obligación r:orresponde-no es necesario C'l:!cirlo-a su compañera.
Por lo tanto. y como puede suponerse en el viaje hay un h'ifercambio gener.al de buenos oficios. Nunca
me topé en el camino con una de estas comitivas en marcha: pero pude observar q'\e los que cabalgan
en la forma dicha parecían ser los más alegros y C0l1fentos y los que menos sentían el cansancio de la joro
nada, circunstancia muy difícil de apreciar.. toda veZ' que la posición de ambos jinetes resulta muy estrecha

e incómoda.

En la puerta de la chc.za me recibió con amable sonrisa una mujer robusta y hermosa que parecía
una negra. Por la estatura era una verdadera: patagona; su largiJl y. rizada cabellera negrar le caía hasta
más abajo del cuello en tirabuzones y su vestimenta era más escasa de lo que aconseja la decencia. Ten
dría unos trein·ta años. edad qu~ en aquellas tierras está muy le·jos d~ se!: h de la juventud, y cara lige·

(1) En español en el texto.
(2) En español en el texto,
(3) En español en el texto.
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ramente arrugada, pero sus ~ient.. tomaban' su vll!l1lldBr ininterrumpido de marfil no empañado. detrás
de los •terraplenes ~~ los labiOS abultados. Era un buen ejemplar de la mezcla de africano con 'indio:
en su Juventud deblo de ler sumamente hermola y no dudo que hubiese tenido muchos admiradores. Se
mostró muy atenta y complaciente. acomadándonos lo mejor posible en su casa. Esta se componía. de dos
cuartos pequeños: en uno de ellos había una puerta que daba a la calle y otra al patio: el otro cuarto.
cont~guo al primero. sé comunicaba con éste. El primero era la cocina. y por estar el segundo totalmente
desprovisto de muebles. dispusimos nuestras camas en ella: pero quedó muy poco espacio en el otro ex
tremo para guisar la cena. En esta tarea colaboraban con nuestra posadera otras dos mujeres. Una de
ellas vieja estrafalaria y fea. de cara cobriza y cabello blanco: la otra una mocita pequeña y delicada.
de unos diez y seis años: su tez era clara. ligeramente bronceada. y tenía el pelo ensor:tijado y castaño.
La vieja estaba en cuclillas en el sUl)lo delante del caldero como las brujas de Macbeth. en tanto que
la joven parecía un hada ejecutando sus mandatos: y como Enrique estaba deplU'iicmdo con la hostelera gi
gantesca en la penumbra de la choza. pensé en el Caballero de Salamanca conversando con alguna de las
damas seductoras a quienes amaba.

La cena estaba lista: pero como no había una mesa. se remedió muy bien la falia con dos o tres baúles
que se pusieron frente a mi cama. sirviendo ésta de asiento en que también podí", reclinarme. Resultaba
superior al mismo inC'Umbrunt epulis (1) de los romanos. quienes tan sólo podían adoptar una postura pa.
ra comer y todos saben que lo hacían acostados. Terminada la cena mi compañero in$inuó la convenien.
cia de proveer a nuestras necesidades del siguiente día. por cuanto era muy probable que en el sitio donde
debíamos pasar no hubiese nada que comer. De consiguiente se preparó alguna cosa: pero esto fue mo:ti
vo de que siguiesen las tareas culinarias durante una o dos horas. con gran molestia para nosotros: era ya
más de la media noche cuando pude cerrar los ojos. Esto fue ta,nto más desagradable por la circunstancia
de que al día siguiente salimos a las cuatro y media de la mañana. y porque aún durante el corto tiem
po que pude descansar. mi sueño fue interrumpido por un incidente bastante extraño. El hecho es que al
cabo de una hora de haberme quedado dormido me despertó una especie de cosquilleo en la cara. y al le·
vantarme de un salto pude distinguir una cosa negra en la almohada. En el primer momento creí que era
el gato. porque aquello parecía ronronear y tenía pelos. Le pegué con el pañuelo y lo que era se zampó
en un hueco del tabique de esteras y cañas quedividía los dos cuartos. sirviendo también de cabecera a
mi cama. Estaba yo pensando en qué clase de animal podía ser aquel. cuando vi que alzaban de nuevo li
geramente la estera y comprendí en el acto mi error. No era más que la cabeza de la negra que por inad
vertencia se había apropiado una parte de mi almohada. puesta en contacto con la suya que estaba del otro
lado del tabique movedizo. Yo no podía ofenderme por aquel extravaga,nte tété-á-teté (2). a pesar de ser
realmente una instrusión muy extraordinaria.

Anduvimos nueve leguas de un tirón hasta llegar a un caserío llamado El Oratorio. donde nos
proponíamos almorzar. Confieso que yo estaba medio dormido cuando salimos y a los criados debe de
haberles sucedido otro tanto. porque dejaron olvidado el almuerzo que estuvieron preparando durante to
ia la noche. Pasamos por una pequeña barrera que parecía de portazgo y salimos a una verde pradera
sombreada por dos o tres árboles grandes debajo de los cuales descansamos consolándonos con las tortas
de maíz. los tomates y otros alimentos ligeros que brindaba el lugar. A seis leguas de allí está el pueblo de
Los Esclavos. a donde llegamos hacia las cinco de la tarde. pasando por un hermoso puente de cinco arcos
puesto sobre un río que más parece una espumante catarata. Esa obra de arquHectura. la única que yo
había visto desde mi desembarco que fuese digna de nota y un testimonio de la civilización del país. fue
construida en 1792 (3) y reparada en 1810. El pueblo es un lugar infeliz. habitado principalmente por in
dios agricultores. En otro tiempo tuvo mucha más importancia. Además del puente. el camino. a uno y
otro lado del pueblo. no sólo es bueno. sino que. según dicen. le hacen reparaciones. Tengo entendido
que así es en efecto y esto constituye el hecho más notable por ser probablemente el único camino que
se compone en todo el Continente suramericano.

Al salir del pueblo. en dirección de la capital. se sube una cuesta que tiene cerca de una milla ..¡ me·
dia de largo. algo tortuosa. con zanjas a uno y otro lado para que discurran las aguas y preteles de cal y
canto con barandas. Aquello tenía un aspecto ente:ramente europeo y sólo faltaba ver bajar la cuesta chi.
rriando la Brighton Rocket o la Birmingham Ballom. a la velocidad de diez y siete milJas por hora. para
convencerse de que se trataba de un verdadero trecho de macadamización. Vino a aumentar mis ilusio
nes el encuentro de dos deportistas que vestían cazadoras y portaban escopetas. los cuajes estaban pasan.
do por encima de la baranda para tomar el camino. Venían acompañados de un muchacho cargado con
un venadito que acababan de matar y que. por supuesto. nosotros tratamos de adC!uirir. acostumbrados co·
mo estábamos a vivir principalmente de lo que nos deparaba la suerte: pero nUl::stra proposición fue re~
chazada con grosería y se llevaron el animal con bastante ordinariez. Habíamos tropezado sin duda ..::on

el señor del lugar y sus guardabosques.

(1) En latin en el texto.
(2) En francés en el texto.
(3) Léase 1592. N. del T.
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CAPITULO 9
DOS PALABRAS ACERCA DEL PUEBLO DE JUAQUINIQU.NIQUILAPA. - LLEGO A LA CAPITAL.

Para no hablar más del chascl) que nos llevamos, diré que al )Jegar a Juaquiniquiniquilapa tomamos
posesión de una casa grande y deshabitada én un costado de la plaza. Tenía al frente una ancha galería
con tres gradas que iban de un extremo a otro. Detrás estaba una sala del mismo largo y de la mitad.
del ancho, que podi~ ser de unos quince pies. Era una especie de casa consistorial y servía de albel'gue
a los viajeros. En ese pueblo los hombres usan unos calzones blaneos y cortos, con el aditamento de
una especie de bolsa que cuelga por detrás hasta más abajo de las corvas, como si fuere un capirote
puesto en un par de canzoncillos. Esa prenda de vestir no parece ser ni cómoda ni vistosa; sin embar·
go, los habitantes se ufanaban mucho de ella, llamándola Calzón rajado (1), que es su nombre espa·
ñol; pero los indios le dan el de bombachos (2) cuyo significado no pude averiguar. La distancia entre
Los Esclavos y .Juaquiniquiniquilapa es de siete leguas, y el viajero puede recordarla por el número de
sílabas que forman el nombre del pueblo, que son ocho, restando por supuesto, una en razón de su
longitud.

No obstante que habíamos caminado veintidós leguas el día anterior, mi compañero estaba ya de
pie y agitado a las cuatro de la mañana. Yo me sentía realmente muy agradecido con él por las moles·
tias que se tomó durante todo el viaje: pero aun cuando me creía casi obligado a someterme a sus
mandatos en todo lo relativo al asunto, tenía deseos de dormir un rato más después de haberme lla·
mado. No pude conseguirlo a causa de la bulla que hacían al sacar el equipaje de la galería exterior,
de los gritos de los peones que estaban enjaezando las mulas (algunos de los cuales opinaban tal vez co
mo yo, que no habían descansado lo bastante), y Por último -sin que éste fuera el menor de los mo·
tivos- por la evidente aunque disimulada impaciencia de D. Simón ante mi pereza. Andaba de un
lado para otro del cuarto con paso firme, y aire de tener mucha prisa, sin cigarro en la boca, unas ve·
ces silbandl) y otras tarareando alguna estrofa de sus tonadas favoritas Acabada yo de tomar la re.
solución de levantarme, nI) obstante estar en apariencia profundamente dormido, cuando al pasar él
junto a mi cama acertó por casualidad, a enredarse en mis mantas, y como iba muy de prisa se las
llevó todas. Se disponía a darme excusas, pero yo, le dijo que no era necesario, porque ya tenía re·
suelto levantarme. Pareció alegrarse de la coincidencia fortuita, y metiendo la mano en el bolsillo
interior de la chaqueta, sacó su petaca, escogien con los instrumentos que siempre traía colgados
dos, y me lo ofreció a la vez que encendía lumbl'edo uno de los puros (3) más lisos y mejor arrolla
del cuello con un cordón de seda. Consistían en un trozo de corteza reseca y peculiar del país, en.
vuelto en el cordón mencionado que terminaba en una caja de plata en forma de cordero, la cual
contenía un pedazo de pedernal y otro de acero bien ajustados al aparato. Al recordar la cólera que yo
estaba seguro de haberle causado y viendo ahora la complacencia con que ejecutaba al operación
no pude dejar de lanzarle el siguiente apóstrofe:

-Está usted esclavizado a un cordero que encierra ira como contiene lumbre el pedernal que a
fuerza de golpes despide una chispa fugaz y en el acto se vuelva a enfriar.

Aquella era la última jornada de nuestro viaje a la capital de Guatemala, y a medida que nos
íbamos acercando sentía a cada paso nuevos alientos y nuevas fuerzas. Lo que yo había ambicio.
nado en todos los momentos de reflexión de que pude disponer en México, estaba a punto de reaU
zarse. Pronto iba a entrar en la capital de un país, no sólo ignorado de los europeos, sino también
muy poco conocido de los mismos suramericanos. Mi amigo D. Juan de Mayol'ga me había asegurado
que el Presidente y las autoridades me recibirían con cariño y atención, y tenía la grata perspectiva de
poder justificar tal vez la importancia de mi comisión y de ser el modpsto instrumento que sirviese
para establecer, entre Guatemala y la Gran Bretaña, las mismas relaciones que acababan de enta.
blarse entre la última de estas naciones y México. Cuando el corazón está alegre hay pocas cosas en
que no pueda encontrar motivos de regocijo; porque la esperanza encierra la levadura que corona la
excitación del momento, a la vez que suaviza, fortalece y perfuma las promesas del porvenir.

Sumido en estas reflexiones dejé atrás una piara de cerdos, la mayor que he visto en cuanto al
número, pero la más pequeña por lo que hace al tamaño de los animales. Estos eran de la raza china
de ancas angostas, sumamente estrechos de lomos y rabos, o, como dice Shakespeare. con "jamones
maravillosamente delgados", muy escasos de trasero y largos de hocico; pero se veían linlpios y sanos
y estaban destinados al mercado de la metrópoli donde hay mucho consumo de su carne, porque la de
carnero se emplea tan sólo como una golosina en los días de fiesta. A este animal lo reservan a cau.
sa de la lana, y por este motivo el cerdo tiene que tomar su lugar en el matadero. La aversión de las

(1) En castellano en el texto.
(2) En espafiol en el texto.
(8) En español en el texto.
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gentes por el judaísmo puede haber influído ·en esta afición a la carne de cerdo, en el sentido inver
so del adagio según el cual, "quien bien quiere' a Beltrán, quiere a su can"; porque así como les gus
ta muchísimo el cerdo, abominan cordialmente al judio.·

Al llegar a Los Arcos, una hacienda (1) que está a siete leguas de la capital, divisamos las tres
grandes montañas situadas en triángulos. Mirándolas desde aquel sitio, las dos más cercanas a nos.
otros formaban la base y la otra el vértice. Anduvimos tres leguas más y llegamos a un pueblecito
despu~s de subir por la falta de un cerro alto y escarpado, que en muchos países considerarían cómo
una montaña, y nos detuvimos para descansar enuna pobre choza. Aquel lugar se llama Frayjilnes y

de él tan sólo recuerdo que almorzamos y dormimos la siesta debajo de un árbol frente a la choza y
que había muchos niños sucios y algunos cochinillos.

A partir de aquel lugar el país iba tomando el aspecto de haber llegado a cierto grado considera·
ble de civilización. Portillos y cercas mamfestaban la división y el aprecio de la propiedad. Al
acercamos todavía más a la capital, pasamos por delante de algunas quintas pequeñas, con jardines y
rodeadas de tapiecitas, en que había tierras cultivadas de cochinilla. Eran cerca de las cuatro de la
tarde, el aire estaba fresco y fragante. pare~iéndose el clima al de Inglaterra' en un claro día de
principios de junio. El camino subía unas veces y bajaba otras; el césped verde y tierno parecía
brotar debajo de nuestros pies a medida que avanzábamos. Al frente estaba la ciudad con sus cúpu.
las y campanarios que brillaban al sol. Parecía más grande de lo que realmente es, por el esparci.
miento de la sombra entre los follajes de los hermosos árboles que por todas partes la cortaban y
la rodeaban. A la derecha habían arboledas llenas de sombra, laderascuItivadas y colinas que se alza·
ban unas sobre otras en tamaño progresivo hasta llegar 'a formar sus cimas, por decirlo así, la base de
la faja de color gris pálido que marcaba los lejanos perfiles de los Andes. A mano izquierda el país
se extendía en una serie de altiplanicies y valles, formados por atrevidas ondulaciones, terminando en
las tres montañas cubiertas de follajes hasta la cúspide, que pal'ecían guerreros gigantes, erguidos sobre
la multitud de pigmeos que los rodeaban. La vista era tan bella y tan interesante que me quedé atrás
y me detuve para contemprarla solo, y a mis anchas. .

Al recoger las riendas para seguir mi camino, vi un cervatiUo retozando en una ladera, a diez yar·
das de donde yo estaba. Hería el suelo con la pesuña, avanzaba, se paraba en seco, brincaba, se pa·
raba otra vez de golpe, mirándome fijamente. Yo había sacado maquinalmente una de mis pistolas, amar
tillándola mientras observaba aquellas maniobras. El animalito seguía mirándome con sus ojazos neo
gros confiados, a la vez que levantaba la naricilla negra y "lustrosa en un gesto de insolente pro
vocación. Golpeó otra vez el suelo con la pesuña, como retándome, dio otra salto y salió cual una fle
cha. "¡Qué tonto he sido! -pensé- ¿Por qué no haber tirado del gatillo?" Hinqué las espuelas a mi
caballito, el cual no necesitaba nunca de ese estímulo, Y en un periquete di alcance a mis compañe
ros. El animal siguió caminando impaciente y alegre hasta que dejamos atrás la plaza de toros, si
tuada a una milla más o menos de la ciudad; pero en cuanto entramos en ésta empezó a flaquear.
le el ánimo del modo más extraño; parecía haber perdido eu un instante las fuerzas y la energía; ni el
látigo ni la espuela podían hacefIo andar a un paso moderado; avanzaba tambaleándose por la calle que
conducía a la casa a donde nos dirigíamos, y al echar yo pie a tierra en el patio, estuvo a puno
to de caer. Lo sentí por el pobre animal, porque me había llevado felizmente a mi destino.

El ex Secretario Mr. Canning, en su carta del 3 de enero de 1825 dirigida a Mr. Morier, me daba
instrucciones de seguir para Guatemala después de la firma del tratado mexicano, a fin de hacer una
investigación sobre "el estado de su gobierno político y el carácter del pueblo,; sus recursos financieros,
militares, comerciales y territoriales; el número de habitantes, el de sus poblaciones y la riqueza de éso
tas; sus principales medios de comunicación internos y externos", "debíéndo yo dar un informe so·
bre estos puntos y los demás acerca de los cuales me fuera posible obtener datos relativos a Guatema·
la y que tuviesen interés para el Gobierno de Su Majestad". Estuve meditando sobre la importancia
de estos asuntos mientras almorzaba con la familia respetabla en cuya casa me había hospedado y de
la cual tendré ocasión de hablar más largamente. Yo había tratado de alquilar una casa; pero viendo
que no era posible conseguir una buena sin tomarla por tiempo fijo y aun así, sin adelantar 6,000 pe·
sos por el traspaso (2) (depósito reembolsable 'por el el siguiente inquilino), renuncié a la idea, fijando
mi domicilio en casa de la mencionada familia. El Cónsul de los Estados Unidos de Norteamérica, el
cual había llegado dos meses antes, no fue tan afortunado como yo. No había en lá ciudad ni una
hostería ni un mesón. Se encontraba sentado en la Plaza mayor oon su equipaje cuando le fue ofrecida
la hospitalidad de un mercador del país, un caballero respetable de apellido Castro que lo vio en
aquella situación. Esto me convenció de que 10 hecho por mí estaba bien. Creo justo decir que se trae
tó de la manera más hospitalaria y que no tuve motivos para arrepentirme de mi resolución.

(1) En español en el texto.
(2) En español en el texto.
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CAPITULO 10
MI ENTREVISTA CON EL PRESIDENTE. - LOS MIEMBROS DEL CONGRESO. - EL ARZOBISPO.

_ SITUACION DE: LA IGLESIA.

Por la mañana del siguiente día, 18 de mayo visité a D. Marcial Zebadúa, Ministro de Relaciones
Exteriores, según tenía entendido. Este caballero lleva cerca de dos años de vivir en Inglaterra en ca
lidad de Ministro de la República. Al hablar con él supe que poco antes había renunciado en favor de
D. José de Sosa, a quien me presentó. Después nos fuimos todos juntos a ver al Presidente. La forma
en que me recibió Su Excelencia superó en mucho las mayores esperanzas que yo había concebido
al respecto. Mi carácter oficial no podía definirse estrictamente. No llevaba credenciales, y no obs·
tante ser comisionado para investigar, me faltaba en mis pretensiones oficiales el apoyo de un nomo
bramiento de Ministro como lo tenían los comisionados que fueron a México, carácter que debían
asumir individualmente cuando el caso 10 requiriese. Ante el Presidente no contaba yo con más títu
los que los que había podido adquirir con mi conducta en México. Explicué· a Su Excelencia el obje
to y los motivos de mi viaje y lo que yo me había interesado en los asuntos de la República Ceno
tral; los informes que acerca de ella había transmitido de tiempo en tiempo al Gobierno de Su Majes
tad, y lo grato que me sería poder informar favorablemente sobre el estado actual de su regenera·
ción política. El PresideJ;lte correspondió en un todo a esta franqueza. Me dijo que el celo que yo ha·
bía desplegado en favor de la causa de la Independencia era tan conocido en Guatemala como en Mé·
xico; que él había pensado en la probabilidad de mi comisión desde muchos meses antes de que Se hi·
ciese pública en la última capital; y después de muchas observaciones de índole amable y cortés, dijo
que en el cur¡;o de mis futuras relaciones con él en Guatemala, debía considerarlo COn el doble ca·
rácter de Presidente de la República y -empleando sus mismas palabras- de "Manuel de Arce, su ami·
go" (1). Mr. Bailey, agente de la Casa Barclay and Co.. me presentó el mismo día al marqués de Aycl·
nena y a algunas otras familias de influencia y distinción. Al siguiente día fuí al Congreso que eS
taba en sesión; la mayor parte de sus miembros me fueron presentados sucesivamente, y Mr. Barclay, que
residía en el país desde hacía largo tiempo, tuvo la bondad de indicarme los que se consideraban
más ilustrados y competentes para ayudarme a obtener los datos a que se referían mis investigacio
nes oficiales. No pude dejar de notar el buen aspecto de muchos de los miembros del Congreso, bien
vestidos a la moda inglesa. Uno de ellos, un joven que llevaba un gabán de paño, forrado de muy bue·
nas pieles y adornado con alamares, parecía Inte resarse mucho en el examen de mi traje, que esta
ba lejos de ser correcto. Me había puesto un 1'rac azul con forros de color amarillo canario y no neo
cesito decir que de ningún modo es esta una prenda para llevarla de día; pero el caso era que no te
nía otra, por habérseme mojado y echado a perder todo mi equipaje en Sonsonate. Me alegré de ver
me libre de la mirada escrutadora de aquel fiscal de la indumentaria guatemalteca.

Al regreso pasé a la Aduana (2) para preguntar por mi equipaje. Don Nicolás Rivera, el Adminis
trador, me dijo que el Ministerio de Relaciones Exteriores le había enviado ya un permiso para que
entrase en franquicia. La Aduana es un gran edificio cuadrado, con sótanos para el depósito de las
mercaderías. El patio estaba lleno de fardos de cochinilla, índigo, cueros y otros artículos. El en co·
mercio de aquella pequeña República había una solidez y una atcividad evidentes que daban gratas
esperanzas acerca de su aumento, o, como dicen los franceses, de su destino futuro. En la larga bao
bitación, si es que así puedo llamarla, sólo estaban seis funcionarios, "todos activamente ocupados" (co·
mo dirían las juntas británicas de comisionados en sus notas oficiales a la Tesorería), y podía haber
igual número en otras partes del Establecimiento.

Durante el día vino a visitarme el padre Castilla (3) uno de los miembros más influyentes del
Congreso, en nombre del Arzobispo Casaus, de quien me trajo una fina invitación para alojarme en su
palacio. Yo tenía dos cartas de presentación para Su Señoría; pero tomando su ofrecimiento en la acepo
ción corriente del vocablo, la decliné cortésmente; pero fuí a visitarle al siguiente día y le entregué pero
sonalmente mis cartas. Me enteré de que conocía a mucbas de las personas con quienes yo me había
relacionados en México, pertenecientes en su mayor parte a las más respetables de las antiguas fa·
milias españolas y entre las cuales babía algunas cuya fidelidad a los nuevos sistemas de gobierno me
inspiraba bastantes dudas. Como yo no conocía en aquel entonces las ideas políticas del Arzobispo y pen
saba que de todos modos me convenía más estar libre e independiente durante mi permanencia en la
capital, rehusé de nuevo su invitación para hospedarme en su casa; pero me fue un poco difícil ha
cerlo, porque me aseguró con una bondad que revelaba su semblante (es un hombre de cincuenta
años y de muy buena presencia), que no me hacía el ofrecimiento en el sentido español, sino de verdad
y sinceramente.

(1) texto dice Juaru de Arce por error. N. del T.
(2) En españ,ol en el texto.
(3) El texto dice Castillo por error. N. del T.
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-Venga usted por aquí -me dijo, abriendo una pueda de dos h~jás que daba paso a otra serie
de habitaciones.- Voy a mostrarle sus cuartos

Los recorrí con él. Eran her~osos y cómodos pero yo creí deber rehusar otra vez su amable ofre
cimiento. Sin embargo, para decir verdad, me fUe difícil; porque ninguno que haya hecho una inVitación
con temor de que le fuera aceptada, se ha sentido tan apurado como yo al rehusar la qUe sinceramente
me hacía aquel hombre bueno y generoso.

No tardé en ponerme al corriente de la historia y del carácter de D. Ramón Casaus. Es hombre de
modales atrayentes y vigoroso, física e intelectualmente. Me dijo que había creído de su deber opo.
nerse al principio a las medidas tomadas por el partido de la Iñdependencia, por ser subversivas de los
principios del gobierno que él estaba obligado a sostener y que protegía su autoridad; pero que a medio
da que fue ganando terreno la opinión pública y al ver que la mayería del pueblo quería a todo trance
un gobierno independiente, fUe inducido a relajar Sil oposición, después a impedir el derramamiento
de sangre que, (){)mo es natural, habría habido en un conflicto interno de esta naturaleza, y a dar su
apoyo firme y decidido al nuevo Gobierno. Antes babia sido fraile, pero ahora es el representante del
clero secular y sus opiniones las siguen y apoyan Con su influencia los eclesiástieos, más competentes.
No hay la misma certeza deque todas las corporaciones religiosas sean tan favorables, como tales,
~l nuevo orden de cosas. Me siento realmente muy inclinado a ponerlo en duda, no obstante que se mues
tran contentas, hablan con imparcialidad y no se atreven a dar públicamente muestras de oposición,
de palabra ni de obra. Acerca de permitir el ejercicio del culto protestante, Sil Señoría me dio a
entender que no podía haber objeción en cuanto al culto privado; que la Constitución de Guatemala
era tan liberal como era posible, dadas las circunstancias: que el artículo referente a la religión era
de carácter mucho más general que el de la de México tocante al mismo asunto: porque este último
dice: 'Título 19 Artículo 39 - La religión de la nación mexicana es y será perpetuamente la católica,
apostólica, roDlána; la nación la protege co sabias y justas leyes y prohibe el ejercicio de cualquier
otra", en tanto que el texto de la Constitución guatemalteca es como sigue: "Título 29, Artículo 11. 
Su religión es la católica, apostólica, romana, con exclusión del ejercicio público de cualquier otra".

A pesar de ser é5te el sentimiento de la prlinefa autoridad y tal vez de la mayor parte de las infe
riores en jerarquía, es de temer que' cualquier perturbación Introducida en -la esfera del culto divi,
no, en forma que difiera de la acostumbrada hasta aquí en lá comunidad, podría tener muy inalas
consecuencias. No se debe ocultal' que el pueblo, especialmente el de las clases más bajas, se muestra
sumamente quisquilloso en cuanto a las prácticas de su religión y celebra sus ceremonias tal vez con
más estricta puntualidad y mayor ostentación que el de cualquier otro país de los antiguos dominios
españoles; pero es a la vez tan bondadoso y pacífico que nada podría provocar su oposición, como no
fuese una Violencia directa contra sus sentimientos religiosos. De aquí se sigue que entre los nume
rosos extranjeros que habían visitado la capital en los doce meses anteriores a mi llegada (es más,
se supone que en los últimos tres siglos), ningtlÍ10 de ellos, que yo sepa, ha sido interrogado o des
airado en ninguna forma, por motivo de profesar una religión cuyos dogni.as difieren de los de la es
table<lida en el país.

Agreg9 algunas observaciones sobre la situación de la Iglesia, traducidas de un breve informe que
me su1ti.inistró el Canónigo Castilla. Tengo toda clase de razones para creerlo fidedigno, fundándome
en pruebas que lo confirman.

En la República deCentro·América hay 300 parroquias, muchas de las cuales comprenden des
de dos hasta cuatro pueblos; cada cual tiene su Cura y se puede calcular que uno COn otro reciben un
estipendio anual de 1,500 pesos o sean ~ 300 cada uno. En Guatemala, hay actualmente una catedral
que tiene Obispos y Canónigos.

OBISPOS SUFRAGANEOS

En León de Nicaragua, hay una Catedral, un Obispo y Canónigos.
En Comayagua, una Ca~dral, un Obíspo y Canónigos.
En Ciudad Real, una Catedral, un Obispo y Canónigos.

y se agita la cuestión de erigir dos obispados: Uno en San Salvador y otra en Costa Rica,
Los comunidades religiosas pertenecen a las órdenes de San Francisco, Santo Domingo (muy rica),

San Agustín, San Felipe Neri, Belén (con un hospital), Nuestra Señora de la Merced y de la Reforma
y San Pedro de Alcántara,

Estos grandes cpnventos de la capital tienen otros más pequeños en las demás ciudades y pue
blos de la República, y en totalidad puede haber en ellos uno.s 300 religiosos. Cada convento mantie·
ne uDa escuela grat~ita para los pobres, en la cual se ense~a a leer, escribir y contar, así como los
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principios de la religión y de la moral. En algunos distritos fos religiosos son Curas de almas y muy
queridos de los naturales, a los cuales enseñan muchas artes útiles además de las industriales y agrí
colas. Ejercen bastante influencia en lo tocante al (~obierno yo son ciudadanos muy ordenados. En la ca
pital hay a lo sumo ocho conventos de monjas que viven de sus rentas y tienen escuelas para la en
señanza de las nmas. Llevan una vida muy arreglada. Las iglesias de la capital son treinta, sus orna·
mentos de los más costosos, su construcción es magnífica y despliegan con prodigalidad gran pompa y
esplendor en sus respectivas funciones religiosas. Es evidente que en la República los gastos del culto
alcanzan al doble de los del gobierno. Por lo anterior se verá que el Clero es una rama de no poca
importancia en la institución política de Guatemala. Parece existir una muy amistosa armonía entre
el clero y el gobierno y lo mismo en los miembros de aquél entre sí, con excepción, sin embar
go, de algunas dificultades que han surgido con motivo del nombramiento de un Obispo en San Salva
dor. El pueblo de este Estado, considerando necesaria la creación de una Sede Episcopal, nombró pa·
ra desempeñarla al Padre Delgado, sin el consentimiento del Arzobispo.

lIabiendo denegado éste su sanción, rehusando consagrarlo, el asunto fue sometido al Cabildo
Eclesiástico, el cual informó "que el nombramiento era ilegal. Discqtido el asunto en el .Congreso, se
resolvió que debía esperarse la decisión de la Sede Pontificia, solicitada por medio de la legislación
que se envió a Roma desde México.

Los sentimetnos del Papa, en lo que atañe a la importante cuestión general de la independencia
de los nuevos Estados, habían sido muy favorables hasta la publicación de la encíclica del 24 de septiem·
bre de 1824. De la bula dirigida por Pío VII al Obispo de Colombia, el '; de septiembre, de 1823, to-
mamos lo siguiente:

"Estamos en verdad muy lejos de querel' mezclarnos en los asuntos relativos al estado político
de la cosa pública; pero considerando tan sólo la causa de la religión y las cosas que pertenecen a nues·
tro ministerio, deploramos amargamente las crueles heridas infligidas a la Iglesia en España, a la
vez que tenemos el mayor afán de proveer a las necesidades de los fieles en esas regiones de América;
y por consiguiente anhelamos conocerlas íntimamente".

De una carta posterior del Papa León XU, dirigida al mismo Obispo de Colombia, resulta que te·
nía las mismas ideas de su predecesor, y que en lo concerniente a los asuntos espirituales estaba lis·
to a tratar con el clero de dicha República como si dependiese todavía de España. Y la cosa sigue en el
mismo estado.

CAPITULO 11

LA FAMILIA D'E DO:ÑA VICENTA. - FIESTAS EN AMATITLAN

Sábado, 21.-La familia en cuya casa me alojé se componía de doña Vicente Cuéllar y Rascón y
de su hija María Jesús, la cual podia tener unos veinticinco años y era la mayor de una numerosa pro
le. Don José de Padilla, padre de la interesante familia de Aguachapa, estaba viviendo con ellas. La
casa era grande, pero incómoda, y sus muebles muy mediocres; la habían alquilado para la season
guatemalteca.

Entre las muchas fiestecitas que había a la sazón, celebraban una en una linda y lejana aldehuela,
a unas veinte millas de la ciudad y en el camino que conduce al Mar del Sur. Todas las gentes ele·
gantes se estaban alistando para tomar parte en aquella diversión rural, y habiéndoseme invitado a
incorporarme a la comitiva de mi amable hospedadora, monté en mi caballito, ya perfectamente re·
puesto y me puse en camino con los demás. La. señorita de nuestra comitiva iba montada en una jaca,
acompañándola un señor a caballo, que Se mostraba muy solícito con ella; porque además de sus
atractivos personales era muy rica y había tenido muchas proposiciones de matrimonio que hasta ese
momento había rehusado. A su madre la llevaban en una hamaca colgada de una fuerte vara sostenida
por cuatro indios, yendo otros cuatro para remudados. En otro vehículo igual iba D. José de Padilla.
Luego venían tres o cuatro criados, montados en jacas o en mulas, y algunas acémilas con camas, uten
silios de coeina, baúles, comestibles y otros requisitos. Como al mismo tiempo que nosotros iban sao
liendo de la ciudad otras comitivas igualmente equipadas y aperadas, el espectáculo era muy original y
grotesco. La clara y hermosa serenidad del clima los paisajes encantadores de los contornos, la varie·
dad agradable del camino hicieron que el viaje fuese para mí muy interesante y divertido.

Hacía las once habíamos llegado a: un pueblecillo que llaman Villa Nueva, muy infeliz; La casa
principal sirvió de lugar de descanso para todos. Como de costumbre no tenía más que dos cuartos y
éstos se llenaron de de tal modo que casi nos afinábamos. El patio estaba tan repleto también de
mulas y equipajes de las diversas comitivas que se habían detenido para descansar, que muchos de los
viajeros fueron a reunirse bajo los setos y árboles de la callejuela en que estaba situada la venta.
Anduvimos por el pueblo y encontramos en un gran cortijo que lindaba con el patio de la iglesia. Vi·
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mOs allí una señora que estaba postrada en cama desde hacía varios meses a consecuencia de un mal
parto. No pude entender bien los motivos de su enfermedad, pero la pobre mujer estaba horriblemen
te pálida y demacrada, y a juzgar por la clase de remedios que le daban los que la asistían, habían muy
pocas probabilidades de que se curase~ No se quiénes fuesen esos asistentes, pero temo que la medici.
na y la cirugía estén tan atrasadas en la capital como en todo el país. Habiendo despachado el almuer
zo (que estaba muy bueno, dicho sea de paso), en galería exterior de la casa, nos acostamos a dQrmir
la siesta. Doña Vicenta y D. José prefirieron hacerlo en sus hamacas que se colgaron en la galería,
y como había dos camas en el cuarto adyacente, las ocupamos la señorita y yo.

A medida que nos acercábamos al pueblo de Amatitlán el paisaje era cada vez más interesante.
Desde la cima de una gran cuesta a donde llegaron nuestras bestias con mucho trabajo. las vistas eran
encantadoras y terroríficas, como los hechizos de una linda mujer demente. A la derecha se erguían
abruptas las montañas, surgíendo de los valles profundamente enclavados a sus pies. Por un lado había
matorrales suSpendidos sobre barrancas escarpadas que parecían no tener fondo desde donde las mi·
rábamos; por otro, terrenos cultivados con esmero y cubiertos de risueñas cosechas. A la izquierda el
panorama era más sorprendente aún. Parecía como si en medio de sus más felices trabajos, la Natura·
le~ hubiese abandonado caprichosamente su labor, prodigando materiales tan escogidos como abun·
dantes.

Amatitlán, el pueblo a donde nos encaminábamos, está situado en medio de bosques de exuberan·
te verdor. Sus casas con techos de tejas coloradas despertaban ideas de paz doméstica y confort social,
realz.ando el efecto apacible del paisaje. Dominándolo todo, una montaña muy alta y cubierta de bos
ques proyectaba una parte de su sombra sobre el lago que yace a sus pies. Bajar por el bosque parecía
difícil y. tal vez imposible, a no ser por la reflexión de que a menudo lo hacía notros. A medida que
íbamos bajando nos acercábamos cada vez más al objeto que perseguíamos, y al revés de lo que su
cede con la mayor parte de los objetos que persiguen los hombres, cuando lo hubimos alcanzado lo
encontramos más interesante; Al pie de la cuesta había una especie de casa de espera o de reu.nión pa
ra los que suben o bajan aquel precipicio aterrador. Los que suben hacen bien en prOVéei'se de al
go ,que les permita afrontar las dificultades de la: ascensión, y los que han corrido los peligros de la ba
jada merecen a:1guna recompensa.

Entramos en el pueblo a eso de las seis de la arde. alojándonos en una casa que no puede decir
hubiese sido preparada para recibirnos. Constaba por supuesto de dos cuartos; el uno tenía alrededor
de veinte pies de largo -cerca de las tres cuartas partes de la extensión del edificio- y el otro, colo·
cado en ángulo recto al final del mismo, medía unos quince pies de largo por ocho de ancho. Este úI·
timo se comunicaba con el más grande por un marco de puerta y. formaba el ala izquierda o extremi·
dad de la casa. Detrás de ésta había tres o cuatro chozas repletas de hombres, mujeres y niños.
Como no tenían más que un cuarto y una cocina, yo me preguntaba dónde iban a dormir todos; pero la
manera como nos acomodamos nosotros no tardó en darme la solución de la dificultad. Dicen' que
nusetro modo de comer, beber y dormir no es natural; pero allí se hacían estas cosas en la forma
más sencilla y por lo tanto más natural que me ha sido dado ver. En el cuarto en que yo dormí se pre·
prapararon las camas de .ci,nco caballeros, y tres más para las seiíoras en la habitación contigua,
amÉn de las criadas que durmieron en el piso de esta última.

En la comida, la mesa estaba profusamente cubierta de manjares exquisitos. Los caballeros se
mostraron muy sobrios; dos Ó tres copas de vino fue todo 10 que bebieron; pero antes de que alzaran
los manteles se entregaron a los placeres del cigarro. Un glotón podría haber dicho, como aquel per
sonaje de un drama antiguo: ''Todas nuestras a:1egrías terminan en bumo", pero a mis compañeros
se aplicaban las pa:1abras del poeta: "NQnca termina; siempre está empezando". No había conclui
do nuestro esparcimiento cuando se nos invitó especialmente para un 'baile. Me a:1armé un poco por
no tener un traje a propósito para el caso, pues iba vestido de una chaqueta de cachemira con bordados
y galones, ta la mexicana, de un chaleco blanco y pantalones. y dudaba de que mi chino, gran enemigo
de las ropas superfluaus, hubiese puesto en mi equipaje lo que los sastres llaman un "frac de etiqueta":
(1). pero mis especulaciones cesaron en cuanto manifesté las dudas que tenía sobre la corrección de
mi traje. Se me asegur~, q~e .se trataba de una fles ta sans céremonie (2). y sin pedir el coche. porque
el baile .era a menos de cién yardas dé la casa, nos fuimos todos a pie. La música había atraído a
la puerta de la casa en que se daba el baile a los desocupados del lugar y a los forasteros que habían

(1) En aquella época, el frac no era como ahora un vestido exclusivamente negro Y de etiqueta. Se
usaba también como traje de calle; pero los que' se estilaban por la noche eran por lo general de
colores más claros. N. del T.

• : ~. l·

(2) En francés en el texto.
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venido cOn lUotivo de las fiestas. Tuvimos mucha dificultad para poder entrar. Había tres filas de ban
cos a lo largo de las paredes de tres de los costados de la habitación y en el otro, mesas cubiertas
de frutas, pasteles, vinos y eau de vie. (1).

Me sorprendió la rusticidad del lugar en que Se celebraba la fiesta y mucho más el ramillete de
lindas mujeres que allí estaban. Yo habia visto las más loicas y soberbias reuniones de que México puede
hacer alarde; pero en aquel sitio aparecieron ante mis ojos, de sopetón, por decirlo así, selecciones
de todas las más bellas que vi en dicha metrópoli. Cierto es que las damas mexicanas me habían ha·
blado ya de la belleza de las guatemaltecas, Y mientras procuraba estimar filosóficamente la superiori·
dad (le las últimas, tomando en cuenta los efectos de una atmósfera húmeda, de una altiplanicie
seis mil pies más baja que la del valle de México \2) y algunas ofras proposiciones que, como dice un
antiguo autor, "se deben examinar debidamente para fOl'mar un juicio acertado y exacto sobre el
asunto"; me preguntaron si quería bailar. No se bailaba más que el vals y debo decir que con gran de·
Jicadeza y elegancia. Las figuras y posturas el'an aun más variadas numerosas que las que yo había
visto en México. Había allí algunas de las famiüas más nobles del país y dos o tres de los minis
tros. De suerte que anoté la reunión como una sucursal fransatlánficClI de Almack's (~).

Tuve la honra de ser presentado a D. .José de Beteta. Ministro de Hacienda. Estaba desempeñando
el papel de mirón, personaje más necesario en una sala de baile de lo que el muudo se imagina; por·
que apiñados como suelen estar los mirones cerca de los danzantes, sirven de biombo para ocultar las
pUias de los torpes y los tímidos, Y excitan con SIlS miradas los esfuerzos de los que bailan para que
los vean, con mal disimulada confianza en sus pretensiones. En aquella ocasión no faltaban ni la
cC)Dfillnza ni las Pl'etensiones. La música se componía de oello guitarras tañidas con maravilloso resul.
t¡ulo; Porque los músicos ejecutaban diferentes partes y a veces parecian haberse olvidado casi de que
estaban tocando 111 misDul pieza, tan notorias el'an las variaciones de cada cual; pero el efecto era de
licioso y muy notable la precsión con que llevaban el compás, si se considera que iban por distin·
tos CaDÚDOS. Tan sólo era comparable al armoniosos sistema seguido por Jos conductores de nuestras
diligencias inglesas, los cuales, aunque viajan en diferentes direcciones, regresan todos a sus casas a la
hora precisa, sin cuidarse de los compases que marcan sus relojes de patente, ni de los que miden sus
directores de orquesta, ni de los que ellos mismos tienen qué contar por separados.

El espectáoulo era todo vida y alegría. Unas tl'i.>inta parejas las que podían caber en el cuarto- gi.
raban con garbo en torno de él, impelidas por lo que Newton llama _no obstante ser un filósofo y no
saber nada de valsar- "la razón de sus fuerzas centrífugas y la respectiva influencia de sus atraccio.
nes". En la puerta: de la calle se apiñaba un grupo abigarrado de forasteros que habían venido a las
fiestas y tenían bastante paciencia para mirar lo qUe hacían sus superiores, pero demasiada modestia o
timidez para seguir su ejemplo. Dos o tres filas delanteras de esta "clase observadora de la comuni.
dad", como dice Washington Irving, estaban en cuclillas frente a la puerta formando un semicírculo;
en seguida habia niños que apenas podían ver por encima de las cabezas; á continuación algunos gran·
des y detrás de ellos, alzándose de puntillas, otros mayores todavía. La insuficiencia de sus trajes y su
exposición a la corriénte de aire que se engolfaba en la puerta para igualar la temperatura del cuarto
recalentado, me hicieron recordar una de esas eXhibiciones botánicas de flores flamencas en el mes
de marEO, a las cuales sobreviven pocas; y me pareció q~e aquella inocente asamblea, presa de la cu·
riosidad, iba a tener su l'eC,lompensa, aunque sólo fuese en forma de un catarro. Me puse a conversar con
D• .José de Beteta. Era (porque tengo el pesar de decir que ya murió), un hombre que gOl1iaba de una
intacb,able reputación de integridad. Sus aptitudes. aunque no ".c primer orden, eran estimables y a
propósito para el cargo oficial que desempeñaba. Me prometió un informe sobre el estado de las rentas
y finanzas del país, y yo me tomé la libertad de indicade algunos puntos acerca del plan y del conteo
nido del documento que se tenía en mira. Durante el resto del tiempo los danzantes fueron el obje·
to de mis reflexiones. Todo terminó hacia las once y al cabo de media hora reinaba un silencio sepul.
cral en todo el pueblo de Amatitlán. Estaba yo a punto de quedarme dorD:Üdo cuando oí una música
lejana. lU pronto me pareció que eran las vibraciones armónicas que conserva el oído después de un
baile y que al igual de todo lo que es de adquiSIción dudosa resultan muy molestas; pero la música
se fué haciendo más perceptible y por últinIo se detuvo frente a nuestra casa, donde sigUió tocando duo
rante una hota. Consistía en dos guitlU'ras y un violín? y de la peculiaridad de algunas notas deduje
que los ejecutantes eran caballeros aficionados. Resultó ser así. Estaban dando una serenata a la peque·

(1)

(2)

(3)

En francés en el texto. Aguardíente,

La düerencia de altura entre los valles de México y Guatemala es mucho menor. N. del T.

Almacks, famoso club de baile, muy aristocrático y regido por damas encopetadas, que existió en
Londres desde 1765 hasta 1863. N. del T.
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ña y aDla~le señorita de ojos negros, hija de nuestra hospedadora, y pude oída rebuU~ndose en su
cuarto Y agradecer la galantería mediante una breve charla con su Lotario en la reja de la ventana.

CAPITULO 12

SIGUEN LAS FIESTAS - REGRESO A LA CAPITAL.

Domingo, 22 de Mayo. - Hace hoy un mes que salí de San Cosme. En tan corto período he vis
to muchas cosas divertidas y extrañas por cierto. Mi viaje a la costa fue de una rapidez insólita, según
tengo entendido, y las gentes apenas podían creer 4ue yo hubiese logrado Uegar al corazón de su país
en tan poco tiempo, porque la desgracia de los viajeros en aquellas tierras es tener que aguardar que
se presente un medio de transporte. No es lo corriente ser recogido en el momento de llegar a la
costa por una fragta británica, para Uevarlo a uno a su destino. He dicho que era un domingo por la
mañana. A las cinco tocaban las campanas a misa. Me levanté temprano, encontrando la plaza atestada
de gentes que venían de todas partes para cumplir con sus deberes religiosos. La iglesia es grande, có
moda y puede contener ampliainente de 400 a 500 personas. Diversas congregaciones la llenaron suce·
sivamente hasta las once, hora en que fueron cerradas las puertas. Toda la plaza se había convertido
entonces en una feria; por todas partes habían colocado-barracaS y mesas y en ellaS'estaban expuestas,
como al azU, las diversas mercaderías traídas por los tenderos de la capital. Grupos de éstos guisaban
su comida, al modo de los gitanos, debajo del árbol que ocupaba por supuesto el centro de la plaza;
otros se paseaban en las lindas y umbrosas callejuelas que se extendían en todas direcciones o esta·
ban sentados en alegres grupos en las ventanas y pllertas de sus estrechas viviendas. Aquello tenía un
aspecto de vida y de trabajo, aunque la verdad es que no se hacía nada, como si todo fuese vana agio
tación, igual a la de una abeja encerrada en un botena vacía.

Comimos a la una, y a»enas habíamos terminado, se llenó de pronto la calle de gente. Había una
riña de gallos en una gallera improvisada casi enfrente de nuestra casa. Pagué una friolera por entrar
y tuve el placer de verme sentado en un palco en medio de a1gunasde mis beIlas compañeras de la
noche anterior. Reinaba mucha orden y decencia y salvo que en los bancos de atrás se suscitarOll
algunas diferencias de opinión sobre apuestas, diferencias de ningún modo frecuentes, pero que no
por esto habían dejado de ser un rompecabezas para la "junta de reelamos",-la función fue muy ¡us·
tada y brillante. Los gallos estuvieron bien casados y su t:!8tampa habría satisfecho la erudición y la
crítica del mismo Columela. (1). Nunca he podido presenciar las hazañas de estos animales batallad~
res sin sentir respeto por ellos. No se pnede dejar de rendir homenaje a la bravura ingénita cua·
lesquiera que sean las inclinaciones morales del animal que la posee. Cierto es que el gallo es poli
gamo; pero, como dijo el otro: "Es un buen marido y un padre amoroso". "Su ternura es tal para
Con sus polluelos -dice Arlstófanes- que al contrario de lo que suelen hacer otros muchos machos,
escarba y los provee de alimentos Con una asiduidad casi igual a la que despliega la gallina; y es tan
generoso que al hallar on tesoro de carne escondido. cloquea para llamar a las gallinas y se los
abandona toda sin tocar un sólo pedacito". Sin embargo parece ser, en la casa de fieras de la Natura·
leza, el instrumento físico destinado a establecer y sancionar el predominio de la fuerza sobre el dere
cho, rec/)mendación que sería de muy dudosa calidad si no tuviese el apoyo del mismo autor, el cual
lo compara de consiguiente con el rey de Persia; tiene también el de la observación de Plinio que dice:
"imperitant suo generi, et regnum, in quacunque sunt domo, exercent". Al terminar el espectáculo em
pezó la estación lluviosa.

Dorante todo mi viaje casi no había caído del cielo una gota de agua, y hete aquí que rompió a llo
ver tan fuerte que con dificultad pude atravesar la calle sin quedar calado hasta los huesos. No había
un coche ni otro vehículo y escasamente un paraguas, lo cual era mucho descuido, porque los ha
bitantes debían saber, sin necesidad de que se los dijese níngún almanaque, que "se esperaba mucha llu
via en esa época". Lo cierto es que una vez entabladas las lluvias. su regularidad y precisión son tan
grandes que con la ayuda de un reloj medianejo y nn buen cabalIo, casi siempre puede uno librarse
de eIlas. Aquel inesperado aguacero pareció perturbar muy poco a ia concurrencia. Algunos se fueron
tranquilamente bajo el agua y otr/)s se pusieron a reil' y charlar en el zaguán y las puertas de la casa,
como esperando prudente pero irreflexivamente que cesase. La parte inanimada de la Creación sintió
sus efectos de diferente manera. El suelo reseco burbujeaba y borbotaba como un borracho; los pláta
nos larguiruchos se doblegaban y retorcían como un enfermo en un baño de ducha y las tejas iban de
sertando de sus filas, una tras otra, com/) los malos soldados, dejando el paso libre al enemi~.

Cuando el aguacero estaba en su apogeo vi dos jinetes que venían por la calle a todo galope. Se de
tuvieron en la puerta de la gallera: estaban cubiertos de grandes capas, y, sin apearse del caballo, to

(1) Tratadista romano de agricultura que floreció en la primera mitad del siglo 1 de nuestra Era. La
más famosa de sus obras es De Re Rustica. N. del T.
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maron en brazos cada uno de ellos a una señorita que se acomodó con agilidad maravillosa en el pomo
de la sillia. Estaba todavía lloviendo a cántaros; pero las señoritas fueron envueltas en las capas con tal
destreza y quedaron tan bien tapadas con sus galantes caballeros, los cuales salieron otra vez a ga·
lope, que me figuro llegarían a sus casas en un instante y probablemente sin mucho trabajo. Aquellos
señores, una vez que las pusieron en tierra, regresaron para llevarse a otras, hasta que se fueron todas
en esa forma, excepto las que pudieron llegar a sus vivieudas por otros medios. En el espectáculo había
algo romántico y clásico a la vez. Todos han oído b••blar de cómo raptaban los antiguos caballeros a sus
damas, y de los romanos robándose a las sabinas; pero pocos podrán formarse una idea del garbo y de
la facilidad con que puede hacerse' la cosa, sin haber presenciado ese ejemplo de la equitación guate
malteca.

El bello lago de Amatitlán tiene unas tres leguas de largo y una de ancho. La extremidad más
distante del pueblo se pierde a la vuelta de la encumbrada montaña que lleva el mismo nombre de
éste. A la izquierda está limitado por colinas en declive, coronadas de altas sierras: (1) de suerte que
sus márgenes sólo son accesibles por el costado derecho, a lo largo del cual ~orre un camino medio·
cre, pero sumamente pintoresco y bello, flanqueado de altas arboledas umbrosas y estupendas barran·
caso La montaña es volcánica, y el lago, así como el aspecto de las tierras que lo rodean, demuestran in·
discutiblemente que todo el paisaje es obra de una erupción. Nadie pretende saber cuando aconteció.
El lago es muy antiguo, y los habitantes creen que a la llegada de los españoles indios echaron en él
todas su riquezas. Es ésta una historia tan trillada en todos los dominios de la América del Sur, que
apenas si vale la pena de hacer mención de ella. ClJmo no sea para l'efutarla y desmentirla. Pero lo
que pude averiguar hablando con los mismos indios, es que éstos tienen una tradición al respecto
y que le dan entero crédito. Convienen en que se han hecho algunas tentativas insignificantes para
sacar las riquezas que suponen sumergidas, pero siempre en vano. hasta aquí. A cincuenta yardas de la
orilla del lago no se le puede dar fondo; todos parecen estar de acuerdo en esto; y como los indios
creen que los tesoros se echaron en un punto situado entre esa profundidad insondable y la tierra.. lo
probable es que desde hace largo tiempo hayan sido arrastrados al abismo. Sin embargo, todos los in·
dios concuerdan en decir que no hace muchos años uno de los garfios de que se sirven en sus embarca.
ciones enganchó una gra ntinaja que en vano trataron de sacar por haberse roto la cuerda, habiendo
sucedido después lo mismo siempre que han tenido (a suerte de tropezar con ella.

Contiguo al lago y junto al pueblo hay un manantial .de agua caliente. Al pasar por alí vimos tres
o cuatro mujeres bañándose al borde de la fuente, unos niños que lloraban y humeaban como si los hu
biesen sancochado. El agua se considera muy saludable especialmente en las enfermedades cutáneas;
per()l las mujeres se bañan en ella sobre todo para promover la fecundidad. Aquellas infelices están
tan deseosas de tener familia, como se alegren de nO tenerla muchas europeas de las clases más bajas y
pobres en Liverpool y Manchester. Quieren muchísimo a sus hijos y se diría que creen no tener nun·
ca demasiados. Ese manantial caliente es también útil para ayudar al parto y no es cosa insólita ver
a la madre regresar por sus pies al hogar con su criatura, después de haber recurrido a la asistencia obs
tétrica de sus aguas. Los baños fríos en el lago adyacente y en un río de aguas claras y veloces que des
embocan en él, son igualmente muy frecuentados pOr los vecinos y los forasteros. Al pasar, a eso de las
doce, por la orilla del río, se podía creer que todos los habtiantes dei pueblo se habían dado cita
para bañarse juntos. Las clases superiores empleaban las casas de baño y otros medios de protección
que prescribe la decencia; pero todo el espectáculo difería vergonzosamente de lo que establecen sus dic·
tados.

Las casas de baños susodichas son pequeños edificios de madera, fabricallos en las márgenes !lel
río por los opulentos de la comunidad para temporadas de recreo como aquella. Consisten en una !!a
la cuadrada con ventanas sin vidrios y abiertas en tOdas direcciones. Como est~n montadas en pilotes so.
bre el agua. se tapa pasajera y ligeramente la parte baja, de modo que se prestan para tomar un ba~

ño fresco y cómodo. El agua del río es muy clara y la corriente muy velQz. Hay en él muchos peces. Los
del lago son especialmente abundantes y sabrosos. Uno de ellos, que se parece a la tenca, es muy ·apre
ciado; peró como son pocos los que se toman el trabajo de pescarlos, no son nada baratos. No vi más
dos botecitos en toda la extensión del lago y pregunté si alguno de ellos se había arriesgado alguna vez
hasta dar vuelta a la montaña. Lo cierto es que nadie pudo decir si el agua terminaba allí bruscamen
te, o se estrechaba en una caleta, ni siquiera de un modo positivo, si aquél era su limite. "Bástale a
cada dia su malicia" es el axioma que guía la vida del indio suramericano; es una especie de vegetal
animado que para mantenerse no necesita más de lo que brinda naturalmente el globo terráqueo cOn
su espontánea generosidad: un poco de maíz, de chille y un manantial de agua pura es todo lo que desea
comer y beber. Es bien sabido que el agave que produce la bebida llamada pulque no prospera en to
das partes. Yo no la había probado ni visto hasta t;1 segundo día de haber salido de la capital de Mé-

(1) En español en el texto.
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xico. Es una bebida tan del gusto general de los indios, que es casi imposible concebir que no se to
men el trabajo de cultivar la planta donde crezca; sin embargo, como no la encontré en muchos sitios
tan propios para su cultivo como AmatitIán, la única deducción posible es que la pereza es la causa de
que una parte tan extensa de aquellos países Se Vea privada de ese estimulante y sano substituto del
agua, o del vino, como lo creen algunos.

Durante aquellas fiestas hubo todas las noches bailes, mesas de monte (especie de juego de pares
o nones), Y otros pasatiempos que contribuyen a qlle la vida se deslice velozmente. En la tarde del mar
tes terminaron los festejos. Todo el pueblo estaba en movimiento con los preparativos del viaje. Por
aquí había algunas mercaderías sin vender marcadas a precios de baratillo; por allá Se subastaban
otras. Los jóvenes parecían también inclinados a aprovechar el tiempo lo más que fuera posible. Era
todavía mucha su alegría y mucho su buen humor, faltándoles tiempo para prodigarlos. Sin embargo, a
las seis de la mañana del otro dia ya iban todos de regreso para la capital. Como con excepción de un
trecho de diez millas antes de llegar a ella, los caminos son en su mayor parte enteramente intransi.
tables para los carruajes, todo el mundo iba en mula o a caballo; y siendo así que cada grupo llevaba
su séquito de sirvientes de todas clases, con todos los utensilios necesarios y ajuares, inclusive ca·
mas, ofrecían un espectáculo sumamente pintoresco y divertido cuando serpenteaban por los agres·
tes senderos de la montaña, o se desperdigaban en las verdes llanuras. No es menester decir que todas
las familias se conocían; cada cual parecía entera'do de todos los asuntos de los demás. Según la coso
tumbre española, se llamaban unos a otros por sus nombres de pila; los criados de una familia cabalga
ban a la par de los miembros de otra y conversaban con ellos, a lª vez que los sirvi~mtes de éstos
eran tratados con la misma familiaridad por las personas de la primera. <Juando Jacob hubo abrazada
a su hermano Labán y emprendió la vuelta hacia la tierra de sus abuelos, no iba acompañado de una
comunidad más patriarcal que la que caminaba por los llanos de San .Juan.

Habíamos llegado a un estrecho desfiladero en la montaña por el que sólo podía pasar una persona
a la vez y encajonado entre altos muros de arcilla que la lluvia había puesto resbaladizos. Yo ve·
nía a retaguardia de la caravana cuando me vi detenido en medio de aquel sitio peligroso. Una mula
había resbalado y no quería levantarse, o, por 10 menos, la damisela que la montaba nO podía hacer que
sé levantara. Esta había caído de la silla sin hacerse daño: pero su benjamin, ,que era de paño m.uy fi·
no, ricamente bordado de abalórios no había tenido tan buena suerte. Estaba lastimosamente sucio,
y su sombrerito negro de montar a caballo, que había pegado en el muro de tierra porque al tratar
ella de ponerse de pie resbaló, cayendo contra éste, -se veía muy arrugado y medio pardo y medio
negro, 10 que le daba una forma y un aspecto mUf arlequinesco. Por muy poco Incllnac10 que sea UD
hombre a los actos de galantería, hay casos en que no tiene más recurso que entrar por ese camino y
aquél era claramente uno de ellos. Me desmonté, le torcí la cola a la mula, vociferé Uila palabra que
no es de mi aprobación (no quiero decir que fuese un juramento), pero que yo había oído emplear a
los arrieros en iguales ocasiones COn infalible resultado, y la mula se levantó de un salto. La damisela
fue devuelta a su silla y nos fuimos en pos de los viajeros que ya iban muy adelante de nosotros.

Mi compañera era una muchacha pequeña de cUerpo y de formas delicadas, algo así como una
criolla, pero tirando más a la raza india que a las otras; podía tener unos diez y o~ho años. Era muy
parlanchina y me contó muchas anécdotas de las diversas familias que habían estado en las fiestas,
enterándome de todos los casamientos que estaban sobre el tapete y haciendo insinuaciones acerca de
algunas cosillas escandalosas, que sería de mi parte poco generoso e innecesario consignar aquí. Mien·
tras caminábamos a un trote lento, me recordaba una de esas bonitas gacetillas de The Mornlng Post
que todos desean leer, pero ninguno que 10 vean leyéndolas. Yo no sabía qué Cosa era la muchacha;
pero me enteré de que sin ser señora era la camarera de una señora; personaje que por 10 general re·
sulta, como en el caso presente, una señora más fina que su ama. Servía a la amable hija de D~ Vicen·
ta, la señora de cuya hospitalidad estaba yo disfrutando. La muchacha había adquirido ya, a 10 que pa·
recía, el legítimo derecho de ser protegida por mi, y por tl,Ulto me dí prisa para alcanzar a la familia;
pero al acelerar el paso oí un grito. Miré en torno y vi a la pobre chica en la situación más alar
mante. Las cinchas de su silla habían cedido, probablemente a causa de la caida que las había roto,
aunque no del todo; pero ahora sí 10 estaban, y la silla, privada de sus sostenes especiales, como diría
un abogado, estaba tomando un sesgo muy perjudicial para los intereses y la seguridad de la deman·
dante, cuyo pleito había sufrido ya tanto por el colorido falso que le habían dado y la demora del pro·
ceso. (1). Me devolví tan pronto como pude, llegando justamente a tiempo de evitar que la chica
diese con su persona en tierra; pero cayó sobre mi hombro, y en esta posicjón, habiéndome ella echa·

(1) En este párrafo hay varios juegos de palabras de imposible traducción. Por ejemplo, en inglés la
palabra suit tiene, entre otras, las acepciones de traje y pleito y de aquí el retruécano empleado
por el autor. N. del T.
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do los brazos al cuello, seguimos nuestra pavorosa caminata durante algunos minutos. Yo había podido
tal vez contener mi caballo, pero a la mula de la muchacba se le había antojado galopar, como si quisie
se ganar el tiempo perdido. En cuanto a mí, no sabía qué hacer. Parar era peligroso; dejar a la joven
imposible. ¿Qué podía hacer un hombre? Ella descansaba ahora más en mí que en su silla, afortuna
damente, porque ésta se fué al suelo, ~n tanto que yo conservé constitucionalmente mi puesto, como
lo hace un enviado extraordinario con un attaché (l' impertinente. Con el brazo derecho sostenía a la
pobre muchacha, que se había desmayado del susto, a la vez que con la izquierda dirigía y refrenaba el
caballo con un temor que no conocen los que suelen ir a Melton Mowbray. (2) No todos se habrían
librado de él. Seguimos caminando; pero yo no porfía saber hacia dónde. Sin embargo, me asaltaban
confusas ideas sobre los caballeros de la época romántica y el rapto de las sabinas, llegando a la con
clusión de que las proezas ecuestres que yo había presenciado en Amatitlán eran ridículas compara
das con las mías, y de que Asiley (3) habría cedido todo su establecimiento a trueque del espectáculo
que estábamos dando la muchacha y yo. Después de una carrera precipitada de algunos segundos} mi
caballo se enredó tanto, por fortuna, en la maleza de la selva, que no pudo seguir avanzando. Solt~

el inquietante fardo que llevaba, eché pie a tierra, amarré la brida a la rama de un á;bol y me puse
a pensar sobre lo mejor que podía hacer. Pedir auxilio era inútil, porque ~o había nadie al alcance de
la vista ni de la voz. Recordando sin embargo que yo solía llevar en mis viajes un frasquito de coñac
en la bolsa de mís armas de agua, (4) lo busqué y ditlhosamente había quedado en él una pequeña canti·
dad de licor, que inmediatamente apliqué en los sentidos y la boca de mi paciente; logrando que pron
to volviese enetramente en sí. Con alguna dificultad la monté por delante en mi silla, y habiendo
regresado al camino, dimos por fin alcance a nuestros compañeros, que se habían detenido para co
mer y dormir la siesta en una casa solitaria de sólido aspecto, situada en medio de una gran llanura.

Como aquella estancia era cómoda para descansar, una especie de casa del medio camino, estaba
ocupada de bote en bote pOI' los viajel·os. Se componía de dos cuartos pequeños, sirviendo uno de co
cina y el otro de alcoba; tenía una galería externa que iba de uno a otro extremo de la fachada, con
un pretil de mampostería de unos dos pies de altura en que estaban sentados algunos de los viandan
tes. Me pareció que nos miraban con asombro, porque dejaron de fumar y sacudieron la ceniza de sus
cigal'ros; otros fumaban ad libitum (5) tumbados en el piso sobre sus lechos improvisados, o comían, be
bían, dormían o no hacían nada, con arreglo a los más autorizados sistemas de recreo a la hora del me
diodía, establecidos y prescritos para observancia de los residentes en todos los países de clima tropl.cal.

CAPITULO 13

SITUACION DE LOS PARTIDOS POLITICOS. - LOS MIEMBROS DEL SENADO. - VISITA AL
PRESIDENTE. - EL CORPUS. - UNION DE LOS OCEANOS POR MEDIO DEL LAGO DE

NICARAGUA.

Viernes, 27 de Mayo. - Habiendo llegado ayer a la capital, siu más accidentes ni molestias, visité
esta mañana a D. José del Valle, persona que goza de uua gran consideración por su saber y talento. La
elección para la Presidencia había estado entre él 'J el actual Presidente D. Manuel de Arce. Esta elec
ción se hace por una mayoría de cuarenta y dos votos populares emtidos por colegios electorales que
representan cada uno 15,000 almas. Como es natural suponerlo, por tI'atarse de un asunto de esta ín·
dole, hubo en él mucho interés y algunas maniobras. Se suponía que Valle era el favorito del pue·
blo y el hecho es que cuando se hizo la elección tuvo cuarenta y un votos, faltándote solamente uno
para la necesaria mayoría. Arce sólo obtuvo treinta y cuatro. Siendo así que ninguno de los dos tenía la
mayoría establecidat por el Congreso, a éste correspondió hacer la elección y la preferencia oligárqui
ca le fue dada a Arce, el cual resultó electo por diez y siete votos contra seis.

Los dos candidatos eran conocidos por sus sentimientos del más alto patriotismo y ambos han su
frido los mayores quebrantos y privaciones por la causa de su país. Valle es jurisconsulto de profesión,
un apasionado de la literatura y gran protector de la ciencia. Arce es militar y fue uno de los principa
les promotores de la Independencia desde 1811. Era el jefe de San Salvador cuando esa provincia se
opuso tan enérgicamente a la tiranía de Iturbide y evitó por fuerza de armas la unión violenta que es
te Emperador quería hacer entre los reinos de Mé :rico y Guatemala. Tiene un carácter suave y renexi·
va, un talento despejado y penetrante. y es estimado y respetado hasta por los que difieren de él
en política. Estos dos personajes eminentes mantienen ahOl'a amistosas relaciones. Sin un punto con·

(1) En francés en el texto.
2) Ciudad inglesa de Leicestershire, centro de un famoso distrito de cacerías a caballo. N. del T.
(3) Phillip Astley, famoso jinete y escritor inglés (1742-1814), que fue empresario de circos en Londres

y París. N. del T.
(4) En español en el texto.
(5) En latín en el texto.
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cuerdan íntlmamente y es en el de querer aventajarse el uno al otro en el fomento de ios intereses de
su patria. Ambos se mostraron igualmente asiduos en suministr~me a todos los datos que yo deseaba
reunir. El señor de Sosa, actual Ministro de Relaciones Interiores y Exteriores, es también una pero
sona de mucho talento y le estoy muy agradecido por el auxilio que me prestó. .

Valle había rehusaáo ya tres veces la vicepresidencia cuando fue electo por unanimidad D. Manuel
Beltranena, quien había sido miembro de la Asamblea Constituyente. El Presidente tiene 10,00 pesos
de sueldo al año, el Vicepresidente 4,000, los Senadores 2,000 y los Diputados al Congreso, 1,200.

Los miembros de la Corte Suprema de Justicia eran Tomás O'Horan, Presidente y uno de los
triunviros que antes formaban el Poder Ejecutivo; D. Marcial Zebadúa, ex Secretario de Estado y aho·
ra Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en la Gran Bretaña; Antonio Rivera Cabezas, De·
cano; Justo Berrera y Alejandro Díaz Cabeza de Vaca, Decano; Justo Herrera y Alejandro Díaz Bel·
tranena, Presidente, y Vicepresidente de la RepÚblica; isidro Méndez; (1) Juan Esteban Milla; José
Jerónimo Zelaya; Alcayazu, eclesiástico; Barrundia, opositor del Presidente en política; Méndez, eC)le·
siástico; (2) Alvarado, eclesiástiCJo, y Hernández. En el Apéndice se encontrará una lista de los Dipu.
tados al Congreso. Al escribir la futura historia de la República y relatar lo que le reserva el desti·
no, será un documento al cual se podrá hacer referencia con interés y agrado. ¿Qué no daría algún
bibliómáno anticuario por un catálogo de los primeros estadistas que "dieron las leyes del peoJleño
Senado de Roma?"

19 de Junio. - Esta mañana visité de nuevo al Presidente. Le expliqué con más detenimiento el
objeto de mi visita. Le dije que deseaba poder presentar al Gobierno de Su Majestad una información
completa sobre los recursos financieros, comerciales y militares de Guatemala; y de conformidad con
e:¡¡to se mostró tan complaciencia que me prometió ordenar a las oficinas competentes que formula·
sen y me diesen los documentos necesarios.

Al día sigueinte toda la ciudad estaba en movimiento con motivo de la gran procesión del Corpus.
Todas las casas se abrieron de par en par. Guinaldas de cintas y flores colgaban de las ventanas
o se, extendían al través de las calles. En cuatro diierentes puntos, situados en el ángulo más lejano del
centro de la ciudad, habían erigido altares provisionales. oroados con objetos de' cristal tallados, espe·
jos, grandes bandejas de plata y otros ro'tículos de oro y plata; en suma, con todo lo valioso y fino
que poseía el vecindario. Las principales familias que habitan cerca de cada uno de los puntos donde Se
colocan los altares, se encargan por turno de aderezarlos; pero todos· acostumbran contribuir al adoro
no con alguna cosa. Estos altares, sobre todo durante la procesión, están iluminados profusament~

con cirios que arden en ellos desde uno o dos días antes, y las señoritas de las familias encargadas de
ellos suelen despabilarlos y ocuparse en todo lo r.elativo a la ornamentación.

En todas las diversas ceremonias, así en la iglesia como en la calle, las autoridades civiles toma
ron mucha aparte. La Iglesia y el Estado estuvieron íntimamente mezclados. El Presidente fue a la
catedral y regresó en una carroza tirada por cuatro mulas; dos mozalbetes de familias distinguidas, Sa
ravia y Aguirre, hacían de postillones. En la procesión figuraban todas las órdenes religiosas de la ciu
dad. Babía cuarenta frailes carmelitas, treinta mercedarios, cuarenta franciscanos, treinta dominicos,
cincuenta recoletos, treinta del Colegio de Cristo; unos 220 por todos. Detrás de ellos marchaban 400
soldados y unas cincuenta o sesenta personas más que también formaban parte de la procesión.

Me invitaron a la casa del marqués de Aycinema. Los grandes aposentos que daban a la calle se
veían llenos de gente; todas las ventanas estaban abiertas y los antepechos de éstas ocupadas por gru·
pos de señoritas; detrás de ellas y sentadas en sillas estaban sus madres, muchas de ellas con cata·
rros que de ese modo tenían que empeorar. Al pasar el Santísimo todos se pusieron de rodillas y des
pués de un minuto de silencio y recogimiento volvió a reinar en la sala la alegría y el ajetreo. En uno
de los altares estaba representada la adoración de Nuestro Señor por los pastores con figuras de ce·
ra. Todas las casas, desde las más aristocráticas hasta las más humildes, están tan llenas de imágenes
como esas, que yo no mencionaría especialmente esta circunstancia si no me hubiese llamado la aten·
ción algunas cuentas con aspecto de perlas que llevaba al cuello uno de los pastores, pero que yo no
creí, por supuesto, que lo fuesen, a causa de su tamaño extraordinario. Sin embargo supe que estaba
equivocado. A duras penas había podido suponer quepudiesen existir perlas tan enormes, y deseando
acertar con su valor lo calculé en diez mil libras esterlinas. Entiendo que el marqués había pagado ma
yor suma por ellas. El colla.r se componía de veintiuna perlas y la del centro era del tamaño y de la
forma de un huevo de paloma; las otras eran proporcionadas a ésta, pero redondas, e iban en dismi
nución gradual hacia los extremos.

(l) Leáse Meléndez. N. del T.
(2,\ El mismo D. Isidro Meléndez. N. del T.
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Por la noche fuí a un tertulia (1) en caSa del señor Castro. (2). Su hija, muy jovencita, tocó y can
tó agradablemente; pero su piano, que dicl}.o sea de paso parecía gozar de sumo aprecio era muy vie
jo y no valía gran cosa, no obstante estar marcado "New Peten, by Astor, 79, COl'llhill".

3 de Junio. _ Mr. Bayley, agente de los señores Barclay and Co., me presentó hoy padre Dighero
Diputado al Congreso por la Antigua Guatemala y Canónigo de la Vieja, conocido por su gran dedi
cación a los estudios científicos. Entre otros documentos valiosos me dio el plano de un camino pro
yectado entre la ciudad de Santiago de Guatemala y el Mar del Sur; la distancia es de unas 86 millas.
Por lo que me dijo Mr. Bayley, entiendo que la oora la realizará probablemente una compañía que
estaba a punto de formar la casa representada por él. Me dijo también que había grandes probabili·
dades de que la misma casa obtuviera el privilegio de abrir una comunicación por agua entre los dos
mares por el lago de Nicaragua. No obstante que esta obra podía anular hasta cierto punto la utilidad
de la primera, me alegré de saber que ambas se iban a realizar de todos modos y sobre todo de que lo'
serían por la energía y el capital británicos. Como es bien sabido, la infortunada crisis monetaria pa·
ró estos planes y casi ha paralizado todo proyecto ventajoso o productivo en la América del Sur. Bue
nos o malos, todos han sido igualmente condenados. El terror era tan grande que los hombres de
negocios perdieron la facultad de raciocinar; y a metlida que crecía fuerte y boyante la marea de la opi
nión pública en favor de esas especulaciones, todos ellos cayeron de golpe en un estado de imbecilidad
estacionaria.

Lamento tener que decir, al mismo tiempo, que e n lo tocante al país acerca del cual escribo, su impor.
tancia, por mucho que no quieran reparar en ella los capitalistas británicos, ha llamado seriamente la
atención de otras naciones europeas. Su Majestad el Rey de los Países Bajos, con la mira de patrocinar
y aumentar el intercambio comercial con Guatemala, ha suscrito medio millón de florines para formar
una compañía por acciones, cuyo capital es de Un millón; de modo que Su Majestad es dueño de la
mitad de la empresa. No es menester decir que ésta tendrá la protección del Rey o la de sus minis
tros. Sin embargo, es de esperar que los holandeses no exigirán el privilegio exclusivo dei paso inter
oceánico, sino que quedará abierto para todas las naciones, no obstante que puedan tener la esperanza
de sacar algunas ventajas específicas en cuanto a [os derechos de tránsito, por haber llevado a cabo
el plan.

En obsequio de los que puedan interesarse todavía en dicha empresa, a pesar de que esta no puede
ser ya de ninguna particular trascendencia para nosotros, agrego unas pocas observaciones que pude
l'ecoger después de haber interrogado a las perso nas más aptas para darme informes sobre el asun
to. Sin referirme siquiera a algunas observaciones de carácter general acerca de la posibilidad de esta·
blecer una comunicación entre el Atlántico y el Pacífico, enumerando los puntos por los cuales se
presume que puede realizarse este proyecto, (1) me limitaré a citar los procedimientos adoptados por
individuos de diferentes países y por el Gobierno guatemalteco, para realizar el objeto apetecido en el
punto de que se trata.

Es un hecho importante en la historia de la Re" ública de Centro América el de haber sido ésta la
primera y, en verdad, la única de to,das que haya dado pasos positivos en el asunto. La mayor parte
de los autores han considerado el río de San JUan como uno de los puntos más ventajosos y más a
propósito para establecer la referida comunicación. Como es natural, el Gobierno guatemalteco ha sido
de la misma opinión, y los siguientes pormenores harán ver de qué modo ha recibido las propuestas que
se les han hecho, así como los objetos especiales que se propone al llevar el plan a la práctica.

Había en aquel entonces dos compañías formadas en Inglaterra cno el propósito general de estable
cer entre los dos océanos una comunicación por medio de barcos de vapor o de otro modo; pero las
únicas proposiciones hechas al Gobierno por negcciantes británicos, fueron formuladas por la respeta.
ble casa ya mencionada. Estas proposiciones, de fecha 18 de septiembre de 1824, tenían por objeto el
establecimiento de una comunicación navegable por medio del lago de Nicaragua y el río de San Juan,
sin que el Gobierno tuviese que gastar nada, siempre que diera a los empresarios todo el apoyo neceo
sario. El 2 de febrero de 1825 se le hicieron al Gooierno otras proposiciones de parte de algunos neo
gociantes de los Estados Unidos de Node-América, firmadas por el Coronel Charles Bourke y Mi'.
Mathew Llanos. Estos decian que "en virtud de los ilatos que demostraban ser factible la empresa, sal.
drían para Nueva York en el mes de marzo de 1824 con el objeto de formal' una compañía para cubrir
los gastos de la obra: que una vez formada la compañía por algunas de las casas más fuertes (éstas eran
sus palabras) de la Federación del Norte, volverían a la República Central con un bergantín artillado, a
bordo del cual traerían ingenieros para levantar los planos del terreno, del lago de Nicaragua y del río

(l) En español en el texto.
(2) El caballero que de modo tan hospitalario recibió al Cónsul americano. N. del A.
(3) En estos puntos están indicados "y explicadas sus respectivas posibilidades de ejecución en mi Dic

cionario de América y de las Indias Occidentales. T. IU, Pág. 207. N. del A.
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de SanJuan"~ La carta siguediciendo:C¡Babiend~despachado nosotro$ dicho bergautín a su destino, a
fines de diciembre último, y estando a punto de seguir por tierra con el objeto de estudiar la situación
local del territorio, rogamos al Gobierno, en consideración de los adelantos hechos y de la índole ven.
tajosa de las proposiciones que se acompañan (no plldiendo hacerse otraS más favorables a la Repúbli
ca, según creemos), que nos garantice su realización, ototgándonos los privilegios exclusivos que solicita.
mos". Las condiciones propuestas eran dar al Gobierno, por el privilegio exclusivo de la navegación,
el veinte por ciento del producto anual de los derechos que debían pagar los barcos que transitasen por
el canal, y después de vencido el término (el cual nD se fija). la obra debía pasar a ser propiedad del
Gobierno. Los proponentes pedían: 19-Un privilegio exclusivo para la empresa; 29_El privilegio ex
clusivo de navegar con vapores en los ríos yaguas de las tres provincias, hasta el lago en que debía
abrirse el canal; :W-El permiso de cortar maderas en dicha provincia; 411- La exención de derechos de
Aduana sobre los artículos importados por cuenta de la compañía hasta la terminación del canal.

No parecen haber sido tomadas especialmente en consideración las mencionadas proposiciones de los
señores Barclay and Co., y de los negociantes de IDS Estados Unidos; pero el 16 de junio de 1925 el
Congreso emitió un Decreto, que fue aprobado por el Senado el 11 de Julio y sancionado por el Ejecu·
tivo el 12 del mismo mes; por el cual se ofrece la autorización y ayuda del Estado, a los que quisiesen
emprender la obra y reconocer, como deuda pública el dinero gastado en ella; debiendo aplicarse los
derechos de transito al pago del capital invertido y de sus intereses, deduciendo antes los gastos de re·
paración que necesite dicho canal, los del cobro de los derechos y los eJe una guarnición para su defen
sa. La navegación debía ser libre para todas las naciones amigos o neutrales, sin ningún privilegio o
exclusión.

El 111 de Agosto de 1825 el Ejecutivo prorrogó pDr seis meses el plazo fijado para oir proposiciones.
La consecuencia ha sido que los holandeses, como la he dicho ya, se metieron en el asunto, apoderán.
dose de la empresa. Cuando salí de la República tenía la convicción de que los británicos la habrían lIe.
vado a cabo, y no puedo dejar de sentirme humillado de que sean extranjeros los que vayan a tener el
honór. sin decir nada de las ventajas, de realizar una empresa tan grande; porque es una de esas insig.
nes proezas que sólo una vez se llevan a cabo en. el curso de los tiempos.

CAPITULO 14

DESCRIPClON DEL PAIS QtUE RODEA EL LAGO DE NICARAGUA. - EL CONVENTO DE SAN
FRANCISCO. - DON JOSE DEL VALLE. - LA CASA DE MONEDA. - LAS MINAS.

Conseguí cuatro mapas del lago de Nicaragua y del río de San Juan. Encontré que dos eran muy in·
exactos; pero uno de ellos contenía el mejor plano del puerto de San Juan y otros los datos más fi
dedignos sobre las poblaciones y el territorio situados al Occidente del lago. Un tercer mapa, que se co·
pió con permiso del Gobierno del original que está en el Congreso, era, desde un punto de vista
general, el que merecía más confianza. (1). Obtuve también un índice de las cotas de los niveles too
mados entre la margen occidental del lago y el Mar del Sur, que resuelve la cuestión de las respec
tivas alturas de las aguas que se pretende poner en comunicación. (2) Demuestra que el lago está a
cuatro varas espa~olas y una fracción sobre el nivel del Mar del Sur.

No p.ay razón ninguna para dudar de que el río de San Juan es navegable, desde el puerto hasta el
interior del lago y en todo tiempo, para embarcaciones de un calado de tres o cuatro pies. Resulta claro
también que puede subir el río en dos o tres día más de los que se necesitan para bajarlo. Basta una
distancia de treinta y cinco leguas de su desembocadura es navegable para barcos que calen de diez a
doce pies. Cerca del fuerte de San Juan (3) surgen las dificultades, a causa de los raudales, y allí eS
donde el ingeniero holandés tendrá que desplegar Sil habilidad, haciendo cortés laterales o canales, a
fin de obtener en todo tiempo la profundidad necesaria para una navegación uniforme. El lago es baso
tante hondo para barcos de todas clases. En el mapa se puede ver el punto preciso en que se tenía
el propósito de abrir la comunicación con el mar delSur, no es por el lago de León, (4) sino por el Sur,
oeste del de Nicaragua, donde el terreno es plano y se adapta admirablemente al objeto. El lector no ha·
brá echado en olvido a mi compañero de viaje D. SilDón. Nació en aquella tierra y como por mi corta
permanencia en el país no pude ir a visitarla, me alegré de poder obtener por su medio muchos in·
formes acerca de ella.

Cuando fue tI·azado el mapa, la ciudad de El Realejo contenía unas 500 casas. Ahora debe de tener,
a lo sumo, más de 120 y ya no es una ciudad. Se dice que detrás de ella los españolas solían fabricar

(1) El mapa que figura a la par de la portada h a sido trazado de acuerdo con éste. N. de A.
(2) Véase este indice en el Apéndice. N. del A. Este indice no ha sido traducido. N. del T.
(3) El Castillo Viejo o de la Inmaculada Concepción. N. del T.
4) El lago de Managua. N. del T.
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barcos de 400 toneladas. Como Q.uiera que fuese, b cierto es que ahora no se puedeu hacer allí em·
barcaciones de más de 'JO u 80 toneladas, porque el agua no es bastante honda para llevarlas al Jagüey,
el gran puerto en que fondean los barcos; pero a unas tres leguas más allá hay un lugar llamado la Va·
ca Borracha, donde pueden fondear buques que calen doce pies, amarrándolos a los árboles de una y
otra orilla. En el pueblo la marea sube doce pies 1 se podrían construir allí muelles para barcos de
buen tamaño; pero la dificultad estriba en llevarlos al Jagüey. Me procuré un plano y una descrip·
ción del puerto.

La ciudad de León tiene por lo menos 3,000 habitantes y es la que le sigue en importancia a la de
Guatemala. Actualmente sólo exporta dos clases de madera, caoba nicaragüense y otra excelente para
mástiles, pimienta a Jamaica, zarzaparrilla traída de Costa Rica, bálsamo de copaiba en abundancia,
caucho de 500 clases diferentes, cera silvestre exportada a Lima con un beneficio de 500 por ciento,
carey muy bueno, cueros muy livianos con un peso de 14 a 15 libras por término medio, y añil en pe
queñas cantidades, pero de la mejor calidad; también camas portátiles de granadillo o ronrón, una
madera casi tan dura como el hierro y parecida a la teca, pero que se puede charolar bien como el me·
jor palo de rosa.

En Granada sólo hay ahora unas 1,000 casas; la mitad de las que tenía hace un siglo. Sus fortifi·
caciones no valen gran cosa. Exporta carne salada, cueros y sebo a La Habana; también algunas perlas,
carey y cedro a Jamaica. Produce bastante cacao para su consumo, pero no exporta ninguno, por ser de
tercera calidad y venderse de veintitrés a veintisiete pesos el fardo o tercio (1) de 130 libras españolas.
De las diferentes clases de cacao, el de San Antonio es el mejor, el segundo el de Soconusco y el tercero
el de Granada. De 2,000 a 2,500 quintales de cacao de Guayaquil se consumen en los cinco Estados de
Guatemala, no obstante haber sido llevada allá la semilla de este último país. El cacao de Soconusco se
llevaba hace siglo y medio de allí a Veracruz a espaldas de indios, exclusivamente para el rey, el cual
solía enviarlo de regalo a las cortes extranjeras. En las islas del lago de Nicaragua, habitadas en parte
por indios, hay actualmetne algunas haciendas de ganado y de cacao; y en cuanto al territorio compren·
dido entre el lago y el mar, no obstante ser muy fértil y haber sido calificado de paraíso por algunos
autores, D. Simón, que nació en él, me asegura ser el más cálido de todo el país, tanto como El Rea·
lejo y Sousonate, el puerto en el cual desembarqué. Si no lo hubiese hecho ya, diría que en el últi·
mo de estos lugares sentí tanto calor, especialmente de noche, como en el más cálido de los sitios don·
de haya estado; pero añadiré que lo considero muy soportable.

Sábado, 4. - Fuí al convento de San Francisco. La iglesia es uno de los edificios más hermosos de
la ciudad. Los frailes no pasan de cincuenta, pero Son ricos y superan a los demás monasterio~ en la
grandeza de sus procesiones y la ornamentación interna de su templo. Algun.os de los cuadros al óleo
me llamaron mucho la atención, especialmente uno que representa a Lázaro en el momento de levantar·
se de la tumba. No sé si era por la disposición de la luz o por la excelencia de la ejecución; pero me
costó persuadirme de que no estaba contemplando un hombre de carne y hueso. Con frecuencia vol·
ví después a la iglesia expresamente para mirar aquella pintura. La impresión de que me causó su
excelencia fue aumentando cada vez más. Conservaba su aspecto de realidad con el brillo del mediodía
y las sombras del anochecer, y no recuerdo haber visto nada más aterrador ni impresionante en las
iglesias de los Países Bajos que después he visitado. Lo más extraordinario del caso es que dicen que
ese cuadro 10 pintó un artista natural del país.

~ábado, 5. - Estuve de nuevo en casa de Valle. LI) encontré sentado en un sofá que ocupaba todo el
ancho de la extremidad de un salón. conversando con ires o cuairo señores que habían ido a visitarle.
Entre ellos estaban dos Ingleses; uno era MI'. John Hines que habían venido a proponer un empréstito
de parte de los señores Slmmonds, y dos franceses. Después de que se fueron me hizo pasar a una pe
queña biblioteca tan atestada de libros, no sólo a 11) largo de las paredes, sino también amontonados
en el piso, que con dificultad pudimos alJrirnos paso. Valle se sentó ante una mesita de escribir pro
fusamente cubierta también de manuscritos y papeles impresos, de los cuales escogió algunos documen·
tos que había estado formulando o reuniendo para mí con un celo, un empeño y un placer avivados
por su carácter entusiasta. Entre ellos habia uu Inlorme detallado sobre las rentas públicas, antes y
después de la revolución, las bases de la Constitución, el plan de una factoria de tabacos en Gualán
y otro para colonizar con extranjeros el territorio Dmítrofe del puerto y río de San Juan en Nicaragua.
Estaba rodeado de todo lo que delata la manía ~e los que escriben: pruebas de imprenta, hacinamien.
tos de manuscritos, libros en follo, en cuarto y en octavo, abiertos o señalados con tiras de papel ano
das, esparcidos en profusión sobre la mesa. Parecía tener un apetito intélectual desordenado. Me dio
papel tras papel y documento tras documento, hasta quedar yo saciado con sólo mirarlos. Eran más
de los que yo podía digerir como Se debe, a~n quedándome en el país doble tiemno del Que me DrODO-

(1) En espafiol en el testo.
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nía estar e,n él. Sin embargo, me llevé todos los que pude y él tuvo la bondad de enviarme el resto, Pre·
sumo que 'nuestros trabajos en colaboraciQn, relativos a los puntosa ,que iban especialmente endereza
dos, mis investigaciones fueron los preliminares de la amistad que con tanta vehemencia empezó y des.
de entonces ha existido entre aquel Cicerón andino y una persona tan humilde como yo. Creo que mu
cho contribuyó a ella, de parte de él, el obsequio que le hice de un ejemplar de mi "Dicciona~'io Ame.
ricano" que por fortuna había llevado. Se mostró muy agradecido al recibirlo y no menos sorprendi·
do; porque aunque tenía noticia de la obra, ignoraba, según me dijo, que y..o fuese su autor.

Al día siguiente estuve en la Casa de Moneda, y su Director D. Benito Muñoz me mostró todo, el Es
tablecimiento. Es un edificio de mediano tamaño y babía en él dos máquinas trabajando en la acuña·
ción de la nueva moneda de la República. En aquel entonces la mayor parte de las pequeñas piezas de
plata eran de las llamadas macuquinas, (1) o monedas. cortadas de todas formas y dimensiones, que varían
desde la mitad del tamaño de una pieza de seis peniques hasta el de una media corona. Era casi im
posible saber su valor relativo; sin embargo, el público no tenía dificultad en dárselo mediante algu
nas marcas toscas que llevan, casi siempre borradas. Esas piezas o fichas, porque 'no ,tienen ni la forma ni
el aspecto de monedas acuñadas" fueron emitidas desde tiempo inmemorial por las casas de moneda
provinciales de Nicaragua y Honduras y,a pesar de desgas*e y de los' r~c~rtes evidentes que habían
padecido, continuaban corriendo por su valor nominal y con tan buena fe de parte del público, que a
menudo me devolvieron piezas por valer solamente medio real, en tanto que otras, de la mitad d~ suta-,
maño, las tomaban por uno.' Así no es raro que hubiese vehementes deseos de tener una nueva moneda
acuñada. Doña Vicenta, mi bondadosa hospedadora, se ;mostraba particularmente ansiosa de llevar una
cantidad de ella cuando regresase a Sonsonate, y yo le procuré alguna a cambio de onzas de oro.

La Casa de la Moneda, tal como está establecida en la actualidad es muy suficiente para el peque
ño trabajo que tiene que hacer. Se ha hablado de montar una máquina de vapor en lugar del aparato
tosco y movido por mulas como el de México: pero siendo así que a doscientas yardas de la Plaza hay
una buena cantidad de agU¡l:, indiqué la baratura y facilidad de emplear ese elemento en vez del sistema
~ctualy del que se propone. Antes de salir de la capital tuve el gusto de saber que el plan indicado
por mí había sido discutido por las pers(uias competentes Y se considera factibie y ventajoso.

, ,
Entre los recursos ,territoriales de Guatemala, los que provienen de sus productos minerales se juz

gan considerables; pero los beneficos que puedan reportar han consistido sobre todo en esperanzas. En
la provincia de ChiquimuIa se han venido: trabajanjlo unas minas con gran provecho, especialmente
las de Alotepeque y San Pantaleón: la últinia está inundada. ,Las de Santa Rosalía, Montañita y San
Antonio Abad se encuentran en la misma veta y produjeron en otro tiempo gran cantidad de metal.
Pueden ponerse de nuevo en actividad, toda vez que dicen que tan sólo se necesita :remover la tierra
que obstruye las galerías. En ,el informe dado al Gobierno por el ensayador de la Casa de Moneda se
demuestra que cada qumtal de broza de esas minas produce diez y siete marcos, seis' onzas y tres octa-
vos de onza. (2). " '

Hay otras minas en la provincia de Comayagua y la Asamblea Nacional, pará facilitar su laboreo,
emitió el 24 de febrero de 1824 un decreto mandando a vender a los mineros la pólvora a precio de coso
too En Costa Rica están trabajando minas' de oro y plata y se han descubierto algunas de cobre. Los
interesados en ellas' son MI'. Trevithick y un Vizcaíno. (3). El supremo Gobierno,. tan pronto como tuvo
conocimiento de lo que estos señores se proponían hacer, envió una carta el 30 de marzo al Jefe de Cos
ta Rica para que se les diese toda clase de facilidades. Entre tanto se había formado en Inglaterra una
compañía, la cual se estableció el lq de febrero de 1825 con un capital de $6.'250.000, bajo la presiden
cia de D. Antoilio José de Irisarri y de acuerdo con una autorización que le había dado a éste el Go
bierno de 'Guatemala, en el mes de junio de 1824. Anteriormente, en noviembre del mismo año, pre
sentó una proposicióu MI'. Hines, de la casa de los señores SinímondS and Có., de Londres, para esta·
blecer una compañía con un capital de & 250.000. Durante mi estancia en la capital se estaba formando
otra compañía presidida por MI'. Viré. Sus socios vinieron después a Londres, uno de ellos es D. Francis
co Lavagninó y el otro D. Próspero de Herrera, un primo de D. José del Valle. Esta compañía se pro
ponía principalmente explotar las minas dé la provincia de Honduras, pero el estado de nuestro cré
dito público no permitió llevar a efecto el plan. Dadas la respetabilidad de los empresariós y la ayuda
que Valle hubiese prestado a su pariente, no cabe duda de que el negocio habría sido sumamente venta·
joso. '

Los documentos relativ~s a las condiciones que reunen las minas de Herrera, que considero ser de las
mejores del país, y el presupuesto de gastos para su explotación, me los dejó éste personalmente
en depósito. Me sería grato pensar que una especificación de ellos pudiera ser útil al público. Pare.

(1) En espafiol en el texto.
(2) Un quintal equivale a 100 libras netas, un marco a ocho ,onzas. N. del A.
(3) Don Mateo Urandurraga. N. del T.
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ce reinar la conVlCClon de que los metales precio50S deben de haber padecido una desorganización
física interna ,a consecuencia, por decirlo así, de la revolución moral que reciéntemente ha agitado la
vida de- aquellos magníficos e interesantes países. (1). Por motivo de los derechos de acuñación que se
pagan en México, el Perú y Chile, se suelen enviar de allí cantidades considerables de metales
preciosos para ser acuñados en la Casa de Moneda de Guatemala. El valor de éstos metales transo
portados alcanza según un documento oficial, a 2,326 marcos y 5th onzas de ázogue, y 2,120 marcos de
ulata en barras. En Tegucigalpa, provincia de Honduras, hay una Casa de Moneda que acuña sema·
nalmente unos 1,400 pesos de moneda macuquina. Por no estar montada como se debé la principal ca·
sa de la moneda, las piezas acuñadas por particulares y las de baja ley son muy comunes, especial
mente en Nicaragua.

La mayor parte de los metales que se extraen de las minas de Honduras Se exportan en barras y
de contrabando en Jamaica, pasando por Belice y la Costa de Mosquitos. Lo probable es que a la
principal casa de la moneda no llegue más de la tenera parte de los metales que produce todo el país.
En México el total de la moneda acuñada allí an tes de la revolución alcanzaba a veinticinco millo
nes de pesos al año; después ha caído a diez millcnes. En Santiago de Guatemala la acuñación, que
fue de 428,661 pesos en 181'7 y de 554,564 en 1818, se redujo en 1820 a 351,12'7 pesos. El valor total de la
moneda acuñada en la casa principal, desde 1820 hasta 1825; es de un millón y medio: unos $300,006
anuales. (2).

CAPITULO 15
UNA FAMILIA GUATEMALTECA. ESTADO DEL COMERCIO DE ESCLAVOS. - FIESTA EN

JOVOTENANGO. - NOCIONES POLITICAS DEL PUEBLO.

Jueves, 9 de Junio.-Por ser hoy la octava del Corpus hubo de nuevo grandes festejos y ruidosos
regocijos en toda la ciudad. Fuí con mis amigos a comer en casa de una familia respetabilísima de
apellido Gutié·rrez. La comida fue enteramente española por la calidad y el nómero de platos. Las se·
ñoritas de esta familia eran muy aficionadas a la mlÍsicaj cantaron, acompañándose recíprocamente con
el piano y la gUitarra, y lo hicieron tan bien como lo mejor que yo había oído en aquellos países. Ade·
más, el piano era regular. El padre Ramón Solís, collfesor de la familia, Diputado al Congreso y hombre
que gozaba de mucho aprecio por su talento, era también de los convidados y contribuyó mUcho a ame
mar la reunión, porque cantaba notablemente bien y era un ltlaestro consumado en la guitarra, acom·
pañándose él mismo unas veces con este instrum.ento y otras con el piano o el violoncelo. Los dos hi·
jos podían tener veinte años y eran unos caballeritos de buena instrucción que mostraban muchos
deseos de aprender más.

Paseándose por los corredores, después de comer, me hicieron muchas preguntas pertinentes so·
bre las costumbres inglesas y parecían suspirar por tener la ocasión de ir a Europa. Cualesquiera
que fuesen su suerte y sus esperanzas en su país -y éstas no eran malas por ser de los más ricos del
l~r-, no haeían al pareoer una vida enteramente ajustada a sus propósitos y deseos. Al final de
su casa babía. eomo de costumbre, una tienda que creo atendían por turno. Cierto es que esto no
se considera degradante, porque, como lo he dicho ya, es la única manera que las gentes acaudala·
das tienen de emplear su dinero, con excepción de la agricultura. Al día siguiente visité al Vicepre·
dente D. Mariano Beltranena y éste me presentó a su hermano, que durante cuatro años había sido gOl

bernador de Nicaragua. Habitaba D. Mariano una casa grande en el centro de la ciudad; dos cuartos
los llenaban 10$ archivos del antiguo Gobierno y se estaba buscando en ellos cierto tratado que al fin se
encontró. Era el de Versalles, de fecha 3 de septiE'mbre de 1786, entre la Gran Bretaña y España,
relativo al establecimiento de 1786, entre la Gran Bretaña y España, relativo al establecimiento de
Honduras y a la facultad de cortar palo de Campeche.

La cuestión referente a este tratado surgió de un asunto muy difícil que estaba agitando al Congre·
so. Algunos esclavos pertenecientes a mercaderes de Belize se habían fugado, refugiándose en terri·
torio de Guatemala, por creerse protegidos l)Or un Decreto del Congreso, de fecha 17 de abril de 1824,
que después de dar libertad a todos los e:;clavos en el territorio del país y abolir la futura servidumbre.
"ratifica las cédulas y órdenes del Gobierno español, por las que se dispone que se hacen libres los.
esclavos que de reinos extranjeros pasen a nuestros Estados". Se estaban buscando también otros
documentos, entre otros el tratado con España de 1795; pero el más importante era la Carta .le lIrru·
tia de 1818; y aun cuando aquellos a'l"í'hivos parecían estan tan en orden como suelen tenerlos en
cualquiera otra parte, éste era precisamente el documento que no podían encontrar. Los esclavos en
cuestión se habían amparado a dicho Decreto, a fines de 1824 y a principios de 1825.

(1) Una de las minas de Herrera, la de TabllDco en San Salvador, ha sido posteriormente explotada
con provecho por los señores Benndett de Be lize. Los minerales se van a remitir a Inglaterra por
falta de un aparato de fundición. N. del A.

(2) Véase en el Apéndice la lista de las acuñaciones. N. del .A.
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Con el objeto de recla,marlos, el General Cood envió a Guatemala a un cabalelro de apellido West.
by con notas para el Gobierno en que se ie indicaba la necesidad de devolverlos. El Supremo Poder
Ejecutivo, compuesto en aquel enonces de Valle Cerda y O'Horan, se inclinába a entregar los deser
tores y sometió el asunto al Congreso, recomendando la devolución. Por motivo de la oposición sus.
citada, se pasó el asunto a nna comisión que en su dictamen apoyó el parecer del Ejecutivo. Ha
biendo convenido el Congreso en entregarlos, el partido que opinaba en contrario, fundándose en que
el Decreto violaba uno de los artículos de la Constitución, pidió que se sometiese al Senado, sin cu
ya aprobación no podía tener efecto legal. DeSPués de volver el asunto al Ejecutivo y de ser re
considerado por el Congreso, se perdió por cuatro votos que faltaron para completar los dos tercios re
queridos en el caso.

Es preciso confesar que el asunto fue resuelto Con mucho espíritu de partido y contra los deseos
del Ejecutivo; y para hacer justicia a las autoridades, se debl} decir que las causas ,de un resultado
tan poco satisfactorio tuvieron su origen en la intervención gratnita y perniciosa de un caballero in
glés que estaba viviendo en el país cuando el asunto fue sometido a la Asamblea y aconsejó a uno
o más de sus miembros, en términos resueltos y plausibles, que no accediesen a la devolución solici
tada por el inetndente de BeIi~e. Mr. Hines, el caballero a quien aludo,' no abrigaba ninguna malá in.
tknción; pero todo inglés, cualquiera que sean su categoría o su situación, se cree autori~ado y llama.
do a meterse en política, sin saber el daño Que puede hacer, y ese señor no pudo resistir a la tenta
ciSn. Cuando vio el cari2'; que había tomado el asunto se mostró muy sorprendido y pesaroso de las di·
fiClultades que había causado inconscienteJJlcnte. Al salir yo de 'Guatemala noté que el pobre hombre
estaba muy triste, y murió en Beli~e durante su viaje de regreso a Inglaterra.

Sábado, 11 de Junio. - Estando uno de los señores Aycinena en vísperas de emprender un viaje
a Inglaterra, escribí una carta al General Codd para informarlo de que yo llegaría a Izabal el 20 de
julio y pedirle que me enviara su goleta a fin de que me llevase de allí a Belize, para poder regresar
en uno de los barcos de la temporada que van convoyados; precaución sumamente necesaria según te
nia entendido, a causa de las horribles piralerías que diariamente se cometían en el golfo de la Flori·
da y las islas vecinas.

Domingo, 12. - Pasé la mayor parte del día en Jocotenango, áldea situada a una milla de la ciu
dad. Había regular concurrencia en la fiesta. Después de la función religiosa hubo grandes fuegos ar
tüiciales, cuyo efecto se perdió completamente por el brillo deslumbrante del sol; sin embargo, pare
cían ser valiosos a juzgar por las complicadas armazones, los estallidos y el hUnlo. Había bancos de pie
dra en la Plaza, sombreada no sólo por el gran árbol del centro, sino también por enramadas en dos
de sus costados. Debajo de éstas habían también asientos para la concurrencia que los aprovechaba o
se paseaba por las verdes callejuelas en torno de la Plaza. Habiendo llegado al final de una de éso
tas, conversando con un caballero inglés que había estado en el Perú, Chile, Guayaquil y otras pat
tes de aquellas repúblicas, me divirtieron mucho los informes que me dio.

Habíamos llegado a la orilla de una ancha y ondulante pradera, tachonada aquí y allá de boscajes
de hermosos árboles. Mi compañero me había estado dando detalles sobre el comercio del añil y de la
cochinilla y de los beneficios que repol'ta. Sus observaciones estaban llenas de datos, pero COn mezcla
de disparates, y eran muy incoherentes y desatinados. El mismo no parecía darse cuenta del valor de
sus informes, pero seguía charlando y amontonando observación sobre observación, como si fuesen
piezas de seda o de pana sobre el mostrador de unmercader de paños. Su lengua era tan profusa co
mo retentiva su memoria. Por fin hizo una pausa: "Este es un hombre bastante observador -pensé
y quizás pudiera yo aprovecharlo para mis investigaciones". De suerte que poniéndome a mirarlo con
tanto respeto corno pude, le dije:

-Ya veo que usted ha viajado mucho.
-Si, señor; así es en efecto.
-Presumo que usted habrá tomado notas en BUS ViaJes.
"-¡Notas, señor, notas! _ contestó mirándome con mezcla de lásti~a y perplejidad. - No, señor

no he tomado más que pesos y doblones.

Ya era tiempo de regresar, Al pasar por una de las callejuelas oí el sonido de unas guitarras y tra
té de abrir un postigo en que estaba una marrana vieja con el hocico metido entre dos barrotes. No
pude desalojarla sin emplear mayor severidad de lo que yo deseaba, tan grandes parecían ser su con
fianza y su afición a la sociedad de los hombres. Pasando por el patio del cortijo llegué al sitio de don
de salía la música. El cuarto estaba llen(} de gentes, todas con sus trajes de los días de fiesta. Algu
nas de las mujeres llevaban una falda corta colorada con una orla de espesos vuelos blancos lisos y
tupidos pliegues en torno de las caderas, con un ceñidor blanco. Por lo demás sólo tenían una camisa;
pero como ésta era plegada y muy almidonada, suplía hasta cierto punto el corpiño. Sobre la frente
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llevaban el cabello partido como las madonas; por detrás liargas trenzas apretadas entrelazadas de
diferentes modos en torno de la cabeza. Zapatos de color de rosa, sumamente largos y anchos, sin me
dias, completaban su traje. La mayor parte de las damiselas guatemaltecas: es decir, todas las de las
clases bajas, se visten así; salvo que COn mayor frecuencia andan descalzas y otras veces llevan medias
de seda de las más finas con zapatos de las formas más delicadas. .

Rara vez llevan los hombres más vestidos arriba de la cintura que una camisa. Unos calzones par
dos de gamuza mal curtida, abiertos en las rodillas, completan su traje. Usan sin embargo el cabe
llo partido como las mujeres, o dejan que les cue~gue en tirabuzones cortos como los que parecen ser
el aditamento adecuado para las sienes de un marinero inglés; y siempre lo llevan largo por de
trás, en trenzas que terminan en una o dos coletas conforme a la importancia de la persona, o a la
más comprensible diferencia que hay entre la peluca de un Abogado y la de un alguacil.

Con todas sus ridiculeces (hablo de los naturales del país), creo que 'son unas gentes buenas e inll)fen
sivas. De todos los habitantes de Guatemala, tal vez las tres déciÚlas partes no se pueden considerar
capaces de tener opiniones políticas, o esa noción de la autoridad temporal que hace que el hombre
se interese en el gobierno del país en que vive. Sin embargo, es dable pl.'esumir que las otras siete dé
cimas partes son favorables al sistema independiente, por cuanto ya han obtenido de él el importante
beneficio de la abolición del tributo y de la esclavUud. Cierto es que la humilde parte de la sociedad
a la cual me refiero en particular, se encuentra tan alejada, por la situación local y los sentimientos
intelectuales, del asiento del Gobierno y del resorte moral de los negocios políticos, que apenas le in
teresa la existencia misma del primero y rm'a vez obedece al impulso que se pretenda darle por me
dio de la vibración remota del segundo. Sin embargo, a pesar de que saben poco de presidentes, de
ayuntamientos y congresos, todos conocen a su cura párroco, y como éste es la autoridad más impor
tante con que están prácticamente en contacto, es natural que se guíen por su ejemplo y sigan sus con
sejos. La mayor parte de estos curas son de origen indígena o criollo; antiguamente los mejores car
gos eclesiásticos estaban reservados para los españoles peninsulares. Conforme al nuevo sistema es
tán excluidos de ellos y por esta razón el clero, considerado en conjunto, es favorable a la nueva Cons
titución; y de aquí que el pueblo, en el cual influye mucho, emprendería con júbilo la defensa y res
guardo de la independencia nacional, si el poder supremo lo llamase a hacerlo. Entre las clases medias
y altas de la sociedad, apenas si existen los restos de un partido español, ni siquiera nominal, y
el antiguo partido de Iturbide se ha fundido en el de los independientes.

En otra Parte trazaré un boceto de la revolución de esta República, así como de las desavenien
cias que han seguido turbando su tranquilidad; sin embargo, no puedo prescindir de observar de pa'
so que las últimas no tienen de modo alguno la gravedad que el público británico está dispuesto a atrio
buirles en general. Pude ver que en todas las clases sociales reina un sentimiento de generosidad y
una muy amistosa disposición para con los extranjeros, especialmente los ingleses, a los cuales parecen
considerar como otras tantas facciones animadas de la libertad constitucional. Fue también para mí
muy grato ser testigo de la gran veneración, tantas veces expresada, que las autoridades guatemalte.
cas sienten por Su' Majestad Británica y su Gobierno.

CAPITULO 16

COMIDA EN CASA DEL PRESIDENTE. - VISTA LA ANTIGUA GUATEMALA. - SUS TRES
MONTA:Ñ'AS EXTRAORDINARIAS

Domingo, 19. - Hoy tuve la houra de comer con el Presidente en el Palacio. Los convidados eran
el señor Sosa, Ministro de Relaciones Interiores y Exteriores; el señor Beteta, Ministro de Hacienda;
el General Milla (1) y el señor Isidro Meléndez (2), ambos Senadores prominentes. Eramos en todo seis
personas. La comida fue servida a las dos de la tarde. Rara vez hubo en la mesa, al mismo tiempo, más
de dos o tres fuentes, sirviendo el Presidente en persona los platos, que luego se pasaban a los con·
vidados sucesivamente. Como yo estaba enterado de que podrían tomar como falta· de educación no
tomar siquiera un pedacito de cada cosa, seguí por supuesto la costumbre; pero era tal el número de
manjares que mis fuerzas empezaron a flaquear; sin embargo, no me faltaron por fortuna, porque ha
bría sentido mucho corresponder COn un desaire a tantas demostraciones evidentes de amabilidad y
cortesía. A los postres el Presidente, después de una breve alocución sobre los rápidos progresos de
la independencia del país y la estabilidad que había alcanzado, brindó por los que la habían apoya·
do o favorecido de algún modo, y terminó bebiendo a la salud de Su Majestad Británica y la del pue·
blo inglés. Al dar las gracias expresé el deseo de que Guatemala continuara disfrutando de felicidad
y paz; de que así illomo había sido la última en emanciparse, fuese también la última en perder su inde·

(1) Millar en el texto. N. del T.
(2) Méndez en el texto. N. del T.
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pendencia; y de que no obstante ser la más joven de las nuevas rePúblicas, le fuera dado superar en
honor e importancia a todas sus rivales, del mismo modo que José se había levantado por encima de
sus hermanos.

La conversación giró después sobre la situación céntrica de la República y las consiguientes facili.
dades para comerciar y mantener relaciones no sólo con Jamaica, sino también, por medio de ésta con
el Perú y Chile. Se discutió también acerca de la proyectada navegación por el lago Nicaragua, me.
diante la cual se facilitaría tanto el comercio británico con la China y las Indias Orientales, asi como
sobre otros· asuntos de tanta importancia comercial para la República como para el Imperio de la Gran

.Bretaña. Tuve el placer de oírle decir al Presidente que D. Juan de Mayorga, el Ministro en M~xico,

le había informado del interés que tomé en favor de su país. Dijo que había sabido que en muchas oca
siones yo había defendido la nueva organización de éste, contestando en México a personas que desea
ban que Guatemala siguiese dependiendo de aquella República, y terminó brindando por mí y mani·
festando la esperanza de que yo volviese y me radicara (tal fue su expresión) en el país. Respondí que
no creía merecer estos sentimientos; que nada podía ser para mí más grato que volver para quedar·
me a vivir en el país; pero que habiendo dedicado hasta aquel momento toda mi vida, por humilde que
ésta fuese, a servir a mi patria en mi patria, no podía abrigar la esperanza dé poder~olver como no
fuese con un cargo oficial, siendo igualment~ dudoso que yo tuviese la buena fortUna de obtenerlo. La
conversación tomó después 'i1n giro menos serio, tal vez mucho más interesante p¡¡ra mis lectores si yo
la repitiese; pero me permito decirles que no lo puedo hacer. 'C'onvendrán conmigo en que los momen·
tos que se pasan en el seno de la amistad y del buen humor debieran considerarse siempre como sa
grados, aun estando en compañía de nuestros iguales; pero revelar las confidencias de los superio
res cuando nos dispensan el honor de hacérnoslas, delata algo así como flaqueza de entendimiento y
mal corazón. Sirvieron té y café sin alzar el mantel. Luego pasamos a un cuarto contiguo en que
había una mesa con licores y cigarros y allí estuvimos otra hora en muy amena conversación. Hacia
las· seis de la tarde nos retiramos.

Lunes, 20 de Junio. - A las cinco de la mañana monté en mi caballo con el propósito de ir a visitar
la vieja ciudad de Santiago de Guatemala que ahora llaman la "Antigua". Está situada a unas nueve
leguas al Suroeste de la nueva capital, en dirección del Mar del Sur, y en .ella se reune el Con
greso del Estado. A pesar de haber sufrido frecuentes terremotos, su población ha llegado siempre a
8,000 o 12,000 almas, poco después de cada una de esas calamidades. :&1 canónigo Dighero, que con
sagraba sus trabajos científicos a la apertura de una buena comuni«lación por una carretera a un ca
nal entre la capital y el Pacífico, me refirió que se acordaba del terremoto del 29 de Julio de 1'773, el
que siguió otra sacudida el 2 de diciembre del mismo año. En ninguna de estas ocasi·ones desertó de
la ciudad toda la población, y a la larga se quiso obligarla a salir de ella mediante una real orden,
pero sin efecto. Tampoco abandonó la vieja capital el Cabildo Eclesiástico hasta el año 1779, a pesar
de las advertencias de otros fuertes temblores de tierra en 1775. Los incorregibles, (1) como llaman
con razón .a los habitantes actuales, alcanzan a unos 18,0611 y las casas son pocas y caras. A lo largo
de las primeras cinco millas, saliendo de la ciudad nueva, el camino corre por bonitas laderas cubier
tas de césped; después se ven más árboles; luego se pasa por profundas cañadas y se sube por las fal
(las de barrancas escarpadas que continúan hasta entrar en la Antigua. Al acercarme a ella me impre·
sionó mucho la romántica belleza de la ciudad y del paisaje que la rodea. Intent~é describirlo.

Al Sur y al Este la ciudad está limitada por las tres grandes montañas cónicas de Guatemala, y al
Norte y al Oeste por sierras (2) escabrosas y exuberantes de menor altura, al través de las cuales ser
pentea el camino que conduce a la nueva capital. La más hermosa de las tres grandes montañas se
encuentran al Este; la llaman el volcán de Agua, porque a veces despide agua fría por el lado del Nor·
te. Las otras dos, que están al Sur, también emiten agua, pero como siempre es caliente, esto les
ha valido el nOlllbre de volcanes de Fuego. El agua caliente que sale por su falda del Oriente es
muy medicinal y se llama de Bartolomé Acatenango. Hay una montaña más grande, al Sur de estos
volcanes, llaniada Pacaya, y otra al Oeste Q.ue lleva el nombre de Atitlán. En realidad, las tres mono
tañas más grandes se encuentran muy inmediatametne a la población y sus faldas arranCan en sua·
ves y uniforme pendiente de las mismas calles de la ciudad y están cubiertas de plantaciones de no
pales o cochinillas y de añil casi hasta la mitad de su altura, con jardines exuberantes y grotescos
pueblos de indios esparcidos en ellas. De allí hasta la propia cumbre ostentan árboles muy corpulen·
tos. Las planicies en que están situadas la Antigua Y la Nueva Guatemala tienen una altura de unos
1,800 pies sobre el nivel del mar (3). Las cimas de las montañas, medidas desde el nivel del mar, es-

(1) En castellano en el texto.
(2.) En español en el texto. .
(3 El autor comete aquí un error, pues es bien sabido que estas dos ciudades están situadas a unos

5,000 pies sobre el nivel del mar. N. del T.

43



tán a una legua de altura, o sean 15,000 pies. Por consiguiente se levantan a unos 13,200 desde su bao
se, altura que sin embargo de estar a menos de 2,5~7 pies del límite inferior de las nieves perpetuas, es
de 1,000 a 3,00.0 pies superior (contando desde su base) a al de todas las montañas de Norte y Sur AmÉ-
rica. Voy a demostrarles. (~). .

La montaña más alta y la más cercana a la ciudad de México es la de Ajusco, en direción del Sur;
su mayor altura es de 12,052 pies; pero situada COmo está en el lindero de una antiplanicie que tiene
7,470 pies de elevación, su verdadera altura, medida desde la base hasta la cumbre, es solament,e de
4,582 pies. Ajusco, mirada a una distancia de diez leguas desde la ciudad de México, ofrece una vista
magnífica. j Cuál no sería por lo tanto la impresión que me causaron las montañas de la Antigua,
cuyas bases arrancan del final de las calles de la ciudad hasta llegar a una altura tres veces igual al
de Ajusco, y que por su relativa elevación sobre el nivel del mar y encontrarse en una latitud más cálida,
están cubiertas de vegetación perpetua hasta las cumbres!, El Chimborazo, el pico más alto de los Andes
en la América del Sur está a 21,447 pies; pero descansa en una planicie de 9,514 sobre el nivel del mar;
de modo que su verdadera altura desde la base es tan sólo de 11,927 pies de los cuales 2~700 están cu·
biertos de nieve.

Los dos más altos de las montañas mexicanas, el Popocatépetl y el I:xtacxíhuatl, presentan un aspecto
grandioso y aterrador, con sus cumbres cubiertas de nieve, cuando se les contempla de lejos. La más
alta, que tiene 17,710 pies sobre el nivel del mar. mide desde la base hasta la cúspide unos 10,000, en
tanto que los tres volcanes indestructibles de Guatemala (es extraordinario que no tengan nombres y
tal vez los de Sidrach, Misach y Abdénago (1) podrían convenirles), alcanzan a 13,.000 pies, como se
ha visto. Es probable que en el mundo entero no exista un cono tan perfecto como el del Volcán del Agua,
uno de los tres de que se trata; y aun cuando no es de una grandiosidad aterradora como las ot1'as mon
tañas de aquellas regiones, posee una belleza superlativa y provoca sensaciones de asombro y deleite.

CAPITULO 17

DESCRIPCION DE LA ANTIGUA GUATEMALA.

Por amable intervención de Mr. Bailey, obtuve Una orden dirigida al mayordomo que habitaba el cas
tillo del marqués de Aycinena para que me diese alOjamiento. La aproveché de buena gana, porque, co
mo lo he dicho ya, las casas eran sumamente caras y no había nada parecido a una posada. Suce·
dió que D~ Maria, la hija de mi hospedadora, se había trasladado a aquel bellísimo lugar con ánimo de
pasar algunos días, como solía hacerlo todos los años, con una señora llamada D~ Juanita de Quiñó·
nez, perteneciente a una de las familias más respetables y puedo añadir que más numerosas de la
ciudad. Era D~ Juanita una mujer pequeña y agradable que podía tener unos veinticinoo años. Su ma·
rido, de edad mucho más avanzada, era Médico y se encontraba a la sazón en la capital con sus dos
niños mayores. Doña Juanita había tenido nueve o diez hijos, todos muy bonitos y simpáticos, pero de
colores tan variantes como un manojo de guisantes de olor. Al andar por la ciudad vi a dos o tres
de ellos acurrucados en el alto antepecho de una ventana y entretenidos con sus juguetes. Asomaron
las caritas a la reja de hierro y me detuve para verlos; su belleza y su inocencia me habían traído;
pero después de mirarlos un instante seguí mi camino.

Después de instalarme en casa del marqués, me fuí a recorrer la ciudad y pregunté, por la morada
de D~ Juanita, sin saber que era la misma en la cual me habían llamado los niños la atención. Al cabo
de algunas indagaciones, entré por fin en la residencia de unos parientes suyos que vivían casi en
frente de ella y me presentaron a las tres primas de D~ Juanita, qiuenes, según supe más tarde, eran
las beldades de la Antigua. Mi visita a esta población era totalmente inesperada; pero D~ Juanita,
con una hospitalidad que no pude menos de agradecer y por desgracia se encuent1;a con demasiada
frecuencia en razón inversa de la civilización, me invitó a ser su huésped durante mi estada en la ciu·
dad. Aceptí su amable ofrecimiento. quedándome a dormir en el castillo donde habían depositado mi
ropa de cama y mi equipaje. Los tres días siguientes los empleé en visitar las ruinas de aquel lugar
encantador. En mis excursiones me acompañaba por lo general parte de la familia, especialmente los
bonitos niños que al principio me llamal'on tanto la atención. Había una chiquilla dé ocho años que no
obstante ser dos de sus hermanas unas trigueñas completas, al igual de su madre, era rubia como un
ángel y puedo añadir que casi tan linda como él. Era :de inteligencia vivaz y yo solía divertirla con for
jadas histol'ias de gigantes, ballenas, enanos, magos y otros disparates que rara vez dejan de provo·
cal' la admiración de los niños de su edad y de cualquiera otra; pero me chocó oirla usar siempre como
interjección de sorpresa el nombre de nuestro Redentor, que pronunciaba en tono gutural: ¡Jesús! Es

(1) Toda la demostración siguiente está fundada en el error inicial acerca de la altura de las ciuda
des de la Antigua y la Nueva Guatemala. N. del T.
Personajes de la Historia Sagrada. N. del T.
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lamentable que reine esta costumbre irreverente entre los suramericanos; porque no obstante no caber
duda de que la expresión se usa inocentemente, como estoy seguro de que lo era en el caso de que se
trata, a los extranjeros les da la idea de que son ligeros tocante a los asuntos religiosos, COsa que
están lejos de querer manifestar, y por consiguiente no debe hacérseles ese cargo de modo general.

En una de mis excursiones por la ciudad visité los principales puntos que habían sufrido con los
terremotos. Al Sur están las ruinas del inmenso convento del Colegio de Cristo. El pórtico y un peda
zo de pared lateral, que parece recién fabricado por el aspecto de frescura que tiene la mampostería,
es todo lo que "queda para marcar el lugar donde estuvo. Todo el resto del terreno que abarcaba se
convirtió en un gran cementerio en que quedaron sepultadas cerca de doscientas personas bajo las
ruinas, que ahora apenas pueden distinguirse entre las tupidas hierbas que las sobrepasan. Lo cier.
to es que toda la ciudad presenta un panorama espléndido de poética ruina..

No hubo en ella menos de cincuentao o sesenta iglesias. La mirada inquisidora puede descubrir too
davía sus ligeros vestigios en algunos sitios; en otros se yerguen columnas aisladas, como grandes
fantasmas en medio de lúgubres boscajes. Subí a caballo con una gran comitiva por la falda del volcán
de Agua, hasta una media milla de altura, y desde' allí pude abarcar mejor el paisaje de. la parte bao
ja. Hice muchas preguntas a mis compañeros, pero me fue sumamente difícil obtener los iítformes
más sencillos. La razón es obvia. Nacieron y se criaron en la ciudad y por consiguiente no saben nada
de ella, como el cockney (1) que de muchacho hace su aprendizaje en la cima de Luctgate·hill y se
establece después allí de por vida, no entra nunca en la iglesia de San Pablo, en tanto que el natural
del Yorkshire, que sólo hace una visita de dos días a Londres, sube hasta la cúspide de la cúpula, va a
conocer la abadía de Westminster y los leones de la Torre por añadidura.

Obligado por lo tanto a atenerme a mis personales observaciones, creo que la ciudad ocupaba una
extensiÓn de terreno tan grande como el que forma actualmente el asiento de México y más o menos
el doble del de la nueva capital de Guatemala. Las casas eran de dos pisos y tenían encima de las puer·
tas y ventanas frisos primorosamente esculpidos; pero los edificios posteriores, fabricados conforme a lo
!que presc1Übe la ley, no pasan de diez y ocho piel de altura y son de un solo piso, lo mismo que los
de la ciudad nueva. Habiendo desaparecido el miedo a los terremotos (hace veinticinco años que ocu·
rrió el último), están edificando casas por todas part~s sin cuidarse para nada de la comodidaa. ni del
ornato. En realidad, hay tan pocos casas q.ue dos o tres familais se ven obligadas a vivir en la misma;
y como los habitantes de la Nueva (2) slIelen venir a recrearse con el c¡unbio de aires, los alojami~n·

tos para la temporada se consiguen más bien por amor que por dinero. Este era el caso en aquella
ocasión y la ciudad estaba repleta de gente. Además de los que habían venido por motivos de salud,
estaban los que sólo perseguían la diversión: porque aparte del reconocido buen clima del lugar, los ca
minos que unen a las dos ciudades, aunque intransitables para los carruajes, no· lo son tanto como
para impedir totalmente el paso de pel'sonas enfermas. Los vecinos se ocupan en el cultivo de la cochi·
nilla y otros trabajos agrícolas. Sin entrar a enumerar las ruinas de todos los templos que ornaban
la ciudad, mencionaré las pocas que pude observar.

Al Oriente e inmediatas a la falda del volcán de Agua están las ruinas de la Escuela, Santa Ana, el
Calvario, San Cristóbal, San Juan Cascón, San Pedro Budlán, Santa Maria y San Bartolomé. Al Oes

te se alza solitario y casi en perfecto estado, comO si acabro:a de ser erigido, el arco soberbio del coro
de Santo Domingo. (3). Los conventos de San Jerónimo y San Sebastiáu, situados al Norte, fueron
los que sufrieron menos; pero el total de las iglesias que ahora están en uso para fines religiosos no
pasa de siete u ocho. El clima lo encontré muy parecido al de la ciudad nueva. El termómetro marca,
por término medio, 75Q en el día y 63Q en la noche, Y durante el verano unos diez grados más de ca·
101'. El mayordomo del castillo del marqués tenía un terrenito cerrado con tapias cerca de su ca!>ita, y
habiéndolo visto una mañana muy atareado, me acerqué para ver lo que hacía. Estaba sembrando no
pales de cochinilla. Para los que ignoran la mane ra de hacerlo, puede ser útil decir que la operación
difiere de cualquiera otra manera de sembrar.

El nopal es una planta de escaso tronco, perO que se expande en hojas anchas y gruesas, más o me
nos espinosas, según la clase. Para cada planta se siembrau una o dos de estas hojas, dejando una es
pacio de dos o tres pies cuadrados entre una y otra mata, y se le inocula la cochinilla, siendo apeo
nas necesario decir que ésta es un insecto. Es lo mismo que si se tomara el añublo de un manzano o de
cualquiera otra de las plantas comunes, para frotar con él otro árbol sano, lo que traería como conse·
cuencia que éste, inoculado de se modo, se cubriL'ía de tizón. Una pequeña cantidad de los insectos

(l) Hijo del pueblo bajo de Londres.
(2) En español en el texto.
(3) De la Recolección. Nota de la Dirección.
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filO que se trata basta para cada planta, la cual, a medida que crecen sus hojas, 'Se cubren con seguri.
dad de valiosos parásitos. Cuando la planta está enteramente saturada, se raspa con gran cuidado
la cochinilla. Las plantas no valen mucho el primer año; pero de las preguntas que hice al mayor.
domo sobre la producción, resulta que a partir del segundo se puede calcular que de cada planta se
saca un beneficio de un dólar a dólar y medio. El índigo se describe como una substancia de color azul
obscuro, qüe contiene alrededor de un cincuenta por ciento' de materia colorante. El análisis del índigo
-dice Brande en su "Manual de Química", página 49, en que se propone averiguar la proporción de
materia colorante-, que varía mucho en los divers os ejemplares, puede hacerse mediante la acción su.
ceslva del agua, del alcohol y del ácido muirático. Cien partes de índigo de Guatemala, sometidas a es·
te tratamiento, dieron la siguiente proporción: doce de agua, treinta de alcohol, diez de ácido muriá
tico y ~arenta y ocho de residuo de índigo puro. Este análisis parece probar que el índigo de Guatema·
la es superior al de cualquier otro país.

Miércoles, 23 de Junio. - Visité a D. Juan de Barrundia, Jefe Político del Estado. (1). Acertó a ser
el día de su santo, o de su natalicio, como diriamos en Inglaterra; porque en aquellos países acoso
tumbran poner a las gentes el nGmbre del santo del día en que nacen. Todas las autoridades y los ve·
cinos más respetables habían ido a presentarle sus respetos. Estuve con él una media hora, durante
la cual la conversación giró principalmente sobre la organización política del país y el sistema federal
adoptado. Se me había dicho, y acontecimientos posteriores probaron la verdad de esta aserción, que
D. Juan no era tan afecto al sistema federal como hubiese sido de desear para la tranquilidad de
la República. Como casi todos los diturbios ocurridos después en Guatemala han nacido de la tenden·
cia a combatir la autoridad del Gobierno federal, puede ser que valga la pena esbozar ligeramente
para mis lectores los principios conforme a los cuales está establecida la Federación. Este mismo esbo·
zo probará, según entiendo y sin dejar lugar a duda, que cuando sea posible calmar estos ligeros
sentimentos de discordia, el poder del Gobierno quedará asentado> sobre una base firme y estable.

CAPITULO 18

GOBIERNO Y CONSTITUCION DE LA FEDERACION. - ORIGEN Y PROGRESO DE LA REVOLU·
CION. - RELACIONES EXTERIORES E INTERIORES.

El actual gobierno poliiico de Guatemala, lo mismo que los de las otras Repúbilcas del Hermisferio
Occidental, se funda más o menos en los principios de la Constitución de los Estados Unidos del Norte,
Es una República federal representativa. El Poder Legislativo de la Nación reside en el Congreso fede·
ral, compuesto de Representantes elegidos por el pueblo, y le corresponde hacer las leyes que interesan
directamente a toda la República, así como la ordenanza general del Ejército Nacional: fijar los gastos de
la administración general: declarar la guerra o hacer la paz: emitir y arreglar las leyes comerciales y de·
terminar el sistema monetario. Un Senado, compuesto de los Senadores popularmente electos por cada
uno de los Estados, sanciona las leyes y aconseja al Poder Ejecutivo en los asuntos de importancia. Tie
ne también la facu1l:ad de proponer para el nombramiento de los a1l:0s funcionarios de la Federación y
vigila su conducta. El Presidente, electo por el pueblo, está investido del Poder Ejecutivo: cuida de que
se observen las leyes: entabla, consultando al Sena do, negociaciones y celebra tratados con las potencias
extranjeras: dirigel a fuerza armada y nombra los funcionarios federales. Un Vicepresidente también elec·
to popularmente, hace las veces del Presidente en los casos que señala la ley. Una Corte Suprema de
.Justicia, compuesta de individuos igualmente electos por el pueblo, conoce en úll:ima instancia de los asun·
tos que expresa la Constitución y originalmente en las causas civiles del Presidente, los Senadores, Mi
nistros diplomtáicos acredUados en el extranjero, Secretarios de Estado y otros altos funcionarios. La Re
pública federal se compone de cinco Estados soberanos e independientes, (1) que son: Guatemala, Hon
durlls, Sonsonate, (2) Nicaragua y Costa Rica. Cada uno de ellos tiene:

lQ-Una Asamblea de Diputados electa popularmente, que dicta leyes, ordenanzas y reglamentos:
determina los gastos de su adminisiración: decreta impuestos y fija el número de la fuerza armada, de
acuerdo con el Congreso federal:

2Q-Un consejo representativo nombrado por el pueblo, que concede o deniega su sanción a las leyes:
aconseja al Poder Ejecutivo y le propone para el nombramiento de los altos funcionarios:

3Q-Un jefe electo popularmente que ejecuta las leyes, nombra los empleados públicos y dispone de
la fuerza armada:

(1)

(2)

Debiera decir Jefe del Estado. El cargo de Jefe Político, a más de ser inferior en categoria, no
era electivo. N. del T.
Los Estados de la República Federal de Centro América no eran ni podían ser osoberanos; y lo que
a este respecto dice la constitución federal en su artículo 19, es que cada uno de ellos era "libre e
independiente en su gobierno y administración interior", y no podía ser de otro modo. N. del T.
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·4~-Un Jefe Político. (1) o Vicejefe. nombrado por el pueblo. que actúa en los casos previstos por

la ley;

5\l-Una corte superior de jusiicia nombrada popularmente. que es el tribunal de última instancia.

Por lo que antecede se podrá ver que hay completa uniformidad. no sólo entre los gobiernos polí.
ticos de los diversos Estados. sino también entre cada uno de estos gobiernos y el sistema general de la
Federación. de la que desde luego son un componen te y una copia. ¿Hasta dónde conviene en la práctica
esta clase 4e organización política? Es bastante difícil decir. Siendo así que el Congreso federal tiene
su asiento en la capital de la nación. el del Estado de Guatemala tiene que reunirse en la Antigua. La
autoridad del Presidente de la Federación y la del Jefe del Estado están tan cerca la una de la otra. que
es difícil definirlos.

"Non bene conveniunt. noc in una sede morantur. Majestas et .. :· Majestasl

Esta circunstancia ha motivado en México algunas desavenencias entre dos autoridades colocadas en
situaci6n ·semeajnte. y era la verdadera causa de la frialdad política que a la saZÓn existía entre las de la
misma clase en la República entral. Antes de referirme con mayor particularidad a los disturbios civi"
les que han sido por desgracia la consecuencia de haber atizado esa discordia y los que han impedido que
el Gobierno británico haya entrado en relaciones con aquella República tan favorecido. y mientras me en.
cuentro sentado en compañía del refractario Don Juan. Presidente del Estado de Guatemala. voy a cau.
sar a mis lectores una molestia poniendo ante sus ojos los siguientes y breves datos sobre la revolución
de la República en genera,l. que ha conducido a su independencia y a su actual sistema de gobierno. Así
podrá verse cuáles son las fuentes de donde proceden las autoridades actuales y juzgar de las probabi·
lidades de su consistencia y feurza en último término.

Los primeros síntomas en favor de la independencia se manifestaron durante la invasión de España
por los franceses. En aquel entonces las ideas revolucionarias empezaron a ser discutidas y a gana\!: te·
rreno. En 18l!. 1812 Y 1813 hubo ciertos movimientos más positivos. favorables a la independencia. en
los cuales la provincia de San Salvador tomó la iniciativa. Sin embargo. no ocurrió nada importante hasta
1820. año en que habiendlJ sido restablecida la constitución española. se promulgó en Guatemala en ju·
lio del mi!¡mo año.

El 15 de septiembre de 1821. a instigación de varias provincias. especialmente la de San Salvador. e
inducido después por la circunstancia de haberse emancipado hiapa sobre la base del plan de Iguala. el
gobernante español formó una junta compuesta de todas las autoridades para deliberar sobre las medio
das que debían tomarse. Habiéndose declarado esta junta. por gran mayoría. en favor de la separación
total de la madre patria. publicó una Acta General de Independencia. En seguida surgieron dos partidos:
uno favorable a la independencia absoluta de México y de España. así como a una unión federal de los Es
tados guatemaltecos: el otro se inclinaba al plan de Iguala que. como es bien sabido. proponía el estable
cimiento de una monarquía y ofreció el trono a los Borbones.

El partido español. teniendo que escoger entre dificultades. optó por un término medio. abogando
por el plan de Iguala. León. capital de Nicaragua y Comayagua. la de Honduras. se declararon también
en favor de la misma forma de gobierno: pero la mayoría de las ciudades y pueplos de estas provincias
proclamaron su adhesión al Acta General de Independencia formulada por la junta. El gobierno supremo
se puso en manos de una junta privisional. bajo el sistema independiente o federal. hasta que el Congre
so que estaba convo~ado al efecto estableciese una forma de gobierno más regular. Tal era el estado de
cosas el 19 de octubre de 1821. fecha en que Iturbide lanzó su primer manifiesto a los guatemaltecos. en
que después de felicitarlos por su independencia pro curaba persuadidos de que para apoyar tan saludable
medida había enviado 81 Guatemala un ejército numeroso y bien equipado. Los independientes no juzga.
ron este acto tan benévolamente como l:turbide; pero los del partido español aclamaron a éste como a
su protector. y desde entonces. en vez de servirles. (2) como los habían llamado antes tomaron el nombre
de imperialistas.

El jefe de este partido. a la vez presidente de la junta y Jefe Político. era Filísola. el cual había sido
uno de los promotores principales del plan de Iguala. Este individuo fue el que mostró mayor empeño. el 30
de noviembre de 1821. en hacer circular el susodicho manifiesto de Iiurbide en las provincias. A este
documento añadió ofro firmado por él. indicándole al pueblo que no tenía más alternativa que unirse a

:1) El autor confunde el cargo de Vicejefe del Esta do con el de Jefe político. El Vicejefe era de elec·ción
popular y de derecho Presidente del Consejo representativo; los Jefes Poltíicos los nombrab~ e~ Po
der Ejecutivo y sus funciones eran semejantes a las de los actuales Gobernadores de provmcIa en
Costa Rica. N. del T.

:2) En español en el texto.
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México o sostener una guerra con este paí:;, cuyas tropas ya venían marchando. Antes de que iranscu
rriese el tiempo necesario para averiguar la opinión de las diferentes poblaciones, él y sus partidos, que
votó en favor de la unión de Guatemala a México, la proclamaron el 5 de eneso de 1822. La provincia de
Chiquimula intentó separarse in.mediatamente. Cos ta Rica y Granada-la última forma parie de la pro
vincia de Nicaragua-- eran tambión adversas a la \l.nión, y la total separación de San Salvador fue pro·
clamada en el acta del 11 de enero de 1822.

Enire tanto fue disuelta la junta provisional de Guatemala. Filísola marchó con sus tropas contra
San Salvador, saliendo completamente derrotado en el ·combate del 3 de julio. El pueblo de esa provincia
lo volvió a Guatemala cuando se recibieron allí las primeras noticias de la revolución contra !turbide.
convino en que se convoca·ra el Congreso como 10 he bía establecido el Acta de Independencia. Así se
hizo por otra del 29 de marzo, y el 2 de julio dicho Congreso decretó que las tropas mexicanas debían
evacuar el territorio guatemalteco. Al pasar éstas por la capital de la provincia de Chiapas, de la que
Filisola era Comandante, surgieron algunas dificulta des. Insistió éste en que la provincia se sepal'ase de
la Federación guatemalteca, alegando que perteneCÍa al Gobierno de México; y mientras Chiapas parecía
aceptar en silencio este arreglo, Filísola continuó su marcha dejando allí un destacamento de su división
al mando del Coronel Codallos. que fue expul'sado después por las fuerzas militares unidas de Tuxtla
y Comitán.

A pesar de que los mexicanos hacen figurar actualmente a Chiapas en la lista de las provincias de su
Federación y de no estar incluída en la de Guatemala, es lo cierto que desde el tiempo a que me refiero,
el asunio se ha considerado como muy discutible y todavía van y vienen notas de carácter amistoso entre
las dos Repúblicas, acerca del derecho de propiedad sobre ese territorio.

Como los disturbios ocurridos en San Salvador Se calmaron con la deposición de Iturbide, terminan.
do después, gracias a un acuerdo amistoso con el Gobierno de la capital, no es necesario relatar sus porme·
nores. Hubo también algunas escaramuzas en Nicaragua, pero no requieren comen·tarios por falta de in·
terés. (1)

Rotas por la deposición de Iturbide las barreras que se oponían al establecimiento de un gobierno fe·
deral, el antiguo partido español, que fue después el impel'ialista se desconcertó y alarmó demasiado para'
seguir dando rienda suelta a sus opiniones. Por 10 tanto. el 24 de junio del mismo año fue declarada la
independencia por la Asamblea Constituyente y el 17 de diciembre se publicaron las bases de la consti
tución. Entretanto se había establecido un Supremo Poder Ejecutivo electo por la Asamblea y la nación
iomó el nombre de Provincias Unidas del Centro de América.

Desde aquel entonces empezó Guatemala a actuar como Estado libre y soberano. El 9 de junio de
1824 su independencia fue reconocida por Colombia,; el 3 de agosto su legación fue debidamente redbida
por los Estados Unidos de Norte-América; el 20 de agosto México le otorgó su reconocimiento y el 3 de
septiembre recibió a su embajador; el 6 del mismo mes la instalación del Congreso de Costa Rica vino
a completar el silitema de federación: el 15 se instaló el Congreso federal; el 22 de noviembre firmaron los
Diputados la Constitución, y el 6 de diciembre el Congl'eso aprobó el empréstito de los señores Barclay
and Co., por valor de '7.142,047 pesos; pero, como es bien sabido, este empréslito, por motivo de la gran
crisis monetaria ocurrida en nuestro país, nunca fue cubielto, salvo en muy pequeña parle. Si se hubiese
logrado que lo fuese el Gobierno se habría fortalecido y los efectos perniciosos de las últimas disensiones
se hubieran evitado muy probablemente. Tal como están las cosas y según puede verse ahora han sido
sofocadas por la mano del Gobierno sin el auxilio pecuniario que había contratado y tenía el derecho
de esperar. Es problemático que ninguno de los viejos gobiernos europeos hubies~ podido mantener su
dignidad y su poder después de semejante decepción.

En el año de 1825 se registra,ron también las siguientes circunstancias que abonan asimismo el honor
y la estabilidad de la República:

El 25 de febrero llegó el Cónsul de los Estados Unidos y le fue otorgado su exequátur; el 15 de IDéll'
zo (2) se firmó un tratado de alianza ofesiva y defen siva con Colombia; ellO de abril las autoridades púbE
cas juraron la Constitución: el 21 del mismo mes se eíectuó la ceremOllia de la toma de posesión del Presi.
dente (esto fue el mismo día de mi salida de México), y el 23 de julio arribó a Izabal Mr. O'Reilley, el mis
mo domingo en que llegué a la costa para embarcarme con rumbo a la Gran Bretaña. (3)

(1)

(2)

(3)

El autor no hace referencia al conflicto interno ocurrido en Costa Rica en la misma épooa, que termi
nó el 6 de abril de 1823 con el combate de Ochomogo entre imperialistas y republicanos y la victoria
de los últimos. N. del T.

El texto dlCe 25 de marzo por error, N, del T.
Hacia el mismo tiempo llegó también un ministro de los Estados Unidos, pero murió a consecuencia
del clima antes de llegar a la capital. N, del A.
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Sin ninguna pedantería o afectación. confío en que estos comentarioS no serán considerados como
fuera de lugar. Siempre he hablado libremente en favor de la estabilidad de la federación de la Repúbli.
ca Central. y el público británico podrá juzgar por la anterior y sencilla exposición de los hechos. si he
tenido o no motivos para hacedo así. No puedo prEtender decir lo que sucedió respecto de los sentimien.
tos de Don Juan Ba:rrundia. el Jefe Político. después de que me despedí de él en aquella ocasión: pero es
toy tal vez autorizado para juzgar de este modo favorable el aspecto general de las cosas. Lo cierto es
que el jefe manifestó los mejores deseos en favor de un acuerdo amistoso con el Gobierno británico y 10 hi
%'O con mucha cortesía y amabilidad para mí. ÚDica .manera práctica que tenía de mostrar sus sentimien
:tos. Y por el tenor de la conversación que después tuve con el Presidente de III República. en que éste
pareció sonreír ante la probabilidad de que entre ellos pudiese ocurrir algún acto abiertamente hostil, creí
justo llegar a la conclusión de que la República de Guatemala se encontraba probablemente. en aquel en
tonces. en debido estado de que la Gran Bretaña reconociese inmediatamente su independencia.

CAPITULO 19

ALEGRES FIESTAS FAMILIARES

Al regresar para comer con doña Juanita encol! tré la casa llena de gente. Era tambiéh el día de su
DataUcio. En la sala principal habían colocado una gran mesa y nos sentamos a ella más de treinta per
sonas. Resultó una de las mejores comidas españatas a que asistí en aquellos países. Presidía la mesa
don J. Montúfa:r. Diputado por la Antigua al Congreso federal para quien llevaba yo cartas de presenta
ción. además de haberle conocido íntimamente en México. Se pronunciaron muchos brindis en honor de
Su Majestad 'Británica y del pueblo inglés. COn tanto placer y regocijo que no juzgarlos sinceros equivaldría
a ceer -y esto me resulta imposible- que los guatelmaltecos son los seres más falsos del mundo.

Después de comer. toda la concurrencia se fue a ver los festejos que se celebraban en la ciudad en
honor del natalicio del Jefe Político. Grupos de veciuc;ls bailaban en la calle y en medio de las descargas
de los fuegos artificiales se oía la voz metálica de la trompeta guerrera. que se mezclaba con el pacifico ta
ñido de la guitarra. Las iluminaciones contribuían a la brillantez del espectáculo: la noche estaba her·
mosa y tranquila: no se sentía un soplo de aire: las corpulentas arboledas qUé rodeaban la romántica ciu
dad con sus valles de un verde sempiterno se veían tan inmóviles como las montañas en que crecen. La
luna aparecía en el centro del dosel azul del cielo sin nubes. y los objetos alumbrados por ella DO pro·
yectaban ninguna sombra perceptible: estaba suspendida en su cúpula aérea como una lámpara sinumbra
(1) sobre el teatro de los festejos. Yo me había separado de mis comp~eros para meditar sobre el bellí·
simo espectáculo. El lejano murmullo de la vida hacía un extraño contraste con la calma solemne de las
tumbas ignotas holladas por mí. Cada paso parecía ser una advertenci& de muerte: porque el suelo tenía
ecos y el polvo estaba impregnado de los restos mortales de los que fueron sepultados en plena vida. Dos
veces. en el término de medio siglo. los habitantes de aquel bellísimo y pavoroso lugar habían sido aplas
tados en medio de sus gaces. tronchados de sus tallos como flores. y. salvo sus parientes que aún vivían. na·
~e parecía recordar su infortuna.

De nuevo había entrado en la ciudad. La plaza estaba todavía atestada de los qU.e impulsados por la
alegria. la indolencia o la curiosidad habían venido a ,presenciar los festejos. Los fuegos artificiales no
estaban agotados. los faroles brillaban aún y la muchedumbre era todavía compacta. Dos de los cos
tados opuestos de la plaza estaban ocupados. el uno por las casas consistoriales y las oficinas públicas. y
el otro por una iglesia: los dos restantes por almacE nes de comercio y tiendas de víveres. formando el
eonjunto un resumen de la Iglesia. el Estado. el cOmereio y la agricultura. Al propio tiempo que estos
floreeientes economistas políticos dicen que el pue blo ha de ser feliz. y aún euando no lo digan. resulta
que lo es algunas veces sin ellos. Las gentes reunidas en aquella ocasión parecían estaT tan alegres y
despreocupadas como si nunca hubiesen meditado sobre tales asuntos. Las transiciones de la inquietud
a la frivolidad. de la zozobra a la indifereneia son tan rápidas e imperceptibles. especialmente en el V\tIgo.
que todo gobierno tiene la obligación de haeer lo po .ible' porque el público se divierta. Los privilegios
para el establecimiento de las ferias en Inglaterra tu vieron esto como principal objeto: y el mantenimien
to de derechos semejantes en favor de las clases hajas en las Repúblicas de la América del Sur. es quizás
una de las principales causas de que hayan permanecido fieles a todas las dinastías a las cuales han es
tado sujetas.

Cuando iba pasando por la larga calle que eondu cía a la casa de doña Juanita. encontré una música
compuesta de tres guitarras. un violín y un contrabajo. Como el baile de la plaza se estaba enfriando an
daba en busca de alguna reunión particular donde pu diera emplearse. Al enirar por el zaguán del patio
iropecé con un carruaje. No tenia caballos y era el IÍnico que había. no sólo en mi camino. sino también
en toda la ciudad. según creo. ¿Por qué estaba allí'l No lo sé. Era muy ancho, muy grande y ocupaba'

(1) En latín en el texto.
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casi todo el zaguán. Me enteré de que allí se enC01¡ traba constantemente y parecía estar siempre listo pa
ra salir: pero a semejanza de una valiosa y magnífica obra de ebanistería que diese prestigio y honra a su
dueño, se había convertido en un objeto estacionario, quedándose en su puesto para mantener la dignidad
del e'stablecimiento.

El gran salón presentaba un espectáculo muy ani mado al pentrar yo en él. Las cornucopias de las pa·
redes estaban alumbradas con iantas velas como pod ian soportar y éstas no bajaban de una docena. Ha·
bían sacado la's dos camas que estaban en la sala: los sirvientes se veían muy afanados y, como de costum
bre, gentes de las clases populares más pobres se agrupaban en la espaciosa puerta. La concurrencia,
que ya llegaba a cuarenta personas, estaba en gran paríe mejor trajeada que a la hora de la comida, espe
cialmente las señoritas, cuya animación traducía un placer más bien en cierne, pero que rara vez res~llta

tan grande como el que se tenían la esperanza de disfrutar. Era evidente que se trataba de los prepara
fivos de un baile: y creo que son pocas las señoritas que al regreso de una fiesta de esa clase se sientan tan
felices como a la ida. En la concurrencia vi a las freE primas de mi hospedadora, a quienes había visitado
por equivocación. Salvo dos o tres excepciones, era,¡¡ indudablemente las beldades del baile. Una de ellas
tenía al parecer dos pretendientes, tan celosos ambos en sus cortejos que la pobre chica estaba enteramen
te azorada: de suerfe que en vez de bailar ml1Y agJ:l?dablemente toda la noche, como lo esperaba, no lo
hizo con ninguno de los dos para no ofenderlos: pero se afectó tanio con su situación, de verdad o de pro
pósito, que tuvo que acostarse, haciéndolo muy cómo damente en una de las camas del cuarto siguienfe.
Como enire los dos aposentos no había más que un marco de puerta la acompañaban constanemente sus pre
tendienies, 105 cuales le llevaron helados y las demás cosas que el caso requería. Sus amiguitas parecían
sentir mucho la situación en que se encontraba y p~ ra ser justo diré que a. menudo las vi mirándola con
ansiedad por si podían prestade algún auxilio. Unél de ellas. no fan bien dotada como las otras en cuanto
él personales atractivos, pa:recía ser la más juiciosa de todas: tenía también un ,carácter muy solícito: por
que habiéndose sentado en el e:~l:remo del escaño que estaba cerca del marco de puerta, se quedó con
los ojos clavados en el lecho de su infortunada compañera. ¡Qué amable es la compasión!

Ya fuese porque se apiadam ele sus amigas o de sus enamorados, lo cierto es que la bella doliente re·
levó a las primeras de su vigilancia y a los segundos de sus cuidados anies de que terminase el baile. En
tró en el salón con semblanie alborozado y, lanza'lIdo de soslayo una larga mirada de consuelo a uno de sus
novios, rodeó con el brazo el talle del oíro, deslizándose con gracia a los compases del vals. .Aquello era
para mí un gran acertijo. Había es:!ado verdaderamente indispuesta y ya estaba del todo bien; su desdi·
cha se había trocado en felicidad: sus dos amantes, celosos ambos, se veían ahora conientos. Me senté al
lado del que parecía menos favorecido, y eslimulado por la curiosidad pl'ocuré crientar la conversaCl0n
hacia el asul1:fo de los a,fedos de la señorita; (1) pero no pude sacarle nada que me diese la clave del
enigma.

~Siempre la he querido mucho-me dijo-y mi deseo ha sido verla casada con un hombre de bien (2).
Luego añadió en :l:on,o muy bajo y cOl1fedencial:

-El señol: con quien baila es un frClcmasón.

-¡Cómo así!-le eoniasié.-¿Y po!: eso no es un hombre honrado?

Confrajo los labios hacia arriba como 'si hubiese dicho más de la cuenta, sacudió la ceniza ele su ciga.
rro con el dedo meñique de la mano en que lo fenía, y después de darle dos chupadas murmuró:

-¿Quién sabe?-(3)

Esta expresión no suele tomarse en su sentido literal, sino en el de "No sé": y como Un v!a)ero :rara
vez encuentra en sus andanzas una persona capaz de daLle los informes que le interesan, de cada diez pre.
guntas que hace. r..ueve l'ecíben por respuesta un ¿quién sabe? (4) Sin embargo, algunas veces lo usan para
expresar una duda, cuyo iamaño se mide por el del encogimiento de hombros del que responde y el fiem
po que se queda en esta posición: además, la cabeza de éste se inclinilJ de un lado y su mil'ada se dirige
oblicuamen:1:e al suelo en sentido opuesto. Y como en aquella ocasión el ¿quién sabe? (5) fue dicho con
acompañamieni:o de todos estos gestos, sumamente ccl'acterísiícos en cua1:110 al modo de hacerlos y el :Ham
po que duraron, era evidente que mi proposición originaba cuando menos muy serias dudas y que a juicio
de mi apreciable compañero un fracmasón podía ser un hombre de bien.

(1) En español en el texto.
(2) En español en el texto.
(3) En español en el texto,
(4) En español en el texto.
(5) En es pañal en el texto.
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Yo quería bailar el siguiente vals con mi amable hospedadora y andaba en su busca cuando el señor
(l) del cual me acababa de separar vino a ofrecerme una pareja que resultó ser nada menos que la se
ñorita (2) con quien había bailado su rival. Era tanta la generosidad platónica del ofrecimiento que no
pude rehusar y me comprometí para el próximo vals, no obstante que las muchachas enamoradas suelen ser
muy estúpidas en sociedad para todo el mundo, excepto para sus novios. Mil cosas baladíes se pueden
decir plWa divertir a una pareja que no esté dominada por un sentimiento tan imperioso: pero hacerse
agradable cuando sí lo está resulta una tarea muy molesta y para llevarla a cabo se requiere mucha ha.
bilidad. Afortunadamente para mí éste no era el caso. Mi p81'eja era una de las muchachas más bonitas
que e'staban en el salón y además bailaba admirablemente. Era vivaracha y picotera: su delicáda situa~
cjón no parecía influir en ella: al parecer no sentía amor o estaba enteramente familiarizada con ese tier
no sentimiento: mas para decir la verdad no era ni una cosa ni otra.

-jAh- me dijo en respuesta a unas preguntas que le hice,- desde hace tres años estoy comprome.
tida para casarme con don Juan, y mi hermano, con quien estaba usted hablando, no ha dejado de oponer
:sé a nuestra boda hasta esta noche!

He referido esta anécdota, porque no obstante sex de poca importancia puede servir pará'sincerar hasta
cierto punto a las damas de aquellos países del oprobio que se ha hecho pesar sobre ellas tan sin rebozo.

N o cabe duda de que les gustan los galanteos y de que no se cuidan de ocultar su afición a ellos: pero en
Guatemala, no menos que en cualquier otro país, hay muchas damas que son la excepción de la regla y
además amables y virtuosas, a pesar de todas las apariencias. ¿Cuál es la reputación que está a salvo de
las apariencias engañosas y de las deducciones injustificadas? Un observador armado de prejuicios habría
escrito una historia divertida a propósito de la muchacha guatemalteca enamorada.

Los concurrentes habían formado grupos, poniéndose a tocar las guitarras y a cantar. Estaban senta
dos ~n los escaños en torno de la sala mientras disponían de la cena. En ésta me iocó estar alIado de una
viuda joven, hermana de don ..... , uno de los que antes habían formado el Poder Ejecutivo. Acababa
de volverse a casar con un joven sin más recomendaciones que sus prendas personales y su reputación.
La dama estimó que era ,suficiente, pero no así su- familia, la cual le volvió las espaldas, según pude saber.
A pesar de esto era considerada como una señora de alta categoría y ocupaba un lug~ distinguido entre los
convidados. Sin embargo. su situación doméstica parecía preocupada y me refirió los pequeños proyectos
que su marido y ella estaban haciendo para aumentar sus rentas. El principal era el cultivo de la cochini
lla. Con un capital de unos 3,000 pesos habían sembrado ya 2,000 nopales que debían producir, después
del primer año y siempre que la cosecha no fuese mala, una ganancia anual equivalente a la totalidad del
dinero invertido. Le expresé el deseo sincero de que el negocio tuviese buen éxito y por informes poste
riores supe que sus cálculos no eran demasido optimistas. Enfrente de nosotros estaban un viejo español
rico que podía tener unos sesenta y cinco años y acababa de casarse en terceras nupcias con una chica de
diez y siete, que se divertía en el extremo de la mesa con los más jóvenes de los galanteadores. Durante
la comida había estado trinchando con mucha diligencia y era divertido ver el orden, y la precisión con que
hacía pasar los platos a los convidados. Igual actividad desplegó durante la cena. desempeñando su ofi
cio como un hombre de negocios. Me dijeron que tada su vida lo había sido: pero ya estaba retirado y,
según parece, dedicaba ahora a la mesa los cuidados que antes le merecía el moslrador. Con todo, al po
bre viejo no le faltaban sinsabores. No había calculado, hasta después de su casamiento, que enlre la edad
de su mujer y la suya habia una diferencia de medio siglo.

CAPITULO 20

INCIDENTES Q¡UE ME OCURRIERON EN LA ANTIGUA.
TEATRO. VOY AL

REGRESO A LA CAPITAL.

Como mi estada en la Antigua tocaba a su fin, se convino antes de retirarse la. concurrencia, en que
dedicaríamos el siguiente día a visitar los más bellol! lugares de los alrededores de la ciudad. Así fue
que a eso de las ocho de la mañana todos estaban listos para salir. Muchos iban montados en sillas de
doble asiento. Había una mula aperada en esa for ma para doña Juanita y uno de sus criados. Se me
insinuó que por cortesía yo debía proponerle llevarla en aquella mula. Hice la proposición y fUe aceptada,
pero no tuvo efecto. El criado montó en mi caballq encontrándolo tan rebelde que tuvo que apearse, y

yo lll-e vi obligado a renunciar a mi galante ofreci miento en su favor. Después de caminar una milla
y media por la ciudad y 10l! suburbios, penetramos en unos obscuros senderos tan sombreados por los folla
jes exuberantes que difícilmente podían caminar por ellos dos jinetes apareados. Una milla más allá, al
mismo pie del volcán de Agua, llegamos a un gran ed ficio muy quebrantado por los terremotos, pero que
permitía ver los restos de un palacioi porque efectivamente lo fue. Desde allí se abarcaba el hermoso pa-

(1) En español en el texto.
(2) En español en el texto.
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norama de la ciudad y bien valía la pena repararlo, ~iempre que alguno de los incorregibles (1) fuese bas
fanfe audaz: para hacerlo. Pasamos por una rancheúa (2) o hacienda pequeña en que esta,ban preparando
vainilla, la substancia que da al chocolate español el buen aroma que le es peculiar. Las vainas de esra
planfa, que S011l más o menos del tamaño del dedo d9 un niño, después de ser expuestas al sol y frofadas
con aceite las ponen, en romtos cubiertos con hojas de plátano. La planta se parece a la vid y lrepa hasta
la copa de los árboles más altos; sus flores son blancas con mezcla de rojo y amarillo, y cuando éstas caen
viene el fruto en forma de vainitas verdes, algo semejantes a los plátanos; luego se ponen amarillas y por
último de color pardo. Se cosechan cuando están amarillas, antes de que empiecen a reventar; en se
guida las dejan en montoncitos para que fermenten: después las ponen al sol, aplastándolas con la mano
y frotándolas de vez¡ en cuando con aceite de coco, de palmera o de otra clase. Como para la producción
de la vainilla se requiere humedRd. calor y sombra, la Antigua se presta para su cultivo; pero la cantidad
producida es muy insignificante; sin embargo. puede llegar a ser Ul'L artículo de exportación lucrativo y
no dudo de que así será tan pronto como el comercio del país se siente sobre una base sólida.

Hacia el mediodía regresamos a casa para comer, Me fuí a la cocina a ver los preparativos a: fin de
observar la manera de guisar. Llo hacían todo en ornillas de carbón de leña; no había un fogón para los
asados y una media docena de cazuelas de barro formaban toda la batterie de cuisine. (3) En el suelo
estaba caído un pavo desmayado y otro lo miraba de pie con la mayor angustia. No recuerdo haber vis
to nunca a un animal mostrar tanto sentimiento como aquella ave desconsolada; su compañero, al cual
habían propinado una dosis de aguardiente para pasmarlo. estaba destinado a morir en los paroxismos de
la embriaguez. a fin de poderlo comer inmediatamente. Siempre había notado. tanto en aquel país como
en México. que los pavos eran muy tiernos. Todos recordamos que Horacio receta Un poco de vinagre
para ablandar la carne; pero el procedimiento de la borrachera mortal no es quizás tan generalmente co
nocido. En una gran pieza contigua a la cocina estaban algunas criadas escogiendo cochinilla y metiéndo
la en saquitos para enviarla al mercado. La cantidad era considerable y podía valer de 4.000 a: 5.000
pesos.

Por la tarde vino a verme una de aquellas damiselas para hacerme una consulta médica. Como lo
he dicho ya en alguna parte. es inútil que un inglés manifieste su ignorancia o incapacidad en cuanto al
arte de curar, porque el pueblo lo considera bien enterado de todo lo que a él se refiere. Consentí por lo
tanto en recibir a la paciente. Era una joven robusta de unos diez y ocho años, regordeta y colorada; sus
grandes ojos de un gris obscuro eran vivos y chispeantes y todo su aspecto revelaba una salud vigorosa.
Cuando entró en mi cuarto acababa yo de descabezar un sueño en una de las dos camas que estaban en
él: la otra la había ocupado don José. mi compañero; pero se había ido después de terminada su siesta.
Cuando un hombre sabe poco de un asunto. le resulta difícil juzgarlo aún estando bien despierto; y si
está medio dormido. es casi imposible que se forme alguna opinión acertada. Luchando con estas dos di
ficultades me froté los ojos, y habiéndolos fijado en la enferma. me puse a pensar seriamente qué podría
desear que yo le recetara.

Hay ciertos momentos y situaciones en que le es difícil al hombre más serio no ceder ante el sentimien
to del ridículo; su displicencia es :tomada por sorpresa. como penetra un rayo de lU:ll en una habitación
obscura. y se pone bruscamente alegre a pesar de sí mismo. He dicho que me estaba devanando los sesos
por adivinar lo que pudiera tener la muchacha. Su aspecto podía ser iodo menos el de una enferma. y
como yo estaba lejos de sel' exper:to en materia de flebotomía. me inquietaba la idea de que fuese pie.
tórica y tuviese necesidad de una sangría. Me alegré de saber que no se trataba de'eso y que solamen.
te tenía un dolor de muelas . Digo solamente. porque ya me he referido a un específico contra ese pe·
nosísimo mal y lo apliqué con buen resultado en aquella ocasión. En obsequio de los que lo padecen. re
petiré con mayor amplitud la manera de aplicarlo. El paciente debe acostarse con la cabeza apoyada del
lado que duele; el operador introduce un poco de a!cohul -ron es lo que se cree ser lo mejor- en el
oído situado encima. basta el tanto de una cucharada de sopa y se deja adentro hasta que desa:parezca el
dolor. lo que generalmente ocurre en el término de tres o cuatro minutos. La sensación que eJCperimenta
el paciente no es de ningún modo angusiiosa; se parece al zumbido que produce la inmersión de la ca·
beza en el agua'. pero aturde mucho más. La ún,ica vez que tuve que someterme a esta operación. no
estoy enteramente seguro de no haber sentido un ligero aunque momentáneo desvanecimiento; pero sea
como fuere. es lo cierto que no es peligroso y los que quieran hacer la prueba se aliviarán infaliblemente.

Por la mañana visité a don Gregario Salazar. el Jefe Político; y habiendo obtenido de él en esta el1tre
vista algunos informés para añadirlos al acopio de datos estadísticos que ya tenía sobre aquella parte de l~

República. resolví regresar a la metrópoli al siguiente día 'con don José. Tuvimos el placer de escoltar
a doña. María que regresaba también a la Nueva Gua temala para reunirse con su madre.

(1) En francés en el texto,
(2) En español en el texto.
(3) En francés en el texto.
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Salimos de la Antigua a las ocho de una de las mañanas más hermosas que he visto. Doña Mar'll
iba en una silla de doble asiento al estilo del país, montada en una buena mula que guiaba un criado d 1

1
'

confianza de su familia. El día no tardó en ponerse sumamente caluroso y después de haber Camin:d:
unas dos leguas paramos para almorzar en una choza india. Separado de ésta había un cuartito cuadra.
do y en n·uestra calidad de huéspedes nos acomodaron en -él con el almuerzo que lraíamos. Estaba muy
bueno, gracias a la próvida hospitalidad de doña Juallita. nuestra ex hospedadora. Cuando hubimos ter
minado de tribufarle el merecido honor. don José se separó de nosotros para dormir la siesta a corta. dis
tancia de allí, debajo de una glorieta natural, en un extremo del jardín, porque nuestra conversación, po
día Ínolesta¡olo. Yo fuí demasiado galante para ponerme a dormir y doña María suficientemente fina para
declinar el ofrecimiento que le hice de dejarla sola en la choza. De suerte que !::eguimos charlando muy
amigablemente hasta la hora de partir. Me alegré mucho de saber que a pesar de no haber dormido
había tomado un buen descanso porque era de una constitucióp. delicada y sensible y su criado le había
improvisado un lecho con su manla (1) y airas objetos peculiares del equipo ecuestre del país. Mis aro
..ttlas de agua (2) extendidas en el suelo me permitierOll reposarme acostado. Frente a la puerta de entra
da de aquel albergue rústico desprovisto de ventanas y a corta distancia de él había un naranjo con sus
flores de color de perla y sus frutas doradas que brillaban al sol de mediodía: más allá estaba un seto de
olivos cuyas hojas de plata se estremecían acariciádas por la brisa ligera. Visto por entre los follajes.
el cielo parecía un reluciente manto azul, sin ma!lchas ni nubes, y la línea de los Andes lejanos, sua.
vemente esfumada en su borde, parecía un fleco aireo salido de los mejores falleres de la Naturaleza.
Pero es imposible describi'!: la hermosura y sosiego del paisaje, o los sentimientos que en mí despertó su
contemplación. Recuerdo un,a cosa y es que parecía no haber más seres animados en la creación que mi
compañera y yo.

Los que sólo están acostumbraos a viajar como l~ hacen las personas ricas y lujosas en Inglaterra,
las cuales disfrutan de coches con muelles elípticos, cojines de crin con resortes metálicos, caballos de
posta que llegan a la hora señalada y caminos macadamizados que las ponen a cubierto de un choque
impremeditado contra una piedra o de un momento de retraso, difícilmente podrán apreciar el placer de
una jornada en que a cada veinte yardas se presenta una nueva dificultad que vencer. Desde el lugar
en que paramos el camino era de los de esa clase d1.tl:ante una legua: pero no la décima parte tan malo
como algunos pedados de los que recorrí en mi viaje de México a Veracru%, y podía considerarse en el
leng~aje del pa,ís, como corÍ'iente, (3) o muy pasable,

Pagué dos reales -alrededor de un chelin~ por un sombrero lleno .de duraznos a unos indios que los
llevaban al mercado y supe que me habían costado mucho más de lo que valían. Eran bonitos y gustosos,
pero de ningún modo como los que Se cultivan en todos los jardines de Inglaterra. pareciéndose más a
los albaricoques, así en el aspecto como en el gusto. Se ha exagerado muchísimo la deliciosa calidad de
las que pudieran llamarse frutas europeas producidas en aquellos países. Al menos, a mí nunca me
cupo en suerte comer alguna que fuese de un gusto igual al de las que en el viejo hemisferio aleaMan
a la perfección por los efec.tos del cultivo.

Habiendo llegado a la capital hacia las dos, me fuí por la tarde a conocer la principal Escuela o Uni·
versidad. El número de los estudiantes era bastante limitado, no pasando de 300: pero una gran parte
de la juventud de la metrópoli, así como de las provincias, recibe una enseñanza padicular. En reali·
dad cuesta trabajo ceer que el total de los lÚños que concurrían a las escuelas públicas no pasase de 672,
de acuerdo con un dato oficial. Esta deficiencia había llamado la atención del Gobierno, que estaba bus·
cando un Profesor del sistema lancasteriano y había mandado publicar una traducción del nuevo método
para estudiar la lengua latina últimamente establecida en Francia. También había propuesto a la Uni·
versidad la apertura de un curso de Historia, conforme al método de Strass, (4) y estudiado el plan de
una nueva Escuela militar. habiendo establecido ya una Academia de matemáticas y una Escuela de bo·
tánica: pero 10 que péltretía deber llamar más la atención de las naciones europeas. 10 mismo que de las
otras, era el encargo que había dado a sus representantes en los países extranjeros de que tratasen de
formar una expedición científica, compuesta. de astrónomos. geógrafos y naturalistas, "con el propósito
-decía el Gobierno- de tener nociones más exactas del vasto continente de que nuestra República es
la parte ctmtral".

Domingo, 26 de junio.-Durante el día de hoy, además de las funciones religiosas de costumbre, hu
bo mucho ajetreo y muchas visitas. Estando yo leyendo sentado por la tarde en mi cuario, el chino. mi
criado, entró sin hacer ruido y deliberadamente se llevó todas las sillas, una a una, dejándome tan sólo la
que yo ocupaba. Luego se plantó pacientemente d~trás de mí, hasta que fastidiado yo de su intrusión

(1) En español en el texto.
(3) En español en el texto.
(2) En español en el texto.
(4) Juan Federico Straus, escritor y pedagogo alemán natural de Grünbergg (1765-1845). N. del T.
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me levanté de la silla, aprovechando él al instante la (~po:rtunidad para apoderarse de ella también. Me
asomé a la ventana y vi dos indios cargados con los muebles que iban de prisa calle abajo. Yo estaba 1a11·

bien dispuesto e11 favor de aquel pobre hombre a causa de su ruda honradez, que rara vez intervenía en
ninguna de las cosas que hacía, porque casi siempre xesultaban en mi provecho y comodidad: pero dudan
do de que así fuese en el caso de que se Írata, lo llamé para preguntarle qué se proponía hacer.

-El coliseo, señor, el coliseo-O) me contestó.

La familia tenía el propósiio de il: a,l teatro y él había hecho bien: porque como no hay asientos en los
palcos, los concurrentes acostumbran llevar sus smas, Mi buena hospedadora habia pedido su coche y a eso
de las cinco de la tarde partimos iodos junios en muy alegre compañía.

Teníamos un palco de proscenio. No habían levaniado el felón, pero ya esiaba llena más de la mitad
de la sala. Unas dos docenas de velas alumbraban la orquesta y había ofras tantas en, los pilares que di
vidían los palcos y platea. La escasez del alumbrado 181 suplían algunos boquetes en el techo del edificio,
por los cuales penetraba tan profusamente la luz del día qUe las vQlas resultaban un gasto su.perfluo.

La pieza era algo relativo a l8J "Gloria de la Independencia" y abundaba en alusiones de las que un pú
blico inglés calificaría de "añaganas de aplausos". (2) Sin embargo, los actores eran iguales a los mejores
que yo había visto trabajar en México, y el auditorio, en su conjunto, manifestaba al parecer tanta in·
diferencia por las piezas representadas, como afecta sentirla el público mejor educ'ado en cualquier teatro
europeo. Con las señoritas comí sucket, (3) como lo trae el diccionario de oJhnson, (4) y no me disgustó
la función. Nos sirvieron también de vez en cuando copas de champaña, que creo provocaron la envidia
de algunos caballeros de la platea que habían estado fumando sin cesar y por lo tanto debían de tener bas
tante sed.

Una decoración no mal dibujada representaba el templo del sol, y uno de los actores que describía la
indestructible gloria del Anáhunc acababa de decir que su brillo no sería nunca obscurecido, cuando esta
lló un aguacero tremendo, acompañado de rayos y truenos. La lluvia caía a torrentes sobre el teatro
destartalado, penetrando a cnoi'ros pOl: les boquetes del techo. A los oyentes no les afectaban las pala·
bras; pero reconociendo que los hechos el:an cosas innegables, se juntaron al azar, formando grupos en la
platea., o saliaron dentro de los palcos para librarse del aguacero. En ¡Guatemala goza de poca protección
el teatro: probablemente no mayor de la que disfrutaba en Inglaterra antes del tiempo de Isabel.

Me alegré de dejar aquel espectáculo de desolación, y habiendo tomado el coche con mis compañe.
ros, me llevaron a casa. Yo abrigaba la esperanza de gozar de una buena cena y de las indescriptibles etcé·
teras de una estufa inglesa: esta esperan~a fUe defraudada en parie. Nos agua!l:daba una buena cena, mu
cho mejor que la que suelen tene¡;- en lrnglaterra los que frecuentan los teatros: pero las etcéteras brilla·
ban :tristemente por su ausencia. El comedor (5) tenía dos puertas: una daba a un largo pasino que comu
nicaba con la cocina "l l~ otra <11 ¡mUo. Debí decir marcos de puertas, porque 110 las había. Los habitan
tes de aquel país suelen suirir bm!:o del calor, que nunca se precaven contra la posibilidad de un tiempo
frío o borrascoso; antes bien lo celebran como un cambio agradable y parecen "til:iia:;: con deleite" siempre
que 10 sienten. i'l'o teniendo yo ese temperamento, ordené a mi chino que colgase una cortina en el mar·
co de ¡merta que daba al pa!:i.o, con muchos encogimientos de hombros "l escalofríos, de que no padici·
paban mis compañeros. despaché mi cena; luego, cubriéndome con tres buenas mantas inglesas, no tardé
en quedarme dormido, sin pi'eocuparme del iemplo del sol ni ponerme a reflexionar sobre la gloria del
indestructible Anáhuae.

eA~R1'I!Jl!.© ~n

E.~ 8IDAVllkWl1STBAeIO~DE eOllmEOS. - ESTADO DE LOS CORREOS. - DIVERSIONES. - LA
POLICJA. - lVIlI: OPINION SOBRE LA MUERTE LAlVIENTABLlE DE M. O'REILLEY.

Al siguiente día, 2'1 de junio, visité 8J Don Antonio Batres, Director General de Correos. Habitada
uno de los mejores edificios de la ciudad, en el cual tenía tambi~n su oficina. Los aposentos eran hermo
sos y estaban bien amueblados, los pisos de mármol cubiertos aquí "l allá de esteras y alfombras. Un gran
amigo, muy voluminoso y fosco, algunos escaños con cojines colocados contra las paredes y en forma de
sofás, consii:tuían los principales muebles.

Ninguna de las dependencias del Gobierno estaba mejor manejada que el ramo de coneos, tomando
en cuenta el estado de cosas. Las carias se llevaban con bastante regularidad, no sólo a todas paríes de

(1) En castellano en el texto.
(2) Clap-Traps.
(3) Melcochas.
(4) Samuel Johnson, eminente escritor y lexicógl'a fo (1709-1784). N. del T.
(5) En español en el texto.
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la República, sino tambiér. a México. Los correos recorren por término medio de diez a veinte leguas
diarias según las estaciones. que pueden dividirse en dos períodos: el verano o estación seca, que empie
za hacia fines de noviembre y se prolonga hasta mllYO, y la estación lluviosa que dura los otros seis
meses del año, más o menos. Durante el segundo período, a pesar de que los caminos se ponen casi intran
sitables, los correos logran hacer sus jornadas tomando caballos de refresco en las diferentes etapas; de
suerte que puede calcularse que llegan, desde los puntos más lejanos, con una diferencia de tres o cuatro

días.

J,.a mayor distancia que recorre el correo desde la capital, dentro de la República, es hasta Cariago, la
,capital de Costa Rica, o sean 397 ,leguas que equivalen a 990 millas; México está a 371 leguas y el puesto
más cercano de la Mar del Sur a 31. Las distancias que haya éste y otros lugares se encontrarán más
adelante. (1) El total de leguas, dividido por diez, dará un buen promedio del número de días que se
emplean en los viajes desde la capital a los puntos mencionados. De suerte que la jornada hasta Carta
go, tal como la hace el correo, dura unos 39 días, y a México 37. Los viajeros harán bien en dividir lél! dis
tancia por cinco; porque 10 más probable es que necesiten doble número de días para hacer el viaje.
Puede ser que valga la pena decir también que la distancia de la capital a San Juan de Nicarl\gua, (2) en
cuya vecindad se proyecta abrir el canal por la Mar del Sur, es de 254 leguas, o sean 612 lnillas. Las co
municaciones entre el Gobierno y los Estados federélles se hacen por medio de los correos ordinados. En
tendí que éstos habían sido organizados y funcionaban todos antes de mi salida del país: pero no sé has
ta dónde pueden haberlos afectado los disturbios civiles que por desgracia han prevalecido después.

Cuando se restablezca la paz, los medios de correspondencia dichos bastarán para la rutina general de
los in~ereses nacionales o particulares en lo que atañe a la simple comunicación,- pero habrá que vencer
muchas düicu1:tades e introducir muchas mejoras antes de poder establecer, entre los puntos lejanos de
la República, relaciones comerciales en gran escala y de modo general. El tráfico que actualmente existe
entre los respectivos Estados no cuenta con ninguna de las facilidades necesarias para un comercio flo
reciente, o siquiera para el intercambio de productos que por sus necesidades recíprocas debieran es
tablecer. Cierto es que tratándose de ciertos ~tículo~ europeos, como la cuchillería y los paños, el espíri
iu aventurero ha inducido a los comerciantes de la capital a enviar a las provincias, en épocas fijas, sur
lidos de los adículos que les han quedado sin vender y que los tenderos de provincias se arrebatan.

Jueves, 28.-Por ser hoy día de fiesta fuimos otra vez al teatro. Durante la función no ocurrió
nada que merezca mencionarse. En la pieza había muchas alusiones políticas que respiraban ideas exal
tadas de libertad e independencia. Como de costumbre, llovió con periódica exactitud; pero no tan fuer
te como la vez anterior. A una media milla de la ciudad hay una pláza de toros. (3) Estaba cerrada,
porque las corridas siempre son por la tarde: y como era la estación lluviosa estaban suspendidas, co
mo sucede en México, hasta la vuelta del tiempo seco. Los palcos están. cubiertos con un techo ligero
de madera suficiente para librarse del soL pero muy penetrable a la lluvia; y como las graderías inferio
res están enteramente expuestas a las dos cosas, es muy conveniente aplazar el espectáculo para una
estación más propicia. De suerte que no hubo corridas durante mi estada en la capital. Los toros y el
teatro son las únicas diversiones públicas que ofrece la ciudad: pero la deficiencia la suplen; los paseos
campestres o jiras a la moda gitana que ya he descrito. De vez en cuando hay también pequeñas tertulias
(2) amenizadas con baile y música, pero rara vez¡ con un dispendioso ambigú. El goce de la vida parecía
consistir más bien en la indolencia que en el esfuer zo, en la comodidad que en la pompa. Esto no quie
re decir que no haya, hasta en aquel pueblo primitivo, algunas de esas afectaciones de preeminencia, de
esas envidias exacerbadas, de esos pavoneos de la vanidad que penetran forzosamente en todas las so
ciedades, marchitando las más hermosas flores de la vida: pero la Naturaleza no hace diferencias: lo mis
mo ataca el tizón a la regla azucena que a la vellorita. y la pasión roe de igual modo el pecho de la al·
deana y el de la princesa.

En la ciudad no había más vino bebible: un poco de champaña que vendían algunos mercaderes
franceses estab.lecidos en ella con un cargamento de mercaderías compuesto de esa bebida, jarrones de
porcelana muy espléndidos y juegos de té, eccritorios, cajas de tocador para señoras y otras chucherías,
amén de encurtidos, salsas, mostaza preparada y otras golosinas. Mi criado había ido a comprar, entre
otros de estos últimos artículos, dos docenas de botellas de champaña: las vendían al precio de diez y ocho
pesos la docena, o sean seienta chelines, y él las pagó, contratando a un hombre en la plaza para que ira
jera toda la compra a la casa: pero infortunadamente lo perdió de vista en medio de la gente que era
mucha por ser día de mercado. Después de hacer nUmerosas diligencias para enconirar al individuo tu
vimos que resignarnos a perder el champaña.

(1) Véase el Bosquejo Histórico y Estadístico bajo el título Comunicaciones interiores y exteriores. N.

del T.
(2) En castellano en el texto.
(3) En castellano en el texto.
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Mi criado había cometido el disparase de emplear uno de los léperos (1) o mendigos del lugar. Men
ciono este incidente por ser la ím'íca picardía de que fui ±esHgo y aún de que oí hablar dUl'al1±e mi esía
da o mis viajes en Guatemala.

Esos léperos son unos seres de los más viciosos y están lejos de ser muchos; y como son ian conoci
dos. porque se les ve parados en las esquinas de las calles. aún a medio día. con sus grandes sombreros
gachos y sus manías andrajosas que les sirven para abl'iga·rse de día y dormir de noche. es vel'dadel.'a.
mente asombroso que el Gobierno no haya :lomado la pl'ecauciór~de quiiarlos. o de proveer a su manten
ción mediante el trabajo fonado o cualquier airo sislema expurgatorio igualmente eficaz'. Es~o me
hace recorda·r que la primera noche que pasé en GuaJemala fuí a hac'el' una visi:l:a con don Simón. el cual
me previno que me cuidase de los malandrines: él tomó su macheie (2) aconsejándome que llevase mis
pistolas. Como era natural. acaté su consejo y seguí haciéndolo generalmenie así. En Mé~ico tenía
mos todos nosotros J.a costumbre de no salir nunca a la calle desarmados después de anocheddo.

En el curso de mis viajes encontré que si-ampl'e era pruden:le manifesta·r la fi:rme intenciéll de defen
derse; pero esio había que hacel:1o con aire de indiferencia. como si el acio d-a hacer fuego contra un agl'·e
sor fuese una cosa de cajón. También es pl'udenie mostrar la :facilidad y la precisión con que esto pue
da hacerse. firando a menudo al blanco en presencia de los criados del país. de los holgazanes y oiros pe·
gotes en los lugares de parada. A esta prác:lica puede a:il'ibuirse la suerte que iuve de no verme nunca
obligado a iirar de un gatillo en defensa. propia. a pesar de no haber icnido aira cosa para protegerme
de un aiaque en muchísimas situaciones difíciles en que me encontré colocado.

][gnoro si el pobre l\fIr. O'Reilley, (3) el cual. como es bien sabido. fue asesinado e11 la cama por su
sirviente. tenía la cosiumbre de dormir armado. :Me femo que no tomaba la necesaria precaución de 8se
gurar su pueria. U1'1 pequeño ce!'rojo o lá apaíi:iencia de la meno!.' probabilidad de ¿esistencia le ha
brían salvado posiblemenie la vida: porque. Como iodos saben. la distancia que hay enYl.'e l¡¡¡ ieniación del
crimen y su c01nisión es po!.' desgrada :tan caria. qua il:alándose de personas descuidadas es :raro que
no desapal'ezca.

Esioy muy lejos de querel' filoSOLaJ: sobre el acfo execrable a que me refiero. Lo que me propongo
es poneí.' a oiros en guardia contra la posibilidad de exponerse él una caiás1rofe :tan espaniosa. Quiero
ha'cer 01ra insinuación y es la de que ese heCho 110 debería alegarse con justicia como una prueba del
a.Íl'entoso esiado social del pueblo en cuyo seno se perpetró. Menores tentaciones. nacidas de la codicia
o del deseo de venganza. han tenido consecuencias igualmenie deplorables en los lugares más civiliza·
dos del mundo; pero ya sea que ese horrible aconte cimien10 se originara en motivos particulares o polí
ficos. sus fatales resulfados para la infortunada viciima y sus inconsolables deudos no permiíen atenuarlo
ni diferenciarlo. A las partes interesadas no les imporía que la muerte de un hombre se deba al puñal
de un asesino. al clima mor1ífero. él una bala de fusil o a la de un cañón de a veinl:icua'tro. Pero mol'h: en
se¡:vicio del país. cualquiera que sea la causa. exige algo más que el '50lil:al'io pesar de la familia.

De los que han prestado se:i:vicio en el asun10 del "Reconocimienio de las nuevas Hepúblicas de
América". ¡cuánl:os han perecido vícihnas del cumplimienfo de su debel'! Das l'elaciones esC'.dias por per
sonas desinteresadas demucsh:all los írabajos y fatigas que :tuvieron que sopol'l:ax- en sólo sus viajes. sin
contar los peligros del clima y de la odiosa venganza. (4) Senfil'Ía apalecer bromeando sobre Un asun
io tan serio: pero a menudo Ite pensado que 10 que tienen que hacex- los embajadores en aquellos lEsia'·
dos ha abierio una nueva era en la diplomacia: deben desplegax ianto esfuel.'zQ físico como menial: combi·
nar la ac:Uvidad de un correo COl'!. ell'eposo de Un estadista: poseer un espírifu amplio y un occipucio sóli·
do: un carácier flexible y una epidermis endurecida; una delicada sensibilidad y un estómago capaz
de resisHr el vómifo negro.

~AlJl'n'irl!JJlL@ 22
VISITO DE NUEVO AL PRESllDEi'!TE. -- DIFICULTAD DE REGRESAR A INGl.ATERRA. - LAS
!?Rl!NCIPALES F.i\MlILIAS RlICllS. - iMPEDlIME1'llTO PARA LAS RELACllONES CON LA GRAN BRE
TA1I3'A. - LAS D.AMAS GUATEMALTECAS. - DON JOSE DEL VA.LLE. - EL ARZOBlrSPO. - LOS
SENTIlVLlIENTOS DE UN HOMBRE.

Hice oira visita al Pl'esidenie. Me informó con amabilidad de que habia ordenado pasar nofas a las
diferentes oficinas para que me diesen. fan prol1io como fuera posible. los datos que yo había solicitado.
Mi pa1':licla estaba dispuesta para mediados del siguiente mes. porque deseaba aprovechar uno de los barcos
mercantes que debían salir convoyados de Belice para Inglaiena el 19 de agosto.

(1) En español en el texto.
(2) En español en el texto.
(3) El Cónsul de su Majestad Británica. N. del A.
(4) De las persónas enviadas oficialmente por el Gobierno a visitar aquellos países, once por lo menos

perecieron por efecto del clima o de manera violenta N. del A.



Me habían dicho que pasar por el gallo de Florlda en esa época y en un barco solo. era exponerse
casi seguramente a una piratería de las más sanguinarias; y como el viaje a la cosía sería casi imposible
si lo demoraba mayor iiempo durante la estación lluviosa. tenía que escoger entre regresa!' inmediaiamen.
te o quedarme en el país hasta fines del año En aquel entonces la situación política era todo 10 favo.
rabIe que podía esperarse: por consiguiente me incliné a emprender el Viaje. haciendo todos los prepara.
tivos del caso.

Al leer los informes recíbidos. me puse a considerar el carácter y las pretensiones de las personas
más influyentes de la sociedad; quiero decir las mas ricas; y habiendo oído hablar por casualidad sobre
el monio de las propiedades y capitales que se airibuyen a algunas de ellas, me iomé gran trabajo para
averiguar qué bienes poseían las demás. Con este objeto hice un catálogo de los nombres de las principa
les familias del país, y después de recabar la opinión de las personas mejor imozmadas sobre el asunto,
añadí en él los datos relativos a las propiedades de aquéllas la naturaleza de éstas y las fuentes de don·.
deproceden. Este catálogo se encontrará en el Apéndice; pero por motivos evidentes de delicadeza y pru.
de~cié!l sólo he puesÍO en él las iniciales y el bout ri mé (1) de sus nombres.

De este clocumento aparece que el capital comercial de treinta y siete familias residentes. en la ciudad
porque todas tienen más o menos in·tereses comerciales alcanza a más de 1.500,000 libras esterlinas; y de·
be observarse que no se toma en consideración el valor del capital comercial de las demás ciudades y pue·
bIas de la República. en los cuales hay algunas familias tan ricas como las de la metrópolí. No tuve los
medios de averiguar el valor de esa propiedad; pera suponiendo que en cada uno de los otros cuatro Esta,.
dos de la Federación el monto del capital comercial sea la cuarta parte del de la metrópolí, resultaría una
suma d~ más de ~ 3.000.000 aplicable directa o indirectamente a los fines del comercio exterior. Este
ca¡pital tan sólo necesita de que se le ponga en movimiento, mediante el comercio exterior. para llegar a
ser realmente útil a sus dueños y a los países que trafiquen con ellos. ¿Por qué no se ha hecho esto? En
mi hl1milde opinión por el siguiente motivo. La priuc1pal nación hacia la cual volvió ansiosamente los
ojos el Gobierno guatemalteco para obtener el recClnocimiento de su independencia fUe la Gran Bretaña;
pero como ésta no recibió a su Ministro con este carácter. se suspendieron todas las proposiciones para
celebrar un tratado. ¿Cuál ha sido la consecuencia~ Un espíritu levantisco de ambición interna, que ha
bía permanecido oculto ante el peligro del grandioso imperio recjen·temente creado el\. México y que ame·
nazaba esclavizar al país, ardió súbitamente. El Presidente y su partido fueron atacados y estalló la gue
rra civil. En Guatemala, el agente diplomático de cualquier potencia de prestigio habría podido apaci
guar probablemente la querella con un poco de acto. Sin embargo. esto no pasa de ser una humilde opi
nión. resultado. de un convencimiento sincero. y. espero que no podrá ofender a las muchas personas a quie
nes la delicadeza del asunio afecta tan profundamente en Guatemala'. Hay una cosa enteramente cierta
y es que durante los primeros ocho meses posteriores a mi llegada con mi informe. la Gtan Bretaña no
tenía la posibilidad de reconocer la independencia de Guatemala. debido a algunas dificultades Íllsupe·
rabIes de carácter importante y confidencial que sUlgieron. y los informes posteriormente recibidos sobre
el estado de desorganización del país. debido a las ciJ:cunstancias existentes. han hecho que la indinaclón
éII tratar, de parte del Gobierno británico, esté muy lejos de ser aconsejable, para decir lo menos. Por
consiguiente no puede hacerse a nuestro país el menor cargo por la infortunada demora; y si el resulia
do de ella ha sido una calamidad pa!l:a Guatemala. se debe tener la esperanza de que una reciprocidad de
amistosas intenciones se establezca de nuevo cuando de las circunstancias aparezca que dicha República
merece de parte de la Gran Bretaña. esta consideración que tan ardientemente codició al principio y es
de esperar que tenga el buen juicio de desear todavía. .

Sábado.' 2 de julio. - Habiendo empleado los últimos cuatro días, que fueron muy lluviosos, en
compilar y arreglar los datos para mi informe. comí al día siguiente. domingo, con Don Mariano Aycine
na. hermano del marqués. Tuve la ocasión de ver una comida del mejor estilo guatemalteco. LJa se
ñora de Don Mariano y dos primas jóvenes de éste amenizaron la fiesta que termin6 sin embargo a las
seis de la tarde. hora en que la mayor parte de los concurrentes se retiraron·. presumo que él' dormir la
siesta de que se habían: visto infortunadamente .privados por el largo iiempo que duró la comida y la cir
cunstancia de haberse fijado para ésta una hora más téU"día que la de coslumbre. Las señoritas Piñol. las
jóvenes a quienes aludo, tienen una tez de las más blancas y se parecen más a las mujeres inglesas en
el aspecto general de sus personas que todas las que ví en aquellos países. Hay otras jóvenes de la fami
lia. las Pavones. que también son lindísimas y de apariencia europea. Antes de mi partida todas ellas
habían adquirido el título de las inglesas. (2) que parecía gustarles mucho. Al hacer estas observaciones
particulares no pretendo dar a entender que las damas mencionadas sean las únicas beldades de la ciu
dad. Tendría que consignar los nombres de muchas otras si quisiese hacer una lista de ellas; pero esto
sería una simpleza y por lo lanto 10 único que debo decir es que la mayor parle de las mujeres guatemal
lecas serían consideradas como bellas en cualquier parte del mundo.

(1) En francés en el texto.
(2) En castellano en el texto.
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Lunes, 4 de julio. _ Visité a Valle para pedirle explicaciones sobre algunos asuntos comerciales y
estadísl:icos tratados en el último informe de la junl:a de comercio en tiempo del Gobierno espa,ñol. Es
un documento útil, porque permite ver lo que probablemente será el valor del comercio de la República
una vez que ésta se tranquilice y asienfe sobre una base sólida.

Al siguiente día, S, el pobre Beteta, Ministro de Hacienda (ha muerto ya). me entregó el informe
sobre el comercio actual, vertido por la comisión nombrada por el Presidente. Ese día me ocupé también
en alquilar mulas para mi viaje. El arriero (l) pretendía que le pagase todo el din,ero por adelantado.
Convine en tomarle diez mulas a razón de diez y seis pesos cada U11a y 10 hice conforme con un adelanto
de cien pesos, porque yo deseaba reservarme una garantía del buen cumplimiento de sus compromisos;
pero me equivoqué en esto. Dos días después vino a verme y me dio a entender, con algunos circunlo
quios, que si no le pagaba inmediatamente los sesenta pesos restantes, no me alquilaría las mulas. No
me quedaba por supues:l:o más recurso que aceptar y me alegré de saber que la costumbre era adelantar
a los arrieros su dinero. No puedo menos de decir que a pesar de tener de este modo la sartén por el
mango, rara vez abusan de esl:a ventaja.

Sábado, 9 de julio.-Por el deseo de procurarme un mapa de las delimi:l:aciones de los cinco Esl:ados re
cientemenl:e esl:ablecidos, me fuí a ver a Valle, la persona más llamada a ayudarme en este asunl:o: pero
no fue pequeña mi decepción. Cierto es que se había hecho el deslinde por acto legislativo, pero aún no
se había levanl:ado un mapa para ilustrarlo. De suerl:e que :l:omamos uno de los Arrowsmil:h (1) que
yo llevaba y :l:razamos en él con lápiz las divisiones. (2)

Domingo, lO.-Fui a despedirme del Arzobispo, el cual me dio amablemenl:e una car:l:a circular de re
comendación para obtener la hospil:alidad y buenos oficios de los curas por cuyos pueblos debía pasar.
Nunca olvidaré la bondad para conmigo de esl:e prelado excelenl:e. A pesar de haberme vis:l:o casi obli
gado a hospedarlrle en su casa, :l:an calurosa fue su invil:ación, :l:engo el senl:imiento de decir que solamen
:l:e lo ví tres veces duran:l:e mi estada en la capil:al. Al despedirme de él me expresó bondadosamente el de
seo de que mi viaje a 1ngla:l:erra fuese feliz y de que regresara pronl:o a Guatemala.

De allí me fuí al Palacio a despedirme oficialmente del Presiden:l:e. Pude ver que esl:aba ansioso de
adivinar cuál era mi impresión general, es decir, si ésl:a era favorable o no al esl:ado en que se encontra
ba la República. El único asun:l:o que podía dar lugar a una duda racional a ese respec:l:o era el que se
relacionaba con San Salvador, Estado en que habían surgido algunas dificu1:l:ades acerca del nombramien
:1:0 de un Obispo. El pueblo de San Salvador, considerando necesaria la creación de un obispado, nombró
para desempeñarlo al padre Delgado sin anuencia del Arzobispo. Habiendo rehusado és:l:e sancionar el
nombramiento y por 10 tanto consagrarlo, el asun:l:o fue some:l:ido al Cabildo Eclesiástico, el cual informó
que la elección era ilegal. Discutido después el asun:l:o en el Congreso, se convino en la necesidad de aguar
dar la resolución de la sede ponl:ificia. Tal era el es:l:ado del asun:l:o cuando salí del país. Yo no le ha
bría al:ribuido ninguna impor:l:ancia si no hubiese visl:o que aquella dificu1:l:ad :l:enía algo preocupando al
Presidente, por cuan:l:o se creía que él había apoyado el partido del padre Delgado conira el de los ecle
siás:l:icos en general.

Como quiera que sea, los disturbios que han agi:l:ado posteriormente al país se pueden a:l:ribuir prin
cipalmente a los hechos referidos, y yo los he mencionado en esl:a ocasión, porque al salir de la capi
tal me pareció que eran el único asunto acerca del cual cabía decir que exis:l:iese una diferencia de opi
nión. La desconfianza contra el Presidenl:e y sus é dep:l:os, en:l:re los cuales figuraba la mayoría de las
familias más an:l:iguas y respetables, era pública y nO:l:oria: pero como los caudillos del par:l:ido de oposición
hablaban :l:anto de liberalismo y de amor a la pa:l:ria y has:l:a aquel enl:onces habían dado :l:an pocas pruebas
reales de su hosl:ilidad, no se podía :l:emer con razón que hubiese malos resultados. Además, la alianza que
el Gobierno tenía la grata esperanza de celebrar en breve, parecía deber asegurarlo con:l:ra cualquier ata·
que peligroso de sus enemigos in:l:ernos, los cuales no se habían a:l:revido aún a declarar abier:l:amen:l:e su hos
tilidad.

El Presidente se tomó la molesl:ia de convence!me de que las diferencias entre los clérigos de San
Salvador y el Cabildo Eclesiástico de la capital, no podían traer consecuencias que destruyesen la públi
ca armonía. En ocasión anl:erior se había servido pedirme mi parecer acerca de la conveniencia de enviar
un Ministro a la Gran Brel:aña. y ahora parecía estar resuelto a llegar a una resolución definitiva sobre el
asunio. Como no era de mi incumbencia entablar negociaciones de tanta importancia, las insinuacio
nes amistosas fueron por lo tanto suprimidas in limine. (3) A Valle le habían ofrecido el cargo, pero lo
había rehusado en acatamiento del principio, según me dijo, "de que podía ser más úl:il en su país". Debo
hace·rIe la justicia de decir que esta observación fue la respues:l:a que dio a la cita que hice de uno de sus

(1) Barón Arrowsmith, geógrafo inglésé (1750-18 24 que publicó más de cien mapas notables. N. del T.
(2) Véase el mapa inserto al principio. N. del A.
(3) En latín en el texto.
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escritos en el cual ensalza "el sacrificio de sí mismo en aras del bien público"; insistiendo en que por lo
tanto debía aceptar el nombramiento. Se quedó en su patria y los futuros historiadores tendrán que dis
cernir hasta ~ónde le fue útil a ésta por hab~rlo hecho así. Yo lo creo sinceramente consagrado a los
intereses de su país, conforme a ese principio del sacrificio de sí mismo que le ha servido de norma. y sólo
me toca expresar la esperanza de que por el bien público no rehuse en lo venidero ninguno de los cargos
que le puedan ofrecer, así sea el solio presidencial.

CAPITULO 23

PREPARATIVOS DE VIAJE.-ME HAGO DE UN COMPAÑERO O ATTACHE.
SALGO DE LA CAPITAL.

El Jefe Político de la Nueva Guatemala Don Gregorio Salazar me devolvió hoy (l) la visita que le hice
en la Antigua. Como yo habia resuelto salir para la costa el martes. empleé el lunes en mis preparativos
de viaj~. En medio de esta tarea se me ocurrió que nunca había pensado en que estaba para emprender un
viaje 'arduo y tal vez difícil sin lelva\!: un solo asisten te; y considerando la naturaleza de mi empleo, empe•

.zó a preocuparme seriamente la idea de buscar alguna persona respetable para que me acompañase y pu
diese hacerse cargo de mis papeles en el caso de que me ocurriese algún accidente imprevisto o de que me
muriera.

Durante los últimos quince días había estado viviendo con la familia un joven de unos diez y nueve
años de edad llamado Don Eugenio. Era el menor de los hijos de doña Vicenta, mi muy bondadosa y hos.
pitalaria amiga, el cual acababa de regresar de San BIas a donde había ido. por encargO de su madre y en
asuntos comerciales a VeT a su hermano mayor, Director de la Aduana de aquel puerto mexicano, el cual
vino también a Guatemala con Eugenio. Habiendo averiguado yo que a este joven lo iban a dedicar al
comercio, se me ocurrió que llevándomelo a Inglaterra podría hacerle un favor y beneficiarme yo tamo
bién co~ su compañía en el viaje, porque babía pasado ya dos veces por el puerto de babal y era en
todos sentidos un joven inteligente y activo.

, La proposición que hice de llevármelo fue recibida con mucha gratitud por su madre y la demás fa
milia, que se había aumentado recientemente con la llegada de doíía Gertrudis, la Penélope de Sonsonate:
porque no obstante que sus dos hermanos habían r6gresado, su marido estaba todavía en el puerto de San
BIas. Aceptado mi ofrecimiento, tuve que demorar un día más mi salida para que pudiese alistar las co
sas necesarias para el viaje del joven, lo que fue fácil, porque en todas las casas de alguna respetabilidad
hay costureras casi constantemente. las cuales suelen estar arrodajadas en, el piso de los corredores inte
riores. Desde hacía varios días, tres o cuatro más que las de costumbre fueron contratadas para que me
hiciesen muestras de algunos de los máS curiosos bordados y trabajos de ornamentación peculiares del país.
Entre estos últimos había pajaritos, monos y otros animales lindamente imitados en seda con mucha na
turalidad. Para alistar la ropa que necesitaba mi compañero se llamaron unas seis costureras más y el
grupo que formaban todas ellas tenía un aspecto muy curioso y original. Además, todas las criadas y oiras
muchas qeu se habían traido para~ ayudarles trabajaban en los preparativos del vi~je: unas haciendo gran
des cantidades de pastillas de chocolate, otras dulces (2) o fiambres. tales como pollos, lenguas y jamones
que pusieron en dos grandes cestas, rellanando los mtersncios con bollos de pan fresco de que hicieron
una gran hornada. En el patio interior los criados estaban atareados alistando las sillas y los arreos de
las mulas, que formaban un gran montón y pareeian suficiente carga para los pobres animales, sin la adi
ción de los pesados bultos que estaban condenados a llevar también. Al contar mis paquetes, dispuestos en
cargas, resultó que se necesitaban por lo menos seis mulas más para transportarlos.

Al salir de México me había desembarazado de todo lo que no me era absolutamente necesario. To
das mis ropas usadas las había distribuido entre mis criados o regalado a amigos mexicanos, mereciéndo·
les a éstos mucho aprecio por su hechura y calidad y tal vez más por ser ambas cosas genuinamente in·
glesas.. Lo único de que realmente sentía la pérdida era un galápago inglés, el último que me quedaba
y que obsequié por la tarde del día de mi salida a mi estimado amigo don Domingo Saviñón. el cual como
puede recordarse. me acompañó en mi primera jornada desde San Cosme. Algunos meses antes me había
hecho aceptarle un caballo muy hermoso, tan sólo por haberlo yo admirado en un paseo que hicimos jun
tos; y creo que de buena gana me habría dejado escoger otro de sus mejores caballos a cambio del recuero
do insignificante que le dejé. Me alegro de que le gustase tanto mi regalito: pero estoy seguro de que se
rá la última vez que me despoje así de algo tan necesario al emprender una jornada de mil millas acaba·
110. He dicho ya que no había conservado nada superfluo, viajando con lo menos posible. Mi tren se como
ponía de tres mulas para el transporte de mi cama y las de mis asistentes: cuatro para las provisiones,
una cocina portátil y sus utensilios; tres que montaban los asistentes y seis para el equipaje; en total
diez y seis. Cuatro eran realmente suficientes para mis bagages: pero quise lelvar dos más para el caso

(1) El domingo 10 de julio. N. del T.
(2) En español en el texto.
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de un accidente, precaución que debiera tomar todo viajero deseoso de llegar a su destino en determinada
fecha; porque de lo contrario se expone a tener grar. des atrasos y por último a mayor gasto que el que re
presenta el alquiler de las bestias.

Martes, 12 de julio.-El ajetreo causado por mi viaje aumentó hoy por la circunstancia, ya conocida,
de que don Eugenio debía acompañarme. Muchas pelsonas de las más respetables de la ciudad vinieron a
despedirse de él y a felicitar al pobre muchacho (no había de qué) por su buena suerte. Su afligida ma
dre las invitó a todas a una gran cena, cuyos prepara tivos vinieron a aumentar las tareas de la servidum
bre que ya eran muchas. Pedí una nueva remesa de vino de Champaña con este motivo y llegó felizmente
a la casa; pero aún cuando no desapareció del mismo modo que el otro, tuvo una muy desagradable trans
formación, porque lo convirtieron casi todo en un POI che muy dulce. La cena fue muy abudante y exce
lente. Unas setenta personas tomaron asiento en el comedor, (1) todas las que podían caber en él; las de
más o sean las genies jóvenes, se acomodaron en grupos, sentándose en el piso de las habitaciones y co
miendo a lo gitano. Las carcajadas y el regocijo de aquellos grupos no armoniza,ban con la ceremoniosa
gravedad que reinaban en la mesa. Por desgracia me habían puesto en la cabecera y tenía que estar gas
tando amabilidades con abuelas cubiertas de alhajas y hombres de consideración, Creo que Colman (2)
dice que es triste, aunque muy honroso, estar sentado debajo de looreles; y confieso que de muy buena
gana habría trocado mi puesto por un asiento en el piso de cualquiera de las otras habitaciones. Yo me
había forjado la ilusión de !~ner una cena muy alegre. pero me resultó muy triste.

Cuando se hubieron retirado los convidados a la una de la mañana, hora sin precedentes en las fiestas
guatemaltecas, me tomé la libertad de quejarme a una de las compañeras de mi amiguita doña María de
que ésta hubiese dividido la concurrencia de modo tan desagradable, llevándose ioda la parte alegre. Me
contestó en broma:

-Supongo que doña María pensó que la presencia de un gran señor (3) nos habría asustado.

A las seis de la mañana me despe:dó el ruido que metían los arrieros cargando las mulas. Ví la larga
y enjuta figura del chino plantada en el marco de la puerta, tan inmóvil como una estatua. Estaba aguar·
dando que yo despertase; porque como toda la vida había servido a españoles, temía turbar mi sueño.
Allí estaba ocioso y fijo como el meridiano de Greenwich y tan indefinible como su longitud. Lo conside
ré como mi punto de partida y me salí de la cama inmediatamente, muy preocupado por mi viaje y las
disposiciones que debía dar para llevarlo a efecto.

A las nueve de la mañana cuatro de las mulas estaban cargadas y todo parecía listo para salir, ex
cepto mi criado. Las noches frías y lluviosas que habíamos tenido durante las ultimas tres semanas, lo
habían afectado mucho. Nunca había visto fuera de las costas orientales de China y las occidentales de
México y en ninguna parte gozó de tan buena salud como en Acapulco. El clima de Guatemala en aque
lla estación era casi mort~l para él, porque rara vez marcaba el termómetro durante la noche más de 88
grados. El pobre hombre había pesado todas estas circunstancias en su mente y las había sentido en el
cuerpo, y con alguna vacilación me suplicó que no lo llevase a ningún sitio más frío que Guatemala. Al
insistir yo en que viniese conmigo a Inglaterra su ca ra cobriza se puso pálida, y para no dejarse ablandar,
me aseguró resueltamente que no iría nunca allí. Ttlve que conforma'l'me con aprovechal' sus sel'vicios has
ta la costa, a lo cual no hiZt'J objeción, y dieZ1 minutos después ya estaba listo para emprender la jornada.

Sentía el chino gran desprecio por las ropas de todas clases y en aquella ocasión, además de los cal
zoncillos y de la camisa de algodón en qeu consistía habitualmente todo su indumento, se puso un par de
botas de cordones a la Wellington y unos zahones ce lestes de tela de algodón delgada a la Wellington y
también. Por lo general usaba un sombrero viejo inglés de ala muy angosta y que había perdido com

pletamente el pelo, pero le quedaba el fieltro, permi fiéndole gozar de lo que tanio le gustaba de toda la
fuerza del sol. Yo me había comprado un sombrare de Guayaquil, hecho con una hebra fina peculiar de
aquel país, tan fina como la de Liorna y mucho más durable; de suerte que le d~ uno de paja adquirido
en la isla de Madera, muy liviano y con una ala de unas siete pulgadas. Se quedó pensando un minuto
lo que debía hacer: luego miró a su viejo compañero con cierto cariño escrutador, y tirándolo de pronto
adoptó resueltamente al sucesor con las ligeras pretensiones de éste a esa preferencia capital, completan
do así su vestimenta.

Había llegado el triste momento de la partida. Las úlfimas mulas desfilaban a paso lento pero fir
me aseguró resueliamente que no iría nunca allí. Tu instintivamente a sus compañeras y el sonido del
cencerro colgado del cuello de la bestia que guiaba, la recua.

Don Eugenio había recibido las reiteradas bendiciones y los repetidos abrazo,; de su madre y de sus
hermanas y ya estaba montado en su mula para emprender la jornada. Yo me había despedido también

(1) En españOl en el' texto.
(2) George Colman, autor cómico inglés (1762-1836). N. del T.
(3) En español en el texto.
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de aquella hospitalaria familia. Al salir por la puerta cochera, me encontré con algo inesperado. A un
'lado de ella estaba doña María con la cabeza erecta los brazos extendidos, los ojos llenos de lágrimas; y
como su cabellera medio desgreñada le coaía en desor den sobre la nuca y los hombros, parecía: una de esas
imágenes de María Dolorosa (1) que adornan con tar.ta frecuencia las iglesias y las casas de aquellos pañ:es.
Vanas fueron todas las palabras de consuelo que le dije; no pude sacarla del estupor en que la tenía sumi.
da su pena. En respuesta a todas mis reflexiones murmuraba vagamente: 'Mi hermano". (2) Seguia inmó"
vil, y como el espectáculo era ya demasiado doloroso me apresuré a salir de la puerta y me fuí caminan
do lentamente por la calle. La casa se extendía a lo largo de ella en una distancia considerable; tenía
cinco ventanas en la fachada, y al pasar frente a la úUima que era la de mi alcoba y cuyos postigos es
taban abiertos, miré hacia dentro y tuve el dolor de volver a ver a la pobre muchacha en la misma actitud
y de oírla exclamar: "Mi hermano!" (3) al seguir yo adelante paso a paso. Comparando su aspecto con
el de la noche anterior, en que su vivacidad y alegría dieron mayor brillo a la fiesta que celebró con sus
amigas, no pude menos de ponerme a considerar lo inestable de la humana felicidad y me C'Ompadecí sin
ceramente de su dolor.

Al pasar por la plaza principal me encontré ,con el Arzobispo q~e andaba tomando el aire en'su carrua·
je. Creo que no sale nunca a pie; y aunque se le tiene por un firme defensor de la causa de la Indepen.
denCia, no pude menos de pensar que aquello era un resto de la grandeza del partido a que había renuncia.
do.

Como yo iba enteramente solo ignoraba el camino que debía tomar para salir de la ciudad, pero 10
adiviné por la posición del sol y el aspecto del paisaje que a menudo había contemplado desde la azotea
(4) de la ci!sa en que residía. No habiendo nunca andado por alí, t~ve la agradable sorpresa de encontrar
un pueblecito risueño y compuesto de algunas chozas en una alegre pradera, entre dos caminos llanos, pero
sin huellas de tráfico, y todo rodeado de setos y postigos toscos. Lo abrigaban hermosos árboles, entre
los cuales había naranjos que ofrecían la frescura de sus frutas y la de su sombra. Cerdos, niños y gansos
andaban dispersos en el césped; debajo de uno de los árboles más corpulentos había una vaca y un asno
mirándose el uno al otro como si estuviesen sumidos en mutua admiración, espera,ndo tranquilamente el
pincel de un Morland. (5) El paisaje me hizo recordar las aldeas que en mi niñez habia visto en Ingla·
terra en las cercanías de su metrópoli y que ahora se encuentran en un nuevo pero "espléndido ca,utiverio
babilónico.

Habiendo sollado la rienda a mi caballito árabe en diez minutos me reuní con los rezagados de la co
mitiva. El primero a quien encontré fUe Don Domingo, el hermano mayor de mi atlaché (6) Don Euge
nio. Se había quedado atrás para hablarme de sus proyectos acerca de este joven, que era el cadet
del a familia. Yo sabía que su difunto padre era un español peninsular, el cual se había casado con una se
ñora guatemaUeca, doña Vicenta, cuya familia había acumulado grandes riquezas en haciendas, en que
criaba innumerables recuas de mulas para el negocio de transportes que habian enriquecido grandemente
a la familia, además del c~udal que mediante privilegios exclusivos adquirió el padre en el comercio.
gracias a su calidad de español. No obstante ser don Domingo el jefe de la familia por causa del os distur
bios civiles que había destruido los antiguos privilegios de su casa había acepfado el cargo de Adminis·
trador de la Aduana de Sa!l Bias que le dio el Gobierno mexicano. Estaba por lo tanto bien enterado de
los beneficios más sólidos que ofrece el comercio, y el colmo de sus deseos era que yo col(lcase a su her
mano en alguna respetable casa mercantil en Inglaterra, a fin de que más tarde pudiese dirigir los ne
gocios de su familia en el país y aprovecharse de las relaciones y de los conocimientos que lograse adqui.
rir durante su permanencia en Inglaterra.

Cerca de las cuatro de la tarde se despidió de mi para regresar a la capital. Al igual de su hermana
doña Ma,ría quiso manifestar sus sentimientos; pero la Naturaleza predominó aún en el sexo fuerte y todo
lo que pudo decir, él! la vez que cedía inconscientemente a la impaciencia de su muja que al parecer partici
paba de su emoción y seguía avanzando, fue: "Mi hermanito". Dí a'lcance a mi criado chino; pero me
costó trabajo reconocerle. porque se había quitado el sombrero, colgándolo detrás de la silla, y se había
liado un pañuelo en la cabez'a. El sol se estaba poniendo y probablemente quería gozar de sus últimos
rayos.

(1) En español en el texto.
(2) En español en el texto.
(3) En español en el texto.
(4) En español en el texto,
(5) En español en el texto,
(6) En español en el texto.
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CAPITU LO 24

DESCRIPCION DEL CAMINO.-TBOPIEZO CON DON FRANCISCO SALJAZAR
LA HACIENDA DE MORALES.

Al cabo de media hora de cabalgar, el camino se puso escabroso y escarpado. Serpenteando falda arri
ba de una montaña llegamos a una aUura de 800 pies; pasamos por un punto desde el cual se tenía
una vista deliciosa de toda la ciudad y del paisaje que la rodea; y no obstante que tardamos dos horas en
llegar alí, la población no parecía estar a más de dos millas de distancia en línea recta. Podíamos ver muy
claramente. por supuesto, todas las calles y las iglesias, y por la situación de las úUimas me parecía po
der distinguir el punto preciso en que estaba la hospitalidad vivienda que yo había dejado.

Por los tres lados más cercanos, la ciudad estaba rodeada de abundante vegetación, y en el más le·
jano se extendían las llanuras ondulantes por las cuales pasé viniendo de Sonsonate. La vista que aho
ra gozaba era superior a la primera que tuve por ser más clara y comprensible. El yeso (1) o cemento
blanC'O con que están enlucidos iodos los edificios que no son de piedra, les daba un aspecto nítido y ani
mado, y al brillar a,l sol contrastaban vigorosamente con los verdes follajes de los contornos. En aquel
punto el camino se desvía de pronto de la ciudad, la cual no se vuelve a ver durante el viaje. Siguiendo
adelante aparece a mano izquierda una extensión considerable de tierras cuUivada¡¡, y lo mismo a la dere
cha un poco más allá; pero a medida que avanzabamos ya no se veían ningunas y el país tomó un aspec
to más agreste y escabroso. Recuerdo que en mi imaginación 10 comparé a un campo arado de Brobdignag
(2) y nosotros a Gulliveres que se abrían paso por los terrones. representado's por los cerros abruptos que
ahora ocupaban toda la superficie del paisaje.

Hacia las cinco de la tarde empezó a caer una llovizna que me indujo a cubrirme con una capa ence
rada traída de México y que me habia resul:tado muy úm en las diversas excursiones que hice después de
haber entrado la estación lluviosa. Era de una tela de seda muy delgada y por lo tanto sumamente livia·
na y compacta. Me costó una onza de oro (&31 y 17 chelines>: pero era el más barato de iodos los obje
ios que compré para mi viaje, :l:omando en cuenta su utilidad.

Al cabo de una hora de caminar bajo la lluvia llegamos a una pequeña planicie descampada, a la de·
recha de la cual había dos o tres casitas en un corral con valladares rústicos. A un lado estaba la princi
pal de aquellas viviendas; tenía al frente una galería abierta, sostenida por dos pilares de madera. Esta
ba ya ocupada con una cama en la cual se veía reclinado un viajero recién llegado, mientras su criado le
preparaba un poco de chocolate. Eché pie a :tierra: 'Y como estaba mojado y tenía frío y hambre, me puse
a pensar dónde podría acomodarme. Don Francisco Salazar (tal era el nombre del viajero) me ofreció
entonces cortesmente un asiento en su cama, insistiendo asimismo en compartir conmigo el chocolate que le
habían preparado. Trajeron después un plato de pollo admirablemente aderezado con una salsa de chiles
verdes; un poco de vino y de coñac, procedentes :tan: bién de la cantina de Don Francisco, completaron una
comida muy confor:table. Cezca de las ocho de la noche llegó mi equipaje; la cama, no obstante venir
empacada en una ca;a grande de cuero hecha a propósito Se había mojado, inflándose las pie~as de ma
dera que ya no podían pasar pOl: los ojales de las fajas de cuero, siendo esto parie de la complicada opera
ción necesaria para armarla.

Corno siempre tuve buen Hempo durante mi viaje a Acapulco, no había necesitado nunca de aquel
mueble :tosco fabricado en México: y ahora que si me era indispensable, resultó to:talmente inadecuado para
el obje:to. Don Eugenio insistió bondadosamenfe en que yo tomase su cama, que él mismo ayudó a armar,
conformándose con el pedazo de cotí que en unión de los sostenes y fajas debía formar la mía. El aire
estaba frío y húmedo, y habiéndonos resguardado el: parte con una estera que colgamos en la par:te exte·
rior de la galería, dormimos bastante bien hasta las seis de la mañana, reanudando nuestro viaje.

El caballero a quien debía agradecer la hospitalidad tan oportuna de la víspera era el hermano me
nor de don Gregorio Salazal', el Jefe Polífico, y tuve motivos para seguir felicitándome de haber hecho
una gran adquisición con :tan respefable compañero de viaje. Se dirigía a Belize pa,ra negocios de comer
cio. Podía tener unos veinte años y era alto, varonil y muy juicioso: sus movimientos eran puntuales co·
mo lo~, de un reloj y sus palabras ian precisas como decorosas. Hablaba poco: pero con :tanta cortesía y
amabilidad y siempre tan al grano. que era lás:l:ima que no fuese más sociable y comunicativo. En suma
era muy caballeroso y discreto.

Ayer caminamos nueve leguas y hoy, 14 de julio. hacia las seis de la :tarde, llegamos a Omohifa, una
regular hacienda (3) perteneciente a una señora Morales. Allí nos quedamos por supuesto para pasar la
noche, armando nuestras camas en la sala grande después de que se llevaron los res:tos de la cena, en la cual

(1) En español en el texto.
(2) Como todos saben, Brobdingnag es el país de los gigantes en la obra inmortal de Swift.-N. del T.
(3) En español en el texto.



tomaron parte todos los habitantes de la casa sucesivamente, desde la dueña hasta los principales criados.
En una de las puertas del a sala estaba colgado un almanaque en que se leían los más importantes aconte.
cimientos de la revolución guatemalteca y la fecha de la independencia de todas las Repúblicas del Nue.
va Mundo. Como yo no había visto antes este documento, lo transcribo aquí:

INDICE DE LA CONQUISTA Y LIBERTAD DE AMERICA

Nombres de los Estados Año de la Día en que proclamaron Duración de
Conquista su libertad la esclavitud

Venezuela ................. 1526 19 de abril de 1810 283

Buenos Aires " ........................ 1516 25 de mayo de 1810 293

Santa Fé ................................. 1538 20 de julio de 1810 271

Cartagena ............................. 1520 18 de agosto de 1810 289

Chile ....................................... 1535 18 de septiembre de 1810 274

Perú ........................................ 1531 15 de julio de 1821 289

Méjico ...................................... 1520 24 de agosto de 1821 300

Guatemala ................................ 1524 15 de septiembre de 1821 297

Panamá ................... 1 1518 28 de noviembre de 1821 302

Dos cosas notables aparecen en este documento: una de ellas es que tantos de aquellos países se emano
ciparan de España en dos períodos diferentes, como obedeciendo a un impunlso espontáneo: la oua es el
sentimiento que revelan el tono y la intención con que está redactado, al aplicar al período de la domi.
nación española la oprobiosa frase de "Duración de la esolavitud". Un monumento de esta clase, expues
to en el comedor de las haciendas de los países de la América del Sur, basta para revolucionar cualquier
parte de ellos. Por supuesto que no puede colgatse sin la aproba<:ión del cura párroco, el cual, en nueve
casos de die~, es el llamadC' a interpretarlo también.

Unas dos leguas antes de llegar a aquella hacienda, al pasar por un bellísimo bosque de árboles corpu
lentos, divisé a un lado del camino un pequeño tronco, recién desvastado con el hacha, de una yarda de lar·
go y de un pie de diámetro. Suponiendo que lo habían dejado alí por olvido, eché pie a tierra para exa·
minarlo. La fibra era tan dura y compacta que resistió a todos los esfuerzos que hice con mi cortaplumas
para cortarla, como si fuese de hierro. Era de un color muy obscuro. pero tenía vetas muy caprichosas y
variadas. Considerando que se podían hacer con esa madera muy lindas papeleras, resolví traerla a In
glaterra como una muestra de las muchas y muy finas que hay en el país y de obsequiarla al Foreign
Office. Dije a Don Eugenio que deseaba muchísimo llevarme aquel pedazo de palo a mi tierra y él se ofre
ció bondadosamente a ponerlo en su mula y a seguir a pie hasta el sitio en que debíamos parar. Con in·
menso trabs'jo lo colocamos sobre la mula y fue todavía más difícil obligarla a llevarlo a la hacienda. Dos
o tres veces estuvimos a punio de renunciar a la empresa: porque no teniendo lo necesario para sujetar
debidamente el palo. rodaba sobre el lomo del pobre animal que parecía estar aún más dispuesto que nos·
otros a seperarse de él.

A la mañana siguiente cuando estábamos ya para salir. me dijo el mayordomo que sentía que me hu
biese tomado la molestia de llevar el palo: pertenecía a la señora Morales, pero 10 encontraron demasia.
do pesado para transportarlo sin el auxilio de una rastra. Habiéndole contestado que yo lo había traído pa
ra mí, se fue a consultar el asunto con la dueña y luego me dijo que valía ocho pesos. Estaba destinado pa
ra hacer una de las mazas del trapiche de la finca: por consiguiente había llegado a su verdadero destino
y me alegré de salir de él con tan plausible pretexto.

Antes de ¡ni partida de la capital, Don José del Valle me había recomendado que llevase muestras de
las diferentes maderas del país. De consiguiente encargué una papelera hecha con esas maderas, que
eran diez y siete: pero el ebanista estaba ocupado en la fabricación de un nuevo púlpito y no pudo dar cum
plimiento al encargo antes de mi viaje. El recuerdo de este chasco era lo que me había decidido a llevar·
me el palo.
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CAPITULO 25

ME ENTERO DE LA LLEGADA DE UN CONSUL BRITANICO.-CORRO PELIGRO AL VADEAR EL
RIO SITUADO ENTRE OMOHITA y GUASTATOYA.

Viernes, 11.-(1) en un punto situado a dos leguas de Guastatoya y a diez de Omohita encontramos
a un español llamado el señor (2) Valdero, que venía de la costa. Nos informó de la llegada a Belize de
un barco de guerra británico trayendo a un Cónsul del Gobierno de Su Majestad, así como a tres comisio
nados y un secretario. La noticia me alarmó mucho, y cuando mis amigos se hubieron despedido de aquel
señor. (3) me devolví y anduve con éste una media legua para ver si era posible "onsacarle algo más sobre
los fines de aquella comisión; porque sus asertos me hacían temer, no sin buenas razones, que el objeto de
la mía había sido enteramente descartado y esto por alguna causa del todo inexplicable para mí. Me
separé de él a la orilla de un río de corriente rápida que yo había vadeado con dificultad poco antes de en
contrade y regresé para reunirme con mis compañeros que ya iban muy adelante.

Sin embargo, dando vueltas a aquella misteriosa circunstancia y meditando sobre la situación tirante
que había entre las gentes de Belize y el Gobierno guatemalteco, con motivo de los esclavos pertenec'ientes
a súbditos británicos, que se habían fugado refugiándose en terrItorio de la República; y sabiendo que el
señor Valdero llevaba para Mr. Baylley cartas que podían dar alguna luZ! sobre estos asuntos interesan
tes, me devolví otra vez para darle alcance y rogar por su medio a Mr. Balley que me enviase con un ex
traordinario (4) todas las noticias que de Inglaterra le diesen en sus cartas sobre dichos asuntos y cuales
quiera otros a que pudiera referirse el envío de la cOmisión. También deseaba tener los últimos informes
somre el negocio de los esclavos.

Sumido en estas reflexiones no iomé por inadver tencia el vado bueno y a unas veinte yardas de la ori
lla del río se hundió de pronio mi caballo en agua profunda; y como iba nadando con:l:ra la corriente, suma
mente fuerte, y debilitándose con el esfuerzo, mi situación se hizo algo peligrosa. Al cabo de cinco minutos
el caballo volvió a tocar el fondo; pero luego perdió pie dos o ires veces más. Por último y a causa de la
inconsistencia y desigualdad del lecho del río, sembrado de muchas piedras grandes y tan áspero como una
cantera, el pobre animal cayó y nos sumergimos los dos. Habiéndome desenredado de la silla, estaba re·
suelto a no soltar la rienda por temor de que el caballo me pasase nadando por encima, o, lo que era peor,
que se me escapara. porque en esie caso no me quedaba ningún recurso en aquella corriente tan impetuo
sa. Me colgué de la rienda hasta que el caballo volvió a tocar el fondo; monté de nuevo y seguimos ade·
lante con la mayor resolución, has:l:a que habiendo trcpezado el caballo en un fragmento de roca se fUe de
cabeza en el agua y yo con él. Pude sin embargo conservar la rienda; pero el animal, en el esfuerl1io que
hizo para levantarse, me dio :l:al golpe en la sien con uno de los cascos delanteros. que me dejó casi sin sen
iido. Con :l:odo, no me 'solté por fortuna y cuando volví en mí estaba de nuevo en la silla. El agua que
me caía de la cabeza me molestaba tanio que me puse a quifál'mela con las mangas. Al hacer esto com
prendí mejor el peligro en que me enconiraba, porque me enteré de que aquellos arroyos que me salían de
lSi cabeza no eran de agua sino de sangre; y eran tan copiosos que me alarmé seri.amente pensando que la
herida no podía ser leve y que debía haber interesado la arteria temporal. Habíamos llegado a un lugar
poco profundo y vi después que eré!! el verdadero vado; pero sus orillas se parecían tanfo a las del otro en
que me había metido que IDe quedé algunos momenfos dudando de que lo fuese; pero pronto salimos del
agua y seguí galopando en pos del señor Valdero para da,rle alcance antes de sentirme demasiado débil,
porque me seguía corriendo la sangre en gran cantidad. Topé dos indos que a juzgar por sus exclamacio
nes deben de haber creído que me habían atacado los salteadores y que iba huyendo de ellos; y mientras
estaba pensando si me devolvía para pedir a aquellos infelices que me diesen los auxilios quirúrgicos que
estuviesen a su alcance, a falta de airas mejores, oí que me llamaban dos o tres personas y :l:uve el gusto
de ver que eran el señor Valdero y los de su comifi.vf.

Se habían alojado en una cabaña situada a corta distancia del camino y salieron al ruido del galope
de mi caballo que iba a revienta cinchas. La primera cosa que pedí al echar pie a tierra fUe un espejo.
pero no lo había en aquella humilde vivienda,; sin embargo. yo lo pedía con ial afán que el señor Valdero
iuvo la bondad de abl'ir uno de sus baúles -cosa no poco molesia por la manera como se arreglan para
viajar en aquellas tierras- y sacó de él un espejito ajustado en una car:l:era. En:l:refanio me habían lavado
lll.s sienes con aguardiente yagua y estaba fan desfa llecido que me hicieron tragar unÜJ gran cantidad de
alcohol puro y estuve a punto de ahogarme. Como yo 10 suponía, el golpe 10 recibi exac:l:amente arriba
de la arteria temporal; pero me aplicaron una venda con un tapón duro que hice yo mismo, apretándola
tanda como se pudo, y la sangre fue estancándose po co a poco. Al cabo de una hora ya me encontraba

(1) Debiera decir viernes, 15. N, del T.
(2) En español en el texto.
(3) En español en el texto.
(4) En español en el texto.
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bastante bien para reanudar mi viaje. Me fijé muchísimo en el vado antes de Íltreverme a volver a pasar
aquel río falaz. y mi caballito temblaba a cada paso: su valor. siempre indómito. se babía enfriado en aqueo
lla ocasión. y se le podía. gobernar con un hilo. como dicen los jockies. Al llegar a la margen opuesta me
alegré de ver que todavía estaba fuerte y brioso: y como ya había escrito la carta que deseaba enviar a Mr.
Baylley. así como una nota para el Gobierno. me lancé al galope para reunirme con mis compañeros antes
de que cerrase la noche. tocándome de vez en cuando la sien para cerciorarme de que no había nevadd. La
herida seguía sangrando ligeramente y llegué antes del anochecer a Guastatoya. aldea de unas 400 almas.
En el centro de ella había una casa grande con la galería externa de costumbre y en ella pusieron el
equipo. Después de la cena. que prepararon antes de mi llegada. sentí vértigo y dolor de cabeza pero no
tardé en quedarme profundamente dormido.

No obstante que rara vez me falta el ánimo al día siguiente me sentí demasiado enfermo para seguir
adelante. y por consejo de don Francisco y de mi joven attaché (1) resolví demorar mi salida hasta la
tarde. Nunca olvidaré los bondadosos cuidados de la mujer criolla de aquel establecimiento. Mató una
de sus mejores gallinas para preparame un caldo: me hi~ panada o atole -de varias clases. me dio su
mejor cama y envió al pueblo sus numerosos niños para que no turbasen mi reposo. Esto y una rigurosa
abstinencia me aliviaron la fiebre que me había entrado. y a las dos de la tarde. dos horl)$ después de en.
viar el equipaje bajo la vigilancia de Don Francisco. salimos don Eugenio y yo caminando despacio.

CAPITULO 26

NOS .SORPRENDE LA NOCHE Y CASI NOS PERDEMOS DON EUGENIO Y YO EN MITAD DELJ RIO
CHIMALAPAN.-DESPACHOS TRAIDOS DE LA CAPITAL POR MURILLO_LO TOMO EN CALIDAD
DE CRIADO.-LLEGO A LA CIUDAD DE ZACAPA.

Los campos por donde pasamos estaban extensamente cultivados. El país era una mezcla de feraces
llanuras y selvas exuberantes. y al llegar al borde de una de las últimas nos encontramos en la. margen de
un ancho río. Había huellas de ganados en ella. pero no podíamos saber si aquello era un abrevadero o el
vado: porque habíamos bajado hasta allí por un zanjón profundo o barranco. coronado a un lado y otro
de árboles corpulentos y espesos matorrales. Teníamos que escoger entre pasar la noche en aquel sitio sin
camas ni víveres, o intenta,: el paso. De suerte que nos fuimos vadeando cuidad()samente el río y a par·
tir de unas treinta yardas éste era cada vez menos profundo, hasta salir a una isleta. Allí tuvimos el pe
sar de ver que para alcanzar la margen opuesta tenía mos que atravesar un trecho tres veces más ancho
que el primero, y que el agua era obscura y mansa, terrible pronóstico de su profundidad. Más allá, río
arriba. parecía ser menos honda, y más lejos, en la otra orilla, había un descampado que podía ser la salio
da del vado. Atravesamos despacio, con el agua rara vez más abajo de las cinchas, llegando a un banco de
arena. Desde allí el agua parecía ser aún más honda. Era evidente que todavía nos faltaba cruzar el lecho
principal del río y de común acuerdo nos devolvimos inmediatamente.

Para hacerlo nos guiamos por unos árboles grandes de la orilla que acabábamos de dejar y en los cua·
les nos habíamos fijado adrede: pero la noche iba cayendo rápidamente y cuando llegamos al zanjón esta·
ba tan obscuro debido a la sombra intensa, que no podíamos distinguir el paso. Mi joven amigo a quien
empecé a embromar por el modo como me había guiado, echó pie a tierra, metiéndose en el bosque a tien
tas. Al cabo de largo rato regresó para decirme que había encontrado el camino. Me hizo regresar con él
al sitio donde habíamos entrado en el río, y volviendo su mula a la derecha trepó por un talud escarpado.
Después de andar algunos pasos nos metimos otra vez en la selva por un camino de herradura en que po
dían verse huellas de cascos bastante frescos.

Habiendo cabalgado media hora por cañadas sombrías y verdes prados. divisamos una luz. Era un
pueblecito de indios y en él nos hicimos de dos guías. los cuales se vinieron precediéndonos con teas de pi.
no que daban una luz deslumbrante. Bajando del pueblo llegamos en un cuarto de hora al vado que
buscábamos. Fue mucha dicha que no nos hubiésemos ahogado probablemente fodos. hombres y bestias.
El punto por donde atravesamos el Chimalapán era bastante hondo. porque las aguas estaban muy creci
das a causa de los recientes aguaceros y era 10 probable que después de algunas noches más de lluvia no
sería ya visible el banco de arena al cual habíamos salido.

Al llegar a la orilla opuesta encontramos un camino tan estrecho, por motivo del a excesiva vegeta
ción, que apenas podíamos pasar a la deshilada. y con dificultad lograban los peones apartar las ramas para
que no pegasen en ellas sus teas. A un cuarto de milla del otro lado del río estaba otro pueblecito de in·
dios y allí nos detuvimos mientras nuestros guías se proveían de nuevas teas. Pensando en las situaciones
peligrosas en que habíamos estado, nuestro nuevo modo de viajar nos parecía perfectamente confortable y
seguro y seguimos adelante a paso lento hasta llegalf a nuestro destino, la aldea de Chimalapán.

(1) En francés en el texto.
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En el centro del pueblo había un tinglado abierto por todas partes, amén de un boquete en el techo.
Como llovió bastante durante la noche, esto nos causó mucha molestia, porque apenas había sitio seco para
nuestras camas y el equipaje. Tuve allí el placer de recibir una carta de doña María, traída por uno de los
criados de confianza de la familia. Se llamaba Murillo y tenía sangre africana. Era nacido y criado en la
casa y se preocupaba en llevar las cargas de los productos de las haciendas de la familia 81 la capital y
de lraer el dinero de la venta o las mercaderías europeas que daban a trueque, llevándolas luego a los ex
pendedores al por menor en las diferentes provincias. Con este motivo se le confiaban a menudo grandes
sumas de dinero y no pude menos de agradecer altamente a sus amos que me 10 hubiesen enviado para
acompañarme, no sólo a la costa, sino también hasta Inglaterra en caso de estimarlo yo necesario. Aquel
hombre, que había hecho el viaje muy rápidamente, recorriendo en dos días y a pie las treinta y cinco le
guas, era un va1'onil y buen ejemplar de la casta de indio y negro. Era fuerte, sano y atlético; y habien
do sabido por Don Eugenio su joven amo, la buena reputación de que gozaba, me aproveché con mucho
gusto de sus servicios, sobre todo porque el chino iba a dejarnos pronto en el puerto. Murillo estaba en
tendido de que debía. acompañarnos hasta allí; pero al salir de su casa no tenía idea de que probablemen.
le fendría que embarcarse. De suerie que le dije:

-Murillo, quiero llevármelo a usted a Inglaterra,

-Sí, señor, me voy (l)-me contestó inmediatamente con una sonrisa muy placentera.

Nada estipulamos sobre salario. En cuanto a la ropa no había nada que hablar, porque sólo traía unos
calzoncillos y un par de sandalias.

Tuve el pesar de saber que el dolor y la angustia de doña María por el viaje de su hermano eran tan
grandes en realidad como en apariencia. Su delicada constitución no había podido resistir las últimas
emociones y estaba en cama desde nuestra salida. Recordé entonces algunas historias qeu oí referir acer
ca de la violencia de los afectos de la señorita. Cuando los españoles peninsulares creyeron necesario huir
del país para ponerse en salvo, hace pocos años, su padre se fue a la costa; pero allí le dio la fiebre, tu
vieron que traerlo a la capital en camilla y murió al cabo de quince días. Durante toda su enfermedad,
que se había convertido en una especie de tifo, no fue posible impedir que la amable niña estuviese cons
tantemente a su lado. Asistió a su padre moribundo con la mayor abnegación y se abrazó con tal frenesí
a su cadáver que fue difícil separarla de él. Como podía temerse, se contagió del mal, pero la sa~varOD

afortunadamente.

A la mañana siguiente salimos para Zacapa, que según pude ver en mi itinerario goza del título hon·
roso de ciudad. Esta ciudad a siete leguas de Chimalapán y a medio camino entre la costa y la capital;
de modo que puede decirse que es en Guatemala lo que Jalapa en México.

Anfes de llegar a la ciudad tuvimos que descargar todas nuestras mulas y pasar el equipaje en una
barca por el río forrencial que seguía corlándonos el camino. Aquel sitio era el paso común y los barque
ros nos llevaron a la otra orilla sirviéndose de pértigas: las bestias las hicieron pasar a nado. En la bar
ca, que podía fener unos quince pies de largo, se acomodaron oh'os pasajeros, entre éstos cuatro mujeres
que al llegar al otro lado del río se fueron a unas veinte yardas de donde estábamos para bañarse. Eran
muy buenas nadadoras y frataban de sumergirse las unas a las otras, retozando de todos modos en el agua,
con la mira evidente de llamarnos la alención sobre su agilidad y sus hazañas. Mis compañeros y asisten
tes se cuidaron tanto de ellas como si hubiesen sido otros tantos patos chapoteando; pero para mí el espec
táculo era tan curioso como nuevo, y, dadas las costumbres del país, muy decente.

Nos alojamos en casa del alcalde, habiendo llegado a la ciudad a las cuatro de la tarde. Mientras
preparaban la cena, nos fuimos a pasear pOlO las calles Con los suburbios la población alcanza a 8.000 al·
mas. Los víveres y artículos de primera necesidad son muy baratos; iodo hombre tiene su caballo; hay
dos iglesias, un cura y un coadjutor; la ciudad está hermosamenle situada a unas treinta y cuatro leguas
de Izabal. El alcalde, hombre de alguna instrucción ha~ía estado hablal1do mucho con extranjeros en los
últimos tiempos. Era un compañero sumamente jovial y sus ideas de liberalismo eran tan generales co
mo podrían desearlo los más diversos defensores de la emancipaciór.. moral. Me dijo que los señores
Wright y Pistock, de eBlice, habían levantado un plano del camino de Izabal a Guatemala hacía próxima
mente un año.

A la mañana sigiuente, antes de parfir, me fuí con don Eugenio a visita·r a un joven español que iba
de paso para la capital procedente de la costa, con el objeto de enviar con él cartas a la familia de don
Eugenio, noticiándola de haber llegado las que nos trajo nuestro nuevo sirviente. Encontramos a las tres
hijas de la casa en que se alojaba sentadas a las seis de la mañana, ante una mesa de cocina, haciendo pa
pellidos (2) o cigarrillos de papel.

(1) En español en el texto.
(2) En castellano en el te:xto.
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CAPITULO 27

SALGO DE ZACAPA PARA GUALAN y DE ALU SIGO PARA ENCUENTROS.

A cuatrQ leguas de Zacapa paramos para dormir en un pueblecillo miserable llamado San Pablo en don
de vivían en chozas de cañas unos 300 indios notoriamente estúpidos, mal formados y muy pequeños de
cuerpo. Entré en algunas de aquellas cabañas, sentándome a charlar con los habitantes: pero no pude
sacarles nada. Conocían poco de la capital de Guatemala y nunca habían oído hablar de sus actuales go-

bernantes; sabían hacer tortillas, (1) o tortas de maíz, y beber aguardiente: (2) no porque fuera cosa comlÍn
entré ellos la ebriedad, pero en la preparación de estos dos artículos parecía consistir todos sus goces de

. la vida. Nuestro alojamiento en aquel sitio fue por supuesto muy infeliz. Al reanudar el viaje, una mu
j~r borracha nos pidió con mucha importunidad medio real ,para comprar aguardiente. Una petición tan
'poco juiciosa no fue por supuesto atendida, y a las seis de la mañana tuvimos la satisfaccióri de ver que
ya íbamos caminando. Nos detuvimos en un pueblo llamado Zinzín para almorzar. La posada en que nos

. alojamos la manejaba una familia muy numerosa compuesta de la madre y seis hijs, la menor de las cuales
tenía cinco años. Mientras la madre cocinaba en una choza aparte, sus hijás estaban tendidas en las hama
cas o las camas de la vivienda principal. Estas niñas eran al parecer tan inolientes cOmO bonitas: pero
no seguirían siéndolo probablemente, porque su madre estaba lejos de tener una conducta ejemplar.

Continuamos nuestro viaje por un país poblado de grandes bosques y sumamente pintoresco, y des
pués de caminar once leguas durante el día paramos en Gualán, alojándonos en casa de doña Santa María
Zafra. Se juzgó convemente renovar allí nuestras provisiones. Habían empacado el pan estando todavía
calient~ y se fermentó poniéndose ácido y duro. Hasta aquel lugar 10 habíamos aprovéchado bastante bien:
pero como rara vez encontrábamos algo. salvo tortillas. (3) y era todavía menos probable que pudiése
mos hallar pan en el resto del viaje, 1& señora se cuidó, no sólo de proveeJ:'nos de ese alimento. sino tamo
bién de los demás que pudiéramos necesitar.

Contiguo a la gran sala (4) había un CU81'to donde estaban cuatro o cinco mujeres cosiendo u ocupa·
daS en otros oficios ligeros como el de hacer puros (5) y cigarrillos. Las agradé mucho comprándoles gran
cantidad de estas cosas. y supongo que el precio que les pagué p,or ellas debe de haberles hecho concebir
una idea bastante alta de la generosidad del carácter inglés y esto erá lo que yo deseaba. Me fellcitaron

por el gran cargamento de tintas, (6) o índigo, que llevaba a mi país: y al decirles yo que mis baúles no
contenían ninguna clase de mercaderías. parecieron muy sorprendidas y ansiosas de saber 10 que había
en ellos. La hija de la casa, doña Francisca, una chica plácida. de buen carácter y casera. vino a cenar
con nosotros. cedió su cama. que estaba en la sala y parecía servirnos con tanto placer como molestia
habían sentido otras en iguales circunstancias. Entretanto nos estaremos de que tenía muchas relaciones
,en el pueblo y de que por alguna extraña coincidencia todas ellas habían resuelto visitarla al mismo tiem
po. Señoras viejas y jóvenes vinieron a ver a la pequeña doña Francisca. Al principio parecía muy sor
prenpida de recibir tantas visitas inesperadas: sin embargo soportó su intrusión con mucha paciencia, al
nota~ que tenían más curiosidad de ver al león que a la ovejao.

!\ la mañana siguiente doña Francisca. se mostró también curiosa al ver los pocos objetos corrientes
que contenía mi estuche de viaje, reducidos entonces a 10 indispensable, porque en el curso de mis viajes
me había costado poco trabajo inducir a los admiradores de esos adminículos a aceptar algunos. Con
todo, le obsequié un peinecito que pareció gustarle particularmente y me honró con el encargo de traer
le, cuando regresase al país, unas tijeras de las más finas que se fabriquen en Inglaterra. Ojalá que no se
quede esperándolas.

Habiendo visto al siguiente día. 20 de julio, a don Juan Antonio, corresponsal de Mr. Baylley, de la ca
sa de los señores Barclay, y también al cura don Miguel Reyns, el único padre (7) a quien encontré en su
puesto en mi viaje desde Guatemala, salimos a las cuatro de la tarde, y pasando por una región que pa·
recía un parque llegamos a unos tinglados que estaban en una altura en campo abierto. rodeados de gran·
des arboledas y matorrales: alli nos quedamos para pasar la noche. Aquel sitio de parada, situado a cua·
iro leguas de Gualán, se llama el Rancho de Iguana. Se soltaron las mulas para que aprovechasen el buen
pasto durante la noche, y. como yo me 10 temía, se demoró nuestra salida una o dos horas por la mañana,
mientras fue posible reunirlas. Una de ellas se había extraviado y los peones. después de explora~ el si
tio en media legua a la redonda lograron traerla a' fin, valiéndose de la yegua (8), que guiaba las mulas.
A este animalIa educan para desempeñar este oficio y es enteramente necesario tener uno para cada recua.
La joven guía (siempre se da la preferencia a una potranca de color claro para que la distingan mejor las

'(1) En español en el texto.
(2) En español en el texto.
(3) En español en el texto.
(4) En español en el texto.
(5) En español en el texto.
(6) En español en el texto.
(7) En español en el texto.
(8) En español en el texto.
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bestias ele carga). se acosfumbl'8 a acompaiíar a su madre y después toma inslinfivaraente la cabeza de
la ania, haciélldolo con tanta más feUcidac1. cuanto que sólo Heva la insignia de su oficio: un cencerro al
cuello para atraer y mantener juntas a sus compañeras. Las mulas perciben el sonido de ese cencerro
cuando no lo puede hacer el oído humano, y por :!:emor de perderlo lo siguen, a un :l:1'ote rápido, cuando
se han quedado atrás pereceando. Dada la abundancia del pasto. la demora que nos causó la mula no te
nía más excusa que la juventud de ésta. Después de satisfacer ampliamente su apetito debe de haberse
alejado en busca de golosinas, o se le pegarían las sábanas a consecuencia del hartazgo. Es probable que
su pecado fuese alguno de éstos, porque los peones castigal'on con dureza a la joven delincuenfe por la
molestia que les causó: pero al mismo :tiempo fnvi.el'on la satisfacción posi:tiva de poderme asegU1:ar qLle
era imposible llegar ese día más allá de Encuentros, que sólo estaba a cinco leguas de allí.

En esa distancia el paisaje e1:a como el de un parque inglés en magnífica escala: vel'des prados de una
milla de largo y tan planos como una. bolera, cortados por colinas ondulantes por cuyas faldas pasaba
el camino: espléndidos árboles adornaban el conjunto. En las cumbres de algunas de aquellas eminen
cias había robles, pinos y on-os árboles peculiares d('l regi.ones más frías, pero que cX'ecen con la mayor
exuberancia en un clima lI:en'll,lado. Al pasar por la cima de una de las montañitas vimos una barranca
profunda al través de la cual había caído uno de aquellos hermosos árboles, como para indicar lo factible
que era unir las veredas que los viajeros tienen que seguir de cada lado de el.1a, obligándolos a dar un ro
deo de dos millas por lo m.enos, sumamen:l:e escarpado y escabroso. Nosotros empleamos el'l esto una hora
de duro batallar. Cerca del árbol caído crecen ofros igualmen:l:e hermosos, y son fantas las facilidades na
turales, que veinte hombres podrían hacer en un día un puen:l:e sólido sobre aquellal barranca. En otros
puntos es :l:ámbién posible acortar el camino con el mismo pl'ocedimien:to sencillo. Durante las úHimas dos
leguas de aquella jornada se baja tan precipi:l:adamen:l:e como se sube en las an:l:eriores. Se sigue caminan
do cuesta abajo has:ta. llegar al pueblecillo de Encuenb:os, que debe su nombre a la confluencia del Mo
tagua y el Mancegua, dos bellos :dos caudaloso. El vIajero se encuentra de pronto en pleno clima tropi
cal. La vege:l:ación se hace tan espl>si! que cuesta trabajo abrirse paso. Las palme:rBs, los plátanos y otras
plantas de los trópicos bordean el <1ügosto s~mdero, hasS'a que al fiü !le vcm, cuando se llega a sus mismas
puedas, las pocas chozas de caúas de la aldea de EncuentA'os.

LA ATlVIOSFERA CALlIDA,lI HUMEDA DlE ENCUENTROS. - MODO DE PASAR EL RIO. 
LLEGO A MICO

Los habitantes de Encuentros no pasan de cien y son pobres y miseros. El lugar es sumamente mal
sano y a no ser por el ancho y hermoso úo que corre POlO uno de sus lados dando alguna idea de espacio y
animación, podl'ía uno Cl'eerse e:l1. el fondo de un pozo verde. No hay iglesia y sólo se dice miséli una ve2l al
año, La vecina principal, en cny~ casa se alojan iodos los viajeroS, es doña MaFim. Ba:mes. '1'ic,me una
posada (1) dond{) r.mconiramos él. un peni1'lsulal.' llamado don Miguel Español, amigo de mi. Gompafiero don
Frandsco y comerciante acau~al<ldo. Acababa de salir de Belize y confirmó la noticia de la negada" de Ml:.
O'Reilley, pero sin dal' ninguna luz sobre el c?ráctel' de la Comisión. Don Miguel era un hombre caballc
:;;"oso e ins:l:ruido y cenamos con él en '!ma especie de fable d'hóte, (2) senfándonos ires en una cama: los de
más se acomodaron sobre cajas y otros bultos de equipaje, a:i:1'eglo que ~lOS proporcionó iambién una mesa.
Llovía mucho y así sigulió si!'!. Áí:egu<t I[~u¡:an:i:e tod¡i 1': noche. í';¡'o tardó en llenarse el cuado de l'anas qu.e
croaban sin parar, confes:l:ándoles sus compañeras desde fuera. El ruido era tan ensordecedor que con tra
bajo podíamos oír lo que se hablaba, porque millares de croanfes voces repetían la palabl'a agua: (3) y
aunque aquellos afibios pedí.an más líquido con tanto afán noso:l:ros opinábamos que había de sobra. A
pesar de la continua lluvia hacía un calor sofocante y h"limos que dejar la choza abierta, de suerie que el
agua no sólo penetraba a chorros por la puerta, sino que fa·mbién nos envolvía la neblina colándose por en
ire las caiias de las paredes. Si algutla ve~ ha habido una afmósfera excesivamente cálida y húmeda, tuvi·
mos aquella noche la ocasión (~e r.mp®l'imeniado. Nos levantamos al sali); el sol, pero se habría dicho que
nos movíamos en un baño de ViJ,p,w. :Habían :i:apado el equipaje y es:tabal pClsablemeufe seco. 1.10 metie·
ron en una de las barcas para pasm:nos a la otra orilla del :do.

Llevaron las mulas lJOt' entre la selva al tm luga¡: situado a una milla :>:io arriba, pal'a que pudiesen sa
lil' a tierra en el propio vado, lo qeu no habrían podido hace!: si.n esia precaución, porque era necesario con
trarrestar la fuerza de la corrienl:e que tenía una velocidad de cerca de cinco nudos por hora.

(1) En español en el texto.
(2) En francés en el texto.
(3) En oastel1ano en el texto,
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Nos embarcamos con el equipaje en dos botes; el más grande llevaba además todos los arreos de las
mulas. Estando en medio río vimos, que no había modo de hacer entrar las mulas en el agua. En la orUla
opuesta un hombre agitaba el cencerro de la guía: P' ro las mulas tenían bastante entfilndimiento para ver
que ésta estaba con ellas y ~o hacían ningún caso de las llamadas. Podíamos ver a los arrieros empujan
do la yegua al río y lograron hacerla entrar en él más de una vez; pero el animal salía estrepitosamente a
LIa margen más cercana. a la misma que había dejado. Viendo aquel dUerna, Murillo pidió que 10 volviesen
a llevar a la otra orilla, porque decía tener la seguridad de hacer pasar todas las mulas. De suerte que
se lo llevaron en la ba\l:ca \'n que nos pasaron a nosoiros. Al llegar al punto donde estaban las bestias, ató
un"a cuerda al cueUo de la yegua y ésta 10 siguió tranquilamente al río y se fue nadando tras él: las mulas
la siguieron por supuesto, pero tenían que bregar rudamente contra la corriente, y al igual de la guía, na:•

• daban manteniendo la cabeza casi río arriba; pero aun haciendo este esfuerzo contra la corrientes, algunos
de los animales más débiles salieron a considerable distancia del punto a que Se proponían llegar, aguas
abajo. En una hora se volvieron a cargar y entretanto pasamos por un ~anjón. que era la salida del vado.
y llegamos a una choza en la cima de la cuesta: y siendo la hora de comer aprovechamos el Hempo y lo
que allí había.

El chino, que entre sus numerosas habilidades se preciaba de saber cocinar, tenía ya' bastante adelan.
tada la preparación de un eurry. reempllW:ando el chile con este polvo. Probó ser un arHsta competente
y nos reaprovisionó de pollos vivos, colgándolos despiadadamente por las patas de las pistoleras y la bao
ticola de su silla. a extremo de que parecía montado en un lecho de plumas. Como las aves Se quejaban
de su situación, él les decía muchos aforismos originales. muy del gusto de los arrieros. Ya había senfado
entrEi eilos ~laza de gracioso y en su aspecto había algo tan grotesco que la mayor parte de los que forma.
ban la cOD:1ifiva apenas podían contener la risa al verlo. De suerte que todo lo que decía. por sandio que
fuese, resultaba un buen chiste.

Habiendo tardado en el camino dos días más de 10 que esperaba, temía que la goleta (1) que el Gene·
ral Codd. intendente de Belice, había tenido la amabilidad de enviar a Izabal regresase sin mí. al ver que
yo no había llegado en la fecha señalada. Por este motivo don Eugenio se adelantó para informar al ca·
pitán de mi próxima llegada: pero al llegar nosotros a Mico. la penúltima etapa hacia la costa. tuve la
sorpresa de hallarlo allí. charlando muy ale'gremenla éon la sobrina del posadero. - Muy acertadamente 'Se
había enviado a un indio a desempeñar la comisión. por consejo del dueño de la venta. el cual dijo que el
joven no podría pasar la montaña antes del anochecer, porque su mula no era muy buena y la selva es
taba llena de pantanos y barrancos peligrosos. Me alegré de saber que el posadero había mostrado tan·
to acierto y discreción y nos prepMamos para pasar cómodamente la noche.

La joven. que se llamaba doña Juana Toribia Samaya, era la vida y ornamento de aquel sitio lúgubre
pero pintoresco. Había llamado la atención de otros viajeros europeos y me mostró una Biblia que le ha·
hía obsequiado el Cónsul de los Estados Unidos, en la cual estaba escrito su nombre completo. tal como
lo he copiado, junto con el donante. Parecía encantada del regalo. aunque no le era de mucha utilidad.
porque, según creo, me dijo que no sabía leer. Da ~u conversación con don Eugenio resultó que dos años
antes habían tenido el gusto de conocerse. Nadie podía verla sin admirar su belleza; era también muy
prudente y me dio un consejo personal que desde luego me desconcertó, causándome sorpresa. Me dijo
que después del anochecer no saliese descalzo, porque había serpientes que algunall veces trepaban a los
postes del marco de la puerta y cuya mordedura cau!1aba una muerte instantánea.

El dueño de aquella posada (2) se llama don Manuel Manzano y todos los que arriban a Izabal y de·
sean seguir tierra adentro, deben dirigirse a él con (>1 objeto de conseguir mulas para el viaje.

CAPITULO 29

PASO DIFICIL DE LA MONTA~A.-LLEGOA IZABAL.-ENCUENTRO A MR. O'REILLEY.-RE
cmo UNA CARTA DEL S~OR DE SOSA, MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES.-EL FUER,.
TE DE SAN FELIPE.-SALIENDO DEL GOLFO.-DESEMBARCO EN BELICE.

Al día siguiente, sábado 23 de julio, salimos a las nueve de la mañana para emprender el paso
tremendo de la montaña. En todo tiempo es laborioso; pero durante la estación de las lluvias casi no
se pueden pintar las dificultades que presenta.

La tarde anterior, antes de llegar a Mico, pasamos por un campo de las más espléndidas palmera~

que he visto. Guacamayos y otros loros, así como diferentes pájaros de soberbios plumajes, tacho-

(1) En español en el texto.
(2) En francés en el texto.
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naban los á¡'boles más corpulentos y rompían a ratos el silencio profundo del paisaje con sus gritos
estridentes y atel'1'a(lores. De vez en cuando un gran mono atravesaba como una flecha el sende_
ro y asomándose detrás del tronco (le un árbol nos hacía muecas cuando pasábamos; de pronto por en
tre los enmarañados juncos, oíamos o creíamos oír deslizarse algún animal y ala¡'gábamos instintiva.
mente la mano hacia las pistolel'as, Podía sel' un tigre, porque no escasean en aquellas soledades sal.
vajes. Entre tanto las pobres mulas se hundían a cada paso hasta la cincha en la ciénaga profunda,
y cuando el suelo estaba firme era tan resbaladizo por la humedad que casi no podían tenerse en pie.

Al dil'Ígirnos a la montaña bajamos a unas grandes l1anul'as que lindaban Con selvas. Habíamos
caminado una legua después de salir de Mico cuando se notó que faltaba una de las mulas que traían
el equipaje. Se la buscó du¡'ante media hora sin que apareciera; había quedado en una de las sel.
vas por donde pasamos y lo único que se podía hacer era reg¡'esar para buscarla. lEn aquel apuro mi
fiel l\'Iurillo dió otra vez un paso aL frente. Llevando una vara en la mano para no rebalar en las es
trechas y oblicuas veredas que a menudo cOl'l'ian al borde de preCil)icios y sin más ropa que unos cal
zoncillos cortos, hizo dos o ti'es pl'eguntas pertinentes al capataz de los arrieros y penetró. rápidamente
en lo más espeso de la selva. No había transcul'1'ido media hora cuando lo vimos venir a lo lejos cou
la mula perdida. Yo había estado temiendo mucho que no pareciera y por supuesto que llevase
el único .equipaje cuya pérdida podía ser una calamidad, es decir, mis papeles. Por una coinciden.
cia extral9rdinal'Ía este era cabalmente el caso y ninguno se alegró tanto como yo de ver la mula. !La
pl1egunta hecha por Murillo al arriero denotaba el conocimiento que tenía de la índole de estos anima
les y su competencia y utilidad como guía en viajes tan difíciles como aquel. lLe había prepuntado
de qué hacienda era, sabiendo que al perder la :I.'ccua tomaría instintivamente el li'Umbo de la mis.
ma y en esa dh'ección iba en efe~tQ) 4}1J!ando la eueontl'ó y la trajo.

lEmpleamos ocho hOl'as de t¡:abajo ¡'l1do en pasar la montaña; unas cuatro para subir y otras tan.
tas pal'a bajar; porque el camino eJi.'a 16! bastante valiado pa¡'a impedir un avance uniforme en dmal.
quier dirección. lLas pocas llamn'as que había eran profundas cañadas en que las bestias no encon
ti'aban suelo firme y se hundían casi siempl'e en el lodo. En las laderas se pegaban algunas veces
con la carga en los angostos (lesfiiadel'os de ¡'oca, o se hundían con las cuatro patas tan metidas en
las cavidades que no podían moverse. Cuando esto sucedía, los arrieros las descal'gaban y entre to
dos las extraían de sm prisión. Cada paso era un trabajo: cada pata se sacaba de un hueco, hasta en
los sitios más fh'mes, para ponerla al borde de otro en que caía a causa del lodo grasoso de la super_
ficie. Muy a menudo los pobres animales quedaban detenidos por la carga o la panza, porque el
hueco era fan profundo que no pisan a fondo, lEn estos casos tuve alguna dificultad para mane
jar mi caballo, porque siempre procuraba poner los cascos fuera de los huecos, siendo así que la cali
dad del camino no lo permitía. Al prhicipio se enfureció y amenazaba despedazarse; pero poco a po.
CO, a medida que lo fui obligando a metei'se eill. los¡ huecos, empezó a camina¡' muy conh'a SiR gusto.
lE¡'a el único caballo de toda la 6a¡oavana y me babían aconsejado mucho que fuese en una mula;
pero yo sabía lo que importaba h' bien numtatllo y tuve motivos pal'a feliciial'me ¡fiLe lilO habei' llJedido
en aqueUa ocasión Bi en niUlf!Ulifi!Ji, IIItm.

A dos leguas del mal' me avenim'¿; a metel'me solo eRfi la sclva eoill. la g:l.'ata eSl\Jcl'anza <ite vel' las
aguas que comunicaban Ras costas il.)iue )[Ironto iba a. aeial' con Ras otl'as a las cuales me dhigia. Ya bao
bía treminado lo arduo ~le la jm'nada y los follajes tropicales anunciaban las regiones bajas del Puer
to de ][zaba!. !La rapidez de mi <lJaminata me hacía pensar que ya debía haber negado si subiese se
guido el buen camino, y la posición del sol me indicaba que no podía estar equivocado; pero como
aún faltaban hes horas de luz y el sitio el'a de una belleza romántica, eché pie a tierra y le dí agua a
mi caballo en un arroyo que Cl'uzaba la vereda. Al volver a montar pasó un indio, el cual me dijo
que no estaba lejos del camino y que los arl'Íeros debían pasar a cOl'ta distancia de allí, o tal vez por
aquel mismo lugar. Como p¡'ocel1ílA de lIzabal lo detuve IJara hablar Con él aCerca de este pueblo.
Sabía de la negada de una goleta inglesa el día allterior por ia tal'de y, se¡;'ún pude averiguar, que en
ella venía Ml'. Reiliey. lU 0abo Q)]e RJíle(Ua hOli.'a mi compañero, mil'ando POi' entre la selva, dijo:

-AlLlLJr lESTAN (1) ~p,eli'O liafla ]lmde veA' __!LAS MUlLAS, SlEl~OR. (2).

Transcurrieron dos o tres mi:ilu~os antes de que yo lograse distinguirlas. Iban pasando a los lados
por entre la maraña salvaje de la selva. Una hora después entramos en lfzabal. Saliendo de los bos
ques y durante una milla o dos, ]las últimas, pasamos por callejuelas cubiertas de verde césped que
debían de ser bastante transitables limando no egtuviesen tan cenagosas como entonces.

(1) En español en el texto.
(2) En español en el texto.
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Como lo indica su nombre, el lago Dulce no es de agua salada. Tiene ,una hermosa extensión de
treinta' millas por veinte y ofrece un lindo panorama cuando se viene bajando hacia la costa. Como
la caleta que conduce al pequeño golfo (Golfito) que se comunica con el Atlántico es muy estrecha,
su boca no es visible y las márgenes del golfo están por consiguiente formadas ..,..hasta donde al
canza la vista- por vertientes cubiertas de espesos bosques que se alzan gradualmente en un espa
cioso Y verde anfiteatro.

La goleta estaba fondeada a una media milla de la playa y embarrancadas en ésta había tres o
cuatro embarcaciones más pequeñas y algunos botes y canoas. El pueblo se compone de treinta ca
sas medianamente construídas con aspecto de chozas y diseminadas en un cuadrilátero de un cua,rto
de milla. Algunas de ellas están a treinta yardas de la orilla del agua; la marea es muy ligera. La
población se compone de unas 100 almas, sin contar los militares que sirven en la defensa del pue.
blo; no pasaban de veintisiete, entre oficiales y soldados, los que había entonces.

La única casa pasablemente cómoda es la de Mr. Renson y a ella nos encaminaron. Al entrar
en el patio exterior me encontré con el pobre Mr. O'Reilley. Nunca olvidaré la alegría que mostró
al verme. Había sufrido mucho en su viaje por el golfo y estaba muy temeroso del que tenía que ha
cer hasta la capital. A la verdad, por mi aspecto podía convencerse de que no era cosa corriente; por.
que mi chaqueta blanca de algodón y mi cara estaban salpicadas y cubiertas de barro que habían
perdido su aspecto natural; mis botas o polainas de cuero eran una masa de arcilla medio seca, y mis
calzenes ingleses, también de cuero( generalmente los usaba, para montar a caballo, sin botones en
las' rodillas), habían tomado igualmente aquel extraño color. Teníamos por supuesto mucho que ha
blar, y habiéndonos dejado solos nos pusimos a conversar. Supe que la Comisión que había llegado a
Belice era la encargada de investigar las leyes de las Indias Occidentales y no tenía nada que ver
con las que se había,n enviado a las nuevas Repúblicas. Mr. O'Reilley me dijo que en su calidad de
'Cónsul no debía intervenir para nada en 10 que yo tenía que hacer; al contrario, le habían ordenado
pedirme todos los consejos y auxilios que pudies, necesitar como un recién llegado que ignoraba la
política y las costumbres del país, y también me aseguró - lo cual no era poco consuelo en mi situa.
ción del momento - que en Inglaterra no se creía firmemente que yo cumpliría bien el encargo que
se me había dado. A mi vez lo enteró del estado exacto de las cosas en la República; le di mi caba
llo y mi equipo de viaje que para él era valioso, porque no traía silla de montar ni polainas; le ob
sequié también los demás objetos que podían convenide, inclusive el chino. El me dio un filtro y al·
gunas otras cosillas útiles para viajar, y después de este interca.mbio de buenos oficios nos separa
mos al día siguiente, domingo 24 de julio, a las siete p. m., hora en que me embarqué en la goleta
que lo t:.:ajo a él de Belice.

Pocos minutos antes de salir de la casa me llegó un correo extraordinario del señor Sosa, Mhiis
tro de Relaciones Exteriores, con el cual me envió una cajita con muestras de los diferentes tabacos
producidos en el país, arreglados en forma de cigarros. Debí decir que ayer visité a D. Indalecio Per
gamo, Comandante del pueblo. El pobre hombre lIadecía de fiebre intermitente: estaba acostado en su
hamaca y terriblemente flaco. Al parecer, apenas le quedaba un milnuto de vida. Me asomé a su
casa para despedirme de él antes de embarcarme; pero se hallaba inconsciente y 10 dejé por muerto.
Aquello era un triste ejemplo de 10 malsana y mortífera que es la costa de Izabal.

Logramos proveernos de unos pocos pollos que con algunas cebollas, chiles verdes y un poquito
de pan fresco fueron nuestras provisiones para el viaje. El lugar donde nos embarcamos, que figura
en los mapas con el nombre de Bodegas, está a diez y siete millas del primer estrecho. Hacia las sie.
te de la mañana siguiente llegamos al uerte de San Felipe, a la margen izquierda del estrecho y sa·
liendo de él. A bordo de la goleta había cinco hombres del Capitán, el cual bajó a tierra para mos
trar sus papeles al Comandante del Fuerte. La batería constaba de cuatro cañones de a catorce y
veinticuatro que dominaban el río en ainbas direcciones. El Fuerte está situado en alto y detrás ele
él hay cinco o seis viviendas mediocres; la del Comandante es un poco mejor que una choza, y como
prendida la Guarnición habia allí menos de treinta personas.

El Comandante, hombre de unos cuarenta años, de la casta de criollo y negro, era muy cortés
y nos hizo servir un desayuno. Le brindé una buena recompensa, pero no quiso aceptar ninguna.
Por lo tanto obsequié a su hija, una muchacha rolliza que poseía en alto grado todas las supuestas
perfecciones de la belleza negra y llevaba un tUlbante formado por un pañuelo ordinario. Yo se 10
quité, y como tenía en el bolsillo un hermoso pañuelo de seda china color de castaña, se 10 arrollé
en la cabeza, dejando que ella 10 anudase a su gudo, lo cual hizo en un, periquete y con tanto desem.
barazo coom si estuviese acostumbrada a ataviane de aquel modo, preguntándome qué otra cosa te
nía que darle. Se mostró particularmente deseosa de poseer mis zapatos y se loS puso para probar.
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los, haciéndome prometer, puesto que ya coxU'lcfa yo el tamaño, t.raerle unos cuando l'eg'l'eSase ~1.e mi
país, debiendo recOl'dar que debían ser del mismo color del pañuelo. Este coqueteo, que ~uvo en
presencia de los habitantes reunidos del JFue¡'te, c~::u.só mucha diversión y gusto. IEI Comam'1!anie se
reía entre dientes del a habilidad de Su hija y estaba satisfecho de la conducta afable y cortés de ésta
para con los extranjeros. lLos soldados, que también eran africanos, mostraban su aprobación, ha
ciendo visajes y chal'1ando, y 110S embarcamos llevándonos las bendiciones y los buenos deseos de to
dos, especialmente los de la seiiorita prieta, cuyM últimas palabras fueron:

-No se olvide de los zapatos.

El estrecho paso entre el Gl'an Golfo qu.e dejamos y el Grolfiio en el cual estábamos a punto de
penetrar, lleva el nombl'e del Fuel'te y se llama e, río San JFelipe. Está fm'mado de montañas cubier
tas de bosques que se alzan en ambas márgenes; la distancia entre una y otra varia entre tres y cin
co millas a lo largo del canal. lEI golfo g'l'ande estaba tan terso como un espejo; pero al enh'al' en el
l'io la corriente era bastante li'ápida.

Hacia las siete de la tarde de hoy, 25, llegamos, impelidos por una buena brisa, a siete millas de
la barra, anclando en la parte más angosta del río. En aquel punto las dos márgenes estaban reves..
ti(las de altas montañas umbrosas. 'lEl mástil de nuesb'a pequeña embarcación se em'edó en las ra_
mas de los árboles que se proyectaban sobre el agua. A eso de las diez de la noche estalló una tor
menta de ti'uenos y rayos, que duró sin interrupción hasta la mañana siguiente. Las detonaciones
eran espantosas y los relámpag'os casi nos cegaban; el calor era intensísimo, perOl l'esultaba imposj_
ble tener abiertas las escotillas, porque la ~q'i.lleiia cámara habría sido inundada por la lluvia. Jl)on
Francisco y yo probamos a dejal'las cerradas, pero no pudimos aguantar y nO nos quedó más recur
so qne el de sentarnos sobl'e ilJubieda, CXlnwstos aJ rigor espantoso de la tol'menta. DeSllmés de aque
lla noche infeliz anclam.os :JI bIS cin.co ~le la maiíana siguiente fl'ente a la Vigía, situada a nuestra de.
recha. Un poco más adellan.te vimos en el agua algunas estacas llal'gas que marcan el CUll'ZO del canal.
'lEn aquel punto la goleta tocó el ][ll'ilmel' banco de arena de veinte yardas de largo sobre una barra
de cinco y medio a seis pies. Este banco se extiende al travéS de una pequeña bahía de unos tres Cuan'
,tos de roma de ancho, junto 11- na salida del canal que en algunas partes no tiene un cuarto de milla
de anchura. Lo eiel'to es que mil'ámlo1o desde la bahia parece un riachuelo que corriese en el fon
do de una barranca cubierta de bosques. A veceS se varan los barcos en la bal'l'a durantes tres o
cuabo días; la brisa del mal' sopla sobre ella diariamente de las 10 a las 11 a. m., lo que aumenta la
profundidad del agua, porque repele la corriente del río; de modo que las embarcaciones qllle calan
más de J!o de costumbre en la bal'l'a, fondean. del ¡!I.do interno de ésta y trasladan su lastre a estri
bor, mediante lo cual ganan oh'o pie de agua. Un buen viento nos llevó a las once a la punta Mana
wick y a la una estábamos 1lR'lillte a los Siete Cerros. Durante el resto del día y toda la noche no
avanzamos, porqu.e tlllviwWEl ®E Wll®lillill> d®ll N4lJl'«1leste lI1lil'll:Jctamente en «lonh'a y sil!'flllió ]la mISlin.O tiIlul'ante
todo el! sig'uiente «Ha ~3.

Teníamos Jlao iCaR'as hm'R'iToXemente quemaIDlas y nenas (le amponas a eaUSa del calol' y estibamos
mtuy ilJal1lsados lliell. viaje, illl(() obstalute líJl'llle Slíl le ((jOllsi.1Jlemba como bastante favorable. lLo hicimos en
@inco días y rara vez se emTt'llleailll menos de ©in.co a ocho en h' a. BeHce y ii:1!.e ocho a i!lliez desde este
Rugan' a lIzaball.; porque ClJil li!n 1Í1lHiool@ <llaso se tiiene la corriente en contra en los puntos en que el vieu.
to sería más ú.til, ]p,ero lo detielllen las altas vallas que circundan el estrecho canal; de suel'te que es
menestel' salirse del bali.'co y lrcmolcal'1o con inmenso tI'abajo a lo lIargo de la orilla, luchando eon las
l'amas de los árboles y las obstl'URCciones· que presenta la aspereza natural de las mál'genes.

MlIS SEN'.Irl!MlIlEN'.JrOS .AL JLLlEGAR Ji UNA COLONIA BRJI'JrANJICA,~MlE fuLEVO EL, ClHIASCO DJE
NO ENCONTRAR UN PASAJE EN LOS BARCOS DE LA CJWBA, ~ UN ATAQUE bU FJrEJBRE. ~
ME TRJELAmONO CON EL llN'JrENDEN'JrJE Y lLOS lHIABJr'.JrANTES, ~ lLA JF:rEBRlE AMAlIUlLlLA HA
mENDO ESTRAGOS lEN .JrB,MAmA,~ENJAMBRlES DE ]PIRATAS EN EL GOLFO DE lFlLORmA.~

TOMO UN PASAJlE lEN JEJL !ffilUQUIE IVJlERCA.NTE "MARGARlE'.Jr".

Eran las cinco de la tarde cuaml0 desembalcamos en Belice. Al pasa¡' junnto al fuede lI.Jiue pro
teje la boca del l'ío y toda la ciudad me llamó mucho la atención la lozanía de algunos niños hijos
de los soldados de la Gual'llición. Nos Hevaron a la única posada del lugar, regida por Mrs. Ebring
ton, inglesa de buena presencia, gorda, rubia, de cuarenta años de ,edad y viuda de un Oficial in
glés. Las habitaciones tenían también las caractel'ísticas peculiares del confort inglés. El aparador
estaba cubierto de copas de todas formas, desde las de champaña, con su talle de dandy hasta J!as de
31'On, de ancho fondo. Mesas de caoba, de pulido aspecto, con sus l'espectivas sillas y simétricamente
dispuestas, invitaban a los huéspedes a gozar de comidas bien preparadas y excepcionales. Me senté



frente a una de ellas y eché mano de un perióiUco. Era el TIMES, y con satisfacción indecible me
dí a ~ensar que ya estaba en Inglaterra. Dos negritos despiertos eran los criados: la propietaria esta.
ba ausente, pero nos sirvieron los fiambres que había.en la despensa y los honramos grandemente
porque durante los dos últimos días casi nos morrmos de hambre. Mis compañeros guatemalteco;
se mostraron encantados de la cerveza negra, prefiriéndola al champaña y a las bebidas más raras
que contenía la bodega. Por la tarde regresó nuestra buena hostelera y nos puso en posesión de toda
la casa, rogando a otros dos caballeros que estaban alojados en ella que se mudasen a unas habitacio.
nes que les consiguió en la ciudad. Nos alojamos cómodamente, pero lamentando la pequeñez y po.

. ca altura de los cuartos.

El clima de Belice es sumamente cálido. Lo cierto es que el termómetro marcó por término
medio en el día y la noche 959 durante nuestra estada allí, que fue de dos semanas más de 10 que yo
pensaba. Resultó que los barcos de la caoba estaban todos a punto de zarpar, por tener que hacerlo
hacia el 19 del mes, conforme a su contrata de fletamento. Durante toda la tarde me ocupé activa.
mente en conseguir un pasaje en alguno de ellos, pero tuve la pena de saber que no quedaba ningu.
no. Una fiebre biliosa que me atacó a la noche siguiente vino a aumentar mi congoja. Don Eugenio
estaba también en cama y la perspectiva de nuestro viaje se hizo cada vez más incierta. Aquel día
tuve la honra de comer con el General Codd, el Intendente, en cuya casa conocí al Mayor Shaw, su
edecá.n, caballero cuya amabilidad y hospitalidad atestiguo con gran placer, asi como las de su buena
señora. Ambos contribuyeron muchísimo a hacer agradable mi permanencia en, el puerto.

Lunlfs, 8 de agosto.-Hoy hicimos una excursión por agua al interior del país. Para esto se al.
quilaron dos grandes canoas; en una iba la comitiva y en la otra pusieron nuestras provisiones. A
unas doce millas agua arriba del río que lleva el nombre de la ciudad, desembarcamos en la choza de
un negro para almorzar y de allí seguimos navegando a lo largo de siete millas más. Pasamos el día
a la gitana en uno de tantos sitios rodeados de verdura que abundan en las márgenes del río. Du.
rante la excursión: sólo encontramos algunos negros montados en balsas cargadas de árboles de cao.
ba que llevaban a la playa del mar, donde los labl'an con hachas a escuadra antes de embarcarlos.
La mayor parte de los buques estaban ya cargados y pronto para hacerse a la vela; pero había al.
gunos centenares de trozas más o menos listas para ser embarcadas y así las iban preparando en vista
del siguiente embarque general, o para cualquier oportunidad que se presentase. La fiebre que me
había dado era muy peligrosa. Por 10 común el paCiente se cura o muere en veinticuatro horas. Ha.
biéndome salvado, me sentía muy débil, pero con buen ánimo, .y aquella pequeña excursión contri
buyó mucho a dármelo.

Miércoles, lO.-Me encontré con un Capitán de la marina mercante de .Jamaica, el cual me dijo
que la fiebre amarilla estaba haciendo allí estt'agos sin precedentes; que muchos oficiales de los bar_
cos de Su Majestad estacionados en la isla habían enfermado, marchándose a Inglaterra. Hizo espe.
cial mención de dos que acababan de morir y a quienes recordé haber visto en México, añadiendo que
era poco probable que viniese a Honduras ningún barco de SI1 Majestad durante algunaSl semanas.
Ya sólo quedaban en Belice tres o cuatro buques, de los cuales dos iban a salir solos para Inglate.
rra, el MARIA y el MARGARET; los otros dos se dirigían a Nueva York y Boston.

Yo había oído referir las cosas más espantosas sobre las piraterías en el Golfo de Florida; pero
por muy aterradoras que fuesen, no parecían peores que el plan de ir a Jamaica para aguardar allí
un pasaje a Inglaterra. Mi objeto era llegar a la patliia con mi informe y resolví correr el albur d.e
embarcarme en uno de los buques surtos en el puerto. Con este ¡fin alquilé una canoa para ir a bor
do, pero a poco navegar se vió claramente que nuestra débil embarcación no podía resistir el oleaje
que había. Manifesté mis temores a los dos boteros y me costó trabajo persuadidos de que regresa.
sen para tomar una embarcación más grande. Así 10 hicieron, y no obstante ser esta otra tres veces
mayor, estuvo a punto de zozobrar en la barca del río. Con la mayor dificultad llegamos a bordo de
los diferentes barcos, porque el mar estaba sumamente alborotado a causa de una gran marejada.

Al regreso dije a los dos negros que remaban que la canoíta se habría ido seguramente a pique.

Los dos convinieron en ello con la mayor indiferencia, pero añadiendo COn intelectual satisfacción:
-¡El señor sabe nadar!

Respondí que aun cuando sabía nadar de poco me habría servido, porque la bahia estaba l1e·
na de tiburones. .

-¡Ah, si; sí, señor, muchos tiburones!- me contestaron haciendo otra mueca.
El Capitán americano era un hombr.e cortés y estaba muy deseoso de llevarme con él, lo mismo

que un joven comerciante que había venido de Boston a Belice trayendo un cargamento de pescado
s~co y otros artículos del que pensaba vender una parte en Jamaica¡ pero había renunciado comple.

73



tamente a ir allí por temor de la fiebre. Ambos convinieron en que era posible un ataque de los pira.
tas; pero añadiendo que con la adición de mi comitiva podríamos tal vez hacerles freJite con buen
éxito. Al propio tiempo me mostraron su arniamento que consistía en dos cañoncitos, tres fusiles,
una pistola de arzón y tres espadas.

Los barcos ingleses estaban un poco mejor armados; pero como yo no me puse a reflexionar só·
bre las temibles ventajas que me ofrecían a este respecto y el MARIA zarpó al siguiente día, no tuve
más recurso que valerme del MARGARET, e~ único que quedaba ya. Había sido construído en los
Estados Unidos para el Gobierno colombiano y tenía 280 toneladas. Llevaba cuatro cañones de a
doce y era un barco notablemente bueno y fuerte a causa de haber permanecido algunos meses en Be.
lice, su casco, estaba cubierto de broma y esto iba a entorpecer su navegación; tuvo también la mala
suerte de perder dos capitanes durante su estadía en el puerto. Uno de ellos murió de la fiebre en
casa de mi hostelera y el otro pereció en un arrecife, una semana antes de nuestra llegada, durante
un paseo a uno de los cayos que circundan la ,ciudad. Las rompientes volcaron el bote y los sobre_
vivientes decían que vieron a un tiburón llevarse al pobre hombre. No puede saberse si estas cir.
cunstancias tuvieron algún efeoto en el ánimo d,e los marineros de Belice, tan supersticiosos, proba
blemente, como todos; pero cuando tomé mi pasaje resultó que sólo se pudieron enganchar cuatr6,
siendo así que se necesitaban doce para maniobrar el barco. Este tuvo sin embargo que hacerse a la
mar el 15, porque estaba empezando la estación de los huracanes. Los otros buques aparejaron el 19;
pero al MARGARET, le permitieron sus aseguradores quedarse dos semanas más por ser muy velero,
según me informaron. El resto del tiempo que permanecí en Belice lo empleé en reunir datos sobre
el comercio que allí se tieJie con Guatemala.

CAPITULO 31
DECRIPCION DE BELICE

Cuando los ingleses vinieron por primera vez a la costa de Honduras a cortar palo de tinte y cao
ba, las necesidades de los colonos de Belice eran tan pocas que los barcos solían venir en lastre y
acostumbraban echarlo en la boca del río, a fin de agrandar la barra y obstaculizar la navegación.
Se decretó después que todo el lastre debía descargarse en cierto punto, a una media milla de la mar
gen derecha; y habiéndose acumulado allí con el tiempo, aumentando con substancias marina, vino a
formar la isla en que se construyó el fuerte. Por consiguiente. el suelo de esta isla es genuinamente
británico.

El pueblo ocupa los dos lados de la boca d~l río, unidos por un puente de madera. En el extre.
mo del Sur está la iglesia, edificio bonito y decorativo, y la casa del Gobernador, hermosa y amplia,
sobre una altura junto a la orilla del mar. Lo bien ventilada y cómoda que es esta vivienda me llamó
la atención. Una ancha escalera colocada en un vestíbulo espacioso conduce al piso alto en que col
gaban dos hamacas de red a fin de aprovechar la brisa marina que cuando está abierta la puerta de
la sala pasa directamente por entre la casa. No había en ella ningunas cortinas ni alfombras y todos
los muebles tenían un aspecto sólido, frío y sencillo; hasta los pisos eran de una madera ordinaria, pe.
ro no poco resbalosos. De modo general, yo recomendaría a todo el que vaya a aquellas tierras y
necesite construir una casa que tome ésta por modelo. Salvo tres o cuatro moderadas excepciones,
toda la población se compone de edificios de madera montados en postes, sin sótanos, y rara vez tie.
nen más de un piso. Están colocados junto a la playa y se diría que los hubiera dejado allí una gran
marea extraordinaria, después de traerlos de las márgenes del Támesis situadas entre Rotherhtthe y
Blackwall.

Mi hospitalario amigo el mayor Schaw tuvo mucha dificultad para conseguir una casa. La que
estaba ocupando debía servir de Escuela. En la forma y los materiales se par.ecía al juguete con que
se pretende representar el arca de Noé; porque era toda de madera y el techo bajaba uniformemente
del centro a cada lado y en toda su longitud. Tenía ochenta pies de largo, catorce de ancho y treée
de alto. El mayor vivía en ella por tolerancia; toda vez que los niños necesitaban el aula; pero creo
que había hecho un coptrato para que le mandasen Su casa de Nueva York. Lo cierto .es que la
mayor parte de las del pueblo habían sido construidas en esa ciudad.

, Los habitaJ:!,tes de Belice tan sólo traf.can en materias primas. Las mesas de caoba de mi hoste
lera habían sido manufacturadas en Inglaterra, siendo así que la madera de que estaban hechas' había
hecho un viaje de más de 15,000 millas antes de llegar a su último destino, situado en la misma costa
en que había crecido. Unod~ los troncos más grandes qUe se han e;x:porta!lo ~ Inglaterra fue adquiri.
do en Liverpool por la s..ma de &378 y se supone qlle produjo al fabricante por lo menos &1,006.
Si se le cortase en chapas h~bría que pagar de esta sUlpa&550 en saiarlos a los artesanos britl\~cos.

Al Norte de la ciudad ,está el Cuartel, detrás y en contorno del cual, en una circunsferencia de
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3 o 4 millas, el país está cubierto de bosques y ciénagas, hacié~dolo enteramente inaccesible para a
migos' Y como por consiguiente sólo puede ser atacado desde el mar y el Fuerte es lo bastante gran.

de pa:a colocar en él artillería capaz de repeler una flota formid¡¡ble, Belice debería ser conside
rado como una llave muy importante de aquella parte del continente.

Los habitantes europeos, que tal vez no pasan de treinta familias, están divididos en dos clases.
Los de la ELITE (1) habían dado un baile al cual no fueron invitados los otros, y estos estaban muy
empeñados en sobrepujar con el poder de sus bolsillos la fiesta de que creían haber sido excluidos
tan sin razón. Estas rivalidades existían desde hacía algún tiempo, pero nadie pudo decirme en qué
se fundaban. Sin embargo, algunos fueron bastantes audaces para decir que sus vecinos, los del par
tido encopetado (no respondo de la veracidad del aserto), eran contrabandistas en gran escala; que
temían el establecimiento de un gobierno estable en Guatemala, porque ya no podrían meter sus
mercaderías en Omoa e Izabal, como habían solido hacerlo durante tantos años, y que en realidad
deseaban que todo siguiese tranquilamente a su Sabor, mirando con odio la idea de las nuevas· cuas
de comisióu que estabim· formando en La Habana y otros lugares, de las cuales mis informantes eran
al parecer partidarios declarados y ardientes, así como grandes abolicionistas de la esclavitud y de_
fensores de la libertad del trabajo,. en tanto que los otros, según afirmaban ellos, era'n los más hostiles
a la República Central, por haber dictado ésta una ley que no sólo libertaba a los esclavos en su te.
rritorio, sino también a los de otros países que llegasen a él. Este era en verdad un mal muy serio
'que se debía remediar, porque los esclavos pertenecientes a los habitantes británicos de Belice se ha.
bían pasado a Guatemala en número de doscientos. o trescientos. Es· justo repetir que el Intendente de
la colonia, I General Codd, hizo lo posible para obtener su devolución, sin lograrlo. Mi opinión fir
me, pero honrada, era que el Gobierno de Guatemala debió haberlos devuelto, y se abrigaba la es
peranza de que el asunto se arreglase rápida y satisf~ctoriamente mediante la celebración de un tratado
entre la Gran Bretaña y dicha República.

Como Colonia británica Belice. no tiene tanta importancia por las ventajas especiales de que go
1I:a para cortar palo de tinte y caoba en virtud del tratado de VersalIes del 3 de septiembre de 1786,
como por ser el puerto de depósito. natural para el comercio entre la Gran Bretaña y la República Cen~

tral.

El río Belice es navegable en canos hasta un punto desde donde se va por tierra en dos días a otro
río que desemboca en el lago de Términos, el cual se comunica con el río Tabasco y éste con el ladl)
de Guazacualco, qUe se pone a su vez en contacto con el de Alvarado por medio del río San Juan. De,
slierte que en el caso de una guerra con México o cualquiera orta potencia que llegase a bloquear el
golfo, la ciudad de Belice podría abastecer a Tabasco~ Oaxaca y todo el reino de México de mercaderías
por medio de la navegación interna, salvo dos días de transporte por tierra. Se ha levantado un mapa de
esta colonia mediante los estudios hechos por Du Vernay, y ha sido publicado por Law'ie y Whittle.

La caoba exportada por los colonos británicos británicos puede calcularse en unos setenta barcos
cargados a l'azón de 120,000 pies cada uno y cuyo valor es de ~400,OOO anuales aproximadamente. El
de los productos guatemaltecos taels como índigo, cochinilla, etc., que se exportan, alcanza a tres veces
más. Se supone que las ventas de una casa de comercio en Belice, son, por término medio, de ~ ....
15,000 mensuales en moneda' corriente, la vigésima parte de lo que se vende, lo cual significa que
las ventas de los géneros británicos importados para el abastecimiento de dicha Colonia y Guatema
la, alcanzan por lo menos a ~2.500.000 en moneda corriente, o sea alrededor de 1.500,000 libras esterli·
nas. La mayor parte de las importaciones y exportaciones comercailes de Guatemala se hacen por el
puerto de Isazabal, situado en la culata del golfo Dulce, y por el de Omo, a mano izquierda· de la en·
trada del mismo golfo. Entre la colonia inglesa de Belice yesos lugares las mercaderías se llevan en go
letitas de cuatro a siete toneladas y unos siete pies de calado, que cobran de 150 a 200 dólares a la ida
y otro tanto a la vuelta, empleando de cuatro a diez días en cada viaje. En una dirección tienen que lu
char con la corriente que sale del golfo y en ]a otra con e] viento de] Nordeste quesopla duratne nueve
meses del año. La distancia, que es de unas 200 millas, podría ser recorrida en 24 horas por un vapor.

Sábado, U de Agosto. - Hoy llegó de Izabal Una de las goletas con mercadería y cuatro pasajeros.
Estos nos trajeron cartas de la capital, entre ellos una para don Eugenio por la cual tuvimos el gusto
de saber que su heJ:manita había recobrado el ánimo y estaba mucho mejor. Aquellos pasajeros eran
comerciantes, y habiendo empleado diez días para venir de Izabal parecían extenuados por el viaje. No
encontraron más alOjamiento en tierra que una casita de unos doces pies cuadrados situada en el mue
lle. en la cual tres de ellos estaban tendidos sobre el piso con sus gorros de dormir o pañuelos en la
cabeza y sin más ropas que una camisa y pantalones de lino. Uno de ellos estaba tan extenuado qUe
ni siquiera podía fumar y al parecer ninguno de los cuatro lograría reponerse de Jos trabajos que ha
bían pasado y de los efectos del calor que estaban aguantando.
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Los guatemaltecos sufren excesivamente en estos viajes a Eelice, que co-nsidel'an muy peligrosos, y.
se asegm'a que de cada cinco personas que los emprenden, tres lJereCen indefectiblemente en ellos; pe·
1'0 considero esto como una exageración; creo que es aremos más cerca de la verdad dicieml0 Ulla de tres.
Sin embargo, en el caso de los funcionarios diplomáticos y públicos que allí llegaron de los Estados Uni
dos durante mi estada en el país, murieron dos de ti'es, por efecto del clima, El viaje de regTeso de
Belice a Guatemala es peor que el de ida. La dificultad de subir los angostos estrechos y el golfo, a
causa de la fuerte corriente, hace el viaje sumamente fastidioso, toda vez que por muy conti'ario que
sea el viento, no se puede evitar el arrastre de la corriente,

CAPITULO 32

ME EMBARGO PARA LA INGLATERRA. - A PUNTO DE NAUFRAGAR EN EL CAYO DE AMBAR
GRIS. _ EL BARCO PASA SOBRE LOS CAYOS COLORADOS. - CALMA FRENTE A LA. HABANA.
_ SALIMOS DEL GOLFO. - LA TRAVESIA DEL ATLANTlICO. - DESEMBARCO JEN DEAL

Como debíamos embarcarnos al otro día fuí a hacer una visita de despedida al Intendenite, con
quien estaba muy obligado por sus muchas amabilidades; y el lunes 15, a eso de las dos de la tal'de,.
me presenté a bordo del barco que debía llevamos a Inglaterra. No nos dimos a la vela hasta el si·
guiente día, porque la tripulación no estaba completa. El patrón era un señor Smith, de Glasgow, hom·
bre sagaz y de buen carácter. Había sido Contramaestre en otro barco y se el indmjo a tomar el
mando del Margaret; el Contramaestre de éste era Un joven inteligente y activo, miembro de la tripu
lación del bergantín. Había rehusado hacerse cargo de él; pero con la habilidad de que dio pruebas en
el viaje demostró su perfecta competencia para el oficio. Temprano de la nocne llegaron a bordo tres
o cuatro marineros más y el piloto. Habiendo navegado diez y siete millas por entl..e los cayos, ancla·
mos el 17. eDspués de haberse marchado el piloto, la noche se puso muy borrascosas y luego se desat6
un huracán. Estábamos frente al cayo de Ambar Gris y como soplaba un viento fuerte del Nordeste pro·
curamos virar, pero falló la maniobra y pasó mucho tiempo antes de que Pudiésemos intentarla segunda
vez. Por gran fortuna tuvo buen éxito, porque faltaba espacio y el barco habría naufragado caso de fa·
llar de m "'o la virada.

El 23, a la puesta del sol y frente a la punta occidental de Cuba, el Contramaestre conversaba con·
migo, mirando por encima de la borda del buque. De pronto tuvo un sobresalto, mandó gobernar a sota
vento y recoger las velas. No tardé en saber que íbamos pasando sobre un bajo de arrecifes que resulta·
ron ser los Colorados. No teníamos espacio suficiente para virar por ningún lado e íbamos resbalando
sobre ellos tan suavemente como era posible. Bajaron el bote grande y pusieron en él el anclote
Clm un cable de sólo tres pulgadas de grueso. Comprendí inmediatamente que no era bastante fuerte
para ¡¡acamos de alli y logró del Capitán que se emplease otro de seis pulgadas. Por gran fortuna si·
guió :mi cGnsejo, porque tuvimos que halar con tan ta fuel'za que por un momento creímos que el cable
iba a romperse. Por fin aflojó de golpe el anclote y creímos que se había ¡·oto y que todo había con·
cluído; pero los del bote notaron que estábamos a flote y nos dijeron que virásemos en redondo, ]0 que
hicimos al instaute alegremente. En seguida levamos el ancla, alzamos las velas y nos alejamos.

A las dos p.m. del siguiente día vimos un bal'co inclinado que venía hacia nosob'os a todo trapo;
pero al llegar a dos millas de distancia cambió de rumbo. El 25 Y el 26 estuvimos sin vietno frente a la
isla de Cuba y con gl'andes temores por los muchospiratas que infestan l~ costa. El Capitán, el Contra·
maestre y toda la tripulación contaron historias sobre los actos sanguinal'ios de esos malandl'ines, a me·
dida que cada nueva ensenada o altiplanicie marcaba el lugar en que los habían perpetrado. Refirió
el Capitán que yendo él para Belice lo había abordado un barquito tripulado por treinta. hombres fin·
giendo que tan sólo querían saber si había españoles a bordo. Le dijeron que era inútil oponer re·
sistencia, porque al disparo de un al'ma de fuego vendrían más embarcaciones y los degollarían a todos.
Salió del aprieto a costa de algún saqueo de las cosas que deseaban del cargamento.

_Pel'o, ¿qué le pasó al JEliza? -dijo otro.

-Le hOl'adaron la quilla, echándolo a pique frente a 'Yucatán -respondió un tercero-, y Jem,
que pudo escapar internándose en el país, vio después los cadáveres sin cabeza de sus compañel'os
en la playa.

El tema de la conversación, los !}Sll que marcaba el termómetro y la calma chicha que facilitaba la
venida de los piratas a remo, imposibilitando nuestro escape si nos atacaban, hacían que nuestra situa·
ción fuese muy poco agl'adable. Para acabar de tranquilizarme, al salir de Belice me habían obsequiado
algunos periódi.cos ingleses, en cuyas noticias marítimas tuve el gusto de leer algunos ejemplos deli·
ciosos de las hazañas de aquellos ladrones. Recuerdo que una de ellas me llamó particularmente la
atención. Se refería a lo acontecido pocos meses antes en la bahía de Matanzas, frente a la cual podía
mos tener la dicha de llegar dentro de veinticuatro hOl'as. Se trataba de un barco de unas 300 tonela-
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" s que encontraron encallado a tres millas del meuciOllatlo PUC1'tO. Habia sido saqueado y echado a pi
E1:e 'hll¡::;L[láltldole la quilla; la cubierta estaba llena de manchas de sangre y el periódico añadía: "Se
~¡¡'I~~ne que toda la tripulación fUe asesinada". Aquel modo de perecer era tan indecoroso y repugl1an
~e'oue ,~e buena gana me habda trocado mi puesto por el del más ínfimo de los oficiales de la al'·
mada de Su Majestad, en el caso de un combate desesperado; porque al menos hubiera podido l1lllrir

honrosamente y mi nombre y mi muerte se habrían consignado para satisfacción de mis deudos; pero
si llegaba a ocurrir algo de lo que presumíamos, éstos no, iban a tener ni siquiera eSe consuelo. Ade
nás el Gobierno perdería los frutos de mi misión, y cal:eciemlo de informes sobre los motivos a que

:1Jedeció mi conductaJ podría haberla condenat'lo por haberme yo expuesto en esa forma. De suer
te que convine con el Capi.tán en que me desembarcase en La Habana, con la esperanza de hallar alH
al O'¡ím barco de Su Majestad o de poder consegui.r un pasaje en un navío que fuese convoyado hasta sao
¡h~ de aq¡m~l golfo peligroso; ¡Jet'o sucedió que al pasar precisamen.te frente a la boca del puerto sopló
1\'11 viento favorable que nos prometía un buen viaje y nos nevó en la mwhe a treinta leguas de la gran
entrada IJJ ensenada que está en el extremo Sur de la costa de Florida.

¡UH nos quedamos otra vez sin viento y aquel era sitio en que esta situación ofrecía mayor peligro
IJara los barcos en todo el golfo, pOr que las mareas los llevau en una hora y a 'razón de cinco nudos
por hora directamente contra las rocas y bajíos, en los cuales es seguro que naufraguen o sean saquea
dos por los pi.ratas que infestan aquellos parajes. 11 duras penas son libramos de ser arrastrados a
esa ü"umpa, y al amanece!." del siguiente día divisamos desde nuestl'o palo de proa media doce
na de barqui.tos ql~e salían hacia nosotros a toda vela. Si no hubiese soplado de pronto y por rOl'tuna
'un buen viento qne nos nevó a razón de siete nudos por 11Ol'a, no obstante que por su pesado carga·
mento de caoba el barco el'a lerdo, nos habrían dado alcance; pero pensando qu.e lo conseguirían en el
curso del dia, pasamos revista a nuestras fuerzas. Yo había asumido el Illaltgo de Comandante en Jefe y
IDil'cctcr de la artillería. lExhibimos seis fusiles, pero todos herrumbrados e inservibles: dos estaban si.n
b~HJ}lRetas, tres sin piem:as de chispa y todos tenían las cazoletas quebraq'Ras. Habia muchos tiros de
metraJI<J1 y lllles proponíamos prodigarlos a los baK'quitos cuando se nos accl·cm·lW.¡ pero la cantidad de
pólvora que con dificultad se estaba sacando debajo de las ropas de algunos tripulantes y nna multii.
tml [le colchones, era de una deficiencia lamentable,

Cuando h.ubimos arreglado nuestro material de la l1'1.ejol' manera posible, el Capitán y yo nos reU
¡'amos a la cámara para celebrar un consejo de guerra. Me hizo entonces una pregunta muy embara·
zosa, después de decirme con alguna calma que él nada sabía de la tripulación:

-¿Cómo sabe usted -me dijo- que peleará? .

lVie dio inel'tes ]:m¡;ones para sospechar que no qV1el'l'ÍÍa hacedo y luego sig'¡dó lI1iciendo:

"-Sin embargo, 1U1 será por falta llie quién le dé el ejemplo; yo hacharé hasta derramar la última
¡¡¡Ilis: G'1.e mi sangre, pOl'qne <1le segm.'o los LIlh'atas l1JlO me darán ilmal'tel Ji lo más pl'lllbable es qlllle lo maten
I'! w3teit

Cmmdo volvimos soime cubiiell'ta [livisamos una embarcación a unas seis millas de distancia, a estl'ii
b'lll.' y a proa. Al acell'Cál·sen.os vimos que estaba atestada de hombres. El Callitán empezó a da~ pruebas
de la sel'iie¡¡]ad de su determinación; habló de manera cariñosa y alentadora a los tripulantes y nos
111'eparamos para entrar en combate. lEI lugre nos pasó por la proa y luego se nos arrimó muy cerca,
a babor y a tiro de fusil. Los dos cañones que teníamos en esa banda se cal'ga¡'on COn metralla, clavos
herl'umbrados y pedazos de hierro, y yo me había encargado de hacer el primer disparo, dándole fue·
go a la pieza con un cigarro que estaba fumando de prisa con ese objeto. Por temor de que los piratas
fuesen a creer que los cañones no estaban carg'ados b.ab:i.amos puesto dos hombl'es a la par de ellos, a
fin de Que desde lejos los viesen atacando bien Ras cargas. .Antes de venirse sobre nosotl'os, los del
lugre 31;OCaNlJl1 las velas; en el castillo de popa tenia éste un. gran cañón giratol'io de bl"OnCe, y si nos
ImMese abordado llevaba bastante gente para acaba!' con nuestra tripulación, annque hubiera sido
t.'es veces más numerosa; pero YfJ, fuese que no le agradase nuestro aspecto belicoso, o que lo di:stra·

jelt'a.n de su propósito dos grandes barcos que a la sazón estaban a la vista, el lugre se conformó
con pasar a nuestro lado en silencio sepulcral, desplegó las velas y puso la proa a la ensenada en que
P\W la 1'1ílafiana habíamos visto a sus compañeros.

lEI Mal'gret tenia todo el aspecto de un bergantín de guerra. En cada banda tenía seis portañolas,
(1e las cuales cuatro carecían de cañones, pero se dejaron abiertas para hacer creer que estaban adentro.
lEs muy probable también que otra maniobra que se hizo cOlltl'ibuyel'a a nuestra salvación. Al acercarse
el lugre alteramos nuestro rumbo en uno o dos puntos, como si quisiésemos arrimarnos a él; porque sa
oiemlo que nI) podíamos escapar, creímos que lo mejor era asumir una actitud. imponente. La opinión
general era que debimos n.~estra salvación al temor que de este modo inspiramos. IDurmn.te algunos
minutos reinó el silenci.o. Los tripulantes se if1uedal.'on miraudo al pirata y en seguida se fueron tran-



quilamente a sus quehaceres o a sus camarotes. Al observarlos, dije para mis adentros: "Estos chicos
tienen que ser marineros ingleses y no cabe duda de que pelearán; porque, como todos saben, el perro
dogo muerde, pero rara vez ladra".

En el timón estaba un irlandés, marinero inteligente y activo, con el cual solía yo conve:rsar duran
te las fastidiosas noches de luna, tendido en un banco, a un lado de la bitácora. Los mal'ineros lo lla·
maban el niño mimado del Capitán considerándolo como a su pah'ón, pero yo le decía Pat. Era el mejor
marino (lel bergantín y con su don de mando y su talento vivaz ejercía gran influencia en la gente del
castillo de proa, Uno de los tripulantes, hombre de pequeña estatura y mutilado, que se había eng'an
chado tan sólo para regresar a su casa en Inglaterra y estaba siempre en el 1'01 de los enfermos, nó
obstante que no teníamos Médico a bordo, había asumido una actitud sediciosa y el Capitán me rogó que
areglase el asunto por medio del Pat. Este 10 manejó como un estadista; porque a la vez que pudo l'es
tablecerse la unión, relevó a la parte más débil de todo castigo e incapacidad, lo cual era tanto de de.
sear para nuestro resg'ual'do, a causa del Estado poco satisfactorio de nuestros l'eCUI'SOS físicos.

En lo sucesivo tuvimos a menudo la ocasión (le ver, cuando se pasaba l'evista a toda la tripula
ción, que los esfuel'zos del mutilado eran muy útiles, así como de notar, para su mejor reputación,
que nunca más volvió a dar la menor señal de desobediencia.

Para celebrar nuestra incI'uenta victoria se obsequiaron algunos fuertes grogs a la tripulación,
que Pat distribuyó en el banco que había detrás de la caña del timón, con especial permiso del Capi
tán, porque todas las velas estaban desplegadas y navegábamos sin ningún tropiezo. Entre tanto gober·
naba el barco el protegido de Pat, un marinerito que vino en busca del asiento de la botella y luego se
fue alegremente a reasumir su tarea.

No salimos del golfo hasta el 31, diez y seis días después de nuestro embarque de Belice. Durante
catorce habíamos estado constantemente expuestos a uu ataque de los piratas. lLas pl'Íncipales guaridas
de estos malandrines están en la isla de Pinos, al Suroeste de Cuba, a lo largo de toda la costa de Yuca·
tán y en ambas mál'genes de todo el golfo de Florida. Los esfuerzos que hacen los norteamericanos pa·
ra exterminarlos no se pueden encomia¡' 10 bastante. Han logrado hacer mucho pOI' medio de vapo¡'ci·
tos de guerra que les han pe¡'mitido seguirlos en las estrechas caletas donde se refugian y acabar con
ello·s. La única parte en que también encuentran albergue seguro es la isla de Puerto Rico, y desde és
ta y los puntos atnes mencionados, hacen constantes correrías por Belice y la 'Costa de Mosquitos. Te
níamos noticia de que a principios del año, de setenta a ochenta habían sido ahorcados en Jamaica;
pero por muy laudables que sean los esfuerzos de los barcos de Su Majestad en el empeño de supri
mirlos, aún queda mucho por hacer. lLos españoles son los únicos que los consienten y asilan en su te·
l'l'itol'io, En la bahía de Matanzas al lEste de lLa Habana, y en otras partes de los dominios españoles,
es público y notorio que las autoridades están confabulados con los piratas y comparten sus nefandas
ganancias.

lEl I~ de septiembre habíamos hecho la quinta pai'te de la travesía, según la estima, y los marine
ros mumuraban por la escasez de víveres y el agotamiento total del licor. Yo les había dado la última
botena el 19 del mes y compartido con ellos mis provisiones, de las cuales qu.edaban a la sazón dos ca·
bros y un cerdo: ya habíamos matado otro puerco y dos más fueron banidos por las olas en la tempes·
tad del cayo de Ambar Gris. Sin embargo, mi satisfacción, al verme fuera del alcance de las garras
de los pi.ratas, hacía que estas dificultades fueran para mí de poca monta. El 14 encontramos y aborda
mos el lV!ary and Jane of Costime, de Boston, y le compramos carne y galleta por valor de unas cinco o
seis libras esterlinas, que nos costó hacer aceptar al patrón. Este se llamaba Usher Dyer y se dirigía a
la Martinica con provisiones; pero infortunadamente no le sobraba una gota de licor.

19, - Estábamos a los 39l.l y 52' de latitud y los Ml.l y 5S' de longitud. Soplaba un viento fuel'te y
en toda mi coda experiencia náutica no había visto nunca el mal' tan alborotado. El siguiente día fue
tranquilo y al otro nos azotó un hUl'acán durante el cual vimos un bergantín que iba para Terranova;
estaba al habla, pero era inútil intentar comunicarse con él. Hasta el 26 habíamos visto tres berganti
nes y una goleta y en esta fecha, con un viento de nueve nudos, pasamos tan cerca de un barco que pu
dimos leer su nombre, pero sin ponernos al habla con él. Al siguiente día hablamos con el Packet, de
Nueva YorIc, que venía de Jamaica. Había perdido el palo de mesana en un temporal al 10, y nos in
formó de que dos buques que se dirgían a lLiverpool habían sido saqueados por los piratas en el golfo.
Hacia las doce del día 5 estábamos a unas tres leguas al Sur de ScilIy, y después de haber tenido al
siguiente dia, frente a la costa de SOl'nwall, la mayor tempestad de nuestro viaje, llegando a punto de
naufl'agar en el faro, navegamos felizmente por el canal y desembarqué en Deal, a las 7 de la noche del
8, llegando a Londres el 9, día en que se cumplían dos años de haber salido yo de la metrópoli para
(lesempeñar las respectivas comisiones en México y Guatemala.
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Max Nomad -' Herejes Políticos de Pla·
tón a Mao C$ 5.00

John W Garner - Evolución Constante:
El Individuo y la Sociedad. . . . . . . . .. C$ 3.50

G. ir. Adams -'Cambios Sociales en
América Latina ..............•.... C$ 7.50

Jacks Barbash - Las Raíces del Obreris-
mo C$ 5.00

Lyndon B. Johnson - Nuestra Esperan-
za C$ 3.50

Kurt London - La Crisis Permanente C$ 5.00

Jo~n P. Wernette - Auge y Prosperidad
3m Inflación ,......... C$ 3.50

Richard Neustdat ~ El Poder Presiden-
cial: La Dirección de un Gobierno.. C$ 5.00

Mildred Adams - América Latina: Evo·
lución o Explosión? ... ,........... C$ 7.50

Franlin S. Haiman - La Di1'ección de
Grupos'Tem'ía y Práctica C$ 7.50

Emory S. Bogardus - Principios y Pro·
blemas del Cooperativismo C$ 3.50

Henry G. Aubrey - El Dólar en la Eco-
nomía Mundial C$ 5.00

Lincoln Gordon - Un Nuevo Trato para
América Latina ~ • . . . . . . . . . .. C$ 3.50

Clarence Morris - Cómo Razonan los
Abogados C$ 3.50

Agustín Basave - Teoría de la Democra'
cia. . . . . . . . . . . . . . . . . .• . . . . . . . . . .• C$ 3.50

. E. Ginzberg - Tres Sectores de la Eco·
nomía C$ 3.50

George C. Lodge - El Movimiento Obre-
ro como Vanguardia de la Demacra'.
cía en los Países en Desarrollo. . . . .. C$ 3.50

Adam B. Ulam - Nuevas características
del (rotalitarismo Soviético C$ 3.50

J. Harvey Robinson - La Evolución de
la Mente y del Pensamiento Humano C$ 3.50

Hatch & Costar - Actividades de Orien'
tación en la Escuela Primaria. . . . . .. C$ 3.50

-
BUSQUELOS TAMBIEN EN NUESTRAS

SUCURSALES:

León Librería de Alicia Icaza y Actual.

Chinandega Librería Rosa Ma. Martínez R.

Este Iv Librería Merceditas Argeñal.

Rivas Librería José María Rodríguez.

Matagalpa; Librería Soledad Cano.

Managua. Supermercado "La Criolla No. 3"

Librería Lempira Lanuza
Calle de Candelaria



2r SERVICIOS UTILESr y OPORTUNOSlu~

CARTAS DE CREDITO

Estam@s en capacidad de ofrecer muchos servicios para ayu.

den ~ nuestros dientes empeñados en e~ Comerdo Interna.

d@filal. Uú11 servido corrientemente usado en el negocio de

¡mpmt~d6n es lal carta de crédito para importaciones. A. soli

Clityd del cliente dirigimos esta carta de crédito al exportador

de aJJhramar cm~orizimdole para que su mercadería sea pagada

P@1l' liílaJJestm Ball'aco C©rresponsai en el extremiero. El pago se

hace ([:llJJaR1ld© las !1:@fu:.Hdones de la !1:atrfa de erédit© han sido

ilei'i1©ld~s. Il'ambiéllll servüm@$ cearias de Il:rédit@ de e)(p©trfi'ación,

ia~ (QJlUJte ú'il@$ alUJll'@rizom ©I p«:llgCllr a rmesil'Ii'@\) diei'ilfes exp@rtadores

las mereader~a$ vendidas en el extranjem.

SERVUCIO DE COBRA.NZAS

A ~'Il'@vés de ¡rmesll'Il'@$ í::«:meximiles b(QJIl"ilq;:©lIl"ÜCIIS mlUJll1di(QJles estamos

~1i'U (f;@n:»©Jdd@d de efedu(QJ¡' e©brr©§ y pll'©veerr !iTIlUJch©s ©h'@s ser·

"id©§ eSJPle©¡©l~üzacl@$ pt'lll"©l i'illUJes~ms dieií1~es. .. Güms, \Letras,

All:sptt'ld@i'iles, ~agarés, C'heques, Bm'il@s, (;lUJp(mes y @tros docu

menJ~@s que representall"iJ dinero debiido a nuestros dientes

plUJedeD"il ser ptresentados pCIIR"Cil su cobro en 4::uCIl!quiewCil de nues

tll'llJ$ ~1UJ1!.':m'salles y Oficinas. 'CadllJ SuclUll'sa~ efectúa !os cobros

de ~m IPIl'@bOB©1 !1:@Munidacl. IL<l:llS «;@brarazClls eJdraniems son ma·

il'u~i©Jdas solamente pOI!' la Ofidm:i1 Pr¡ií1eipa~.

BANCO DE AMERIC
NICARAGUA

SERIEDAD PRESTIGIO



su 5ueno:...
UNA CASA PRO PIA, BE LLA

FUNCIONAL,

D I::....c.• ,

~

PiDA. \NFORMES A LOS Tt.L€.~ONOS·.

!I~rn lo hace
BIENES RAleES s. A. real¡dad

en ALTAMlaA

J... ~4A~. t~.·
;MTÓO: 2898 -,410. ,PISO INMOBILIARIA - MANAGUA. NlmbGUA Uf ~" tIIi'
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