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Cuatro 
Te me mueres 

de casta y 

de sencilla 

Te me mueres de casia y de 
sencilla: 

estoy convicto, amor, estoy 
confeso 

de que, raptor intrépido de 
un beso, 

yo te libé la flor de la me-
jilla. 

Yo te libé la flor de la meji-
lla, 

y desde aquel la glor ia, 
aquel suceso, 

tu mejilla, do escrúpulo y de 
peso, 

se te cae deshojada y ama-
rilla, 

El fantasma del beso delin-
cuente 

el pómulo te tiene persegui-
do, 

cada vez más patente, ne-
gro y grande, 

Y sin dormir estás, celosa-
mente, 

vigilando mi boca. ¡Con qué 
cuidadol 

para que no so vicie y se 
desmande 

Elegía 
En Orihunlfi, su pueblo y 

«I mió, SH n)o ha muorto 
como el rayo Rnmón Si(6, 
con quien tiinlo qutirla. 

Yo quiero ser llorando el 
hortelano 

de la tierra que ocupas y es-
tercolas, 

compañero del alma, tan 
temprano. 

Alimentando lluvias, cara-
colas 

y óiganos ini dolor sin ins-
trumento, 

A las desatontadas amapolas 

daré mi cotiizón por nlimen 
to. 

Tanto dolor se agrupa en mi 
costado, 

que por doler me duele 
hasta el aliento. 

Un manotazo duro, un gol-
pe helado, 

un hachazo invisible y ho-
micida, 

un empujón brutal te ha de-
rribado. 

No hay extensión más gran-
de que mi herida, 

lloro mi desventura y sus 
conjuntos, 

y siento más tu muerte que 
mi vida. 

poemas 
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Ando sobre rastrojos de di-
funtos, 

y sin calor de nadie y sin 
consuelo 

voy de mi corazón a mis 
asuntos. 

Temprano levantó la muerte 
el vuelo, 

temprano madrugó la ma-
drugada, 

temprano estás rodando 
por el suelo. 

No perdono a la muerte ena 
morada, 

^ no perdono a la vida desa-
tenta, 

no perdono a la tierra ni a la 
nada. 

En mis manos levanto una 
tormenta 

de piedras, rayos y hachas 
estridentes, 

sedienta de catástrofes y 
hambrienta. 

Quiero escarbar la tierra con 
los dientes, 

quiero apartar la tierra parte 
a parto 

.1 drnfftiladns socas y calion 
tos. 

üuioro minar ta tierra hasta 
encontrarte 

y besarlo la noble calavera 
y desamordazarle y regre-

sarte. 
Volverás a mi huerto y a mí 

higuera: 
por los altos andamios de 

las flores 
pajareará tu alma colmenera 
de angelicales ceras y labo-

res. 
Volverás al diiullu do las 

rejas 
de los enamorados labrado 

res. 

Atugraiás la sombra de mis 
ceias, 

y tu sangre se irán a cada 
lado 

disputando tu novia y las 
abejas. 

Tu coraión ya terciopelo 
ajado, 

llama a un campo de almen-
dras espumosas 

mi avariciosa voz de ena-
morado. 

A las aladas almas de tas 
rosas 

del almendro de nata te 
requiero, 

que tenemos que hablar de 
muchas cosas, 

compañero del alma, com-
pañero. 
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Enmudecido 
el campo, 

presintiendo 
la lluvia 

E n m u d e c i d o el c a m p o , 
presintiendo la lluvia, 

reaparece en ta tierra su pri-
mer abandono. 

La alegría del cielo se des-
consueta a veces, 

sobre un pastor sediento. 

Cuando ta lluvia llama se 
remueven los huertos. 

La tierra se hace un hoyo 
removido, oloroso. 

Los árboles exhalan su últi-
mo olor profundo 

dispuestos a morirse. 

Bajo la lluvia adquiere la 
voz de los relojes 

la gravedad, la angustia de 
la prostera hora. 

Reviven las heridas visibles 
y las otras 

que sangran hacía adentro. 

Todo se hace entrañable, 
reconcentrado, íntimo. 

Como bajo el subsuelo, ba-
jo el signo lluvioso 

todo, todo parece desear 
ahora 

la paz definitiva. 

Llueve como una sangre 
transparente, hechizada. 

Me siento traspasado por la 
humedad del suelo 

que habrá de sujetarme 
siempre a la sombra, 

para siempre a la lluvia. 

El cielo se desangra pau-
sadamente herido. 

Él verde intensifica la pe-
numbra y las hojas. 

Los troncos y los muertos 
oscurecen aún más 

por la pasión del agua. 

Pueblo 

Pero ¿qué son tas armas: 
qué pueden, quién ha di-

cho? 

signo de cobardía son: las 
armas mejores 

aquellas que contienen el 
proyectil de hueso 

son -mírate las manos-. 

L a s a m e t r a l l a d o r a s , los 
aeroplanos, pueblo: 

todos los armamentos son 
nada colocados 

delante de la terca bravura 
que resopla 

de tu esqueleto fijo. 

Porque un cañón no pue-
de lo que pueden diez 

dedos: 
porque le falta el fuego que 

en los brazos dispara 
un corazón que viene dis-

tribuyendo chorros 
hasta grabar un hombre. 

Poco valen las armas que 
la sangre no nutre 

ante un pueblo de pómulos 
noblemente dispuestos, 

poco valen las armas: tes 
falta voz y frente, 

les sobra estruendo y humo 

pQCo podrán las armas: 

les falta corazón. 
Separarán de pronto dos 

cuerpos abrazados, 
pero los cuatro brazos 

avanzarán buscándose 
enamoradamente. 

A r r a s a r á n un hombre, 
desclavarán de un vientre 

un niño todo lleno de por-
venir y sombra 

paro, tras los pedazos y la 
explosión, la madre 

seguirá siendo madre. 

Pueblo, chorro que quie-
ren cegar, estrangular, 

y salta ante las armas más 
alto, más potente: 

no te estrangularán porque 
les faltan dedos, 

porque les basta sangre. 

Las armas son un signo 
de impotencia: los hombres 

se defienden y vencen con 
e! hueso ante todo. 

Mirad estas palabras donde 
me ahondo y dejo 

fósforo emocionado. 

Un hombre desarmado siem-
pre es un firme bloque: 

sabe que no es estéril su 
firmeza, y resiste. 

Y ios pueblos se salvan por 
la fuerza que sopla 

desde todos sus muertos. 
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