
i : i  I9 í lc  eiuTo se atmpUó e! quinto un iw rsarío  tle lfa llcc im u iiio  de iíurique Tierno (,a h íin . tk'Mtica-
lio hcrnaiidiano uno de los principales proiniiliin s de la  Asociación de Ainij-os de M i'^iiel Hernándc:.. i.n  

¡lisio recuerdo de \u memoria reproducimos el lexio, hasta ahora incdiio. de su inten eiicióii en el acto de
preseniaclóii de esta Asociación.

A
I k'cr los versosdc Vli- 
>;ucl llernáiKic/. o al 
(.Icscriliir y an;ili/ar las 
formas . o al exponernos 
la conducía y el conipor- 
laniicnu) lan compronie- 

lu lo iic l poda, la preocupación. c]uci|ui- 
/íissolo ha hecho retoñar mis viejas pre
ocupaciones, es: ¿Q íie liene esio que 
llamamos poesía que se al/.a, nos llama. 
ni)s prende, nos sujeta y  sólo cuantío se 
ha cansado de sostener la hampa nos 
suella?
La  vieja y. yo dijeia, no respondida 
cuestión de i|ué es la poesía, dónde está 
\ c|ue vinculación liene con los que la 
t'ornuilan. oyendo las ex|)iesiones cjue 
einplealia y  las situaciones, todas las si
tuaciones en las que estuvo, que de una 
manera u otra, hien en las formas jocun
das. en la alegría, que evideniemenie la 
tuvo, hien en las situaciones más tristes

Y  es asombroso que personas como 
M iguel llernánde/ que tuvo que culti
varse con mucho talento pero con gran 
esfuer/o pudieran mostrarnos ese ele
mento prim itivo elemental, es decir, la 
cultura sedimentada y engarzada en los 
estratos más profundos de la eoncien- 
cia: lo que en cierto modo demuestra, 
que por mucho saber que se tenga, 
cuando se liene el don de sacar a la lu/, 
lo primtivo. elemental en la conciencia 
profunda, se es poeta. Y  se es en prosa 
o en \ erso |icro si además la cadencia y 
el ritmo se unen al concepto y  se entra
ñan con él. el poeta es completo.
A l leerlos versos de M iguel llernánde/ 
pienso que. además de haberse asenta
do en lo prim itivo.en las capas más pro
fundas de la conciencia, nos enseñan 
otras cosas i.|ue a mí en los instantes de 
reflexión me deslumbran, me están 
enseñando t|ue donde están esas zonas

más intensidad la libertad sobre todo 
por un poeta, es cuando se está en pri
sión y desde esta prisión la libertad se 
alzaba, y es explicable que a! al/arse la 
libertad les fuera igual a los presos ser 
más o menos independientes; todo era 
compartido, todo era de todos; eran li 
bres. en c ieno senti<lo. a pesar de estar 
en prisión.
L'n elemento prim itivo t|ue está detrás 
de toda poesía porque son las capas pro
fundas do la conciencia y. junto con 
esto, un sentimiento que es al mismo 
liempo una realidad objetiva de liber- 
tatl- Y  esto en cualquier gran poeta. 
Iviementalidad: la conciencia profunda 
en libertad, incluso en los poetas en que 
lo elemeniat se da en formas mágicas, 
incluso en (ióngora porque pensando 
t|ue pudiera haber en (ióngora que lui- 
biere m ov id oa l iernándezareiKlirle tal 
tributo, y  a losgongoristasde su liempo

El fenómeno 
poético de Miguel Hernández

y desesperadas, en Hernánde/.oen cual
quier otro poeta lo que hay es un ele
mento prim itivo, y  yo  veo crecery repe
tirse elementos prim itivos en un ser que 
me parece que com o gran poeta fue 
prim itivo.

¡.a cultura proftiiula

•Ahora bien, no quisiera que prim iliv o 
se confundiese con el concepto de pri
m itivism o; prim itivo lo refiero a lo ele
mental, no a la falsificación de lo prim i
tivo ci>n un ‘‘isnuis"; y  lo elemental his
tórico no es el prim itivism o histórico, 
no son los salvajes, no son quienes 
están afín con el dardo; son las más 
profundas capas de la conciencia, lo 
i|ue eslá en el fondo o más allá, casi 
perceptible o peicepiible; eso es lo que 
aparece, y cuando aparece, en ese in- 
sianie. se produce el fenómeno poético 
y ha\ poesía.
Y  en cada momento histórico, en la 
conciencia de quien incide en esle 
momenio ha\ un cieno  modo de ser pri
m itivo que aporta siglos de cultura que 
lle\ a consigo pero que está en las capas 
más ]irofundas seilimentado y es primi- 
tivo.

profiinda.s hay fundamentalmente liber
tad.

La libertad

M e parecería al o ir los versos, las refle
xiones y los juicios, que nunca estuvo 
Hernández, como nunca estuvo ningún 
gran pooeta. seducido, alucinado por la 
independencia, sino por la libertad; me 
ha servido también para diferenciar las 
dos cosas.
Ivn el mundo apacible, en el numdo 
tranquilo, en el im iiulo académico, en el 
mundo que convcncionalmente llam a
mos burgués, la independencia es lo 
que más estimamos; luchamos poix|ue 
las murallas de nuestro reducto no se 
perforen ni por la impertinencia ni por 
la curiosidad de los demás; pero con 
frecuencia esta independencia mata las 
libertades porque la libertad, eso que es 
en las capas más profundas en cuanto 
prim itivo, es libertad para todos de lo 
dos. no es libertad de uno. es libertad 
eompariiila. es solidaridad.
M iguel Hernández no era un hombre 
c|ue esiu\ iese luchando por la indepen
dencia burguesa; estaba luchando por 
la libertad, porque cuando se v ive  con

de gran calidad poética; y  pensando en 
qué m oviera a Góngora a m irar a Juan 
de M ena, uno se pregunta si el cam ino 
profundo de lo prim tivo, y  la libertad no 
se expresa a veces mágicamente, en 
términos casi incomprensibles en la 
forma pero lúcidas y  claras en el conte- 
niilo. Y  que traspasadas estas formas 
aparece lo ¡irim iiivo  y  la libertad.

Troquelar e l iiiuiidii

Y  hablaba de otro elemento esencial
mente poético: troquelar el mundo; es 
una manera de pensar qué tienen los 
poetas.
l.os poetas |)or un lado están asentados 
en los modos, en los estratos fundamen
tales de la cim ciencia propia y  común y 
al mismo liempo están lanzados a la 
libertad y no se preocupan por la inde
pendencia: pero troquelan el mundo y 
qui/.ás esto esté en conexión con el don 
que tienen los poetas de encontrar el 
troquel, la forma.
Un verso de un gran poeta ha troquela
do el mundo en un instante, le ha sella
do y  ha metido su absoluta incorformi- 
dad en el sentido de no tener forma, la 
monstruosa deformidad de las cosas y
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los seres que son muy deformes; los ha 
limitado y metido en el troquel de uii 
selllo y  los ha configuradojo que hace 
la [XK'sía es configurar e l  mundo; E l 
mundo no tiene figuira hasta que el 
poeta no la dcscrihe. Parecía que el 
mundo no tenía sentido hasta que no se 
lod ió  I lernándc/ a través do sus \ crsos 
y la iluminación poética, lo primitivo 
que nace \ m- expresa en la libertad \ 
troquela al mundo, la iluminación poé
tica es una configuración \ I lernánde/ 
nos configuró al mundo. Todos \ ivi- 
nios desolados y como perdidos, cre
yendo que estamos cu un mundo con- 
lorme \ conl igurado hastai|ue un poeta 
viene \ nos dice:"Iíste mundo \ucstro 
era unmuniiosin figura.CNfumado hasta 
que os he dicho cómo es, troquelándo
lo.”  Ivsc don altísimo a la poesía . a 
c|uien lo tiene, le coin icrte on un escul
tor. I'.ntre poesía y escultura ha\ mía es
trecha relación en cuanto troquelan el 
nuindo. La escultura, muchas \ cces. en 
lo convencional, la poesía la ma\orla 
de las \eces. cuando es genial, en lo 
inesperado, nunavilloso. noconvencio- 
nal. Y  esa es la última nota que se me ha 
ocurrido cuando rellexionalxi sobre lo 
que nos decían. Que estos grandes poetas

son al mismo tiempo, desde su profun
didad, desde ese elemento prim tivoque 
se hunde todo el análisis de una cultura 
m ilenaria en esas capas profundas de la 
conciencia, lo que hacen además es 
maravilloso.
Piensoen laenorme riquezaque tiene la 
palabra m aravilla en español y  qué rico 
\ admirable el ensavo que estudiase el 
empleo lie la vo/ m aravilla por los 
literatos cspañolc>.
Yo . que tengo algiuia satisfacción, le
yendo a los clásicos, sin más ambición 
que leerlos, hace poco leia algo t|ue 
Lope de Vega dccía:"Rccuérdese i|uc 
la liloso líanaccde la admiración, como 
dice .Aristóteles, y cuando no nos adm i
ramos no existe lilosotla," Que si hasio 
ai|uí un relato de los ¡¡rincipales poetas 
de mi siglo es porque me m aravillan y 
me llevan a pensar; aunque lírasmo 
diga otra cosa y se ei|uivoque como 
tantas \cccN se equivoca. .Significa que 
es la m aravilla otro elemento del poeta 
que nos marax illa. \ nuiravillaei|ui\ ale 
a seducción y sobresalto y  se ve en lo 
prim itivo de llernámle/. en lo súbito; 
en todo io ¡irim tivo hay algo súbito, 
lloblx 's decia t|ue la carcajada es una 
alegría súbita, I-I espanto es una con

goja súbita \ muchas veces el poeta 
deliia estar espania<lo. poseido por la 
congoja súbita: y  <lcspués, cuando se 
fue el espanto se m aravilló  v de la 
marav illa nació, no en este caso la 
tilosol ía, sino el troquel, y  él a su vo/. 
al troquelar, nos m aravilla, .Ante un 
poeta <le esta clase uno está siempre 
m aravillado V ju)s hace pararnos a rcHe- 
xionar qué es estar maravillado, qué es 
lan íaravilla  y |)ort¡ucel mundo español 
es maravilloso, Pero <,¡ue este hombre 
estuviera en la cárcel v estuviese injus
tamente castigado sólo por .su condi
ción prim itiva de vencido y que murie
se. en cierto modo, por falta de las 
atenciones necesarias y  i|ue le condena
sen a sersiem|->repóstunu).enel sentido 
de no poderdisfrutarde ningiuia mane
ra de la obra grande que produjo ni de la 
gloria que produjo, esto nos debe llevar 
a relle.xiones.
Que la poesía troquele, nos maiav ille. 
que sea así por mucho tiempo; que 
nunca nos maraville ni la violencia, ni 
la amena/a ni el imperio tlei poder 
injusto.

E n riq u e  T ierno (¡a irón

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández


