
i : i  I9 í lc  eiuTo se atmpUó e! quinto un iw rsarío  tle lfa llcc im u iiio  de iíurique Tierno (,a h íin . tk'Mtica-
lio hcrnaiidiano uno de los principales proiniiliin s de la  Asociación de Ainij-os de M i'^iiel Hernándc:.. i.n  

¡lisio recuerdo de \u memoria reproducimos el lexio, hasta ahora incdiio. de su inten eiicióii en el acto de
preseniaclóii de esta Asociación.

A
I k'cr los versosdc Vli- 
>;ucl llernáiKic/. o al 
(.Icscriliir y an;ili/ar las 
formas . o al exponernos 
la conducía y el conipor- 
laniicnu) lan compronie- 

lu lo iic l poda, la preocupación. c]uci|ui- 
/íissolo ha hecho retoñar mis viejas pre­
ocupaciones, es: ¿Q íie liene esio que 
llamamos poesía que se al/.a, nos llama. 
ni)s prende, nos sujeta y  sólo cuantío se 
ha cansado de sostener la hampa nos 
suella?
La  vieja y. yo dijeia, no respondida 
cuestión de i|ué es la poesía, dónde está 
\ c|ue vinculación liene con los que la 
t'ornuilan. oyendo las ex|)iesiones cjue 
einplealia y  las situaciones, todas las si­
tuaciones en las que estuvo, que de una 
manera u otra, hien en las formas jocun­
das. en la alegría, que evideniemenie la 
tuvo, hien en las situaciones más tristes

Y  es asombroso que personas como 
M iguel llernánde/ que tuvo que culti­
varse con mucho talento pero con gran 
esfuer/o pudieran mostrarnos ese ele­
mento prim itivo elemental, es decir, la 
cultura sedimentada y engarzada en los 
estratos más profundos de la eoncien- 
cia: lo que en cierto modo demuestra, 
que por mucho saber que se tenga, 
cuando se liene el don de sacar a la lu/, 
lo primtivo. elemental en la conciencia 
profunda, se es poeta. Y  se es en prosa 
o en \ erso |icro si además la cadencia y 
el ritmo se unen al concepto y  se entra­
ñan con él. el poeta es completo.
A l leerlos versos de M iguel llernánde/ 
pienso que. además de haberse asenta­
do en lo prim itivo.en las capas más pro­
fundas de la conciencia, nos enseñan 
otras cosas i.|ue a mí en los instantes de 
reflexión me deslumbran, me están 
enseñando t|ue donde están esas zonas

más intensidad la libertad sobre todo 
por un poeta, es cuando se está en pri­
sión y desde esta prisión la libertad se 
alzaba, y es explicable que a! al/arse la 
libertad les fuera igual a los presos ser 
más o menos independientes; todo era 
compartido, todo era de todos; eran li ­
bres. en c ieno senti<lo. a pesar de estar 
en prisión.
L'n elemento prim itivo t|ue está detrás 
de toda poesía porque son las capas pro­
fundas do la conciencia y. junto con 
esto, un sentimiento que es al mismo 
liempo una realidad objetiva de liber- 
tatl- Y  esto en cualquier gran poeta. 
Iviementalidad: la conciencia profunda 
en libertad, incluso en los poetas en que 
lo elemeniat se da en formas mágicas, 
incluso en (ióngora porque pensando 
t|ue pudiera haber en (ióngora que lui- 
biere m ov id oa l iernándezareiKlirle tal 
tributo, y  a losgongoristasde su liempo

El fenómeno 
poético de Miguel Hernández

y desesperadas, en Hernánde/.oen cual­
quier otro poeta lo que hay es un ele­
mento prim itivo, y  yo  veo crecery repe­
tirse elementos prim itivos en un ser que 
me parece que com o gran poeta fue 
prim itivo.

¡.a cultura proftiiula

•Ahora bien, no quisiera que prim iliv o 
se confundiese con el concepto de pri­
m itivism o; prim itivo lo refiero a lo ele­
mental, no a la falsificación de lo prim i­
tivo ci>n un ‘‘isnuis"; y  lo elemental his­
tórico no es el prim itivism o histórico, 
no son los salvajes, no son quienes 
están afín con el dardo; son las más 
profundas capas de la conciencia, lo 
i|ue eslá en el fondo o más allá, casi 
perceptible o peicepiible; eso es lo que 
aparece, y cuando aparece, en ese in- 
sianie. se produce el fenómeno poético 
y ha\ poesía.
Y  en cada momento histórico, en la 
conciencia de quien incide en esle 
momenio ha\ un cieno  modo de ser pri­
m itivo que aporta siglos de cultura que 
lle\ a consigo pero que está en las capas 
más ]irofundas seilimentado y es primi- 
tivo.

profiinda.s hay fundamentalmente liber­
tad.

La libertad

M e parecería al o ir los versos, las refle­
xiones y los juicios, que nunca estuvo 
Hernández, como nunca estuvo ningún 
gran pooeta. seducido, alucinado por la 
independencia, sino por la libertad; me 
ha servido también para diferenciar las 
dos cosas.
Ivn el mundo apacible, en el numdo 
tranquilo, en el im iiulo académico, en el 
mundo que convcncionalmente llam a­
mos burgués, la independencia es lo 
que más estimamos; luchamos poix|ue 
las murallas de nuestro reducto no se 
perforen ni por la impertinencia ni por 
la curiosidad de los demás; pero con 
frecuencia esta independencia mata las 
libertades porque la libertad, eso que es 
en las capas más profundas en cuanto 
prim itivo, es libertad para todos de lo ­
dos. no es libertad de uno. es libertad 
eompariiila. es solidaridad.
M iguel Hernández no era un hombre 
c|ue esiu\ iese luchando por la indepen­
dencia burguesa; estaba luchando por 
la libertad, porque cuando se v ive  con

de gran calidad poética; y  pensando en 
qué m oviera a Góngora a m irar a Juan 
de M ena, uno se pregunta si el cam ino 
profundo de lo prim tivo, y  la libertad no 
se expresa a veces mágicamente, en 
términos casi incomprensibles en la 
forma pero lúcidas y  claras en el conte- 
niilo. Y  que traspasadas estas formas 
aparece lo ¡irim iiivo  y  la libertad.

Troquelar e l iiiuiidii

Y  hablaba de otro elemento esencial­
mente poético: troquelar el mundo; es 
una manera de pensar qué tienen los 
poetas.
l.os poetas |)or un lado están asentados 
en los modos, en los estratos fundamen­
tales de la cim ciencia propia y  común y 
al mismo liempo están lanzados a la 
libertad y no se preocupan por la inde­
pendencia: pero troquelan el mundo y 
qui/.ás esto esté en conexión con el don 
que tienen los poetas de encontrar el 
troquel, la forma.
Un verso de un gran poeta ha troquela­
do el mundo en un instante, le ha sella­
do y  ha metido su absoluta incorformi- 
dad en el sentido de no tener forma, la 
monstruosa deformidad de las cosas y
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los seres que son muy deformes; los ha 
limitado y metido en el troquel de uii 
selllo y  los ha configuradojo que hace 
la [XK'sía es configurar e l  mundo; E l 
mundo no tiene figuira hasta que el 
poeta no la dcscrihe. Parecía que el 
mundo no tenía sentido hasta que no se 
lod ió  I lernándc/ a través do sus \ crsos 
y la iluminación poética, lo primitivo 
que nace \ m- expresa en la libertad \ 
troquela al mundo, la iluminación poé­
tica es una configuración \ I lernánde/ 
nos configuró al mundo. Todos \ ivi- 
nios desolados y como perdidos, cre­
yendo que estamos cu un mundo con- 
lorme \ conl igurado hastai|ue un poeta 
viene \ nos dice:"Iíste mundo \ucstro 
era unmuniiosin figura.CNfumado hasta 
que os he dicho cómo es, troquelándo­
lo.”  Ivsc don altísimo a la poesía . a 
c|uien lo tiene, le coin icrte on un escul­
tor. I'.ntre poesía y escultura ha\ mía es­
trecha relación en cuanto troquelan el 
nuindo. La escultura, muchas \ cces. en 
lo convencional, la poesía la ma\orla 
de las \eces. cuando es genial, en lo 
inesperado, nunavilloso. noconvencio- 
nal. Y  esa es la última nota que se me ha 
ocurrido cuando rellexionalxi sobre lo 
que nos decían. Que estos grandes poetas

son al mismo tiempo, desde su profun­
didad, desde ese elemento prim tivoque 
se hunde todo el análisis de una cultura 
m ilenaria en esas capas profundas de la 
conciencia, lo que hacen además es 
maravilloso.
Piensoen laenorme riquezaque tiene la 
palabra m aravilla en español y  qué rico 
\ admirable el ensavo que estudiase el 
empleo lie la vo/ m aravilla por los 
literatos cspañolc>.
Yo . que tengo algiuia satisfacción, le­
yendo a los clásicos, sin más ambición 
que leerlos, hace poco leia algo t|ue 
Lope de Vega dccía:"Rccuérdese i|uc 
la liloso líanaccde la admiración, como 
dice .Aristóteles, y cuando no nos adm i­
ramos no existe lilosotla," Que si hasio 
ai|uí un relato de los ¡¡rincipales poetas 
de mi siglo es porque me m aravillan y 
me llevan a pensar; aunque lírasmo 
diga otra cosa y se ei|uivoque como 
tantas \cccN se equivoca. .Significa que 
es la m aravilla otro elemento del poeta 
que nos marax illa. \ nuiravillaei|ui\ ale 
a seducción y sobresalto y  se ve en lo 
prim itivo de llernámle/. en lo súbito; 
en todo io ¡irim tivo hay algo súbito, 
lloblx 's decia t|ue la carcajada es una 
alegría súbita, I-I espanto es una con­

goja súbita \ muchas veces el poeta 
deliia estar espania<lo. poseido por la 
congoja súbita: y  <lcspués, cuando se 
fue el espanto se m aravilló  v de la 
marav illa nació, no en este caso la 
tilosol ía, sino el troquel, y  él a su vo/. 
al troquelar, nos m aravilla, .Ante un 
poeta <le esta clase uno está siempre 
m aravillado V ju)s hace pararnos a rcHe- 
xionar qué es estar maravillado, qué es 
lan íaravilla  y |)ort¡ucel mundo español 
es maravilloso, Pero <,¡ue este hombre 
estuviera en la cárcel v estuviese injus­
tamente castigado sólo por .su condi­
ción prim itiva de vencido y que murie­
se. en cierto modo, por falta de las 
atenciones necesarias y  i|ue le condena­
sen a sersiem|->repóstunu).enel sentido 
de no poderdisfrutarde ningiuia mane­
ra de la obra grande que produjo ni de la 
gloria que produjo, esto nos debe llevar 
a relle.xiones.
Que la poesía troquele, nos maiav ille. 
que sea así por mucho tiempo; que 
nunca nos maraville ni la violencia, ni 
la amena/a ni el imperio tlei poder 
injusto.

E n riq u e  T ierno (¡a irón
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