
Pero Azorín no queda en este solipsismo, hay que superarlo. «La 
imagen lo es todo, nos dice, ( . . . )  la realidad es mi conciencia» (31) y 
más adelante escribe «nos limitamos a sospechar las cosas» (32).

«¿Qué importa que la realidad interna no ensamble con la exter
na?» (33).

«La imagen es la realidad única, la única fuente de vida y de 
sabiduría» (34).

«La realidad no importa, lo que importa es nuestro ensueño» (35).

Pero a esa realidad intentan llegar por diferentes caminos el filósofo 
y el poeta. El filósofo en su siempre frustado estudio crítico, el poeta 
en su maravillosa obra de creador de ensueños. ¿Cuál es el verdadero 
camino?

La realidad es obra poética.

«El filósofo Nietzsche gustaba de repetir una frase de nuestro Lope 
de Vega: Yo me sucedo a mí mismo ( . . . ) ,  yo me sucedo entrando en 
todas las cosas y compenetrándome con las cosas mismas. El místico será 
el que cree las expresiones definitivas, únicas, de las cosas. Hay tér
minos que convienen tanto a las cosas, y que son tan propios para el 
pensamiento, que nacen con él ( . . . ) .  La obra del pensador y del artista 
es encontrarlos» (36).

«En un extremo se hallan las apariencias, y en el otro están las 
cosas en sí; no alcanza el poeta la cosa en sí, pero, en emulación con el
filósofo, intenta alcanzarla» (37), a su manera. Pero «el poeta, en su 
acendramiento sutilísimo de la realidad, ha visto cómo la realidad se 
volatiza» (38) y se ve forzado a crearla constantemente al filo de la 
imagen.

Debemos rehacer el mundo desde nosotros mismos.
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