

JUNIO - 1929



W. MASSAGUER  
DIRECTOR

LA  
HABANA  
CUBA

40¢

# SOCIAL





¿HA OÍDO UD. HABLAR  
O HA LEÍDO ALGO  
SOBRE LA

# INSTITUCIÓN HISPANO-CUBANA DE CULTURA?

Si desea contribuir a una buena obra de difusión de ideas e inquietudes mentales, a un verdadero acercamiento intelectual entre nuestro país y la nación progenitora, suscríbase como socio para poder asistir a sus actos culturales.

Conferencias del primer año: de Fernando de los Ríos, Blas Cabrera, María de Maeztu, Rodolfo Reyes, Herrera Lasso, Pedro Sanjuán; P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martínez Cañas, Massaguer, Medardo Vitier, Rabí S. d'Jaen, Agustín Acosta, Ramiro Guerra, Félix F. Palavicini.

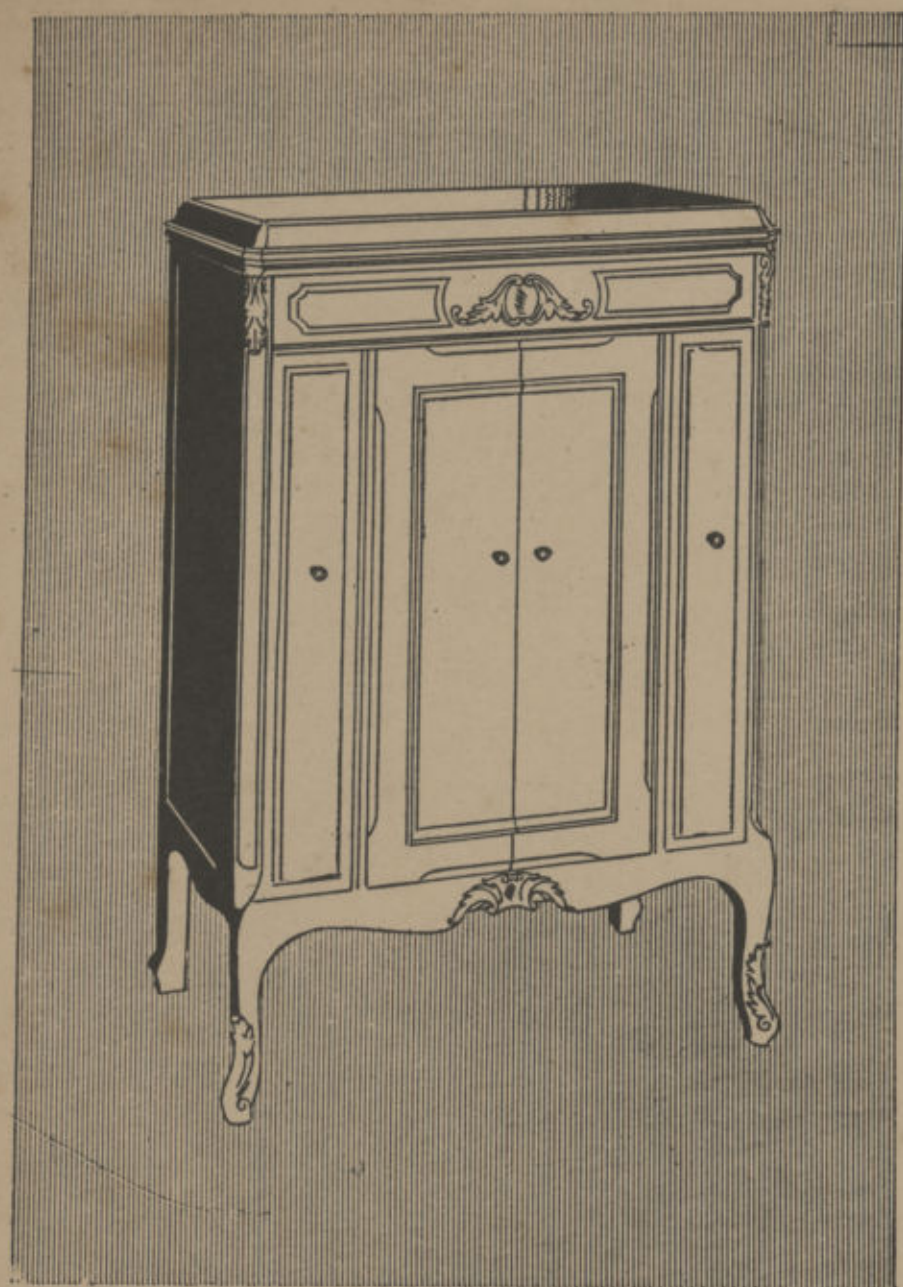
Conferencias del segundo año: Luis de Zulueta, Gregorio Marañón, Casares Gil, Fernando de los Ríos, José Ma. Chacón y Calvo, Eugenio D'Ors, M. Fabra Ribas, etc.

CUOTA DE ENTRADA, por persona \$5.00. CUOTA MENSUAL: Individual intransferible: \$1.00; Familiar, para dos personas cualesquiera de la familia: \$2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrará la admisión de nuevos socios, por imposibilidad de hallar local con capacidad suficiente.

Envíe la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz. San Ignacio, 40. Habana





# Adquiera una Victrola Orthofónica y forme una colección de Discos Victor

Los Discos Victor proporcionan a Ud. un tesoro musical de interminable deleite. No obstante, el goce será más íntimo sólo si posee una Victrola Orthofónica.

Con ella el hogar se convierte mágicamente en el escenario donde ejecutan las grandiosas orquestas sinfónicas, donde cantan los más excelsos artistas, donde entonan sus canciones los intérpretes de aires populares y donde tocan las famosas orquestas de baile. Con la imaginación Ud. *ve* al artista que canta o que ejecuta. Ud. siente el calor de su personalidad. Es natural que al oír la Victrola Orthofónica Ud. desee adquirir únicamente este instrumento prodigioso.

El comerciante Victor más cercano tiene un surtido de Victrolas Orthofónicas que mostrará a Ud. con placer. Hay exquisitos modelos de distintos estilos y tamaños. Pida al comerciante Victor que le haga oír los últimos Discos Victor Orthofónicos de música popular y clásica. Visítelo *hoy mismo*.

*Comerciantes Victor en todas las ciudades y poblaciones de Cuba.*

Distribuidores generales:

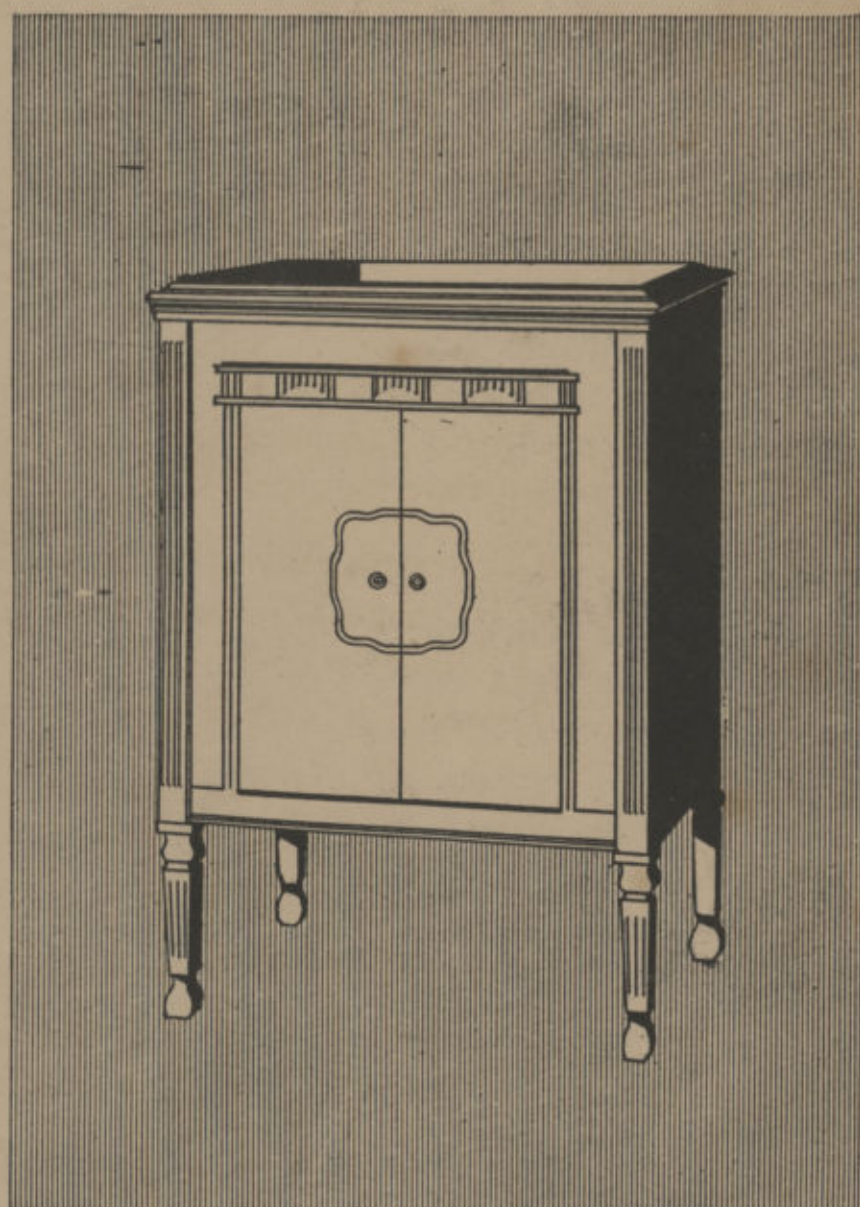
*Vda. de Humara y Lastra, S. en C.  
Muralla 83 y 85*

*La Nueva*

# Victrola Orthofónica

¡PROTÉJASE!  
Sólo la Cía. Victor  
fabrica la "Victrola"

VICTOR TALKING MACHINE CO., CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.



*El grabado muestra la Victrola Orthofónica modelo 4-20 en diseño inglés clásico*



*No es legítima sin esta  
marca. ¡Búsquela!*





En 1840  
El Piano de Chopin

En 1928  
El Piano de Cortot

# PIANOS PLEYEL

Para aquellos que aman la música existe una profunda y legítima satisfacción al poseer el Piano que por más de un siglo ha merecido ocupar un puesto tan prominente en la industria musical del mundo.

Antiguamente, la adquisición de un PLEYEL representaba una inversión considerable de dinero que sólo los elegidos de la suerte podían realizar. Hoy, mediante el precio tan moderado a que los estamos vendiendo y las extraordinarias facilidades de pago a plazos en que los ofrecemos, cualquiera puede gozar del privilegio de poseer un Piano

PLEYEL. Para adquirir uno de éstos instrumentos sólo se necesita efectuar un pago inicial por valor del 10% de su precio y el resto se liquida después mediante cuotas mensuales de tan insensible importancia que apenas representan una parte de lo que generalmente se dilapida en cosas inútiles.

*Modelos Verticales desde*  
\$795.00

*Modelos de cola desde*  
\$1275.00

## GIRALT

O'REILLY 61 TELEF. A-8467

AGENTES

Pianos  
STEINWAY & SONS

Pianos  
J. GIRALT & HIJO

Pianolas  
AEOLIAN

Pianos Reproductores  
AEOLIAN DUO-ART





# NOTAS del director literario

## UN FOLLETO DE SANGUILY Y ARIZTI

Con motivo de la cesión que el Gobierno de España hizo recientemente a nuestra República de varios trofeos de las guerras de independencia cubanas, que conservaba en el Museo de Artillería de Madrid y encontrarse entre esas reliquias históricas una bandera de la que se afirmó por algunas personas, tanto de España como de Cuba, que era la enarbolada por Carlos Manuel de Céspedes en "La Demajagua" al iniciar la Guerra Grande el diez de octubre de 1868, se suscitó interesantísima polémica sobre la autenticidad de esa bandera por existir otra, donada hace años a la Cámara de Representantes por la viuda de Céspedes, y que se conserva en ese Cuerpo Colegislador, y era considerada como la verdadera que tremoló Céspedes al lanzar el grito de guerra contra España.

Datos y argumentos fueron esgrimidos por los distintos defensores de una y otra enseña, sin que llegara a demostrarse plenamente cuál de las dos banderas era la original de Céspedes, la auténtica del 10 de Octubre, hasta que Manuel Sanguily y Arizti, en una extensa carta que publicó primero en el *Diario de la Marina* y después en un folleto, *La bandera de Yara*, refutó brillante y concluyentemente un desgraciado folleto escrito por el Capitán Quijano en pro de la bandera que nos enviaban de España, y aportó datos,

pruebas, documentos y razones en tal cantidad y de tanto valor, que puso punto final al debate y dejó plenamente esclarecido que la auténtica bandera de Yara es la que conserva como preciosa reliquia nuestra Cámara de Representantes. Vino ello a ratificarlo después el reconocimiento que de esa bandera hizo la Sra. Candelaria Acosta (Cambula) como la misma que ella había bordado para que Carlos Manuel de Céspedes la enarbolara el 10 de Octubre de 1868 en "La Demajagua."

No queremos terminar esta nota sin dejar expresa y pública constancia de la satisfacción extraordinaria que a cuantos admiramos y quisimos a ese

cubano ejemplar que se llamó Manuel Sanguily, nos produce el ver renovadas en su hijo muchas de las virtudes que constituían y daban realce a su extraordinaria personalidad patriótica e intelectual, y entre ellas y por encima de todas, su fervoroso e inmovible cubanismo, y después, la claridad de su talento, su aguda percepción investigadora, sus dotes de formidable polemista, su amor a la verdad...

Nosotros nos complacemos, por todo ello, en declararnos amigos y admiradores del que ha sabido ser, espiritual y patrióticamente, también, hijo del gran cubano, Don Manuel Sanguily.



BERTA SINGERMAN, la admirable recitadora argentina que se encuentra actuando de nuevo, con éxito triunfal, en España.  
(Retrato de Vázquez Díaz)

## CONTRA EL INTERVENCIONISMO

La Sociedad Cubana de Derecho Internacional celebró en los primeros días del mes pasado su Undécima Reunión Anual, que tuvo el especial atractivo de que en casi todos los trabajos presentados por sus asociados se estudiara y analizara la labor de la Sexta Conferencia Internacional Americana que recientemente se celebró en La Habana. Entre esos trabajos vamos a mencionar los de los señores Ruy de Lugo Viña: *El primer Congreso Panamericano de Municipios*; Gustavo Gutiérrez: *Ordenamiento jurídico de las Reclamaciones internacionales o derecho de Interposición*; Enrique Gay Calbó: *La información periodística como lazo de unión in-*



1 8 2 8

MOTT

1 9 2 8



El baño equipado con Aparatos Sanitarios "MOTT-PONS" es la delicia y confort del hogar. Véalos en nuestra Moderna Exposición. -- Azulejos de color para baño, Artículos de todas clases para jardines, Lámparas valencianas de bronce plateado estilo Renacimiento y un gran surtido de Azulejos y adornos sevillanos.

**PONS, COBO Y COMPAÑIA**

Avenida de Bélgica (antes Egido) núms. 4 y 6





ALEJO CARPENTIER

(Foto American Photo)

teramericana; Herminio Rodríguez: *Resumen de los trabajos realizados por la Comisión de Derecho Internacional Público de la VI Conferencia*; Emilio Roig de Leuchsenring: *El principio de la no intervención en la VI Conferencia Internacional Americana*.

En su sesión solemne inaugural, la Sociedad tributó justo homenaje a su Presidente, el Dr. Antonio S. de Bustamante, por la aprobación que le impartió la VI Conferencia a su Código de Derecho Internacional Privado. El Dr. Pedro Martínez Fraga disertó en esa sesión concienzudamente sobre *¿Qué es el Código Bustamante?*

En la sesión de clausura presentó un notabilísimo trabajo acerca de las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos intitulado: *¡Dios nos hizo vecinos, que la justicia nos conserve amigos!*, el Dr. Cosme de la Torriente.

En esa misma sesión, y como consecuencia del trabajo que presentamos sobre el principio de la no intervención, la Sociedad, a iniciativa nuestra, tomó el siguiente importantísimo acuerdo:



ALVARO DE LA IGLESIA, historiador y cronista de la vida cubana de antaño, autor de varios interesantísimos libros de tradiciones y leyendas habaneras, que falleció en esta capital el mes último.

(Foto Godknows)

"La Sociedad Cubana de Derecho Internacional, al reunirse por vez primera, después de la celebración de la VI Conferencia Internacional Americana, y teniendo la seguridad de interpretar el sentimiento del pueblo cubano, y ratificando su criterio, inalterablemente mantenido y hecho público en distintas declaraciones de principios, lamenta que en dicha Conferencia no se haya llegado a un acuerdo que proclamase en su forma más amplia y absoluta el principio de la no intervención, base indispensable de la solidaridad americana."

### MARTÍ Y GOYA

Encontrarán nuestros lectores en la plana de honor de este número unas páginas inéditas de Martí sobre Goya,



JAIME TORRES BODET, nuestro admirado colaborador, figura brillantísima de la intelectualidad mexicana de nuestros días, autor, entre otros, de dos últimos y muy encomiados libros: *Margarita de Niebla* (novela) y *Contemporáneos* (crítica), que pasó breves días en La Habana, regalándonos con una interesantísima y muy notable conferencia Panorama de la actual literatura mexicana.

(Foto Godknows)

que forman parte del cuaderno, escrito todo de puño y letra del Apóstol máximo de nuestras libertades, con notas sobre escritores y pintores, que fueron tomadas en Madrid, según él lo explica en estas líneas: "Notas sin orden, tomadas sobre la rodilla al pie de los cuadros", y otra: "Rapidísima visita al salón de autores contemporáneos, Museo de Madrid."

Podemos ofrecer a nuestros lectores ese tesoro valiosísimo, gracias a la gentileza del Sr. Gonzalo de Quesada, que lo posee y nos ha ofrecido copia de esas páginas, según explica en la siguiente carta:

"Abril 18, 1928.

Dr. Emilio Roig de Leuchsenring,



MANUEL SANGUILY Y ARIZTI

(Foto Pegudo)

Director Literario de la Revista SOCIAL, Habana.

Mi distinguido amigo:

Ocupado en la labor de recopilar y seleccionar el material para las nuevas obras del Maestro, que me propongo editar dentro de poco, para así completar la patriótica labor iniciada por su discípulo predilecto, mi padre, en un valioso cuaderno de notas de Martí he encontrado el siguiente trabajo interesante sobre algunos cuadros del famoso pintor Goya. Por celebrarse ahora el centenario del gran artista, gustosamente adelanto la publicación de esta inédita joya literaria en las páginas de su magnífica revista. El mérito de este brillante estudio de las obras más notables de Goya es aún mayor cuando se considera que, según el propio Martí, se trata de "Notas sin orden, tomadas sobre la rodilla, al pie de los cuadros." Son tan gráficas estas descripciones, que parece uno ver ante sí estas obras y que adquieren nueva vida!

Esperando tener el gusto de ver ese



Dr. ROBERTO NOVOA SANTOS, Profesor y científico español, que ha ofrecido en La Habana distintas conferencias patrocinadas por la Universidad y la Institución Hispano Cubana de Cultura.

(Foto Kiapo)



# *El Heredero de un Claro Prestigio*



“El coche que ahora estamos fabricando, es el heredero legítimo de un sólido patrimonio y de un limpio blasón,” ha dicho Henry Ford.

Efectivamente, basta con echar una ojeada sobre el mecanismo y la carrocería del nuevo Modelo A, para darse cuenta de que posee todas las cualidades que hicieron famoso en el mundo a su antecesor el modelo T, sumadas a las suyas propias, y de que aprovecha, en grado máximo, todos los elementos de experiencia y de recursos que forman su patrimonio. Sólo así se explica que, apenas lanzado al público, haya provocado una revolución que no tiene precedente en la historia de la industria automotriz.

Y es que el nuevo Ford se adelanta a su tiempo y fija la calidad de lo que serán los automóviles, no solamente en 1928, sino en 1929, 1930 y más allá.



## *EL COUPÉ SPORT*

*Combina la agilidad de la Cuña con las grandes ventajas del coche cerrado. El asiento auxiliar posterior, forma parte del equipo standard. El herraje y el acabado son de insuperable calidad. Elección entre cuatro artísticas combinaciones de colores.*

*\$810.00 L. A. B. Habana.*

**FORD MOTOR COMPANY**

*Sucursal de la Habana*





JUAN DE JESÚS VÁZQUEZ, el notable escritor que colabora por vez primera en SOCIAL con un trabajo sobre Stendhal en Marsella.

(Foto: Godknows)

trabajo en su valiosa revista, sabe manda su aff. amigo y s. s.

Gonzalo de Quesada."

### ALEJO CARPENTIER EN PARIS

Nuestro muy querido amigo y compañero Alejo Carpentier, redactor de SOCIAL y ex-Jefe de redacción de *Carteles*, se encuentra desde hace unos meses en Paris, donde piensa instalarse, tal vez definitivamente, y desde donde, como corresponsal especial, nos enviará mensualmente crónicas sobre el movimiento literario y artístico de la gran capital, de las que publicaremos las primeras en el próximo número, así como colaboraciones de las más notables figuras intelectuales de Francia o extranjeras que visiten aquella ciudad.

Desde los primeros días de su llegada, puede afirmarse que nuestro Car-



LUIS FELIPE RODRIGUEZ, novelista cubano de muy merecido renombre, que acaba de publicar, con el título de *La Pascua de la tierra natal, una colección de cuentos criollos, narraciones del Campo y de la Ciudad*, de alto y doble valor literario y patriótico.

(Foto: Elías)

pentier conquistó Paris. Así lo prueba el que actualmente esté organizando una audición de música popular y sinfónica cubana, que tendrá lugar en la gigantesca Sala Playel (Salle Playel). Él dará una conferencia en francés y el joven compositor y director Marius François Gaillard dirigirá la orquesta.



XAVIER ICAZA, el notable panfletista mexicano, con su esposa la famosa recitadora ADELITA FORMOSO, que fueron huéspedes de La Habana el mes pasado.

(Foto: Pegudo)



Dr. JOSÉ CASARES GIL, químico español que ofreció un curso en nuestra capital bajo los auspicios de la Institución Hispano Cubana de Cultura.

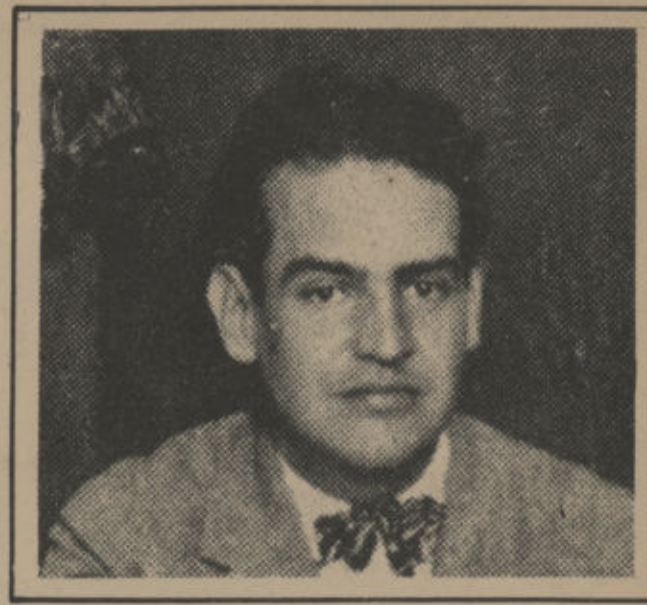
(Foto Pegudo)

Para el verano próximo tiene en perspectiva un negocio de este género con los conciertos del director Walter Straram.

*L'Intransigeant*, el periódico más importante de Paris ahora, ha solicitado su colaboración.

En el próximo número de *Candite* aparecerá también una crónica suya.

Charles Lesca, director de la *Revue de l'Amérique Latine*, lo ha invitado personalmente a las recepciones de la



El arquitecto mexicano ING. OBREGÓN, que durante su breve estancia habanera fué homenajeado por nuestros artistas.

(Foto Pegudo)

revista, todos los miércoles, y también le ha pedido colaboración.

Ha asistido ya a numerosos conciertos y al ensayo de una nueva obra de Maurice Rostand en el Teatro Sara Bernhardt a donde fué convidado por él personalmente.

Ha sido ya presentado a Foujita, a Mateo Hernández, a Man Ray, a León Pacheco, a Toño Salazar, a Malkine, a Rivière.

*La Revue Hebdomadaire* le ha pedido un artículo sobre la música cubana.

Paul Morand va a dar una recepción para presentarlo a Poulenc, el compositor.

Por último, ha sido nombrado redactor jefe de la *Gaceta Musical*.



RAFAEL SUAREZ SOLIS, el brillante escritor y periodista y colaborador muy estimado de SOCIAL, que después de representar durante algún tiempo en Madrid al Diario de la Marina, ha regresado a La Habana para asumir la dirección técnica del decano de nuestra prensa diaria.

(Foto Buendía)



# EL 2º PAVO REAL

EL DULCE MAS RICO



1850-1928

Los comí de  
niña y los  
sigo comiendo

TELÉFONOS  
A 5159  
A 1851

DEPÓSITO:  
MARTA ABREU 12

Antonio  
Carrillo  
PROPIETARIO

LA  
MARCA  
MAS  
ANTIGUA



# S U M A R I O D E J U N I O

PORTADA por ESPERANZA DURRUTHY

## LITERATURA

JOSÉ MARTÍ.—Notas. Al pie de los cuadros de Goya . . . . .	11
ENRIQUE JOSE VARONA.—Sobre "Unanimismo" . . . . .	14
MARÍA VILLAR BUCETA.—Versos . . . . .	14
FELIX URABAYEN.—Sinfonía lírica de los Cigarrales de Toledo . . . . .	17
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.—Vísperas Goyescas . . . . .	19
ELIZABETH MULDEN DE DOWER.—Extranjera de azules pupilas (versos) . . . . .	20
EMILIO BERR.—Henrick Ibsen . . . . .	22
JUAN DE JESÚS VÁZQUEZ.—Stendhal en Marsella . . . . .	25
SANTIAGO ARGÜELLO.—La gloria de los caracoles (versos) . . . . .	27
I. BABEL.—La muerte de Dolguchoy (cuento) . . . . .	30
LUIS FERNÁNDEZ-ARDAVIN.—Voluntad de recogerse . . . . .	32
JOSÉ I. NOVELO.—Versos . . . . .	35
EDUARDO COLIN.—Rafael Heliodoro Valle . . . . .	36
RAFAEL HELIODORO VALLE.—La flecha de Acajutla . . . . .	36
ALBERTO GUILLÉN.—Meditaciones del Uno i el Ninguno . . . . .	38
ROIG DE LEUCHSENTRING.—Manuel Sanguily estadista e internacionalista . . . . .	40
ARMANDO GODOY.—Dos estudios de Chopin (versos) . . . . .	43
CRISTÓBAL DE LA HABANA.—Recuerdos de antaño . . . . .	45

## MÚSICA

HERMANN ZILCHER.—Viaje en trineo . . . . .	28
--	----

## ARTES PLÁSTICAS

JONAS LIE.—La nube blanca (óleo) . . . . .	10
JOSÉ CAPUZ.—Esculturas . . . . .	15
ENRIQUE RIVERÓN.—Ivan Mestrovic (caricatura) . . . . .	16
MASSAGUER.—Rafael Posso (caricatura) . . . . .	18
JOAQUÍN SOROLLA Y BASTIDA.—Oleos . . . . .	21
VÍCTOR FRISCH.—Esculturas . . . . .	23
ROBERTO CABALLERO.—Oleos . . . . .	24
IGNOTUS.—Dos grabados de la Gran Guerra . . . . .	26
MIGUEL MONROY.—Rêverie . . . . .	31
CYRIL SAUNDERS SPACKMAN.—Crepúsculo (grabado en madera) . . . . .	33
ARIOSTO EVÍA.—La mesticita (dibujo) . . . . .	35
LÓPEZ MARTÍ.—Dos estudios fotográficos . . . . .	36
MAROTO.—Verbena de Madrid (dibujo) . . . . .	38
BELTRÁN MASSÉS.—Armando Godoy (óleo) . . . . .	43
J. HURTADO DE MENDOZA.—La primera inversión en tierra cubana (gouache) . . . . .	44

## OTRAS SECCIONES

NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO . . . . .	3
GRAN MUNDO.—(Notas y retratos) . . . . .	57
CALENDARIO SOCIAL . . . . .	56
MODAS.—Figurines por Esperanza Durruthy y fotografías por M. T. Bonney . . . . .	59
CONSULTORIO DE BELLEZA . . . . .	65
ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN . . . . .	73
CINE (retratos y escenas) . . . . .	77
DECORADO INTERIOR.—Crónica de Teodoro Bailey . . . . .	85
SÓLO PARA CABALLEROS . . . . .	89

## ESTA REVISTA

se publica mensualmente en la ciudad de La Habana, (República de Cuba), por SOCIAL, COMPAÑÍA EDITORA, Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quílez, Vicepresidente. Oficinas: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, Almendares y Bruzón. Cable: Social-Habana. Teléfonos: Dirección y Redacción: U-5621; Administración: U-2732. Oficina en New York: Carlos Pujol, Representante, 3er. Piso Hotel MacAlpin. Suscripciones: Un año \$4.00. En los países no comprendidos en nuestro tratado postal \$4.50. Certificada: \$1.00 adicional al año. Ejemplar atrasado: 80 cts. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU. de América. Registrada como correspondencia de 2ª clase en la oficina de Correos de La Habana y acogida a la Franquicia Postal.

No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

CONRADO W. MASSAGUER

DIRECTOR

ALFREDO T. QUÍLEZ  
DIRECTOR ARTÍSTICO

EMILIO ROIG DE LEUCHSENTRING  
DIRECTOR LITERARIO



## DE COLABORACIÓN

En este número presentamos una bella página de J. Hurtado de Mendoza, el admirable humorista, que tan famoso se ha hecho con sus *Cuentos Siboneyes* en nuestro colega *La Semana*.

De Ariosto Evia publicamos un fino dibujo, que no pudo salir a última hora en el número pasado. Completan esta yucateca página los versos de Novelo.

De Roberto Caballero ofrecemos varios óleos, que presentamos por primera vez a nuestros lectores. Este joven pintor cubano dará días gloriosos a éste su amado país.

Arnold Genthe no olvida a SOCIAL y nos envía los admirables retratos del Maestro Fernández Arbós y señora.

Fornaro nos manda desde su *studio* de New York un bello trabajo sobre el pintor Joseph Stella, ilustrado con caricaturas y cuadros. Lo daremos en el próximo número.

Riverón (Don Enrique) el elegante caricaturista cubano, hoy colaborador de *Life* y del *New-yorker*, parte para la Argentina. De allí nos enviará dibujos para SOCIAL.

Tenemos en cartera obras de García Lesmes, de Cáceres Novelo, Rafael Blanco, J. M. Acosta y otros, para próximos números.

## BOUQUETS

Habana, 6 de mayo de 1928.

Sr. Conrado W. Massaguer, E. L. C.

Mi muy querido compañero:

Acabo de ojear, hojear y leer, a turno con más vivo interés el número de SOCIAL correspondiente al presente mes. Permítame decirle que me siento orgulloso de la revista: si no fuera usted su Director y organizador y no tuviera junto a usted a Emilio Roig, me atrevería a afirmar que ese número es insuperable. Pero, aun cuando ustedes logren mejorarlo, resulta en sí mismo algo extraordinariamente bueno, interesante para todos los lectores, técnicamente perfecto, literariamente tan variado, nutrido de información de primera mano y artísticamente tan atrayente y "útil" que equivale a toda una enciclopedia de arte. Mi orgullo está justificado, pues que me alcanza en mi carácter de cubano un poco del éxito magnífico logrado por ustedes. Es honra de Cuba su revista, ejemplo útil para los editores extranjeros, que no la superan; magnífico, aunque exagerado, exponente de nuestra cultura actual.

Gracias, como cubano, y como amigo mis parabienes más cálidos y más sinceros.

Cordialmente suyo,

Arturo R. de Carricarte.





## LA NUBE BLANCA

*Oleo de Jonas Lie que obtuvo el premio de \$500 en la exposición de la National Academy of Design, celebrada últimamente en Nueva York.*

*(Foto Dorr, N. Y.)*





# S O C I A L

fundada en 1916 por C. W. Massaque  
literatura, artes, ideas, modas, y deportes

P O R J O S É M A R T Í

## Notas.- Al pie de los cuadros de Goya

NUNCA negros ojos de mujer, ni encendida mejilla, ni morisca ceja, ni breve, afilada y roja boca,—ni lánguida pereza, ni cuanto de bello y deleitoso el pecaminoso pensamiento del amor andaluz, sin nada que pretenda revelarlo exteriormente, ni lo afee,—halló expresión más rica que en *La Maja*. No piensa en un hombre; sueña. ¿Quiso acaso Goya vencedor de toda dificultad—vestir a Venus, darle matiz andaluz, realce humano, existencia femenil, palpable, cierta? Hélo ahí.

Luego, qué desafío el de esas piernas, osadamente tendidas, paralelas, la una junto a la otra, separadas y unidas a la vez por un pliegue oportuno de la dócil gasa! Sólo que esas piernas, en Goya delicadamente consumidas (?), y convenientemente adelgazadas, porque así son más bellas, y más naturales en la edad juvenil y apasionada de esta Venus—recuerdan por su colocación las piernas de la más hermosa de las Venus reclinadas de Ticiano.

No se le niega a esa Maja, brusco y feliz rompimiento con todo lo convencional,—existencia humana. Si se levanta de sus almohadones, viene a nosotros y nos besa, pareciera naturalísimo suceso, y buena ventura nuestra, no germánico sueño, ni vaporización fantástica. Pero no mira a nadie!

Pielágo son de distraído amor sus ojos. No se cansa uno de buscarse en ellos. En esto estuvo la delicadeza del pintor; voluptuosidad sin erotismo.

Había hecho Goya gran estudio al pie de los cadalsos, por entre los sayones de Corpus Christi y de Semana Santa. Gusta de pintar agujeros por ojos, puntos gruesos rojizos por bocas, divertimientos feroces por rostros. Donde no hay apenas colores, vése un sorprendente efecto de coloración, por el feliz concierto de los que usa. Como para amontonar dificultades, suele usarlos los vivos. Ama y prefiere los oscuros: gris, pardo, castaño, negro, humo, interrumpidos por manchas verdes, amarillas, rojas,—osadas, inesperadas y brillantes. Nadie pide a Goya líneas, que ya en la Maja demostró que sabe encuadrar en ellas gentilísima figura. Tal como en noche de agitado sueño danzan por el cerebro in-

fames fantasmas así los vierte al lienzo, ora en *El Entierro de la Sardina*,—donde lo feo llega a lo hermoso, y parecen, gran lección y gran intuición, no nobles seres vivos, sino cadáveres desenterrados y pintados los que bailan,—ora en la *Casa de Locos* donde casi con una sola tinta, que amenaza absorber con la negruzca de las paredes pardo-amarillosas—con tintes rosadas—de los hombres. En este extraño lienzo de desnudos, uno ora; otro gruñe; éste ¡feliz figura! se coje un pie, sostiene en otra mano la flauta, y se corona de barajas; el otro se finje obispo, lleva una mitra de latón, y echa bendiciones; éste, con una mano se mesa el cabello, y con la otra empuña un asta; aquél, señalando con airado ademán la puerta, luce un sombrero de tres puntas, y alas vueltas; tal se ha pintado el rostro de bermellón, y va como un iroqués, coronado de enhiestas plumas; bésale la mano una cana mujer de faz grosera, enhiesta la cabeza con un manto; a aquél le ha dado por franciscano; a éstos por inflar un infeliz soplándole en el vientre. Estos cuerpos desnudos ¿no son tal vez las miserias sacadas a plaza? ¿Las preocupaciones, las vanidades, los vicios humanos? ¿Qué otra forma hubiera podido serle permitida? Reúnelos a todos en un tremendo y definitivo juicio. Religión, Monarquía. Ejército, cultos del cuerpo, todo parece aquí expuesto sin ropas, de lo que son buen símbolo esos cuerpos sin ellas, a la meditación y a la vergüenza. Ese lienzo es una página histórica y una gran página poética. Aquí, más que la forma sorprende el atrevimiento de haberla desdeñado. El genio embellece las incorrecciones en que incurre, sobre todo cuando voluntariamente, y para mayor grandeza del propósito, incurre en ellas. ¡El genio embellece los monstruos que crea!

Esta corrida de toros en el pueblo,—en esa plaza que se ve tan llena de espacio y tan redonda,—no conserva de lo fantástico más que el color elemental. A vosotros, los relamidos,—he aquí el triunfo de la expresión, potente y útil, sobre el triunfo vago del color. Parece un cuadro manchado, y es un cuadro acabado. Un torillo, de cuernos puntiagudos, y hocico por cierto demasiado afilado, viene sobre el picador,





MAJA VESTIDA  
(Foto J. Roig)



LA TIRANA  
(Foto J. Roig)

que a él se vuelve, y que, dándonos la espalda, y la pica al toro, es la mejor figura de esta tabla. Allá sobre la valla gran cantidad de gentes. Tras el toro, un chulillo que cor bien. Junto al picador el de los quites. Tras ellos, dos a la cuadrilla. Por allá, otro picador. En este tendido puntos blancos que son, a no dudar mozas gallardas con blanca mantilla: y con mantilla de encaje. "Fuérzate a adivinarnos, dice Goya, lo que yo he intentado hacer." Prendado de la importancia de la idea, pasa airado por encima de lo que tal vez juzga, y para él lo son, devaneos innecesarios del color. Aquí parece que quiso dejar ver como pintaba, no cubriendo con la pintura los contornos que—de prisa, y con mano osada y firme—trazó para el dibujo. Dos gruesas líneas negras, y entre ellas, un listón amarillo: he aquí una pierna. Y cuando quiere, ¡qué oportuna mezcla de colores, o de grados de un mismo color, que hacen en este cuadro, a primera vista desmayado, un mágico efecto de luces! Así es la chaqueta del picador.

Aquí está también, de tamaño natural, la celebrada *Tirana María Fernández*: la famosa actriz María del Rosario. Goya, huyendo toda convención ajena, como para hacer contrapeso al mal, cayó en la convención propia. Al amor de la forma, opuso el desprecio de la forma. Y sucedió en pintura como política. La exageración en un extremo, trajo la exageración en otro. La falta casi absoluta de expresión originó en Goya el cuidado casi único del espíritu, de la madre idea en el cuadro. El culto del color, con marcada irreverencia del asunto, le hizo desdeñar el color tal como lo usaban sus amaneradores, y ocuparse del asunto especialmente. Pero su secreto está, por dote rara de su indiscutible genio, en el profundo a la forma, que conservaba aún en medio de su voluntario olvido, de sus deformidades voluntarias. Díganlo si no, los elegantísimos chapines de blanca seda, prolijo bor-





CORRIDA DE PUEBLO  
(Foto Moreno)

dado, recortado tacón, y afiladísima y retorcida punta que calzan los inimitables pies de la Tirana. Porque con pasmoso, aunque rápido y tal vez no intencional estudio de la naturaleza, aquel ojo privilegiado penetrábalo todo. Hubiera podido ser un gran pintor miniaturista, él, que fué un gran pintor revolucionario. La Tirana, descansando el cuerpo robusto sobre el pie derecho, ladea un tanto al apoyarlo, el izquierdo. Véase este culto invencible a la elegancia en toda la figura: la vaporosa tela de la blondada saya—aquella faja de pálido carmín, de visible raso, cuyos flecos de oro, venciendo todas las dificultades del sobre-color, besa los nunca bien celebrados chapines. No es esta la cara de árabe perezosa de la Maja. También ésta quema, pero así también amenaza cuando mira. Con todo el cuerpo reta. Le dará al amor, pero nada más que al amor. Y despedirá, sin apelación cuando se canse. Gran energía acusan la ceja poblada, cargada al entrecejo, y hacia el otro extremo en prolongado arco levantada. De esos ojos—impresión real—tan pronto brotan efluvios amorosos, enloquecedoras miradas, dulcísimas promesas, raudales de calientes besos, como robando suavidad a la fisonomía, con esa extraña rudeza que da a las mujeres la cólera, chispean y relampaguean, a modo de quien se irrita de que la miren y la copien. Estas mujeres de Goya tienen todas las bellezas del desnudo, sin ninguna de sus monotonías. Vaporoso claror rodea a la maja. Atrevidamente se destaca la Tirana de un fondo azul cenizo, sin que más que un ligerísimo ambiente de azul desleído envuelva en el fondo general a la espléndida figura. Y sin embargo, como que se adelanta a gran distancia de aquella barandilla y aquella fuente, tras de las cuales aun se adivinan árboles, jardines, aguas, césped. Aquella falda de blanca gasa, bordada de oro, por un lado, siguiendo la inclinación del cuerpo, como que se alza y huelga un tanto hacia la cintura; por otro, en magistrales (Continúa en la pág. 74)



EL ENTIERRO DE LA SARDINA  
(Foto J. Roig)



*Sobre Unanimismo de María Villar Buceta*

Srta. Sarah Méndez Capote.

Mi amable amiga:

Las letras cubanas han contraído con Ud. una deuda. Ellas se la pagarán, si están de humor pagadero. Pero yo, a mi vez, soy deudor de Ud., por el mismo concepto, y voy a ver si no peco de moroso.

Gracias a su amistad sin par, podemos leer impresas, y bien impresas, las poesías exquisitas de María Villar Buceta. Dirá Ud. que empiezo por calificarlas, y dirá Ud. bien, porque cuando estoy saboreando lo que leo, ya mi regalo mental está poniendo calificativos.

¿Conoce Ud. placer más refinado que el de ir descubriendo un alma de excepción entre las frases que brotan espontáneas de la pluma del escritor? A este placer me he sentido arrastrado, y todo me he dado a él, leyendo los versos de nuestra poetisa. Si yo no conociera a la señorita María, la imagen cabal de esta gran agobiada por la vida, de esta gran luchadora, que no quiere luchar, se me pondría delante. Y me referiría una historia dolorosa y pasmosa. Me diría de un drama sin sangre ni violencias; de unas alas de cóndor, que la fatiga moral casi pliega; de unos ojos llenos de luz, que pugnan por cerrarse; de un alto espíritu que se afinsa en la tierra, cuando lo llaman las cumbres.

No sé si hago bien al decir esto que, después de todo, lo habrá de pensar quien sepa leer, ante las confidencias involuntarias de este libro.

No es la autora, ¡oh no! de los que sutilizan y teorizan con sus experiencias, ni de los que envuelven sentimientos vulgares en el velo multicolor de la alegoría. Es modernista que no moderniza; porque es casi una niña, que lleva en su alma las cicatrices de los dolores del mundo, como si pesaran sobre ellas las tragedias de incontables años. Desde que el hombre llegó a tener conciencia de sí mismo, un clamor de angustia y desesperación recorre su historia. En su voz entrecortada por el espanto no hay sino una nota sincera, la elegía. Lo demás es pura retórica.

Nuestra poetisa, toda sinceridad, arranca de su alma estremecida, como un barómetro viviente, estos quejidos que van al concierto universal, y que no se perderán. ¿Aspira a otra cosa el poeta verdadero? Pues no necesito el manto del profeta para vaticinar que los versos de María Villar Buceta hablarán con íntimo susurro a muchos corazones heridos, y les serán bálsamo; a muchos espíritus, y les serán acicate.

¿Me contradigo? No; porque sé que el ánimo complicado del artista tiene múltiples facetas, y sobre cada una cae un rayo distinto de luz. Lo que hago es reconocer que la expresión franca de nuestro mal, cualquiera que sea la forma que adopte, si logra ser poética, da a cada lector lo que busca. Sin falsía nos dice la poetisa lo que siente, y cuantos saben sentir le hacen coro.

(f.) Enrique José VARONA.

Habana, 2 de abril, 1928.

VERSOS DE "UNANIMISMO"

*Crepúsculo en Otoño*

Hay en la contagiosa tristeza de esta tarde  
—hora crepuscular—, yo no sé qué de ambiguo,  
sutil y misterioso... Mientras cae la tarde,  
mi alma, la romántica, sueña... sueña...

El ambiguo.

resplandor del crepúsculo vierte en todas las cosas  
del paisaje de otoño una melancolía  
que se adentra en las almas, y en las frondas ruinosas  
el viento tiene un triste acento de elegía.

Paz. Quietud. Un silencio sonoro! La discreta  
penumbra del ocaso va borrando el paisaje  
igual que un esfumino... Tengo un ansia secreta  
de sentir en mi alma el alma del paisaje!

*Eucaristía*

Vano cientificista que ver a Dios pretendes  
con el maravilloso cristal de un telescopio:  
te compadezco! En tu soberbia no comprendes  
que es absurdo tu empeño y es inútil tu acopio  
de datos, cifras, cálculos...: falsa lucubración  
cuyo fracaso humilla tu mente estupefacta...

Para obrar el milagro de la revelación  
no basta, oh pobre sabio!, tu pura ciencia exacta.

Depón, pues, el orgullo que lo irreal complica  
con lo real, y en cuya impotencia se aduna  
un inmortal pecado con un mortal castigo,  
y aprende cómo un cura tu ecuación simplifica:  
salmódica lamentables latines, reza, ayuna...  
y halla a Dios en un mísero puñadito de trigo



# El escultor Capuz



La Equidad, mármol negro.



Desnudo femenino, madera.

hoy, pero muy de siempre, Capuz, fiel al sentido de duración tangible en la escultura más que en ninguna otra arte, no se deja llevar por las modas, y, por ello, la modernidad trasciende de sus estatuas sin efluvios de extravagancia ni voluntades pueriles de deformación. Que su cincel trabaje el mármol negro o el duro pórfido o que talle en la tierna madera, la obra adquiere una autoridad estable, eterna, en la que materia y espíritu se confunden. Por este aliento y por su perfección formal, el insigne artista español figura en justicia junto a los más altos del arte escultórico contemporáneo.

Publicamos en esta página algunas fotografías de obras del insigne escultor levantino José Capuz, que con Juan Cristóbal, con Victorio Macho y con José Clará representa la joven escultura hispana. De raíz clásica, pero de concepción original y factura personalísima, el gran escultor ha ido paso a paso conquistando primero la admiración de los más exigentes y, por fin, la nombradía general que sigue a las primeras medallas y demás consagraciones oficiales. Modelador admirable, caracterizan su estilo el ritmo maravilloso de los volúmenes y una ternura recóndita y viva en todas las obras bajo la fuerza de una técnica amplia, rica en planos expresivos. Muy de



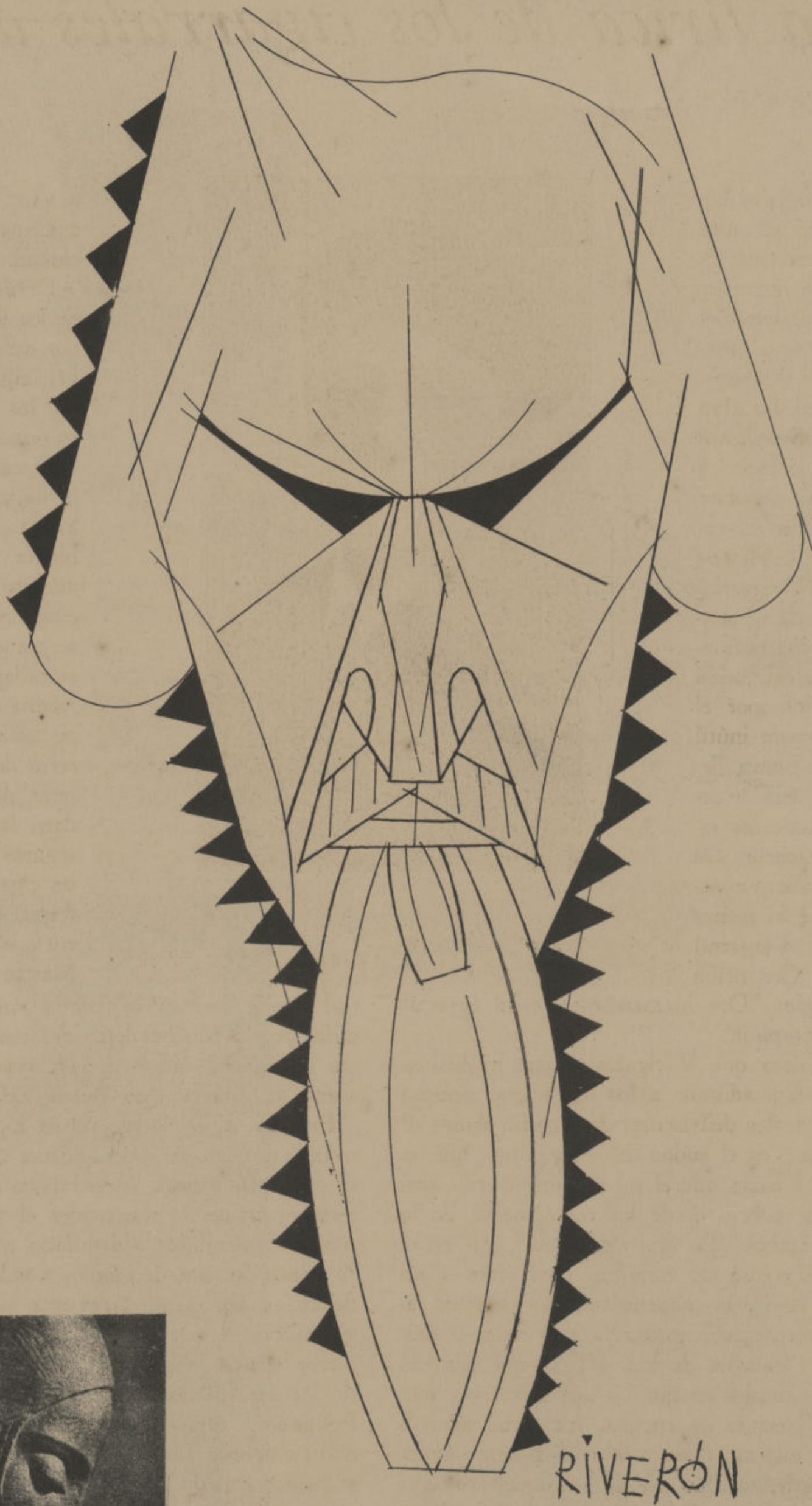
(Fotos Casa Moreno)

Piedad, talla en madera.



Minerva, vaciado.





## IVÁN MESTROVIC

*Admirable caricatura del genial escultor eslavo, que nos remite Riverón desde su estudio neoyorquino.*



# Sinfonía lírica de los cigarrales de Toledo

**E**L cigarral, como el caserío vasco, se aísla siempre; pero sus fines son bien distintos. Con ansia maternal, el caserío busca el regazo de la montaña púdicamente, como si se acercase a un lecho conyugal. Su afán fecundo huye de donjuanismos decadentes; ama el silencio y oculta su voluptuosidad creadora entre el recato de los robles, cubriéndose con la verde colcha de prados y maizales. El cigarral, por el contrario, recuerda el estéril ardor de una cortesana enamorada. Busca la luz, la exhibición de sus carnes, marchitas por el sol y las sequías, en espera inútil de una redención que nunca llega. Su piel morena, seca y ardiente, devora y consume los esfuerzos de varias generaciones. De aquí que el caserío acabe por enriquecer al amo, o por lo menos hacerle la vida fácil, y el cigarral le arruina a la larga. Con razón advierte el viejo adagio: "Dos hermandades y un cigarral llevan al toledano al hospital."



Resulta algo paradójico que el cigarral, lugar exclusivamente de recreo, aparezca adosado a los olivos que siempre les falta fruto, o a banales disfrazados de regadío donde el único líquido abundante es el sudor del cigarralero, que se pasa desde el amanecer hasta que el sol se pone dando azadonazos con un fervor parejo al de los catecúmenos de la gimnasia sueca o del fútbol. En tanto el caserío, que en el fondo es una verdadera casa de labranza, vive junto a un paisaje vestido con el lujo y la coquetería de los poéticos retiros hechos exclusivamente para gustar la más dulce y religiosa de las inercias. Paisajes de una belleza que convida a soñar y no trabajar; prados en que la hierba invita a tenderse; setos risueños, bosques de encinas, luz tibia, arroyos infantiles... Todo lo que ata nuestra actividad, empujándonos a dormir eternamente en la suave paz de una tarde que se derrite despacio, con ese temblor de serena belleza reservada a los dioses que no son cristianos.

El urbanismo de la imperial ciudad se halla asediado por el ímpetu rural de sus cigarrales. Asomémonos a cualquier ventanal toledano que actúe de vigía, sea rodadero, cerro o explanada. Enfrente, distribuidos en guerrillas, nuestra vista encontrará siempre un grupo de cigarrales echados sobre lo-

mas, esparcidos, diestramente agazapados para dar batalla a la ciudad.

Desde el cerrillo de San Juan de los Reyes se descubre el grupo que confina con la ermita del Angel: cigarrales que parecen saltar por los breñales huyendo del artero recodo con que el Tajo deshace las rocas. Si el punto de vista es la bajada del Barco, veremos cómo la ermita del Valle avanza su blanca frente para cobijar tierra adentro multitud de cigarrales cuajados de oliva. Aun podemos sorprender un nuevo flanco desde el callejón del Locum: toda una sabana negruzca, cubierta de motas blancas, que arranca desde el cerro de los Palos hasta las fronteras de la Sisle. Y así puede darse la vuelta entera a la ciudad, seguros de tropezar siempre con un cigarral en acecho. La única tregua de paz es la lengua de tierra que el Tajo respeta entre San Martín y Bisagra. Espacio neu-

tral donde dormita la fronda artificial de dos vegas, presididas por la fúnebre loma del cementerio. Y aun aquí mismo el cigarral no se declara vencido; allá, muy al fondo, asoma su morena cara Buena Vista, la hidalga casona...

Pegados a la tierra, jamás lograremos saborear la concertada posición de estos audaces cigarrales. Se puede definir su geografía exacta, su estrategia o sus simulaciones sobre el terreno; se puede sorprender el matiz, el detalle, nunca el conjunto, armónico y acordado como una sinfonía perfecta. A menos que nos decidamos a volar, a subir muy alto, hasta donde se abarquen claramente las líneas sinuosas de estos guerrilleros rurales que hipotecan el terreno para dormir a pierna suelta. No queda otro remedio que elevarse en uno de los areroplanos que desde Getafe vienen a descansar al Polígono. Aprovechemos la obligada vuelta que la nave aérea da sobre Toledo antes de emprender la marcha. Ahora sí hemos copado la masa íntegra de cigarrales; ahora podemos analizarlos a todo sabor.

Estratégicamente, forman los rizos de un ocho caligráfico, con su gran cabezota rebasando Pozuela y su punto final, pulido, cuadrangular y algo alejado, que mira ya a la Alberquilla. Es decir, el ocho más burócrata que salió de experta pluma. Ahora vemos también que el cerco puesto a la ciudad no es completo: hay (Continúa en la pág 57)



MAS  
SAG  
UER  
1928



## RAFAEL POSSO

*Alma-mater del deporte náutico y terrestre de Cuba, Presidente de la Federación Cubana de Remos, Miembro del Comité de Regatas del Habana Yacht Club, Delegado de Sport Náutico de la Comisión Nacional de Turismo y socio honorario de todos los yacht clubs de la tierra.*

*(Caricatura de Massaguer)*



# POR RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

## *Visperas Goyescas*

### CLAVE DE AMOR Y CELOS

**T**ODO aclara los amores de la Duquesa de Alba con Goya, pero hay un aguafuerte del que hasta hace muy pocos años se ignoraba la existencia y que epiloga de claridad lo que era un secreto a voces de la Fama, que es la verdadera inventora de los más poderosos altoparlantes.

Ese aguafuerte que se titula *Sueño de la Mentira y de la Inconstancia* con un título de rimbombancia literaria brotada del corazón, nos hace caer náufragos y derrotados en un drama de amor y celos.

El cielo entreabierto de la tormenta amorosa muestra este suplicio de un momento de Goya, el más aciago probablemente de aquellos amores con la Duquesa, cuando descubre su primer engaño.

El juego de reveses y dobles caras de la coquetería y sus traiciones es desenvuelta admirablemente por el buril de Goya, desahogándose sobre el duro material de la plancha de cobre, envidiable papel para cuitas y venganzas de amor, ya que los otros papeles son rasgados por la pluma en cuanto la pluma se encalabrina de violencia.

Goya en esa aguafuerte se ciñe al brazo de la Duquesa y recibe de ésta no solo el beso en la frente que devuelve confianza y predica fé, sino la respuesta de la mano de ese brazo que es abrazado, respuesta de presión con que responden las manos de los brazos presos e inmóvilizados por el arrechicho de pasión.

La Duquesa sonrío un poco en ese beso de conmisericordia al pobre hombre crédulo de siempre y con el otro rostro mira preocupada al que ha de ver a otra hora para el que la otra mano del otro brazo libre y parlante, envía una misiva de amor.

Una azafata, también con dos caras, la una mirando a Goya con gesto de burda inocencia y la otra sonriendo con malicia de alcahueta, recoge de mano de la Duquesa—la mano disimulada y espaldera

la citación para otra hora de la noche larga y llena de puertas en los castillos del amor.

Un guardadama, lacayo en el gesto y en la actitud de llegarse arrastrando, exige con la mano izquierda más silencio en el alcahuetismo, mientras con la otra mano ayuda a perpetrar la deslealtad.

Como resumen de esta escena del ludibrio más doloroso del mundo, el ludibrio de la infidelidad, Goya burila en la parte baja del cuadro el resumen sobrepuesto de las pasiones en pugna, el epílogo genial en que las almas superiores destilan lo que sucede en el mundo hipócrita de las criaturas.

No es dudoso lo que significa esa serpiente y esa carátula sarcástica y esos sapos regordezuelos que a veces toman aspectos de tortugas, aumentando esa apariencia las verrugas que cubren sus cuerpos, verrugas renegridas de sapos.

“Toda la parte baja de la existencia—parece decir Goya con mano segura en este recuerdo de su vida—lucha entre sí con encono avieso y los escuercillos se muerden unos a otros y se precipitan en los engaños y se envenenan mutuamente.”

¿Y esa careta que ríe con sarcasmo presenciando la lucha de los que se reparten el botín de los celestíneos? Hay que notar en rápida y lúcida mirada, que no necesite después las probaciones que enturbian todo lo que fué bien hallado, que se parece a Goya y que para tener más apariencia aragonesa se lía a su cabeza un pañuelo.

Esa carátula sobrepuesta al dolor del drama de amor y celos, es la carátula de la tragedia-comedia y para ser ese testigo objetivo y superior que pueda reír del drama, Goya la monta al aire, trasluciendo su revés y acodándola, sobre mangas como sacos rellenos de convencional arena, sólo para que sean sostenes de la máscara suprema, la que puede reír sin torceduras y crispaduras del majohumano, burlándose de las bajezas humanas y de sus intrigas reptílicas.

Esta es (Cont. en la pág 70)



El sueño de la mentira y de la inconstancia, aguafuerte de Goya.



POR ELISABETH MULDEN DE DAUNER

*Extranjera de azules pupilas....*



Extranjera de azules pupilas,  
serenas, tranquilas;  
extranjera de un frío país  
de lánguido invierno,  
¿cómo, dime, viniste al infierno  
sensual de París?

Hija del brumoso día,  
de la melancolía  
y la aurora boreal;  
en el *trottoir* transpirenaico  
te deslumbra del arco voltaico  
la descarada luz artificial.

Blanca rosa de pétalos leves,  
pajarita de las nieves  
del clima norteño,  
de la tierra gris,  
¡tu vida en París  
parece un mal sueño!

Mariposa de terciopelo  
venida de un país de hielo  
y ornada de lindas galas  
de artificioso destello;  
Paris en verdad es muy bello  
pero abrasará tus alas...



La seductora ciudad  
fundirá tu frialdad  
con sus misteriosas voces  
y a tu corazón esquivo  
lo pondrán al rojo vivo  
los tóxicos de sus goces.

Te rendirá la indolencia  
y la muelle complacencia  
de la voluptuosidad;  
y a tu mirada serena  
la empañará la sirena  
de fuego, de la ciudad.

Extranjera de azules pupilas  
serenas, tranquilas;  
en el imperio de la lis,  
con la Locura de escenario,  
igual que un monstruo milenario  
te tragará París...



# *Tres Sorollas en La Habana*



*En el taller.*

*(Foto Godknows)*

*(De la colección de  
Don José Gómez Mena)*



*Entre flores.*

*En la Playa.*





## HENRIK IBSEN

Como una nota de interés ofrecemos a nuestros lectores el artículo de Emilio Berr publicado por L'Illustration Française a raíz de la muerte de Ibsen, hace ahora veintiseis años.

IBSEN ha muerto. Pero he ahí que hacía ya algunos años que había concluido de vivir. No trabajaba ya; su casa estaba cerrada a las visitas; ya sólo raramente se le veía pasar por las calles de Cristianía, en coche, acompañado de su masajista. Ibsen agradecía a este hombre los cuidados inteligentes que le prestaba, y que le habían aliviado mucho, desde hacía algún tiempo, y había hecho de él su compañero en los paseos, su amigo. Tenía Ibsen setenta y ocho años, y nosotros saludamos en ese hombre gloriosísimo como un vasto pasado de recuerdos muy caros a nuestros espíritus: a fuerza de haber oído elogiar o discutir a Ibsen, nos parece que todos hemos conocido a ese grande hombre... Y, sin embargo, hace apenas diez y siete años que su nombre fué "lanzado" entre nosotros por primera vez.

Una traducción de los *Espectros* y de *Casa de Muñecas* reveló su nombre al gran público, y al año siguiente, en 1890, Antoine nos dió una representación de los *Espectros* que señaló el advenimiento de Ibsen, su entrada en la gloria parisién... Hasta entonces no era conocido, aun en nuestros círculos literarios, más que por algunos iniciados que ponían por las nubes su genio, y que el mismo ardor de su exaltación nos hacía sospechosos: ¡es tan agradable siempre ser los primeros en admirar a alguien o a alguna cosa!

Sin embargo fué necesario convenir, y a ello se llegó rápidamente, que allí había un hombre y una obra muy dignos de ser admirados. Nos, noruegos mismos, es necesario decirlo, no se habían dado cuenta de ello desde el primer momento, y Henrik Ibsen había tenido en su propio país unos comienzos tan difíciles, que muy pronto se le presentó la necesidad de salir de él.

Ibsen había nacido cerca de Cristianía, en la pequeña población de Skien, de padre no-

ruego y madre alemana. Su padre era un modesto negociante que sólo había podido dar al joven Henrik la educación primaria. El estudiante soñaba en ser pintor; se juzgó más prudente encaminalo hacia la medicina, y, como era pobre, se le instaló en casa de un farmacéutico de Grimstadt, donde se convino que realizaría sus estudios médicos ganándose la vida al mismo tiempo. Pero, desde ese momento, le gana el amor a las letras. Ibsen redacta pequeños artículos, compone versos satíricos... En 1850, a la edad de veinte y dos años, va a Cristianía a sufrir sus exámenes, a conquistar el diploma que le dará el derecho de ser llamado en lo sucesivo "el doctor Henrik Ibsen" (¡título que él no despreciaba en absoluto!), y, logrado éso, escribe su primer drama: *Catilina*. Ibsen ha encontrado su ruta y durante

once años va a proporcionar obras—la mayor parte de ellas olvidadas hoy—a los teatros de Bergen y de Cristianía, de los que ha llegado a ser "director artístico." Desgraciadamente, Ibsen no se enriqueció en ninguna de esas direcciones. Casado desde hacía algunos años, pobre, irritado por el fracaso, entregado a sueños sociales en los que se goza y poco a poco se exaspera su misantropía, obtuvo del gobierno noruego una misión en el extranjero y se fué a Italia. Roma, Dresden, Munich, Suez, Copenhague, Stockolmo... etapas de un exilio voluntario que mantendrá a Ibsen alejado de su patria más de veinte y cinco años!

En 1863 hizo representar en Cristianía una de sus obras maestras: *Los Pretendientes a la Corona*, y se fué de Noruega casi inmediatamente. En Roma escribió *Brand* y, a partir de ese momento, su reputación se fundamenta, crece de año en año, de obra en obra. Cuando, sobre 1890, vuelve Ibsen a fijarse definitivamente en su patria, es recibido como un triunfador. Pensad en la obra

(Continúa en la pág. 75)



HENRIK IBSEN (Foto Nyblin y grabado de la Ilustración Francesa)



R  
I  
T  
M  
O

*La danza*



*Música*

*(Fotos Dorr)*

*Dos esculturas modeladas en mármol blanco para vestíbulo de teatro consagrado a la ópera, por el artista Víctor Frisch y que figuraron en la última exposición de la Sociedad Arquitectónica de Nueva York.*



# Un nuevo artista cubano



*El Estracilla*



*Chiribiqui, picador.*



*(Fotos Casa Moreno)*

*Familia segoviana.*



Por la grata mediación de Domingo Ramos, recibimos estas fotografías de diversos cuadros que ha pintado y expuesto en España, el joven y notable pintor cubano Roberto Caballero, uno de los artistas nuestros que más asegurado tienen brillante y glorioso porvenir.



# STENDHAL EN MARSELLA

La bibliografía stendhaliana toma un conjunto enorme y aumenta cada año de modo tan considerable que sería inútil proponerse conocerla toda. Basta con lo publicado últimamente para convencerse una vez más de la actualidad literaria de este genio, actualidad que con los años se va haciendo cada vez más robusta y más "del día", hasta el punto de que no se puede escribir seriamente de la novela, ni del amor, ni del romanticismo, sin citarle y comentarle.

"Je serai lu vers 1880-1900", afirmaba el gran psicólogo de Grenoble, amargado por la incomprensión y la indiferencia de sus contemporáneos. Huraño y atrayente a un tiempo mismo, escéptico y epicúreo, genial y presuntuoso, "el primer Beylista", como le llama un autor, vivía aislado e incomprendido por la masa de lectores de su tiempo, a quienes despreciaba en su mal disimulado dolor. Y que no le faltaba razón podemos afirmarlo hoy, que conocemos el balance económico de su labor literaria: ¡5,700 francos ganados en 22 años con 18 volúmenes! Y contrastando con esa miseria, 85 años después, 1927, millares de ediciones agotadas y suscrita totalmente la definitiva de sus Obras Completas que cuidadosa y amorosamente se lleva a cabo incluyendo no sólo todas las novelas con las correcciones inéditas del autor, sino también sus trabajos periodísticos y de crítica, su obra póstuma, su interesante correspondencia íntima.

"Je serai lu vers 1880-1900"...

Y hacia 1930, y siempre, porque Stendhal no es solamente el creador de *La Cartuja de Parma* y de *El Rojo y El Negro*—que podrán dejar de gustarse por insospechados cambios de gusto, de la moda... aunque al fin se vuelva nuevamente a ellas, transcurrida la fugitiva veleidad,—sino también el autor de esos cuatro libros que se titulan *Henry Brulard*, *Journal*, *Souvenirs d'egotisme* y *Correspondance*, donde está toda su vida, la Vida que tanto amó, fastuosa, contradictoria y enamorada, finamente sensible y siempre genial.

El año 1927 nos dejó el regalo de algunas páginas inéditas de Beyle tan interesantes como el primer capítulo de su novela inconclusa *Una position social*,—que aparecerá con sus dos únicos capítulos en la edición de las Obras Completas a que antes nos referimos, editadas bajo la dirección del stendhaliano Arbelet y el editor Champion,—y el *Journal de Voyage*, carnet de viaje (Marzo-Mayo 1838) descubierto entre los manuscritos de Stendhal que se conservan en la Biblioteca de Grenoble. Aparte de estas dos joyas tan apreciadas por todos los devotos del gran novelista, aparecieron también este año, entre otras obras muy amenas e interesantes, los *Essais sur Stendhal* del muy hermético y muy gongorino Paul Valery, *La vie de Stendhal*, del erudito Paul Hazard, y *Stendhal épicier, o Les infortunes de Mèlanie* de Paul Arbelet, uno de los más fieles, entusiastas y documentados beylistas... Solamente a este libro queremos referirnos hoy pues su autor, quizás sin proponérselo, al relatarnos la vida de Stendhal en Marsella ha escrito una sugestiva novela al estilo de su biografiado—disección más que creación—utili-

zando no sólo los textos ya conocidos sino también muy principalmente—y aquí otro de sus encantos—gran parte de los todavía inéditos en el Archivo de Grenoble pertenecientes a su *Journal* y a su copiosa correspondencia íntima.

Es delicioso para todo stendhaliano vivir en este libro con Henry Beyle a los 22 años de su edad, desde su llegada a la vieja ciudad meridional en el verano de 1805, y seguirle durante diez meses entregado al gran amor de Mèlanie Gilbert, a su trabajo cotidiano en un almacén de ultramarinos, a sus relaciones de sociedad y a sus paseos por los alrededores marseleses "gozando de la felicidad campesina y poética" que tanto había añorado.

Nadie ignora que el mismo Stendhal afirma haber ido a Marsella siguiendo a una primera actriz trágica (Mèlanie) que conoció en París, y que sólo por ella, y para poder estar a su lado, entró de dependiente en un almacén de ultramarinos... ¡No le creamos! Su correspondencia íntima, más sincera, nos deja saber que la causa fué menos romántica y que, sin la tacañería de su padre que se tradujo para el hijo en privaciones cruentas, el futuro novelista no habría abandonado París, ni sus ansias de gloria sino obligado a ganar "ce qui ne fait pas le bonheur, mais ce qui y aide" como el 16 floreal del XIII le escribe a su hermana Paulina. Quien tuvo siempre la obsesión de ser un Napoleón o un Don Juan, lo que le llevó a afirmar el haber tomado parte en la batalla de Iena y a ser un gran amor en todas partes, es indudable que no sintió, ni pudo sentir nunca, inclinación alguna al pequeño comercio, a cuya profesión se acogió como a un refugio en aquellos días azarosos de su existencia juvenil. Y prueba de ello es también que, durante el tiempo que estuvo en Marsella no sólo no abandonó las letras sino que allí comenzó a escribir su comedia *Letellier*, que no concluyó nunca y, alternado con el amor a Mèlanie y sus obligaciones mercantiles, se da a la lectura de historiadores y filósofos: Ancillon, Tracy, Hume, etc., y *El Príncipe* de Maquiavelo, de cuyo libro escribe entonces: "vrai remède a cette sensibilité mobile, qui me rend femme et qui est déguisée sous ma facilité a raisonner." También lee con fruición libros de memorias, especialmente los de Retz y los "del divino Saint-Simón" que aconseja releer sin cesar. Y, en todo momento, ansía verse libre de su obligación cotidiana y de su obligado contacto con aquella sociedad marselesa de su tiempo formada de traficantes a los que despreciaba considerándolos vil materia para sus observaciones psicológicas.

Hombre de sensibilidad exasperada e imaginación ávida de heroísmo, a su práctica del comercio debió, sin embargo, como dice Arbelet, el haberse fortificado contra el abuso de la retórica y los peligros del énfasis, guardando para siempre la amarga sonrisa de la experiencia. El mismo Stendhal nos lo confiesa con estas reveladoras palabras: "Le commerce m'est très utile en me forçant a souffrir huit heures par jour des bêtises des hommes; après avoir gémi les deux premières, je les observe les six autres." (Continúa en la pág. 90)



# DE NUESTRA "GUERRA GRANDE"

La Junta Central Republicana de Cuba y Puerto Rico, en sesión en la Ciudad de Nueva York, en su oficina de las calles de Rector y Broadway.



Grupo de soldados revolucionarios cubanos.

(Grabados publicados en el número de mayo 15 de 1869, de la revista Harper's Weekly)



*La gloria de los caracoles*



(Foto Pegudo especial  
para SOCIAL)

*Para el exquisito Massaguer.*

Los caracoles pasaron  
por la costa—pizarra de fondo terso—;  
e, inmortales poetas, con el andar calcularon  
los trazos geroglíficos de un verso.

Los poetas se fueron a descansar  
soñando con la gloria sobre un alga del mar.

Mas, no bien se durmieron los poetas, la ola  
que vino con capcioso andar de puma  
culebreando la cola,  
se hinchó en almohadón líquido con flor de lis de espuma,  
abrióse luego, y sobre el arenal  
desenrolló su alfombra de cristal.

En tanto, los cantores,  
sintiéndose inmortales, no saben de su pena:  
crustáceos soñadores  
que dejaron su gloria calcada sobre arena.

Mar de existencia. Fugaces normas.  
Caleidoscópicas pasan las formas...

Cerca del puerto donde la barra  
pérfida vélase bajo el cristal,  
tiende la costa su limpia pizarra  
compacta de yodo y de sal.

Unos tras otros, llegan los días.  
Unas tras otras, las olas van.  
Bajo los tiempos, las almas quedan.  
Bajo las olas, la playa está.

Los caracoles pasan y escriben  
y satisfechos van a dormir  
sin ver que cerca las olas viven,  
que en la pizarra limpian lo que hoy escriben,  
para que escriban los caracoles del porvenir.

Orbe: perpetua marcha.  
El sudor tras la escarcha.  
Las notas van a saltos sobre los facistoles.  
En las llamas del día se funden los luceros,  
en las noches encallan celajes y arreboles,  
y en la costa los tumbos traicioneros  
borran los versos playeros  
que escriben los caracoles.



# VIAJE EN TRINEO

8

*p*

*marc.*

*mp* 5 3 5 4

8

*mf* 1 2 5 *p*

8

*mp* *mf*

8

*stacc. sempre espress.*

*mf* 2 5

8

1 3



8

*f*

System 1: Treble clef with a dotted line above the staff containing a sequence of eighth notes. The bass clef contains a series of chords, starting with a dynamic marking of *f*. There are two accents (v) under the first and fourth measures of the bass line.

8

*cresc.*

*ff*

System 2: Treble clef with a dotted line above the staff containing a sequence of eighth notes. The bass clef contains a series of chords with dynamic markings *cresc.* and *ff*. Below the bass line, there are fingerings: 1 3, 2 4, 3 5, 2 4, 5 1.

8

System 3: Treble clef with a dotted line above the staff containing a sequence of eighth notes. The bass clef contains a series of chords with a melodic line.

8

*mf*

*ff*

*dim. sempre*

System 4: Treble clef with a dotted line above the staff containing a sequence of eighth notes. The bass clef contains a series of chords with dynamic markings *mf*, *ff*, and *dim. sempre*.

8

*mp*

*p*

System 5: Treble clef with a dotted line above the staff containing a sequence of eighth notes. The bass clef contains a series of chords with dynamic markings *mp* and *p*. A fingering of 1 5 is shown below the bass line.

8

*pp*

*smorz.*

*ppp*

System 6: Treble clef with a dotted line above the staff containing a sequence of eighth notes. The bass clef contains a series of chords with dynamic markings *pp*, *smorz.*, and *ppp*.



# C U E N T O P O R Y. B A B E L

## LA MUERTE DE DOLGUCHOV

(Traducción directa del ruso por Johnofski-Johns)

Las vanguardias se acercaban a la ciudad. Al mediodía había pasado ante nosotros, en su abrigo negro de piel, Karatschaiev, el fatigado Comdiv, (1) quien corría solo a la batalla y voluntariamente buscaba la muerte, sin detenerse, nos gritó:

—Nuestras comunicaciones están cortadas! Radzivilov y Brod están en llamas!

Y se alejó; jadeante, todo ahumado, con las pestañas chamuscadas.

En la llanura, que era plana como una tabla, se cuadraron las brigadas. El sol se bañaba en el polvo rojo,—obscurecido. Los heridos comían con avidez en las cunetas. Las enfermeras, acostadas en la hierba, cantaban a media voz. Los supervisores de Ofonka registraban las cercanías, buscando muertos y ropa.

Ofonka cruzó a dos pasos de mí y dijo sin volver la cabeza:

—Estamos perdidos! Como dos y dos son cuatro! Circulan malas noticias acerca del Comdiv. Están arrasándolo todo. Los soldados vacilan!

Los polacos se habían aproximado al bosque, como a tres kilómetros de distancia de nosotros, y colocado ametralladoras en algunos lugares. Las balas silban, gritan espantosamente; explotan al dar en tierra y se clavan en ella, temblando de impaciencia. Su clamor va *in crescendo*, hasta hacerse irresistible.

Vitia Haitshenko, coronel del regimiento, quien roncaba bajo los rayos del sol, fué acometido por una pesadilla y despertó. Subió al caballo para reunirse con el escuadrón del frente. El sueño en una posición incómoda le había dejado marcada la cara con desiguales rayas rojas. De sus bolsillos repletos de ciruelas extrajo algunas y las comió. Y de pronto:

—Al diablo!—dijo encolerizado; y escupió los cuescos que tenía en la boca. Qué fenómeno más extraño! Timochka, saca la bandera.

—Vamos, ¿para qué?—preguntó Timochka, sacando el asta del estribo y desplegando la bandera, en la que había pintada una estrella y escrito algo referente a la Tercera Internacional.

—Eso ya lo veremos luego—dijo Vitia Haitshenko;—y de repente comenzó a gritar furiosamente:

—Viejos, a caballo! Llama a la gente, capitán!

Las cornetas tocaron alarma. Los escuadrones se pusieron en columna. De las cunetas salió un herido y, cubriéndose a medias con la palma de la mano, dijo a Vitia Haitshenko:

—Tarás Grigórevitsch, soy delegado, como se vé; parece que nos quedaremos aquí.

—Les rechazaremos—murmuró Vitia Haitshenko—; y tascó el freno al caballo, con violencia.

—Hay la impresión entre nosotros, Tarás Grigórevitsch, de que no podremos rechazar el ataque,—dijo el herido.

—No fastidies!—le replicó Vitia Haitshenko, volviéndose.—No importa: no abandonaré mi puesto. Y ordenó: Riendas!

En seguida sonó la implorante voz de Ofonka Biedá, mi amigo:

—No lances al caballo con tanta furia, Tarás Grigórevitsch! Hasta allá faltan todavía cinco kilómetros para correr así! ¿Cómo podrían galopar estando los caballos tan sofocados? Y apurarse... no hay para qué: alcanzarán al diablo nada más.

—Sigue!—ordenó Vitia Haitshenko sin levantar los ojos. La compañía continuó la marcha.

—Si la idea del Comdiv es buena—murmuró Ofonka, conteniéndose, entonces no hay que discutir. Seguiré.

De sus ojos brotaron lágrimas. Yo miraba a Ofonka muy azorado. El dió vueltas como un trompo, tosió, desgarró y se marchó.

Grishtschuk, con su pobre carretón, y yo, nos quedamos solos, y hasta la madrugada nos echamos entre murallas de fuego. El cuartel de nuestra división había desaparecido. Las otras divisiones no quisieron aceptarnos. Los polacos entraron en Brod y fueron rechazados por contra-ataque.

Nos acercamos al cementerio del pueblo. Por detrás de las tumbas se alzó una división de caballería polaca y, echándose los fusiles al hombro, empezaron a hacer fuego. Grishtschuk retrocedió; su carretón se quejaba con sus cuatro ruedas.

—Grishtschuk!—le llamé a través del viento, dando un silbido.

—¿Qué me importa!—contestó tristemente.

—Acabaron con nosotros, exclamé encendido, con el ímpetu de la desesperación; acabaron con nosotros, padre!

—¿Para qué todavía tienen que sufrir las mujeres?—contestó él, aun más tristemente. ¿Para qué compromisos, para qué festejen sus bodas los amigos?

En el cielo apareció un resplandor rosado, y se extinguió. La Vía Láctea se destacó entre las estrellas.

—Es una broma,—dijo Grishtschuk amargamente—, es una broma; y señaló con su látigo a un hombre que estaba sentado cerca del camino. ¿Para qué sufren las mujeres?

El hombre que estaba allí, al borde del camino, con las piernas abiertas, era Dolguchof, telefonista. Nos miró duramente.

—Yo, ya se vé—dijo Dolguchof, cuando nos acercamos—, yo doy las últimas boqueadas, ¿comprendido?

—Comprendido—contestó Grishtschuk, deteniendo los caballos.

—Hay que gastar una bala en mí—dijo Dolguchof estrictamente.

Estaba sentado en el suelo, la espalda apoyada en el tronco de un árbol, sus botas se

(1) Comandante.





## RÊVERIE

*Fotografía artística del mexicano Miguel Monroy*



POR LUIS FERNÁNDEZ ARDAVIN

*Voluntad de recogerse....*



*A la gran revista "Social"  
de la Habana, en el aniversario de*

*Madrid. 1928*

*Luis Fernández Ardaín*

Voluntad de recogerse  
a media tarde en la casa,  
cuando la ciudad se aturde  
ruidosa e iluminada...

Voluntad de recogerse  
al silencio de la estancia,  
en un remanso de oro,  
bajo la luz de la lámpara...

Sedación de los sentidos...  
Descanso de la mirada...  
Tregua de todos los odios...  
Quietud de todas las ansias...

Soledad en el tumulto...  
Isla de paz... Agua mansa...  
Gruta de espesos tapices  
para las voces lejanas...

¡Ampáranos! ¡Líbranos  
de la hora venusiana!  
La de las citas furtivas  
y la de las joyas falsas...  
¡Hora bruja que seduce  
y hacia la calle nos llama  
porque entre siete pecados  
va presa y amordazada!...

Voluntad de recogerse  
a media tarde en la casa...

Fuera, encrespada, la vida;  
dentro, dormida, la nada...  
¡Y en esta nada que llena  
la soledad de la estancia,  
arrojarnos al vacío  
desde los bordes del alma!...

Madrid, 1-1928.





# CREPÚSCULO

*Grabado en madera, por Cyril Saunders Spackman*



# UN COUP DE CHAPEAU...



al Dr. GONZÁLO, ARÓSTEGUI Y GONZÁLEZ DE MENDOZA, por ser un notable y ya consagrado maestro de la cirugía, porque labora al lado del insigne Dr. Souza y finalmente por sus recientes triunfos en recientes viajes de estudio.  
(Foto Rembrandt)



a DON CARLOS MARÍA DE ROJAS Y CRUZAT, porque llegó a general peleando contra el yugo español, porque es miembro de la mejor sociedad de Cárdenas, porque fué alcalde de esa ciudad, porque hace tiempo existe un gran pueblo matancero con su nombre, porque fué Inspector de las Fuerzas Armadas de la República y porque acaba de aceptar la cartera de Guerra y Marina en el gabinete del General Machado.  
(Foto Pegudo)



al Sr. ROBERTO CABALLERO por ser un notable artista del pincel, por haber nacido en esta hermosa isla, por los trabajos que damos de él en otra página, y por haber sido presentado a esta redacción por su ilustre colega Domingo Ramos.  
(Foto Hutarbo)



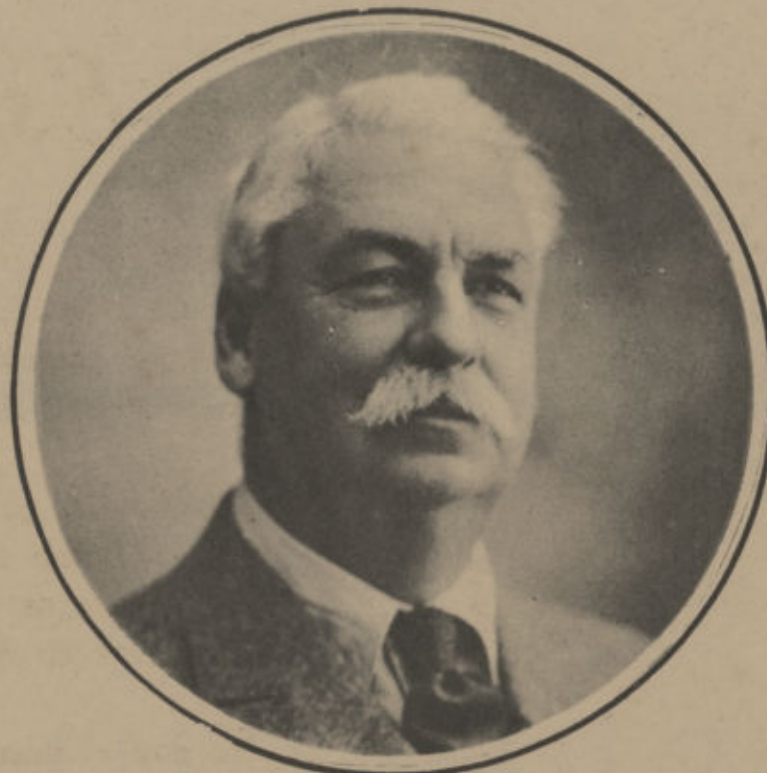
al notable artista cubano EVELIO GOVANTES por ser el arquitecto municipal de esta urbe de San Cristóbal, porque es uno de los más entusiastas colaboradores del Alcalde Gómez Arias y por su campaña en contra del cambio de nombres de calles y paseos capitalinos.  
(Foto Rembrandt)



a DON RICARDO LANCÍS, porque fué miembro de nuestro poder judicial, porque fué Secretario de Gobernación en el famoso gabinete de depuración en época del Dr. Zayas Alfonso, porque es un golfista enragé, y finalmente por su reciente nombramiento de director de nuestro matutino colega El Mundo.  
(Foto Rembrandt)



al muy ilustre escultor español DON JOSÉ CAPUZ, por su brillante carrera artística, sus glorias en plena juventud, por su gentileza al dedicarnos esta foto, y por enviarnos muestras de sus obras para este número de SOCIAL.  
(Foto "Art-Lladó" Madrid)



al Sr. EUGENIO MOLINET, por que a pesar de Loveira es "general y doctor", porque es un hombre de mar y tiene un lindo yate y porque es hombre de tierra y tiene ingenios que administrar. ¡Ah! y porque el General Machado lo ha llevado a la Secretaría de Agricultura, Comercio y Trabajo, sustituyendo al Sr. Delgado.  
(Foto Blez)



a DON PEPE SOLÍS, porque es un prestigioso hombre de negocios, por "El Encanto" suyo y de sus socios, por ese aspecto de mariscal que se gasta, y por el reciente homenaje, de que fué objeto por parte de sus amigos y subalternos.  
(Foto Encanto)



LA MESTICITA



Dibujo del artista yucateco  
Ariosto Evia.

*Ariosto Evia*

P O R J O S É I. N O V E L O

*Ocasos*

Entre tu ocaso y el ocaso mío  
puso el hado, a su guisa, diferencias:  
tú tienes, como el sol, resplandecencias:  
yo soy un triste atardecer sombrío.

Muestra tu dulce faz el atavío  
de una rosa de místicas esencias.  
Descubre mi semblante turbulencias  
y rictus displicentes de mi hastío.

Se encenderán celestes luminarias  
al extinguirte. Escucharás plegarias  
a Dios, por tu virtud que reverencio...

En cambio, en cambio, en el rincón obscuro  
en que yo rueda, escucharé el conjuro  
de la voz desolada del Silencio.

*Escudo<sup>(1)</sup>*

Antes tú de partir, madre querida,  
bésame con aquel ósculo alado  
con que ungiste mi cuerpo delicado  
en el albor primero de mi vida.

Cuando del nimbo maternal ceñida,  
viste el botón de tu rosal brotado  
y el néctar de tu pecho inmaculado  
exprimiste en mis labios conmovida.

Yo soy el mismo aquél: un viejo niño...  
Con surcos en el trágico entrecejo...  
con pringues en la clámide de armiño...

Torno a la lid, pues ni vencido cejo...  
Mas quiero abroquelarme en tu cariño  
y aquel ósculo implora el niño viejo...

(1) Después de recibido este bello soneto del ilustre yucateco,  
falleció lejos del poeta, su venerable madre



# Rafael Heliodoro Valle

DE RAFAEL HELIODORO VALLE

## La flecha de Acajutla

**A**RTISTA donoso y emocionado que lleva la ostentación de la forma y la efusión casi hasta el *máximum*.

Da ganas de aconsejar a otros poetas: "Idolatrado el hechizo de las palabras y tened el deslumbramiento ante las cosas de Rafael Heliodoro Valle. Haced escoleta en sus versos de esos dos ejercicios: su pasión por el vocablo, por su color y sonoridad, y su maravillamiento constante."

El libro *Anfora Sedienta* nos ofrece un espectáculo más que de obra, de la manera del movimiento que lo produjo. Está hecho—y tal es la marca de este bardo—con una ingenuidad (en el sentido superior de la palabra) entregada completamente a toda aventura lírica y al vértigo de "decir". Creemos que por momentos no importa a Rafael Heliodoro Valle el resultado—cosa casi siempre mezquina en el humano esfuerzo—sino la abierta impulsión del alma al ponerse a cantar (que a instantes llega como una especie de delirio).

Y tal modo da sus frutos en felices hallazgos de ágil y auténtica emotividad y en fiestas de léxico y prosodia, que nos ganan de un golpe. El artista ha ardidado como una goma propicia y se entrevé el milagro. Son esos pasajes de evocaciones de su tierra natal, a la vez con latidos reales y fina ensoñación; la abuelita del pueblo estilizada en un jazmín; el baño de la madrugada con trémulas riquezas de sensibilidad; la casona de la infancia entre emanaciones concretas y su fabulosidad en el recuerdo; el canto a la novia "de manos de buena acción"; al crepúsculo "como río que se aleja suspirando"; luego otros poemas de más pensamiento: "¿El oro? No lo necesito—porque mi patria no es Ofir—Mi sueño está en el infinito"; además de toques de mera construcción verbal, de ingenio airoso de palabras.

Tal es lo *sui generis* en este poeta: su númen marcadamente de la expresión, hipnotizado por ella. Miembro perdido de la familia de Góngora y Banville e hijo a

Dicen que buscando el Dorado  
—antes de encontrar el Perú—  
anduvo por aquí Alvarado  
a quien llamaban Tonatiuh.

Y pasó una terrible cosa,  
cuando buscaba no sé qué  
—bien una india, bien una rosa—  
pero el percance aquí fué.

La Historia cuenta la batalla,  
aunque los detalles no;  
se puso la cota y la malla,  
pero ninguna le sirvió.

Y herido se mesó el cabello  
e hizo la señal de la cruz.  
¡Era marfil el muslo bello  
y el cabello como de luz!

La flecha estaba envenenada  
y la herida era mortal;  
pero al héroe no le pasó nada  
porque el sol era su nahual.

Dicen otros que entre breñales  
lo curó un indio embrujador  
con las virtudes teologales  
del bálsamo del Salvador.

Y otros, que después del combate,  
le trajo una india del volcán  
una jícara de chocolate  
con no sé qué de Cuscatlán.

La Leyenda dice que vainilla  
y la Historia que yerbabuena;  
y unos copian en eso a Milla  
y otros están con Berberena.

Y la efemérides existe  
y también existe el lugar,  
y desde entonces quedó triste  
la pierna para caminar.

Pierna de arcángel matasiete,  
para el caballo bravonel.  
¡Era el petulante ginete  
como el arcángel San Miguel!

Doña Francisca, en Guatemala  
(no sé donde lo supe yo),  
al recibir la enhoramala  
entre armiños se desmayó.

Y el amor que todo rescata  
aquel infortunado día  
ofreció una pierna de plata  
a la Santa Virgen María.

Todavía no lo aseguro  
porque me puedo equivocar,  
pero dice Fernández Duro  
que don Pedro se hizo a la mar.

Y a bordo ya, se quejó tanto  
que hizo la señal de la cruz,  
los ojos azules en llanto  
y el cabello como de luz!  
Acajutla, 1923.

la vez de los ensayos y subensayos de formas de la naturaleza de los trópicos. Acata predilectamente al modo que Darío reveló en toda su obra y sintetizó en su frase "fondo es forma." Para Valle la denotación llana del idioma es lo secundario, casi el inconveniente en su poesía. Usa con frecuencia los vocablos más que por su significación literal, por las asociaciones de ideas que suscitan, por su prestigio evocatorio, por los sentidos ornamentales que poseen o por su simple calidad eufónica. No representan ideas ni sentimientos, sino que ellos mismos lo son, como son por sí propios, sabor, tintes, perfume, algo etéreo, sutil, no sólo claves utilitarias, sino como droga trascendente, espirituosa.

Y con esa misión que da al lenguaje, no puede ya llenar su fin corriente de reflejar las cosas, sino que las refracta dentro de su prisma irreal, transfórmalas de raro modo en mundo de vaga ideación y de música, en algo ilusorio. Ideal puro, exigente de artista: "tejer sueño y nada más", que Rafael Heliodoro Valle en instantes esgrime aladamente.

En otras ocasiones sufre el castigo de todo el que forza con abuso la expresión. Apurar las palabras en sus asociaciones ideológicas expone al lirismo difuso, deleznable; y el decoratismo y la mareante musicalidad exclusivos artificializan demasiado la poesía. Ya es sólo el terreno de tentativas... Los poemas suicídanse, mueren en el loco anhelo de totalización ambiciosas de visión, entre magia de vocablos. ¡Falenas que expiran en torno de la Llama Sagrada! Esta impresión se siente gustando cierto vino del *Anfora Sedienta*.

¿Llegará a su autor la maestría certera, definitiva? No lo sabemos, y creo que él mismo no la busca. Con ella tal vez frustrárase el crudo candor de esta voz, su sed enagenada de formas y de ritmos, que es lo que nos atrae. No es dado a todos reunir el rendimiento cordial y el freno que equilibra. (Secreto de diamante de su Maestro de Nicaragua). Esto es de la Corte de los elegidos.



B A J O L A L U N A



*Dos estudios fotográficos  
de López Ortiz.*





VERBENA EN MADRID

Dibujo de Maroto.

P O R A L B E R T O G U I L L É N

## *Meditaciones del uno i el ninguno*

*Al gran Roig de Leuchsenring*

### LA REGLA DE ARTE

**C**UÁL es el cánon conforme al cual debe juzgarse una obra de arte? ¿Quién hizo reglas de estética? ¿Cuál es el Maestro que preceptuó nuestras simpatías e inclinaciones? Si una obra nos gusta ¿debemos pedir más?

Si una obra nos emociona, si nos hace sentir su belleza, ha alcanzado su objeto. ¿Que es simple? ¿Que es mala para otro? Esto no hace más que acusar diferencia de temperamento en el otro. ¿Hemos de querer que todos los violines sean iguales? ¿Que la obra de arte que me gusta es candorosa i la que me disgusta es refinada? Bueno: soi un ingenuo, un primitivo i el otro un civilizado, un refinado, un decadente.

¿Cuál es el arte malo? Todo arte es bueno para aquel que lo siente. Recordáis al señor San Francisco tocando exquisitas melodías con dos cañitas, una cañita hacía de violín, la otra cañita de arco. I las melodías eran verdaderamente exquisitas para el señor San Francisco. La música está en nosotros, artistas, nunca en el violín.

### EL ARTE I LA VIDA

Cuando un artista es sólo artista, cuando anda metido en su mortaja de sueños, arrastrando la cauda de su espíritu

más magnífica i más pesada que cauda de príncipe, cuando vive su vida en artista, dignamente—como si hubiera mayor dignidad que la del arte,—desgarradoramente, lamentablemente, mordisqueando los pingajos de su propia miseria, todos los demás (¿para los demás hace su arte el artista?) le miran por encima del hombro, ese hombro del que cuelga su cauda de artista. I eso los que le miran. Otros ni le miran. Artista puro pasa desapercibido en persona. Otros le vilipendian. Otros le compadecen misericordiosamente. Otros le burlan hincando la rodilla bufonescamente como el histrión ante el Señor de la Caña. Todos le desprecian en el fondo de su corazón, escondrijo de garrapatas i de envidias.

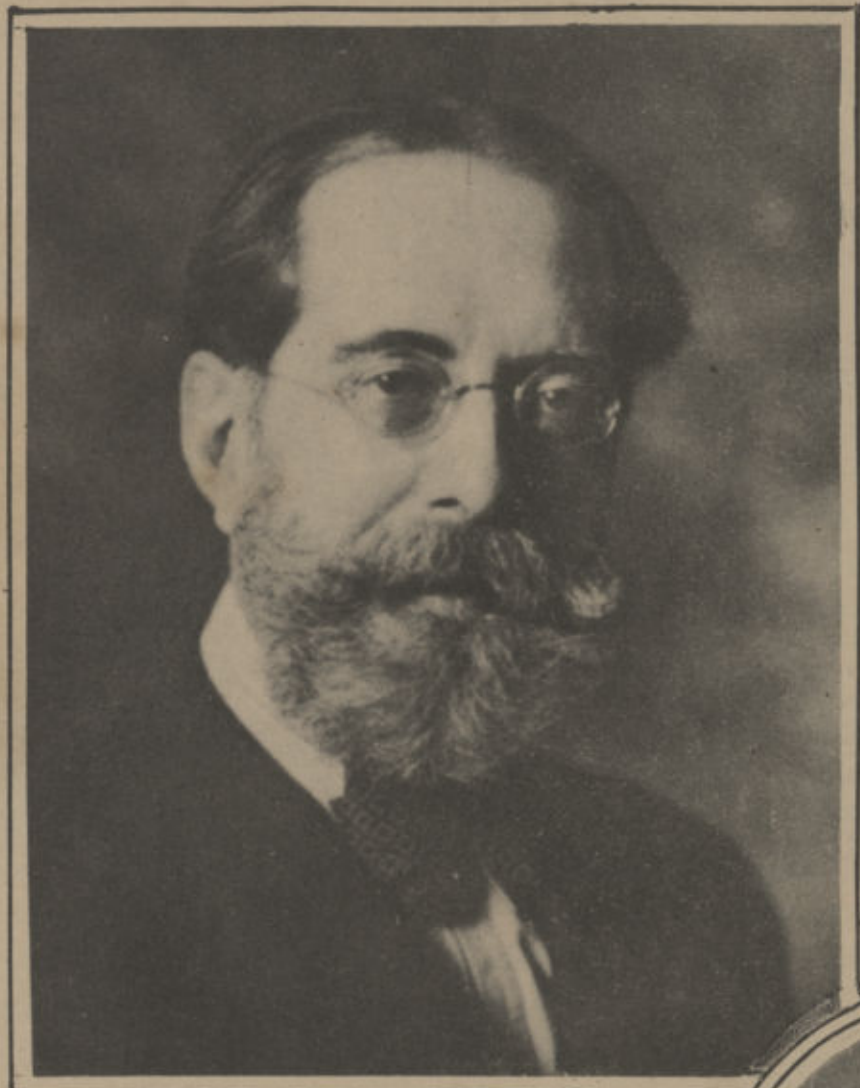
Pero el artista triunfa. Puede el artista ser hábil, ser voluntarioso, saber administrar su gloria i construirse la casa de oro de su nombre. Puede hacerse señor del dinero i vivir confortablemente adormecido en el sillón de su propio éxito. Puede extender los pies empantuflado al rescoldo de la buena estufa de una vida agradable. Entonces los artistas se vuelven contra él. Es un vivo, un vendido, un burgués.

¿Qué cosa es ser artista? ¿Qué cosa es ser burgués? No lo sabemos. Para el hombre que quiere decirse la verdad esas son palabras sin sentido. Sonajitas de bufón. No hai artista i artista. No hai más que EL ARTISTA. ¿Qué tiene que ver con la manera de vida si el arte del artista es arte? ¿Van a preguntarte si comes col o

(Continúa en la pág. 82)



# TEATRO Y CONCIERTO



Don ENRIQUE FERNÁNDEZ ARBÓS, el insigne músico español ha triunfado en los Estados Unidos, en esa maravillosa Nueva York. He aquí su último retrato hecho por el insigne también artista del lente Dr. Arnold Genthe,



La SEÑORA DE ARBÓS, la culta compañera de Arbós, en esta foto de Genthe demuestra lo complacida que está en los éxitos de su esposo, éxitos también de su patria.



Srta. GRACIELLA DE LOS SANTOS, es el nombre de una soprano ligera cubana, que ofrece en este mes un concierto de presentación en uno de nuestros principales coliseos. (Foto Grau)



Doña RAFAELA SERRANO, la admirable musicóloga y maestra del Conservatorio Nacional, amada y admirada de sus numerosos discípulos, fué, el pasado mes, objeto de cálido homenaje al que se unió la revista SOCIAL en pleno. (Foto Pegudo)



FLORA MORA. Esta gentil artista cubana nos deleitó con un concierto el doce del pasado mayo en el Nacional. En su Steinway nos ofreció números de Liszt, Wagner, Mozart, Chopin, Schumann, Beethoven, Hassler y su inolvidable maestro Granados. (Foto Pegudo)



DIEGO BONILLA. Ha vuelto a Cuba y ha vuelto a deleitarnos con su limpio arco este cubano virtuoso del violín. Pronto volverá a su amada Europa el músico de los "minoristas." (Foto Encanto)



Nuestro EMILIO PUYANS aparece aquí a la diestra de JASCHA HEIFETZ el mago del violín. Foto ésta hecha en San Francisco (Cal.), donde tocó el ruso como solista, acompañándolo nuestro paisano como director de la orquesta.



MARÍA TUBAU, otra vez, esta vez lírica, se presenta ante su fidelísimo público habanero. ¿Cómo la encantadora españolita no se dejó conquistar por los magnates de Hollywood? (Foto Chidnoff)



*Manuel Sanguily, Estadista  
e Internacionalista*

SU ACTUACION PREREPUBLICANA

*A Manuel Sanguily y Arizti, que ha sabido, espiritual y patrióticamente, también, ser hijo de aquel gran cubano.*

**O**RADOR extraordinario, grandilocuente y magnífico, artífice deslumbrador de la palabra, que con el Apóstol encarnó el verbo de la revolución libertadora; literato de cultura vastísima, siempre nueva y siempre renovada, por su nunca satisfecha curiosidad intelectual; de imaginación brillante y prolífica, de estilo robusto que tiene la desigual armonía de la naturaleza, fué, con los apasionamientos y los nimios detalles en que a veces incurre, el primero de los críticos cubanos de todos los tiempos; historiador que hubiera podido, como ninguno, escribir la historia de nuestras revoluciones por haber sido en ellas actor unas veces, testigo otras muchas y juez siempre, de cuanto a la patria de sus amores se refiriera; estadista, que al frente de la Secretaría de Estado libró por la soberanía, el honor y el prestigio de Cuba la más bella batalla diplomática que se registra en los anales de nuestra República; parlamentario, que en la Convención Constituyente, primero, y en los escaños del Senado después, demostró su preparación para estas arduas labores y su habilidad de formidable polemista; ciudadano de vida austera y de conducta intachable; patriota siempre, en la guerra y en la paz, Quijote sublime, dispuesto constantemente a romper lanzas por Cuba, la Dulcinea de todos sus amores. . . tal fué, en brevísima síntesis, el gran patricio Manuel Sanguily.

Sufriría, a veces, equivocaciones en sus juicios absolutos, como opinan algunos, y no tendría otras, por la poca flexibilidad de su carácter, grandes resultados prácticos; pero nadie ha procedido en todo momento con más sinceridad y más civismo que él, sobre todo cuando de defender la justicia se trataba, o de atacar el error y el vicio.

En nuestra época descreída y materialista, en esos tiempos de egoísmos y mezquinos intereses, que ha vivido nuestra patria, Sanguily era la estrella, hacia donde volvíamos los ojos, en los momentos agudos de nuestras crisis políticas o sociales, los cubanos de buena voluntad, en busca de Norte que nos indicara la ruta que debíamos seguir para llegar a esa República próspera, grande, honesta y civilizada, sueño de nuestros héroes y nuestros mártires, cuyo espíritu veíamos encarnado en él.

Ni del revolucionario, ni del orador, ni del crítico literario y filosófico, ni del historiador nos detendremos a hablar ahora.

Únicamente dos aspectos de su interesantísima personalidad—como estadista y como internacionalista—vamos a es- tudiar aquí, someramente, porque ellos ponen de relieve, tal

vez mejor que cualquiera de las otras muchas facetas de su vida, al patriota y al hombre.

Para los que sostenemos que los pueblos pequeños y débiles, como Cuba, sólo pueden, frente a las ambiciones imperialistas de las naciones vecinas, grandes y poderosas, conservar su personalidad política, su integridad territorial, su libertad y su soberanía, gracias a las doctrinas, llevadas a la práctica, del Derecho Internacional, Sanguily fué vivo ejemplo de la indiscutible certeza de este criterio y de estas ideas, que desde estas mismas páginas hemos dado a conocer muchas veces.

Y ningún pueblo más necesitado que Cuba del Derecho Internacional. Separada nuestra Isla de la metrópoli, después de largos y cruentos años de luchas y sacrificios, pero no por el esfuerzo final único de sus hijos sino con la ayuda de la gran potencia norteamericana, que al derrotar a España ocupó militarmente la Isla, y ejerció en ella, aunque con carácter transitorio, durante varios años, jurisdicción y gobierno; y, después, en los momentos precisos en que el país, redactada ya su Constitución, se iba a convertir en un Estado independiente y soberano, le impuso como condición precisa para abandonar la Isla y dejársela a sus hijos, un apéndice a su Constitución en que se establecían determinadas relaciones entre ambos países, que si en el fondo no mermaban nuestra soberanía, sí eran, dada la diferencia enorme, en cuanto a fuerza y poderío, existente entre ellos y nosotros, un peligro y una amenaza pendientes siempre, como es natural, sobre el pequeño y el débil; separada así, repetimos, Cuba de España, nuestra personalidad política no nació como la de los demás pueblos de América, de una manera clara y precisa, sin sombras en el horizonte ni temores ni dudas, sino que por el contrario, a los tanteos, dificultades y vacilaciones de orden interior que encuentra en su camino todo pueblo que empieza su vida libre, nosotros teníamos que afrontarnos con otros problemas, de orden exterior no menos graves y trascendentales, exigiéndonos, por tanto, para desenvolvernos, doble suma de virtudes, de tacto, de sacrificio, de patriotismo.

Todos estos problemas, con mirada de águila, los previó Manuel Sanguily. Y por eso, desde el mismo momento en que las tropas norteamericanas ocuparon la Isla, se dedicó a lo que él consideraba elemento primordial e indispensable para la vida de Cuba: el robustecimiento de nuestra personalidad política.

Y a lograrlo, consagró desde entonces su inteligencia y su corazón.

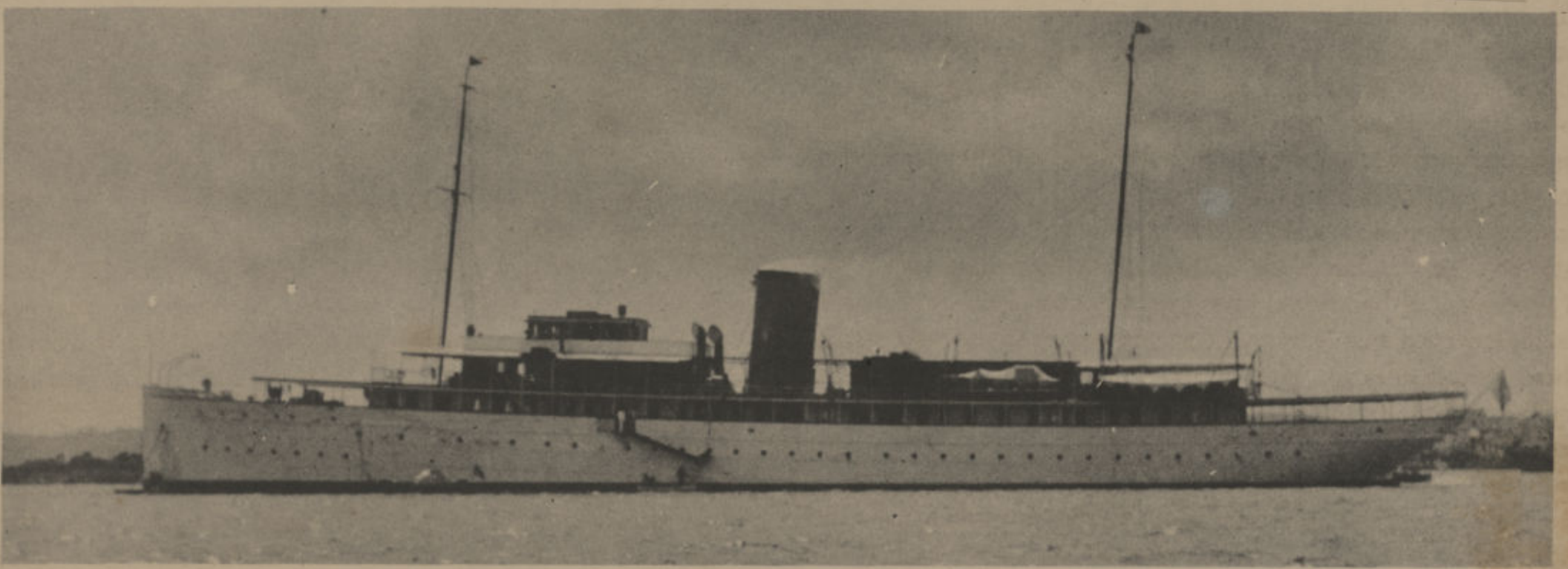
*(Continúa en la pág. 92)*



# Tenemos el gusto de presentarle al SAVARONA



(Fotos Kiko, Crane y Standard)



El Savarona, cara lectora, es el yate de recreo más grande del mundo, y visitó este puerto el mes pasado. Tiene 294 pies de largo. Tiene 2 motores de 8 cilindros, dos más de 6, y uno de 3 (todos Diesel). Hace hasta 18 nudos por hora. Es todo de acero. Tiene solarium sobre la cubierta principal, ocupada ésta también por un enorme living room y un comedor. Salón de observación y biblioteca en la cubierta superior. El suite de su afortunado dueño está en la alta cubierta, consta de un gabinete dormitorio, 2 baños, un cuarto de vestir y cuarto para la doncella. Además tiene siete camarotes dobles para huéspedes. Uno sencillo. Ocho baños. Dos cuartos de vestir. Los criados disponen de cuatro camarotes y dos baños. Viajan con tres gasolineras y dos botes salvavidas.

Nos aseguran Rafael Posso y Peter Morales, redactores náuticos (ad honoris causa) de SOCIAL, que este barco es una sucursal flotante del paraíso.

Son el Adán y la Eva de este "edén", Mr. y Mrs. Cadwalader Jr. miembros de rancias familias de Filadelfia.







CANAL RIPOLL, el modesto y talentoso paisajista cubano que expone sus cuadros en la Asociación de Pintores y Escultores al lado de García Mesa.  
(Foto Godknows)



GARCÍA MESA, muy joven pintor de costumbres cubanas, que merece ser visitado en su exposición (junto a Canal) en el nuevo salón de los "Pintores y Escultores" (Neptuno 38)  
(Foto Godknows)

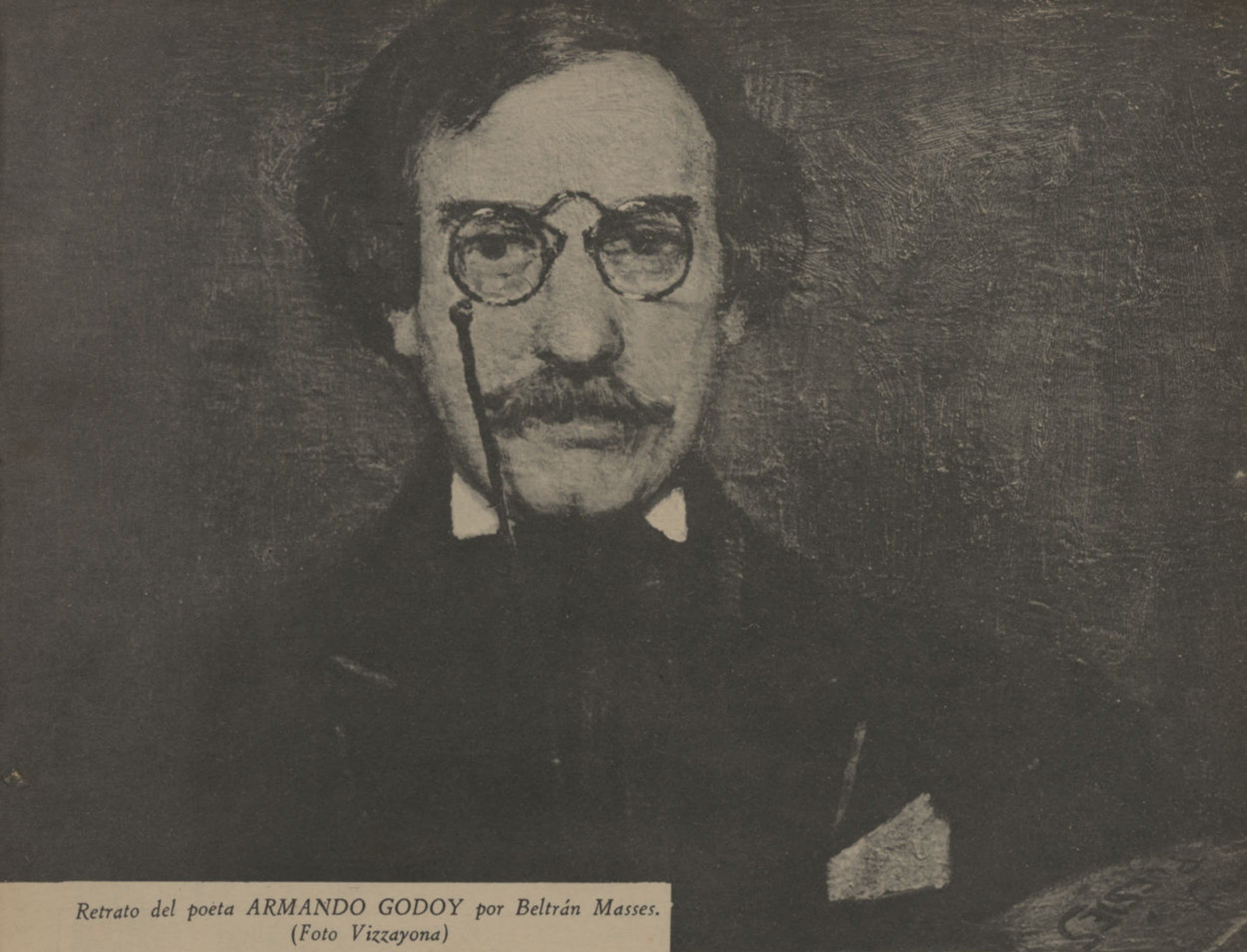
HERNÁNDEZ CÁRDENAS. Aunque parezca mentira este sonriente negrito es hoy el "blanco de todas las miradas" por la admirable colección de dibujos humoristas y caricaturas que exhibe en la Asociación de

Pintores y Escultores. Sus "monos" son ya solicitadísimo por los principales periódicos de Cuba, y creemos que pronto lo serán también en el extranjero.  
(Foto Pegudo)



Pose íntima del pintor holandés VAN DONGEN, autor, entre otros, de un "Anatole France", tan discutido como todos sus retratos, que tal vez por ello gozan desde hace tiempo de la predilección de las celebridades artísticas y sociales, tanto nacionales como extranjeras, de la Ciudad Luz, donde aquél tiene fijada su residencia.  
(Foto Henri Manuel)





Retrato del poeta ARMANDO GODOY por Beltrán Masses.  
(Foto Vizzayona)

P O R A R M A N D O G O D O Y  
*Deux études de Chopin*

OP. 10, NUMERO 8

Encore une feuille qui tombe  
Sous le souffle du vent glacé,  
Marquant la route de la tombe  
Et la retraite du Passé.

Encore une blanche colombe  
Qui disparaît dans le fossé;  
Encore un amour qui succombe  
De crainte d'être intéressé.

Mais la forêt qui se dépouille  
À la cuirasse de sa rouille  
Pour se défendre du Printemps,

Tandis qu'un cœur sans cicatrices  
Offre aux promesses tentatrices  
Sa porte ouverte à deux battants.

OP. 10, NUMERO 12

Don Quichotte rentrait saignant par cent blessures  
Lorsqu'il vit près du seuil désert de sa maison  
Un chat qui regardait une boîte d'ordures  
Du même œil qu'un rêveur qui scrute l'horizon.

Et le grand Chevalier, toujours aux aventures,  
Croyant être devant le spectre de Jason,  
Se mit à proférer des menaces obscures  
Où dansaient nains, géants, raison et déraison.

Mais le chat avait faim. D'un bond invraisemblable  
Il plongea dans la boîte et prit ce que le Diable  
Avait laissé sans doute aux hasards de la nuit

Pour devancer l'inexorable Destinée:  
Au fond d'un gouffre immonde et noir comme l'Ennui  
Un monstre dévorait le cœur de Dulcinée!





LA PRIMERA "INVERSION" EN TIERRA CUBANA

(Dibujo de Hurtado de Mendoza,





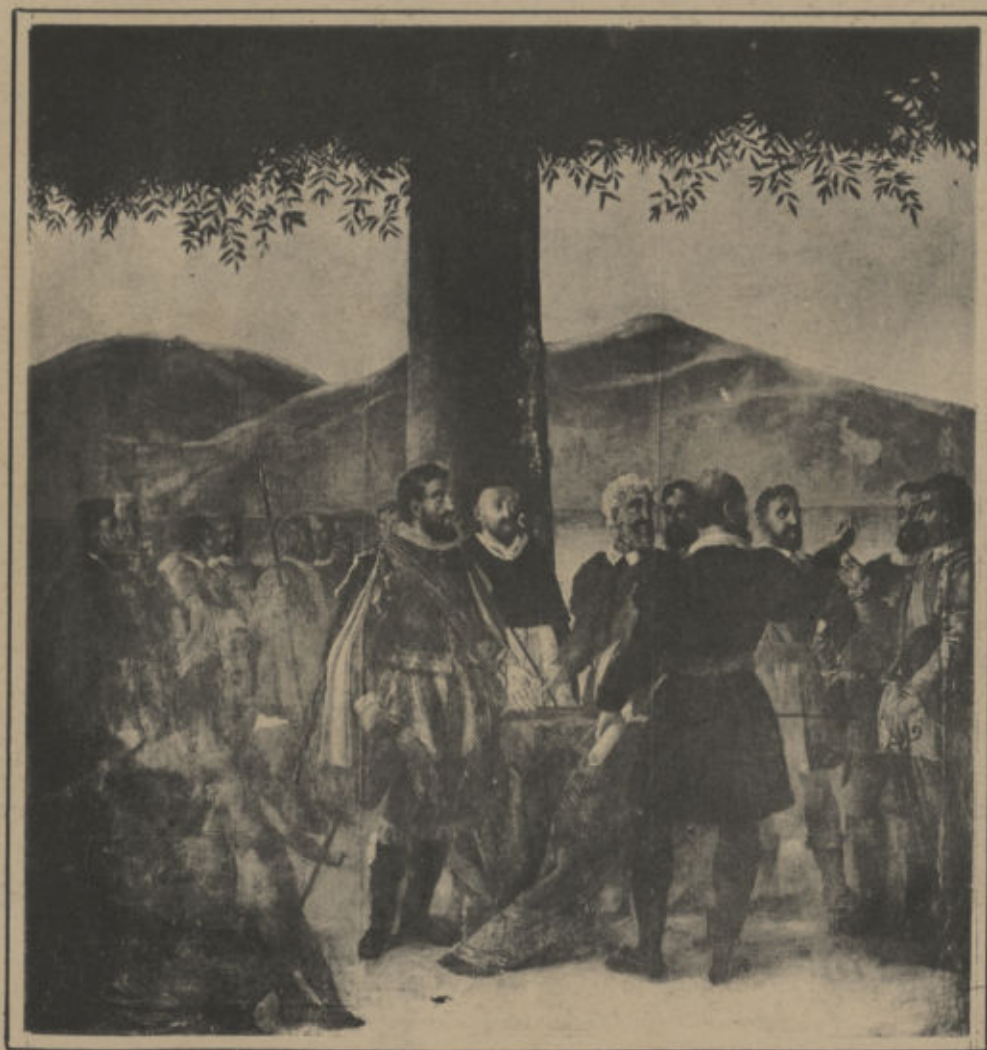
Cuadro de Vermay, que decora una de las paredes interiores del Templo y que reproduce la fiesta religiosa celebrada el 19 de marzo de 1828 con motivo de la inauguración de éste, a la que asistieron, con el capitán general Vives y el Obispo Espada a la cabeza, las autoridades civiles y religiosas de la colonia y otras personalidades habaneras de la época.

## POR CRISTÓBAL DE LA HABANA RECUERDOS DE ANTAÑO

**N**O fué la hoy capital de la República de Cuba la primera de las poblaciones fundadas en la Isla por su primer Teniente Gobernador Diego Velázquez de Cuéllar, ni se encuentra situada, tampoco, actualmente, en el primitivo lugar que para erigirla escogiera Velázquez.

Seis poblaciones fundó éste, de 1512 a 1514—las villas de Nuestra Señora de la Asunción de Baracoa, San Salvador de Bayamo, Santiago de Cuba, Trinidad, Sancti Spiritus y Santa María de Puerto Príncipe—antes que el 25 de julio de 1515 erigiera, con la autoridad de su alto cargo, en nombre de los reyes de España, la villa de San Cristóbal de la Habana, en la costa sur del Cacicazgo indio de la Habana, junto a la desembocadura del río Güines, Mayabeque u Onicajinal, dándole ese nombre en atención a la fecha en que tuvo lugar el acontecimiento o

### *Fundación y primeros tiempos de San Cristóbal de la Habana*



La celebración del primer cabildo habanero, presidido por el Adelantado Velázquez, según otro cuadro de Vermay que se conserva en el Templo.

al nombre del Primer Almirante y a la denominación que de los siboneyes, recibía aquella comarca.

Pero bien pronto pudo comprobarse que el lugar elegido era inadecuado, ya por lo malsano del suelo o la existencia de plagas de hormigas y mosquitos, ya por otras causas poderosas, que hacían imposible la vida de sus habitantes y por ende la probabilidad de que la nueva población creciera y progresara, y en vista de todo ello, se trasladó la villa a la desembocadura del río Casiguas, Chorrera o Almendares.

Mas no pareciendo tampoco reunir este sitio las condiciones que sus moradores anhelaban para su seguridad y vida tranquila y estable, resolvió Velázquez trasladar, esta vez definitivamente, la Villa de San Cristóbal de La Habana al Puerto de Carenas, descubierto poco antes por el capitán Sebastián de Ocampo en la expedición que por órdenes





A View General of the City de Havana of Amerique.

Vue Generale de la Ville de Havanne en Amerique.





Fachada principal del Templete, tal como aparece hoy en día, después de la acertada restauración de que ha sido objeto.

del Comendador Nicolás de Ovando emprendió en 1508 con el objeto de averiguar si Cuba era o no una isla.

Solemnemente se celebró en 1519 el establecimiento de la villa en este lugar, que es el mismo que hoy ocupa nuestra capital. Según la tradición se eligió para solemnizar ese suceso el 16 de noviembre por ser esa la nueva fecha de la festividad de San Cristóbal, patrono de La Habana. Y cuenta la misma tradición que consistió ese trascendental acto en la celebración, al pie de corpulenta ceiba, de una misa y un cabildo, en el mismo sitio donde, para recordarlos, se levantó, primero, en 1754, una pilastra, por orden del Gobernador Cajigal de la Vega, que fué restaurada por el Capitán General Dionisio Vives, y después, un templete inaugurado el 19 de marzo de 1828, que, ahora, al cumplir su primer centenario, ha sido admirable, cuidadosa e inteligentemente reconstruido por iniciativa del actual alcalde de La Habana, el Dr. Miguel Mariano Gómez, y bajo la acertada dirección del Ingeniero y arquitecto señor Evelio Govantes, Jefe del Departamento de Fomento del Municipio.

Al hecho de elegir el Ldo. Antonio de Chávez, que desde 1550 era Gobernador de la Isla, la Villa de San Cristóbal de La Habana para su residencia, y de que después, en 1556, el entonces Gobernador Capitán Diego de Mazariegos, cumpliendo lo dispuesto por el Rey, fijase su residencia oficial en La Habana, "por ser el lugar de reunión de las naves de todas las indias y la llave de ellas", se debe, así como a

las condiciones topográficas especiales del lugar y principalmente de su puerto, el que quedase ya convertida definitivamente La Habana en Capital de la Isla, morando en ella ininterrumpidamente todos los sucesivos Gobernadores, representantes de los Reyes de España.

Pero, a pesar de esto, no fué muy notable que digamos, el progreso alcanzado entonces por La Habana, pues diez años después, y según consta del acta del Cabildo de 5 de septiembre, sólo había en La Habana, exceptuando dicho Cabildo y las autoridades, diez y nueve vecinos, y eran los siguientes: "Juan de Roxas, Antonio de la Torre, Antón Recio, Francisco Hernández, Diego de Soto, Alonso Sánchez del Corral, la Portuguesa, Sicilia y Susana, Un solda-

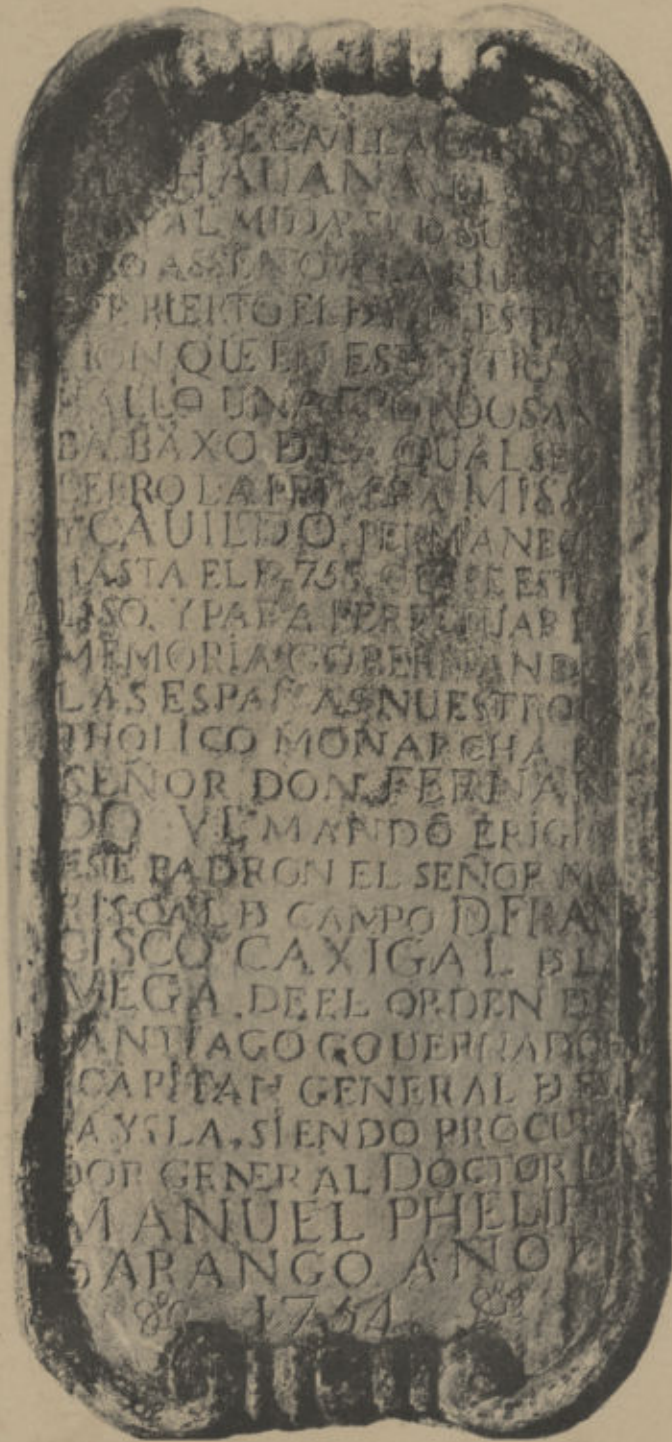
do, María Delgado, la de Juan Alonso, Teresa Isabel Casanga, Beatriz Nicarado, Catalina Rodríguez, Eugenia Pérez, Lucía Molena, Bartola y Quiteria."

En esas actas capitulares, publicadas en las memorias de la Real Sociedad Económica, encontramos datos verdaderamente interesantes, que vamos a trasladar aquí.

El estado de la población en los años anteriores al citado puede saberse, en cuanto a los hombres, por las listas de elecciones de Alcaldes y Concejales, que se efectuaban anualmente, congregándose los electores al son de campana, en la plaza o calle Real. De estas listas aparece que en 1550 votaron 31 individuos; en 1551, 36; en 1552, 15; en 1553, 18; en 1554, 6; en 1555, 14 y en 1556 a 60, 27.

En el cabildo de 26 de junio de 1550 se mandó recoger la moneda de Cuarto Provincial que entonces regía y ponerle para que corriese, (Cont.en la pág72

La ceiba actual, sembrada durante el gobierno del general Vives en el lugar donde existió la primitiva, y la pilastra levantada por Cajigal y mandada restaurar por el actual Alcalde de La Habana, Dr. Miguel M. Gómez.



Lápida de piedra que existe en la pilastra levantada por Cajigal en 1754, rememorative de la existencia de la ceiba bajo la cual se celebró, en 1519, el primer cabildo, y, según la tradición, se dijo la primera misa.

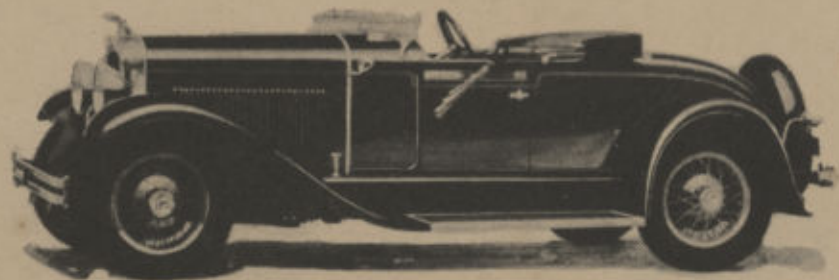






# EL MARMON

ES EL REGALO  
IDEAL. ES, NO HAY  
DUDA, EL CARRO  
QUE NECESITA LA  
FAMILIA. EN ÉL  
HAY SOLIDEZ, ELE-  
GANCIA Y EFICACIA



PLÁ, AIXALÁ Co.

MARINA Y PRÍNCIPE

LA HABANA, CUBA





Las FLORES LO DICEN TODO

*Expresa sus Sentimientos  
con flores de*

*Milagro*

A 0694

A 9694

PRADO 11

FLORISTAS DEL





LA SRA. DE CESPEDES-ORTIZ  
(neé *Margarita Johanet Montalvo*)

*La joven esposa del Secretario de Obras Públicas Dr. Carlos Miguel de Céspedes, retratada en su chalet de la Playa de Marianao con su hija.*

*(Foto "Social" por Rembrandt)*





Srta. LAUDELINA GARCIA DE CATURLA con el Sr. Joaquín del Río Balmaseda. (Foto Pijuán)



Srta. LIA LLATA ECHEVERRIA con el Dr. Oscar Seiglie. (Foto Rembrandt)



Srta. ISABEL ROSA RODRIGUEZ FAXAS con el Sr. Julio de Quesada Roura. (Foto Godknows)



Srta. OFELIA Q. VILLAMIL con el Sr. Manuel F. Mato. (Foto El Encanto)



Srta. CARMELINA BARBOR con el Sr. Félix Lancis. (Foto Pijuán)



Srta. HORTENSIA DE ARMAS con el Sr. José Antonio Gutiérrez y Fernández Coca. (Foto Rembrandt)



Srta. ENRIQUETA ÁLVAREZ con el Sr. Fernando Sanjuán Vizoso (Foto Pijuán)



Srta. CLARA ÁLVAREZ con el Sr. José Dopico (Foto Encanto)



Srta. FLORENCE STEINHART con el Sr. Enrique Godoy y Sayán. (Foto Kazanjian)



Srta. LILA ARTEAGA con el Sr. Marcelo Sánchez. (En Camagüey) (Foto Rembrandt)



Srta. CARMEN RODRÍGUEZ PÉREZ con el Sr. Roberto Coutillier. (Foto Rembrandt)



Srta. BEBÉ ZAYAS BAZÁN Y RECIO con el Sr. Pedro Rodríguez Vidaurrázaga. (Foto Encanto)



# PIRATAS, LOBOS Y OTRAS COSAS MAS



El bar del "Pirata Club" del Mariel. ¿Concurrentes?  
Eso no se pregunta, se averigua.

Don PEDRO NICOLAS RECIO DE MO-  
RALES, Almirante del Cunagua, futuro Mar-  
qués de la Real Proclamación y presidente del  
"Club Pirata"



Un grupo de yates de vapor en el minúsculo  
muelle del "Club Pirata" en la bahía del Mariel.



(Fotos Kiko)



Una tranquila residencia en la bahía del Mariel,  
ocupada hoy por temibles piratas de gorritas y almas  
blancas...

Los stars regatearon en Cienfuegos y  
fueron Rasco y Pons los ganadores con  
su Ellen famosa.



"MAYITO" MENOCA y "MIGUELI-  
TO" TARAFA retratados en el Central  
Cuba después de un almuerzo ofrecido  
por un coronel a un general. Ellos pare-  
cen sentirse unos generalisimos o mariscales





La Sra. ANA MARIA MACIA DE SANCHEZ CULMELL con sus hijos.



TRES  
REMBRANDTS  
"AUTÉNTICOS"

Los esposos JOSE MANUEL MENOCA BARRERA y FELICIANA VILLALON Y WILSON con su primogénito



La Sra. MARGOT BAÑOS DE MAÑACH y su hijo.





DE NUESTRO A L B U M



Srta.  
MARIA ETCHEGOYEN  
DE LA GUARDIA  
(Foto Rembrandt)



Srta ROSA MARIA  
ALESSON

(Foto Martinez)



Srta.  
GEORGINA DE  
CARDENAS  
(Foto Rembrandt)



Srta. MARIANA DE ARMAS  
FERNANDEZ  
(Foto Encanto)



Srta. ACHEQUIN GALDO  
DULZAIDE.

(Foto Rembrandt)



Srta. JULIA SANGUILY  
FERNANDEZ  
(Foto Encanto)



Srta. DOLORES GARRIDO  
SUAREZ  
(Foto Rembrandt)



Srta. MARIA GAMBA  
(Foto Rembrandt)



Srta. MARIA ANTONIA  
ALVAREZ  
(Foto Rembrandt)



# CALENDARIO SOCIAL

M A Y O						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

J U N I O						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30

J U L I O						
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

## COMPROMISOS

María Luisa Montalvo y Lasca con Antonio S. de Bustamante y Montoro.  
Carmelina Fueyo con Bernardo Solís y Alió.  
Josefina La Rosa Faz con Vicente Bannet Pina.  
Raquel Ramírez con Rogelio Paris.  
Hortensia Bolívar y Moreyra con Miguel F. Amézaga y Escarrá.  
Clara Suárez y Rivero con Mariano Guastella y Heydrich.  
Mercy Taquechel con José Manuel Rocha y del Riego.  
Evelyn Salazar y Pagliery con Ignacio González de Mendoza y de la Torre.

## OBITUARIO

Abril 11.—Sra. Rosario Rodríguez viuda de Campos.  
11.—Sra. Francisca Duque de Dorta.  
26.—Dr. Manuel Varona Suárez.  
28.—Dr. Manuel Peralta Melgares.  
Mayo 4.—General Pedro Aguilera y Kindelán.

## BODAS

21.—Isabel Rosa Rodríguez Faxas con Julio de Quesada Roura.  
23.—Lía Llata Echeverría con Oscar Seiglie.  
27.—Silvia Orr Finlay con José Antonio Bruzón.  
30.—Laudelina García y de Caturla con Joaquín del Río Balmaseda.  
30.—Rosa Fernández Zanetti con Carlos M. Estévez y Fernández.  
Mayo 3.—María de los Angeles Dumás y Alcocer con Severino Gutiérrez de la Solana.  
5.—Leonor Soliño con Serafín Goyena.  
5.—Otilia Barrera con Carlos Heydrich y Ortiz.  
5.—Modesta L. Oliveros con César Lastra y Torrens.  
5.—Florence Steinhart con Enrique Godoy y Sayán.  
8.—Bebé Zayas Bazán con Pedro Rodríguez Vidaurrázaga.

## EVENTOS

Abril 15.—Conferencia del Dr. Jorge Mañach en el *Teatro Nacional* sobre "La obra y vida del pintor Goya."  
16.—Recital de canto en el *Teatro Payret* por la Srta. Lydia Rivera.  
20.—Recital de piano en el *Teatro Nacional* por Harry Ros.  
Mayo 4.—Conferencia del escritor mexicano Jaime Torres Bodet, "Panorama de la Literatura actual mexicana," en el *Teatro Payret*.  
7.—Inauguración en la Asociación de Pintores de la exposición del dibujante Hernández Cárdenas.  
8.—Concierto del violinista Diego Bonilla en el *Teatro Nacional*.

## Conserve su Cara Joven y Atractiva

Para conservar una tez clara y juvenil, no hay nada tan eficaz y sencillo como el uso de la cera mercolizada ordinaria, que se puede conseguir en cualquier botica. No hay más que aplicarla igual que se hace con *cold cream*. Hace caerse el viejo y árido cutis en diminutas partículas, un poco cada vez, y en poco tiempo ha desaparecido la fea y desagradable cutícula. El lozano y juvenil cutis que ahora se ve, luce con lozanía juvenil y saludable, sin el menor signo de artificialidad. *Para remover rápidamente las arrugas y otras señales de los años*, úsese como loción para la cara una onza de saxolite en polvo disuelta en un cuarto de litro de bay rum.

## SE DESEA COMPRAR

el año 1920 (completo) de la extinta revista Pulgarcito, y el segundo semestre (Julio-Diciembre) de 1915 del semanario Gráfico.

Rogamos dirigirse a

C. W. MASSAGUER

Calle 17, No. 435. La Habana.



(Continuación de la pág. 17) claros abandonados, espacios fronterizos, titubeos de asalto. El círculo superior del ocho se marca bien claro y preciso. Forma la carretera de Argés el trazo más grueso, y a él va a unirse otra vereda, delgada pero constante, que trabajosamente sube al Valle. Entre estas dos carreteras se encuentran los cigarrales más pintorescos: unos, encaramados a los canchales; otros, agazapados en las faldas bajas. Los hay curiosamente suicidas, que se yerguen sobre un precipicio o se hunden entre las peñas que allá en el fondo socava el Tajo. Muchos se asoman a la carretera con aldeana curiosidad, y alguno, pobre y caduco, sestea, oculto, bien resguardado de vientos y aventuras.

La parte inferior del ocho es un círculo completo: un cero redondo y magno trazado con seguro pulso de calígrafo. Abarca desde San Martín a la ermita de La Bastida. En elegante curva, la carretera huye de los peñascales bravíos y se acerca a la virgiliana melena de las huertas que riega el frontero Tajo. Esquiva ágilmente la molicie labrada de San Bernardo y emprende la subida—jadeante y atormentada—en busca del otro arco del cero, que marcha por San Martín. Dos altos hace en su camino: uno, en el pintoresco ventorro de Carranza, con su porche cuajado de trajinantes, arrieros de Polán y Gálvez, carboneros de San Pablo y pastores de Hontanar; otro, en la Venta del Alma, cuyo título tanto encantaba a nuestro viejo león de las letras don Benito Pérez Galdós.

En este segundo círculo se cobijan los cigarrales de más linajuda ejecutoria, saturados casi todos de literario aroma. Desde Solanilla está escrita parte de *La Galatea*, de Cervantes. En el cigarral contiguo vivió el padre Mariana, y más arriba, en otro que perteneció a los Carmelitas, San Juan de la Cruz pulía sus versos más jugosos de la *Canción del alma*. Junto a la calzada de Guadamur, en un cigarral de los trinitarios, pergeñaba Tirso el formidable barroquismo de sus *Cigarrales*. Hora es ya de que advirtamos que hasta la desamortización todos los cigarrales de esta santa mitad pertenecían a Congregaciones religiosas toledanas. Por eso los capellanos como Moreto y Calderón, hacían frecuentes visitas a este florido edén de conventual riqueza. El único cigarral con saborcillo laico es el de *La Diamantista*, que escondió los amores de Garcilaso con una hermosa dama toledana. En las mieles de este recuerdo fué desgranando el guerrero poeta la trova de adjetivos de más limpio ritmo sensual: "Flérida para mí dulce y sabrosa..."

Conviene advertir que todos estos ilustres hombres de las letras, aunque por ellos pasaron, jamás fueron dueños de un solo cigarral. Dueños eran los abnegados jerónimos, los humildes agustinos, los piadosos mercedarios, las suaves hormigas de San Ignacio... Mendizabal, verdadero Anticristo de las suculencias territoriales de estos pobres descendientes de Aarón, acabó de un plebeyo plumazo con los bienes mostrencos de todas las santas Ordenes. Mas como aun hay justicia en la tierra, su triunfo fué relativo. Aunque hoy los propietarios de estas fincas sean seglares por juro de heredad, pagan cuantas novenas, sermones y triduos se celebran en Toledo, amén de formar un lucido cogollo de cirios en todas las procesiones

Un solo propietario se les ha escapado. Nada menos que un liberal por los cuatro costados y, de añadidura, doctor

ilustre. Y por una ironía de los dioses que nosotros no comprendemos, este cigarral, que debía oler a azufre, es el más lindo, artístico y confortable de todo el contorno. Decididamente, Jehová—como Homero—dormita a ratos, cuando permite que el mejor cigarral toledano haya caído en manos de Marañón el demócrata...

En los archivos conventuales quedan detalles pintorescos de algunos cigarrales. Así, por ejemplo, el de los rojos tejados que distrae su tedio junto a Pozuela pertenecía hace siglos a un acreditado escribano de buida mirada y entendimiento tan ágil en curiales enredos, que sus contemporáneos le pusieron el apodo "Mal ojo." Al morir este mal ojo sin descendientes desaparecieron por arte de encantamiento las joyas, el oro y todo su botín de guarduña legal; mas no fué posible escamotear su cigarral, bien ahito de ricas hanegas de olivo.

Los vecinos fronterizos—monjes trinitarios, naturalmente—rebañaron íntegra la finca de "Mal ojo" con el misericordioso fin de invertirla en redimir cautivos. Pero el corregidor, en nombre de la ciudad, lucha, forcejea y, enarbolando la vara, sostiene con los frailes una controversia tan altruista y desinteresada, que habría edificado a San Francisco de Asís.

—Si "Mal ojo" ha muerto *ab intestato*—arguye—, no tiene herederos; luego la tierra es de la ciudad.

—Es verdad—conceden los trinitarios—; la tierra, sí; pero el cielo nos pertenece. Por consiguiente, todo lo que se salga de la tierra es nuestro; nuestros son los olivos, los árboles, las paredes, las bardas...

—El suelo tiene derecho a su parte de cielo—replica airado el de la vara sintiéndose metafísico.

—En efecto como también el cielo lo tiene a su parte de suelo—contestan con razonable beatitud los humildes trinitarios.

Y así luchan un par de años. La ciudad, apoyada en el suelo para apoderarse del cielo; los frailes, con los pies en el Infinito y la vista en la tierra. Vencieron los trinitarios, claro está, que para algo eran idealistas. De aquí que cuando vamos a beber agua en la fuente de Pozuela nos acordemos del calumniado "Mal ojo," cuya potente individualidad sólo sirvió para confirmar que no es la tierra el centro de las almas, según se desprende de estos escarceos comunistas regados con gotas metafísicas...

También por la posesión del cigarral del Rey forcejearon la ciudad y el clero; sólo que el corregidor de entonces, letrado injerto en hurón, se lo regaló al hechizado Rey Carlos, y la Iglesia, que sabe dar al César lo que es del César, se inclinó como un conejo y dejó de pleitear.

Otro cigarral de interesante historieta es el llamado del Bosque, el que está emplazado cerca de la calzada antigua de Guadamur, y construído por el muy magnífico señor D. Diego López de Ayala, canónigo obrero de la Santa Iglesia Primada. Tenga presente el lector que un canónigo del siglo XVI tenía mucha más categoría económica que un obispado actual de la talla de Tarazona, Jaca o Sigüenza. Mas ello no bastaba para la fundación de un cigarral tan prócer. ¿Con qué ingresos se levantó esta mansión, capaz de competir con las espléndidas residencias de jerónimos, trinitarios y jesuítas?

Una avispa literaria que (Continúa en la pág. 68)





Los Trajes de Baño más graciosos y elegantes  
de la temporada han sido adquiridos en

*Fin de Siglo*

“LA CASA PARA EL DETALLE CHIC”



# DE PARIS LLEGAN...



La silueta del sombrero para el estío que llega, es una toquita ajustada como una media. La creó Suzanne Talbot en negro y ribetes blancos. Velo con motitas negras y blancas.

¡Comeremos con turbantes! han clamado así las parisien-ses obedeciendo los caprichos de la moda. Este modelo de Talbot "no está mal." Rojo y azul con oro, velo azul-lápiz.

DOS  
MODELOS  
DE  
TALBOT



Y UNO  
DE  
JEAN  
PATO

Jean Patou forma este lindo vestido de comida íntima o para tarde. Muy veraniego es este modelo con saya circular y vuelos en el cuello.

(Fotos M. Therese Bonney, Paris.)





MODELOS DE  
DURRUTHY

*Traje de tafetán en dos tonos con la cadera ceñida y la falda en paños desiguales. Ambas son notas importantes en la moda de hoy. El georgette hace lucir más delicado a este traje de noche con la nueva tendencia del talle más arriba, hebilla de piedra a un lado y vaporosos vuelos. Nada mejor para las noches del Yacht.*



telef

f 4338  
2514

el  
mejor  
mensaje

**casa  
Trias**

19, Avenue de Villiers  
PARIS

**URASEPTINE  
ROGIER**

**Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO**

Agencia: T. TOUZET Y Cía.  
Compostela, 19, Bajos - HABANA



## Al seleccionar sus medias

Es preciso escoger las que mejor armonicen con el traje y el calzado.

Las medias Kayser se fabrican en una riquísima variedad de tonos delicados entre los cuales encontrará usted colores primorosísimos para armonizar con sus vestidos favoritos y su precioso calzado.

*Kayser*

*No es legítima si no lleva impresa la palabra "Kayser" en la puntera*

Agentes en Cuba:  
LLANO y SAIZ,  
Muralla 98, Habana

MEDIAS

ROPA INTERIOR

GUANTES



¿Porqué No?  
Un Cutis  
de Terciopelo  
Fresco, Bello y Hechicero



SI está Vd. disgustada con la apariencia de su cutis y desea una piel fresca y radiante—empiece hoy el tratamiento WOODBURY.

Su cutis cambia de día en día. Una capa o epidermis muere y otra nueva nace en su lugar.

Conserve esta nueva epidermis con el tratamiento JABÓN FACIAL WOODBURY.

Explicado en el folleto que acompaña cada pastilla de jabón. Miles de señoras y señoritas han obtenido un nuevo cutis con el tratamiento WOODBURY.

Obtenga una pastilla de JABÓN WOODBURY hoy, en su droguería, perfumería o sedería. Empiece a usarlo esta noche y observe como casi inmediatamente su cutis mejorará en apariencia.

Una pastilla de JABÓN WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. El JABÓN WOODBURY es también envasado en cajitas de 3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "The Andrew Jergens Co." quienes son también los fabricantes de la "Crema Facial" y "Polvo Facial" marca Woodbury.

Agente General.  
SR. FLORENTINO GARCIA  
Apartado 1654, Habana





# CONSULTORIO DE BELLEZA

*Mens sana in corpore sano:*

Así empieza el prólogo del libro publicado por el profesor de cultura física, Desiderio Ferreira y Ruiz. También nos dice como hasta parte de la edad contemporánea se olvidaba el cuerpo en consideración al alma. El hombre sólo lo era a medias dado que para ser completo necesitaba realizar los tres aspectos de la educación, que son: intelectual, moral y física. Tengo el gusto de presentar al Profesor Desiderio Ferreira y señora a todas mis lectoras, manifestándoles que ambos tienen realizado estudios en Europa por encargo del gobierno para introducir en nuestro país el método de educación física preconizado por el profesor francés, G. Hebert, cuya superioridad sobre otros ha sido plenamente comprobada. Diariamente, en la Quinta de los Molinos, reciben los beneficios del método Hebert, sabiamente guiadas por el Profesor Ferreira, gran número de discípulas, cada una de ellas tiene una historia interesante que hacerle, porque todas fueron allí buscando lo que les era negado por todos los otros procedimientos, esto es, la salud del cuerpo. Ese grupo puede tener la gloria de haber sido las que le han abierto el camino a las demás y seguramente se irá nutriendo con un entusiasmo tan grande que muchas de ellas ya han determinado especializarse y adquirir el título de profesoras para ser designadas por el gobierno a propagar dicho método por toda la república. La señora de Ferreira está dando clases de cultura física por el mismo método a gran número de señoras y señoritas de nuestra mejor clase social en la calle Habana No. 70, y si cualquiera de mis lectoras, aun aquellas que se encuentran bien, por simple curiosidad llegan a investigar lo que es de un interés tan primordial para todas, seguramente se harán nuevas discípulas que regeneradas a una nueva vida llena de entusiasmo y felicidad me darán las gracias por haberles indicado el camino para encontrar lo que era indispensable a hacer destacar su personalidad y belleza.

*Ibis:*

No se explica como habiendo sido siempre delgada con un peso de 105 libras llegó a pesar hasta 200 libras y

(Producción De Mille)



LINA BASQUETTE, la nueva chica de la Cecil B. De Mille Productions cultiva los sports, y hace diaria calistenia

no ha logrado disminuirlo sino a 194; teniendo depositada la grasa en su vientre y caderas, mientras el resto de su cuerpo permanece delgado. En los últimos años las investigaciones científicas han demostrado que el carácter, crecimiento, individualidad, belleza, atracción, etc., están regulados por glándulas de secreción interna, especialmente las glándulas pineal, pituitaria, tiroidea, paratiroides, thimus, pancreas, hígado, riñones y cápsulas suprarrenales. Cuando ese juego de glándulas se encuentra perfectamente balanceado todo va bien,

pero cuando ellas experimentan por algún susto, golpe, intoxicación, etc. algún trastorno, entonces y según la que haya sido afectada, tendremos que un hombre fuerte se ha hecho débil, que una belleza que subyugaba se vuelve inatractiva, que una persona bien proporcionada se vuelve adiposa, etc. Mucho ha avanzado la ciencia en el estudio de las glándulas de secreción interna, pero todavía no ha llegado el día en que después de un estudio de su metabolismo el médico le pueda recetar exactamente la cantidad de hormona que





# A NUEVA YORK

EN LOS ESPLENDIDOS VAPORES DE LA

## WARD-LINE

LA LINEA PREFERIDA POR SU RAPIDEZ,  
CONFORT Y EXCELENTE SERVICIO

Siboney - Orizaba - Havana  
México - Monterrey

**\$ 130.00**

*En adelante, en primera  
clase, ida y vuelta inclu-  
yendo comida y camarote.*

PASAJE VALIDO POR SEIS MESES

*Salidas Quincenales a Progreso y Semanales a Veracruz*

*Para folletos, itinerario, etc., dirijase a*  
EDIFICIO CENTRO ASTURIANO. TELS. A-6154-M-7776  
LA HABANA

### AHORRE USTED

**La economía es el sentido común aplicado a la distribución de las entradas.**

**The National City Bank  
of New York**



*Use Gas  
el combustible ideal*





su glándula deficiente no produzca, más que en ciertos casos, y mientras ello sucede nada encuentro mejor que el activar y volver a su funcionamiento normal que el ejercicio. Hasta el presente no le niego que he visto fracasar mis indicaciones en ese sentido más de una vez, pero lo atribuyo a falta de constancia en hacerlos a pesar que se ha dicho lo contrario; en otros casos los resultados han sido tan sorprendentes que mi asombro ha sido grande; le recomiendo el método de Hebert que está popularizando el profesor Ferreira porque bien estudiado se vé cómo no queda parte alguna del organismo que no reciba el estímulo necesario para despertar actividades disminuídas y restablecer el funcionamiento atenuado de todas las partes del organismo.

*Una desesperada:*

Le aconsejaron el uso del depilatorio para quitarse un vellito ligero y éste le ha producido un aumento extraordinario del mismo. Es la misma historia de siempre y ya les he dicho repetidas veces lo peligroso que es hacerlo. Venga a verme y se lo quitaré para siempre.

*M. S.*

Dedica un exquisito cuidado a sus uñas sin conseguir tenerlas perfectas. Creo lo más recomendable es consultar y hacérselas arreglar por alguna manicure acreditada, la que seguramente le recomendará no usar nunca instrumentos metálicos para arreglarlas; tampoco dejárselas demasiado largas, no hacer presión sobre la base de las uñas, no cortar ni tirar de los pellejitos, no frotarlas demasiado hasta llegar a producir un exceso de calor que les es perjudicial, que al limarlas lo haga de la esquina al centro y por último no dejar de darse masaje diariamente sobre la parte carnosa que las limita.

*Una que tiene fe en sus consejos:*

Dice que tiene los tobillos muy gruesos, caderas muy grandes, doble barba, mucho vientre y otra serie de síntomas. Creo que todos esos defectos que padece son únicamente debidos a su manera de estar parada, de caminar y estar sentada, así que para remediarlos lo elemental es atender a acostumbrarse a adoptar la posición debida; de esa manera, evitando una distribución impropia de su peso verá modificarse todos esos defectos.

*J. H.*

Dice: cuando salga este número se encontrará lejos de Cuba, pero dejará encargado se lo remitan por correo certificado. Es costumbre suya embarcarse todos los años y también de su cutis el ponerse malo sin que le haya servido el consultarse. Los viajes sirven más para expansionarse y adquirir cultura que para cultivar la belleza; el cambio constante de escena crea en nosotros un apetito desmedido; el sistema se encuentra obligado a adaptarse a nuevos alimentos y aguas, resultando de todo ello un envenenamiento interno que se

refleja en la cara. Si come menos dulces, pasteles, etc., a los que no está acclimatada y en su lugar le da preferencia a las ensaladas, vegetales verdes y frutas, seguramente encontrará una mejoría y podrá acentuarla más si no deja de hacer ningún día el ejercicio ilustrado, antes de levantarse; este ejercicio consiste en tirar hacia adentro los músculos del abdomen hasta formar un hueco grande debajo de las costillas, cuente hasta cinco y expansiónelos a su mayor capacidad. Por la noche limpie su cutis con una crema, moje una toalla en agua caliente, aplíquela sobre la cara y luego otra con agua helada.



*Elisa:*

Es gruesa, bajita y de piernas gordas. Quiere saber si debe usar la saya

por encima de las rodillas para lucir más alta. Creo la haría lucir ridícula; le convendría más bien hacerla llegar hasta cerca de la pantorrilla.

*A NUESTRAS LECTORAS: Si desea conteste su consulta por medio de esta página, use un pseudónimo; si quiere una respuesta rápida envíe un sobre franqueado con su dirección; si vive en esta Ciudad vaya personalmente a General Aranguren No. 140 de 2 a 3 de la tarde. Es la casa del Editor de Belleza y esa es la hora dedicada, hasta nuevo aviso, a mis lectoras de SOCIAL. Dirijan la correspondencia al Sr. Editor de Belleza, General Aranguren 140, Ciudad.*

*Señora X:*

No puede pedirme haga por su hija lo que a usted le ha sido imposible; su instinto de madre ha abierto sus ojos y quiere de mí un remedio que sólo en manos suyas está administrarlo; sin embargo, para ayudarla trataré de explicarle lo que pasa a su hija. En ella surgen las fuerzas de la naturaleza predominando el sexo y ello le hace hacer concesiones a las que sólo podrían poner una barrera las reticiencias que tenían la mayor parte de las muchachas de otras generaciones. Tampoco creo deba considerar a su hija víctima de la manera de ser de los hombres; más bien será víctima de la sociedad que se nace de la vista gorda en muchas cosas que antes no toleraba.



(Continuación de la pág. 57) zumba con abnegado donaire por los archivos toledanos—nos referimos a Angelito Vegue—encontró el año pasado cierto documento revelador. De su discreta lectura se deduce que el buen López de Ayala cobraba por oculta mano la mitad de los rendimientos de dos voluptuosos refugios cercanos a Bisagra. La mano oculta era un arrendamiento hecho a un tal Gaitán, natural de Ocaña, que estaba al frente de ese saneado negocio, tan grato a Venus.

¡Oh noble varón D. Diego! Con tan sustanciosa ayuda, ¿cómo no habiais de levantar, no ya el cigarral del Bosque, sino el propio templo de San Juan de los Reyes, si os lo hubiérais propuesto? Si fué buena la intención, lejos de nuestro ánimo el reprochároslo. Orígenes tan turbios como el vuestro—el dinero de los judíos expulsados, por ejemplo—sirvió en aquellos tiempos para alzar templos magníficos, que nosotros, como buenos cristianos, estamos dispuestos a ensalzar eternamente.

Y ahora, un inciso semierudito. Por aquellos felices días en que estas dos casitas, cercanas a las Covachuelas, rendían su máximo beneficio entraba en Toledo un alcalde talaverano de sabor judaizante: D. Fernando de Rojas. ¿Pernoctó acaso el formidable escritor—claro que para documentarse nunca como solaz—en los dominios del honrado Gaitán? ¿Le serviría este escenario para concebir *La Celestina*? Por-

que esta obra y *El Lazarillo* fueron engendradas en Toledo. Las motas salmantinas no son sino el medio de despistar literariamente.

Unos pocos cigarrales—más de dos y menos de seis—mantienen todavía la tradición picaresca, sirviendo de refugio a ciertas palomas torcaces cuya misión es endulzar las hogareñas amarguras de algunos respetables varones cargados de prestigios y de años. Fatalmente, vuelan pronto. Ninguna es capaz de aguardar a su Ulises a la puerta del cigarral, no ya tejiendo la tela simbólica, sino ni aún zurciendo un mísero calcetín. El paisaje acerado amarga pronto a la gentil paloma, y el viejo Don Juan, roído por la gota y los remordimientos, acechado por la familia y perseguido por los cínifes de las tertulias, consagra el resto de su vida al inofensivo pendón de todas las procesiones.

En cambio, junto a tanta zumba, ¡cuántas horas tristes han vivido muchas de estas casitas! La mayoría de los jóvenes toledanos de pecho dolorido buscaron su Panticosa en el aire puro de los cigarrales. La tos anhelante y el quejido angustioso taladraron la agonía de muchos crepúsculos y el despertar de muchas auroras. ¡Cuánto dolor, cuántas lágrimas ahogadas entre las humildes paredes! Todo lo que pudo ser y no fué. Vidas segadas antes de granar, canción sin concluir, promesa que no cuajó, viña que no engendró ni un racimo.

¡Estrategia sabia de los cigarrales! Mirados aisladamente,

Luz clara,  
buena distribución de luz



ZALDO MARTINEZ Y CIA.  
Representantes



uno por uno, sois otros tantos motivos de la maravillosa sinfonía que la Naturaleza entona frente al pagano altar de Toledo. Sinfonía lírica, en la que alienta aún el espíritu de los grandes ingenios que escondieron sus amarguras o sus alegrías entre la paz de estos olivos. Por eso todos vosotros lleváis estereotipado el gesto inconfundible de su personalidad. Cigarral hay que en lo alto de una loma inicia su pirueta, como si estuviese eliminando una graciosa comedia de capa y espada de las engendradas por Lope. Y el otro, el que mira a la ermita del Angel, el de las rejas gallardas, con su hierro batido en curvas de suave ironía, nos sugiere el recuerdo del bienaventurado Cervantes. Bienaventurado porque padeció persecuciones y su vida—lo mismo que las bardas de este cigarral—batida estuvo por toda clase de vientos.

Fijáos en el último de los cigarrales que dan cara a la Bastida. Acaso sea el más solitario, el más austero; desde luego, el más cerebral. Por fuero literario debiera pertenecer a Pérez de Ayala, y, sin embargo, cigarral de tan filosófico matiz ha sido habitado desde el siglo XVI por ilustres abaceros, sederos y hasta pelaires de la imperial ciudad. Frente a la Virgen del Valle nos sorprende otra construcción de ejemplar traza. Cada curva de sus blancas tapias semeja un amoroso regazo. Y tiene tal profusión de grecas y recovecos en sus rejas y ventanas, que sin querer se acuerda uno del estilo barroco. Le faltan las blancas palomas y el arco de

flechas para regocijar a Venus. Mas toda esta gracia helénica queda estrangulada entre las ridículas verjas que encierran el minúsculo jardín. (Acaso el erotismo que empezaba a palpitar en las obras de Tirso fué estrangulado también por el cordón frailer de su Orden, y toda su psicología femenina, tan discreta y sagaz, necesitó esconderse bajo el barniz barroco de un estilo seco y retorcido). Demos la vuelta, por último, a la carretera de Argés para contemplar aquel cigarral avisado, indeciso, que no sabe si continuar hacia el Valle o volver a San Martín. Hemos entrado en los dominios de D. Lucas del Cigarral; hagamos una reverencia cortesana a D. Francisco de Rojas Zorrilla.

¡Sinfonía de los cigarrales! Hacia la calzada de Guadamur, todos ellos adoptan tonos severos, castizos, clásicos. Sus paredes antiguas conservan una apostura esencialmente docta. Si fuera hacedero devorarlos, transformados en mazapán, es casi seguro que saborearíamos la jugosa madurez de nuestro siglo de oro. Pero si este mazapán resulta ser hartamente denso para nuestros estómagos, estragados por la anemia ultraísta, futurista o dadaísta, ahí están los cigarrales cercanos a San Servando, individualizados, endebles, defendidos por las rocas del paisaje, más grandes que sus paredes. Cigarrales que recuerdan la gárrula metafísica y la indigencia mental del pobre siglo XVIII. El siglo de mayor decadencia en la historia de los cigarrales... y en la historia de España.



Con la facilidad con  
que Lindbergh

voló de  
New York a Paris

El Rey del Espacio (Lindbergh, de New York a Paris)

**La Reina de los Mares**

**THE CUNARD  
STEAMSHIP  
Co. Ltd.**

VAPORES

**"AQUITANIA"**  
**"BERENGARIA"**  
**"MAURETANIA"**

OTROS VAPORES A PRECIOS MÁS MÓDICOS:

"CALIFORNIA"	"CAMERONIA"	"LANCASTRIA"	"TRANSYLVANIA"
"CALEDONIA"	"CARINTHIA"	"FRANCONIA"	"TUSCANIA"
"CARMANIA"	"CARONIA"	"SAMARIA"	"LACONIA"
"SCYTHIA," ETC., ETC.			

INFORMES, RESERVACIONES Y BOLETOS  
AGENTES GENERALES EN CÚBA:

**MANN, LITTLE Co. OF CUBA, LTD.**

OFICIOS 18. APARTADO 3

HABANA.

TELÉFONOS: A-3549 A-7405



(Continuación de la pág. 19.) la visión evidente con que a primera vista, los ojos de hoy, sin prejuicios y miedo, interpretan esta agua fuerte.

¿Cómo han podido dudar de lo que esto representaba todos aquellos que glosaron la página indiscreta? ¿Por qué dijeron que no suponía amor, sino celos sólo, lo que se dice con tales rayas de pasión? ¿Cómo no ver que Goya está bien asentado—arregostado mejor dicho—en las concesiones de su amor y correspondido plenamente por la Duquesa casquivana, versátil como la mariposa que es como lazada sobre sus cabellos siempre que Goya la copia?

Vosotros los que vais guiados por mi puntero en la interpretación de esta lámina os sorprenderéis si os digo que en todas las restantes interpretaciones se supone que esto no significa sino una cosa muy oscura y sólo cavilación desahuciada de un enchochecido de amor platónico.

¿Con el orgullo de dominio que tiene esta aguafuerte, aunque también tenga geta de mal humor y un profundo descontento ante la eternal infidelidad hasta de los amores grandes!

En esta composición Goya presenta una hermosa y tenaz carátula de enamorado y de Beethoven patético. Si lo que a una mujer puede complacer idealmente es la varonilidad mezclada a una verdad hondísima de amor, en ese rostro se acumulan las dos cosas, dignificadas por saber que el que las alienta es un hombre genial, perpetuador de primera categoría, con facultades divinas al estar en su mano inmortalizar a quienes quiere.

¿Qué podía separar a la Duquesa de su enamorado? ¿La diferencia de clase como dicen los mezquinos? ¿La diferencia de edad como piensan los que no han comprendido los grandes amores?

Nada separa a la Duquesa de Goya. Todo la lleva a fundirse con él y si algo la desdobra sin que eso sea separarla del amado, es la infidelidad nativa, es en lo que comienza el pecado original, naciente el día de la primera infidelidad más que el día del primer abrazo leal.

Larga es la contemplación que merece ese cuadro. Yo no soy de los que os detendrían para rezar glosas frente a todos los lienzos como esos idólatras de la crítica de arte divagadora que andan por ahí y llenan de aires de aburrimiento el mundo.

Nos paramos frente a este aguafuerte porque es curioso constatar la ceguera de los otros y nuestra ninguna ceguera.

Ya después de la primera visión de ese espejo en que se refleja una tristeza mezclada de alegrías—probablemente aquel amor le hizo en la cabeza la herida clarividente del genio afrontado y asumido—podemos sospechar cosas diferentes.

¿No es que entrega una carta la Duquesa sino que se la entregan a ella los dos correveidiles? ¿Quizás significa más el gesto y se trata de que la mano de la celestina reúne la mano del otro amante con la mano de la Duquesa y por eso fijándose bien en el dibujo se ve claramente el enlace de esas tres manos alevosas?

¿Que él tiene un aspecto de idiota y mastuerzo para ser el segundo de la lid? Goya no se iba a pintar gallardo, expresivo, noble, cuando era el repulsivo rival. Más bien tenía que rebajar y abyectizar al enemigo a quien abominaban sus celos. Fijándose en la misma azafata—o mediadora de más

categoría que una azafata—se ve que también le bestializa la cara.

Esos simbolismos que desconciertan a los hombres de poca imaginación y alborotan sus pensamientos, en la larga parada, frente a esta estación del Calvario genial de Goya, toman nuevos relieves y quieren decir aún más cosas.

Goya en esa careta de carnaval antiguo quiere transparentar su “no me duele” su “después de todo qué importa al mundo una infidelidad más” su “es gracioso” su “¡quién iba a decírmelo a mí!”, contestaciones muy de su manera en las que ya suena la primera ironía.

Sintiéndose caído en situación demasiado implorante en la parte alta del cuadro, quiere recomponerse en esta actitud superior frente a la intriga de los bajos léngamos.

Otra dualidad que no ha podido ser pintada tan en síntesis como las otras del aguafuerte, es la que aparece en este mascarón sornoso. Goya no ha podido pintar a espaldas de su rostro contraído de sollozos interiores, el rostro al que no le importa lo que sucede porque el epígrama que merece siempre la vida le cura del dolor. Hubiera descompuesto lo que de absoluta verdad había en la muda recriminación de un rictus doliente.

¿Pero cómo no pintar su otro lado? ¿Cómo dejarse humillado y crédulo solamente? Entonces imagina ese resarcimiento de un ánimo superior, esa disciplinación de risas para el mal que le han hecho. Nota sardónica y delirante después de la descripción patética que es el corazón de la sonata.

Ahí está revisada con escepticismo y valentía el aguafuerte por la que se pudo suspender en el ejercicio descriptivo a todos los biógrafos que Goya tuvo.

Episódico resulta el que en vez de suceder la movida escena en una habitación suceda a orillas de un camino. Indudablemente aquello hacía alusión a un viaje, a una temporada de viaje, en una de aquellas casas de campo de la Duquesa. Quizás a la vista del Castillo de Cosa, quizás por otros caminos. Eso ya queda para la manía de los eruditos, pero no hace al caso de este erotismo que en último extremo es el Arte, erotismo supremo y exaltado, en el que hay que hacer arder motivos y cuadros y mujeres y músicas y declamaciones de todo género.

Carta de pasión que por casualidad encuentra el porvenir en esa última prueba que guardaban los calígrafos, es bello leerla a la luz de nuestra emoción más rebelde que la de antes, encontrando la clave de amor y celos que con la candidez y el genio de Goya está escrita entre líneas y allí donde el aguafuerte pone sombras.

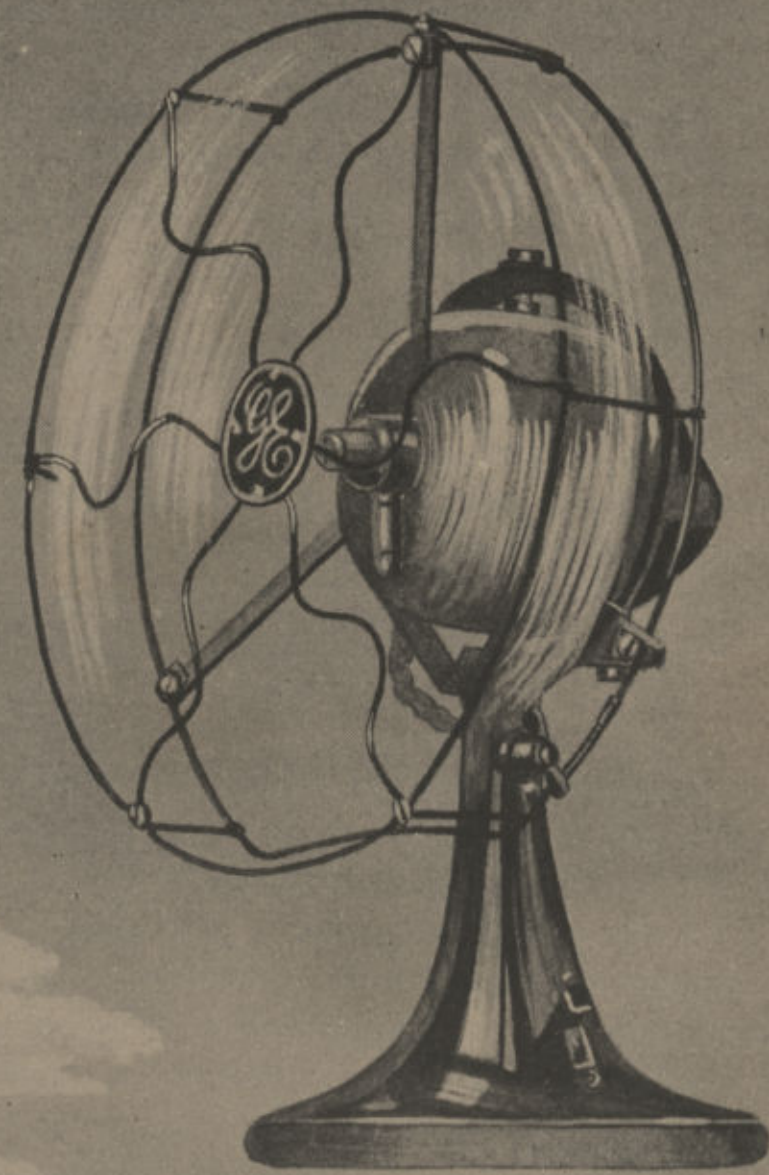
En el último reducto de su ceguera—¿niños o viejos?—interpretan esta franqueza de amor, por un deliquio de la impotencia y la osadía. No ven claramente que lo que más se vé en este cuadro es que hay ya una cosa sucedida, de claro pasado, de antigua conquista y que lo que se vé no es más que la doblez de ese amor, la otra hoja del biombo, la otra auricular del corazón conquistado.

Además las épocas tienen una prudencia que les es propia y que casi nadie puede trasgredir demasiado en los documentos de amor y por esa prudencia de la época cuando un hombre dibuja esa escena ya en plena madurez de su vida no representa un deliquio sino un sucedido.

Así como si ahora en el (Continúa en la pág. 72.)



DISFRUTE EN SU CASA  
DEL FRESCO  
DEL MAR



GENERAL ELECTRIC  
COMPANY OF CUBA



(Continuación de la pág. 30) destacaron claramente. Sin quitar la vista de mí, levantó con cuidado su camisa. Tenía el vientre roto; los intestinos se le desbordaban sobre las piernas y las palpitations del corazón podían verse.

—Los polacos llegarán, se burlarán de mí. Aquí están mis documentos. Escribirás a mi madre cómo y qué.

No contesté, me hice el sordo y clavé espuelas a mi caballo.

Dolguchoy extendió las azuladas palmas de sus manos en el suelo y las examinó con desconfianza.

—¿Huyes?—murmuró, deslizándose.—Huye, serpiente!

Un vapor cálido se desprendía de mi cuerpo. Las ametralladoras redoblaron su actividad, con obstinación histérica. Recortado en el círculo del sol poniente, corrió hacia nosotros Ofonka Biedá.

—Nosotros gateamos poco a poco—gritó él alegremente. ¿Qué clase de mercado hay aquí?

Le señalé a Dolguchoy y me alejé. Ellos hablaron brevemente. No oí sus palabras. Dolguchoy entregó a su jefe la libreta; Ofonka la metió en sus botas y descerrajó un tiro en la boca de Dolguchoy.

—Ofonka...—dije con una risa estúpida, acercándome al cosaco—: yo no lo pude hacer.

—Lárgate, o te mato—contestó palideciendo. Tanta lástima tienen ustedes, "porta-espejuelos", de nuestros hombres, como un gato de un ratón!

Y me apuntó con su carabina. Yo me fuí despacio, sin volverme, sintiendo en la espalda un frío de muerte.

—Vaya, vaya, no hagas tonterías—dijo tras él Grishtschuk, agarrando a Ofonka por la mano.

—¡Sangre esclava—gritó Ofonka—ya no escapará de mis manos!

Grishtschuk me alcanzó en un recodo del camino. Ofonka no volvió: tomó otro rumbo.

—¿Ves, Grishtschuk? Hoy he perdido a Ofonka, mi mejor amigo.

Grishtschuk sacó del bolsillo una manzana aplastada.

—Come, come, te ruego—dijo.

Y yo acepté la limosna de él, de Grishtschuk, y me comí la manzana, borracho de tristeza y rendimiento.

### RECUERDOS DE ANTAÑO...

(Cont. de la pág. 48) la marca de fuera, que era una X. En ese mismo año se prohibió, con el objeto de favorecer el arbolado de la Villa, que se cortasen cedros y caobas para hacer "lebrillos y bateas y cosas de importancia", disponiéndose, además, que los rábanos se vendiesen a dos por medio, con otras disposiciones sobre el orden de la población.

El estado en que ésta se encontraba no podía ser más primitivo. En 1555 se mandó reparar la casa de *tabla y guano*, que servía de residencia al Gobernador Diego Mazariegos, y todavía, en 1584, la capital sólo tenía cuatro calles. En 1576 se empezó a estimular el interés privado en beneficio público, procediéndose al remate del surtimiento de aguas de la Chorrera, vendiéndose a los particulares a razón de cuatro botijas por un real. Al año siguiente, se adoptó el padrón de vara, mandando "se arreglase a la de Avila, que trajo de España Juan Recio." Se fijó, además, entonces, como derechos curialescos, un real, tanto por la copia o testimonio de sentencias con relación de autos como por la citación en justicia.

Para cuidar el orden y evitar las sorpresas de piratas, todos los vecinos debían andar de día y de noche ceñidos con las armas que al efecto distribuía el Cabildo. En una de las

actas leemos que para aumentar las fuerzas se ordenaba que en las rondas "llevasen dos arcabuces Inés Gamboa y Alonso Sánchez Corral."

Para guarnecer el Castillo de la Fuerza se compraron cuatro cañoncillos, llamados pasamuros y versos. Hasta 1569 la villa carecía de médico y botica. Se acordó, en vista de eso, concederle privilegio exclusivo, según consta del acta del Cabildo de 26 de febrero de dicho año, al Licenciado Gamarra, formándose una suscripción entre los capitulares para pagarle una cuota anual, comprometiéndose dicho Licenciado "a que las dichas tales personas, como a sus mujeres e hijos e a todos los de su casa, los curará e hará sangrar, dándoles en todo el mejor remedio que entendiere para su salud, e hanle de ser pagadas las medicinas que en esto gastare... e los más vecinos que se quisieran curar que no le hubieren señalado ningún partido, e los más yentes e vinientes le pagarán lo que en los tales casos se concertare." El Cabildo dispuso asimismo que mientras el Licenciado Gamarra residiese en la Villa, sus vecinos, "no se pueden curar con otra persona sino con él", a no ser que él concediere licencia a "otra persona Licenciado médico, cirujano, boticario o barbero."

### CLAVE DE AMOR Y CELOS

(Continuación de la pág. 70) documento abandonado sobre la mesa de café, como obra de los lápices que acompañan a la conversación como si hubiere un puntógrafo que enlazase conversación y dibujo, nada querría decir ver a una dama de perfil conocido enlazándose más íntimamente que en la obra de Goya, entonces la prueba de un aguafuerte es prueba máxima y más estando hecha por un realista que vivía obsesionado hacía años por la dama de sus sueños y sordo se hablaba a sí mismo, en plena sinceridad gracias al reflejo pictórico de sus más vivas preocupaciones.

Esta maravillosa estampa aclaratoria del poema de amor de un gran hombre debió ser carta de réplica y de cargos contra la misma Duquesa, que la leyó entre sonriente y atojada y que quizás le exigió que rompiese toda copia y corroyese el metal acusador.

Sólo, Goya, el enamorado escarmentado de amor guardó una prueba por si se repetía la infidelidad y necesitaba otra vez esa única prueba como vituperio contra las casquivanas.



# ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN



—Maricusa es lo más influyente, desde que es masagista.  
—¡Claro! Como que tiene a todo el mundo entre sus manos.  
(Price en Life)



La nena que amó a un aviador.  
(Patterson en Life)



—Diga, vecina, ¿por qué levanta tanto la  
soga de su lavado?  
(Greenwood en Life)



—Acércate con tus brillantes, Juana, que no doy con el timbre de nuestro apartamento.  
(Klein en The Newyorker)



Cuando Bull Kotzop, el atleta, llevó a Cusita al altar.  
(Price en Life)





**L**OS polvos de tocador sólo ofrecen una apariencia inestable y es necesario estar retocándose siempre. Para obtener una belleza de un blanco de perlas, duradera, que no se aja, ni se quiebra, ni permite mostrar signo alguno de transpiración, use Ud.

## CREMA ORIENTAL de GOURAUD

*La varita mágica de la belleza*

Su acción antiséptica y astringente corrige e impide un cutis barroso, curtido, quemado por el sol, afeado, grasoso, con arrugas. Una vez que haya empezado su uso, jamás volverá Ud. a recurrir a los polvos de tocador.

Ferd. T. Hopkins & Son

New York Montreal Londres Paris Habana

(Continuación de la pág. 13) pliegues, cae. Interrumpe la línea difícil del cuello el codo, puesto que el brazo derecho está apoyado con el dorso de la mano, en la cadera, esa brevísima manga que apenas cubre el oro, de oro también recamada, como el traje, y de la que arranca el, si no casto, no ofensivo descote, aquí menos desnudo, porque si bien al ceñirlo, revela el rico seno, hace banda alrededor del talle y se cruza sobre el hombro izquierdo, interrumpiendo la monotonía del traje blanco de una dama en pie—blanco y recto como eran por entonces, y de saya lisa—la ancha faja acarminada. Como que me premia la prolijidad con que la estudio y me mira con amor. Y como que creo que es viva, y me ama. ¡Qué abandono, y qué atrevimiento en la pasión! La mano izquierda, saliendo de entre la mano que cubre casi todo el brazo, cuelga, pudo ser más elegante, y menos oscura. La carne tiene su resplandor, que brilla aún entre los colores oscuros. La garganta, suavemente torneada, es humana, y como de la Tirana, bella. El cuello, puro, El cabello, rizado, echado sobre la frente, alzando sobre la cabeza peinado a modo de revuelta montera, que hacia el lado izquierdo se eleva y recoge con breve peineta. No sé decirle adiós.

Y la Maja, al verme pasar, como que sonrío, si un tanto celosa, bien segura de que la Tirana no la ha vencido. ¡Qué seno el de la Maja, más desnudo porque está vestido a medias, con la chaquetilla de negros alamares, abierta y a los lados recogida, con esa limpia tela que recoge las más airoas copas del amor! Ma guarda-e passa. Que este cuadro es de la Academia de San Fernando.

El retrato de Goya, en tabla suya, parece de V. Dyck. Pero con más humanismo, aun en la carne, con todos los juegos de la sombra, y con todo el corvo vuelo del párpado, con todas esas sinuosidades del rostro humano, plegada boca, hondos hoyuelos, ojos cuya bóveda resalta, y cuya mirada se sorprende. Acá en la abierta frente, golpe enérgico, y a la par suave, de luz,—por entre ella flotan esos menudos cabellos que nacen a la raíz. En el resto del rostro, vigoroso tono rosado, diestramente no interrumpido, sino mezclado en la sombra. Y a este otro lado, aquí en el cuello, seno oscuro, sombras. Como que de allí se tomó la luz y de aquí la tiniebla, y a semejanza del humano espíritu, hizo el rostro. De otro pintor parecía este cuadro. Quiso por la pulcritud exquisita y finísimo color de esta tabla, mostrar una vez que era, no por impericia, sino por convicción y sistema, desdenoso.

Famosos son los dos retratos que Goya hizo de la Duquesa de Alba. En uno, descansando *sobre un lit de repos*, lleva la De Alba vestido español, y medio acostada, descansa sobre un codo. Posee este cuadro el venerado crítico de arte, Paul de St. Víctor.

Desnuda en el otro, los senos levantados, se separan hacia afuera en las extremidades. Baudelaire dijo del cuadro: "les seins sont frappés de strabisme sursum et divergent." ¡Ah, Beaudelaire! Escribía versos como quien con mano segura cincela en mármol blanco.



(Continuación de la pag. 22) que llevó después de esos veinticinco años de trabajo y de sueño en el extranjero: *Peer Gynt* (1867), *La Liga de los Jóvenes* (1869), *El Emperador y el Galileo* (1873), *Los Fundamentos de la Sociedad* (1877), *Casa de Muñecas* (1879), *Los Espectros* (1881), *Un enemigo del pueblo* (1882), *El Pato salvaje* (1884), *Rosmersholm* (1886), *La Dama del Mar* (1888).

En 1891, asiste, frente al teatro de Cristianía, a la erección de su propia estatua (obra mediocre, pero espléndido homenaje, después de todo!) y, en los años siguientes, dió todavía *Hedda Gabler*, *Solness el constructor*, *El Niño Eyolf*, *Juan-Gabriel Borkman*. . . Tiene, en esta época, sesenta y nueve años, y comienza a sentirse fatigado. Sin embargo no renunciando absolutamente al trabajo, y tres años más tarde, en 1900, hace representar en Cristianía *Cuando nos despertemos de entre los muertos*, su última obra, a menos que no las haya dejado inéditas, lo que no es seguro.

Yo tuve el honor de conversar largamente con Ibsen en 1898, en Cristianía, y le interrogué acerca de sus trabajos. Parecía titubear sobre lo que iba a emprender; me habló de "notas", de cosas "bocetadas" (acaso se trataba del drama que estrenó dos años más tarde); pero no hizo ninguna alusión a las "obras inéditas" que parece se espera encontrar en sus gavetas.

Ibsen era un viejo encantador, y que seducía por yo no sé qué paradójica mezcla de brusquedad y de afabilidad. Dos veces al día bajaba de sus habitaciones de *Albins gade* al Grand Hotel para tomar allí una bebida (cerveza o *scotch whisky* mezclado con agua) y leer los periódicos. Se le rodeaba, se le presentaban álbums de autógrafos y de fotografías para que los firmara; los guías llevaban hasta él a los turistas extranjeros y le *mostraban* como a un monumento. Esos homenajes le atormentaban; y con frecuencia se le vió interrumpir su lectura y escaparse del Grand Hotel para regresar, furioso, a la casa burguesa que señalaba a los transeuntes la placa de cobre en que estaba inscripto su nombre: *Dr. Henrik Ibsen*.

Su casa era la de un rentista acomodado, pero poco preocupado de la elegancia, y que con frecuencia se confía, para la elección de sus muebles, al gusto de su proveedor. Apenas si en esta casa ilustre algunos bibelots, dos o tres cuadros o dibujos preciosos—¿homenajes de admiradores o de amigos?—daban como una tímida nota de arte; por lo demás, la decoración asombraba por su trivialidad. Y esta trivialidad de aspecto se encontraba en el hombre mismo. Calzando correctamente botines de charol, ceñido el busto bajo una "redingote" en el reverso de la cual llevaba abotonada la roseta negra de la Estrella polar (Ibsen amaba las condecoraciones), una corbata blanca irreprochablemente anudada bajo el cuello, este prodigioso visionario me pareció un viejo provisor intimidado. Tenía ciertamente la rudeza de la enorme barba y de la melena blanca (¡el Ibsen olímpico y un poco feroz de las fotografías!), pero la mirada dulcísima, bajo las gafas, la voz titubeante, ciertos movimientos precavidos de la mano, tranquilizaban pronto y tan gentilmente. . . Yo le pregunté si vendría a Paris alguna vez. Me contestó que hablaba demasiado mal el francés, que le daría vergüenza. . . Y, en efecto, no vino nunca. ¡No se atrevió!

JOLI SOIR  
CHERAMY  
PARIS

PARFUM  
JOLI SOIR  
CHERAMY  
PARIS

EL ULTIMO PERFUME DE MODA

DÉON  
Habana



# La Serie Mayor

## DODGE BROTHERS



## Un Automóvil de Excelencia Distinguida

Ud. hallará muchos lindos automóviles de seis cilindros en el mercado, pero ninguno que dé una impresión más profunda que el Senior Dodge Brothers en lo tocante a excelencia distinguida.

Ud. hallará costosos modelos de seis cilindros que funcionan admirablemente en las calles pavimentadas de la ciudad, pero no verá ninguno que pueda compararse con el Senior en funcionamiento y en precio. Donde los caminos son casi intransitables y sólo se conquistan por los vehículos más poderosos, el Senior sobresale con una superioridad que infunde respeto.

**ORTEGA Y FERNANDEZ**

OFICINA  
23 y P

HABANA

EXPOSICIÓN  
PRADO 47





HACE tres años abandonó su ciudad natal, una ciudad francesa, provinciana, pintoresca y dormida, una bella muchacha de diez y siete años, empeñada en conquistarse una situación en el mundo de la pantalla. Sus primeros esfuerzos en ese sentido, en París, fueron tan tristes como vanos. Estuvo la chica, como tantas otras, a punto de resignarse a la derrota y de regresar al seno familiar. Un día, sin embargo, tuvo la suerte de que un fotógrafo le suplicara se dejara fotografiar. Empezó a circular su semblante, a venderse bien, y comenzaron los fotógrafos a disputarse sus poses. Por miles circulan ellas en tarjetas postales, la gran mayoría de las cuales no llevan su nombre impreso, tarjetas postales elegantes, graciosas, cursivamente sentimentales, francamente ingenuas o deliciosamente artísticas como la conocida serie de Santa Teresa del niño Jesús, la dulce santa de Lisieux. La puerta de los "estudios" continuaba sin embargo cerrada para la artista. Por suerte para ella, la Metro-Goldwyn de París, tuvo la excelente idea de convocar a las actrices en ciernes a un concurso en la sala "Gaumont", una de las grandes que posee el mundo del cinematógrafo. Como es natural, era preciso poseer un físico por lo menos agradable y demostrar talento escénico. Las aspirantes al premio ofrecido, una vez seleccionadas, después de representar un corto papel, tenían que ser juzgadas no por un jurado de artistas sino por el público. Cerca de tres mil quinientas muchachas se inscribieron para el concurso. Cuando el público vió la corta película de Jenny Luxeuil, la aclamó. Efectivamente, era ella no sólo la más bella, sino la más elegante, graciosa y talentosa de las candidatas. Proclamada triunfadora, hace unos meses, comenzó a abrirse entonces paso su figura en las revistas, disputándose a su vez, sus poses, las modistas y costureras para anunciar sus creaciones tanto en los "Ilustrados" como en los cines. Las compañías de cinematógrafo le hacen ya proposiciones después de su primer ensayo serio, "Souris d'hotel", así como algunos teatros. Dícese que dentro de varios meses aparecerá en "La virgen loca", de Bataille. Su porvenir está pues asegurado. SOCIAL le desea éxito y pesetas a la estrella que asoma.



(Foto G. Utuidjian)

UNA ESTRELLA QUE ASOMA:

*Jenny Luxeuil*



# LOS PECADOS DE SARAH



Tres sugestivas escenas de Los Pecados de Sarah, con la inimitable Gloria Swanson, intérprete del papel de protagonista. Esta obra, basada en la novela de Somerset Maugham, será estrenada en el teatro Encanto, próximamente.



Producción  
Artistas  
Unidos.



# EL ENEMIGO



Lillian Gish, es, por su belleza y su arte, uno de los máximos atractivos del teatro mudo. En la obra El Enemigo, que aquí ilustramos, aparece la exquisita actriz en tres escenas de este drama que será estrenado próximamente en la Habana.



(Fotos Metro-Goldwyn-Mayer)





¿Espejos en las curvas para las automovilistas? ¡Un peligro más! MARCELINE DAY los prueba encantada...

## HOY EN CINELANDIA



HAROLD LLOYD estuvo horas en La Habana y el muy egoísta no lo participó ni a la Secreta.



Sí, señoritas, es otra vez LON CHANEY que nos viene ahora con payaserías...



MADGE BELLA-MY se baña "pa que no sude" ella, y pa que sudemos los demás...

(Fotos Underwood and Underwood)

JIMMY FINLAYSON se mete a masajista, en "Noche de señoras en los baños turcos". ¡Cuántos a envidiarlo!—que diría Fontanills.

A DOLORES DEL RÍO le han regalado un fotingo 1928. ¿Será para que manejándolo olvide al esposo que no se dejó manejar? Los cables han anunciado ya el divorcio de Lolita Azúncolo de su esposo latino.







(Fotos Autrey)



## LOS CUATRO DIABLOS

que aquí aparecen son JANET GAY-  
NOR, NANCY DREXEL, BARRY  
NORTON y CHARLES MORTON.  
Las dos caracterizaciones fueron pre-  
paradas con vista a los informes llega-  
dos a Hollywood referentes a nuestra  
comisión de censores que aquí padece-  
mos. Como el cuadro inferior posible-  
mente sea tachado, ofrecemos aquí las  
primicias de tan sugestivo cuanto anti-  
diabólico grupo.  
(Producción Fox)





## MEDITACIONES DEL UNO I EL NINGUNO

(Continuación de la pág. 38) ambrosía cuando coges el cincel o la pluma? ¿Tu arte es bueno? ¿es malo? Eso es todo lo que tienen derecho a preguntarte.

### ARTE EXPRESIONISTA

No, no quiero que me digas lo que vió tu ojo. No quiero que me devuelvas lo que miró tu pupila. En eso no ganarás nunca a la máquina más rudimentaria. — Un lente Kodak te dejará siempre muy pequeño. El ojo de una mosca verá siempre más que la más poderosa pupila. No quiero la visión, por más que sea tuya. ¿Sabes lo que quiero? Tu emoción de paisaje. Quiero verte a tí, quiero ver lo que sentiste ante el paisaje. Tu sensación del paisaje, no su descripción. Tu sentimiento ante la naturaleza, tu hinojamiento de alma ante la nube, no su relato. ¿Qué me importa a mí que aciertes con el número de hojas i hasta con el nombre científico del árbol si no me lo haces sentir? Eso es todo lo que de tí exijo, artista, que me hagas sentir el árbol.

### ORACIÓN ANTE EL HOMBRE QUE NOS ATACA

Hombre que me atacas, crítico oscuro, alma pequeñita i adolorida de despecho, te conozco. Quieres que descienda hasta tí, que me arrodille ante tu alma menuda así como la envidia te ha puesto a tí ante la mía. Quieres más: quieres que te conteste en tu lenguaje: con ladridos. Quieres que mi alma se ocupe de tí, que se te entregue i sea tuya, como se me entrega i es mía la tuya al rendirme el vasallaje de tu envidia. Quieres más aun: pretendes que al ocuparme de tí te saque de la sombra en que vives como la chinche saqueadora de mi sangre i de mi vida a mansalva de la noche.

Pero no lo haré hombre que me atacas i para el que no puedo tener otro sentimiento que el de gratitud mezclado a un poco de lástima. No me preocupas. No existes para mí, hombre amargado i oscuro. Tú no tienes nombre para mí i no sé tu cara. En cambio tu seguirás atacándome, pobre de tí. No tienes más remedio. La espina no tiene otra misión que punzar, la pobrecita! Sigue atacándome hombre que me atacas, falderillo rabioso ante el caminante que pasa con los ojos en la nube i el oído en el verso, nunca en el ladrido. Nada temas de mi garrote ni de mi alma. Seguiré en silencio como león dormido con el zumbido de mil carrouseles de

estrellas. Ni siquiera he de mirarte para aprender tu nombre ni tu cara, falderillo.

### DIÁLOGO DEL UNO I DEL NINGUNO

El Uno:

—Ama tu limitación. Mientras seas muchos serás nadie. Ama tu humildad. Mientras no vuelvas a ti mismo irás mendigando orgullosamente la dominación de los otros. Los otros no te dejan ser tu mismo. Ama tu relatividad. Mientras no quieras ser relativo la onda de lo absoluto i lo vario te disolverá en sus espirales voraces. Sé tu mismo, si puedes. Hai quien es *todos* pero no puede ser *él*. I la naturaleza te trajo precisamente a ser tú. Te vas por todos los caminos. Te dispersas en todas las rutas. Te pierdes en todas las esquinas i te escamoteas a tí mismo detrás de todas las sotas de baraja. Mientras no te encierres dentro de tí mismo, mientras no te amarres dentro de las cuatro paredes de tí mismo no serás tú, mientras no construyas tus vallas i tu cerco, mientras no te limites no serás Alguien. Para hallar tu expresión es menester que antes te encuentres i ¿cómo vas a hallarte si te desperdicias sobre los ocho vientos de la vida? En tu limitación hallarás tu estilo. Cuando lo halles serás tú. Porque no es verdad que el estilo sea el hombre. Al contrario: el hombre es el estilo. Esta es la gradación. Sé antes un hombre. Cuando seas un hombre tendrás un estilo. I cuando tengas un estilo de vida o de arte, serás, entre tantos, UNO.

El Ninguno:

—Sí, es verdad. Tengo que tener el valor de mi limitación. Quiero dejar de ser Todos para ser Uno. Mientras me dé a todos los vientos me pareceré a esos espantajos que abren los brazos vacíos en los huertos abiertos i que sirven sólo de reposo de pájaros parleros. Debo ser un hombre no un espantapájaros con los andrajos de un hombre. Tengo que tener el valor de mi diferenciación. Quiero ser distinto i no parecerme a otro que a mi mismo. Quiero tener una cara entre los hombres sin cara. Quiero hallar mi expresión, i mi estilo será sólo la sangre de mis venas henchidas de humanidad mía. Si no trato de defenderme del atropello de las pezuñas que entropan dejaré toda esperanza de ser uno. Si me entropo seré oveja, grano de avena, partícula de arena, hilacha de nube, onda, hoja, número. I quiero ser pastor, pan, hostia, roca, colina, paisaje, catarata, árbol i cifra.

TODO SE COMPRA, MENOS EL  
RETRATO DE UN AMIGO . . . .

AMERICAN PHOTO STUDIO

NEPTUNO 43

TEL. A-2851

LA HABANA



LOS DIENTES SON BLANCOS

PERO...



*La Piorrea Ataca a 4 de Cada 5*

Tan bonitos de admirar, los dientes de blanca deslumbrante le dan realce al encanto personal; pero no resguardan a la salud contra la Piorrea.

Desconociendo este hecho 4 personas de cada 5 después de los cuarenta y miles más jóvenes aun, sucumben a la Piorrea. Sacrifican la salud.

Tome estas precauciones: Vea a su dentista con regu-

laridad. Use el dentífrico que no solamente limpia los dientes, dejándolos blancos, sino que también ayuda a robustecer sus encías. La piorrea pocas veces ataca a las encías saludables.

Mañana y noche, todos los días, use Forhan para las Encías. Hace todo lo que debe hacer un dentífrico. Obtenga un tubo hoy de su farmacéutico...

*Fórmula de R. J. Forhan, D. S. D.*

Forhan Company, New York.

**Forhan para las encías**

SUS DIENTES NO PUEDEN SER MÁS SANOS QUE SUS ENCÍAS.

ALBERTO PERALTA

SAN JUAN DE DIOS 1.

HABANA, CUBA.

APARTADO No. 2349. TELEFONO A-9136.

Agente General Exclusivo

Los alimentos que se hornean en la casa con el Royal Baking Powder (Polvo Royal para Hornear) son mucho más salubres y digeribles que los de las panaderías.



Representantes: W. B. FAIR CO. Marta Abreu 39, Habana.

**LA GRANDE MAISON DE BLANC**

PLACE DE L'OPÉRA  
PARIS

LONDON

CANNES

**MANTELERIA DE MESA  
Y DE CAMA**

**LENCERIA - BONETERIA  
DESHABILLES - AJUARES**

*La Grande Maison de Blanc  
no tiene sucursal en America*

**Poland Water**

(Agua Poland)



De venta en los mejores Hoteles, Restaurants, Clubs, Pulperías y Droguerías

GREVATT BROSS., Inc. New York

Representante:

P. A. ALLEN

Lonja del Comercio 443 - 444  
Habana



# FERROCARRILES UNIDOS DE LA HABANA

BALNEARIOS

## BOLETINES ESPECIALES DE IDA Y VUELTA

DESDE

ESTACION CENTRAL (HABANA)

A

SAN DIEGO DE LOS BAÑOS

EN PRIMERA	<i>comprenden auto</i>	EN SEGUNDA
<b>\$10.00</b>	<i>desde Paso Real a</i>	<b>\$6.00</b>
Válido por	<i>San Diego y vice-</i>	Válido por
30 días	<i>versa.</i>	20 días

Los trenes que combinan con los automóviles en Paso Real, salen de Estación Central a las 6.10 A. M. y 12.34 P. M.

SAN MIGUEL DE LOS BAÑOS

EN PRIMERA	<i>comprenden ómni-</i>	EN SEGUNDA
<b>\$7.00</b>	<i>bus desde Coliseo a</i>	<b>\$4.50</b>
Válido por	<i>San Miguel y vice-</i>	Válido por
30 días	<i>versa.</i>	20 días

Los trenes que combinan con los ómnibus en Coliseo, salen de Estación Central a las 6.20 A. M., 8.02 A. M., 10.43 A. M., 1.25 P. M. y 4.43 P. M.

PARA RECREO Y VISITA AL BALNEARIO

Se expenden los Domingos y días festivos boletines especiales de ida y vuelta en primera clase incluyendo automóvil, válidos para salir a las 6.10 A. M., regresando de Paso Real a las 4.40 P. M. al precio de \$5.00.

*Expendio de Boletines e Información:*

PRADO 118  
A-4034

ESTACION CENTRAL  
A-1879

*La Administración.*

# Un Palacio de la Moda

Eso es LA CASA GRANDE: un verdadero Palacio de Elegancias Femeninas, instalado con toda la amplitud, con todo el confort, con toda la claridad y toda la grandeza que requieren los Almacenes de este género. Como en Paris exactamente.

Durante el presente mes de mayo, LA CASA GRANDE va a establecer un nuevo servicio en provecho de su distinguida clientela, absolutamente original. En Cuba nunca ha habido nada igual. Lea usted, señora, nuestro anuncio diario, en el que daremos los detalles.



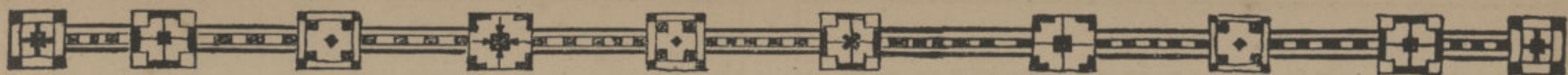
El Departamento de Peluquería, Belleza y Manicure de LA CASA GRANDE, es el mejor instalado de Cuba. El más grande y el más elegante. Se habla francés e inglés. Y, lo que más importa, es el mejor asistido técnicamente, para garantía de las señoras que deseen utilizarlo.

## LA CASA GRANDE

GALIANO Y SAN RAFAEL

HABANA





P O R T H E O D O R E B A I L E Y

*Decorado interior*

# NUUESTRA CASA FUTURA

(Traducción para SOCIAL por José M. Valdés Rodríguez.)

**S**I volvemos los ojos al pasado y recordamos nuestras casas, fácilmente comprendemos que estamos en pleno renacimiento del decorado y del moblaje. No hace diez años se inició esta corriente de renovación a la que dió impulso la era de singular prosperidad que disfrutamos por entonces. El bienestar que ella trajo consigo hizo posible a unos pocos el pensar en rodearse de confort y belleza, dando ejemplo de buen gusto, refinamiento y cultura. Fueron los "precursores". Una vez despierta en los capacitados para satisfacerla, la querencia de una mejor vivienda, se inició en la Habana el "renacimiento" a que aludimos.

Una casa de buen gusto es la resultante del pensamiento y refinada cultura de sus ocupantes. No ha de ser necesariamente una casa costosa y monumental. Muchas grandes casas, por el contrario, llevan estampada como un sello, la vulgaridad de los que las viven. Nace el "buen gusto" del vehemente pero disciplinado deseo por toda manifestación bella.

Los más de los hombres no tienen por sus hogares el mismo interés que sus mujeres. Con el cerebro monopolizado por sus negocios o por banales pasatiempos, padecen de una verdadera indigencia de "buen gusto". Frecuentemente esto impide a las esposas e hijos la satisfacción de una casa de la que estar orgullosos, ya que por lo general es el marido quien paga las cuentas. Sin embargo, algunas de las colecciones de arte más costosas en los Estados Unidos han sido adquiridas por hombres de escasa fortuna.

¿Qué es lo que hace destacar una casa como decorada y amueblada con "buen gusto"? He aquí algunas de las reglas para conseguirlo. Si se las sigue, la Habana del futuro llamará la atención por sus bellas residencias.

El largo y ancho de las habitaciones debe ser proporcionado a fin de evitar que resulten largas y estrechas, lo que las hace difíciles de amueblar artísticamente. Debe haber simetría en la colocación de puertas y ventanas, evitando que estén esparcidas por todos los testeros. Procure que el plano de la casa sea lo más simple posible lo que facilitará el éxito. No permita que su arquitecto coloque un candelabro eléctrico en un lienzo de pared espacioso, apropiado para un espejo, un bello cuadro o tapiz. Los candelabros deben ir cerca de las puertas y ventanas. Vea que las paredes decoradas y pintadas apropiadamente, sean un fondo armonioso para el mueblaje.

Debe darse muy cuidadosa atención a las selección y colocación de los muebles; a su número y tamaño en relación con

la habitación y testeros en que deben ser colocados. Consecuencias del descuido en estos extremos, son esos salones empuñados por el desmedido número de vasos, jarrones, estatuas, relojes y otros objetos. Los colores de las colgaduras, alfombras y vestiduras de los muebles deben ser estudiados cuidadosamente, de manera que haya un color predominante con el que pueda contrastar aquí y allá algún otro color.

Algunas personas dicen que no tienen tiempo para estudiar lo concerniente al decorado y amueblado de una casa. Pueden poner tan seria labor en manos de un buen decorador de interiores. Pero déjelos usted comenzar la construcción de su propia casa y los oírán decir al arquitecto lo que está bien y lo que no está, lo que desean y lo que no desean; revolucionarán los principios de arquitectura y darán un mitin de la materia a todo el que se encuentren.

Hay que cuidar de no caer en algunos errores. Sostenga un mismo grado de calidad y riqueza en todas las habitaciones. Hay, por ejemplo, casas en las que el *living-room* es de una verdadera modestia, pero el cuarto de la señora tiene altas y costosas colgaduras, cama dorada, etc. etc. Eso es propio del marco brillante de la "escena" o del palacio de una reina, pero enteramente inadecuado en una casa modesta. Algunas de estas "modestas viviendas", tienen salas decoradas en oro y con mueblaje francés, copia de algunos de los salones de Versalles y Fontainebleau. Estas salas están siempre cerradas, excepto contadas ocasiones. ¡Cuánto mejor no sería aplicar el costo de ellas y el espacio que ocupan a un artístico *living-room*, acogedor y confortable!

Para los interiores deben seleccionarse los estilos sancionados y depurados por el gusto de siglos, y no el arte moderno. Este no resistirá el tiempo y en unos cuantos años su locura habrá pasado, al igual que el llamado arte moderno de hace veinte años.

No hay sino mirar a las casas, afortunadamente pocas, construídas en ese estilo hace veinte años, para darnos cuenta. ¡Qué efecto hacen! Afean nuestra bella ciudad.

Podemos sentirnos orgullosos de la belleza que la Habana ha ido alcanzando en los dos últimos años. No ha sido obra del azar, sino del estudio y trabajo de hombres de fino sentido artístico y delicado gusto.

Nuestra "casa futura" será producto del estudio. Llenará nuestras apetencias estéticas y nuestros anhelos de confort y hará conocida a nuestra querida Habana, como la "Ciudad de las Bellas Residencias."

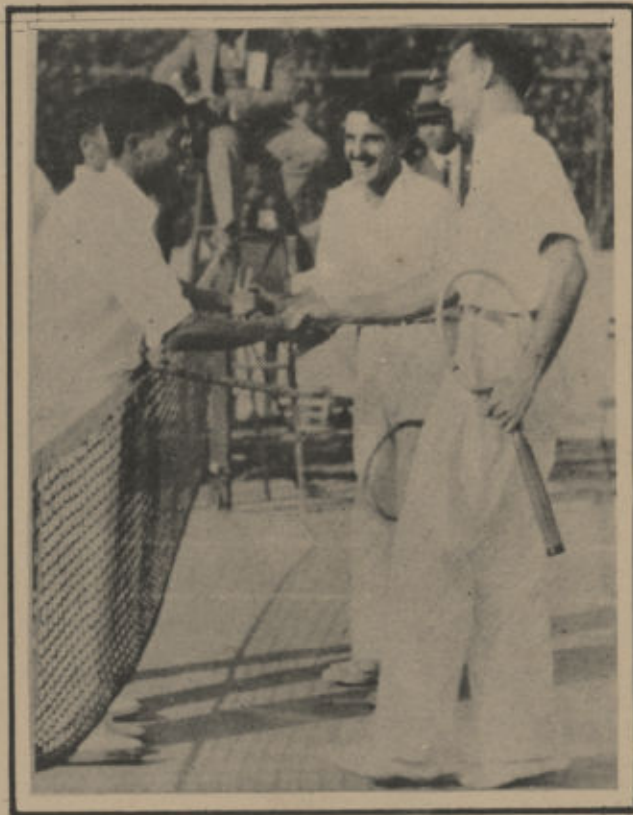
La Habana, Marzo 1928.



# ACTUALIDADES



ANDRES DE TERRY, Presidente del Automóvil Club de Cuba, que acaba de ser electo Presidente del Rotary Club de La Habana.



En los matchs, recientemente celebrados en La Habana, por la Copa Davis, los tennistas japoneses Ohta, Abe y Toba derrotaron, en doubles y singles, a nuestros compatriotas Volmer, Morales, Banet y Paris. Estos dos últimos aparecen aquí felicitando al nipón Abe.



HIPOLITO IRIGOYEN, ex-presidente de la República Argentina, que acaba de ser electo por gran mayoría para un nuevo periodo presidencial.

(Foto Kiko)



MANUEL VARONA SUAREZ, ex-alcalde de La Habana, ex-Secretario de Sanidad y Senador, que falleció el mes último en nuestra capital.



General PEDRO AGUILERA KIN-DELAN, hijo de uno de los iniciadores de nuestra "Guerra Grande", el General Francisco Vicente Aguilera, y veterano, a su vez, de las guerras libertadoras cubanas, que falleció el mes pasado en esta capital.



Tte. PONCE DE LEON, joven y muy valioso aviador cubano, que en compañía del alférez Pérez Terrada, ha desaparecido, en un vuelo de práctica, pereciendo ambos trágicamente, según lógica suposición.

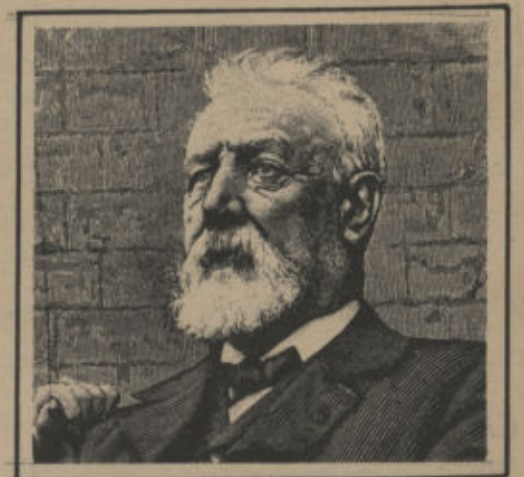
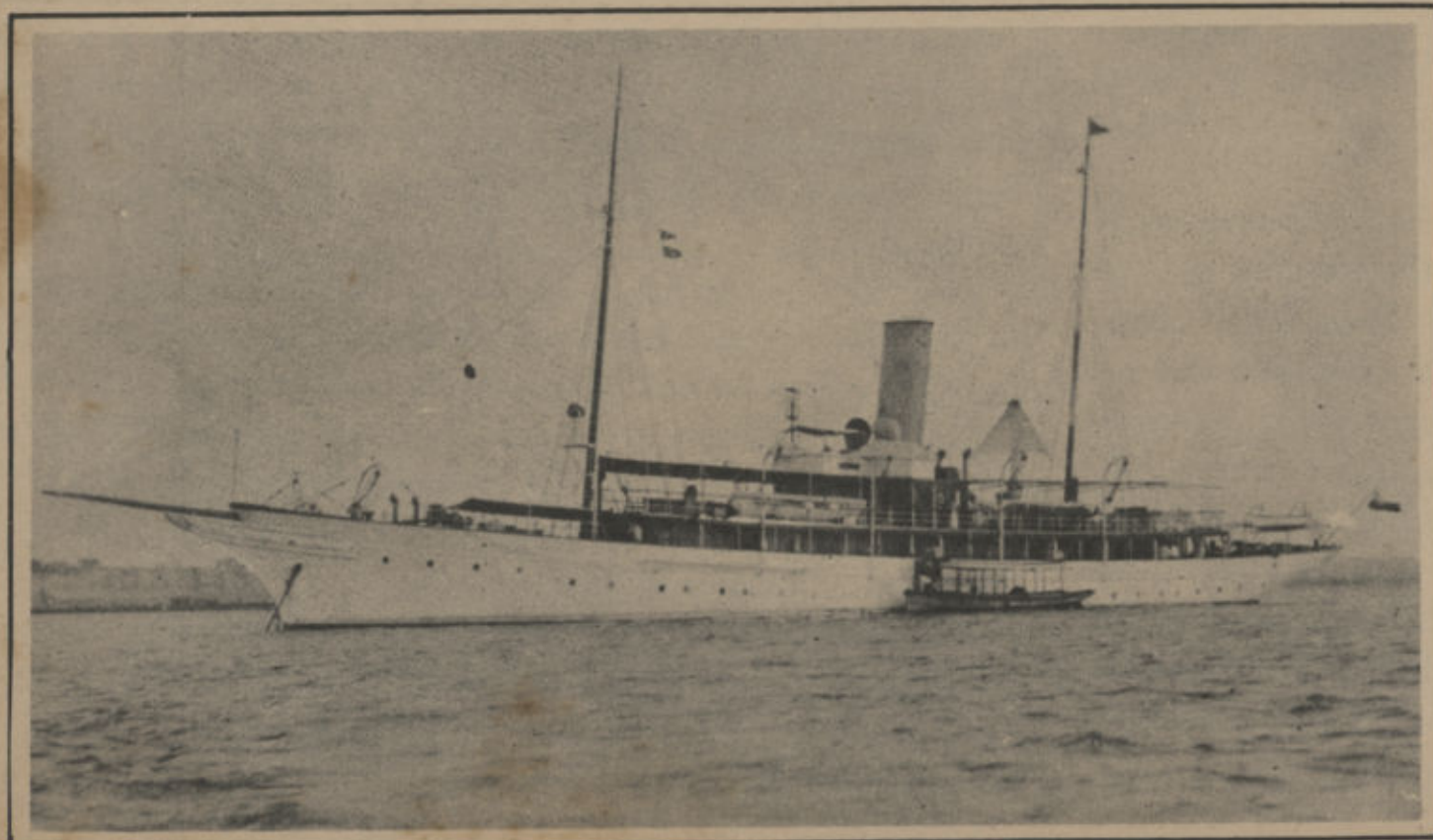


(Fotos Underwood and Underwood y Godknows)

En el dirigible Italia ha emprendido su segundo vuelo sobre el Polo Norte el General UMBERTO NOBILE



GUSTAVO ADOR, Presidente de la Confederación Helvética, que falleció el mes pasado



JULIO VERNE, el famoso y popular autor francés de novelas de aventuras, precursor de muchos inventos científicos modernos, el centenario de cuyo nacimiento acaba de conmemorarse el mes último.

El yate Venetia que con el Comodoro George E. Vibert de Newport Harbor Yacht Club de California, nos ha visitado recientemente, siguiendo luego en viaje directo a Toronto.

(Fotos Kiko)



# ACTUALIDADES



(Caricatura de Fred May en The Tatler)



Excmo. Sr. JOSE EVARISTO DE URIBURU (K. B. C.) Primer Embajador argentino en la corte de Inglaterra que fué banquetado por su nombramiento, en el hotel May Fair de Londres, asistiendo y "espichando" el mismísimo Príncipe de Gales.



Capitán WILKINS, famoso explorador polar, que voló sobre el Polo Norte, desde Point Barrow (Alaska) hasta Spitzbergen, haciendo escala en la Isla del Hombre Muerto.

CHAUNCEY DEPEW, el delicioso causeur, fuerte político y notable hombre de negocios norteamericano (de los E.E. U.U.) ha muerto a muy avanzada edad. Con Clements y con Choates compone él la trilogía de los after dinner speakers más finos de su país.



SALLY PHIPPS, una de las más populares y bellas artistas cinematográficas, que visitó La Habana el mes pasado para impresionar una película de ambiente "español."

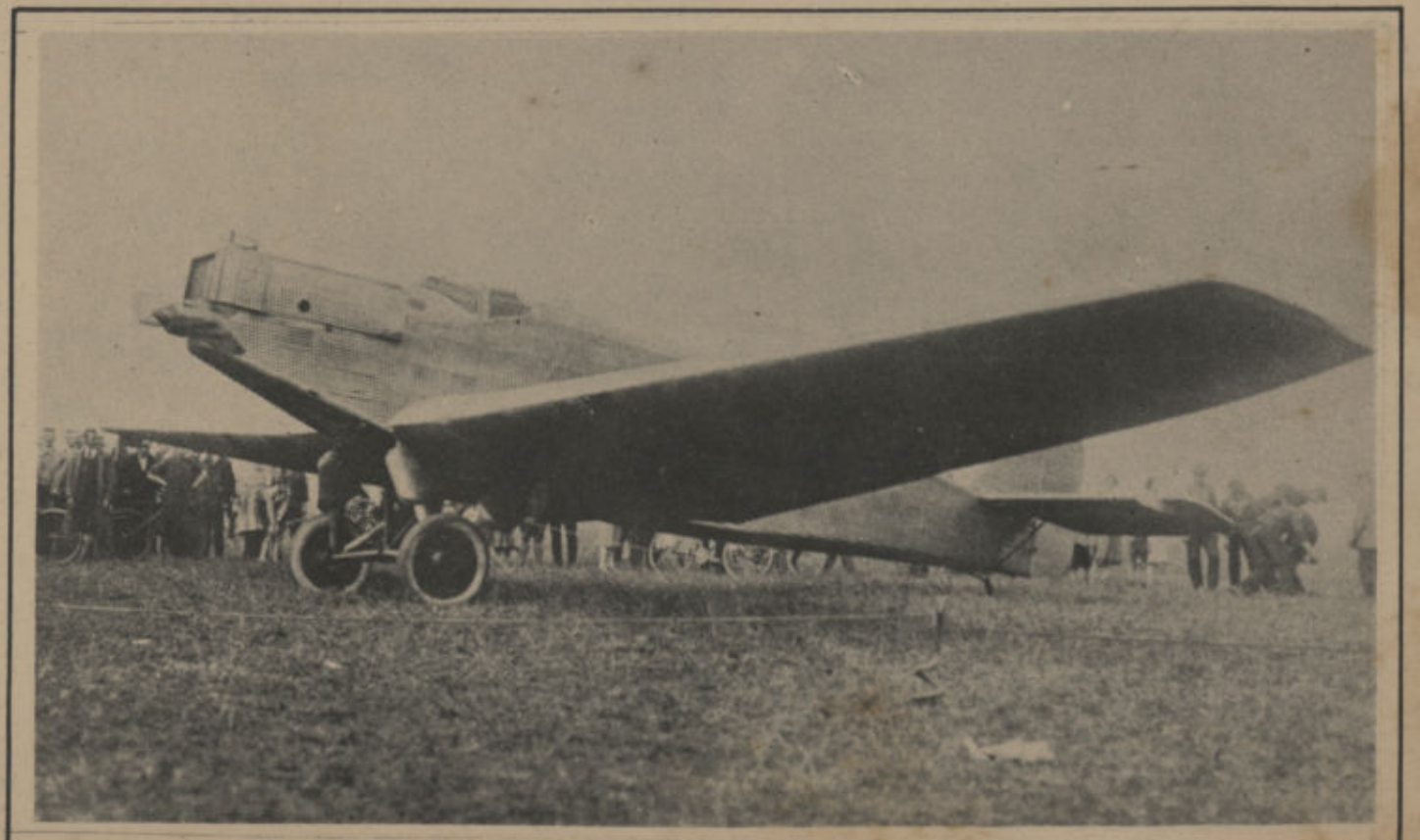
(Fotos Underwood and Underwood)



FLOYD BENNET, el famoso as, compañero del Comandante Byrd en sus vuelos sobre el Polo Norte y en el raid trasatlántico hasta Ver-Sur-Mer, que falleció de pulmonía en Quebec, al tratar de auxiliar a los aviadores del Bremen.



CHARLES SIMS, el gran pintor inglés, perteneciente a la Royal Academy, que se suicidó recientemente a consecuencia del incurable insomnio que padecía.



El aeroplano Junkers, a la arrancada del aeródromo de Baldonel, Irlanda, en el que hicieron el vuelo los aviadores Koehl, Hunefeld y Fitzmaurice hasta la Isla de Greenley, en la Costa del Labrador, en el Canadá.





**PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR**

Con Importantes Establecimientos en New York, Londres, y París, servimos a una Extensa y Distinguida Clientela Internacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pañuelos, Batas y otros Requisitos para Caballeros son de irreprochable Elegancia y Calidad.

Obsequiamos gacetilla y muestras.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

*H. Sulka & Company*

NEW YORK  
612 FIFTH AVENUE AT 43D STREET

LONDON  
27 OLD BOND STREET

PARIS  
2 RUE DE CASTIGLIONE



*James W. Bell, Son & Co., INC.*

*Sastres para Caballeros*

—  
**TRAJES**  
De Etiqueta  
Para Diario  
Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44<sup>th</sup> Street*  
*New York*



**CORBATAS PARA EL VERANO**

Recibimos una rica colección de corbatas europeas con diseños de alta novedad.

Para armonizar con estas corbatas llegaron, también, un selecto surtido de pañuelos de fantasía confeccionados en holán.

Departamento de Artículos para Caballeros:  
Planta Baja.





# SÓLO PARA CABALLEROS

A CARGO DE SAGÁN

## Carta de Londres

Querido Sagan Jr.:

Me pides alguna noticia de modas so pretexto de que con la crisis económica que padecemos (yo hasta aquí la siento) no puedes dar tu brinco a Picadilly Circus.

Con motivo de tu petición visité ayer a mi sastre, Mr. . . . , a quien conocí por el autorizado medio de François Cisneros, que hoy creo pasea su elegancia de "lord sabrosón" por las rúas habaneras. Mr. . . . me enseñó lo último y vi que nada ha variado este año. Los pantalones siguen morigerados, los sacos algo cortos y ceñidos por debajo. Los chalecos cortos, cruzados y ceñidos. Mucho sombrero de copa, hasta con smoking. Aunque se inicia un tipo de corbata de lazo larga y planchada, sigue privando el lazo muy de mariposa, que tanto le gusta al inquieto Príncipe de Gales.

Los pantalones de frac traen dos galones estrechos y uno dos, y el del smoking uno ancho. Estos ingleses siguen fieles a la consigna de no usar prendas llamativas y sólo se ve perla con platino o nácar y plata para el frac y el tuxedo. Las telas azules siguen usándose para traje de noche, porque resultan de un negro perfecto con luz artificial.

En Deauville, Venecia y el Sur de Francia se ha impuesto el smoking cruzado, pero en este tieso Londres sólo se vé el de un botón. Dice Mr. . . . que es más formal y más chic.

Se trata de imponer otra vez la capa de noche, pero ha tenido poco éxito. Los abrigos vienen este año como cinco pulgadas más abajo de la rodilla.

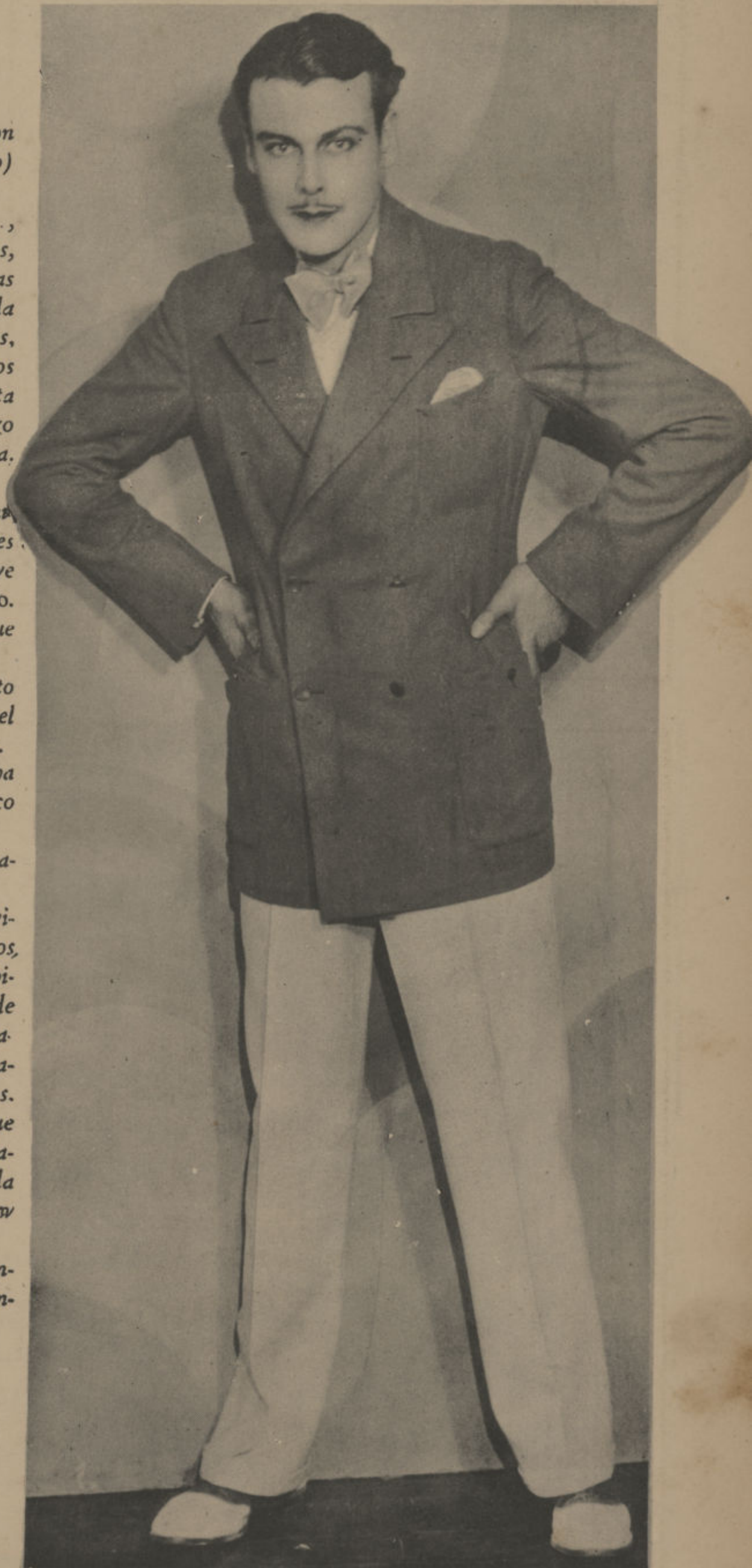
La corbata del smoking se usa del mismo raso de las solapas, y la corbata del frac del piqué del chaleco.

Ayer pasé por las vidrieras de Dunhill, y quedé maravillado. Llenas están de carteras y petacas para cigarrillos, de color verde y fawn en variados tipos de cueros, combinando estos dos colores en rombos. Algunos tienen borde de oro. Se llevan de día, en la city. También pasé por el tentador escaparate de Sulka en Old Bond Street. Tiene maravillas en corbatas. Y una colección preciosa de pañuelos. Esta tienda, a pesar de que dicen los estirados londinenses que "huele a América" es la favorita de los elegantes. Tan favorita como los establecimientos que esta firma tiene en la Rue Castiglione en Paris y en la Quinta Avenida de New York.

Cierro porque debo volar (y esto es de veras) a Paris donde estoy citado a almorzar con nuestro excelente amigo Enrique Conill.

Hasta pronto,

A. M. N.



Hoy no sólo se usa el saco cruzado azul. También se lleva en beige, gris y brown, siempre que el pantalón tenga un tono más claro.

(Pose por Nils Asther.)



Y, a pesar de todo, Stendhal conservará siempre un recuerdo grato de aquella época y de aquella ciudad porque allí "amó con furor" a la dulce Mèlanie, y la poseyó, y se sintió a su lado el hombre más dichoso de la tierra, hasta el punto de recordar, muchos años después, su permanencia en Marsella "como una lejana felicidad." Y es que este gran inconstante sintió por la graciosa y bella comedianta su más grande y profundo amor, o más bien su único amor, siquiera éste no pudiese ser tan durable que evitase "Les infortunes de Mèlanie."

Soñador y caprichoso, el más voluble de los amantes tuvo necesariamente que sentir pronto el hastío segador, pero lo cierto es que Stendhal, en su larga vida de amoroso, nunca más volvería a gozar tan intensas horas de intimidad como aquellas que disfrutó en Marsella con Mèlanie, la comedianta "de corazón burgués" que se le entregó toda entera "avec grandeur d'âme et un corps plein de grâces."

Fué con el invierno de 1806 cuando llegaron las desilusiones de Beyle, pasional y melancólico, imaginativo y extremadamente celoso. Fué entonces también cuando, por primera vez pensó en suicidarse, como más tarde le sucedería con la Pietragrua y con Matilde. Según Arbelet, Mèlanie,

tan delicada, tierna y pudorosa, no podía ser ni casquivana, ni caprichosa ni sensual y nada hace suponer que no fuese fiel a su joven amante. Pero Stendhal se aburría ya y la calificaba de "triste como una heroína romántica", suspirante y llorosa. Buscaba en ella las exaltaciones que *Louason* no le daba y esto lo juzgaba como desamor. Más tarde, comenzó a sentirse poco comprendido y a juzgarla "pobre de espíritu" y encontrarla "bête." Era aquello "une cristallisation a rebours", añade Arbelet que, comentando con gran acierto el final de este amor afirma que, dado el carácter de Stendhal, Mèlanie lo perdió desde el instante en que se le entregó haciéndole el maravilloso regalo de su cuerpo en aquella casita de la "rue Sainte" y comenzando una vida burguesa que necesariamente tenía que chocar con el carácter apasionado de Beyle.

*Stendhal épicier* es un libro subyugador que se relee con delectación y nos abre un ventanal amplio y soleado sobre la vida del gran novelista en Marsella—de la que tan poco se conocía—y de sus primeras escaramuzas con el Amor al que dedicaría luego su vida y sus más bellas páginas.

1928



# Un Mensaje de Bienvenida

DESDE EL

## Corazón de Nueva York



"WMCA Radio Broadcasting Station"

Al embarcar para New York no olvide ésto:

El mayor "confort" y bienestar de su visita estriba del Hotel que Vd. seleccione; por lo tanto, nos tomamos la libertad de sugerirle lo siguiente:

Cablegrafiémos por nuestra cuenta, y nosotros lo prepararemos todo para su llegada reservándole alojamiento y librándole de otros muchos inconvenientes.

Vd. podrá estar seguro de hallar cómodas habitaciones, excelente cocina, grandes diversiones, deliciosa música, y por último, todo el personal del Hotel McAlpin dispuesto a hacer lo que a su alcance esté para que su estancia en ésta sea la más agradable de su vida en cuanto a atenciones, comodidades y placeres que Vd. pueda desear.

# HOTEL McALPIN

ARTHUR L. LEE, Managing Director

Broadway 34th Street, NEW YORK, N. Y.





*Faetón tipo Sport (Carrocería de Locke)*

LA belleza gentil de este Faetón LINCOLN tipo sport nos recuerda el garbo, la gracia y ligereza de una gaviota. Así como el ave en su vuelo, pleno de todas las elegancias, hace—inconscientemente—gala de su presteza, asimismo el LINCOLN se enorgullece de su potencia que responde dócil, inconscientemente, a las indicaciones del automovilista. La aceleración que domina todos los problemas del tráfico; la velocidad que acepta cualquier reto; la facilidad de gobierno que inspira la mayor confianza en cualquier emergencia: son éstas las cualidades primordiales que distinguen el funcionamiento del LINCOLN. Ellas se reflejan admirablemente en todos y cada uno de los detalles de su tapicería, tan suntuosa; en el rico acabado y en cada línea y en cada curva de la carrocería que—firmada por Locke—es toda gracia y donaire y elegancia.

F O R D M O T O R C O M P A N Y

*División de la Ford Motor Company.*

S U C U R S A L D E L A H A B A N A



Sus primeras batallas en este sentido las libró en las Asambleas de Santa Cruz y del Cerro. En aquellos momentos difícilísimos se convirtió en paladín de las leyes de la República en Armas y fiel guardián de su carta fundamental, que era entonces la Constitución de la Yaya. En medio de la situación especialísima y original en que Cuba se encontraba, de las vacilaciones de los propios patriotas revolucionarios, de sus necesidades materiales y perentorias y del absoluto poder que ejercía el nuevo extranjero dominador, él quiso salvar el decoro de Cuba, y con el decoro, nuestra personalidad.

Y para hacerlo tuvo que ponerse frente a una figura orlada con los prestigios patrióticos y militares, ídolo del pueblo, el Generalísimo Máximo Gómez.

Es este uno de los períodos más interesantes y dignos de estudio de nuestra historia, y que ahora no vamos a estudiar y analizar con la atención y detenimiento que merece.

De acuerdo con el artículo 41 de la Constitución de la Yaya, el General Bartolomé Masó, Presidente del Consejo de Gobierno, dirigió en primero de septiembre de 1898 un manifiesto al pueblo de Cuba y convocó a los ciudadanos cubanos residentes en el territorio ocupado por el ejército libertador a una Asamblea que, de acuerdo con ese artículo, era la única llamada a decidir sobre los problemas internos del ejército y pueblo "y sobre la entidad gubernamental cubana que debe aspirar a dirigir interinamente los asuntos públicos mientras se convoque y reuna una asamblea general constituyente."

Esta Asamblea, debidamente constituida, se reunió primero en Santa Cruz del Sur y más tarde en el Cerro, y en ella se trataron las cuestiones de más interés en aquellos momentos.

Y entre éstas, pocas tan trascendentales como el licenciamiento del ejército libertador. Y cuando la Asamblea se encontraba discutiendo el mismo y había enviado a Washington una comisión, formada por varios de sus miembros y entre éstos, el propio Sanguily, se encontró con que el General Máximo Gómez, por su cuenta, y desconociendo los derechos y autoridad de la Asamblea, pactaba con el Gobernador Americano la forma en que debía licenciarse a los heroicos y sufridos mambises, forma que era realmente poco decorosa para éstos y para Cuba, ya que debían entregar sus armas a un oficial norteamericano, recibiendo del mismo la parte proporcional de la pobre suma que la Comisión antes dicha había logrado del Gobierno de Washington para que

los revolucionarios, al volver a sus hogares, no murieran de hambre.

Sanguily se revolvió airado contra la actitud del Generalísimo y defendió y obtuvo su deposición por la Asamblea, alcanzando asimismo que se modificara, en forma aceptable y digna, la manera de realizarse el licenciamiento del ejército libertador.

El apasionamiento de aquellos días y el áurea de popularidad de que gozaba el General Gómez, no dejaron ver claro entonces los propósitos que perseguía Sanguily. Hoy sí podemos afirmar que fué la primera y hermosísima batalla librada en nuestra patria por el robustecimiento de nuestra personalidad política y la primera piedra puesta en el camino de lo que después, en la República, hemos llamado la ingerencia.

Llegamos después al debate en la Asamblea Constituyente de las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos y a ese calvario que significó para los patriotas cubanos la discusión y aceptación, al fin, de la Enmienda Platt; proceso largo y doloroso, en el que los constituyentes y entre ellos, en primer término, Sanguily, hicieron cuanto a su alcance estuvo por evitarla primero, por restringirla después en sus estipulaciones, y ya por último, para lograr que se constituyera la República, la aceptaron. Sanguily no fué de los que, ni dejó de votar cuando ya se sabía que obtendría la votación necesaria, ni de los que después de haber votado en contra han dado motivos, en la República, para que se aplicara, sino que, con el civismo que siempre le caracterizó no tuvo temor en afrontar la responsabilidad que contraía ante la historia, y votó a favor de la aprobación de la misma, y al hacerlo explicó su voto diciendo: "que votaba la Enmienda porque por sus términos creía favorecer la Constitución de la República de Cuba y de la personalidad cubana, que de otro modo desaparecerían por completo, porque entendía que la Enmienda Platt, que se aceptaba por la moción que acababa de votarse, es el complemento y pretende llevar a la realidad según terminante declaración de su preámbulo, la *joint resolution* de veinte de abril de mil ochocientos noventa y ocho y, sobre todo, porque es una imposición de los Estados Unidos contra la cual toda resistencia sería definitivamente funesta para las aspiraciones de los cubanos."

Su admirable labor republicana la veremos en el número siguiente.

## LA CASA WILSON

Comprar en esta casa es tener la seguridad de llevar siempre lo mejor y lo más nuevo  
PERFUMES EXQUISITOS

*Cajas y estuches de papel; timbrados en relieve; Artículos de plata y cristal.*

Agencia exclusiva de la crema para afeitar, sin jabón y sin brocha MOLLE y del té HORNIMAN. El mejor que se toma en Cuba.

OBISPO No. 52 TELÉFONO A-2298



10c



¡ADQUIERA EL HÁBITO!  
CÓMPRELO TODOS  
LOS JUEVES

La mejor información gráfica, cuentos, caricaturas, editoriales, artículos de actualidad, chascarrillos, cine, teatros y deportes



Lice



R. Lillo.

# Trimalta

EXTRACTO TRIPLE  
DE MALTA

DA FUERZA Y VIGOR

Cia CERVECERA INTERNACIONAL