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Abstract 

This Thesis, Ipltczginury Constructions of Identity. The "Epic Novel" o f  the 

Dictutor within the Latin American ldentitary Debate, explores the relationship 

between cultural practices and ideology mainly through the study of a double 

corpus: the contemprary Latin American essay, with particular emphasis on the 

work of Leopoldo Zea, and four representative Latin American novels in which 

the central character is a syncretic dictator figure: El semr Presidente (1946) by 

Miguel Angel Ashinas, El Recurso del métod~ (1974) by Alejo Carpentier, Yo 

el Suprema (1 974) by Augusto R a  Bastos, and El otoiïo del patiarca (1975) by 

Gabriel Garcia Mtirquez. These novels are analyzed from the perspective of their 

possible mediation in the creation of a distinct Latin American epos using the 

tools provided by Discourse Analysis as Sociocriticism. 

My work is concerned with the so-called ''Latin American Identity," a 

kind of supra-national identity seemingly rwted in a comrnon memory: the 

colonial experience. This idea made its first appearancce in the nineteenth century 

and has been present in Latin A d c a ' s  essays since then. The novels of rny 

corpus share a syncretic dictator figure and a syncretic corrununity with 

characteristics fmm diverse periods and pIaces, thus supporthg the idea of a 

supra-national identity as well. These novels present a significant epistemologkai 

problem: the characteristics of their particular chronotopos, the ties between the 

dictator and "its" community, and the constant presence of myths, question the 

traditional limits of novel and epic as genres. 

Chapter I provides a general approach to the problematic at hand, and 

Leopoldo Zea's work is analyzed in its relation with the Hegelian thought. 

Within this frame, the questions of legitimacy, dictators and dictatorships in 



Latin America are approaçhed from a histoncal and political perspective. Ln 

Chapter II, criticai and philosophical parameters are established, and some 

anecdotes that illustrate the value of "thought-images" in the imaginary 

construction of an "identity" are analyzed. Within this frame, the "prehistory" of 

the syncretic dictator's novel is approached. In Chapter III, after a brief excursus 

about Hemdotus' History, during which some parameters of compris011 are 

established, a detailed adysis of these novels is undertaken. 
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Este trabajo explora la relacih entre pficticas culturales e ideologia a 

través del estudio de Ia probiemiitica identitana latinoarnericana, estudio que se 

hara primordialmente a partir de un doble corpus: el ensayo con tempo^ 

latinoamericano, con particular énfasis en la obra del fil6sofo y ensayista 

mexicano Leopoldo Zea, y ciertas novelas latinoamencanas cuya figura central 

es un dictador sincrético. Dentro de este grupo, he seleccionado cuatro nove1as 

representativas para mi d s i s :  El seiior Presi&nte (1946) de Miguel Angel 

Asturias, El Recurso del método (1974) de Alejo Carpentier, Yo el Supremo 

(1974) de Augusto Roa Bastos y El oto* del parrimca (1975) de Gabriel Garcia 

Marquez. El analisis de estas novelas desde la perspectiva de su posible 

mediacion en la aeaci6n de un epos especifico a Latinaaménca constituye el 

nUcleo central de mi trabajo. 

Sin desconocer la existencia de probledticas identitarias concretas en los 

distintos estados O regiones de Latinoamérica, mi trabajo se centra en la Hamada 

"identidad latinoamericana". La preocupaci6n por este tema ha sido una 

constarite en la ensayistica y novelistica latinoamencana ya desde el Sig10 WL, a 

raiz de los distintos movimientos independentistas y durante el pend0 de 

consolidaci6n de los nuevos Estados americanos. Debido a la reflexion generada 

alrededor del Quinto Centenarïo y al protagonisrno de las viejas "periferias" en 

la llamada "pst-modernidad", en los fitirnos ailos ha habido un considerable 

aumento en la producci6n de textos por parte de ensayistas, filosofos y novelistas 

contemporiheos. Los fundamentos de esta suerte de identidad colectiva 

supraestatal parecen asentarse en una memoria corniin a todos ellos: la 

experiencia colonial y sus cunsecuencias. 



Las novelas seleccionadas en el corpus de mi estudio tienen en oomh la 

figura de un dictador ficticio que r h e  caractedsticas de varios dictadores 

Iatinoamericanos de distintos lugares y periodos. La ficcionalizaci6n y 

sincretizaci6n de datos hist&icos y espaciaies crea un cronotopos caractenzado 

por ma suerte de presente cuntinuo que denota una redidad historica 

supraestatal. Ade* de un dictador sincr6tic0, todas estas novelas incorporan al 

pueblo en la narrativa; esta presencia constante (implicita o explicita) del pueblo 

Io convierte en una suerte de "protagonista colectivo" (Kirscher, 1979), 

también sincrético por reproducir caracteristicas de los diversos -sociolectos, 

coloquialismus y expresiones indigenas propios de varias regiones de 

Latinoam6rica. Tienen también en cornun estas novelas una caracteristica de 

indole muy diferente: la aparicih del mito, ya sea a través de referemias a 

pr6cticas O creencias culturales concretas, O a travks de la mitXicaci6n de la 

figura del dictadm y de sus poderes sobrehumanos. 

Como muestra la diversidad de datos, figuras, coordenadas espacio- 

temporales y otros referentes hÎst6ricos yuxtapuestos, la preocupacih central de 

estas novelas es la historia de todo un continente concretkada en el nucleo 

formado por la figura del dictador y el pueblo cuya suerte esta ligada a su 

destino. En este sentido, reflejan la misma preocupacion identitaria supraestatal 

que aparece en el ensayo identitario Iatinoamericano, componente secundario del 

corpus de este estudio. La presencia del mit0 haœ, por otro lado, que estas 

novelas planteen un verdadero problema epistemol6gico: sus pafdmetros no 

corresponden, O m& bien exceden, los paribnetros establecidos por el corpus 

teorico existente sobre la novela como género. En cierto sentido, estas novelas 

son epopeyas latinmericanas, pero problematizan también ciertos parhetros 

teoricos cornthmente aplicados al género épico. Para mi analisis, me centraré en 

dos ejes fundamentales: el nilcleo dictadoddestino colectivo latinoarnericano y la 



presencia de los mitos en un entramado de refe~ncias que eSfab1ecen un dialogo 

intertextual e inbrdiscurs~vo en tom0 a la figura dictatorial y su pueblo. 

Por inscribirse mis analisis en una perspectiva intertextual e 

interdiscursiva, me refiero en ellos a toda una serie de tradiciones culturales 

vivas en sus respectives contextes de producciOn, cuya presencia apenas ha sido 

senalada por la crftica: cl&icos grecolatinos, textos bfblicos tauto del Antiguo 

como del Nuevo Testamento, tratados filos6ficos y teol6gicos de la tradici6n 

occidental y, p r  supuesto, cosmogonias indfgenas. Esta riqueza referencial de 

los textos analizados no se limita a los niveles de contenidos anecd6ticos O de 

citas de autoridad. Su presencia permea los textos de los ensayos y novelas del 

corpus de este estudio, hasta el punto de constituir verdaderos elementos 

integrantes de su genética textual, por cuanto orgcuuim sus programas narratives 

y su 16gica argumentativa. De ahi que se me impusiera como una necesidad 

metdol6gica el analisis del discurso como instrument0 de trabajo; un analisis 

discursive, sin embargo, que lejos de limitarse a las estructuras puramente 

formales, incorpora también la diversidad de sus estratif~caciones sociales, 

desembocando por el10 en una sociocn'tica de los textos estudiados --e 

inscribiéndose asi, en cierta medida, en los Ilamados "estudios culturales". 

A d e d  de esta introducci6n, conclusiones, bibiiografia y apéndices, el 

presente estudio comprende tres mpitullos. En el primer capitulo se plantea y 

conceptualiza, en téminos generales, la probledtica identitaria latinoarnericana, 

y se analiza una selecci6n de ensayos representativos de Leopoldo Zea en su 

relaci6n de dependencia con el pensamiento hegeliano. Dentro de este cuadro se 

introduce la probledtica del dictador y de la dictadura en Latiaoarnérica desde 

las perspectivas hist6rica y polftica. En el segundo capitulo, se establecen los 

prenotandos filos6ficos y criticos al estudio de la novela del dictador sincrético, 

y se analizan ciertas anécdotas que ilustran el valor identitario de las ideas- 



i-enes que forman parte de 10s imaginanos colectivos y sirven de punto de 

referencia para la aceptabilidad O w de sus representaciones culturales. Dentro 

de este cuadro se procede al estudio de la prehistoria de la novela del dictador 

sincrético. En el tercer capitula, tras un breve excursus sobre la Historia de 

Herodoto que servir6 para establecer ciertos parhnetms de cornparaciOn, se 

p r d e  finalmente a un analisis detallado de cuatro textos representativos de 10 

que llamo "novela épica" del dictador. 



Capftnlo 1 

Relato, Epos, Nacion: la cuestih identitaria latinoamericana. 

Una naci6n es un alma, un principio espirinial. Dos cosas, que en verdad son s610 
una, conforman este alma O pn?ci?io espiritual. Una descansa en el pasado, otra 
en el presente. Una es la propiedad corniln de un rico legado de mernorias; la otra 
es el consentimiento presente, el deseo de viW juntos, la voluntad de perpetuar el 
valor de la herencia recibida en forma permanente. Ernest Renan, 1882 

1-1. Epos y construccih de una identidad nacional. 

No es posible estudiar el concept0 de "identidad colectiva" sin tener en 

cuenta el de naci6n, y en el origen de la nacion siempre encontramos relatos: 

mitos de los origenes, biosrafias de los padres de la patria, recuentos de halanaî 

legendarias de los héroes nacionales. Toda reflexi6n sobre la identidad (y toda 

polftica identitaria) implica procesos de btkqueda e idenmcaci6n: mernoria, 

filosoffa del ser nacional, valores. Historica, literaria y filos6ficamente hablando, 

el cuestiommiento sobre la identidad comienza., en la cultura occidental, con la 

Repziblica de Platon y continiia en la Polftica de AnstOteles. También en su 

Poética en 10 que se refiere a la relaci6n nacion-eps. Es precisamente el 

redescubrhiento de la Poética de Arîst6teles en el Sig10 XVI, Io que hace que se 

relance el tema en el moment0 misrno del surgimiento de ciertas naciones-estado 

en Europa. 

Corniinmente se entiende por epos un conjunto de relatos en los que se 

establecen los valores fundacionales de una cornunidad. Sem recibidos como 

m'tiws O como "hechos" hist6ricos, estos relatos suelen asociarse con la 

transforr~ci6n de esa cornunidad en naci6n. Por regla generai, la consolidacÏ6n 

de una lengua veniacula es concomitante con la aparicion de una literatura 6pica 



que narra los orfgenes miticos de la naci6n; am la incorporaci6n de nuevos 

h6roes (nobles guerreros, pacifcadores, conquistadores, Iibertadores, padres de 

la patna, etc.), y de sus hazaiias, a la "historia nacional"; con el surgimiento 

imaginario de un sentido de "identidad nacional"; y con la aceptaciOn de UM 

cornunidad como naci6n por parte de las otras cornunidades ya constituidas como 

taies. 

El vinculo entre lengua, literatura, nacion y epos -da lugar a una 

ooncepci6n, bastante generalizada en Occidente, segb la cual un pueblo se 

considera -y es considemdo- naci6n cuando puede demostrar la existencia de un 

pasado hist6nc0 a ûavés de una literatzua creada en una Iengua vernacula 

propia. En consecuencia, el epos es el lugar donde cristalizan, por una parte, la 

sublirnaci6n de la lengua como instrumenta estéticu, no s61o como instrument0 

de comunicaci6n; por otra, los ideales politicos, étim y religiosos de la naci6n. 

La configuraci6n del epos afectad profundamente la estmctura misma de toda 

reflexi6n identitana posterior, ya que tanto su fondo (Ia conste1aciOn de n o m s  

y valores propuestos), como su forma (la efectividad de la literaîura para la 

transmisi6n -y canonizaci6n- de nomias, valores y figuras fundacionales), 

configumn, a través del imaginario, los fundamentos mismos de la herencia 

cultural de ma nacih. 

La trascendencia de un cierto epos y, en consecuencia, la de sus héroes, se 

extiende en algunos casos alla de las fronteras territoriales de una 

cornunidad, frecuentemente a través del proselitismo religioso O mediante 

pnx;esos de colonizaci6n. Aparecen asi identidades religiosas de vocaci611 

universal y pan-heroismos. Estos iiitimos abarcan desde figuras pertenecientes a 

ciertas cosmogonfas religiosas, hasta pensadores, Iideres militares O politicos, 

heroes revolucionarios, etc. En ciertos casos (por ejemplo, el del pueblo judio) 

ma cornunidad puede mantener m a  identidad cultural y/o religiosa hicamente a 



través de su epos, inclus0 cuando durante siglos ha perdido contact0 con el lugar 

geografico asociado a su origen. Pm su misma ausencia, el t edono  original 

adquiere una enorme fuena en el imaginario, y la esperanza de una vuelta a la 

"tierra prometida" se incorpora al epos, ya sea como valor religioso O como 

valor civil, como vemos en los movimientos sionistas. 

El epos de una cornunidad, sin embargo, no consiste .en estos relatos per 

se. Emerge a &IV& de las interpretaciones que de ellos se haœn se@ una 

determinada prcictica hermen6utica. Es esa particular recepci6n en un 

determinado moment0 hist6rico la que hace destacar aquellos valores que - 

aparecerh cow, representativos de los ideales de la comunidad. Sobre un cierto 

relato (m'tico, legendario O hist6rico) de las hsrlaiias de un h h ,  los lfderes 

(religiosos, poKticos, inteIectuales) de una comunidad, a dtulo de intérpretes, 

proyecta* unos determinados valores O ideales congruentes con el presente 

cultural y politico. Durante este proceso de transcripcih y reinterpretacih, el 

relato onginal es frecuentemente transmntado en relato hist6rico fundacional, 

con 10 que adquiere el valor de base hist6rka de esa comunidad. 

En cunsecuencia, KIW particular interprebci6n del significado (hist6fic0, 

politico, &CO, religioso) de ese relato pasmi a ser la Iinica interpretaci6n 

representativa de la "esencia" idealkada de una comunidad. Los valores 

texhializados en los h6roes pasan a formar parte del imaginario social como 

caracteristicos de un cierto "ser nacional", y los h6roes pasan a ser mdelos 

admirables. En este sentido, el epos es la proyecci6n ético-axiol6gica que se hace, 

por razones politicas O religiosas, sobre un corpus legendario, hist6rico y10 

li terario, mas O menos definido y en general preexistente. Esta proyecci6n activa 

los ideales con los que se quiere asociar a una cornuidad en un particular 

moment0 hist6rico. 



Dentm de esta conœpci6n unitana de la sociedad, el epos aparecedt corn 

expresi6n de la "esencia" de una cierta identidad nacional, corno veremos en 

relaci6n a la nocion herderiana del Volksgeist. Por el contrario, en una 

concepci6n de la sociedad como plural y conflictiva, hip6tesis de trabajo sobre la 

que descansa este estudio, el epos constituye una interpretacih ideologica 

(monol6gica) de los valores y de la historia de una naci6n de acuerdo a los 

intereses que estan en el poder en un moment0 dado. El epos hegem6nico cumple 

la fmci6n de encubrir esta diversidad a ûavbs, por ejemplo, de la glorificaci6n 

(siempre ideol6gica) de un cierto pasado nacional. Se crea ad una ilusi6n de 

homogeneidad y cohereacia social que sirve para mantener el smw quo inkmo 

y permite presentar ia nacion mm0 unidad identitaria (cultural, lingüfstica, 

hist6rica, etc.) frente al exterior. 

Siguiendo un paralelo entre Nebrija y Maquiavelo establecido por Gomez- 

Monana (1993, 107-lm), podemos ver c6mo una vision interior y una visibn 

exterior convergen en destacar la relaci6n entre lengua, literatura, historia y 

epos, precisamente en los inicios de una de las primeras naciones-estado que 

surgen en Europa en los siglos XV y XVI. El texto de Nebrija, como el de 

Maquiavelo, son interpretaciones valorativas de ciertos datos histOricos, amque 

desde distintas perspectivas y con distintos frnes. El texto de Nebrija contribuye a 

la gloacaci6n de un cierto moment0 histOrico, los orlgenes del estado nacional 

espaol, y por tanto a la creacih de un epos nacional. En un fragment0 de El 

prfmipe, Maquiavelo ejemplifica en la figura de Fernando V las cualidades del 

"principe nuevo", y por tanto 10 herofia. Al no cornpartir los intereses (polfticos, 

culturales, religiosos) del epos espabl, sin embargo, Maquiavelo ailade al mismo 

tiempo ciertos cornentanos que rompen el monologismu de ese epos. Como 



veremos, en la traduCCi6n al castellano de este texto, los cornentanos 

transgresivos han sido corregidos por el traductorl. 

En 1492 se publica en Es* la primera gmdtica de la lengua astellam, 

que Nebrija dedica a la reina Isabel de C a s W  En su dedicatoria, Nebrija senala 

que, gracias a la "providencia divina" y a los "esfuerzos de la corona", 

concomitantes con el desarrollo de la lengua castellana, "los miembros e pedaços 

de Espaiia, que estauan por muchas partes derramados, se reduxeron e aiuntaron 

en un cuerpo e unidad de reino" (107). Nebrija concluye su dedicatoria con una 

enmeraci6n de 10 conseguido desde la Wcaci6n de Castilla y Aragbn, y la 

después de repurgada la cristiana religion, por la c d  somos amigos 
de Dios O reconciliados con 61; después de los enemigos de nuestra 
fe vencidos por guena y fuerça de amias [...]; después de la justicia 
y essecucion de las leies que nos aiuntan y hazen bivir igualmente en 
esta gran cornpanfa que Uamamos rein0 y repiiblica de Castilla; no 
queda ia otra oosa sino que floremm las artes de la pz. Entre las- 
primeras es aqu611a que nos ense& la Iengua (159). 

Aunque la primera edicih de El principe no aparece hasta 1532, los 

referentes hist6ricos que aparecen en el fragment0 que Maquiavelo dedica a 

Fernando V indican que &te fue escrito circa 1514, aiin en vida de Fernando de 

Aragon y muy pocos &s después de publicarse la Gramafica de Nebrija. 

Maquiavelo propone a Fernando de Arag6n corn.  ejemplo de "principe nuevo", 

ya que "de rey sin importancia se ha convertido en el primer moaarca de la 

cxistiandad". Sus hazabs, de acuerdo a Maquiavelo, "han sido tocias grandes, y 

En los comienzos de su reinado tom6 por asalto a Granada, punto de 
partida de sus conquisîas. Hizo la guerra cuando estaba en paz con 

1 Cito Ncbrija s e g h  G6mez-Morkna. 1993. Para el texte original & Il prinà@ uîilizo la edi~i6a & Ettore Jmni 
(Milh: R i P d i ,  1950). Para el texto espaiïol, la edici6n & Antonio G6mez RobieQ (Méxicu: PomSa., 1970). 



sus vecinos, y, sabiendo que nadie se opondria, distrajo con ella la 
atenci6n de los nobles de Castilla, que, pensando en esa guerra, no 
pensaban en cambios politicus, y por este medio adquiri6 autoridad 
y reputaci6n sobre ellos y sin que ellos se diesen cuenta. Con dinero 
del pueblo y de la Iglesia pudo mantener sus ejércitos, a los que 
templ6 en aqueua larga guerra, y que tanto 10 hoflliif~n después. 
Mas tarde, para poder iniciar empresas de mayor envergadura, se 
entrego, sirviéndose siempre de la Iglesia, a wta pi&sa persecucih 
y despojd y expulsd & su reino a lm 'ma~7cutos'. No puede haber 
ejemplo mds admirable y maraviIIoso. Con el mismo pretexto 
invadid el &ica, Uev6 a c a b  la c a r n e  de Italia y fiilimamente 
ataco a Francia, porque siempre medit6 y rd26 haîanaî 
extraordinarias que provocaron el constante estupor de los su'bditos 
y mantuvieron su pensamiento ocupado jmr enter0 en el éxito de sus 
aventuras. Y estas acciones suyas nacieron de tal modo una tms otra 
que no dio tiempo a los hombres para poder preparar con 
tranquilidad algo en su perjuicio o. 
Este fragmento pertenece a la verni611 eSpanola del texto, publicada por la 

Editonal Pornia de M6xico en 1970; he subrayado en italicas el fragmento que 

me interesa comparar con el original italiano. La edici6n de Porrfia va precedida 

por un ensayo de Antonio Gomez Robledo, fechado en Roma en 1969, y no 

identifka ningiin traductor. En la edici6n original el fragmento que he senalado, 

en lugar de cornetlzar diciendo: "...de la Iglesia, a una piadosa persecuci6n ...", 
corniena "sirviéndose siempre de la religion, a una piadosa crueldad". Ettore 

Janni aclara en nota a pie de p6gina ei sentido de la frase: se trata de "ma 

crueldad enmasarada de pretexto religioso". En la siguiente frase, donde la 

traduccih dice: "despoj6 y expuls6 de su reino a los 'marranos"', el original 

italiano presenta: "c& y limpiando su rein0 de 'marranos'". Mas 

notablemente, la frase: "No puede haber ejemplo mis admirable y maravilloso" 

ha sido completamente cambiada; el original italiano dice: "Ne pu0 essere questo 

esemplo piu miserabile ne piu raro" (no puede ser este ejemplo m h  miserable ni 

m h  raro). Finalmente, en la siguiente frase se ha suprimido la palabra 



'Wigi6n"; deberfa de& "con el mismo pretexto & la religidn, invadi6. el 

Mn~a". 
Esta breve comp~mci6n nos permite 0bse~a.r  la interpretaci6n selectiva 

de un texto clhsico al servicio de un cierto epos. Cinco siglos después de 

publicarse los textos de Nebrija y Maquiavelo, el traductorht6rprete lee a &te 

todavia desde el epos, ya consolidado, que Nebrija contribuy6 a establecer. Si 

bien la gloriflcaci6n de ciertos aspectos de la figura y las lmz&as de Fernando V 

sigue siendo congruente, no 10 son los cornentarios --negativos para el traductor- 

- de Maquiavelo respect0 a un h h e  cuyo ejemplo debe ser admirable y 

maravilloso, como hemos visto. Y sobre todo no 10 es el afm que Fernando 

V utiliz6 la religion como pretexto para sus campah, en lugar de actuar 

movido por su fe y por inspiracich divina, como propone el epos hegem6nico 

espaiiol. El monologismo inherente a todo epos hace que el intérprete crea 

necesario adapîar el texto de Maquiavelo a la version can6nica de los hechos. En 

el cuntexto de este trabajo es interesante sefialar que esta version interpretativa 

de los comentarios de Maquiavelo sobre Fernando V ha sido publicada en 

M6xico. 

Dado que la manipulacih (no necesariamente consciente) del epos sime 

siempre a una cierta situaci6n politica u otros intereses c d o s ,  en el epos 

podemos leer las aspiraciones y valores en juego en una sociedad dada. A medida 

que descubrimos nuevas interpretaciones dei mismo relato podemos captar :os 

distintos intereses en vigor a través de diferentes momentos histhicos y 

politicos. En consecuencia, al analizar el epos de una cornunidad habd que tener 

en cuenta, no tant0 los relatos originales (menos alin Los "hechos" histOricos), 

como las interpretaciones cm'nicas en vigor en el moment0 historico y politico 

que esternos estudiando. Se trata de averiguar la funcion que cumple el epos (O su 

supresi& ausencia, O subversi6n) en apoyo de una identidad nacional particular. 



Gornez-Moriana propone que el us0 de la palabra no es nunca inocente= O 

bien "contribuye a la integridad y a la eficacia del sistema, en su 'cohereflcia' 

mitaria y totalizante" en una sociedad determinada, O bien "10 cuestiona en uria 

disfonia transgresiva"; en consecuencia, todo texto contribuye a la evolucion, "no 

s610 del sisterna O subsistera literario al que pertenece", sino de "todas las 

priicticas, ardsticas O no artfsticas, de interacci6n verbal O no verbal de la 

sociedad que 10 produce y 10 consume2". Aunque esta propuesta se articula a 

partir del texto literario, se refiere por extensi611 a toda priictica cultural, y 

puede ser utilizada para su analisis. Puede por ello ser refomiulada del siguiente 

modo: toda nÿmifestaciion cultural, O bien contribuye a la integridad y eficacia 

del orden estabIecido (social, politico, religioso, intektual, arti'stico, etc.) de La 

cornmidaci en que surge en un moment0 dado, O bien cuestiom y subvierte este 

orden a trav6s de cualquiera de sus dimensiones. 

Es sobre todo a través de la palabra escrita, que es la expresi6n y la 

memoria de un pueblo, como se realizan los procesos de construcci6n, 

transmutacih, sacralizaci6n, transmisiOn, perpetuacih y subversih del héme y 

de sus hn7anas. Dentro de la produocion cultural de una cornunidad, sin 

embargo, la representaci6n y subversih de estos modelos de conducta abarcan 

un amplio espectro: poesia (romanceros) y narrativa épica; biografias (vidas de 

santos, h6roes militmes, padres de la patria, lideres religiosos o politicos); 

crOnicas, manuscritos y textos hist6ricos; cuentos, novelas, obm drarmiticas, 

pliculas y artfculos peridsticos centrados en un "heroe", 

negativo (anti-heroe) ; iconografia (estampas, idgenes 

Oomez-Moriaaa: 1990. 15. Salvo indiauibn contraria codas las PTaduccimes ai este aabajo son &as. Cuando la 
cita 10 mpïere, inciuyo el texte original en nota a pie de pagina Las cllcimstanass en que esta tesis ha sido esaita 
me han oMigado a utilizar textos ingieses en casos en que no cuve acuso ai tato cn su Laigua orîgiuai o a ma 
trachtdhqlaautorizada 



estatuas, monumentos, retratos y documentales); cancioneros populares; 

simbo1os, ntos y fiestas nacionales, etc. De ahi la diversidad de dementos que 

analizo en este trabajo. 

El término griego epos ha servido tradicionalmente para designar el 

género épico O la epopeya Aunque hasta ahora he utilizado el término en el 

sentido m6s ampli0 de los medievalistas germanos, nos encontramos siempre 

dentro de los limites de la narrativa Si bien algo amplia, el mismo problerna 

plante- la siguiente definicion de Alejo Carpentier: 

Por una deformacion de conceptos, demos conf'dir 10 épico con 
10 que podnamos Uamar el c a m ~  de gesta: vemos Io ép ia  a través 
del espejo de La iZuIda, del Ramclym de La c m i d n  de Rolando, 
del Cantar del Mlo Cid. Pero atengamOnos mejor a la definci611 
clhica que en este caso es v6Iid.a: epos -40 sabernos 
etimol6gicamente-- sigdica palabra, discurso, verso, tanibi6n 
relato y, por extension, novela Se nos dice que el relato O poema 
épico es aquel de 'acci6n grande y piiblica'. [...] m a  accion grande y 
pUblica puede ser una sublevacih, una huelga, una revoluci6n [...]. 
Esa aoci6n grande y piîblica era Uevada por pemnajes heroicos O, 

como nos aclaran los textos cl&icos, de 'suma importancia'. No 
tiene el personaje heroico [...] que Uamarse Aquiles ni haber tomado 
parte en el sitio de Troya. El mundo contemporheo esta lleno de 
pemnajes heroicos de esa misma indole (1981, 153-154, M a s i s  de 
Carpentier). 

Debido a la diversidad de factores que influyen en la configuraciOn imaginaria 

de una identidad colectiva y, en cunsecuencia, a la diversidad de elementos que 

utilizo en este trabajo, a partir de ahora emplearé el término epos como singular 

colectivo que sirve para designar el cthulo de elemeatos funcionales que son 

utilizados para la construccih de identidades colectivas. A h & ,  por tanto, 

a d e d  de la narrativa, toda idea O imagen y toda pdctica cultural que nutra el 

imaginario colectivo de una sociedad, en un cierto moment0 de la misma, bajo el 

signo de su identidad. 



Fm la cita que encabeza este capitula, Renan intenta reconciliar I a s  dus 

ideas de naci6n que surgen en el origen de los nacionalismos modernos: la m i 6 n  

como Volhgeist, O "espintu del pueblo", de Herder, y la nacion inspirada en el 

Contrato Social, de Rousseau, y propuesta por los revolucionarios franceses: 

''~Qué es una nacion? Un cuerpo de asociados viviendo bajo leyes cornunes y 

representados por la misma Asamblea Legislativa" (Sieyès, 3 1). En nombre de la 

naci611, los revolucionarios fmceses eliminan los fundamentos histoncus de la 

naci& francesa junto con las diferencias sociales, los ancestms y la etnicidad: 

una r d n ,  unas leyes y una justicia universales se concretizan en la naci& cuya 

legitimidad depende de la decisi611 consciente de un pueblo de vivir jmtos y 

establecer instiniciones para su gobierno. 

La idea de nacion como Volksgeist surge en Pnisia en 1774 para 

responder a las ideas universalistas de la Dustraci6n que, se@ Herder, servian 

primordialmente de jusW~caci6n al imperialismo ftafhcés. Cada naci6n tiene ma 

literaîura, unas costumbres y una lengua propias; una historia, en fin, que hunde 

sus m'ces en un pasado heroico, con mitos, leyendas, héroes y hamfb. Este 

conjunto configura el "espintu" de la &6n, le confere su &ter y conforma 

la "identidad mlectiva" de sus miembros, su Volksgeist. En consecuencia, Herder 

propone que no exista valores O noms universales, atempordes e ideales, sino 

n o m s  y valores que responden a un cierto moment0 hist&ico, que son en si 

hechos hist6ricos. Muchas de las ideas que subyacen en el concepto de Volksgeist 

fueron adoptadas en Francia por los mdicionalistas franceses para criticar la 

nacih revolucionaria. Las ideas de Herder, sin embargo, no se popularizan en 

Alemania hasta después de Jem (1806) cuando, tras la invasion de Pnisia por 

Napoleon y su subsecuente fragmentaci6n en principados, estas ideas se 

convierten en instrumentos para mantener el sentido de identidad y de unidad 

nacional. Una vez adoptadas, sus mnsecuencias son profundas: la Declaraci611 de 



Derechos que se redacta en AIemania en 1848 ya no prodama los "Derechos del 

Hombre", como haœn Francia y los Estados Unidos en el siglo XVIII, sino los 

derechos del pueblo alemiin H e m  pasado de la concepci6n de los derechos del 

individuo al interior de la idea del ser humano universal, sin distincih de raza O 

nacionalidad, a la concepci611 de los derechos de un colectivo particular. 

Para Cranston, como para Anderson maS tarde, la nacion es "una idea, una 

cons~cc i6n  intelectual" (66). Tanto Renan como Cranston, y recientemente 

Finkielkraut, atribuyen a este moment0 uaa importancia crucial: al mismo 

tiempo que la nacion adquiere derechos, el individuo pierde los suyos. De 

acuerdo a Renan, el espiritu nacional no solo suprime al indivùluo en nombre de 

su origen, sino que suprime la idea misma de humanidad, ahora fragmentada en 

una multitud de grupos cerrados en si mismos (1984, 651-652). Una "esencia" 

sobre la cual no tiene controI (su raza O su cultura) tom precedencia sobre su 

voluntad consciente individual. Si, en nombre de las ideas universalistas de la 

IlustraciOn, se niegan los derechos colectivos de grupos diferenciados, la idea de 

los derechos colectivos de grupos diferenciados afenta ahora contra los derechos 

individuales. Por otra parte, como Cranston propone, la ideologia que sostiene la 

nacion tiene una doble voz contradictoria: por un lado habla de M1caci6n (los 

individuos y los grupos dentro de la naci611) y por otro de secesi& (la nacion 

frente a otras cornunidades politicas): 

El nacionalista en Maquiavelo habla, como habla todo naciondisrno, 
solo a su propia nacion. Nacionalismo es un credo egoista El uso de 
la palabra 'auto' en su doctrina de auto-determinacion no es 
insigmficaflte. Nacionalismo es ego- en gran escala. Qui& sea 
éste el secret0 de su éxito en el mundo modem&. 

'The nationalist in Maebiavdy speaks. as natioaalism does speak, only to it9 own nation. Natiooaüsm is aa 
eguistic d The use of the word ''seif' in its docûhe of seifkhmhation is not insignificantt. N a t i d s m  is 
~e@shness mit large. That may p d q s  be the secret of its suocess in the mo&m wodci" (Cranston, 



T m  la guerra Franco-Prusiana de 1870 y la incorporaciion de M a -  

Lurena por Pnisia, en nombre del origen étnico de sus habitantes y contra sus 

expresos deseos, pensadores tradicionalistas como Renan se ven obligados a 

incorporar al concept0 de naci611 oomo Volksgeist el consenso presente del 

estado revolucionario, el "plebiscito diario": 

Una nacion es por tant0 una sulidaridad en gran escala [...]. 
Presupone un pasado; se concretka, sin embargo, en el presente 
mediante un hecho tangible: el consentimiento, el des- claramente 
expresado de continuar una vida cornth. La existencia de una nacion 
es, si me perdonan la metafora, un plebiscito diario, asi como la 
existencia de un individu0 es una perpetua afînnaci6n de vida4. 

Si Ia idea de nacion como Valksgeist surge en Alemania como defensa 

contra el imperialismo francés, los sentimientos nacionalistas que brotan en 

Francia como respuesta al imperialismo ale*, haœn que también en Francia se 

adopten los terrias fmdarnentaes del Volksgeist (Finkielkraut, 25-42). Esta 

establecer diferencias entre ambas piciones.  Véase el contraste entre las 

siguientes declaraciones de los diputados de Alsacia-Lorena en la Asamblea 

Nacional francesa antes y después de la pérdida de las dos provincias, y la actihid 

de los nacionalistas demanes en el mismo perlodo: 

Proclamamos el derecho del pueblo de Alsacia-Lorena a 
permanecer miembro de la Nacion Fmcesa, y juranos, por 
nosotros, por aquellos que nosotros representamos, por nuestros 
hijos y sus descendientes, defender siempre este derecho, a través de 
cualquier medio que sea neCesano, desde dentro y contra todo 
usurpadors. 

"A nation is t h d o r e  a largescale solidarity [...]. It preslrposes a past; it is srminiarid howeva, in the p s m t  
by a tangible fact, namely, consent, the cledy expFessed desire to continue a cornmon Me. A nation's existence is, 
if you will pardm the metaphor, a daily plebisde. just as an individuai's existence is a papetual M o n  of 
life" (Rmau: 1990, 19). 

'We prodaim the ri&< of the people of Msaa and k m a k  to remain members d the ]French Nation, d we 
swear, for us, for those we represait, for our ~~ d &eir bcmdmts, to uphdd this nght fmmr, and by 
whatever means necessary. from ni thin and agaimt ali ustrrpas" (ci tado por Welkraut, 30). 



Una vez maS declaramos nul0 el pacto que nos entrega [a Aleaiiinia] 
contra nuestra voluntad. [...] La defensa de nuestros derechos 
quedar6 siempre abierta a todos y cada uno, en la manera y hast. el 
Iimite que nuestra conciencia detenrzine6. 

Nosotros demanes, que conocem tant0 Aleniania como Francia, 
sabemos mejor de lo  que puede saber ese desdichad0 pueblo por si 
mismo Io que beneficia a los Alsacianos, a los cuales, en las 
perversas condiciones de una vida fmcesa, les ha sido negado todo 
verdadero conocirniento de la Alemania moderna. Deseamos, 
incluso contra sus propios deseos, devolverlos a si mismos? 

En las dos primeras citas se proclama el derecho del individu0 a-ejercer su 

voluntad por encima de su origen étniw, tmdiciones O lengua. La naci6n es aquf 

el resultado de un contrat0 social. Sin embargo, bajo esta llamada a los derechos 

y a la coflsciencia individuales, vemos también ecos del Vukgeist: una clara 

apelacion al derecho colectivo de un gmpo diferenciado a establecer su 

coherencia, mantener su especificidad y defender sus limites. En la terœra cita, 

los derechos colectivos de un grupo diferenciado (el Volksgeist ale-), 

permiten actuar contra la voluntad de un grupo disidente (los habitantes de 

Alsacia-Lorena) en nombre de su esenck se& devueltos "a si mismos". La 

defensa de 10 particular lleva a un universalisrno en el cual se niega a lo 

particular el derecho a la existencia. Ya sea en nombre de ideas universdistas O 

en nomtire de los derechos colectivos de gmpos diferenciados, en ambas 

posiciones, aunque a distintas escalas, esd impllcita la aceptacion del derecho de 

'%ce again we dslare nuIl d void the pact that bands us over against our wiii. [...] The uphoiding of our rights 
remains foreva open to each and everyme, in the form aml to the extent that our d e n c e  will determine" (&do 
por Finkielkraut, 30). 

'We Germans, who know b t h  Gamany aod Fmœ. know bctter what is for the good of the Alsatiaos tban Q 
thoae mhappy people themseives, who, in the perverse amditions of a French life, have bcen daiied 8ny ûue 
ImowIedge of mûdeni Gennany. We desire, even against ttieir wiU, to restare them to t h d v e s "  (&inrich von 
Treitschke utado por Crausbn, 67). 



una mayoria a imponer su voluntad sobre una minoria En el contexto de la 

llamada "pst-modernidad" la relevancia de este debate no debe ser subestimada. 

De esta manera, en la base del contrat0 social establecido por una naci611 

de asociados, îeaparecen las glorias de un pasado comh: "Un pasado heroico, 

grandes hombres, gloria [...] éste es el capital social sobre el cual se basa la idea 

de nacion: tener glorias cornunes en el pasado y tener una voluntad cornUn en el 

presentes". Es durante este periodo que la idea del epos como instrumenta 

identitario penetra los fundamentos mismos de la naci6n-estado. Los cornentarios 

interpretativos que se haœn de los relatos, héroes y leyendas pertenecientes al 

origen m'tic0 de la nacion, junto con los nuevos h6roes e "historias" que se 

incorporan al imaginario culectivo, sustentan la naci6n-estado como cornunidad 

imaginada (Anderson) y conforman su epos. Sostienen asf también las idedoglas 

que se articulan a trav6s del aparato ideol6gico (Althusser) del estado consensual. 

Como en muchas otras regiones donde el colonizador impuso su lengua y 

su cultura, el problema que se plantes en Aménca Latina es que la adquisici& 

del lenguaje esta siempre unida a la adquisicion de vdores y modelos de 

conduck junto con el lenguaje, el individu0 adquiere el imaginario social del 

colonizador. El sujeto colonizado se ver& en consecuencia, af'tado tant0 a un 

nive1 epistem016gioo como éti~axiol6gico. Se crea asi la tensa dialéctica entre 

asimilacih y diferenciacich respect0 a los centras hegednicos en la que Costa 

Lima sitSia a Latinoadrica, punto al que volveré tarde. De esta tension 

surge la necesidad de definir ma identidad propia dife~nte de los modelos 

eurupeus, afirmando al mismo tiempo la igualdad respect0 a éstos. En el seno de 

las innumerables batallas libracias en tom0 a esta probledtica por parte de 

* "A heroic pst. great mai. glory [...] this is the sacial capital upon which one bases a national i&a To bave 
common glanes in the pst d to have a amxncm d l  in the present" (Renau: 1990, 19). 
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ensayistas, histcxiadores, ffilosofos y poIfticos, podemos encontrar las huellas del 

malestar profundo que surge al hacerse patente la inevoc8bIe altendad de una 

lengua y una cultura consideradas como propias. Sobre este malestar se 

emprende la imposible tarea de definir una identidad propia ciesde parhetros 

epistemol6gicos concebidos para definir y defender los limites de ma identidad 

ajena. 

Tanto el ensayo en todas sus variantes como la narrativa hist6rica, la 

biograf'ia y la autobiografia, inchyendo el testimonio, son géneros denotativos: 

es decir, pretenden demostrar, indicar, revelar O significar una "verdad". 

Cuando el inteIectual trata de describir en estos génem la "verdad" (histbrica, 

politica, filos6fica O 6 t h )  de una cierta identidad nacional latinoamericana 

(lingüistica, axiol6gica, epistemo16gica), se encuentra enfrentado a la siguiente 

pamdoja: si bien la naci6n en cuesti6n es --hist6rica, politica, geografca y 

culturalmente-- d i s t i ~ a  a los modelos europeos e indigenas, y si bien ha surgido 

como estado al romper sus lazos con la metr&plis, sus m'ces lingükticas, 

historicas, politicas, religiosas, &cas y filos6ficas (y por tant0 su epos) se 

hunden inextricablemente en Europa. Sin embargo, aceptar como propio el epos 

del invasor y como héroe al conquistador no d o  es cuinvalmente inexacto, sino 

politicamente haceptable, especiahente desde Los parhetros del llamado "pst-  

colonialisme". 

Por otra parte, aceptar el imaginario social indigena O al héroe indigena 

como propio es igualmente problemiitiw: en primer lugar, desde los padmetros 

hegelianos en que opera el ensayo identitario (hist6rico-filosofico) 

latinoamericano, la cultura indigena se encuentra en m a  etapa "inferior" 

respect0 al c ' d e s ~ l l o  del espiritu" y al "progreso de la historia"; en segundo 

lugar, al igual que el conquistador, el h e m  inàigena es, en cierta medida, 

también ajeno aI epos latinoamerîcano que se esta tratando de crear. Consmiir un 



e p  a partir de los h6roes de la independencia (en su mayoria criolIos) es volver 

a las mOces europeas; finalmente, en aquellas naciones que tuvieron un proceso 

revolucionario posterior (Mexico, por ejemplo), un epos constituido a partir de 

los hémes de la revoluci6n (ya sean caudillos regionales de mOces ppulares O 

miembros de las élites criollas) ser6 obligadamente parcial y sectario; por 

razones obvias, sin embargo, estas dos atimas opciones son las menos 

controvertidas; al menos, sus figuras son las utilizadas, como veremos en el 

caso de Bolivar. 

Las reivindicaciones del llamado '6pstcolonialismo" en Latinoarn6rica 

han contribuido a un mayor reconacimiento -al menos ret6rico-- de factores 

tradicionalmente ignorados, como la presencia cultural indigena O &ricana, por 

ejemplo. Sin embargo, desde la perspectiva del ensayo identitario- 

latinoamericano, estas reivindicaciones apuntan hacia un pan-americanismo que 

ornite la existencia de grupos colectivos diferenciados y hacia la integraci6n de 

Latinoam6rica en la "Historia Universal" postulada por Hegel. ParadOgicaxnente, 

estas reivindicaciones conducen a que la identidad de gnipos colectivos 

diferenciados quede diluida en la pretendida especifcidad identitaria 

latinoamericana, y a que &ta, a su vez, quede sumergida en la totalidad 

globalizante de Occidente. La dül~ultad que se plantes, a nive1 de la naci6n- 

estado, para identifcar y apropiarse un epos recurriendo a la historiografia 

tradicional, explica en parte el interés por definir m a  identidad latinoamericana 

supraestatal; la conflictividad queda oculta en la diversidad aceptable de sus 

wmponentes, que son unidades discretas rnayores y que a d e h  cornparten la 

memoria cornun de la experiencia colonial. De ahi el interés que muestra el 

ensayo identi tario latinoamericano por incorporarse a las meta-historias 

universalistas, y su continuo recurso a fil6sofos de la historia ---sa Spengler, 

Hegel, Marx, O Toynbee. La integracion a ma razon y una historia universales 



permite escamotear las paradojas de un presente inestable en el trop espectral de 

una identidad vicaria pero eficaz a un nive1 supraestata? 

Ei ensayo fdos6fico latinoameriicano se sostiene sobre prhetros 

epistemol6gicos y &CO-axiol6gicos primordialmente europeos: opera dentro y 

pece depender de la autoritas establecida por el orden del discurso (Foucault) 

filos6fico oocidentd, se declare en favor O en contra de sus premisas. Para el 

intelectual que trabaja desde estos pahetros ,  la incorporaci6n a esa historia 

universal que empieza y termina en Europa es muy problemiitica. La presencia -- 
implfcita o explicita- de Hegel en la obra de un gran nl'ueero de pensdores 

latinoatnericanosl*--de Vasconcetos a LROpoIdo Zea- , subraya al mismo tiempo 

su importancia dentro del debate identitario. Hegel no s610 es el gran maestro de 

una filosofia de la historia en la c d  quiere O necesita apoyarse ma filosofia 

latinoamericana del "ser" supraestatal. Aunque negativas, las afirmaciones - de 

Hegel integran (y pot tant0 reconocen) el "ser" hist&ico de Latinoam6rica, 

profetizandole por ailadidura un lugar privilegiado en el devenir de la historia 

universal. 

Como el orden dei discurso filos6fico en Latinoatn61ica coincide en gran 

parte con el ewpeo, la pusici& de Hegel como figura hemica en la historia del 

pendent0  occidental es natuahente aceptada, y sus premisas son 

interiorizadas cumo propias. Ya sea mm estrategia discursiva O cumo recurso 

identitario, surge entonces la necesidad imperiosa de responder a Hegel, de 

lograr ser aœptado como igual dentro del gran relato hegeliano que, por su 

9 Utilim nopo en el sentido & tEayden White ai Tropics of Diroouse: "a nope [...] is aiways oot oni y a deviafi00 
fiam one possible, proper meaning, but also a deviation towwdE another meaning, cunœption, or i d d  of w h t  is 
nght aml priopa a?ni tme "in d i t y "  (2). 

l0 Un Hegd generalaiente pisdo por d fdtro interpretativo dd fü6sofo espad01 Jod Gaos, disdpuio &José Oacga 
y Gassetc, tradudor &la FilosOpu de Irt irLstoria   ver sol al castellano, ~ ü - o  de Lcopoldo Zea, e intradudm & 
Hegd en México. 



parte, presenta la integraci6n a la historia y la d n  occidentales corno condici611 

indispensable para "ser" Sin embargo, al tratar de justificar esa integraci6~1, el 

fil6wfo no podra explicar ni integrar completamente a Occidente la sinraz611 de 

un de f- cultural, hist6rico y politico necesariamente problem6tico. 

Aceptar el concepto hegeliano del "progreso de la historia universal" 

implica aceptar la idea de la humanidad como una totalidad homogénea, dentro 

de la cual las diferencias se explican en ténninos de diferentes etapas en el 

"deml10 del espintu". Como cornentan Godzich y Spadaccini, "el potenciai 

para la imposici6n de presupuestos etnocéntricos inherente en esta perspectiva 

apenas necesita ser subrayado" (1986, x); dentro de este rnarco epistemol6gico es 

totalmente impible  formulm la identidad colectiva de gnipos diferenciados sin 

aceptar al misrno tiempo su posicionamiento iderior respect0 al "progres0 de la 

historia" y al "desarrollo del espfritu": "Europa es, de un modo absoluto, el 

centro y el término del Viejo Mundo y es también absolutamente el Occidente" 

(Hegel, 123). Es también innecesario sefidar las enormes difcultades con que se 

enfrentan los te6ricos de la identidad latinodmericana al tratar de escapar de este 

muw, sin renunciar completamente a 61. 

Desde la perspectiva de la razon cartesiana, el de facto problem6tico 

latinoamericano aparece y ha sido interiorkado, al menos parciaimente, como 

incomprensible, inacional, o barbaro, es decir, corn iderior al canon 

occidental. Se trate de demostrar que las premisas occidentales no son validas, O 

de crear premisas altemativas (teologias O filosoff& de la liberacibn, p. e.), 

cualquier discurso que se utilice siempre argumentar6 desde parhetros 

occidentales7 y se dirigir6 a un receptor occidental. Dentro de esta paradoja, para 

el imaginario social hegemonico latinoamericano Europa sigue dictaondo los 

témiinos del dialogo y representando, en Iiltima instancia, la autoridad. En 

consecuencia, el ensayo identitario latinoamericano ttatar6 de demostrar la 



existencia de una cierta identidad supraestatal distim y al mismo tiemp igual a 

los modelos europeos con los que se compara A este confiicto no escapa eI 

novelista, que trabaja desde pafdmetros epistexlao16gioos y axioI6gicos 

occidentales, y depende (qui& en rnayor grado que el ensayista, el fil6sofo o el 

historiador) de un mercado extemo para difundir su producci6n. -El novelista, 

sin embargo, no necesita ni pretende demostrar una verdad, sino evocar la 

realidad social, politica O cultural en la que vive y que esta constituida por 

imaginarios sociales en conflicto. Escriba en favor O en contra del orden social 

establecido, el dialogismo- fundamental de la novela mostrar6, explicita o 

irnplfcitamente, esta realidad en todos sus conflictus y paradojas. 

La novela es connotativa: recoge aquello que esta en el aire en una 

sociedad en un cierto moment0 hist6rim y politico; puede mostrar valores en 

conflicto y evocar la realidad social de una manera plurilOgica. hiede apropiarse 

de todo discurso, subvertir toda autondad y autorizar toda subversion; es c a p  

de romper el monologismo de toda ideologia, de toda doxa establecida, de toda 

"verdad" can6nic-a. Si la raz6n cartesiana obliga al filosofo a silenciar o tratar de 

adapta una realidad inconveniente, la simaz6n de la reaIidad aparece 

eficazmente en la novela en ironico dialogo con Descartes. En suma, la novela 

crea un "espacio dialogico" (Kristeva) desde donde es posible evocar la cisdtica 

realidad social, cultural y poütica latinoamericana, opniendo al monologismo de 

la raz6n e u m p  la plifonia fascinante y plwil6gica de la sinraz6n. En el corpus 

de novelas de este estudio, el niicleo dictadoddestino colectivo describe un "ser" 

(hist6ricoy polftim, social, cultural) Iatinoamericano muy diferente de los 

modelos europeos. Pese a todas sus contradiociones, este epodanti-epos cumplid 

su funcion identitaria tanto en Latinoarn6rica a m o  frente a Europa. 

Ya en los ailos 50, el eminente psiquiaîra y p s i d i s t a  japon& Takeo 

Doi criticaba la pretensih occidental de intentar determinar lo intrinsecarnente 



japon& utilizando metodologias concebidas por y para Occidente. De acuerdo a 

Doi, inclus0 aqueUas caractefisticas japonesas capaces de ser detectadas por 

medio de tests disenados para occidentales, sedm siempre caracteristicas 

japonesas vistas desde una perspectiva occidental. Los tests, anade h i ,  no pueden 

superar esta limitaci6n. Interesado en investigar los condicionamientos impuestos 

por el lenguaje en la configuraci6n del individuo y de la s o c i e w  Doi afirma 

que 610 a través de una profunda familiariciad con la lengua nativa es posible 

acceder a aquello que es intrinseco a ma particular culturaii. 

Dado que los parhetros metodologicos dei psicoanalisis son occidentales, 

y que Doi se esta dirigiendo, en ingI6s, a una audiencia de psiquiatras 

estadounidenses, podemos decir que participa, junto con éstos, en un estudio de 

"Io japon&" como objeto, visto desde una perspectiva occidental. Bajo este 

aparente orientalisme (en el sentido de Said) vemos, sin embargo, que al posNar 

Doi que los tests occidentales no pueden superar sus propias limitaciones y 

proponer el lenguaje como factor fundamental para una verdadera comprensi6n 

de la otredad, esta cuestionando la capacidad de la metodologia occidental para 

estudiar lo intrinsecamente diferente en una cultura ajena, e invalidando 

cualquier esnidio extrlnseco como m a  mera observacion de dudoso valor 

objetivo. Evidentemente, la crftica de Doi no se refiere a la utilidad del 

Parafiasis & una derpzlaa prommciada p r  Dai el aiio 1954, durante ua mogicso & ppiquiaeas 
norteamericanos en Tokio. En su hbro The Anatomy of Dependence (1976) de3 cuai est4 tomada esta a g a ,  h i  
explora las implicaciones pue tiene Ia presencia (O la ausencia) en una socieQd & un comepto capm & evoos una 
cunstelaci6n simboiica Utiraducible. Es también interesante constatar que el texte & Doi precede. en casi un aiaao 
de sigle* las distiotiis te& 5oW la altaidad que surgen en Occidenie a partu & los &os 70. a rafz & ia 
pubtiCâCi6n de Ias primeras traduocimes & Bakhtin, y del '~anifïesto" & Said. Pm su interés, incluyo aqui la ata 
cornpieta. "Attempts have been niade to elucidatc the peailiar nature of the Japanese psychology using projective 
tests, but, even if such methods produce results of a kind, 1 cannot believe that they will give a grasp of the most 
Japanese characteristics of ail, since the types of Japanese cbirtaderistics that can k &ected by psychdogid tests 
designed for Westezaers are, ulthakiy, Japanese characteristics as seen through Western eyes; the tests caxmot 
overame this Limitation. The typicai psychdogy of a given nation can be leamed d y  through familiarity with ita 
native lmguage. The lmguage compists evaything which is inÉnnsic to the soui of' a nation and thereîim provides 
the b a t  projective test t k e  is for each nation" (Doi, 14-15}. 



p s i d s i s  como instrument0 de trabajo, sino al punto de vista que &te toma 

frente a su objeto. En resumen, Doi utiliza Ios parhetros de la cultura 

occidental para cuestionar sus bases epistemologicas y logra situar a Onente y a 

Occidente en la misma posici6n: ambos objetos frente al otro y sujetos desde y 

para si mismosI*. 

De acuerdo a h i ,  10 intrfnseco no puede revelarse a través de 

cuestionamientos que carecen precisamente de aquellos parhetms que harian 

posible encontrarIo. Creo, sin embargo, que no se tnta unicamente de que 10 

ioMnseco no aparecer6, o de que se6 visto a través de la mirada occidental, sino 

de que esa mirada percibid s610 las divergencias dentro de aquello que ambos, 

Oriente y Occidente, tienen en corniin. En otras palabras, cuando el 

cuestionamiento sobre ma identidad es extrinseco a &ta, se to- por respuesta 

10 que es solanente una in8erpretacidn -III& O menos acertada- hecha desde 

parbetros que, en realidad, ignoran la identidad en cuesti6n. Si llega a haber 

una respuesta, ésta sefialad dnicafnente la aparicih de 10 corniIn: indicar6 la 

existencia de aquello que ya ha sido asimilado, O al menos la de aquello capaz de 

ser mnocido. Lo radicalmente otro queda necesariamente fuera: es la respuesta 

a ma pregunta que no ha sido formulada. Lo intrinseco no tiene palelos. Se 

encuentra (y debe buscarse) en los dencios. 

Esto nos lleva al centro del problema que me propngo h t a r  aqui, Si el 

lenguaje, se@ h i ,  'bmprises everything which is intrinsic to the sou1 of a 

l2 Eu The Trmparettcy of Evil, Jean BaudrilIard dedica algunos panalos interesantes a la cul tura japonesa que, ei 
parte, ainciden con mi propia apreQaEi6n, desarrdlada a h v é s  de &CO aiios & resideoaa en ei Jap6n. Cito 
brevemaite: 'The strength of the Japanese lies in the kind of hospitaIity they rrxiord to [. . .] ail hrms of moderrrity 
[...] . Their hospitaliiy involves no psychdogical inbmaüzation or d û n e r i t  on their part, however, ami things 
are kept strictiy at the level of codes. It is more a form of challenge than au offer of reconciiiation or recognition: 
their own impenetrability remains total" (143-144). 



nation"; si, siguiendo a Bakhtinn, nuestra paiabra esta siempre habitada por los 

valores y las aspiraciones de otros, i q ~ 6  ocune cuando somos extranjeros en 

nuestra propia lengua, cuaudo intentamos defrnr 10 intrinsecameate nuestro con 

idas ya habitadas no s610 por nuestro imaginario cultural, sino por los valores y 

las intenciones de un otro que ws excluye? LES posible definir una identidad 

propia a partir del discurso --interiorizado-- de ma identidad ajena? Aquf, creo, 

reside la paradoja en la que los te6ricos de la identidad latinoamericana se 

encuentran: palabdideas cornpartidas por dos voces, dos imaginanos, dos 

deseos frecuentemente opuestos; y en esta cacofoda, encontrar (y perder) la voz 

propia en/con la voz ajena; aceptar el "nos-otros" y renunciar a los espejismos de 

la identidad, O tratar de establecer un '4nosotros" a través, por ejemplo, de la 

dialktica de la opresi6n. 

Costa Lima descnbe las daciones centro-periferia como un proceso de 

socializaci6n (via mimesis) a trav6s del c d  la periferia, al adopta el imaginario 

del centro, tiene que situarse dentro de los valores de ese imaginario e 

interiorizarlos como propios. Se puede decir, por tanto, que el pensamient0 

latinoamericano, al tratar de establecer ma identidad, se encuentra en el centro 

de una "tema y a menudo conflictiva dialéctica entre asimilacih y 

diferenciacion" (Costa Lima, ix). En general, tanto las dinamicas de este proces0 

como sus mnsecuencias han sido estudiadas dentro del marc0 de las relaciones 

entre un centro y una periferia objetivos, por ejemplo, las relaciones entre los 

Estados Unidos o Europa y Latinoaménca. Mi hipotesis de trabajo es, sin 

embargo, que esta dialéctica conflictiva cornpromete los fundamentos mismos del 

pensamiento identitario latinoamericano: se encuentra en el origen de una 

l3 <'OUT speech [..J is fded with others' words, varying degmes of otheniess a varying dcgrr*i of 'ouf-own-m,' 
varying degrees of aw- aod detachnient. These words of others carry with them their own expression, thar 
own evaluative tone, which we assimilate, rework and R-'* (Bakhtin: 1986,89). 
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dialéctica centro-periferia interna que, en cierta medida, reproduce la 

probledtica centro-periferia original. 

1-2. La "identidud latinoumericana" desde el ensayo: Leopoldo Zea. 

Leopoldo Zea es posiblemente el fil6sofo y ensayista que ha trabajado nraS 

consistentemente la cuestih identitana lahoamencana, adem6s de ser uno de Los 

pensadores latinoamericanos mi& reconocidos dentro y fuera de Latinoamérica. 

A modo de ejemplo, me propongo exponer d m o  la prubledtica planteada m h  

arriba se manifiesta en sus ensayos operando simultaneamente en dos niveles a 

menudo contradictonos. Por una parte, el discurso accidental es, 

altemativarnente, aceptado como nonnativo respecto a Latinoamérica, O 

considerado como excluyente y opresor, por lo que se producen continuas 

discordancias en el explicito textual. En este sentido, trataré de mostrar c6mo el 

discurso de Hegel permea tanto la estructura como el marco ideol6gico de la 

obra de Zea, senalando al mismo tiempo la contradicci6n que existe entre el 

implicito y el explfcito textuales: dmo, de& de su aparente rechazo a Hegel, se 

oculta una profunda aceptacih de los padmetros epistemologicos de Hegel. Por 

otra parte, en el contexto de la cuesti6n identitana latinoamericana, analizaré la 

(ambivalente) relaci6n que establece Zea respecto a lo indigena --tant0 en el 

explicito como en el implicito textual de su obra. Esta ambivalencia no responde 

a la particular idiosincrasia de Zea: es casi una constante en el discurso 

identitario latinoamericano, por razones que espero aclarar & adelante. Esta 

fuera del prop6sito --y de los limites- de éste trabajo, sin embargo, abordar una 

probledtica tan amplia y tan compleja como ésta a través del inmenso corpus 

ensayistico latinoarnericano, asunto que me reservo para un trabajo posterior. 

En este momento, mi prop6sito es hacer una lectura ideol6gica de la obra 

de Zea desde la perspectiva que ya he sefidado, y dentm de unos padmetros 



metodd6gicos que me permîtan estudiarla corn un "lugar de encuentro de otros 

textos y discursos, maS que como la creacih de un autor", tratando al mismo 

tiempo de "establecer la acci6n dialéctica entre Io intrioseco y 10 exMnseco en 

cada texto, examinando los stimuli de todo orden con los cuaies dialoga" 

(GOmez-Moriana: 1992, 106 y 122). Para una mayor claridad, en este analisis 

tratar6 de establecer un dialogo entre los textos de Hegel y de Zea viendo, en 

primer lugar, la posici6n tomada por Hegel en su Filosofra de la historiai' y 

examinando a continuacion la mariera en que Zea recoge estos postulados. Por 

otra parte, para exponer la posicih de Zea respecb a las distintas problem6tica.s 

planteadas de una manera que recoja el desarrollo de su pensamiento, presentaré 

su reacci6n a través de citas pertenecientes a distintos perfodos de su obra. 

Empezaremos con la cita de Hegel que ha hecho correr la mayor cantidad de 

tinta no solo en el ensayo identitario, hist6rico O filos6fico en general, sino 

también en cierta novelfstica latinoamencana, cuyas m'ces permea: 

América se ha mostrado siempre y se sigue mostraudo floja tant0 
fisica como espiritualmente. El principal Caracter de los amencanos 
[...] es una mansedunibre y fdta de impetu, a d  como una h d d a d  
y sumisith rastrera frente a un criollo y m6s a b  frente a un 
empeo y paSara todavia mucho tiempo hasta que los eufopeos 
lleguen a infmdirks un poco de amor propio. La iderioridad de 
esos individuos en todos sentidos [...] puede ser apreciada en todo 
[...] se hallan a h  en un estado de complet. rudeza y barbarie 
(Hegel, 105). 

l4 Para este trabajo he utilizado dos ediames & Hegel: la pibücada por la editorid Zeus (Filusafla & de Historia, 
hraduccith & Jos6 Marta Quin&ma Barceioaa: 1970) de la edici6n Bnaist2ki (1840-lm, cansidaada como 
caa6nica, y la pubücada por la Revista & Ckxidente en 1928 (Lecciunes sobre la Filosofla & de Mstoria Universal, 
traduocih & José Gaos. Madrid: 1974) de la ediah  Lasson (lm, que incluye anotaciones tomadas por los 
alu11ltlo9 & Hegd h t e  sus lechinis. Como la W o r  parte & las citas en este îdmjo pmcedai & la edicih 
Brunstiid, &Io se indicar6 -amente aiando se trate de la traduccih & Gaos. Las diferencias entre ambas 
traduaones, que parecai a a x k  las ~erpncias entre las fuentes, meriecerlan un esnidi0 aparte 



Nosotros no nos sentimos, como el a~iAtim, herederos de una 
cultura aut&tom Existi6, si, una cultura indigena -azteca, maya, 
inca, etc.-- pro esta culîura no representa para nosotros, 
afnericanos actuaies, lo que representa la antigua Cultura Oriental 
para los achiales asi6ticos. Mientras el asiatico continua sintiendo el 
mundo como Io sintieron sus antepasados, nosotros, amencanos, no 
sentimos el mundo como Io sinti6 un azteca O un maya. De ser asi, 
sentirimm por las divinidades y îernp10s de la cultura 
precolombina la misma devocih que siente el oriental por sus 
antiquisimos dioses y templos. Un templo maya nos es tan ajeno y 
sin sentido como un templo hindU (1 942, 66-67). 

Podemos ver que el "nosoîros" con el que Zea corniema la cita queda claramente 

heredero, sino que, como indica el uso del preterito -existi&- en la frase 

siguiente, considera muerta. Las dos primeras f m  reconocen, étnica y 

culturalme11te~ Io indfgena, al tiempo que lo aislan del "nosotros'' que no se siente 

representado por eila Al mismo tiempo que en el explicita textual se pnxluce 

esta distanciacih, pdemos ver que la comparaci611 que hace Zea entre el 

a~iiitim, que "contin~ia sintiendo el mundo como Io sintieron sus antepasados", y 

"nosotros, americanos actuales", que "no sentimos el mundo como Io sinti0 un 

azteca O un maya", implicitamente evoca una relacih de descendencia respect0 a 

10 indigena. Si bien Zea declara hablar en nombre de los "arnericanos acniales", 

es evidente que, al distanciarse del componente indigena y desasociarse en parte 

del mestizaje --atribuiremos a este factor la aparicion del implicite textual que he 

mencionado- el sector de la sociedad que Zea puede representar en este pasaje 

queda subsbncialmente reducido. 

Se tram de [...] aceptar conscientemente Io que, de una manera a 
veces inconsciente, se ha hecho desde el mismo momento de nuestra 
incorpraci6n, como americanos, a la historia del mundo occidental; 
desde el mismo momento en que, como indigenas, se inicia nuestra 
incorporacic5n y, como occidentales, la continuacich de esa historia 



en nuestra historia. Est0 es, [...] se reconoce el hecho de la 
o o c i d e n ~ c i 6 n  de Latinœmérica y de1 resto del mundo, y con 
eUo el de la universalizaci6n de la füosofia occidental. Lo que no se 
reconoce es la situacion que, dentro de este mundo, se senala a 
pueblos y hombres como los nuestros (1%9,39-40). 

La palabra "americanos" tiene ahora un doble ocupante: por una parte, los 

indfgenas, cuya incorporaci6n a la historia se inicia; por otra, los occidentales, 

cuya historia continua. Aunque ahora hay un "nosotros", es un nosotros 

escindido: el valor de lo indigena se remnoce s610 a partir de su incorporacion a 

un Occidente que, tant0 hist6rica como filos6ficamente, tiene aqui un valor 

universal tecotu)cido por Zea. En este contexte, es notable que Zea utilice como 

sinonimos los térrninos "reconocer" y "aceptar", corno es evidente en la iütima 

frase. La peculiar situaci& de Latinoarn6rica respecto a ese Occidente universal 

queda bastante clara en el reproche que cierra la cita. 

No existen pueblos civilizados y pueblos barbaros [...]. El hombre, 
todo hombre, es igual a cudquier otro hombre. Y esta igualdad no 
se deriva de que un hombre O un pueblo pueda ser O no copia fiel de 
otro, sino de su propia peculiaridad. [...] Es este peculiar modo de 
ser de hombres y pueblos el que debe ser respetado (1988, 19). 

Si en la primera cita de Zea vimos un b'nosotms, amerieanos" que rechazaba 

totalmente Io indigena, y en la segunda un "nosotros" que incorpora 10 indigena a 

condicih de integrario a Occidente, en esta tercera cita ya no hay distincih: 10 

hombres y pueblos, dentro de la dialéctica civilizaci6n-barbarie. 

En la primera cita, la distancia entre los postulados identitarios de Zea y la 

realidad social y cultural latinoamericana, era claramente insalvable. En la 

segunda cita es aparente su deseo de integrar Latinoamérica --filosofai e 

hist6ricamente- a Occidente; al mismo tiempo, hay un recunocimiento de la 

precaria sihiaci6n que Occidente "senala a pueblos y hombres como 10s 



nuesûcs". Sin poder rnodifkar parihetros poifticefdos6ficos c1arsunent.e 

excluyentes, Zea opta por contestar a Hegel. Sin embargo, su respuesta no es 

capaz de superar la contradicci6n que encierra: 

Lo que caracteriza a nuestra 6poc.a es 10 que llarnamos toma de 
conciencia. La cunciencia de que no estamos solos en el mundo, sino 
al lado de otros. Y que estos otros son nuestros sernejantes. Pero la 
semejanza implica a su vez reconocimiento de la diversidad. [...] 
Pero en la medida que los otros son diversos nos resistimos a 
aceptar que los otros son nuestros senaejantes. Y s610 Io aceptaremos 
si los otros dejan de ser diversos, esto es hombres, y nos prolongan, 
se haœn nuestro instrumento. [...] La historia de la Humanidad es, 
precisatnente, la Iucha dialéctica que se estab1ece entre un hombre y 
otro hombre, entre un grupo y otro gmp, entre una m i 6 n  y otras 
naciones. [...] Pugna que d o  termina cuando se realiza uria 
conciliaci611, la suitesis de Ia didéctica, cuando nos reconocemos 
como diversos, p r o  reconocemos, en la diversidad de esos otros, su 
ser hombres sin maS (1971, 28). 

En primer Iugar, esta cita evoca el desarro110 del pensamient0 de Zea desde 1942 

-euando lo indigena era excluido- a 1%9 -cuando Io indigena ha sido aceptado 

a cambio de renunciar a su identidad como gnipo social diferenciado. La 

propuesta de Zea, que he recogido en la tercera cita, es ma sintesis hegeliana 

muy bien entendidz la negacion de la oposicion entre Europa y Latinoamérica, 

Veremos, sin embargo, d m o  esta soluci6n conduœ a la total ausencia de Io 

indigena, a su desaparici611 definitiva en d abismo del absoluto hegeliano. 

Teniendo presente la relaci6n entre las citas que siguen y las anteriores, trataré 

de mostrar &no Ia infiltracih del pensamient0 hegeliano en Zea conduœ a 

conclusiones contradictorias en su propio discurso. Seguiré nuevamente el 

Lo nuestro, lo propiamente americano, no est4 en la cultura 
precolombina. en 10 eumpeo? Ahora bien, frente a la 
Cultura Europea [sic] nos sucede algo raro, nos servimos de eUa 
pero no la consideramos nuestra, nos sentimos imitadores de ella 
[...] La Cultura Europea tiene para nosotros el sentido de que carece 



la cultura precdombina Y sin embargo no la sentirnos nuestra. Nos 
sentimos como bastardos que usufnictuan bienes a los que no tienen 
derecho (1942, 67). 

Como propuse al cumienzo de este trabajo, la interiorizacih del mode10 eumpeo 

convierte a este en pahetro respect0 a Latinoafn6rica. De acuerdo a Zea, sin 

embargo, los latinoamericanos no pueden considerar la cultura eumpea como 

propia, se sienten m6s bien "imitadores" de ella Lo extrinseco a Occiciente, las 

culhiras indigenas pre (y pst )  colombinas, han sido explfcitamente excluidas en 

el texto de Zea, aunque aparecen espectralmente en el vacio, O mejor dicho en el 

silencio que describe en Zea "Io propiamente nuestro, Io americano", de esta 

identidad: 

Hay algo que nos inclina hacia La Cuitura Empea pero que al 
mismo tiempo se resiste a ser parte de esta cultum. La que nos 
inclina hacia Europa y al mismo tiempo se resiste a sa Europa, es 
10 propiamente nuestro, 10 americano (1942, 67). 

Como propone Doi y presiente Zea, es precisamente en 10 que no puede ser 

mmbrado desde el discurso filosofico que Zea utiliza donde debe buscarse io 

intrinseco a una cultura: en los dencios, en los resquicios de una voz y una 

d n  que no tienen palabras para nombrarlo. Sin embargo, un poco mis 

adelante en el mismo texto, lo propio, 10 americano que escapa a toda 

denominacih, es identifkado, en primer lugar, como infenor a Io europeo: 

De aqui este sentirnos cohibidos, ideriores al europeo. El mal esta 
en que sentimos lo americano, 10 propio, como algo iderior (1942, 
67) 

El americano se siente europeo por su origen pero iderior a &te 
por su circunstancia [...] siente desprecio por lo americano y 
resentimiento contra 10 europeo (1942, 69-70). 

Y a continuaci6n es rechazado: "es necesario superar este resentimiento", dice 

a, ya q= 



quellos que tram de eliminar de nuestra cultura todo Io empeo 
[...] el naciondista rabioso que habla de hacer una Cultura Mexicana 
[sic] Io hace a musa de un sentirniento de inferioridad [...] esta 
tratando de eliminar aqueilo frente a 10 cual se siente inferior 
(1942, 71). 

Sigue Zea: 

Esta seria una postura falsa. Q u e r m s  O no, somos hijos de la 
Cultura Europea. De Europa tenemos el cuerpo cultural, 10 que 
podemos llamar el -On: lengua, religion costumbres; en una 
palabra, nuestra concepcih del mundo y de la vida es europea. 
Desprendemos de ella seria desprendemos del meollo de nuestra 
personalidad. [...] El amerirano considera que ha ilegado a su 
'rnayoria de edad'. [...] El hombre amencano se sabe heredero de la 
Cultura Occidental y reclama su puesto en ella El puesto que 
reclama es el de col ab or ad or^ (1942,7 1-72). 

Es notable la total ausencia de Io ind'gena, que podemos suponer es percibido 

como iderior a ese "hombre americano" heredem del "cuerpo cultural" 

europeo, aiin cuando su relevancia en el contexto de m a  reflexih sobre la 

identidad latinoamericana sea indudable. Es muy interesante que Zea rechace las 

propuestas a favor de una cultura mexicana que excluya 10 europeo por proceder 

de un "sentirniento de inferioridad". Para Zea, la integracih a la cultura 

occidental (y el ser aceptado como igual por &ta) es, simplemente, la 

consecuencia IOgica de su filiacion cultural. De ahi procede, al menos en parte, 

su rechazo de lo extrinseco --es inferior a Occidente- y su inte& en reclamar 

un puesto dentro de la cultura europea. Desde esta perspectiva, es inevitable la 

reproduccih de la dialéctica centro-periferia al interior de la sociedad, con la 

consecuente exclusih de ciertos sectores de ésta 

I5 Zea cita a Alforno Reyes. voiviendo al tema mils addante: "A nombre de esta América que se siente resp,nsable, 
un amexicano, Alfonso Reyes, reclama a Europa 'el dae&o a la ciudadania universal que ya hemos conqiristado' 
amidaando que ya 'heznos a l d  la mayorta & &-' (Zea: 1942,72). La cita & Ai€'' Reyes pviene dei 
artjdo 'Notas sobre la inteligencia americaiia"& No. 24. 1936. En esta cita de Reyes se pieden pcxcii  d m  
eoos deHegel. 



En el prefacio a Discurso des& Ia margimcidn y la barbarie (1988), 

Leopoldo Zea advierte que su prop6sito es "sihiar la historia de A X I I ~ ~ C ~  Latina 

dentro del contexto de la Historia Universal", tanto en relacih con un "orden y 

un centro de poder planetario designado como mundo occidental", como en 

relaci6n a otms pueblos que "han sido marginados por este centro" (9). Entre 

estos iiltimos incluye Zea a Europa, ya que "al desplazarse el centro de poder 

occidental [...] a los Estados Unidos" (9), son ahora &os la "expresi6n maxima y 

actual del Mundo OocidentaP" (1 1). Comparernos estos postulados de Zea con la 

siguiente afirmacih de Hegel: 

América es el pais del futuro en el que, en los tiempos que van a 
venir [...] debe revelarse la trascendencia de la Historia Universal; 
[...] En cuanto pais del futuro, aqui no nos interesa; pues, en el 
aspect0 hist6ric0, el objeto de nuestra atenci6n nos viene dado por 
10 que ha sido y por 10 que es (Hegel, 110). 

Hemos visto que a la idea de América como "pais del futuro", Zea opone una 

América que ya es la "expresih maxima y actud del Mundo Occidental". Si para 

Hegel Europa es "absolutamente el Occidente" (123), Zea propone una Europa 

que ha sido margimda por un nuevo centro, los Estadus Unidos. Esta aparente 

oposici6n a las premisas de Hegel en el explicita textual oculta de nuevo una 

implicita coincidencia epistemol6gica con Hegel, como se hace evidente por el 

continuo uso de parhetros hegelianos: hemos llegado al futur0 que Hegel 

profetiza; América interesa, puesto que es; hay que situar a Latinoarnérica dentro 

de la historia universal; sigue habiendo un centro, aunque su localizaci6n haya 

cambiado, etc. 

Veamos ahora la siguiente "acusaci6n" de Hegel: 



Aménca cae fuera del terreno donde, hafta ahora, ha tenido lugar 
la Historia Universal. Todo cuanto viene ocumendo en ella no es 
mi% que un eco del Viejo Mundo y la expresih de una vitalidad 
ajena (1 10). 

En Lafilosofru america~ como filosofriz sin maS (1%9), Zea se lamenta: "Eco, 

ajena vida es lo que parece expresarse en [...] Arnérica Latina. Los filosofos 

latinoamericanos han sido y son conscientes de este hecho, e n f ~ d o l o  desde 

diversos ~gulos"; estos enfoques, continua Zea, " a p u n ~  a una sola gran 

meta, la originalidad (1969, 26). Zea es consciente de la precaria situaci6n 

te6rica en que se encuentra, y resiente profu11damente el rechazo de Occidente: 

LatinoarnCrica es ya consciente de su inautentidad inicial, del 
hecho de que utiliza filosoffas exh.anas para crear la ideologia 
propia de su orden, de su poIitica [...] Parecieran ecos de ajenas 
vidas, reflejos de algo que les es extrano, pero en realidad no lu son. 
Lo que surge, debajo de las formas importadas, es algo que nada 
tiene que ver con la realidad que las ha originado. Por ello el 
empeo, u occidental, ver6 en las expresiones de su filosoffa en 
Latinoamérica algo que le resultara ajeno, desconocido, y que, en su 
orgullosa pretensih de arquetipo universal, acabad por dificar 
como 'malas copias', como 'infames y absudas imitacione~'~~ (1%9, 
34). 

Algo maS adelante, &a protesta nuevamente: "Latinoamericanos, asiaticos y 

afncanos hablan, no como ecos, no como reflejos de ajenas vidas, sino a nombre 

propio, nxlamando a Occidente los valores que su filosoffa ha presentado como 

Universales" (1%9, 38). La 'cacusa~i6n'' de Hegel ha sido interiorizada hasta el 

punto de que la unica defensa sera probar que se es original en Latinoamérica, 

cayendo asi en la trampa de ser su afirmacion un claro eco de Hegel: "~C6mo ha 

de ser esa originalidad de que habla Hegel y recomienda para los amencanos?", 

se pregunta Zea. Es rnuy significativa la solution que propone, donde la 



apropiaci6n de los valores propuestos por Hegel se presenta como autenticidad y 

El latinoamericano hace de esa filosofia, al asumiria y hacerla 
propia, una auténtica filosofia universal. [...] TaI es la expresih maS 
legitima de adopcion y adaptacion, donde se encuentra el meollo de 
la autenticidad y originalidad. [...] Esto es, en el derecho no ya a 
copiar sino a hacer propios los valores que se presentan como 
Universales (1%9, 38). 

En su art'culo "América Latina: Largo viaje hacia si misma", Zea 

remnoce, con una cierta amargura, la imposibilidad de ser aceptado por Europa: 

[Nuestro conflicto] es el del hombre que Ueva en su sangre y cultura 
al dominador y al bastardo [...]. Ya que frente al peninsular O 

metropolitano, 10 mismo da el criollo, hijo legftimo del colonizador, 
que el mestizo de india y europeo. Ante la mirada eumpea, el 
nacido en esta Amkrica, se sabe subordinado [...]. Recbazado por 
uno, se avergonzad de ser parte del otro [.. .]. Su mesthje [. ..] sera 
la fuente de toda su ambigüedad y ambivalencia (1977, 289). 

Este reconocimiento dictad su nueva estrategia. En el Discurso des& la 

marginacidn y la barbarie (1988), Zea continiia su propuesta integradora, ahora 

con una configuraci6n ligeramente diferente que aprovecha las nuevas propuestas 

te6ricas que han surgido alrededor de la alteridad --por ejemplo El Espejo & 

Prdspero, de Richard Morse, que Zea cita extemamente-- aunque siempre desde 

los padmetros epistemoi6gicos de Hegel: a la tesis de civilizacion, Zea va a 

oponer la antitesis de barbarie, como "signos de poder y dependencia, centro y 

periferia. Pueblos dominantes y pueblos destinados a ser dominados por ser 

barbaros, est0 es, por no ser copia exacta de sus dominadores" (1988, 17). La 

No ya la relation entre civilizaci6n y barbarie, sino la relaci6n de 
mu& comprensih. Se trata de un discurso frente a otro discurso. 
El discurso como expresion de proyectos que, al encontrarse con 
otros, han de conciliar el discurso que los yuxtapone. (1988, 19). 



Utilizando la dialéctica hegeliana, y apropi6ndose dei "sentido hummista" 

que percibe en los escritos tempranos de Marx y Engels, Zea quiere encontrar un 

nuevo sentido a una historia "en la c d  han participado y participan hombres sin 

discrirninaci6n alguna de raza y cultura" (1 9ûû, 18). Sin embargo el discurso de 

Zea no propone m a  historia autodescriptiva (auto-histonografia~8) independente 

de ese centm dominante, que pueda ser enfientada al discurso occidental, y asl 

hacer posible ma conciliaci6n. Zea parece querer llegar a Io que hubiera sido la 

consecuencia 16gica de los postulados hegelianos si &te no se hubiera detenido en 

el E s t a d 0 1 9  como encarnacion de 10 Universal: 

Se busca otra forma de civilizaci6n que cumpla el que debi6 ser su 
cometido: hacer que los hombres convivan entre si, participen los 
unos con los otros en tareas cornunes, renuncien a su propia 
identi&. Afirmar la iguaidad a trav6s de la peculiaridad (1988, 
247, mi enfasis). 

La propuesta incluyente de Zea se basa en tres premisas ftl~ldamentales. En 

primer Iugar, si el centro de Occidente es movil, la periferia es relativa y puede 

convertirse en centro: 

Los otros, los que se saben incompletos, los marginados y barbaros, 
le estan mostrando al europeo occidental su propia marginacih y 
barbarie. [...] La barbarie como balbuceo, como supuesta 
inmadurez, cambia de lugar. Pdspero al mirarse en el espejo se 
siente rnirado por Caliban que va a resultar ser el verdadero 
Prospero. El marginador se siente marginado, fuera de una sociedad 
que ya no le pertenece (1 988, 241-242). 

En segundo Iugar, la exclusi6n se origina en el olvido del hombre concreto: 

l8 Remjo el sentido que da G6ma-Moriana a este término. en paraido con "autobiograffa*". ai Discoum h l y s i s  
PT Socioctiticisrn (135). 

l9 Hegel nunca propone i n t e p  el Estado a una cl.imunidsad mayor de naciones. por ejemplo. sino mis bien es& 
IireparaQ a lurhar para presavar esa ibàdad n a c i d  (y a la vez universal) friente a los otros. 



No existen pueblos civilizados y pueblos barbaros, O salvajes, sino 
pueblos formados por hombres concretos, entrelazados en sus 
esfuemx por satisfacer sus peculiares necesidades (1988, 18). 

En tercer lugar, la exclusion se basa en el desconocimiento: 

es la incomprensih la que ongina el discurso visto como barbarie. 
Todo discurso es del hombre y para el hombre. El discurso como 
barbarie es el discurso desde una supuesta subhumanidad, desde un 
supuesto centro en relation con una supuesta periferia. Todo 
hombre ha de ser centro y, como tal, arnpliarse mediante la 
comprensih de otros hombres (1<)88, 19). 

Por una parte, entonces, no hay un centro O un Occidente conceptual fijo desde el 

c d  se pueda hablar de periferia, sino maS bien una sucesi6n de centros y 

periferias que se inscriben en la historia. Deberia inferirse que no hay ma 

n m t i v a  historica universal (ya que se parte de un centm relative, sea &te 

Oriente u Occidente), sino una sucesi6n de relatos maS O menos histOricos, maS O 

menos miticos, que desaiben al "otro" en relaci6n al "uno" que los describe --y 

que, en el acto mismo de descnbir a ese otro, se describe a si mismo para el 

otro. Se trata, por tanto, de distintas propuestas narrativas cuyo valor intrinseco 

es cuestionable, como sugiere h i .  Sin embargo, Zea sigue tratando de incluir a 

Latinoamérica en el universo eurocéntrico que, en lugar de deslegitirnizar, 

consolida: 

En los dias que vivimos [...] los hombres e individuos concretos y 
los pueblos no menus concretos que forman esos hombres, estan 
reclamando que se les considem, se les tome en cuenta en una t a r a  
en la que todos estan ineludiblemente involucrados (1988, 13). 

En el explicita textual, ese "hombre concreto" excluido por el discurso del otro 

debe ser ahora el nuevo centro. En el implicite textual, sin embargo, no es a ese 

hombre concreto ai que se dirige Zea. Es a ese otro excluyente al que va dirigido 

su discurso. Es a ese otro al que quiere persuadir, por ese otro que quiere ser 



tomado en cuenta, y en referencia a ese otro que se define a si mismo. Zea nos 

dice que el tiîulo de su libro Discurso des& la margiMcidn y la barbarie, 

hace referencia al discurso desde otras expresiones del hombre, que 
no por ser distintas son menos humanas. La marginaci0n y la 
bmbane corn nuevos e ineludibles centros de expresion del hombre 
que, de esta forma, niegan la misma marginaci6n y barbarie (1988, 
19, mi énfasis). 

No es que haya un centro relative, y que por Io tanto marginacion y barbarie 

sean conceptos también relatives, sino que la marginaci6n y la barbarie son 

ahora "los nuevos e ineludibles centras de expresih del hombre", volviendo a 

las premisas hegelianas. Esta contradicci6n convierte a Occidente en el nuevo 

margen y el nuevo barbarisrno: 

Todo hombre O pueblo se asemja a otro por poseer una identidad, 
individualidad y personalidad. [...] Es este peculiar modo de ser de 
hombres y pueblos el que debe ser respetado. Negar O regatear tal 
respeto ser6 caer en la auténtica barbarie, la del que pretende 
rebajar al hombre considedndolo cosa, la del que pretende utilizar 

- 

a otro hombre, O pueblo, y la del que acepta ser utilizado (1988, 
19). 

Zea no trata de establecer los parihetros de una identidad, sino de 

establecer que, como ALfonso Reyes anunci6, Latinoam6rica ya ha Uegado a su 

"rnayoria de edad", y debe ser aceptada por Occidente. En el explfcito textual, 

Zea parece estar cuestionando el concept0 de "barbarie": comenzando por el 

titulo, todo el texto gira alrededor de la oposici6n dialéctica civilizacich- 

barbarie. Sin embargo, ya desde el exergo inicid, que Zea toma del llamado 

"padre de la historia" de Occidente, Herodoto, resulta evidente que no puede 

deshacer la ambigüedad respect0 a Occidente que hemos visto en toda su obra: 

Esta historia esta encarninada a evitar que se desvanezca con el 
tiempo la farna de los grandes hechos piiblicos y rnaravillosas 
k a k s ,  tanto de los griegos corno de los bbrbaros (Heroâoto en 
Zea, 2 1 ; énfasis de Zea). 



La aproximaci6n de Zea no consiste, pot ejemplo, en tratar la idea misma de 

civilizaci6n como un concept0 identitario que necesariamente depende de un 

"otro" referencid --"b6rbaro" O '%ivilizado"- para su misma existencia, como 

tan bellamente hace Konsîantino Kavafis en su poerna "Esperando a los barbaros" 

(28). Tampoco en producir un discurso epidictico encarninado a confirma la 

gloria del pensamient~~ los dioses, y la cultura latui-n~anos, como haoe 

Herodoto respecto al pensamiento, los dioses, y la cultura griegos en su Historia. 

Como el de Herodoto respecto al rey b&baro Creso (1-5), el prop6sito de Zea es 

sefialar al "culpable" de la "primera injusticia" con los latinoamericanos, en este 

caso, Occidente. Si en Herodoto el castigo de Creso, culpable de injusticia con los 

griegos, se inscribe en el contexto de la (red o supuesta) superioridad del 

pensamient0 y de los dioses griegos, que hacen posible la pérdida de su imperio, 

en Zea no aparece la (real O supuesta) superioridad (O al menos la igualdad de 

términos) latinoamericana: en u1tima instancia, el "castigo" de Occidente consiste 

en acusarlo de "barbarie" si no acepta y respeta fa peculiaridad latinoamericana. 

Zea parece no darse cuenta de la contradiccih intrinseca que todos estos 

postulados contienen: contemplar la compleja agonia de Occidente en este fin de 

siglo le permite e&bir, por primera vez, desde un margen confortable y desde 

una perspectiva que parece abrirse, no tanto hacia el ecumenismo, como hacia un 

cierto deseo de reparacih En el contexto del exergo de Zea --que si* su obra 

bajo los auspicios de Herodoto- seria interesante especular sobre cual hubiera 

sido la actitud del rey Creso de haber podido cuntemplar, tanto el deterioru del 

imperio persa --intermediario en la desaparici6n de su pmpio imperio--, como la 

agonia de la civilizaci6n griega y la decadencia de sus dioses --responsables 

bastante mis directos (aunque solapados) de su destruccion. Si no la de Creso, 

podemos encontrar la reaccih de Zea en el epiiogo al Discurso des& la 

murgimcidn y la barbarie, donde nos dice que en este libro 



se ha tratado de la relaci6n dia1Bctic-a entre el civilizado y el 
barbaro. El biirbaro que puede transformarse en civilizado y 
marcar nuevos limites a la barbarie. [...] Pdspero s610 tiene ahora 
que aceptar y perdonar para ser perdonado. Pero no tant0 perdonar 
a Caliban, que Io ha enfrentado, como perdonarse a si rnisrno y 
pedir Ie ayuden a salvarse, solicitando para el10 ser perdonado 
(1988, =o. 

Corno hemos visto, la infiltracion ideol6gica de &gel en Zea incluye el uso, por 

parte de &te, de la didéctica hegeIiana corno estrategia discursiva; est0 limita 

seriamente la eficacia de su discurso filos6fiço-identitario, inextricablemente 

atado a los parihetros resnictivos de Hegel. 

Para concluir, quisiera hacer un breve resumen de 10 expuesto hasta ahora. 

A la tesis de civilizaci6n Zea opone la aniftesis de barbarie. La sintesis es la 

negacion de esta opsici6n: el ecumenismo, el humanisrno, la comprension del 

otro. Sin embargo, frente a un posible rechazo de este discurso, Zea propone la 

barbarizaci6n del otro. A la tesis de centro se opone la antitesis de perifena. La 

sintesis se& de nuevo, un Hegel muy bien entendido: no existe ta1 oposicih, los 

mikgenes son fluidos, la periferia circunstancial. Pero de nuevo aparece una 

contradiction: América (del Norte y de1 Sur) corno nuevo centro, el antiguo 

margen corn nuevo centro, del cual ahora Europa es la periferia. Por uItimo, 

frente al nosotros se opone un doble otro: el primer0 es occidental, el segundo 

indigena. La primera sintesis sedt "somos iguales": no hay oposicion. En cuanto 

a Io indigena, por un lado, Zea exciuye de su discurso a este sujeto radicalmente 

otro, con el cual no es posible ser igual: su aceptacion depender6 de la renuncia - 

-voluntaria O impuesta-- a su identidad particular; por otro lado, Zea quiere 

aprovechar las reivindicaciones del llamado "pst-colonialisme", ya en 

circulacion académica: necesita por tant0 incorpora el mestizaje a la 

"peculiaridad del "hombre concreto" latinoarnericano. En consecuencia, Zea 

abandona su interpretacih (hasta ahora correcta) de la sintesis hegeliana como 



"ne@6n de la oposicion" (Aufiebung), para reinterpretar "sintesis" en el 

sentido equivoco -frecuente en espaÎio1- de '%nion asuntiva", coincidiendo asi 

con la tesis que sostiene VasconceIos en La raza cdsmica. Esta variacion permite 

a Zea integrar la probledtica del mestïzaje al proyecto filos6fico de Hegel y al 

mismo tiempo acusar a Europa de impedir su realizacih en Latinoam6rica: 

El origen de todo esta en que Ia dominacih impuesta por Europa 
[...] imposibilitarzi el mestizaje asuntivo que fuera propio de la 
cultura europea. El mestizaje que Hegel resumih en la palabra 
Aufiebung, y que apareced como extmh al mestizaje surgido en 
esta América, tanto racial corno cultural. [...] Sera la misma Europa 
la que ahora trate de impedir el mestizaje asuntivo (1977, 29 1). 

En todos los casos expuestos, hemos visto que Zea acepta y utiliza los 

p-etros epistemol6gicos hegelianos. Esta proyeccidn del discurso occidental 

sobre el discurço identitario Iatinoamericano produce resultados necesariamente 

paradOjicos: las contradiones presentes en la obra de Zea muestran que la 

interiorkaci611 de un mode10 excluyente wnduce inevitablemente a la exclusion 

repetida de Io extruiseco a este modelo, inclus0 cuando se trata de sectores de la 

propia identidad cultural. El destin0 de Io indigena, por tanto, sigue siendo la 

exclusi611 O la lenta y ag6nica intepcion a Occidente a través del mestizaje 

cultural: de acuerdo a Zea, para alcanzar la universalidad, el hombre concreto 

debe estar dispuesto a "perder su individualidad". Espero haber mostrado d m o  

esta particular ret6rica de la identidad conduœ necesariamente a un callejon sin 

salida. Al adoptar Zea una psicion defensiva frente a la exclusi& de 

Latinoamérica por parte del discurso occidental y utilizar para esta defensa los 

pariheîros ideul6gicos de Occidente, esta aceptando implicitamente la validez 

del discurso de una raz6n excluyente y haciendo, de facto, orientahsrno. Zea 

trata de dernostrar que las premisas que sustienen la exclusidn son falsas O han 

sido ya superadas. Sin embargo, nunca llega a cuestionar la validez en si de la 



base epistemoI6gica del discurso que sostiene estas premisas. En 17re 

Trtzmparency of Evil, Baudnllard hace una interesante refleKi6n sobre la 16gica 

humanista de la diferencia y sus peligros: 

Aquf se encuentm la debilidad fundamental de esas teorfas 
'dialécticas' de la otredad que aspiran a promover el uso apropiado 
de la diferencia. [. ..] El ecumenismo humanitario, el ecumenismo de 
las diferencias, se encuentra en un callej6n sin salida. el callej6n sin 
salida del concepto de universal en cuanto taPo. 

La interiorizaci6n e incorporaci611 del discurso filos6fico europeo por 

parte de Leopoldo Zea no s61o conduœ a la perpetuaci6n de valores y 

normativas europeos dentro del pensamiento latinoarnericano. Tarnbién el 

concepto hegeliano de héroe, que reaparece en la obra de Zea, y su subsecuente 

reproducci6n pot aquellos sectores alcanzados directa O indirectamente por la 

obra del pensador latinoaniericano, conduœ a su vez a la rnitficacih del autor, 

ya sea Hegel O Zea, siguiendo en cierta medida la idea --también hegeliana- del 

filosofo como héroe. El corpus critico que se constmye alrededor del nuevo 

objeto (Zea), sigue recogiendo y perpetuando los problernas que encontramos en 

Zea con respecto al uso del modelo hegeliano; es decir, la critica explicita a Zea 

oculta una profunda coincidencia epistemol6gica con Zea, y en consecuencia con 

Hegel, como una somera revision del trabajo crftico de E ~ q u e  Dussel (Arnérica 

Latina. Historia y Destim, III, 215-223) --y de muchos otros trabajos que 

aparecen en estos &es tomos-homenaje a Leopoldo Zea, verdadero tesoro a este 

respecta-- demostrar6 abundantemente. En sentido contrario, es notable la 

acertada critic-a de Zdenek Kourim en el segundo tom0 de esta tnlogia (119- 

147), asi como ciertos aspectos de la critica de Yamandii Acosta (II, 21 -28)' a h  

20 "Herein Lies the whole w&es8 of those 'dialectical' theoris of othemes which aspire to promote the p p e r  use 
of ciifferaice. [...] H m t a r i m  ecumenism, ihe ecumenism of diffenmces, is in a ail-desaz the cuide-sac of the 
amccpt of the u n i v e r d  itsdf' (130-13 1). 



cuando adolece de algunos problemas rdacionados con los senalados maS arriba. 

Dadas las dimensiones de esta probledtica, y el énfasis del presente trabajo en la 

novela, no me es posible aqui entrar en el tema apmpiadarnente, aunque espero 

poder demostrar este punto en otro trabajo presentemente en curso cuyo tema 

central es el ensayo latinoamericano en tom0 a la cuesti6n identitaria. 

A modo de transicih, ya que me permite abordar algunos aspectos de la 

figura --politica, hist6rica y literaria-- del dictador en Latinoafn&ica, sefialaré 

brevemente algunos aspectos teoricos de esta problemiitica. En su F i l m a  de la 

historia unbersal Hegel desarrolla el concept0 de héroe como figura central para 

el progreso del Espintu en el mundo. El héme puede ser una figura hiçt6rica O 

politica (sus ejemplos m6s notables son Alejandm y Cesar), O bien ciertos 

individuos que, corn dgunos filosofos, son capaces de encaniar la conciencia de 

un pueblo O de ma época: "Estos individuos [...] tienen la intuici6n de Io que es 

necesario y de 20 que esta en el tiempo. Esto es, justamente la verdad de su época 

y su mundo" (57, énfasis de Hegel). Su misibn, segiui Hegel, es la de intuir 

aquello que ha de venir, aquello que esta ya contenido como una semilla dentro 

del tejido de su sociedad, y proponhelo como fin, dedicando su vida a la 

realizaci6n de este pdiximo eslabon en el progreso de la historia y de la 

conciencia. 

Hegel diferencia claramente a estos hombres hist6ricos del resto de la 

humanidad: los primeros son los "individuos de la historia universal" (56); "sus 

actos y sus palabras son Io mejor de su época" (57); los segundos deben seguir a 

estos "guias de los espintus porque perciben el irresistible poder de su [...] 

Espiritu interior que se les enfrenta" (58). Hegel considera a estos hombres como 

"excepcionales" y por lo tant0 fuera de toda consideraci6n subjetiva, tant0 

"psicol6gica" como moral; evaluaciones negativas de su conducta sedn, 

simplemente, producto de la envidia. Los individuos de la historia universal no 



necesitan justificar sus acciones a partir de una ideologia, ya sea polftica O social. 

M& bien deben vivir entregados a conseguir sus fines particulares, ya que al 

encarnar la voluntad del Espiritu en el mundo, sus intereses personales encierran 

Io substancial: 

Los grandes hombres han querido para satisfacerse a si mismos, no 
a los otros. Cuanto hubieran aprendido de b s  otros en punto a 
projx5sitos y deliberaciones bien intencionados habria sido, sin duda, 
Io m h  esttipido y desacertado de tales hombres; pues siendo ellos los 
que mejor han comprendido, m5s bien son los otros quienes han 
debido aprender de ellos, encontrando bueno lo suyo O, al menos, 
adhiriéndose a elIo (57-58). 

Estos individuos pueden, por tmto, actuar sin comedimiento, miramientos O 

contemplaciones cuando persiguen un fin determinado: 

Ocurre que [...] un ta1 individuo trata con Iigereza otros importantes 
y hasta sagrados intereses, y esta conducta cae bajo la censura ética. 
Pero una gran figura debe aplastar unas cuantas flores inocentes y 
demoler alguna cosa en su carnino (59). 

Tales figuras estan excluidas de la moralidad subjetiva tanto en 10 privado como 

en 10 ptiblico puesto que, como hemos visto, se mueven en un terreno superior a 

la conciencia, a la moral, a la opinion, e incIuso a la voluntad del resto de los 

hombres. Es decir, gozan de los mismos derechos y atnbutos que Hegel concede 

al Estado. 

Para Hegel, los principios democr6ticos no s61o son fdsos sino peligrosos, 

ya que en ellos se descunoce precisarnente a las minorias y "Io que concierne al 

Estado es cosa de las mentes ilustradas, y no del pueblo" (69). Por otra parte, el 

Estado desaima en la religion: individuos que respetan a Dios est& dispuestos 

a respetar al Estado y al individuo hist6rico que 10 encarna, ya que "resulta muy 

facil descubrir el vinculo entre el temor de Dios y la obediencia al principe y a la 

ley" (76); en consecuencia, ai iguai que los principios y las leyes divinas, los 

principios y las leyes del Estado --corno los intereses particulares de las figuras 



de la historia que lo encarnan-, no necesitan justifcaci6n: son "validos en si y 

por si", y no s e h  cuestionados por el pueblo si &te los entiende como 

b4determinaciones de la naturaleza divina misma" (77). Se* Hegel, la voluntad 

y la libertad del puebIo residen precisamente en "el querer de esas leyes y de esa 

pahia" (77). Vemos pues que, en Ciltirna instancia, el pueblo goza de voluntad y 

de Iibertad para obedecer unas leyes establecidas por los individuos de la 

historia, ya sea en nombre propio O en nombre de Dios ylo del Estado. 

El culto al individu0 supenor que se hdla por encima del bien y del mal, 

sefi maS tarde recogido, teorkado y divulgado por pensadores tan influyentes 

mmo John Stuart Mill en Inglaterra, Friedrich Nietzsche en Alemania u Ortega 

y Gasset en Es* Para Mill, el hombre superior se encuentra muy por encima 

de la "gente cornun" y de la "vulgaridad humana9'; al igual que el héroe 

hegeliano, su pape1 es indicar el camino, servir de guia al resto de la humanidad; 

como un rio pderoso, el genio no puede (ni debe) ser contenido por "los canales 

holandeses" de las n o m s  sociales y las reglas de conducta (morales O éticas) a 

las que los hombres cornunes han de someterse (MiIl, 61-63). Para Nietzsche, el 

héroe pose un intniiseco poder de mando, una enorme energfa que le permite y 

le concede el derecho de dorninar de un modo natural a los débiles: al igual que 

en Hegel, "un gran hombre [...] no quiere un c o x d n  'compasivo', sino siervos, 

instrumentos" (Nietzsche, 1 %4: 366-7); como los individuos hist6ricos 

hegelianos, estos heroes deben crear sus propias leyes, basadas en sus deseos 

personales; estas leyes pueden transcender la moral corniin y estan al rnargen de 

los valores del resto de los hombres; para Nietzsche, la moral es simplemente 

una invencih de los c'escIavos" (los hombres inferiores) para justificar su 

debilidad y vengarse del poder ilimitado del amo, del "hombre superior" 

(Übermensch); al igual que en Hegel, cudquier juicio moral pronunciado sobre 

el héroe sera simplemente un producto de la envidia (Nietzsche, 1977: 97- 1 15). 



La aceptaci6n de las premisas hegelianas (cualquiera sea la gendogih de 

su transmision) por parte de las élites y su influencia en el imaginario colectivo 

permite comprender en parte la dinamica que sustenta figuras carisrnaticas tan 

notables (y notorias) como ciertos dictadores latinoamencanos: sus ecos ya 

resonaron (y resuenan) en el poder acordado a --y ejercido Pr-- los dictadores 

siglos XIX y XX. La combinacidn de estas prernisas con los también hegeliaws 

postulados de la superiondaci del Estado --a cuyos fines los intereses individuales 

deben ser subordinados- y del derecho absoluto del Estado a utilizar cualquier 

medio para conseguir sus fines, proporcion6 la base sobre la que descansa todo 

régimen totditario. A modo de ejemplo, vearnos c6mo se recogen estos 

idedogemas en el pensamiento politico de M m  y Engels en una cita tomada de 

un articulo de Engels21 que fue publicado en febrero de 1849: 

iY les reprochar6 Bakunin a los norteamericanos el realizar una 
'guerra de conquista', que por cierto propina un duro golpe a su 
teorfa basada en 'Ia justicia y la humnidad', pem que fue Uevada a 
cabo [...] en beneficio de la civilizacich? iO amso es una desgracia 
que la mamca California haya sido arrancada a los pereu)sos 
mexicanos, que no sabian qué hacer con ella? [...]. La 
'indepeadencia7 de algunos [. . .] suf i id  con ello, tal vez; la 'justicia' 
y otros principios morales qui& sean vulnerados aqui y alI& jpero, 
qué importa est0 frente a d e s  hechos hist6rico-universales? 
(MandEngels 1 89- 190). 

La obra de Zea refleja implicitarnente su aceptacion incuestionada de estas 

figuras superiores en la historia y en la filosofia y no es dificil encontrar 

ejemplos explicitas de esta mit5caci6n. Por ejemplo, Zea encabeza el segundo 

capitulo de su obra La filosofla americana corn filosofuz sin m&k con una larga 

21 'El p d a v i s m o  demOCTaticd'. N a e  Rheinische Zeitu~g. MEW VI. 273-274. Se trata & una réplifa al 
" L i d e n t o  a los esciavos" Q Mikail Bakuniri, Amque f i  por Engels. este artiado deja aaimismo la 
opinion & Marx, aomo Engels mimo afir~~. Ver Materiales prva la MO& de Amkrica larim. Karl Mam - 
F M &  Engels Cmtroduccih, traduccih y notas & Rdro Scaron). en Ia bibliom (Mg- 190 y notai 5.219-220). 



cita de Hegel sobre Am6rica L a t h ,  que dice en parte: "Lo que hasta ahora 

acontece di no es m6.s que el eco del viejo mundo y el reflejo de ajena vida" 

(Hegel en Zea: 1%9, 26; 6nfasis de Zea); a este "decreto" de Hegel, Zea 

responde: "eco, ajena vida es lo que parece expresarse en América, en esta parte 

de América, América Latina" (1%9, 26), preguntandose a continuacion d m o  

debe ser esta onginalidad que Hegel "recumienda para los americanos" (26). 

Para esta cita de Hegel, Zea utiliza la traducci6n de José Gaos (177) y son tan 

notables las diferencias entre esta Utima y el mismo parrafo en la edicion que he 

utilizado hasta ahora, que vale la pena mostrarlas: 

América es el pais del parvenir. En tiempos futuros se mostrara su 
importancia hist6rica, awso en la lucha entre América del Norte y 
América del Sur. Es un pais de nostalgia para los que estaban 
hastidos del museo historia de la vieja Europa. América debe 
apartarse del suelo en que, hasta hoy, se ha desarrollado la historia 
universal. Lo que hasta ahora acontece di no es maS que el eco del 
viejo mundo y el refejo de ajena vida (Hegel en Zea: 1%9, 26; 
énfasis de Zea, traduccih de J. Gaos). 

Veamos a continuacih la rnisma cita de Hegel en la traducci611 de José Marfa 

Quintana (editorial Zeus); he subrayado en itaIicas aquellas partes que, en la 

traduccih de Gaos arriba citada, han cambiado substancialmente de sentido: 

Aménca es el pis del futuro en el que, en los tiempos que van a 
venir -acaso en la contienda entre América del Norte y la del Sur--, 
debe revelarse la acutscenàència de h historia universal; es un pais 
de ilusiones para todos aquellos a quienes hastfa el arsenal histfico 
de la vieja Europa [...] América cae fiera del terreno dude, harta 
ahora, ha tenido lugar la historia universal. Todo cuanto viene 
ocurriendo en ella no es mAs que un eco del Viejo Mundo y la 
enpresidn de wzu vîtalidad a j m  (Hegel, 110; traduccih de J. M. 
Quintana). 

No creo que la comparacih entre ambos textos necesite de m& cornentarios, 

excepto quiz6.s sefialar que, en mi opinion, la traduction --O interpretacih-- de 

José Gaos, discipulo de Ortega y Gasset, merece un estudio maS detallado. Debe 



recordarse que &ta fue la primera traduCCi6n de la Filosoftil de la historia de 

Hegel al espaiiol (publicada por la "Revista de Occidente", dirigida por Ortega y 

Gasset, en 1928, con un prologo de &te), y la unica en circulacion -en Espana y 

en Latinoam6rica- hasta la publicada por la editonal Zeus en 1970. En el 

contexto del "héroe" hegeliano, es interesante seÎialar que el fiI6sofo espaiiol José 

Gaos emigr6 a México, donde enseno filosoffa y fue maestro de Leopoldo Zea y 

de muchos otros pensadores latinoafnerkanos que han participado en el debate 

alerededor de la "identidad"; Zea le menciona frecuentemente en su obra, y le 

dedica su UItimo libro, Discurso des& la marginucidn y la barbarie, con las 

siguientes palabras: 

En mernoria de mi maestro José Gaos, por 10 que le debo del 
conocimiento de esta parte del mundo, nuestro mundo que 61 
llamaba ya Hispano-Aménca. A Gaos preocupado también porque 
se pudiesen condiar los puntos de vista de todos nuestros pueblos 
en bhcpda de m a  gran identidad que, sin negar la propia, 
encontrase sentido ( 1 2). 

En 1988, en eI Discurso des& la margi~c idn  y la barbarie, Zea declara: - 

sin hombres concretos no hay historia, ni tampoco habria conciencia 
de la misma. Son hombres concretos, corno Hegel, M m  y Engels 
quienes toman conciencia del sentido que adquieren las multiples 
acciones de los [...] hombres que, como abstracci6n, forman la 
humanidad (1990, 14). 

Idea que se perpetk nuevamente en la mitif1caci6n de Zea, y es de nuevo 

perpetrada por los criticos de Zea. Para Hegel, dentro del Estado hay tres formas 

que sirven para unificar lo objetivo con 10 subjetivo: la religion, el arte y la 

filosofia; no obstante, de las tres, la filosofia es "la forma suprema, la m5s libre 

y la III& sapiente" (75). El pape1 del filosofo en la sociedad no debe ser pasivo, 

sin embargo: 

La fdosofia debe hacer su aparici6n en la vida del Estado, porque es 
la forma propia del peIlSamiento aquello que convierte un contenido 



en asunto de cultura; [...] la filosoffa no es XI& que la mnciencia de 
esta forma misma, es el pensamiento del pensamiento, y justamente 
en la cultura general ya se le da preparado el material para la 
construcci6n de su edificio (Hegel, 94). 

continua Hegel esta idea proponiendo que, durante pen'odos de crisis en el 

Estado, "el espintu de las naturalezas nobles se siente impulsado [...] a elevarse a 

las regiones ideales para hallar [...] aquella concordia consigo misrno de la que ya 

no puede gozar en la desquiciada rdidad". Es en estos momentos en los que 'kl 

pensamiento tendra necesidad de hacerse razon pensante, para [...] rehacerse de 

la ruina en la que se 10 ha sumido" (Hegel, 94). Veamos 60 recoge Zea esta 

pfeocupacio de Hegel: 

Lus grandes sistemas filosoficos europeos [han surgido] ante una 
realidad cuyos problemas Ie han obtigado a refIexionar, a pensar, a 
filosofar. [...] Por el10 el fil6sofo [-.. J transfonnaba Io cotidimo 
buscando cambiar situaciones que ya le eran extra& por- 
anacrbicas, y que solo podrian dejar de serlo si las comprendia, 
est0 es, si las asimilaba a las nuevas circunstancias (lm: 28). 

Villegas recoge muy acertadarnente la posicih de Zea respect0 al compromise 

de Ia filosoffa con 10 contingente: 

Zea [...] ha reclamado un iugar dentro de la efectiva polr'tica 
nacional en una actitud que recuerda al Vasconcelos revducionario 
que también trat6 de arrebatar dentro del rnaredgnum un puesto 
para la gente que piensa (Villegas, 136). 

La presencia de Hegel en el discurso identitario latinoamericano es una 

constante que merece una exploraci6n III& profunda y cuidadosa de la que puedo 

hacer aqui. Junto a esta presencia es posible encontrar huellas igualmente 

interesantes del pensarniento de Montaigne, Descartes, Voltaire, Rousseau, 

Spengler, Darwin u Ortega y Gasset, entre muchos otros. La influencia de Hegel 

es, sin embargo, particularmente interesante para mi trabajo, no s61o por su 

profunda huella en Zea, sino por ser la base filosofica que sustenta los 

experimentos totalitarios de los siglos XIX y XX y, con ellos, a los dictadores 



latinoamericanos; por otra parte, el culto al héroe (en su acepcih de personaje 

hist6rico O politico), se manifiesta, tanto en el mer acordado (O tolerado) a 

ciertas figuras maS O menos carismiiticas como en el ejercicio mismo del poder 

de muchos dictadores contemporheos, dentro y fuera de Latinoamérica. Son 

precisamente ciertos aspectos politicos e hist6ricos de las figuras dictatoriales en 

Latino~fn6rica Io que me interesa explorar en la uItima secci6n de este capitula. 

1-3. Legitimidad, dictaduras y dictadores en Latin oamérica. 

En El dictador en la nw-rativa lafKuMmerica~ Aida Cometîa Manzuni 

propone que, aunque la figura del dictador se sipele presentar como un producto 

tipicamente latinoamericano, fue en realidad introducida por los espaiioles (90). 

Por otra parte, en 7he Voice of the Masters, Roberto G o d e z  Echevarria 

postula que los espaiioles, m h  que exportar el mode10 del dictador O del caudillo 

a América Latina, desmllaron este mode10 cuando entramn en contact0 con las 

"peculiares caracteristicas hist6rico-sociales de la Arn6rica colonial". GonAIez 

Echevda aîiade que las relaciones fundamentales hay que buscarIas en los 

binomios Cortés-Lopez de Gomara, Col6n-Bartolomé de las Casas o Cortés- 

Bemal Diaz, es decir "entre el poderoso lider politico y el escritor O editor que 

compone su biografia O la 'comge"' (175, nota 4). De acuerdo a Gonzalez 

Echevam'a, las novelas latincamericanas del dictador no pretenden un d i s i s  

cientifico del fen6meno de la dictadura sino que 

se relacionan & abstractamente con figuras autontarias y con la 
cuestih de la autoridad. [. ..] las figuras autontarias convergen en 
los terrenos hist6rico y psicoanalitico. El dictador [...] es una figura 
paternal que a su vez encama otra figura: el macho (65-66). 

Si la genealogia del caudillo se puede 

caudillos tribales que 

de la Esp& h b e  y 

gobemaban pequefios 

cristiana con figuras 

trazar en la Espaiia visigoda con los 

reinos de Taifas, en la convergencia 

como El Cid, y en los siglos XV y 



XVI con los Cornendadores, es por tantu muy posible enconfrar rasgos del 

caudillo en las figuras de Cortés, Alvarado, Almagro, Pizarro y Lope de 

Aguirre entre otros, rasgos que reaparecerh en las figuras del caudillo y el 

dictador latinoamericanos. Muchas de las caractefisticas del dictador 

latinoamericano no corresponden, sin embargo, a estos modelos, ni pueden ser 

explicadas a partir de ellos. Si bien es posible argüir que, en Latinoam6rica, los 

caudillos militares pst-independencia fueron el producto de un periodo 

revoIucionario que no tuvo tiempo de crear una nueva clase dirigente 

(Mariategui, 65), y que los dictadores descienden directamente de &os, ni los 

caudillos ni los dictadores pst-independencia hubieran sido posibles sin la 

presencia en el imaginario social latinoarnericano de figuras como Lope de 

Aguirre u Orellana, y sobre todo sin la experiencia social y politica pre-colonial 

en Latinoam6rica. El dictador es una figura polivalente y sincrética, cornpuesta 

de rasgos de cacique, conquistador, patriarca y caudillo. Sus condiciones de 

posibilidad deben buscarse tanto en la América pre-colonial como en el periodo 

de conquista y colonizaci6n, asi como en los procesos mismos de independencia y 

consolidaci6n de los nuevos estados amencanos, como veremos. 

A diferencia de otros sistemas de gobierno m h  despenonalizados, 

variantes del patriarcado y del patemalismo politico, como las dictaduras, 

encontraron en muchas regiones de Latinoamérica un suelo particulamente 

fértil. Estas formas de gobiemo son facilmente incorporables al imaginario 

colectivo intercul tural latinoamericano: sus condiciones de posibilidad hunden 

sus raices, tanto en el totemismo prevalente en la América anterior a los 

impenos Inca y Azteca, como en el caudillismo que caracteriza la consolidacih 

y expansion de estos imperios; tanto en los cacicazgos del Caribe, Sur y Centro 

América (unidades tribales gobernadas por un jefe O cacique que gozaba de un 

poder arbitrario), como en el patriarcalismo propio a las estructuras tribales 



africmas; tant0 en los sefion'os presentes en las estructuras politico-sociales de la 

Espaiia feudal, como en las figuras y formas de gobiemo que aportara al 

imaginario mlectivo latinoarnericano la experiencia colonial. 

La figura del dictador y la experiencia del patnarcado como base legitima 

de poder se encuentran firmemente arraigadas en el imaginario social 

latinoamericano. Simon Bolivar escribla ya en 1815: 

Las instituciones representativas no se ajustan a nuestro cadcter, a 
nuestras costumbres, a nuestras luces actudes.. . los estados 
americanos necesitan gobiemos paternales (Escritos Politicus, 62). 

El concepto politico de patriarcalismo (derivado del término @ego patriarquia, 

gobierno del padre) aparece en el siglo XW corno explicacih del tipo de 

reIaci6n que el rey tiene con sus subditos, que es substancialmente la misma que 

un padre tiene con sus hijos, y que en ambos casos es absoluta y arbitraria 

(Schochet, 75). En su acepci6n social, el patriarca es la "cabeza de ma dilatada 

familia" o una "persona que por su edad y sabidurfa ejerce influencia moral en 

una familia O colectividad", y el p a t n ~ ~ a d o  es "el gobierno y jurisdicci6n de un 

patnarca" (Casares, Didonario ideol6gico de la Zengw espanOÉa). Este 

concepto, en consecuencia, abarca tanto una relation de poder como una relation 

de autoridad. 

Por otra parte, el término caudillo denva de la palabra latina capitellum, 

que significaba cabeza pequefia O cabecilla, y se aplicah a lideres militares y 

politicos, generalmente originarios de --O enviados a-- provincias remotas del 

imperio romano, bajo la autoridad general del César O del Emperador. El 

significado (y la aplicacih) peninsuIar del térmîno varia muy poco del original 

latino. En Latinoamérica, sin embargo, este término adquiere una nueva 

dimension. Las necesidades logisticas de la conquista, las dificultades del poder 

central para ejercer, desde tan gran distancia, tanto autoridad como control, y las 



nuevas necesidades que surgen durante el subsecuente p m  de colo~ci611, 

fueron las condiciones de posi bilidad que permi tieron a los conquistadores, 

adelantados O capitanes-generales espaii01es convertirse en una suerte de caudillos 

semi-independientes. Dado que, tanto para la Corona como para estos nuevos 

caudillos, el éxito (econ&mico, militar, religioso) de la empresa se cifraba en el 

ntimero de caciques locales que estos uItimos lograban someter a su poder, en la 

América colonial el ténnino caudillo -cuyo significado ya encontraba paralelos 

en el término indigena caribeiïo "cacique"--, necesdamente se ampli6 para 

significar "cacique de caciques", o Iider de caciques. Como han subrayado 

muchos historiadores, hubo un tiempo en que los términos cacique y caudillo 

fueron sinhimos. Podemos deducir que, paralelamente, se ampli6 el sigmcado 

del término cacique, dado que el imaginario indigena incorpora al antiguo poder 

arbitrario, pero generalmente patriarcal, de los caciques nuevos atn butos 

propios del caudillo, tales como violencia y usurpacih. 

El idealismo politico y social de los primeros Ifderes de la Lucha por la 

independencia --corno Sucre, Bolivar, San Martin y O'Higgins-, que les hizo dar 

prioridad al destin0 de Latinoamérica por encirna de sus intereses personales, no 

permite considerarlos caudillos en el sentido dado aqui a este término. M& bien 

el caudillismo tiene su origen en la violencia y el caos del periodo 

inmediatamente posterior a la independencia, que resular6 en los Ilamados 

'cca~dillos barbaros" -caudillos reg ionales corno Facundo Quiroga-- y, 

tarde, en los primeros dictadores latinoamencanos, como Juan Manuel de Rosas. 

Rosas no pacifia la Argentina por medio de reformas polfticas o de otros 

procesos democriiticos, sino a través del poder supenor de su ejército: venciendo 

a los caudillos regionales y anexionando sus temtorios, como fue el caso w n  

Facundo Quiroga y las siete provincias argentinas que estaban bjo su control. 

En otras palabras, la lucha entre unionistas y fededistas termin6 cuando los 



dictadores/caudiIlos nacionales logmon fomiar ejércitos profesionales capaces 

de controlar o someter a los caudillos regionales. Veamos como describe 

Sarmiento la transici& entre caudillo y dictador: 

Facundo, provinciano, biirbaro, valiente, audaz, fue reemplazado 
por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo é1; por Rosas, 
fdso coraz6n helado, espiritu calculador, que hace el mal sin p i & ,  
y organiza lentamente el despotisrno con toda la inteligencia de un 
Maquiavelo (1 977, 1 O). 

Comenœmos por establecer algunos parhetros de referencia que 

permitan reexaminar la relation entre los procesos de constnicci6n de 

identidades nacionales y los conceptos de legitimidad politica y dictadura en 

Latinoarnérica. Para la legislatura romana, la dictadura era una magistratura 

convocada de acuerdo a la constitucih del Estado cuando era necesario afrontar 

una situacion excepcional especifica que no podia ser resuelta dentro del marco 

constitucional (una invasion, por ejemplo), o para defender la misma 

constituci6n, amenazada por una crisis que hiciera necesaria una via expedita 

para la toma de decisiones y la promulgation de edictos de emergencia sin pasar 

por el Senado. Esta magistratura de excepci611 conferia a un individu0 un poder 

absoluto sobre el Estado y el ejército, pero de claros lunites temporales, 

generalmente seis meses. Por el cdcter mismo de su mandato, los dictadores 

solian ser figuras desbcadas de los ejércitos romanos; desde sus comienzos, por 

tanto, la dictadura ha estado asociada con poderes excepcionaies concedidos a 

lideres militares. 

En consecuencia, si entendernos la dictadura desde una perspectiva 

eurocéntnca, nos estamos refiriendo a un "régimen de excepcion" y aceptando 

implicitamente que existe una "noma": la dictadura implicaria la ruptura con 

una cierta normalidad constitucional. 

las dictaduras en Latinoamérica 

De acuerdo a Alain Rouquié, en el caso de 

debemos preguntarnos respect0 a qué 



normalidad constitucional son regimenes de exœpci6n, ya que esa normalidad es 

imposible de definir: en la mayoria de los casus, se trata de sociedades con 

sistemas de valores antag6nicos en las que no existe un consenso sobre el valor 

social O polftia, de las instituciones que las gobieman. El problema de la 

normal idad constitucional en Latinoamérica est& pues, estrec hamente ligado al 

problerna de la legitimidad del aparato legislativo e institucional que estabtece las 

n o m s  (10-26). Una hipotesis a considerar es la posible funcion de la dictadm 

en Latinoamérica mmo un recurso policico, necesario y aceptable, O al menos 

aceptado, por las élites que detentan el @et -sea econ6miw; politic0 O 

militar--, ya que permite mantener el statw quo amenazado por ideologfas 

fo&eas (la cramenazi cornunista") O por crisis politicas intemas. La dictadura 

legitimarfa una cierta realidad social y cultural que no se encuentra reflejada, ni 

puede set integracia dentro del concept0 de normalidad constitucional pmpuesto 

por los modelos legislativos empeos: al menos parcialmente, estos modelos son 

ajenos (O inadecuados) a la experiencia y a los intereses latinoamericanos. Por 

atm parte, como hemos visto, la figura del dictador y la experiencia del 

patriarcado corn base legitima de mer se encuentran firmemente arraigadas en 

el imaginario social latinoamericano; es posible por tanto la percepcion de la 

dictadura como un elemento regulatorio y, en cierto modo, condiador de una 

realidad polltica frecuentemente ca6tica, en cuyos procesos no participa la 

mayon'a de la pblaci6n. 

En Europa, los modelos te6ricos y legislativos de gobiemo fueron 

elaborados a partir de una experiencia hist6rica y un pensamiento politico (de 

raices griegas y romanas) substanciairnente diferente a la experiencia social y 

pol itica pre-col onial de Latinoamérica, particulamen te en aquel los pCses que 

contaban con una estructura polftico-social avanzada en el moment0 de la 

conquista, como México O Peni. La importacion y adaptacih de estos rnodelos a 



Latino~mdrica duante el periodo de colonizaciOn, y su encuentro w n  un 

imaginario social a menudo opuesto al europeo, tuvo como resultado el inicio de 

un proceso de sincretismo potitico, institucional y cultural que todavia esta en 

desarmllo en algunos casos. En consecuencia, para mantenerse en el Mer, los 

p p o s  dominantes se ven obligados a utilizar un discurso simbolico y unas 

p15cticas politicas que puedan ser facilmente rieconocidos y aceptados por una 

mayorfa de la poblacion. De ahi el recurso a figuras facilmente mitificables, 

como el dictador, y a formas de gobiemo (por ejemplo, las dictaduas 

paternalistas) que puedan ser aœptables (O al menos reconocibles) para el 

imaginario colectivo latinoamericano. Esta dialéctica entre 10 ided6gico y 10 

ut6pico (al menos en el sentido de 10 que "todavia no es" de Ricoeur) ser6 
- fundamental en la génesis de nacionalidades que, a partir de las guerras de 

independencia, podran incorporar, adaptar, subvertir O ignorar el modelo 

- europeo en la medida en que &te sea funcional (O no funcional) respecto -al 

nuevo imaginario colectivo que se esta desarrollando. 

Costa Lima entiende estas relaciones entre lo que Hama el "centro 

hegem6nicoW y la "periferia" como un proceso de socializaci6n esencialmente 

mimético a través del cual la periferia, al verse forzada a adaptar (y ser adoptada 

por) el imaginario del centro, debe situarse dentro de los valores de ese 

imaginario, e interiorizarlos como propios. De acuerdo a Costa Lima, este curso 

puede tener dos posibles consecuencias: O bien el proceso de mimesis es tan 

poderoso que la nueva sociedad se convierte en una copia imperfecta del modelo, 

con resuitados que Costa Lima califica de patol6gicos, o bien, si el imitador 

logra asurnir la " m m  de su diferencia", el resultado es una sociedad normal 

(viii). Cornelius Castoriadis arguye, por su parte, que la creacih de una 

identidad social O politica propia no depende de un imaginario que refleje la 

irnagen del otro, O del reflejo recogido por ese otro, sino que surge de la 



dialéctica que se p d u c e  entre ambos, de la "incesante y esencialmente 

indeteminadcI creacih (socio-hist6nca y psiquica) de figuras/formas/i~enes, 

d o  en base a las cuales puede aiguna vez existir la cuestibn de 'algo'*. 

Una de las consecuencias de los procesos que Rouquié llarna de 

"mediatizaci6n7' es la aparicidn de nuevos modelos ut6picos de gobierno que no 

corresponden a la redidad social O cultural latinamencana: las institucioms 

importadas (sistemas juridicos e institucionales) son similares d o  en apariencia 

a los modelos originales, ya que no s610 sufren profundos cambios durante el 

proceso de transplante sino que se produce un desfase entre la constituci6n 

escrita y la constituci6n vivida (el CLobedezcu pero no cumplo" de la 6poca 

colonial). Es decir, en la mayoria de los casos, en Latinmérica la 

constitucionalidad es la excepci6n y el estado de excepcidn es la regta. En 

consecuencia, la probledtica de la legitimidad del aparato legislativo es una de 

las variables fundamentales para el d i s i s  de las estructuras sociqoliticas 

latinoamericanas y en particular en relacih a las dictaduras. 

Max Weber propone tres tipos de legitimidad politica capaces de justificar 

la autoridad del Estado y la aceptaci6n de esta autoridad como legftirna por parte 

de los dominados: Legitimidad iradichmal, Ia autondad del passtdo, la 

santificaci6n de costumbres anticpisimas y habitos de confomùdad por parte de 

los dominados, y que corresponde al dominio tradicional ejercido por el 

patriarca O el principe patrimonial. Legitimidad carismdticu, la autoridad 

obtenida a trav6s del carisrna personal de un lider y la absoluta devwi6n y 

confianza de los dominados en sus cualidades personaies, su doctrina O su 

heroismo. Este es et dominio carismiitico ejercido por el caudillo, el dirigente de 

22 'The unceasing dessentiaIly undetennined (smiai-ûistaical andpsychical) a d o n  of figureslformsli~a. on 
the basis of wbich done there can ever be a question of 'something"' (3). 



masas, el conductor militar, el demagogo, O el Ifder m i s m a t i c 0  de un partido 

politico. Su caracterr'stica importante es la personalizacion de la autoidad y 

del poder. Legitimidad legal-racional, que es aquella que depende de la 

aceptaci6n por parte de los dominados de la legalidad establecida, es decir de la 

validez de la estnictura legislativa y la funcionalidad de reglas creadas 

racionalmente. Este tipo de dominacih comsponderfa a la ejercida por los 

dirigentes de los estados constitucionales democraticos contempor6neos. 

Irving Louis Horowitz postula que las dificultades inherentes al concepto 

de legitimidad estriban en las distintas percepciones que de este concepto tienen 

Marx y Weber. Para Marx, el Estado en si ostenta un poder ilegitimo, en la 

medida en que las estructuras politicas son mecanismos utilizados por una cierta 

clase social para oprimir a otras; para Weber, sin embargo, el Estado es 

simplemente una agencia de servicios administratives, con la facultad exclusiva y 

legitima de utilizar la fuem para imponer orden en la sociedad: "Es evidente 

que, para Marx, la esencia del Estado es el poder, mientras que para Weber, la 

base del Estado es la autoridadB". Horowitz propone que aquellas sociedades que 

funcionan durante largos periodos en base a ma Iegalidad ratifIcada a través de 

procesos democr6ticos, pueden ser consideradas legitimas y operan de acuerdo a 

la definicih de Weber; mientras que las sociedades que se sustentan en 

estructuras y relaciones de poder que no son aœptadas por la rnayorfa de la 

poblacih, pueden ser consideradas ilegitimas y operan de acuerdo a la definicion 

de Marx. Segtin Horowitz, la rnayorla de las naciones en Latinoamérica 

funcionan de acuerdo a la "norma de la ilegitirnidad": 

Legitimidad es la percepcih del Estado como agencia de servicios y 
no corno mecanismo de opresi6n [...]; esta perception se afianza a 

'Tt is evidcnt <hm tbat for Marx the essena of the State is power, while for Weber, the axe of the State is 
authority" (28). 



través de una adhesi6n general a la legaiidad, O bien a la 
moviIizaci6n de masas. La n o m  de la ilegitimidad, por el 
contrario, es la percepcion del Estado primariamente como agencia 
de poder, afïanzada a través del sometimiento general al uso de 
medios ilegales para cambiar a aquellos que detentan el poder, O 

bien las n o m s  que regulan el ejercicio del poderu? 

Rouquié percibe dos tipos de legitimidad: legitimidad social, de tipo legal, 

mayontario y constitucional (el poder a los m6s numerosos), y legitimidad 

politica u oIig6rquica, cuya justification es de tipo hist6rîco O tradicional (el 

poder a los capaces). Estos dos tipos de legitimidad corresponden, en 

términos generales, a la legitimidad Iegd-racional y a la legitimidad tradicional, 

respectivamente, en la clasificaci6n de Weber. En su analisis de ësta 

problemfitica, sin embargo, Rouquié ignora en gran medida la legitimidad 

carismiitica weberiana, que creo fundamental para comprender la importancia y 

la influencia de caudillos regionales como Facundo Quiroga, héroes 

tramnacionales como Simon Bolivar, dictadores como Gaspar Rodriguez de 

Francia, O Iideres popdistas como Juan Per6n. No hay que olvidar que Io 

carism6tico esta muy cerca de 10 mitico, como veremos. Si la legitimidad legal, 

siguiendo la clasificaci6n de Weber, depende de la aceptaci6n (por parte de los 

dominados), de la validez del cuerpo legislativo y de la funcionalidad de sus 

reglas, podernos deducir que es, por io menos, engaiioso hablar de la legitimidad 

de cualquier gobiemo cuyas estructuras no son capaces de reflejar las 

necesidades sociales, culturales y politicas de las sociedades que gobieman, es 

decir, de incorporar estas necesidades al cuerpo legislativo de una manera viable. 

Es quid psible postular que Ia "noma de la ilegitimidad" politica en 

24 'bgitirnacy is the perception of the scate as a servicc agmcy rather chan an opprwive mechanism [...]; this 
m o n  is œmeated by a cornmon &esion to either legality or mass mobibtion The nom of iilegitimaçy, to 
the mtrary, is the perception of the state as prkd1y a power agency which is œmented by a common diance on 
iiiegal meam to rotate either the holders of power or the nilm tmck which power is exu-cisd' (5). 



Latinoambrica, como propone Horowitz es, de hecho, un pnxzso de legiamaci6n 

ad hoc del status quo social, culturd y poIitic0 de estas naciones. 

Las elecciones en muchos pai'ses de Latinoamérica sirven hicamente para 

legi timar relaciones de poder preexistentes. En otras palabras, el acceso al poder 

depende de las negociaciones y alianzas llevadas a cabo tanto a priori, en la 

definicion y distribucion de los distintos cargos poIitims O institucionales entre 

los candidatos aœptables para el gmpo dominante, como a posteriori, en la 

ratification O invalidacion del resultado electoral de acuerdo a la eleccih (O 

rechazo) de éstos. Son, por Io tanto, mecanismos electordes basados en la 

exclusi6n de los dominados -a los que no se considera capacitados para 

participar en el poder-, y que necesariamente afianzan el particular sistema de 

dominacion adoptado: la legitimidad es definida por el grupo (O d i c i t h )  que 

ostenta el poder. Con algunas notables excepciones (las elecciones de Nicaragua 

de 1991, donde el Sandinismo perdi6 frente a UNO, por ejemplo), cualquier 

intento de toma de poder O participaci& en este que no haya sido previamente 

conmuado es percibido como una amenaza y por 10 tanto como .ilegitimo, 

como se demuesha, por ejemplo, en la reaccion de los grupos de poder 

econ6mico y polftico frente a la inesperada victoria electoral de Allende en 

Chile. Incluso cuando el poder tiene una base popular y mayoritaria por 

responder a elecciones democr&icas, el gobierno puede ser considemdo como 

ilegftimo en cuanto su politica no refleje, O trate de modificar, las daciones de 

dominacih preexistentes: control de prensa por ciertos grupos, concentracion de 

la riqueza, alianzas con el clero y el ejército, etc. Sin embargo, una dictadura que 

logre el consens0 de las c a p  dominantes (que son las que declaran la 

legitimidad O ilegitimidad de un gobierno a través de la manipulacion de la 

opinion publics), sera considerada como legitirna y tendra pocos problemas para 



gobernar. El resultado es que un gobierno legal puede ser declarado ilegitimo y 

una dictadura ser considerada legitima. 

Si las instituciones represenhtivas en Latinmérica son utOpicas, es decir, 

si sus ideales son (al menos todavia) inaccesibles, este tipo de estructura de acceso 

al m e r  es extrernadamente eficaz. Los intereses dominantes montan campaias 

en las que se cuestiona la Iegitimidad de un gobiemo constitucional dado (vacio 

de poder, crisis de autoriciad, caos ecunOrnico, espectro cornunista, etc.) y una 

intervencih militar aparece como el unicm rnedio de "abolir Ia legalidad para 

restablecer la legitimidad" (Rouquié, 15); esta legitimidad se adquiere en el 

ejercicio rnismo del poder, y se pierde tan pronto corno se pierde la çonfianza de 

los grupos dominantes. En ese momento, los grupos dominantes dejan de hablar 

de gobiemo legitimo y empiezan a hablar de dictadura. Para Rouquié, el ténnino 

dictadura en Latinoamérica signifia cualquier gobierno que se oponga a los 

intereses de los grupos dominantes. Feron, que fue elegido y reelegido 

mayoritariamente en elecciones no fraudulentas (1946 y 1951), fue y sigue 

siendo considerado un dictador por la burguesia agraria argentina y por los 

partidos politicos tradicionales: es decir, es considerado al mismo tiempo como 

un dictador populista y como un presidente democdtico legitimo. La percepcidn 

de la legitimidad de un régimen, e inclus0 su  clasificacion como dictadura, 

depende en gran parte de la opinion del sector social afectado por éste. 

Como hip6tesis de trabajo, adoptaré la definicion de dictadura propuesta 

por Rouquié ya que inciuye las pdcticas dictatoriales contempodneas, es decir, 

"un régimen de excepci611 en el cuaI Ias garantias fundamentales han sido 

abolicias y que, por circunstancias particulares, se ejerce sin control", tanto en 

manos de un hombre, como en manos de una cfase, un partido O una institution 

(ejército, iglesia, etc.). Rouquié anade que una dictadura hoy en dia no es (O no 

es solamente) un gobierno autoritario O arbitrario, sino "un sisterna polftico en el 



que los gobemados no tienen la posibilidad de deshaceme de sus gobemantes por 

medios constitucionales O democ&icos", es de&, un procedimiento de gobiemo 

que no necesita tomar en cuenta los insuperables conflictos de legitimidad que 

surgen respect0 a los modelos legislativos importados de Occidente. 

Esta definicion difiere del concept0 romano de dictadura en tres h 

fundamentales. En primer lugar, la dictadura en Rorna es convocada por el 

gobiemo constitucional y esta contemplada dentro de la cunstitucih del Estado, 

mientras Rouquié propone que, en Latinoamérica, la legitimidad del poder es 

subjetiva (legitimidad vs usurpaci6n de poder). En segundo lugar, la dictadm 

romana tiene clams limites tempodes, mientras Rouquié postula que, en las 

dictaduras paternalistas latinoarnericanas, una de las caracteristicas es la 

perpetuaci6n y personalizacih del poder en la figura del dictador, aunque en las 

dic taduras insti tucionales contemponineas esta caracteristica ha desaparecido 

(régimen de excepcion vs institucionalizacicSn de la dictadura). Por uI timo, el 

poder absoluto del dictador es mediatizado en Rorna por el limite temporal de su 

mandato, mientras que en Latinoarnérica Rouquié encuentra de nuevo una 

division entre el dictador patemal, que goza de un poder absoluto, y la dictadura 

institucional, que limita el poder de sus cabezas visibles de acuerdo al particular 

programa politico al que se adscribe. 

Hoy en dia los golpes de Estado establecen dictaduras, pero raramente 

engendran dictadores: son tomas de poder institucionales o corporativas cuyas 

cabezas son intercambiables y que, cuando intentan prolongarse en el poder, en 

la mayorfa de los casos son despachadas sumariamente (Brasil, Uruguay, 

Argentina, etc.). Parad6jicamente, casi todas las dictaduras conternpodneas en 

Latinoamérica que han hecho reformas constitucionales, han incluido cl6usulas 

de no reelecci6n como una forma de limitar el poder absoluto. En Europa, una 

dictadura es considerah como la ruptura de la legalidad politica constitucional 



por la instauraci611 de un régimen que funda una nueva legitimidad a partir de 

otros sistemas de vaiores politicos (Mussolini, Hitler, Fmco). Desde este punto 

de vista, es cuestionabie si las dictaduras militares institucionales en 

Latinoarn6rica pueden ser consideradas como dictaduras. Por ma parte, los 

militares latinoamericanos que acceden al poder son tributarios O parte 

interesada de las clases dominantes internas y adscriben, generalmente, a un 

liberalismo econ6mico sustentado pot intereses de clase -que, a su vez, suelen 

coincidir con intereses foriinms. Por otra parte, estas dicîaduras institucionales 

carecen de dictadores: el poder personal de estas cabezas del Estado esta 

delimitado por los intereses del partido, clase social O institucih que Io sustenta 

y limitado en el tiempo como mecanismo para evitar la aparici6n de liderazgos 

carisrnaticos. Tornan el poder institucionalmente y operan como pilares de apoyo 

de la legitimidad establecida, que comgen, refuerzan O transfoman, pero no 

destniyen. De acuerdo a este esquema, s610 las formas XI& individuales 

(carisdticas) O arcaicas (tradicionales) del militarisrno pueden producir 

dictadores. Podri'amos concluir que la dictadura no requiere necesariamente de 

un dictador y que el dictador se reconoce mik por la duraci611 de su régimen y 

por ia cantidad de poder de que dispone que por la supuesta legitimidad de su 

surgimiento. 

El concepto politico de patriarcalisrno aparece en el siglo XVII como 

explicacih del tipo de relaci6n que el rey tiene con sus siibditos, que es 

substancialrnente la misma que un padre tiene con sus hijos y que, en ambos casos 

es absoluta y arbitraria (Schochet, 16); describe por tanto una relacih de poder, 

entendido como "la capacidad de quien lo detenta para forzar confonnidad u 

obediencia a su voluntad. por cualquier medio", mientras que el concepto social 

describe una relacidn de autoridad, entendida como "atributo de una 

organizacih social --familia, institucih, gobiemo-- donde la posibilidad de 



mando depende del feconocimiento de una mayor competencia, ya sea de la 

persona O de la organizaci6n en si" Ambas definiciones se justifcan dentro de 

la categoria de legitimi&d tradicwd de Weber. Por otra parte, el patemalismo 

politicu, que aparece tanto en ciertos tipos de dictador como en algunos Iideres 

carisrmiticos, sobre todo pupulistas, parece encontrar legitimaci6n en una 

combinaci& entre la legitimidad c a r i s d c a  y una versith "benigna" de la 

legitimidad tradici~nal~ en la que la fuena operante es la autondad r d s  que el 

poder tirhico. Horowitz postula que el establecimiento de la ibgitimidad politica 

como modus operandi en Latinoam6rica tiene sus m'ces en el periodo colonial, 

con la importacion de 10s modelos legales y politicos espaiioles. La particular 

idiosincrasia del poder de caciques, conquistadores y caudillos, explica en gran 

mediàa la prevalencia y la aceptaci6n (si no incuestionada, a rnenudo resignada), 

del dictador y de la dictadura. De su forma 6 benigna a la III& cruel, ambos 

son elementos simboliax fundacionales del imaginario social latinoamericano. 

En One Master for Another, Doris Sommer hace un estudio sobre la 

relaci6n entre el populismo como fen6meno politico tipico de la constitution de 

los nacionalismos latinoarnericanos, y la figura del dictador. Segiin Sommer, el 

centro de las sociedades tradicionales se encuentra en el patriarcado, y el 

populismo, concebido eomo un "nacionalismo-mascuIinism0" de inîenciones 

revolucion~as y foma patriarcal, es parte de la herencia cultura1 

latinoamencana. De acuerdo a Sommer, el populismo, al tratar de re-adquirir 

tanto el mer econ6mico corno un cierto "orgullo patriarcal" puede seguir dos 

direcciones: en primer lugar, la nacion-familia puede llegar a modemizarse a 

25 *'Power is the abili ty of its holder to exact cornpliana or obediewe to bis will. on whaisoever basis". "Authoci ty 
is an ahbute  of socid organizatioa -a family, an institution, a govenuna- in which command inhezies in the 
recognition of sume greatcr competeriœ, lodgcd eitkr in the p o n  or in the of ia  itsdf" ( F o m u ~  DicrLonmy of 
Modeni Tirought, 673). 



expensas de los patriarcas tradicionales, que deben someterse a la autondad de 

una figura patema de dimension nacional, a través de la cual los vaiores 

tradiciodes del paîriarca se tramforman en ideales nacionales de solidariciad y 

obediencia a un padre corniin. Es decir, desplaza estos valores fuera de la familia 

tradicional al tiempo que los refuerza y los hace operativos en un sistema 

nacional farniliar. En segundo lugar, el populisrno puede rechazar los valores 

jedrquicos y corporatives asociados con "la familia paîriarcal" en favor de 

estructuras claramente relacionadas con el liberdisrno plitico y la democracia 

social, reafinnando tarnbién, desde una psicion aparentemente opuesta, la 

independencia y el sentido de cornunidad amciados con el patnarca hadicional. 

Desde cuaiquier position politica, segh Sommer, el lenguaje ideologico del 

populismo defiende el patriarcado, en ma u otra guisa, m o  sistema de valores 

politicos fundamental en la forniacion de las diversas nacionalidades . 

latinoamericanas (Sommer, 1 2-36). 

En este punto es necesario diferenciar los concepttos de "dictador", ya 

establecido, y de "tirano". Arist&eles, en su clasificaci6n de sistemas de 

gobiemo, distingue el monarca del tirano en funcion de los intereses que ngen su 

gobierno: la monarquia es el gobiemo de una persona por el interés corniin, 

mientras que la tirania es el gobierno de una persona por interés propio (Politics, 

In, 7-5). Lm autkratas O déspotas griegos no surgen en respuesta a una crisis 

del Estado, ni responden ante un cuerpo legislativo por sus decisiones: gozan de 

un poder ilimitado y su gobierno no tiene limites temporales. En parte a 

consecuencia de la creciente complejidad del sistema poiitico y del cuerpo 

legislativo, ciertas formas de gobierno desp0tico Ilegamn con el tiempo también 

a Roma: aI perder el Senado su eficiencia para gobernar, la torna de decisiones 

--y por tant0 el poder-- se concentr6 cada vez mis en Ias rnanos de un individuo, 

generalmente el Emperador. 



Este proceso de acmulaci6n de un poder cada vez II& arbitrario culmin6 

fmalrnente en la deifcaciion del Emperador y, por tanto, en su inmrporaci6n al 

terreno del mito. Este paso seMa no &Io el fin de la relaci6n que habia sido 

establecida entre la legalidad y la legitimidad de un gobierno --relation que tanto 

Platon como Aristoteles habian considerado imprescindible para adquirir el 

derecho a gobemar--. En Occidente, este paso rnarca tarnbién el comienzo de la 

asociaci6n mit-pder en el terreno de la praxis politica y social26. La autoridad 

y el poder de un individuo para gobemar ya no son otorgados por, ni responden 

a, los deseos O necesidades de la sociedad, como en la repiiblica, en la democracia 

e incluso en la dictadura; tanipoco resultan del opminisrno, la ambici6n O los 

intereses particulares de un individuo, como en la tirania O el despotismo. La 

legitimidad de un gobierno ha pasado a ser una ecuaci6n que se resuelve en el 

imaginario: la autoridad y el mer, absolutos e ilimitados, de un hombre, son 

ahora ahibutos de su relaci6n simbolica con el mit0 que encarna. 

En cierto modo, la asignaci6n de un cadcter divino al Emperador servir6 

m& tarde como base para sustenta el derecho divino a gobemar postulado por 

los monarcas absolutos de 10s siglos XVI y XVII. Como veremos, los tipos de 

dictadura y de dictador en Latinoam6rica abarcan desde el patemalismo nias 

benevolente, a la tirania O el despotismo miis cruel. Siguiendo la antigua 

costumbre de escribir nuevos mitos O manipular los existentes para incorporar y 

sacralizar los cambios que se producen en una sociedad (Graves y Patai, 12), la 

mayoria de las dictaduras en Latinoamérica suelen hacer un esfuerzo por crear 

una cierta apariencia de legalidad generalmente escribiendo una nueva 

constitucih O reformando la anterior. Por otta parte, en aquellas dictaduras que 

La crcericia en el supuesto ongai divin0 -4 La b4&vinidas'- & un go- como base de sustenuci6n (O como 
explicaci6n) & su poder y10 autoridaci es bastante ffecueate fuera de ûccidente y, en aertos casos, muy antexior a 
este momeato. Baste recdar 10s casos de4 antiguo Egïpto O J a p h ,  dûade esta relacih iiega hasta nuestros dias. 



podernos considerar tiranicas, el problenia de la legalidad del gobiemo puede ser 

radicalmente ignorado; el tirano gobiema generalmente por decreto y por 

encima no d o  dela ley, sino incluso de las apariencias: su voluntad se convierte 

en la unica ley, y su gobiemo funciona de acuerdo a su ambicih O a su 

particular idiosincrasia politica. Si alguna vez durante su mandat0 se hacen 

cambios a la constitucih, éstos suelen ser placebos enCaminados no a prevenir, 

sino a paliar, presiones (econ6micas O politicas) del exterior. 

Continuando brevemente esta aproximaci6n politico-social al problema del 

dictador y de la dictadura en Latinoani6rica, trataré de establecer en heas muy 

generales algunas correspondencias -que parecen darse a nive1 continental- 

entre ciertos momentos en el acontecer hist6rico de Lahoamérica, los distintos 

tipos de gobierno autoritario que pueden relacionarse con éstos, y la 

representacion novelistica de los correspondientes tipos de dictador O de tirano. 

Espem haber moshrido que tratar de aplicar conceptos europeos de legitimidad 

pd t i ca  a Latinoam6rica es, cuando menos, engafioso; por otra parte, desde la 

praxis politica latinoarnericana, es evidente que la cuesti6n de legitimidad politica 

se entronca, como veremos, claramente dentro de los apmatos ideoldgicos del 

Estado (Althuser). En consecuencia, no trataré de clasificar los distintos tipos de 

dictaduras dentro de uno u otro tipo de legitimidad politia desde Ia perspectiva 

de este trabajo, la cuesti6n de la legitimidad de un régimen se decide en el 

imaginario social, y no en la praxis legal. 

Por otra parte, partiendo de la percepcih de Rouquié de que, en 

Latinoam6rica, la constitucionalidad es la excepcion, y el estado de excepcion es 

la regla, y dado el modo excepcional de su surgimiento y las caracteristicas de 

los lideres que, por Io general, las encabezaron, ampliaré los conceptos de 

dictadura y dictador para incluir los nuevos gobiemos que surgieron a raiz de las 

g u e m  de independencia, y a los lideres que, en un moment0 de crisis, fueron 



llamados a hacerse cargo del proceso de liberacih, mcaci6n y pacifiacion en 

Latinm6rica -amque, estrictarnente hablando, no todas, ni todos, 10 fueron. 

Asimismo, incluiré entre los dictadores a los caudiIlos regionales y a  que muchas 

de las caractefisticas tant0 de los caudillos mm0 del caudillismo de este periodo 

sobreviven en dictadores y dictaduras tirhicas posteriores. 

Las dictaduras que 11- patriarcales-caris~cas surgieron durante la 

era inmediatamente posterior a las guerras de independencia, produciendo 

paralelamente dos tipos de dictadores cuya mayor diferencia consiste en los 

distintos intereses y ambiciones (idedistas O personales), que los conducen. Por 

una parte, figuras carisrnaticas que generalmente han destacad0 como Iideres 

militares durante las luchas por Ia indepenndencia, son designadas para (O se 

abrogan el deber de) conducir los destinos de la naci6n. Por lo gened, ignora 

(por buenas razones), la legaiidad oficial de las iristituciones de gobiemo ya que, 

O bien responde a una realidad ajena a su perception de los verdaderos intereses 

de la nacich, O bien no es compatible con las circmtancias del momento. 

Gobieman O trabajan en base a una vision del futuro que suele incluir la creacih 

de una identidad nacional O transnacioaal, y su inter& primordial no es de un 

cadcter personal sino idealista, Por Io general pertenecen a la oligarquia criolla 

y/o al ejército independentista. Sucre, Bolivar, San Martin, y O'Higgins, hoy 

considerados "héroes nacionaies" O "padres de la patria" en una O maS naciones 

latinoamericanas, son algunos ejemplos. 

Por otra parte, este pen'odo marca tanibien el surgirniento de los 

caudillazgos y de los caudillos regionales, sobre los que ya elaboré algo 

arriba. Suelen también ser figuras carism&ticas, y por 10 general pertenecen a las 

clases poplares O son latifundistas; en ambos casos, algunos caudillos o caciques 

llegaron a controlar terdorios muy extensos. Pot 10 generai, priman sus 

intereses O ambiciones personales, y no suele existir en ellos otra vision del 



futuro que la de conservar O agrandar sus temtorios; un ejemplo ya mencimado 

es Facundo Quiroga. Como modelos literarios se pueden proponer El generd en 

su laberinto, de Gabriel Garcia Mikquez, sobre Simon Bolivar, con respect0 a 

los primeros, y en relacih a los caudillos Civiliuzcidn y barbarie: vida de Jumr 

Facundo Quiroga (1845), de Faustino Sarmiento, sobre Facundo Quiroga; 

Historia del Periwlito Epaminondas (18631, de A. J. De Isiam, sobre el 

caudiilismo carisdtioo en Argentins; Los Caciques (1913, de Mariano Azuela, 

sobre el caciquismo latifundista en México entre Madero y el golpe de Estado de 

Huerta (1913) y El Aguiia y la Serpienîe (1928), de M. L. Girzman, sobre el 

caudillismo en México entre 1910 y 1920. 

Las que 11- dictaduras tirdnicas patrimoniales surgen ligaàas a los 

establecimiento del neocolonialismo en el siglo XLX, y se prolongan hasta finales 

de la década de los 50 en el siglo XX, déCada que también senala la consoIibi6n 

de la hegemonia de los Estados Unidos en el continente. En estas dicîaduras el 

poder del dictador es absoluto, personalizado, y se caracteriza por la primacia de 

sus intereses personales sobre los del pais, su perpetuacih en el poder (muchos 

de estos dictadores se declaran vitdicios) y, en algunos casos, por la creaci6n de 

dinastias de poder que perperUan al dictador mAs al16 de su muerte. En 

consecuencia, el poder suele ser percibido como patrimonio personal del 

dictador, ya que tampoco existen recursos constitucionales O institucionales que 

permitan poner fin a su rnandato. Cuando el dictador subscribe una ideulogia 

politica, una vez que llega al poder sus intereses estan por encima de los del 

partido O clase a la que pertenece. 

Estos dictadores por 10 general surgen de la oligarquia nativa --dentro de 

este numeroso g r u p  hay desde abogados hasta doctores en teologia-; si son de 

origen humilde, suelen emerger de la jerarquia del ejdrcito y frecuentemente 



llegan al poder a bavés de un golpe de Estado. El dictador tlranico opera en el 

secreto, hace uso (O m6s bien abuso) del aparato del terror, e invariablemente 

adquiere caracteristicas ml'ticas. La dictadura tiranica en Latinoamérica es, pues, 

el poder absduto de un hombre, sin limites temporales visibles. Como ejemplos 

de dictadores tirhicos podemos citar al Doctor Rodriguez de Francia (Paraguay, 

18141&40), a Juan Manuel de Rosas (Argentina, 1829-1852), a Porfirio Diaz 

(Mbxico, 1876- 19 1 1), a Cipriano Castro (Venezuela, 18% lm), a Manuel 

Estrada Cabrera (Guatemala, 1 898- l92O), a Juan Vicente Gomez (Venezuela, 

lm- KM),  a Gerardo Machado (Cuba, 1924- l933), a Rafael LaSnidas Trujillo 

(RepCiblica D ~ m i ~ ~ a n a ,  1930-1%1), a Jorge Ubico (Guatemala, 193 1-1944), y a 

Fulgencio Batista (Cuba, 194-1944 / 2952-1959), entre muchos otros. La 

inmensa mayoria de las novelas que tratan del dictador o la dictadura en 

Latinoam6rica toman como mode10 al dictador tiranico y se enmarcan en este 

tipo de dictadura. Como ejemplos citaré ~camente las novelas aqui eshidiadas, 

si bien en todas ellas (en mayor O menor grado) el dictador aparece como una 

figura sincrética, con rasgos de varios dictadories de este gmpo: El s ear  

Presidente, de Asturias, El recurso del método, de Carpentier, Yo el Supremo, 

de Roa Bastos, y El otoiu, del paniarca, de Garcia Marquez. 

Las dictaduras que Ilarnaré tomlitarias-populistas surgen ligadas al 

populisrno y pueden considerarse como transicion entre la dictadura t i h i c a  y la 

dictadura institucional. Se caracterizan por la aparicion de una cierta ideologia 

politica y un modus operandi netamente populista; esto incluye un liderazgo 

proveniente de sectores descontentos de las clases alta y media, una base de poder 

que proviene de la clase titibajadora, tanto industrial como rural, una difusa 

ideologia politica basada en reivindicaciones sociales, un nacionalismo que 

combina caracteristicas oligiirquicas tradicionales con un modern0 nacionalismo 

econ6mic0, y por lo general, un Ifder carisrnatico. El desarrollo del populisrno 



se sustenta en la utilizaci6n de los medios de comunicaci6n de masas, la 

utilizaci6n de instituciones y organismes sociales como instrumentos de poder, el 

uso de una cierta ret&ica, propia del populisrno, y la creaci6n de una nueva 

legalidad o bien la adhesi6n O menos superficiai a las estructuras legales y 

constitucionales preexistentes, que son reformadas O mantenidas simbolicarnente. 

Aunque el dictador combina caracteristicas del patriarca, del caudillo y del 

tirano, a menudo es considerado co rn  un lfder popular (O populista) O un 

defensor de la patria; puede subscribir, tanto una ideologia fascista, como a una 

- ideologia de ongen n)arxista. La mayorfa de estos dictadores surgen del ejército, 

salvo casos como el de Getulio Vargas. Ejemplo notable en Latinoam6rica es 

Perh, y en menor grado Gustavo Rojas Pinilla y M m s  Pérez Jiménez; qui& 

también un ejemplo de dictadura populista bajo un Iider carismatim sea la Cuba 

de Fidel Castro. 

En ciertos aspectos, Per6n puede considerame una figura de transicion 

entre los dictadores y dictaduras anteriores (el poder se ejerce sin control, esta 

personalizado, hay politizaci6n de la justicia, voluntad de perpetuarse en el 

mer, etc.) y las dictaduras institucionales conternporzineas de América Latina. 

La utilizacih masiva de la propaganda a través de la radio (medio netamente 

popular a diferencia de la prensa que hasta entonces ha estado en manos de la 

oligarqufa) y su politica populista, permite decir que, adenias de una dictadura 

paternalista de rasgos tiranicos, Per6n instaura una suerte de "dictadm de 

niasas" que ignora los derechos civicos (aunque no los "derechos" econ6micos) 

de las élites que h a b h  ostentado el poder hasta entonces, utilizando 

procedirnientos propios de &tas para sustentar su base de poder. En su mayoria, 

los ejemplos literarîos de este tipo de dictadura ya no toman al dictador sino a la 

dictadura como tema; como muestras podemos ver La novela de Perdn de Tom& 

Eloy Martinez y, en general, la obra del argentin0 David Vinas. 



Las i i b m s  dictaduras, que 11amaré instituciodes, son dictaduras en las 

que el poder esta en manos de una institucih, generalmente el ejército, O de un 

partido polftico (por ejemplo, el PEU), que adquieren institucionalmente las 

caracteristicas de perpetuaci6n en el poder y absolutisme del dictador 

tradicional, pro cuyas c a b  visibles gozan de un mandat0 claramente 

temporal y limitado por los intereses institucioaales. Por Io general subscriben a 

la ideologia politica de la clase de la que provienen, y por lo tanto rara vez 

elaboran nuevos modelos sociales (salvo, precisamente, en México). Los procesos 

democriiticos y la legalidad constitucional son adaptados para adecuarlos a los 

fines de la institution y asi operar dentro de un cierto marco legal. Sin embargo 

no existen recursos legaies O constituciondes que permitan a la oposici6n obtener 

el poder Iegalmente: éste se perpetiia dentro de la institution O del partido, ya sea 

a través dei fraude electord, el cunsenso aprioristico con la oposici6n a cambio 

de ciertas concesiones, O el control del ejército. 

La mayoria de las dictaduras militares contempor6neas en Latinoamérica 

han pertenecido a este gmpo y, paradojicarnente, son las que podemos considerar 

ceramas ai cuncepto romano de dictadura. Son quizas buen ejemplo de la 

legalidad de facto que discutimos nias amba, y que responde a los insuperables 

problemas de legitimidad en los pai'ses latinoamericanos. Los ejemplos han sido 

muy numerosos; mencionaré aqui México como dictadura de partido y, hasîa 

hace poco, Argentina como dictadura militar instihicional. Chile presenta un caso 

muy particular; fue una dictadura militar de carActer tiriinico en su cornienzo y 

se transform6 lentamente en to que podriarnos llamar una dictadura militar 

personalizada de cadcter funcional, en la cual el progreso econhico sirvi6 de 

instnimento ideologico para silenciar la represih Por otra parte, asi como un 

presidente manrista fue elegido a mvés de un prooeso democratico, este mismo 

proceso sirvi6 para ambar con una dictadura militar y volver a una "democracia 



limitada" en 1989. Sin embargo, los p m s o s  dernorraticos no han logrado 

deshacer el poder del dictador ocho ailos tarde, Pinochet sigue controlando 

las fuenas armadas amparado por sus propias reformas constitucionales. El 

dictador "instihicional" no ha protagonizado muchas novelas; abundan, sin 

embargo, las novelas que exploran los aspectos tihicos de las dictadm 

militares (represion, tortura, terror). Mencionaré aqul Los hombres de a caballo 

(1%8), de David Vinas, sobre el militarisrno golpista en la Argentins, y El paso 

de los g m s  (1980), del chileno Fernando Alegria, sobre la m'da de Allende y 

los primeros aiios de la dictadm de Pinochet. 



Capftulo II 

La raz611 de la barbarie: mito, mimesis, novela. 

It never acurred to anyone prior to Kant to identify just, vimious, and noble 
mnduct with reasonable or rational, but the two have been clearly distinguished 
and kept a p a  ReasonabIe and vicious are quite consistent with each other, and in 
fact, only through their union are great and far reachiag crimes possible. 

Schopenhauer, lû41 

Carninama de espddas hana el futuro ya que podemos ver s61o el pasado frente a 
nosotros. Debernos observarlo cuidadosamente, porque en Io que ya ha sido - 
encontraremos rcflejadas las sombras de 10 que nos espera en el sendero que 
seguimos a ciegas. 

Creencru indigenu de h Cosio Oeste de Caraada 

11-1. Imaginar la identidad. Zdeas-imdgenes, su control, censura y 

subversidn. 

Segiin Paul Ricoeur, toda sociedad se constniye a partir de un imaginario 

social formado por el conjunto de discursos m'ticos O simbolicos que sWen para 

reafirmar un cierto sentido de identidad colectiva. El imaginario social abarca 

todo el conjunto de "historias" que ejercen una influencia formativa en nuestro 

cumportamiento social y, en co~lsecuencia, constituyen la realidad SOCiaP. El 

imaginario social funciona por 10 tant0 corno una ideologia en la medida en que 

establece una cierta continuidad ideol6gica a través de la recuperacih y 

transmisi6n de simbolos fundacionales, tales como fechas conmemorativas, 

Paul Ricoeur. Lenurcr on ideology md Utopia. Lecbirr 1. Es indudable la dm611 entre esta afumaCi6n & 
Ricoeur --ad como las de sentido similar eu Michel Foucault (The Archeology of Knavledge and The Dircowse on 
Langwge. 1971), Cornelius Castoriâdis (The lmaginary Institution of Society, 1975). Bronislaw l3aczko (Les 
kgutaires sociaux. l W), Costa Lima (Control of the Irnuginary, 1988). O Michael Taussig (Mimesis d 
Alterity, 1993). entre otrœ- y el proceso & la mimais en Platon: & la palabra po&a npreseraa aertœ 
sentimienta O acciones, a la r e p d u d d n  O imitacibn mimética & las palabras O b o n e s  que representaa estos 
sentimientas. a la p r o k i b n  & sentimkntos y acciones en una soaedad. 



fiestas nacionales, h6rues de la patria, etc. En la misma lfnea, Bronislav Baczko 

propone que toda sociedad construye su identidad, percibe sus divisiones, y 

legitima su poder, a trav6s de representaciones colectivas, "ideas-Sgenes" 

elaboradas a partir del fondo simbolico de la sociedad y capaces de ejercer una 

influencia considerable sobre &ta: 

A Io largo de la historia las sociedades se entregan a un continu0 
trabajo de invencih de sus propias representaciones globales, ideas- 
im6genes a bavés de las cuales se dan m a  identidad, perciben sus 
divisiones, legitiman su poder, elaboran modelos forrnativos para 
sus miembros, taies como el 'guerrero valiente', el 'buen 
ciudadano', el 'militante dedicado' , etc.28. 

Para Baczko, el us0 O abus0 que se hace de estas representaciones es de una 

importancia estrat6gica capital en la adquisicion y mantenimiento del poder. Al 

igual que Ricoeur, Baczko considera que estas figuras no s610 representan sino 

que constituyen la realidad social. 

Siguiendo estos parihnetros, podemos deducir que, tant0 las ideas-imfgenes 

personalizadas en figuras como el Padre de la Patria, el patnarca, el dictador, el 

caudillo O el Iider, como los discursos miticos O simbolicos que las signif~can, y 

la historia o "historias" que las rememoran, no solo representan sino que 

constituyen la reaiidad social. Barthes (1 970, 1971), Foucault (1 97 1), Althusser 

(1971), Castoriadis (1975), Anderson (1983), Baczko (lm), Ricoeur (1986), 

Costa Lima (1988), O Taussig (1993), entre muchos otros, han apuntado que para 

legitirnar todo poder, y en particular el poder politico, el dominio en el campo 

de Io imaginario y 10 simbolico es de una importancia estratégica capital. Si el 

control de las representaciones colectivas es esencial para Iegitimar el gobiemo 

" "Tout au long de L'histoire, les scxietés se livrent A un travail p-at d'invention de leurs prupres 
~ e n t a i i o m  globales, autant des idées-images au uavets desqeiies elles se donnent une ideatité. perçoivent leurs 
divisions, 16gitiment leur pouvoir, élaborent des mdè1es formateurs pour lems membres, tels, par example, le 
'vaillant guerrier*, Le 'bon citoyen', le 'militant dévoué', etc." (8). 



de una scxiedad y mantener el poder, es imprescindibk desarrollar 

continuamente estrategias adaptables a los cambios y mnflictos que 

necesariamente surgen. Entre estas estrategias se encuentra la censura, la 

propaganda y, en general, el control de los medios de comunicaci6n que, como 

sabernos, han sido utilizados extemivamente en Latinoamérica, en particular por 

los populisrnos y por las dictaduras institucionales. 

En este contexte, debernos recordar aqui la distinci6n que b u i s  Althusser 

hace entre el apamto represivo del Estado y los que Hama apmatos ideoldgicos 

del Estado. El apmuto represivo del E s t a h  corresponde a 10 que la teoria 

rnarxista couoce como "aparato de Estado" (gobierno, administracion, ejército, 

polich, cortes, prisiones, etc.); el aparuto represivo funciona primariamente a 

través de la represi6n --que es una forma no siempre fisica de violencia- y, en 

iiltima instancia, a través de la violencia; la ideologia se utiliza solo 

secundariamente, por 10 general como medio para mantener la coherencia 

interna del propio aparam. Los aparatos ideoldgicos del Estado abarcan 10 

religioso, el sistema de educaci6n (escuelas y universidades, sean piiblicas O 

privadas), la familia, el sistema legal (que pertenece a ambos), el sistema 

politico, los sindicatos, las wmunicaciones (prensa, radio, televisih, etc.) y 10 

culturai (literatura, arte, deportes, etc.). 

Althusser diferencia el aparato represivo del Est& de los apmtos 

ideoldgicos del Est& en varios niveles; esencialmente, el aparato represivo es 

singular, mientras que hay una pluralidad de apmatos ideol6gicos; el primer0 

pertenece a la esfera piiblica, mientras que los segundos a c t w  desde la esfera 

privada; por Who, el apmuto represivo funciona masivamente a îravés de la 

represidn y la violencia, a h  cuando sustente su coherencia interna a través de 

una cierta ideologia, mientras que los aparatos ideol6gicos funcionan 

masivamente a travds de la ideologkz, aunque tarnbién recurran a la represion, 



que puede ser apenas perceptible O simbolica (136-138) -ejemplos serian la 

disciplina escolar O famiiiar y la autocensura. Para Althuser, ideologia 

representa la relaci6n i m g i m i a  entre los individuos y sus condiciones reales de 

existencia; es decir, si no confundimm las diferentes visiones del mundo (las 

ideologias religiosa, ética, legal, politica, etc.) con la verdad (no creemos 

realmente en Dios, Deber, Justicia, etc.), y las examinamos como si fueran los 

'"mitos de una sociedad primitiva", encontraremos, de acuerdo a Althusser, que 

estas visiones del mundo son imaginarias: constituyen una ilusih, una 

representacidn imugimria del mundo, alin cuando dudan a la realidad (152-153). 

Podemos ver que al hablar de ideologiiz y de la forma en que operan los 

apatatos ideoldgicos, Althuser no se refiere a valores, creencias O actitudes 

conscientes del individuo, sino a la 'Yalsa conciencia" en un sentido manrista: la 

infiltraci6n en el inconsciente de ideas, imigenes O rzpresentaciones colectivas 

capaces de persuadir a los individuos de una supuesta identidad de intereses, O de 

crear ma reciprocidad de perspectivas entre, por ejemplo, el capital y el trabajo, 

un cierto sistema de gobierno y la sociedad, una cierta figura heroica y la nacih 

cuyos valores supuestarriente encarna, una cierta representaci0n de la historia O 

de la identidad de ma nacion y los diversos componentes de la sociedad que se 

pretende representar a través de &tas como una unidad indivisible. Althusser 

propone que las ideologias no se imponen a través de procesos conscientes, sino a 

través de las representaciones imaginarias que, consciente O inconscientemente, 

se haœn los individuos sobre el funcionamiento real de la sociedad. Es decir, las 

ideologfas se reproducen a través de las pdcticas, relaciones y ritos sociales, a 

través de 10 cotidiano, de Io inocente. Althusser rehe y al mismo tiempo anula 

los distintos conceptos de legitimidad que hemos discutido arriba: pone en 

cuesti6n el concept0 de legitimidad en si (al ser parte de uno, O varios, aparatos), 



y desplaza la discusih de un terreno abstracto al terreno de un imaginario social 

concreto. Es en este terreno donde quisiera situar la discusi6n a partir de ahora. 

En 1994, un rebat0 al Oleo del lider venezolano de la Independeda 

Simon Bolivar, obra del pintor chileno Juan Davila, produjo un seno incidente 

diplornatic0 que mereci6 varias primeras planas y numerosos art'cuios en Ia 

prensa latinoamencana e inteniacional. Dentro de los par6metros de mi 

investigaci&, esta anécdota ilustra adecuadamente la Mportancia de las ideas- 

imiigenes en la construcci6n de la realidad social. Implicitamente, ilustra también 

la ambivalencia frente al mestizaje, bastante generalizada en Latinoarnénca. 

Utilizaré como fuente principal el diario El Mercurio de Santiago de Chile, 10 

que permitira obsewar al mismo tiempo la inestable relaci6n entre la identidad 

de la naci6nestado y la identidad supraestatal latinoamericana. 

El 6leo en cuestih es un retrato ecuestre de Simon Bolivar, parte de una 

obra mayor expuesta en la Hayward Gallery de Londres en febrero de 1994. La 

obra total consistia en un panel gigantesco (ocupaba toda una pared de la galeria) 

titulado Utopul. La imagen de Bolivar se efuaarcaba en un fragment0 de la obra 

que evocaba paisajes latinoamericanos junîo con i w e n e s  que representaban 

distintos aspectos del colonialisme, en un conjunto que ha sido descrito como 

"paisaje épico". Bolivar esta representado de una mers en apariencia 

tradicional: gesto dtivo, anchas espaidas, casaca militar de gala con charreteras, 

cabalga un brioso caballo cuyos cuartos posteriores evocan una estatua ecuestre, 

posiblemente el Monurnento a Simon Bolivar que se encuentra en la plaza del 

mismo nombre de Caracas (ver Apéndice 1). Los cuartos anteriores, sin 

embargo, se disuelven en un recorte plano de cart6n cuadnculado que muestra la 

cabeza agachada de un toro cuya pezuiïa a r a  el suelo --actitud frecuente en las 

corridas de toros-- en colores vivos que incluyen de manera prominente el rojo y 

el amaril10 de la bandera espaiiola. Por anadidura, las facciones masculinas del 



rostro de Bolivar tienen rasgos claramente mestizos; la corta casaca esta 

entreabierta, mostrando senos de mujer; el cuerpo desnudo ostenta amplias 

caderas femeninas; el sexo esta parcialmente cubierto por la montura, pero 

asorna un fragment0 reconocible del pene; c h  botas labradas hasta medio 

muslo y el dedo medio de la mano izquierda aparece levantado en un gesto 

obsceno. Como parte de un proyecto de FondarP iniciado unos meses antes, el 

Estado chileno financia la producci0n y envio de varias tiradas de 500 tajetas 

postales con reproducciones de obras de pintores chilenos contempodneos, entre 

otros Diivila. Para su postal, Dgvila escoge esta imagen, que titula "El libertador 

Simon Bolivar" (ver Apéndice 1). 

Al ser distribuida la postal, los gobiemos de Venezuela, Colombia, 

Ecuador y Bolivia pxesentan una protesta f o d  ante el gobiemo chileno. El 

conflicto alcanza las primeras planas en toda Latinoamkrica tras aparecer, en la 

primera p6gina del diario me Independent de Londres, una reproducci6n de la 

pintura encabezafldo un articulo titulado "Liberator Udeashes Diplomatic Row". 

Como muchos otros diarios, El Mercurio reproduce en primera pagina la postal 

ofensiva (8/13/94), junto con un articulo de seis columnas y un inserto de la 

primera pagina del diario londinense (B 15). Las reacciones se multiplican a 10 

largo de Laeincxtm6ric-x en Caracas se quema la bandera chilena durante una 

demostracih ante la embajada de Chile; hay manifestaciones frente a embajadas 

y consulados chilenos en varios paises latinoamericanos; las asociaciones 

bolivarianas se suman a los arriba citados en deplorar el "patrocinio" del 

gobierno chileno a la denigracih de un "héroe latinoamericano": se exigen 

disculpas oficiales "ya no solo a VenezueIa, patria del Libertador, sino a toda 

29 Fondo & DesamolIo de la Cultura y las Artes dei Ministerio & EdircaR6n. Corporation gubeniamental diilma 
para et apoyo del arte, similas al Arts Councii & Onad& 



Latinoamérica"; en cierto momento se liega incluso a temer la mptura de las 

relaciones diplo~ticas entre Chile y Venezuela (El Mercurio, 8/28/94, Dl8 y 

D19). 

Recogeré, en primer lugar, algunas de las reacciones y declaraciones que 

aparecen en los diarios de Caracas durante este incidente (ver Apéndice 2), 

seguidas por las que aparecen en los diarios de Santiago de Chile (ver Apéndice 

3). Es bastante interesante el hecho de que, en Venezuela, pais con ma gran 

proporcih de mestizaje, el énfasis de las declaraciones ha sido puesto en el 

insulto a la "hombria" de Bolivar, mientras que en Chiie, donde la inmigracion 

fue sobre todo europea y el mestizaje se mantiene bastante m& oculto, 

pr6cticamente todos los diaxios haœn alusi6n (corno parte del "insulto" al 

p r b r )  a los rasgos mestizos de la interpretacion pict6rica de Davila. También 

interesante es el hecho de que, ni en Venezuela, ni en Chile, se hicieran 

cornentarios sobre el caballo-toro que Bolivar cabalga --abierta referencia al 

pesodo colonial y al cadcter cnollo de Bolivar. En las citas que siguen no 

utilizaré italicas para rnarcar seociones relevantes, ya que son aprovechables --en 

el sentido de mi trabajo-- casi en su totalidad. Noteme, particulmente, el 

cargcter sagrad0 de la imagen del héroe, la Mportancia de la hombria, el 

mestizaje como insulto, y el valor (simultaineo) de Bolivar respect0 a varias 

identidades nacionales y a una identidad supraestataI latinornericana. 

El diario U l t i m  noticim de Caracas abre el fuego el 12 de agosto con un 

titdar en primera pagina que declara: "Protesta Formal ante el Gobierno 

Chileno realiz6 Embajada Venezolana por cuadro obsceno de Bolivar", 

acompanado de una borrosa reproducci6n de la postal y seguido de un articulo 

que ocupa toda una pagina, del cual reproduzco algunos piirrafos: 

Fuertes protestas [...] se han generado desde distintos puntos del 
escenario internacional por la burla e irrespeto a la hombrfa que ha 



hecho a la imagen de Simon Bolivar el pintor s-O Juan DAvila 
[...1 ofensa que se ha hecho al personaje m h  representativo de la 
venezolanidad y el hist6rico anhelo de una Am6Rca libre, se- 
indic6 nuestro embajador en Santiago. [...] La indignaci6n ha 
recomdo los cuatro puntos cardinales, y comienza a ser un 
eschdaIo de proporciones extraordinarias cuando todos los 
habitantes del continente sienten que a través de 'El gigante de 
América' se ha ofendido a todo el pueblo latinoarnencano. [...] 
Desmitificar es una cosa, como presentar a Bolivar hombre, 
entristecido, O con traje informal; y otra rnuy distinta es ofender e 
irrespetar su imagen presentandolo como un transexual ta1 y c m  
ha hecho wvila] ,  quien alguna extra& aberracion debe padecer. 
[...] Se espera que el gobiemo chileno pida disculpas por el agravio 
contra Io mi& sentido de la venezolanidad [...] y que retire el 
patrocinio a este tipo de trabajos supuesfamente arti'sticos, y castigue 
a quienes se dediquen a ofender [...] a otras naciones. Se cornent6 en 
la embajada venezolana [...] que se trata de una campafia en contra 
de Venezuela [...] en contra de la dignidad del pueblo y genti1icio 
venezolano, por Io que las reacciones y respuestas oficiales han de 
venir en las pr6ximas horas (William Ojeda, UZtimcrs troticias, 
8/ 14/94). 

El rnismo diario reproduce complet0 el largo comunicado oficial de la Ernbajada 

de Venezuela en Chile, del cual recojo tarnbién algunos @ d o s :  

La Embajada de Veneniela, ante la cam- de desprestigio que se 
estA orquestando en contra del mis  sagrado vdor de nuestra 
nacionalidad, al presentar a El Libertador SIMON BOLfVAR en 
publicaciones que consideramos indecorosas y atmtatonas al genio 
inmortal de la independencia americana, protesta y deplora estas 
manifestaciones [...]. La reproducci6n y distribucion de una postal 
ofensiva al Padre de la Patria [...] ha originado nuestra protesta y la 
de otros p'ses bolivarianos pues constituye una afrenta a la 
dignidad nacional del pueblo venezolano y a sus instituciones 
dernocraticas, que sienten con profundo dolor c6mo se denigra la 
figura de El Libertador [...]. La libertad en la creaci6n artistica es 
fundamental, cuando ésta se hace con [...] respeto a la dignidad de 
los pueblos. Hay valores indestructibles, y hay sentimientos que 
estan profundamente arraigados [...]. AI protestar y depIorar Ia 
tendenciosa publicaci6n agradecemos a tantos ciudadanos chilenos 
que nos han manifestado su adhesion [...] en momentos en que 
nuestra patria es agraviada en Io m h  profundo de su ser ... EN SU 



HONOR NACIONAL ... [...] Santiago de Chile, 10 de agosto de 
1994. ( Ultimas noticim, 8/ 14/94). 

A partir de este momento las reacciones se mdtiplican en distintos diarios del 

continente. Reproduzco brevemente algunos parrafos aparecidos en articulas 

posteriores en Caracas: 

La pintura es blasfema desde el punto de vista hist6ric0, 
pornografca cumo arte, e incomprensiblemente infamante. (Jorge 
Mario Eastman, Embajador de Colombia en Chile. Ulfimas noticias, 
8/ 15/94). 

Las organizaciones bolivarianas de Chile, que también se sintieron 
ofendidas, anunciaron [...] un primer gesto de desagravio, un 
concurso de pintura [...] para crear un nuevo retrato del pr6cer 
[pero] previnieron a los artistas que esta vez no aceptah 'ofensas ni 
basura' . (Ultintas naficias, 8/14/94). 

'Creemos en el ideal de Bolivar del continente patrio. De manera 
que la bandera de Bolivar es también tomada por los chilenos' 
declan5 ayer el Embajador de Chile en Venezuela, Aniceto 
Rodriguez Arenas. Explico que el pr6cer chileno Bemardo 
O'Higgins y S i d n  Bolivar fuemn amigos y se cartearon. (Ulîims 
no ticias, 8/ 1 6/94). 

'VARON UNIVERSAL' ES RESPUESTA VENEZOLANA AL 
CUADRO CHZLENO. 'Va& Universal' es el nombre del cuadro 
con el c d  artistas plaStims venezoI~os  desagravian el material del 
chileno Juan Dgvila [quien] se dedi& a ofender a Simon Bolivar. 
Esta obra [...] representa a un Bolivar molesto, quien destroza con 
su espada el cuadro del chileno que se hace pasar por 'ella'. Bolivar 
sostiene en la rnano izquierda una cadena, mediante la cual sostiene 
[al pintor] corn un canino obediente. Con la misrna rnano, rompe 
los pinceles y los tubs de pintura utilizados en la ofensa. El 
an6nimo pintor presenta en su rostro una bandera de Chile, 
mientras viste ma camisa rosada y de florecitas 'para demostrar que 
es un tipo que quiere sentirse mujer' dijo Felix Rodriguez al 
explicar su obra. ( Ultimas noticias, 8/ 16/94). 

... Ya es una vieja costumbre de algtin homosemal que se 
hace sentir como 'artista' [. ..] salpicar con insanas 
ocurrencias, la moral publica, y las buenas costumbres de 
la sociedad organizada. Nuestra ldentidad Nacional, una 



vez II& ha sido mancillada, en esta oportunidad por un aberrado 
maric6n chileno [...] quien pint6 al Padre de la Patria en 
grotesco gesto afeminado. [...] El soberano gobierno de Chile es CO- 

autor y responsable [...]. Bolivar [en la Gran BretaÎia] tiene un sitial 
preferencial [que] el gobiemo de [...] John Mayor [expulse] a ese 
enfemiizo chileno, y [.. .] Chile le imponga un ejemplar castigo [. .. 1. 
Debe de responder por el Honor y Respeto a los hijos de Colombia, 
Ecuador, PeriI, Bolivia y Venezuela [...]. EI descarado [...] chileno 
ha demostrado que no conoce de noble=, que es un vulgar traidor 
[...] un verdadero enemigo [...] alejado de la hemiandad 
latinoamericana. (Pedro Zapata, Ultimas noticias, 8/19/94). 

En el dima descrito anteriormente, muy pocos se atreven en Venezuela a 

pronunciarse abiertarnente en defensa del pintor. El dia 16 de agosto, el diario El 

Nacional de Caracas publica, sin embargo, un ~ ' c u l o  escrito por el dramaturge 

venezolano Ignacio Cabnijas --que El Mercurio de Chile comentarii 

extemamente el dia 17 (0). En el articdo, titulado "Los Ayatoias", Cabrujas 

acusa de "ciego fmatismo e intolerancia fmdamentaIista" a los detractores de 

Y cuidado si el andar enhiesto y procaz que dl se exhibe es mAs 
aceaado que todos los discursos de la sociedad bolivariana [...] antes 
de condenarlo y someterlo al anatema, deberfaxnos preguntarnos a 
qui& le exhibe Bolivar ese dedo y por qué motivo lo aha. (Ignacio 
Cabrujas, El Nacioml8/ 16/94, Seoci6n Arte, 9C). 

Duante este proceso, los diarios de Chile se hacen eco de aserciones como 

las que cito a continuacih, hechas en entrevistas O deciaraciones oficides por 

distintos miembros del gobiemo, dirigentes de partidos politicus, diplormiticos 

etc. de los paises implicados: 

Existe una camparia de desprestigio orquestada en contra del maS 
sagrado valor de nuesha nacion. (Parte de la carta de protesta 
entregada a la Cancilleria chilena por la Embajada de Venezuela. El 
Mercurio, 8/28/94, D 19). 



Esta pintua es una blasfemia desde un punto de vista hist6rico. 
(Jorge Mario Eastman, Embajador de Colornbia en Chile. El 
Mercurio, 81 13/94, 1 33). 

m t e  caso es] una afrenta a la mernoria del Libertador [...] el 
gobiemo y el pueblo chileno repudian este insulto gratuit0 al p r k e r  
mericano. (Aniceto Rodriguez, Embajador de Chile en Venezuela. 
El Mercurio, 8/13/94, primera pagina y 133). 

El gobierno de Chile no ha sido Io suficientemente diligente para 
responder oficialmente a esta situacion. (Antonio Luis Cardenas, 
Ministro de Educacion y Secretario de Estado de Venezuela. El 
Mercurio, 8/ 13/94, 1 SB). 

EI Gobiemo chileno siente gran pesar ante Io ocurrido porque 
Bolivar también es parte nuestra, pero no tenemm responsabilidad 
en este tema. (Carlos Figueroa, Secretario de Estado de Chile. El 
Mercurio, 8/17/94, C 1). 

EI Ministerio [de Asuntos Exteriores] reconoce que dicha obra hiere 
profundamente la sensibilidad de todos los que vdoran el aporte del 
insigne venezolano a la libertad de América Latina. Por estas 
razones, ha presentado las excusas del gobiemo de ChiIe a los 
gobienios de Venezuela, Colombia y Ecuador. (DecIaracion oficial 
de la Cancilleria de Chile. La Época, 8/ 17/94, B 25) 

La apreciacion que tenemos sobre la expresi6n artistica es que es 
irrespetuosa, y segundo, que es una acci6n que no depende del 
Ministerio de Educaci6n ni del gobiemo. [.. .] El financiamiento [.. .] 
fue otorgado por el anterior gobiemo, por el anterior ministre de 
Educacion, pero aun asi, el Ministerio de Educacion no controla las 
obras que hacen quellos proyectos que financia. (Carlos Figueroa, 
Secretario de Estado de Chile. La Época. 8/17/94, B 15). 

Militantes en un rnovimiento bolivariano quemaron ayer una 
bandera de Chile frente a la sede de la embajada chilena en Caracas, 
en protesta por la pintura de Juan D M a  exhibida en Londres con 
pechos y caderas ferneninos. Los manifestantes, portando pancartas, 
gritaron consignas de desagravio a la figura del Libertador y al 
cabo de dos horas de protesta quemaron ia bandera chilena. La sede 
diplomatica p e m e c i 6  bajo vigilancia oficial durante la accion de 
protesta. (La Época, 8/ 17/94, B 15). 



[La quema de la bandera chilena] es un hecho repudiable f...]. La 
bandera chilena y nuestros emblemas patrios no tienen nada que ver 
con una representacion pict6rica que nosotros también hernos 
objetado por su contenido, que no nos parece adecuado. (Carlos 
Figueroa, Secretario de Estado de Chile. El Mercurio, $118/94, C4). 

Asunto delicado es este de meterse con los p r h r e s .  No es f5ciI 
intentar bajarlos de su pedestaI O tratarlos sin rnayores rniramientos. 
Mucho menos poner en evidencia sus flaquezas, porque sucede que 
ya no son personas, sino objetos de culto. Ai punto que cuando 
pensarnos en ellos se nos viene [...] a la mente su estatua o algunos 
de esos tipicos retratos destinados a destacar su gloria. Han entrado 
en la historia y, nos guste O no, en ellos tienden a reconocerse los 
pueblos. [... 1 Si en un pais predorninantemente catolico un pintor se 
arriesga a mostrar a Jesucristo de m a  manera que rompe los moldes 
aceptados, debe saber que se expone a ser visto como un ofensor [...] 
y deberA comprender que de muy poco serviran las explicaciones 
posteriores. (Sergio Mufioz. LQ Nacion, 8/22/94, Secci6n Opinion). 

El gobierno debe exigir que no se ofenda la figura de los héros,  
que las obras no tengan un contenido ofensivo a la imagen de los 
libertadores. (Sergio Puyol, Alcalde de Macul (Chile), miembro de 
la Sociedad Bolivariana. El Mercurio, 8/28/94, D 19). 

El debate central sobre esta pintura [...] no se centra precisarnente 
en el valor de la obra en si, sino en sus alcances politicos, histtiricos 
y sociales. (P. Aravena Bolivar, periodista. El Mercurio, 8/28/94i 
D19). 

En toda la prensa, la m e t a  de DAvila es califkada indistintamente de 

blasfema, inmoral, desvirtuadora, irreverente, tendenciosa, ofeusiva y grotesca 

entre otros epitetos. El pintor es acusado en distintos momentos de desviacion 

sexuai, residencia en el extranjero, homosexualidad y problemas mentales, 

a d e d  de tendencioso, obsceno y travesti. Por su parte, la obra de Diivila es 

descrita como representacion de la figura de Bolivar "con rasgos hermafroditas", 

"con rasgos femeninos y haciendo un gesto obsceno", "corno si fuera un 

desviado", "con pechos y caderas femeninos" O bien "con rasgos afeminados". 

Como ya he mencionado, es notable que casi todas las descripciones de la prensa 



chilena &adan que Bolivar aparece en el retrato "km rasgos neg&desm, "con 

rasgos mestizos e incluso seminegroides" O "con rasgos mestizos". 

Las voces de defensa en Chile son por Io general muy cautas, suelen 

aparecer en la seccion cultural de los diarios y en su mayona cornparten la 

supuesta filiacion politica del pintor O bien pertenecen al mundo artistico O a 

Fondart: 

Los socialistas somos un partido profundamente latinoamericanista y 
bolivariano, y en absoluto sentirnos que se ofenden nuestras 
convicciones con ma obra de creaci6n artfstica. (Camilo EscaIona, 
Presidente del Partido Socialista de Chile. El Mercurio, 8/18/94, 
C4). 

Duclos, miembro de la llamada "Escuela de Santiago" de pintura, a la que 

pertenece Davila, y gestor del proyecto Fondart, declara: 

Esta obra mifica el concept0 de 10 latinoarnencano a partir de la 
mezcla que hace de Io negro, Io chino, la mujer, el travesti, 
integrando todo el plwdismo de que esta compuesto nuestro 
espiritu latinoamericano. (Arturo Duclos. El Mercurio, 8/ 18/94, 
C4). 

Es digna de mencion la ausencia de lo indigena en la descripcion que hace Duclos 

del "pldisrno" que compone el "espiritu latinoamericano". La linea de defensa 

que presenta GuiIIenno Tejada Marshall, director de la productora artfstica "La 

Maquina de Arte", esta dirigido a defender la libertad artistica y sobre todo a 

Simon Bolivar, aunque rnilitar, ha sido recogido tradicionalmente 
como un simbolo arnericanista por la cultura de izquierdas de Chile 
y otros paises vecinos, de tal manera que Dgvila se instala en un 
Iugar simbolico que resulta dificil de tragar para mentes de un tipo 
y para mentes de otro tipo. (Guillermo Tejada M. La Épca, 
8/ 18/94, SecciOn Cul tura) . 

La escritora Raque1 Olea presenta un frente III& firme de batalla: 



Los discursos y las representaciones de la historia ofïcial 
latinoamericana se han ejercido desde el servicio a lo dominante; 
mitos y héroes no podrian estar fuera de este registro regimentado 
desde siglos de discursos, vigilancias y nomias; por eso huachos y 
huachitas, negros, mujeres, homosexuales, mestizos, no forman 
parte de la galeria icono@ca latinoamericana sino desde el 
patemdismo, que a veces puede concederles un lugar de muiimo 
poder y mkimo control. La historia y su discurso de gestas, héroes 
y batallas se ha construido en nuestro continente con las se- de un 
discurso colonizador que heroiza lo blanco var&, heterosexual. El 
héroe Iatino&cano ha sido visualizado habiendo sido ya vestido 
con los ropajes que le trajo el conquistador. [...] Diivila nos propone 
una mirada a la historia legitimada en otro imaginario de los 
cuerpos, donde el cuerpo hennafrodita, el cuerpo travestido, el 
cuerpo mezclado y mestizado puede originar otras ficciones, otras 
utopias, otras representaciones. (Raque1 Oka La Época, 811 9/94, 
B 15, Seccion Cultura). 

El critic0 de arte Justo Pastor MeUado ve en este asunto implicaciones de orden 

politico y econ6mico. Es digno de mencion que, en su defensa de Diivila, Pastor 

Mellado establezca una clara distancia entre los chilenos y "los 

latinoamericanos": 

Chile esta apareciendo ante los ojos de los latinoamericanos como un 
pais con un auge econ6rnico extraordinario. Junto a ello, nuestra 
polftica extenor se ha puesto mas agresiva y, al parecer, darnos en 
el exterior una imagen de prepotencia. Por ende, cualquier cosa que 
hagamos les parece una ofensa personal. (Justo Pastor Mellado. El 
Mercurio, 8/28/94, D 19). 

La directora de Fondart, Nivia Palma, defiende la obra en el sentido 

general de Duclos y se muestra en acuerdo con los argumentos de Mellado. Por 

otro lado, arguye que en 1983 se realiz6 en Colombia una exposici6n titulada 

"Bolivar Contempo~eo", financiada también por organismes gubemamentales. 

En esta exposici6n, Bolivar aparece representado en imiigenes que "puciieran 

parecernos mucho d s  cuestionables", como por ejemplo "sentado en un retrete 

con una mujer desnuda" sentada a horcajadas sobre é1, "en ma imagen casi 



diaMlica7', O en un retrato ecuestre donde "sus extiemidades coinciden con las 

del cabdo sobre el cual figura haciendo el amor a una mujer" (ver Apéndice 3). 

Segh  Palma, la diferencia esta en que, en el caso de los colombianos, "se 

entendi6 que no petendian insultar la imagen de Bolivar", cosa que no ocurri6 

con los chilenos (El Mercurio, 8/28/94, D 19). 

Contrariamente a esta conclusi6n de Palma, una somera reflexion sobre 10 

hasta ahora presentado mostrar5 que Bolivar macho, Boüvar centaure, e inclus0 

Bolivar diabolico (y podemos sospechar que posiblemente el Bolivar dei gesto 

obsceno de la pintura de Diivila) son ideas-imiigenes no solo perfectamente 

aœptables para el imaginario colectivo latinoamericano, sino que glorifïcan a EL 

Libertador. Por el contrario, Bolivar mdrOgino, Bolivar hermafrodita, Bolivar 

fernenino y Bolivar rnestizo O "negroide", no 10 son: las primeras nos refieren al 

célebre machismo latino; las tiItimas, al centro de la problem6tica identitaria 

latinoamericana que aqui estamos tratando. Brevemente mencionaré el conflicto 

entre los intereses identitarios de un epos latinoamericano supraestatal, y los 

intereses identitanos de la nacion-estado. Este conflicto es particulamente 

evidente en los paises del Cono Sur, donde el proceso de coloni;raci6n fue m& 

"eficaz" en el sentido de la casi total ocultacih de 10 indigena. En cierto modo, 

el modelo colonizador de estos paises corresponde m h  con el de Estados Unidos, 

Australia O Canada que con el modelo mexicano, guatemaiteco, boliviano O 

peruano. En el ejemplo que nos ocupa, emerge claramente la distinci6n entre un 

"nosotros" (los chilenos) y un "eilos" (los latinoamericanos) que opera a un nive1 

politico, econ6mico y cultural en el imaginario social chileno. Aunque en 

distintos grados, arnbos (chilenos y latinoamericanos) aceptan, sin embargo, 

ciertos valores que forman parte de un imaginario colectivo supraestatal; por 

ejemplo, la evaluaci6n positiva del machismo, Bolivar como héroe 

latinoamericano ("es tambi6n nuestro"), O la ambigüedad respect0 al mestizaje, 



en un0 u otro sentido. Como hemos visto, para los chilenos las facciones mes- 

de Bolfvar en el retrato de D6vila forman parte del insulto al p r k r ;  sean O no 

también un insulta para los venewlanos, no hay senales de ello en los articulas 

publicados en Venezuela que cunoza, -aunque qui& se encuentre de* de las 

numerosas referencias a la "arrogancia" de los chilenos que aparecen en ellos. En 

cualquier caso, dado que la prensa venezolana cit6 extellsamente la reacci6n de la 

prensa chilena, la omision de toda referencia a esta apreciacih chilena de los 

aspectos raciales del insulto no deja de ser bastante ~ i g ~ c a t i v a .  

La hipcStesis de trabajo de mi tesis presupone una diferenciaci6n entre el 

Unagil~cul*~ social como conjunto de discursos simMficos (Ricoeur) y 

representaciones oolectivas (Baczko) que constituyen el patnmonio simbolico de 

la sociedad, y el epos de una sociedad, que seni la base de la dimensi6n activa del 

imaginario social. De acuerdo a esta distincih, el epos crea una dinamica cuya 

funcion es servir de mediaci6n O de transici6n entre la representacidn y la 

comtmccidn de la realidad social en un cierto rnornentum de la SOeiedad30. En 

cada mumentum de una sociedad, O bien las mismas figuras simbolicas seriin 

interpretadas de manera diferente, O se reactivaA figuras ya olvidadas O, si el 

cambio del orden social que se pretende es radical, se constnriran nuevos 

simbo1os y héroes que a su vez pasah a formar parte pernianente del 

patrimonio simbolico del imaginario social. 

30G6m~-Moriana 1995: "ihe inhcate web of dismurses aod other societaIlsymbdic practiccs in a givai society 
results from, aad nomishes, a compIe'; dyn;miics of forces at play in the making of the Sociai. This dpamïcs, in 
its totality, constitutes a compIex object of knowiedgc lhat cas cmig bc examined at the aossroads where hi storid 
amtexts, socio-political proccsses and artistic or non-artistic rcprcsentations interad. I d l  this interaction tbe 
mornmtwn of a society. a t e m  bwiowed f' physics. [...] The "momfmh~n of a society" is the agonistic 
interaction d dyaamics ktween the "sayabie" and the tabooed, the "doxa" and the Werodoxy. i t  en compas se^ the 
tension k w e e n  the institutional and the subversive, the logic and the hdedogic, the hegemonic and the marginal. 
the "Uwtd" of tbe imaginary ( h t a  Lima). a d  its transgressiws (Gomez-Moriaoa)". Esta definicion d$ 
Momentwn de una soQedad ha sido tomada & un pmy- & investigacih en curso, 'TVational Identities ad 
Sociopalitical Changees: Latin Amaica between Marmnaii;riih'on and lntegration*', fm&ah por d S a i d  Sa- 
and Humanities R d  Council of Canada (SSHRC). y dirigkb por e4 Dr. Gomez-Mo- Dentro de este 
proyecto ha sido realuada mi tesis doctoral. 



En Nicaragua, por ejemplo, se rescata la figura de Sandino por su 

capacidad para sostener simbolicamente un movimiento que pretendia cambiar la 

realidad politico-social del pais y constniir una sociedad maS justa. En un orden 

opuesto, encontramos en Canada el ejemplo del lider mestizo (de origen francés 

e indigena) h u i s  Riel (1844-1885), defensor de los derechos indigenas y 

mestizos. Riel fue acusado por los ingleses de traicih y rebeldia y ejecutado 

sumariamente pese a su inmunidad parlamentaria y a una amnistia generai. En la 

actualidad, Riel es reclamado como héroe por las Primeras Naciones, por el 

Canada francés y por el Canada inglés, aunque la argumentaci6n que sostiene 

estas recuperaciones es, por supuesto, distinta en cada un0 de los casos. Como 

vimos ya en el caso de Bolivar, esta mtiltiple apropiaci6n conduœ a inevitables 

problemas de representacib Con ocasibn del reciente centmario de la muerte 

de Riel, el Gobiemo canadiense cornision6 una estatua en su honor. La 

inauguracih del monumento, sin embargo, ocasion6 airadas discusiones y 
- protestas tanto por parte del Canada fmcés como de las Primeras Naciones. La 

estatua hubo de ser retirada ya que ninguno de los gmpos considerata que 

representaba huadamente el tipo de hemificaci6n y las caracteristicas étnicas 

con las cuales idenMcaba a Riel. 

Si el cometido del e p s  en cuanto ideologia es integrar, estabilizar y 

legitimar un cierto orden social, es evidente que las figuras, historia(s) O 

simbolos utilizados variah de acuerdo a las coordenadas diacrOnica y diat6pica 

en las que se lleve a cab esta "rememoraci6n ideol6gica de actos fundacionales 

sagrados" (Ricoeur, 158) y sobre todo de acuerdo a los intereses - econ6micos, 

militares, politicos, religiosos - de las élites que controlan el poder en un 

moment0 dado. Es necesario, por tanto, aiiadir un tercer elemento a este d s i s :  

la dimensi& diastdtica O social (G6mez-Moriana: 1990, 15- 16), ya que a través 

de ella podremos comprender la jerarquizacih que establece todo orden social. 



Como hemos visto, una de las formas maS efectivas de manipulaci6n selecîiva del 

imaginario en la construcci6n de un epos es a través de las narrativas hist6rica.s: 

las distintas interpretaciones que se hariin de la historia y de los héroes de UM 

naci6n (O de la "historia universal") en un momento dado. Es indudable que, en 

el imaginario colectivo latinoamericano, figuras relativamente incontestadas y 

por tanto facilmente incorporables a un epos supraesbtal, como la de S i m h  

Bolivar, son fundamentaies. En términos generales, podemos decir que si bien el 

imaginario social es plurilOgic0, ya que contiene mitos, hechos histOricos, héroes 

y haf ias  que pueden encontrarse en conflicto con la interpretaci6n ideologica 

prevalente en un momento dado, todo epos es necesariamente monol6gioo. 

Esta disthci& es especialmente operativa en el estudio de las naciones- 

estado de Latinoamérica que surgieron como resultado de guenas de 

independencia en regiones que contaban con una poblaci6n indigena substancial 

en ese momento. En estas sociedades coexisten varios imaginarios sociales 

claramente perceptibles, uno de los cuales se encuentra en posici6n hegembnica 

respecto a los otros. Por regla general, cuando el proces0 colonizador conlleva la 

imposici6n de una lengua, el imaginario hegem6nico suele coincidu en muchos 

aspectos con el imaginario social del colonizador. En consecuencia, todo esfuerzo 

por establecer un epos monol6gico que sirva de instnunento identitano deber6 

enfrenîarse con la presencia cisdtica de varios imaginanos socides en conflicto. 

Es decir, los distintos componentes del imaginario social no son elementos 

pasivos de un fondo simbolico sino entidades activas que se encuentmn en un 

continuo estado de subversi6n (implicita O explicita) con respecto al imaginario 

social dominante. La permanente inestabilidad de los imaginarios marginales 

afecta necesdamente la realidad social, w m o  demuestra ampliamente todo 

sincretismo religioso y todo proceso revolucionario. Si bien los interes 

poIiticos O religiosos intenta& apropiarse de ciertos elementos pertenecientes a 



los imaginarios marginales, esta apropiacibn estratkgka tendra iinicamente un 

valor simbolico con respect0 al status quo social, cultural y politico de la 

sociedad. El resultado ser6 la puesta en escena de un epos vicario, un 

(pseudo)epos c a p  de crear la apariencia de una cierta "reciprocidad de 

perspectivas" (G6mez-Moriana: 1990, 32-36). El (pseudo)epos, sin embargo, no 

tendra ningh poder constitutive de la realidad social y, en consecuencia, perdera 

su capacidad de actuar como elemento homogeneizador y estabilizador de la 

socieùad. 

En conclusih, podemos decir que d e t h  de la construcci6n de toda 

identidad nacional no hay por 10 general una historia, sino varias "historias" 

independientes y a menudo antag6nicas que se entrecnuan mnflictivamente; 

tampoco hay una memoria cultural sino varias mernorias discordantes, 

desigualmente representadas en el discurso canOnico sobre la nacih. Mi hipOtesis 

de trabajo asume que, en el caso de las naciones-estado de Latinoamérica, la 

realidad social y cultural mostrarii siempre la presencia (O al menos el fantasma) 

de otros imaginarios sociales en conflicto que se resisten a ser representados, O 

integrados ideol6gicamente, desde par6metms occidentales. No es posible por 

tant0 construir un epos que sirva para reafrmar un cierto sentido de identidad 

colectiva. Lo que aparece en su lugar es un (pseudo)epos, una ideologiu social 

dominante que, aunque incorpore ideas-irriagenes de los imaginanos marginales 

por razones estratégicas, no podrii nunca representar ni constituir la realidad 

social. Al estar en gran parte excluidos de la praxis los grupos marginales, este 

(pseudo)epos tampoco podd producir estabilidad ideol6gica en la sociedad. 

Para aclarar 10 dicho hasta ahora veremos tres ejemplos. El primer0 se 

refiere al Presidente Marcos Pérez-Jimenez, de Venezuela, quien durante su 

m & t o  hizo levantar en Caracas numerosos monumentos con estatuas de figuras 

clave dentro de los imaginarios ind'gena y mestizo (tales como El Indio Tiuna, 



La hdia del Paraiso, La India Mania Lionza, etc.). Hizo tambien a c u k  series en 

Oro de la moneda nacional con imiigenes de caciques indigenas, para su venta a 

coleccionistas y tunstas. La pseudo incorporaci6n del imaginano indigena O del 

rnestizo al panorama urbano no preconiz6, sin embargo, ningtin cambio respect0 

a la incorporaci6n real de indigenas O mestuns al "orden del discurso" social, 

politico y cultural en Venezuela, ni en la economia O la politica interna 

venezolanas. La apropiaci6n estratégica de ideas-imageries marginales ilustra 

adecuadamente la importancia de su apropiacion oficial en la constnicci6n de una 

supuesta identidad nacional. Sin embargo, como esta apropiacich no refleja la 

jerarquizaci6n y marghalizaci6n (sea politica O racial) que caracterizan la 

realidad social, el (pseudo)epos resultante crearii la apariencia de una cierta 

integracih social sin ser c a p ,  sin embargo, de producir estabilidad ideol6gica 

en la sociedad Por su signifiado politico-social y su interés en el contexto de 

este trabajo, mencionaré otro incidente que ocmi6 recientemente en Venezuela 

(diciembre de 1995) y que también tiene una estatua por protagonista. El 

gobemador socialista Carlos Tablante decidi6 erigir una estatua en honor de Juan 

Vicente Gomez --"forjador y baluarte de la Fuena Aérea"-- destinada al Musa  

de la Aviacion. La polémica en los periodicos (que dur6 varias semanas) se 

centr6 en la figura de G6mez y la conveniencia (politica, cultural, social) de 

erigir ma esbtua a un dictador tiranico de sus proporciones, aunque (al 

contrario que en el osa de Riel) esta vez la estatua permaneci6 en su lugar --por 

razones bastante obvias. Como Apéndice 4, incluyo ma recopilacion de 

editoriales, articulas, cornentarios, bromas, anécdotas, protestas, opiniones, etc. 

que aparecieron en los diarios de Caracas durante el mes que sigui6 a la SOM& 

inauguracion, ya que ilustran perfèctamente el impact0 de la estatua en el 

imaginario venezolano, corroborando el valor de las ideas-idgenes como 

constituyentes de la realidad social, valor ya demostrado en el incidente del 



retrato de Bolivar. Dignos de notar son el tamano cari naturd de la estatua (1 

metro 90 cm., siendo G6mez notablemente corto de estatura); su brazo 

levantado, evocador del saludo fascista (aunque el indice parezca mostrar algiin 

avih, o qui& se5ala.r el destin0 de Venezuela, miis alla de las estrellas); las 

voces de apoyo al dictador, que muestran claramente la pluralidad y 

conflictividad social; y, finalmente, el recurso al humor como muestra de 

protesta ante 10 inevitable (la estatua estaba patrocinada por el ejército). 

Al igual que las estatuas indigenas de Pérez-Jirnenez, Unagenes como la 

que comento a continuaci6n contribuyen a nutrir un (pseudo)epos que enmascara 

la marginalizaci6n de ciertos gmpos. El diario chileno El Mercurio (3/23/96, Al  

y A25) reprodujo recientemente en un cuarto de pagina de su primera plana una 

foto en color de Associated Press que mostraba al hesidente de Guatemala 

Alvaro Arzii dirigiéndose a sus tropas (ver Apéndice 5). A la izquierda de la 

imagen y en primer término aparece Arzu de pie, cabello y bigote mbios, tez 

blanca y rasgos arios; viste camisa y pantalones de jean azul celeste. El iingulo de 

vision de la Camara hace que su figura aparezca mayor que las restantes y 

domine el encuadre, ocupando todo el largo de la foto. Al lado del Presidente, 

también de pie, vemos a dos altos oficiales del ejército guatemalteco, que la 

perspectiva creada por el hgdo  de vision de la imagen hace aparecer en 

segundo témiino y unos pasos de& de Anfi. Estan vestidos en traje de 

campah, ambos Ilevan gafas de sol, lucen poblado bigote y son de rasgos 

claramente hispihicos. 

Arrodillados O en cuclillas, formando un semicirculo alrededor del 

hesidente y de los dos oficiales, en el lado inferior derecho de la irnagen 

aparece un nutrido gmpo de jovenes soldados, de rasgos claramente indigenas, 

armados con metrailetas. La postura les obliga a m i r a  hacia amba al hesidente 

y a los dos oficiales del ejército, quienes a su vez les contemplan hacia abajo, en 



un perfecto ejemplo de recipmcidad de perspectivas. El texto al pie de la foto 

dice 10 siguiente: 

CAMINO A LA PAZ EN GUATEMALA. - El Presidente de 
Guatemala, Alvaro Arzu (izquierda), acompafmdo por altos oficiales 
del Ejército, orden6 a los soldados, durante una visita a una base en 
plena selva, respetar una tregua del Gobiemo con los guemlleros, 
como paso importante para poner fin a la guerra civil que azota a 
este pais centroamericano desde hace 35 dos. Los rebeldes 
expresaron su interés en mejorar el clima de negociaci6n (3/23/96). 

Es innecesario hacer notar que los mencionados rebeldes pertenecen al m 

grupo étnico y social que los soldados que aparecen en la foto. Por tanto, 

ismo 

mas 
a M  de los componentes de la foto, esta reciprocidad de perspectivas abarm a los 

"rebeldes" y, por extension, al resto de la sociedad guatemalteca, interesada con 

todos los anteriores en lograr una paz duradera. 

El tercer ejemplo, relacionado con el anterior, muestra la resistencia de 

los gnipos marginales a ser representados O incorporados ideologicarnente por el 

(pseudo)epos hegemhico, y por tanto la incapcidacl de éste para producir 

es tabilidad ideol6gica en la sociedad. Implici tamente, mues tra también los medios 

empleados por los gnrpos hegem6nicos para mantener el poder, y las 

consecuencias de esta inestabilidad social. Ha sido tomado de los acuerdos 

firmados el 4 y el 7 de diciembre (Oslo y Estocolmo) de 1996 entre el Gobiemo 

de Guatemala presidido pcx Alvaro A n u  y el gmpo rebelde "Unidad 

Revolucionaria Nacional Guatemalteca" (URNGYI, que estan enCaminados a 

tenninar la guerra civii que ha asolado Guatemala durante 36 dos. El acuerdo 

de Oslo establece las condiciones del cese al fuego e incorporacion de los 

rebeldes a la vicia civil mediante la transformaci6n del URNG en una fuerza 

3L NotiSur - Lutin American 4ffoir.r. Volume 6. N" 46. 121131%; Inter-Press Service, 11112196. 111151%. 
111W%, 111291%; New York Times, 12f05/%; Agen& CentrQamericll~ & Noticias - Spanish News Semice 
EFE, lU06-W%; Lo H m  (Guatemala), lZ 1 11%; frensa Libre (Guatemala), 1 1 1 181%. 1 Il2 1-301%. 12(03- 
121%; Sig10 Veintiuno (Guatda) .  1 11 191%. 1 1120/%, 121 121%. 



politka legal c a p  de participar en la construcci6n y desarro1lo de la naci&. El 

acuerdo de Estocohno establece una serie de enmiendas a la Constituci6n (Magna 

Carta) guatemalteca, entre las que merecen ser destacadas las siguientes: 

Enmiendas que reconocen oficialmente los tres grupos étnicos del pais (Maya, 

Garifuna, Xinca) y que definen Guatemala como una nacion "multiétnica, 

pluricultural y multilingüe". Estas reformas reconocen explicitaniente no s610 

las ienguas de los gmpos indfgenas sino sus creencias y prbcticas culturales. 

Refoms judiciales que obligan a aceptar el uso de las lenguas indigenas 

durante procesos legales y garantizan el - a defensores publicos para los 

grupos de pocus recursos. 

Reformas del aparato de seguridad del gobierno que limitan el pape1 dei 

ejército a la defensa de la soberania e integridad territorial de la naci6n. 

Reformas electorales encaminadas a garantizar un registro apropiado de los 

votantes y su acceso a las urnas. 

Como he dicho m5s arriba, debemos entender estas enmiendas y reformas a la 

Constituci6n de Guatemala como un implicite reconocirniento oficial de aquello 

que estaba ausente en la praxis juridica, gubemamental y social guatenialteca 

Podemos suponer que el éxito de estos acuerdos depended de la efectiva 

creacih de un nuevo orden social, polltico y cultural dentro del cud sea posible 

la incorporaci6n real de los grupos étnicos marginales. A partir de las reformas 

constitucionales de An& recordernos a cuntinuacih la relaci6n fundamental que 

existe entre el imaginario m'tiw y el imaginario plitico de toda sociedad. 

11-2. De ka Republica de P lu th  a la Poética de Aristdteles: el epos 

entre mito, historia y poiesis. 

En Los mitos hebreos Graves y Patai afimian que "'cada gobeniante que 

reforma las instituciones nacionales o [...] se ve  obligado a hacer reformas, tiene 



que O bien escribir un codicilo a la antigua Constitution religiosa, O bien crear 

una nueva; y esto implica la manipulacih O una redaccihn completamente nueva 

de los rnitos" (12). Toda sociedad necesita preservar su memoria cultural ya que 

&ta contiene sus textos sagrados, sus victorias y sus derrotas (que justifican sus 

fronteras temtoriales), las hazaihs de sus jefes y de sus héroes, sus tradiciones, 

rituales, y relatos furzdaciodes. Esta mernoria permite a la sociedad mantener 

los valores y creencias que moldearon su identidad presente y proyectar el 

destin0 de la cornunidad, como tal, hacia el futuro. 

Anks de la aparici6n de una palabra escrita que pudiera garantizar esta 

rememoraci6n del tiempo pasado, historia, leyenda, tradici6n y Io sagrado 

convergian en las narraciones miticas y eran (afin son) conmernoradas en los 

rituales. Como Vlad Godzich senala en "In Memoriam", su prologo al Iibro de 

Eugene Vance From Topic tu Tale. Logic und Narrativiîy in the MUidle Ages, 

Las sociedades orales sufren m a  particular forma de ansiedad, atada 
al temor de perder su memoria, que las s o c i d e s  ilustradas no 
pueden ni siquiera empezar a irnaginar. Porque es precisamente en 
esta vasta mernoria que estan contenidos todos los textos sagrados, 
todos los mitos fundacionales, todas las expliaciones posteriores 
que proveen a 10s miembros de una particular colectividad con 
asidero respect0 a su experiencia vivida y les diferencia de sus 
vecinos32. 

-de Godzich que si bien es sabido que las narraciones miticas eran propiedad 

colectiva, frecuentemente se olvidan las consecuencias de esta afïrrnaci6n: 

"narrador de historias" (storyteller) no se presenta a si mismo como creador 

ésta, sino simplemente como un "eslabon en una larga cadena de narradores, 

primer0 de los cuales, si era conocido, era O bien un ancestro mitico O 

32 "Oral societies expericnce a partidar form of aaniety linked to the fear of losing their memory that litaaie 
societies m o t  cvcn bcgin to imagine. For it is in this vast memoria that are contained ail the s a d  texts. ail the 
foundational myths, al1 the expianaîory regresses îbai provide the members of a particular oollectivity with a hdd 
on cheir lived exprienœ and distinguish them C m  Lbeir neighbors." (Godzich, xiv). 



emisario divino". Simca también que "no se elaboran historias nuevas, excepto 

wmo variantes de historias II& antiguas" (xiv). Podemos decir, por tanto, que la 

funcion de las narraciones m'ticas y de los fituales era recordar el futuro: 

mantener y conmemorar en el presente Io que ya ha sido una vez para asegurar 

su continuidad. Pasado, presente y futuro convergen asi en un tiempo acrOnico y 

continuo en el cual dioses, ancestros y hombres cornpartian la responsabilidad 

por la continuidad de una cornunidad. Desde esta perspectiva, podemos afirmar 

que la cornunidad que da origen al mito es, al mismo tiempo, el resultado de &te. 

La importancia de la memoria que Godzich seMa en las sociedacies orales 

a b  se refleja en los textos homéricos, como podemos ver en la importancia que, 

en La Odisea, tiene para ftaca el conocer el destin0 de ülises: mientras no se 

conozca, mientras Femio no pueda cantar sus nostoi, ftaca permanecer6 fuera del 

tiempo. Esta importancia de la memoria es también evidente en las aventuras de 

la Tierra del Loto, de la maga Circe, O de las Sirenas, todas ellas relacionadas 

con &ta: si Uses pierde su memoria, no podr5 recordar que debe regresar a 

ftaca, perded los lazos que le atm a su cornunidad. Sin embargo, la funcion de la 

memoria en Homero no es simplemente un (re)conocimiento del pasado en 

relaci6n a una cierîa identidad colectiva: su funcion se amplia para convertirse en 

un medio de reconocer la ver& --"verciad" que esta también atada a una 

identidad. 

Esta relacih memoria=verdad es claramente perceptible en La Odisea, si 

revisamos las diferentes clases de memoria que utiliza Homero en la serie de 

escenas de reconocimiento que se producen al regreso de Ulises. En primer 

lugar, la diosa Atenea tiene que asegurar a Ulises --que no reconoce su tierra 

natal-- de que ha llegado finalmente a ftaca (reconocimiento de la verdad pur fe 

en la palabra de los dioses); Argos, el pem de Uiises, CeConoce la verdad por el 

imtinto; su vieja ama, Euriclea, reconoce la verdad cuando toca una vieja cicatnz 



en la pierna de Ulises (mernoria semorZaZ); tanto Penélope como el viejo Laertes, 

el padre de Ulises, tienen que reconocer la verdaci de su identidad por medio de 

la mernoria cornpartida --ULises debe recordar lo que solo é1, Penélope y 

Laertes pueden conocec el material con que construy6 el lecho matrimonial, una 

lista de &boles plantados por é1. Por uItimo, Telémaco, que no tiene ninguna 

memoria directa de su padre, tiene que conocerle a través de la fe en la verdad 

que contiene la mernoria de la cornnidad: acepta su identidad cuando reconoce 

en el extrano los atributos que ha escuchado que su padre poseia (Fragmentos K 

a XII). Sobre lo que é1 U a m a  "olvidar el futuro" en La Odisea, Italo Calvino 

Ulises no debe olvidar el carnino que ha de recorrer, la forma de su 
destino: en una palabra, no debe olvidar la Odisea. [...] Lo que 
Ulises salva del loto, de las drogas de Circe, del canto de las sirenas, 
no es s610 el pasado O el futuro. La memoria solo cuenta 
verdaderamente --para los indiv iduos, las oolectividades, las 
civilizaciones- si rehe la impronta del pasado y el proyecto del 
futuro, si permite hacer sin olvidar IO que se queria hacer, devenir 
sin dejar de ser, ser sin dejar de devenir (22-23). 

Tradicionalmente, los mitos han sido definidos como fabulas dramaiticas 

que forman un estatuto sagrado a través del cual se garantiza la continuidad de 

leyes, instituciones, txadiciones, costurnbres, creencias y rituales de una cierta 

comunidad (Graves y Patai, Introducci6n). La fidelidad de la cornunidad a un 

pasado colectivo es, por tanto, la base de cualquier identidad colectiva que se 

quiera afirmar. Como propuso originalmente Durkheim en Les formes 

élémentaires de la vie religieuse (19 12) --m5.s tarde desarrollado por Lévy-Bruhl 

y en parte por Lévy-Strauss-- el mode10 del mit0 no es la naturaleza sino ia 

sociedad: los mitos reflejan el particular cadcter, las insti t uciones, la 

organizacion y la estructura de ma cornunidad. En la misma linea, Ernst 

Cassirer en El mito del Estado, afirma que "en el pensamiento y la imaginaci6n 



miticas no encontramos confesiones individuales" (60, énfasis de Cassirer): 10s 

mitos son la objetivacih de la experiencia social del hombre, no de su 

experiencia como individuo. Los mitos, sin embargo, transfomian Io social en 10 

(ideol6gicamente) "natural", produciendo el efecto de 10 real. Como Barthes 

afimia en MitoIogias, "el mit0 se lee como un sistema factual cuando es 

solamente un sistema semiol6gico" (224225). Tanto para Cassirer como para 

Barthes no mucho después, "los mitos son una 'forma simbolica', y una 

caracteristica corniin de todas las formas simbolicas es que pueden ser aplicadas a 

cudquier objeto" (Cassirer, 60). De acuerdo a Barthes, la mitologia "sdo puede 

tener sus m'ces en la historia, ya que los mitos son un lenguaje escogido por la 

historia: no emerge de la 'naturaleza' de las cosas" (200). 

Estoy de acuerdo con Barthes en que, cualquiera sea su fonna, el lenguaje 

mitico siempre ha sido trabajado ya (en cierto modo como la palabra habitada 

bakhtinima, aunque en el mito siempre hay un fin en juego). Una imagea una 

figura o una forma se carga con un signEcado particular en un tiempo y lugar 

especificos; su mensaje esta dirigido a --y puede ser descodificado-- por 

ciiîlquiera que cornparta (O entienda) el imaginano socio-mitico en el cual el 

mensaje ha sido cudifïcado. Los mitos pueden ser analizados como una lectura de 

los valores que estan en juego en un lugar dado, en un particular momento 

hist6rico y politico: son el locus donde convergen la sublimaci611 del lenguaje 

como instrument0 estético y los ideales poIiticos, éticos y religiosos de una 

cornunidad. A medida que cambien las circunstancias politicas, sociales O 

hist6ricas de una cornunidad, se ha15 necesario para quellos que controlan el 

lenguaje mitico --sharnans, lideres politicos y religiosos, poetas, escritores, 

historiadores, fil6sofos, sacerdotes, etc.-- y por Io tanto los diferentes discursos 

hermenéuticos vigenîes en un momento &do, efectuar los cambios necesarios 

que permitan incorporar la nueva realidad en 10 sagrado. 



En The Ghost Dance. Origins cf Religion, Weston La Barre aflllllit que 

los empresarios de los dioses, sus profetas, shamans, y sacerdotes, 
[...] son de facto la fuente de toda nuestra informaci6n religiosa; en 
ausencia de otros datos empfricos, la naturaleza de los dioses [...] 
de& por lo tanto ser buscada en la dispsicith psiquica de sus 
exponentes, ya que puede deducirse ficilmente que el ancestro de los 
dioses es el mismo shaman, tant0 hist6rica como psicol6gicamente. 
Hubo shamanes antes de que hubiera dioses (161). 

La Barre anade que todos los conceptos religiosos "invariablemente coinciden 

con los horizontes sociales de los pueblos cuya perception de Io sobrenaturd 

estos conceptos representan33" (161). Si el shaman, el sacerdote O el profeta crean 

y controlan la palabrdautondad de los dioses, la transcripcih, Iransrnisih y 

diseminaci6n de este lenguaje, asi como del lenguaje y la autondad de la 

tradicion, y de la memoria y la autoidad del pasado, residieron originalmente en 

las palabras de los antiguos poetas y acabaron en las manos de aquéllos que 

controlan los lenguajes sagrados de una comunidad: Kderes militaes, politicos O 

religiosos, escritores, historiadores, filosofos, cientificos, la academia, las 

instituciones, etc. Es este complejo control de la palabra lo que m6s tarde sera 

llamado por Foucault, el "orden del discurso" (1972,215237). 

Al analizar el eps  de una comunidad debemos tener en cuenta, en 

consecuencia, no tant0 los mitos originales como los cambios efectuados en ellos 

en diferentes momentos hist6ricos O politicos, su manipulacion. Es decir, 

tenemos que dar cuenta de su recepcidn en un momento dado. Por un lado, 

nuevos valores (que responden a la evoluci6n de los intereses éticos, politicos O 

religiosos) s e f i  proyectados sobre la version original (O la version actualizada) 

33 Aunque esioy dc aaierdo con las afirmaEioncs & La Barre que ciio ai d tento, debo distanciarme & la dtica qiie 
La Barre hace dematon (517-9'7) que, cn mi opinion, d r e  dd mismo defmo que La Barn: denuncia airuido a f i i :  
**es un errer proyectar hacia at& en el tiempo nueshas propios honzontes sociales y categodas conceptuales" (162). 
En la pnmcupaci6n central que me ocupa en las paginap siguientes, d punto & Msta de La Banc es a memrdo 
apuesto al mfo, como es evidente, por ejemplo, en la pagina 526 & La Barra 



de los mitos O namaciones que sostienen el epos de una cornunidad -ya sea por 

medio de una manipulaci6n directa O por medio de una nueva interpretacih 

creativa del original en uso- para lograr mantener un cierto stmus quo. Por otro 

lado, como toda sociedad es plural, siempre habd intereses politicos, &cos O 

religiosos que estariin en conflicto con este sratus quo. Por tanto, encontraremos 

inevitablemente transgresiones, intentos maS O menos afortunados de subvertir O 

desestabilizar el orden de cosas aceptado en una cornunidad. En breve, 

encontraremos casos en los cuaies el epos ha sido manipulado para mantener el 

status quo, y casos en los cuales ha sido manipulado para transgredir O subvertir 

el s ~ u s  quo. Cualquiera sea el caso, Io que esta aquf en juego es el control del 

imaginario de una cornunidad a través de la manipulaci6n de su epos. 

Como ya he dicho mAs &ba, la estmctura de poder de una cornunidad se 

legitima a si misma a través de Io sagrado y tiene que estar en armonfa con eUo 

para asegurar la aceptacion por parte de la comunidad del epos que 10 incorpora; 

nuevas necesidades (ganar la aceptacion de nuevos dioses, preparar a la 

comUILidad para ma guerra, explicar una hambnina, justifxcar una colonizaci&~., 

etc.) forzarh cambios en el epos que se log& generalmente adaptando O 

reinterpretando los mitos, del orden que sean, para lograr incorporar lo nuevo 

en 10 sagrado, asegurando de esta manera el beneplgcito de la comunidad y la 

continuaci6n del poder en las manos del liderazgo establecido. En una sociedad 

plural, se@ van cambiando las condiciones sociales, habdt renovados intentos 

para subvertir 10 sagrado: nuevos lideres (héroes) emergeriin y viejos mitos 

seriin apropiados ylo reinterpretados para afimiar, por ejemplo, una 

superioridad racial O nacional, efectuar una reforma religiosa, u obtener 

independencia politica. Si es necesario --si hay un quiebre radical con el antiguo 

orden m'tico, nuevos simbolos y mitos s e h  creados que puedan representar el 

valor sagrado del nuevo orden de cosas: la hoz y el martillo, el ''pcder del 



proletariado7', etc. En la arena religiosa, politica, religiosa, hist6rica O social 

contempor6nea encontraremos numerosos casos de héroes O de mitos "negativos" 

--entendiendo por eUo aquéllos mitos O aspiraciones que, sometidos al imperativo 

categ6rko de Kant, por ejemplo, lievarian a la destrucci6n de la comunidad, no a 

su continuidad. Sean héroes positivos O negativos --de Bolivar al terrorista 

"Carlos", de Lincoin a Hitler, de Jesk a Charles Manson, de Martin Luther King 

a Jim Jones- y sean los empefios de estos héroes positivos O negativos, cada mito 

tuvo (O tiene) una comunidad a la cual su mensaje se dirige y por la cual su 

&go es entendido. Cuando la aspiracion O el héroe son negativos, la situaci6n 

contemporhea --que asegura la reproducci611 instafltanea y la diseminaci6n a 

escaia global del mito- incrementa exponencialmente el peligro potencial para la 

cornunidad: consideremos 10 que el culto dionisiaco hizo a la antigua Grecia y 

cuales hubieran sido sus consecuencias si en queIlos momentos hubiera existido 

un sistema de comun.icaci6n global e instantanm. Aqui reside una de las angustias 

peculiares a nuestra modemidad. Pero volveré a este asunto tarde. 

Si el epos es la con-sciencia (el conocimiento cornpartido) de una 

cornunidad, la manipulaci6n del mito resulta en que esta conciencia se transforme 

en una 'Talsa conciencia" escondida dentro de una ideologia Los mitos son un 

meta-Ienguaje y esto deja al lenguaje mitioo abierto a la nianipulacSn e 

interpretacion ideol6gica; también explica (y justifca) no s6Io su pennanencia 

sino su continua (re)generaciOn: es precisamente esta psicion inclefensa, esta 

complicidad pasiva con los ladrones y los alcahuetes del lenguaje mitico, 10 que 

potencia al mito para convertirse en el instmento a través del cual la 

comunidad se renueva a si misma, al mismo tiempo que asegura y preserva, tant0 

su continuidad corno su identidad. Los mitos (viejos y nuevos por igual) son la 

moneda que sostiene la economfa secreta del epos. A través de ellos, dioses 

pueden ser creados O desbuidos, cornunidades pueden ser funciadas, poderes y 



&amas obtenidos, reinos conquistados, injusticia y opresi6n toleradas, la muerte 

acephda, el amor O el dolor comprendidos. 

Los mitos se originan en las emociones p r o  no son una emoci6n; los mitos 

objetivan las emociones: tienen un cadcter simbolico, como 10 tienen la religion, 

la poesia O el arte. Podriamos hacer un pale10 facil entre el epos de una 

cornunidad y el inconsciente freudiano; los mitos, sin embargo, no pueden ser 

reducidos a una emoci6n -el miedo al incesto-- en su origen primitive, ya que 

objetivan las emociones (el totem es, despub de todo, la representacih fiska --y 

el soporte- de un mi to); tampoco a un sintoma neur6tico de nuestra modernidad, 

como asegura Freud en Totem y Tabk como mucho, esto hablaria del contenido 

de1 mito, no de su carActer. El lenguaje del mito habla a las exnociones, no a la 

razon: de ahi su poder -y el poder de quellos que saben como usarlos. El 

lenguaje del mito es un meta-lenguaje (Barthes): de ahi su versatilidad y las 

condiciones de posibilidad para su (incesante) rnanipulacih ideologica. 

En Prolegomena to the Study of Greek Religion, J. E. Harrison afirma que 

los dioses olinipicos de Homero no eran primitives que sus hexhetros: hay 

una carga de "conceptos religiosos, ideas sobre el mal, purificaciones y 

expiaciones ignoradas O reprimidas pot Homero, pro que reaparecen en poetas 

mis tardios, particularrnente, Esquilo" (III, nota 3). Homero escribe los 

primeros poemas épicos alrededor del 800 AD, cien ailos antes de que Hesiodo 

escriba sus poemas y aproximadamente 400 aiios antes de que Platon escriba su 

Republica. Durante este intervalo aparece la primera frlosofia griega (cira  570 

AD), nace el historiador Herodoto (484 AD), Esquilo, S6focles y Euripides 

escriben sus tragedias (desde 480 hasta 420 AD, aproximadamente), y Socrates es 

juzgado y condenado (399 AD). Ha sido ya establecido que la transicion de la 

oralidad a la escritura coincide con la transicih de Ia ret6rica a la 16gic.a y de 10 

colectivo a Io individual. Estamos pasando también de un tiempo acr6nico y 



continua, en el cud todo el conocimiento converge en la narraci6n histonco- 

m'tica, al tiempo hist6rico y la divisi6n del conocimiento: la historia y la 

filosofia reclaman su derecho a una ver&d que es, por primera vez, 

independiente de los antiguos poemas homérkos. 

Los pensadores pre-socraticos, cuyo interés principal era la naturaleza, se 

empiezan a preocupar por el origen de las cosas, un origen que esta vez no 

significaba trazar UM genealogia m'tica, sino mik bien un intento de encontrar el 

origen 16gico y "substancial" de la cosa en si; ejemplos de este tipo de 

peflsamiento se pueden encontrar en Tales, A n e d r o ,  y otros milesios (ver J. 

Barnes, The Presomatic Philosophers, 19-56). Una revisibn de los viejos dioses y 

los viejos valores empieza a hacer su aparici6n: Jen6fanes propone un dios 

"moralmente perfecto", libre de las caracteristicas antropom6rficas de sus 

predecesores, aunque los viejos dioses homéricos no son excluidos totalmente por 

é1: su dios es simplemente el mis grande entre eUos34. El historiador Tucidides 

intenta separar poiesis de historia: "la ausencia de toda ficci6n en mi historia [...] 

puede ser considerada util por aquellos investigadores que aspiran a un 

conocimiento exact0 del pasado" (Las gueras del Peloponeso, 1, XXII); tant0 los 

sofistas como Sbrates, a pesar de sus diferencias, coinciden en la necesidad de 

una explicaci6n desacralizada de la naturaleza humaoa; Platon desarrolla la 

primera t d a  racional del Estado. 

* Alguaos fragmentos dc los paemas dt Jen6fanes p plantean es te aspecto. son. pot ejemplo. "Dios a inm6vil". 
"Dios no es geÛeradoW, '%y un Dios, el maS grande entre los diaes y los hombresn. Dios no es antropomorfico", 
'Dios piensa y p&be 'como un todo"', "Dios mueve Ias cosas por el poder & su mente" y ' n o s  es moralmente 
perfedo" (Bames, 85). A m p  tiendo a ver a J d f -  como un politelsîa en Ia mejor trâcfici6n homéxica, debo 
aiMir que, & acudo a Bames (y a la doxograffa tradiaonai), J d f -  era un monoteista. Para se* d intetesante 
argument0 & Bames a este respecta, ver 84.89. Cualqukm sea ei caso, c m  que mi mgumento pbede sosteeffse: los 
dioses y sus atributos, hasta ahora protegidos por Ia a m d i a h  '*sagrada''Q1 mito -y a ta teologia debezms aiMir la 
historia, la naturaie2a, la ética y las estnicacras dei poder- empiezm a set cuestiooados, bien a travéa & t e o h  
mionaies y seailares. como propone Btwes, bien a través dd Iengusje mimo como un instnunerito para la 
manipdacih dd Lnito, cumo CS ei caso & S6ci.aies y & 10s sofistas. 



La tragedia, por otra parte, retiene sus fuertes Iazos con el pasado mitico: 

sus héroes son los de un pasado épico, sus dioses son los dioses de los poemas 

épicos de Homero. L a  diseminaci6n popular de las hazahs de estos dioses y 

héroes, sin embargo, ya no es a üavés de los nostoi, como habia sido en el 

pasado (es decir, dentro de la vieja tradici6n de las nanaciones épicas) sino nias 

bien a través de la representacidn teatrai de las tragedias de Esquilo, S6focles y 

Euripides entre otros. Estos cambios en la forma de diseminaci6n del pasado 

m'tico permiten a Platon sustentar parte de su ataque en Homero y los poetas en 

el argument0 de que la literatura (como la pintura O la escultura) es solo una 

representacih de la realidad y, como tal, "ires veces distanciada" de la ver&d 

(me Republic, X, 595-605). 

De acuerdo a Graves y Patai (1 1-15), los mitos de la antigua Grecia se 

desarmliaron en ciudades-estado que, en un moment0 dado, podian estar ya en 

términos amistosos, ya en guerra entre si; de hecho, muchos de los mitos griegos 

eran estatutos sagrados para ciertos cl-, que Les otorgaban el derecho de 

gobemar sobre un temtorîo particular, est0 explim'a no solaniente la 

multiplicidad de dioses sino también Las peculiates caracteristicas de las 

relaciones que mantenian entre ellos y con los hornbres --intrigas, traiciones, 

odios, aliaruas, favoritisme, etc. Aunque, como hemos visto, estaban ocumendo 

cambios en el pensamient0 que cuestionaban la concepci6n misma del universo 

griego, el epos de la cornunidad (y la estructua del Estado) continuaban igual: 

recordernos que, en tiempos de Platon, la educacih consistia principalmente en 

el estudio de las obras de los poetas (especidmente Homero), que eran la fuente 

de la teologia, la moral y la historia de la cornunidad, y que de acuerdo a estas 

reglas se gobernaba el Estado (D. Lee, "Introduction to The Republic"). Que las 

nuevas ideas de los filosofos eran una amenaza para el status quo se prueba 

suficientemente con el juicio y la condena de Skrates a partir de acusaciones que 



incluian "ateismo" y el "estudio de la astronomia". Tras la derrota sufnda por 

Atenas en las guerras del Peloponeso -que comenzaron justo antes del 

Confederacih, sigui6 un penodo de caos politico y social: la sociedaci estaba 

cambiando, el antiguo codigo moral se estaba convimendo en obsoleto y, sin 

embargo, no estaba siendo reemplazado: 

Cuanto m6s eshidiaha a los politicos, las leyes y las costumbres del 
dia [...] m6s dificil me parecia gobemar justamente [...] en un 
liempo que habia abandonado su codigo moral tradicional pero 
encontrata increi'blemente dificil crear un0 nuevo. Al mismo 
tiempo, la ley y la moral se estaban deteriorando en proporciones 
alarmantes [...]. Fui fonado, de hecho, a creer que la unica 
esperanza de encontrar justicia para la sociedad O para el individuo 
residia en la verdadera filosofia, y que la humanidad no va a tener 
respiro de sus problemas hasta que, O los filosofos adquieran poder 
politico, O los politicos se conviertan, por dgtb milagro, en 
verdaderos fdosofos35. 

Platon fue invitado por la Comisi6n de los Treinta (constituida en el 404 

AD para reformar la Constituci6n) a que se uniera a ellos: "Pensé que iban a 

refoxmar la sociedad y a gobemar justamente [...]. Encontré que muy pronto 

hicieron el régimen anterior parecer una edad dorada [... 1. Cuando vi todo esto 

[...] me disgusté y me retiré de la maldad de los tiempos" (14). La tirania de los 

Treinta dur6 solo ocho meses y fue seguida por un régimen democratico; fue, sin 

embargo, este nuevo régimen el que acud de Mpiedad al maestro y amigo de 

Platon, Socrates. Desilusionado con la maldad politica de su tiempo, angustiado 

por el deterioro de la saciedad, y profundamente ahtado por la muerte de 

- - 

35 "Tle more dosdy 1 sndied the politicians aad the laws and aistoms of the day (...] the more diff~ailt it s e a m i  
to me to govern rightly [... J in an age which had abaidoncd its traditiwal moral cude but foimd it impossibly 
diffa& to mate a a m  one. At the same time law and morality were dtte<iorating at an alarming sate [...]. I was 
f& in facf, to the belief that the cmiy hope of finding justice for s d e t y  or for the indisibital lay in m e  
philaophy. aad fhst rmmlrind WU have w @te f~om tmuk until eitbp real pbilosophers gain politicai powa 
or polit iam bgome by sme mirade m e  philOSOphe[S>' (Aato's "Sevaiih Lat& in The Republic, lntroduaion, 
16). 



Skrates, Platon estaba convencido de que el Esmdo necesitaba reformas 

urgentes. Debido en parte a la iduencia de las criticas a Homero y sus dioses 

antropomorficos por parte de HeAclito y de Jenofanes, Platon estaba convencido 

de que, para lograr cualquier cambio, era necesario pnmero des&icar los 

mitos (y los poetas) ya que conferia autoridad a aquellos remanentes dei pasado 

que contribui'an, segiin Platon, al (cdtico) estado de cosas. En este sentido, la 

Repziblica de Platon representa el primer intento politico serio --documentado-- 

para subvertir el status quo a través de la manipulacih del epos. 

En tres de los dialogos Socr&icos~ en la Repziblica, la intenci6n de Platon 

aparece claraniente: "Civilized Society", con Glauw, en el c d  se b una 

critica ironica del Estado actual, ''Education: The First Stage", con Ademanto, 

donde el fin es la reforma educacional, y, 'Theory of Art", con Glauco, en el 

cual se establece que el arte del poeta tragico es el de la representacion, que esta 

"por natwdeza, tres veces alejado del trono de la verdad" (425). En estos dos 

UItimos dialogos es aparente, tant0 explicita como implicitamente, el 

reconocimiento por parte de Platon del tremendo poder tanto de los mitos, como 

de la poiesis, y, por 10 tanto, del poeta, para la transmisibn y la diserninaci6n del 

epos de una cornunidad. De acuerdo a Platon, la unica manera de crear una élite 

(los guardianes) con el cariicter y la moral apropiados para conducir el Estado, 

es por medio de la censura de los textos de los poetas (empezando por Homero y 

Hesiodo) y prohibiendo a los poetas la entrada en la Republica 

36 The Republic. "Civili7d Society'' (Part IT. Bodr ïï: 122428); "Educatiou: the Erst Stage*' (Wrt il?. Bmks H 
and III; 129- 176); 'Theory of Art" (Part X; Book X; 42 1439). Utilizo la edicion 6 Pmguin Classin, 1987. wu 
namim&, introaucci6n y notas & Desmond k Las paginas & m i s  citas se refi~errn a esta edia6n Como mis 
coment~os sobre Plat6n s610 plc(nidcn ilimiinar la pmbiedtica g e n d  & mi ûabajo y aigunos & mis 
rrrgumeritos sobre la literatura, el epos y la mimesis. me he limitado al texto & Piath, sin induir otms fumtes 
seamdarias; no me ha sido posible utilizar uria t radu~6n autoriaida & Pïatdn al spaaol. por io que aadurco dd 
texto ingiés. 



Para conseguir Io primero, Plat& procede a cuestionar las irnplicaciones 

teologicas y éticas de los p m a s  de Homero para el Estado ideal, desde la 

perspectiva de su influencia (inevitable) en la fomci6n del carzicter, creencias y 

conducta del receptor. Para lograr Io segundo, Platon comienza por usar la 

palabra mimesis, que previamente ha usado para distinguir entre la poesia 

dramatica y la v i a  narrativa37, para describir la creacion artistica en general, 

mientras que, al rnismo tiempo, interpreta representacidn de una manera 

restrictiva y literal (la copia realista de un modelo); est0 Le pennite toda 

producci6n artistica, (sa visual O literaria) como una imitacich de una 

apmiencia de 10 reaP y aîïrmar que Los poetas y los autores de tragedias no 

tienen ningiin "conocimiento de la verdad", ya que Io que producen son 

"representaciones [de] apariencias, y no la realidad" (427); en oonsecuencia, las 

afinnacioaes de los poetas no deben ser creidas: éstos no tienen "ni conocimiento 

ni opinian correcta sobre la bondad O malciad de las cosas que representan" 

(43 1). 

En consecuencia, Platon reduce al escritor a un "charIakb cuya aparente 

ornnisciencia se debe enteramente a su propia inhabilidad para distinguir entre el 

conocmiento, la ignorancia y la representaci&t9, y su arte (representaci6n) a 

algo sin vdor: no solamente esta "muy alejado de la verdad", sino que si es c a p  

de "reproducir todo" es solo porque "tiene poco conocimiento de las cosas y ese 

poco es una mera apariencia" (426). En "Education: The First Stage", Platon 

- - - 

37 The Republic. Part m. Book m; 1-50-153. Como senala Dcsmmd Lee. tanto aqui como en Part X, Book X 
(421). Plat611 juega con la ambigUedii & la pdabra griega mimesis, que pucde ser trducida como "imitrta6n" y 
"copia". asi como 'kprcsentiiaon" artfstica O dradtica en gaierai (149, nota). ilat6n pone el énfasis en el 
particular sentido & la palabra que sea couveniente para el argument0 que este utilimdr~ en un momento dado. 

38 LO r d  (la "vadarf+) siendo aqueiio que existe ea la naairaleza. presumiblemente hecho por Dios, la u p k c k z  
siendo p r  jcmplo la d d a d  de un pintor de q e r  una particular paspectiva en su represeruacidn, sumado al 
hecho de que esta13 rep~sentando no '40 que es", sino algo que se parece a '40 que es". sin serio (por ejemplo. uua 
cama hecha por un carpinrem); Plat611 por Io tanto macluye que el poeta, O cuaiguier otro artista cuyo me es 
también la represenacidn, esta, por naturaieza, 'lm veow aiejado dei trnno de la verdas' (421429). 



comienza diciendo que las mentes de los jdvenes se educan tanto a través de 

"verdaderas historias" como de 'Ticcones", aunque estas fiociones @seudos) 

wntienen "algo de verdad" también (130-131). Como los "j6venes son facilmente 

moldeables y [...] cualquier impresion que esoojamos crear en eUos deja una 

marca permanente", los futuros guardianes no deben escuchar las historias que 

cuentan los poetas "y fomiarse opiniones que, en su maya parte, son opuestas a 

aquéllas que nosotrus creemos que deben tener cuando crezcan" (mi énfasis); por 

tanto, continth Platon, "nuestra primera tarea es supervisar la producci6n de 

historias, escoger s61o aqdUas que encontrernos apropiadas, y rechazar el resto"; 

para conseguir este fin, la mayoria de las historias "en Homero y en Hesiodo y 

los poetas" tendr6.n que ser prohibidas (131). Platon procede a una detallada 

explicaci6n de cuales mitos deben ser primer0 prohibidos y por qué, empezando 

con la historia de Hesiodo sobre Urano y su hijo Cronos39. A Platon no le 

preocupa la posible verdad de este mit0 sino su valor ético: 

Pa historia de Cronos] tal y como esta ahora mismo, no debe ser 
repetida livianarnente [...] incluso sifiera verdad; lo mejor sera no 
decir nada sobre esto O, si debe ser contada, contarla a unos pocos 
elegidos bat0 jurament0 de secreto, en un rit0 que requiem, para 
restringirlo todavia m&, el sacrificio, no simplemente de un cerdo, 
sino de algo bastante grande y dificil de obtenefl (mi énfasis). 

La explication de Platon para justificar tanto secreto es que los j6venes no 

deben aprender que ''cualquiera que comete crimenes horribles, O que castiga a 

39 Dc aaterdo a Hesiodo, Umm (el cielo), el prima dios, Tue ostrado por el mAs joven & sus hijos. Cronos (ci 
tiempo), para separario de su esposa -y niadrc & Cronos- Gaia (la tiexra), iarea en la que fuc aientaIo por csta 
dtima Cronos h d  et tmno & su padre y se dedi& a d e v m  a sus propios hijos recién nacidos (posiblemente 
para cvitar la misma suerte), y fue f 6 e n t e  depuesto por su hijo menor, Seus, salvado por una estratagema de 
Rea, su maire. Seemann, 22-23. 

"[Cronos siory] is not fit as it is to be lightiy Rpeated (...] even if it w u r  mie; i f  would be best to say nothing 
about it, or if i t must be told, tell it to a select fm under oath of secrccy, at a rite which qu id ,  to rcstrict it s hl1 
furthet* the saaifice not of a merepig but of somcthing large and clficuit to get. [...] A young audiame shall not 
be told that aayaue wbo commits horrible crimes or punishes his father unmercifully. is doing nothing out of the 
ordinriry but merely doing what the first and greatest of the gods have doae befm** (132). 



su padre sin piedad" est6 simplemente haciendo "10 que los primeros y II& 

grandes de los dioses han hecho antes que 8" (132). Siguiendo de muy cerca las 

afjirmaciones de Jenofanes de que "Dios no es antropomorfico" y "Dios es 

moralmente perfecto", y utilizando el término mimesis en su antiguo sentido de 

"hacer lo que alguien hace", O '%onvertirse en alguien" --que implica una suerte 

de iden~caci6n personal de orden psicol6gico-- sentido que a k  permsnecia en 

la cultura después del 450 AC (Gebauer and WuIf, 49), es facil ver d m o  Platon 

puede atribuir los males politicos y morales de su tiempo a las e~l~eiiamas de los 

poetas y los autores de tragedias. Platon esta convencido de que, al representar 

dioses falibles que dispensan la buena y d a  fornina del hombre (y de la 

humanidad) y describir héroes cuestionables, los poetas y los autores de tragedias 

han producido y "fomentado" una sociedad que es moralmente corrupta y 

pliticamente inconsecuente por tener como modelos a dioses y héroes 

moralmente ambiguos y (dados los cambios politicos) estatutos legales obsoletos: 

Si un Estado debe ser gobemado apropiadamente, se deben tomar 
todos los pasos necesarios para evitar que nadie, joven O viejo, diga 
O le sea dicho, sea en paesfa O en prosa, que Dios, siendo bueno, 
puede causa daiio O mal a cualquier hombre. est0 uItim.0 
serfa pecaminoso, inwnsecuente e inconsistente'i. 

Para Platon la soluci6n esta en censurar los mitos --que sean verdaderos, 

aleg6rims O falsos es irrelevante, ya que su efecto es el misrno-- y desterrar a los 

poetas que rehusen adaptar los viejos mitos a las nuevas reglas: 

Si un poeta dice este tipo de cosa sobre [los héroes O] los dioses, nos 
enojaremos y prohibiremos que produzca su obra; no dejaremos que 
ésta sea usada para educar a nuestro j6venes42. 

4I '4f a state is to be run on the right l ina .  evay possible step must bc takm to prevent anyone. young or old, 
e i k  saying or king told, whether in poetry or prose, that god, k i n g  good ["moral1 y I>erfcd'7, cm cause hann or 
evil to any man. To say so wodd be sinfui, inexpedient, andinconsistent" (135). 

42 '¶fa pet  says this sort of lhing about [the heroes or] the gods, WC shall be mgry amd refuse to Iet him produce 
its play; nor sM1 WC dlow it to be used to ehcate our chiidrai" (139). 



Digo est0 con vacilacibn, dada la autoridad de Homero [...] pro es 
redmente malvado decir estas axas [...] o creerIas cuando las 
escuchamos. [...] Debemos obligar a nuestros poetas a decir que 
ellos [los dioses O los héroes] nunca hiciemn estas cosas, O bien que 
no son hijos de dioses: no podemos permitirles afirmar ambas 
cosas43. 

Si somos visitados en nuestro Estado por [un poeta], le trataremos 
con toda la reverencia debida a un sacerdote o a alguien c a p  de 
producir un placer exquisito, pero le diremos que él y su clase no 
tienen lugar en nuestra ciudad, ya que su presencia esta prohibida 
por nuestras leyes [...]. Para nosotros, emplearemos narradores de 
historias y poetas [...] que representen [mimesis] el estilo de un 
hombre bueno y [...] que sigan las reglas que nosotros les daremos+? 

O bien inventar nuevos mitos sobre el pasado que sean miis apropiados que los 

Podemos usar la [fdsedad] en los mitos que estarnos [...] discutiendo; 
no sabernos la verdad sobre el pasado pero es posible inventar una 
ficcih @seudos] que se le parezca suficientement@. 

Sin embargo, el uso de la mentira no es para todos: 

Se& solamente los que gobiemen nuestra ciudad [quienes puedan] 
hacer uso de falsedades por el bien del Estado, cuando traten con 
ciudadanos O enemigos; nadie m& debe poder hacerlo. [...] Si 
cudquier otro es descubierto en nuestro Estado diciendo mentiras 
[pseudos] se& castigado por intioducir una priictica capaz de hundir 
y arruinar el barco del Estad@. 

43 '9 say this with hesitation, bernuse of Homa's authority [. ..] but is posi tivd y wicked to say these ihings [...] or 
bclieve them when we hear them said. [.,.] we shali compel our pets  to say that they [go& or h m ]  mer  6d 
these things or that they are not the sons of go& we m o t  allow them to assert bth" (147). 

* "If we are visitcd in our state by [apoet]. we shall aeat him with ail the wereace due to a piest or a gïver of 
rare pleasure, but shall tel1 him that he and his h d  have no place in our aty, their prcsence king fortiidcien by our 
oode [...]. For ourselves, we shali [...] ernploy story-tellers and poets [..-] who portray [mirnesis] the style of the 
good man and [. .. J abide by thc principles we laid d o m  for them" ( IST). 

j5 'We csm make use of [falsehd] in the myths we are [...] disarssiag; Ive don't know the truth about the past but 
wc can invent a fiction lpseudos] as like it as may b ë  (138). 

* "It will be for the nilm of o u  aty [...] to use falschood in de$ing with atim or aiemy for che good of Ihc 
State; no one else must do so. [,..] if anyme else is fouad in our state tciiing lies W h ]  [...] he will be 
punished for introduçing a pradice likel y to capsi7e and wreck ihe ship of state'' (145- M6). 



La idea esencial de Plat& como hemos visto, es que para refonnar el Estado, 

los valores (éticos. politicos, religiosos, etc.) de la cornunidad deben ser 

cambiados pnimero; para lograr esto, los ciudadanos -empezando por la clase 

dingente, los guardianes-- deben ser provistos con modelos apropiados, sean 

éstos diuses O héroes: 
* 

Moralmente la mayor parte de la poesh existente es inapropiada 
porque en sus representaciones de dioses y de héroes, describe y por 
tanta fomenta, varias formas de debilidad moraP (mi Enfasis). 

La poesia, contintkt Plat6n, "tiene un terrible poder para corromper incluso a los 

mejores caracteres, con muy pocas excepciones" (436); de est0 se deduce que, ya 

que el epos se construye y se transmite a través de la palabra (especiaimente de la 

Iiteratufa), desterm a los poetas y manipular O recrear los mitos es, no s610 

necesario, sino justifkado por el fin politico que se esta queriendo lograr: 

"estamos [...] muy en Io cierto al rehusar admitir [al poeta] en un Estado 

apropiadamente gobemado, porque despierta, alienta y fortalece los elementos 

II& bajos de la mente para detrimento de la razon", 10 que equivale, ahde 

Platon, "a dar poder y control politico a Los peores elementos en un Estado y a 

amiinar sus mejores eIementos48". 

Uas al16 del contenido del mito, también su fonma le preocupa a Platon, 

que reconoce y terne el poder de la palabra poética y de la palabra en si. No es 

porque "son mala poesia O no son populares" que todos estos pasajes seran 

censurados en Homero y en los otros poetas: "de hecho, cuanto mejores son 

como poesia., maS inadecuados son para los oidos de jOvenes u hombres que 

47 'Uoraily. most cxisiing poc(ry is unsuitablc bccausc in its repnxniatioos of gods and h e m .  it describes. ad 
so mcourages, various forms of mord wc;rknesscs" (140)- 

a "We arc [...] quite nghi to refuse to admit [the poet] to a properZy run state. because he wakeos d enammges 
auci strcngthens the Iowa elanaifs in the mind to thc debimait of reason. which is li ke giving power and poli tical 
control to the worst elemenis in a state and ruining the better elernents" (435). 



quieren ser libres y que temen la esclavitud m6s que la muerte" (141) -de 10 que 

se deduce que, para Platon, Los mitos son capaces de convertir a hombres libres 

en esclavos. Mgunas palabras y expresiones tendtr'in también que desaparecer por 

el poder que tienen en si mismas: "debernos deshacernos [...] de todos esos 

hombles y aterrorizadores nombres del HaQs [...] y de todas aquellas cosas 

cuyos nombres mismos son suficientes para hacer temblar a cualquiera que los 

escuche49" (141-142). Platon terne que el terror que estas palabras causen " h a .  a 

nuestros guardianes nias nerviosos y menos duros de 10 que deberian ser" (142); 

por razones similares, todos los "penosos lamentos", "quejas" O "llantos" por 

parte de hombres famosos, dioses O héroes, s e A  excluidos ya que: 

si nuestros j6venes escuchan pasajes como éstos seriamente [...] 
dificilmente van a pensar que esta clase de conducta es indigna de 
ellos como hombres, o podran resistir la tentacion de palabras y 
acciones similares. No sentiran vergüem ni mostrarh fortaleza, 
sino que romperiin en quejas y lament@. 

Lo que tenemos q u i  es el paso de la palabra poética que representa sentirnientos 

(sea en poesia O prosa), a la imitacion mimética (hitacibn O reproduccidn) de las 

palabras O acciones que representan estos sentimientos, a la producci6n de 

sentimientos y acciones en la realidad, a través del poder de la palabra poética. 

También tenemos aqui el reconocimiento por parte de Platon del poder ca~rtico 

de la palabra poética, con un claro éifasis en sus efectos éticos y politicos; este 

poder catartico sera tarde desarrollado por Arist6teles en su Poéticu, esta 

vez en referencia al drama cumo arte, como una experiencia estética e incluso 

patética, pero de la cual ya ha desaparecido el acento y la preocupacih de Platon 

'We must $et rid [...] of al1 those horrifying and fnghtaiing names in the imdcmtorld r...] and al1 other lhings 
whosc very names are enough to maicc cveyae  who hears &cm shwidd' (141-142). 

" T o u r  young mea listes to passages U e  these sexiously Le..] h y  are bardly Wcely CO thid <bis sort of amüux 
unworthy of thcm as men. or to resist the temptation of similar words and actions. They d l  feei no shame ari 
show no eadixrance, but break into cornplaints aDd iamerits" (143)- 



por las imphcaciones éticas de la mimesis y de la cmzrsis. De hecho, en 

Anst6teles, los mitos ya son literatura, y la Iiteratura ya es solo un "arte 

representacional" sea en prosa O en verso. Puede ahora ser dividida en géneros 

(épico, linco, dram6tico) y sometida a un analisis formal, Io que a su vez 

autoriz6 (y aceler6) la desacralizacih, tant0 de la literatura como del poeta La 

clasifcaci6n que hace AristOteIes del drama y la poesia como "ciencias poéticas" 

creaciones artisticas individuales que "imitan" la vida y cuyos productos finales 

son 'objetos artificiales" --ai contrario de las ciencias te&icas y pr6ctica.s que 

tratafl de la naturaleza y de las substancias, es dech, de la "verdad objetiva3'-- y 

el énf'is que Anst6teles pone en su analisis formal (Podcs, partes 14482 a 

14545) es una consecuencia 16gica de las propuestas de Platon. 

Platon tuvo exit0 en secularizar la literatura reduciéndola a una forma de 

arte que, como la pintura, tiene solo que ver con la representaciion y que, por 

tanto, "no tiene ningiin valor serio ni esta en relaci6n con la verdad" (439). Tuvo 

el mismo éxito en reducir al poeta (al escritor) a un simple "productor de 

exquisito placer": pocos dudarh que todavia hoy, "'61 y su clase no tienen lugar 

en nuestra ciudad"; como Platon anticip6, el escritor es admitido en el "orden del 

discurso" establecido s610 cumdo pruebe su cooformidad con las reglas y las 

cumpla: "solamente emplearemos narradores y poetas que cumplan las reglas que 

establezcamos para ellos", contribuyendo asi al status quo de la sociedad. Como 

Costa Lima ha seMado ya, la îraducci6n de la mimesis anstotélica en imitatio 

durante el Renacimiento, no fue un acto inocente: "por medio de este simple 

gesto, el tdrico clhico podia amansar el discurso del poeta Este discurso fue 

Iegitimado al mismo tiempo que se le imponian limites" (Prefacio, ix). Por otra 

parte, el escritor pueùe, como hace Platon en su RepLiblica --y como har6n siglos 

mik tarde los novelistas de mi corpus- intenta subvertir y desacraiizar el orden 

de cosas establecido en la sociedad a través del poder de la palabra. 



La hipotesis de Costa Lima es que desde el p ~ c i p i o  de los tiempos 

modemos (que é1 situa en el Renacimiento) "Los textos de ficci6n han sido 

sometidos a formas explicitas O impIicitas de amamamient0 y controI" (vii). De 

acuerdo a Costa Lima, esta "catastrofe" que sufie la poética fue el resultado del 

redescubrimiento de la Poéticu de Aristoteles y la traducci6n restrictiva de 

mimesis, junto con la (relacionada) diferenciacion entre verdad y fiction, que 

emerge en el comienzo de los tiempczs modemos. Como debe deducirse 

claramente de mi texto, estoy colocando tanto la engaiiosa separaci0n entre 

"verdad y ficci611, como los primeros intentos de amansar y controlar el poder 

de la poiests, en los escritos de Platon. También se deduce que estoy colocando 

los origenes de ciertos limites de la modernidad en el pensamiento filos6fico 

griego, ya que este pelwmiento marca la primera divisih entre las ciencias 

objetivas y la hemenéutica. El pensamiento dego coincide a d e h  con la 

transicih de la oralidad a la escritura, de la ret6rica a la logica, de lu colectivo 

(wnocimiento y relato) a 10 individual (conocimiento, relato y autor), y del 

tiempo acr6nico y continu0 al tiempo histhico. En otras palabras, creo que hay 

menos rupturas y discontinuidades en el desmollo de la cultura occidental de Io 

que corniinmente creemos, cuesti6n que trataré de reafcinriar en mi capitulo sobre 

En este phto  podemos tratar de explicar por que los igualmente antiguos 

e iguaùnente épicos relatos biblioos han sufndo (al menos hasta recientemente) 

una suerte muy diferente de la que han sufrido los viejos p m a s  de Homero. 

Los relatos bfilicos se atnbuyen un derecho exclusivo a la verdad historica j unto 

con el derecho exclusivo a la autondad absoluta: como propone Auerbach, 

El derecho de la Biblia sobre la verdad no solo es m6s urgente que 
el de Homero, es tiranico -excluye todo otro derecho. El mundo de 
las Escrituras no esta satisfecho con afirmar que es una realidad 
hist6ricamente cierta --insiste en ser el dnico rnundo real, esta 



destinado a la autocracia. Todos 10s otros escenarios, asuntos y 
ordenanzas no tienen derecho a aparecer independientemente de é1 y 
se nos promete que todos ellos, la historia de toda la humanidad, 
obtendrAn su lugar apropiado dentro de su marco; los relatos de las 
Escrituras [...] buscan someternos y si rehusamos ser someticios, 
somos rebeldes; [...] poque estos relatos no son, como las historias 
de Homero, simplemente 'realidad' narra&. La Doctrina y la 
Prornesa esth encarnadas en ellos y son inseparables de eIlos; [...] 
conteniendo un segundo, escondido sipifkado% 

Auerbach &de: 

Los poernas homéricos presentan un claro conjunto de sucesos, 
cuyos limites en el espacio y el tiempo estan claramente definidos; 
antes de, al lado de, y después de, este conjunto de sucesos, otros 
conjuntos de sucesos independientes, que no dependen de éste, 
pueden sec concebidos sin conflicto y sin dificultad. Pm otra parte, 

@ Antiguo Testament0 nos presenta la historia universal: comiënza 
con el p ~ c i p i o  del tiempo, con la creacih del mundo, y termina 
con los OItimos Dias, con el cumplimiento de la Prornesa, cuando el 
mundo Ilegarii a su fin. Todo 10 de- que ocurre en el mundo s6lo 
puede ser cuncebido como un elemento de esta secuencia; dentro de 
esta, todo lo que sabemos sobre el mundo [...] debe ser vinculado 
corno un ingrediente del plan divine. 

En el caso de los relatos biolicos, por tanto, tenemos un escenano en el 

cual el mito ha sido investido con un absoluto (y universal) derecho doctrinario e 

hist6rico a la verdad y a la autondad absolutas. UM "verdad" -endente que 

'The BibIc's daim to tmth is not ody faa more urgent than Homcr's. it is t)?.annical - it exdudes ai i  otha 
daims.  The wodd of the Scripttue stories is not satisfied with claiming to be a historically mie reaiity - it insist 
chat it is the only d worid. is destined for autocracy. Al1 otha s a n e s ,  issues and odbnw have w r i e t  to 
appearindependently of it and it is promisai that aU of them, the history of ail mankind. will be given their due 
place 6th its frame. The Scripture stories [. ..] seek to sobject us, and if we duse  to be subjected we are rebels. 
[...] because the stories are not. li ke Homer's, simpl y narratexi 'reality.' Docrnne and promise are incarnate in them 
and inseparaHe front them; [...] caniaining a second. d e d  meaning*' (1445). 

'The Homeric pams present a &finite cornplen of evcnts whose bomdarics in spoce and time are deady 
dclimited; beforc i t, b d c  it, and d t e r  it, ohcr complexes of events, which do not depend upon it, can be concQvai 
without canflict and without dificuity. The Old Tes tamen t. on the othcr hand, presents universal history: i t begins 
with the beginning of time, with the aeation of the wodd, aud will end with the Last Days. with the fulfilling of 
the Covenant, with which the world will corne to an en& Everything dse that h;tppens in thc wodd c m  oniy be 
o(n1oBved as an eIement of this sequcoce; into it everything that is hown abut the wodd [...] must be fitted as an 
ingrecfient of the divine plan" (16). 



excede todas las caracteristicas ficciodes de los relatos épicos y que haœ 

irrelevante toda diferenciacion: en lugar de presentar la evocacion poética de una 

realidad social, horizontal y contingente, como hemos visto en Homem, aqui el 

narrador esta simplemente componiendo una "version viable de la tradicih 

piadosa" en la c d ,  O bien Cree, O bien tiene un interés ulterior (14); una 

"verdad" trascendente que ha sido dictada por un dios escondido, cuyos 

prop6sitos ocultos estan abiertos a (y necesitan de) una continua interpretaci6n. 

El resultado directo de este derecho a representar la historia universal es que 

todo Io que pasa en el mundo tiene que participar de esta verdad y formar parte 

de un plan divino; en consecuencia, la necesidad de adaptar a esta historia 

sagrada universal, todo nuevo material O nueva infonnacih sobre un mundo 

incesantemente en expansion, resuita en una constante necesidad de 

interpretacion, necesidad que excedi0 con mucho las fronteras primitivas y 

a g e n e s  de realidad de los mitos hebreos originalesa. De acuerdo a Auerbach, 

desde entonces, la "interpretacih en una direccih determinada, se convierte en 

el método general de comprender la realidad": el mundo debe aber  en este 

marco, y, por lo tanto, el marw debe ser constantemente agrandado y 

mocHicado (16). Incluso el tiempo esta ahora atado al concept0 de la historia (y 

destino) "universal" de la humanidaci: "La perspectiva universal hist6rico- 

religiosa [...] da a los relatos individuales su sentido y propjsito genedes. 

Cuanto mayor sea [su] separacion y fdta de conexih horizontal, [... ] mayor sera 

su conexion vertical generai" (17). Fue de esta nianera como, hasta la Edad 

Media (y en algunos aspectos hasta nuestros dias), los mitos hebreos y los relatos 

" De aaiado a Cravcs y Patai. los mi tos hc=brcos originales fwmn dcsarrdldos O adapcatbs para parnitir mantcua 
su d e p a h c i a  politica ai pcqueifo Estado & J u b ,  aumzdo por Egipto y Asiria (12). Volveremos a encontm 
este @do cn cl pr6ximo +Mo. 



mitico-religiosos judeocristianos evitamn la suerte infligida por Platon a los 

mitos homéricos y a otros relatos épicos anclados en un temtorio particula. 

Cuando los cambios resultaron demasiado profundos para ser asumidos -- 
par ejemplo, los efectos de la revolucion copernicana-- se despert6 una nueva 

consciencia critica que necesitaba encontm otros medios para interpretar el 

mundo. De q u i ,  el redescubrimiento de Arist6teles durante el Renacirniento y, a 

través de é1, el renovado interés en la vieja diferenciacion plat6nico-aristotélica 

entre verdad y ficci6n. Al rnismo tiempo, reaparecen algunos componentes que 

también estaban presentes en Platon, como 10 "racional" versus 10 "irracional", O 

10 "red" versus Io "imaginario". Desde Maquiavelo, a comienzos del siglo XVI, 

y defrntivamente durante los siglos XVII y XVIII, la mayoria de las sociedades 

no estan ya atadas a la ley divin. corno punto de referencia: la causalidad 

continifa siendo el orden de las cosas, pero una causalidad que ahora se Cree 

independiente de limites transcendentaes O éticos. En la mitad del siglu XIX, 

cuando el pensamient0 cienfico y realista alcanza su cumbre, en su centro 

todavia permanece la necesidad de separar "realidad de "ilusiW9. Un probiema 

insoluble, porque para entonces la historia, Ia fdosofia, el pensamiento cientifico, 

y la politica misma del Estado, habian sucumbido a la i lusih de su propio 

derecho a reclamar una verdad y una autoridad universdes: dios habia sido 

simplemente reemplazado por el hombre en el centro de un universo cada vez 

maS mitico. 

Como Platon hubiera querido, los viejos relatos miticos han sido 

formalmente reducidos a un género literarïo, utiles s610 en la medida en que 

ilustran el pasado épico de la novela Los escritos de Platon, por otro lado, no 

solo son una parte importante de1 pasado heroico de la filosofia, sino que son el 

canon recurrente del pensamient0 filosofm occidental, dentro del cual Platon 

rnismo se ha convertido en un padre fundadur, una figura heroica (si no un dios) 



de la historia del pensamiento de Oocidente. En otras palabras, Plath se ha 

convertido en un héroe dentro del mito de la modemidad que 61 mismo ayudo a 

constnllr. Sean como reinterpretaciones O como wnstrucciones acMes, los 

mitos (y los relatos miticos contempo~eos) siguen estando bastante vivos: con 

la transicich a un tiempo hist6rico y con la division del conocimientci, se form6 

también dentro de la sociedad una multiplicidad de cornunidades de pensamient0 

(Yormaciones discursivas" en el sentido de Foucault), cada una de ellas con su 

propio pasado épico, mitos, dioses y héroes, y cada una de ellas con un igual (y a 

menudo opuesto) "acceso a la verdaci" (O por lo menos a una verdad), en que 

tanto "verdad" como c 4 ~ 9 "  esth en un continu0 proceso de redefinici6n. 

En lugar de la voz singular del poeta, representando (interpretando) la 

sagrada unidad y autoridad de un todo (la cornunidad), que era una y la misma 

con el mundo, lo que tenemos ahora es la fragmentacion del mundo en 

comunidades cuyos epos son el (inestable) conjunto de sus propios segmentos: no 

la "autoridaci sagrada" del todo, sino la "autoridad sagrada" de la parte. El epos 

de una cornuidad es ahora la suma desigual de sus fragmentos, cada un0 

proponiendo uni especifca, monol6gica, canOnica verdad universal, que es 

necesariamente diferente de --u opuesta a-- toda otra interpretacih del mundo; 

dentro de este contexte, la comunidad misma esta obligada, sea por razones --O 

bien por intereses-- pliticos O econ6micos a creer en su absoluto derecho a 

imponer su particular (que ahora también es universal) version de la verdad 

sobre sus mAs O menos distantes (y m6s O menos desarrollados) vecinos. En 

"Constituting Modernity ", Jery Zaslove af irma: 

Cuando la Iey abandona la responsabilidad a su propio pasado, 
trabaja en colusi6n con el Estado y sus mecanismos de direccion 
econ6rnica, para negar aquellas continuidades que organizan nuestra 
experiencia como cornunidad. Las constituciones son esos mitos -- 
peculiares de nuestra modemidad- que sacralizan la 



irreversibilidad como un principio de movimiento hist6rico. [...] 
Muestran una tendencia --constitutiva que contingente-- a 
pemanecer indiferentes a la situacion de aquellus pueblos que viven 
fuera de la historia, cuyos destinos todavia no pueden, y qui& 
nunca puedan, ser narradossr. 

Si Platon tuvo éxito en desacralizar, tanto la literatura como al escritor, 

este a su vez --y los duefios de la palabra y del discurso en la sociedad-- han 

aprendido de Platon sobre el poder de La palabra --tant0 para construir como 

para subvertir el epos. También han aprendido de Platon exactamente dimo 

operan esos procesos de subversih y de (re)construcci6n, y c6mo controlar y 

manipdar el epos en cuanto instnunento poli tic^ O de poder. Corno hemos visto 

en Baczko, todo poder, y en particular, el poder politico, se rodea de 

representaciones, simbolos, emblemas, etc., capaces de legitimarlo y 

magn.ificarfo. En la mayoria de los casos, el agente coagulador es el ienguaje: 

sean obtenidos con O contra 651, el poder y la autondad siguen siendo sacralizados 

sobre todo a través de la palabra, como podemos deducir de las reformas 

constitucionales que emprende todo Iider que quiera recuperar una perdida paz 

social (recordernos el caso de Arzii), O de las reformas constitucionales (O la 

creacih de una nueva Constitucih) que se sienten obligadas a hacer incluso las 

dictaduras militares contemporiineas maS violentas. 

En conclusih, 10 que Platon no deshizo, y en realidad ayud6 a establecer, 

fue, por una parte, el poder del lenguaje m'tico y de la palabra. Por otra, el 

poder del lenguaje en si como instrumenta por medio del cual una cornunidad 

logra la renovacih y continuaci& de su identidad, y como locus en el cual se 

'%'ha law abaudous respomibility to its past. it  works in collusion with ihe siaie and its mnomic sieaing 
mcchanisms to dmy such aminuitics h t  organi~ our experiericc of collectivity. Constitutions me those rnyths - 
peculiar to our modemity - which enshrine irreversibility as a prinaple of historieal movement f ... J they display a 
tmdcncy - constitutive r;ilhcr th;m contingent - to remain indiffetcnt to the plight of thosc p p l c s  who iive outside 
of history whose destinies remain. as yet and pertiaps always, umamable" ('75). 



lleva a cab  este continu0 pmceso de regeneraci6n del epos. Como he dicho nias 

arriba, en la poiesis hemos @O del origen an6nimo del relato, que refieja una 

experiencia colectiva, al autor como originador del relato, que necesariamente 

refleja su expenencia personal, y por Io tanto, sus circuflstancias hist6ncas. 

Desde Platon, la literatura -y el escritor- quedamn cojea~ldo en el penoso 

camino de la representacih, que estaba (mm aprendïmos) muy lejos de la 

verdad y del conocimiento (y por Io tant0 de "dios'y del "bien"). Por ailadidura 

a este penoso estado de cosas, hoy en dia se cuestiona incluso la capacidad del 

arte para representar la realidad. Como sugiere Zaslove, 

el arte, la ley y las instituciones modernas se enfrentan con una 
realidad que habla como una ideulogia y con ideologias que parecen 
una reaiidad, 10 que pasa a ser el contexto normative de la desigud 
relaci6n entre arte y realidad, mnocida cornfinmente corn la 
perdida de la capacidad representacionat del art&s. 

A pesa de (O quizas debido a) la reduccion del poder de la literatwa y del 

escritor que debemos a Platon, y a p a r  del apoyo (pasado y presente) 

académico de éste, la literatura y el escritor hace mucho tiempo que encontraron 

ma (ironica) manera de sobrepasar los Limites que se les habia impuesto. Como 

propone G6mez-Moriana (1982), la novela es c a p  de r o m p  las barreras de 

toda formacion discursiva, puede tomar prestado de todos y cada uno de los 

discursos, subvertir toda autoridad y autonzar toda subversi6n, rompiendo el 

monologismo de toda verdad can6nica. Si la novela crea un "espacio dialOgico" 

(Knsteva 1986, 43), es en este espacio donde, segh  GOmez-Monana, puede 

ejercer su oficio de evocar (no imitar O representar) realidades culturales. 

55 =AIL. the law, lardmodem institutions aü f- a rcality chat speairs Wre ideology. a d  ideologIa that Look iikc 
d t y ;  this h m e s  the normative context for the tmequai relationship beîween art and reality, mhat is often d e d  
the lm of art's representational capari ties" (73). 



Aunque en distintos grados y por distintos motiva, tant0 Platon como 

Aristoteles hacen una distinci6n entre historia y poiesis (verdad y fiction). Si 

Platon separa al peta de la verdad y de la historia, y condena la poesia en cuanto 

medio para la transmisi6n del rnitomistona, Arist6teles exalta el valor de la 

creacion poética (la poiesis) sobre el valor de la historia en dos maneras: en 

primer término, la literatura alude a 10 posible y 10 proyecta al futuro, mientras 

que la historia s6lo describe Io que "ha sido" una vez; en segundo término, la 

literatura puede tratar de experiencias O postular valores y creencias de un orden 

universal (cornunes a todos los hombres), y la historia solo puede afïrmar el 

hecho hist6rico singular: 

La distincih entre historiador y poeta [...] consiste realmente en 
esta que el uno describe la axa que ha sido y el otro m a  clase de 
cosas que pudieran ser. Por consiguiente, la poesia es algo m6s 
filosofico y de m& importancia que la historia, ya que sus 
afinnaciones son m5s bien de una naturdeza universal, mientras que 
aquellas de la historia son singuIares% 

Ambos, Platon y Arist6teIes, cornparten un cierto escepticismo sobre el valor del 

hecho hist6rico. Como hemos visto, segh Platon, "no podemos saber la verdad 

sobre el pasado, pero es posible inventar una ficcih @eudos] que se le pEirezca 

suficientemente" (138). Segh Arist6teles, el "hecho hist6rico" puede caer dentro 

del orden de Io posible O probable: 

Y si [el pœta] toma un terna de la historia real, no deja de ser un 
poeta por esto; ya que algunos acontecimientos hist6ricos pueden 
muy bien estar en el orden de las cosas probables y posibles; y es en 
ese aspect0 que éI es su poeta-. 

56 "The distinction bdwcen historian and poet [...] consists d y  in this, that <be one d e S c n i  the thing that has 
been. and the other a kind of thing that might be. Hence poetry is something more philosophic and of graver import 
than history , since its statcments are of the nafure raiher of universals, whereas those of history are singuiars." 
Poetics. 1451 -9-30. En Introduction to Arisîatle (635-636). 

"'And if [the pou] s h d d  m e  to lake a subject fmm a d  history, he is none the ltss a pou for that; since 
some hisioric ûcaarenoes may very well be in the probable and possible on;ler of things; and it is in that aspect of 
them chat he is their poet." Poetics, 145 1 -9-30. Eu I n t t ~ o n  to Aristotle, (636). 



Si no es posible afïrmar la verdad de (en) la historia, el poeta recobra su 

pape1 respect0 a &ta- para Arist6teles, 10 "posible" y Io "probable" en la historia, 

la proyecci6n de &ta k a  el futuro, las ideas, valores y creencias que forman 

parte de la experiencia humana --y, en consecuencia, el mito- son los campos 

privilegiados del escritor. Partiendo de la tradition plat6nica y aristotélica que 

establece una separacion entre historia y fiction, podemos afïrmar que las 

novelas que forman el corpus de mi eshidio resinen en un todo complejo cuanto 

alli habia quedado separado. En efecto, estas novelas son al rnismo tiempo 

historia, mito y ficci6n. Es evidente que para conseguir esto, tienen que 

desaparecer en ellas las fronteras entre los géneros. Es en este espaciio dial6gico 

sin fronteras genéricas, donde historia, epopeya, tragedia y novela fonraan cse 

todo complejo del que hablo miis arriba, un todo coherente, sin embargo, porque 

explica un presente. Desdela ficci6n y desde el presente, estas novelas se dirigen 

a "10 posible" y a 10 "no dicho" en la historia, adeds  de mostrar la continua 

presencia -y el poder-- del mit0 en 10 social, y de recoger --y en gran medida, 

subvertir-- valores y creencias entroncados profundamente en la cdtura que 

cornparten el escritor y su receptor latinoamericano. 

11-3. Algunos pre no fandos a la novela latinoarnericana del dictador 

sincrético. 

La preocupacitjn por la historia es una constante, no solo en el ensayo, sino 

también en la novela latinoamericana desde sus inicios~. Una de las 

manifestaciones de esta inquietud ha sido la persistente apanci6n de novelas 

sobre el dictador ylo la dictadura y a  desde mediados del siglo XK.  Tres 

58 Sobre la intrincada relaci6n e n k  literatura e historia en Latinoamérica dcsdc las Cartu de Colon basta el siglo 
MX, ver el interesante trabajo & Hemandez Sanchez-Baha Historia y lireratura en Hipuno-Mnca (1492-1820). 



escritores rioplatenses, Esteban Echevem'a, Domingo Fausho Sarmiento y José 

Mhnol, son los primeros en utilizar este medio para denunciar los abusos de ia 

dictadura de Juan Manuel de Rosas en Argentins (1829-1852). Refirihdose a los 

cornieozos de la literatura argentina, Noël Salomon atribuye este interés por la 

historia a dos razones que creo pueden hacerse extensivas a toda la novelistica 

latincamericana que aparece en el inicio y duraflte el periodo de consolidacih de 

las distintas naciones independientes: en primer lugar, "siempre esta 

preocupacih es muy aguda en pueblos que no han tenido pasado (y que por lo 

tanto intentan fabricarse uno)"; en segundo lugar, "la literatura argentina surge 

en la época del triunfo del romanticismo, movimiento literario que ha otorgado a 

la historia una importancia de primer plano" (3). 

Sin embargo, esta preocupacih persiste todavia en las novelas que 

aparecen desde mitad de los a&s cuarenta hasta finales de los ochenta de nuestro 

siglo, muy superado ya el periodo rodntico. Esta persistencia puede explicarse, 

taizto por la peculiar historia politica de Latinoamérica --donde el dictador y la 

dictadura (en ma u otra guisa) han estado presentes casi constantemente desde los 

primeros caudillos pst-independencia hasta nuestros dias-, como por la 

carencia de un epos propio a Latinoaménca. En términos de producci6n 

literaria, el sentimiento de esta carencia se traduce en la constante bhqueda de 

una identidad (un pensamiento, una filosofia, una cultura, un destino, una 

historia, etc.) intrinsecamente latinoamericana por parte del ensayo, y en una 

btiqueda paraiela por parte de la novela que conduce necesafiamente a la 

ruptura de los limites del género. Desde distintos pmimetros, estas novelas (y 

buena parte de la novelistica latinoamericana) contienen elementos de la epopeya 

y de la tragedia: sus probledticas conciernen el origen, la historia, y la 

experiencia politica y social de naciones en evoluci6n, no del individuo; sus 

héroes O anti-hémes pertenecen sirnultaneamente a la historia y al mito; su 



preocupacion no es el destin0 individual del hérdantihérœ, sino el destin0 de la 

cornunidad que &te articula. En cierto sentido, estas novelas constituyen la 

epopeya nacional, tanto de estados que --al igual que el género mismo- surgen 

en la modernidad, como de la idea transnaciod que a h  estos estados 6 alla 

de sus propias fronteras nacionales. 

Si bien los recursos estilistims empleados por sus autores dialogan con, O 

responden a la evolucih dei género en Europa (todos ellos pasan di aiios de 

exilio voluntario O forzado), algunas caracteristicas de estas novelas estan ya 

presentes desde sus origenes americanos o han sido adaptadas a las peculiares 

circunstancias latinmericanas. La cn'tica considera el cuento "El Matadero" de 

Esteban Echevem'a, escrito en 1838 y pubficado en 1871, y la novela Amulia de 

José M k o l  (185-l), como los primeros precedentes tedticos de la novelistica 

dedicada a la dictadura y el dictador. A partir de ellos, y durante casi un siglo, la 

mayoria de las novelas centradas en este tema coinciden en tener un cadcter 

notablemente panfletzuio: al querer denunciar los abusos de un dictador 

concreto, tienden a oponer maniqueamente las fuerzas del mal, representadas por 

el dictador y sus colaboradores, a las fuerzas del bien, represenbdas por sus 

oponentes y vfctimas. 

Es interesante consbtar que ya en la primera obra de la serie, el cuento de 

Echevem'a, esth presentes algunos elementos caracteristicos de la novela del 

dictador que también aparecen en el ensayo d m t e  el mismo periodo. 

Recordernos, por ejemplo, la primera frase de El Matadero: 

A pesar de que la d a  es historia, no la empezaré por el arca de Noé 
y la genealogia de sus ascendientes, como acostumbraban hacerlo los 
antiguos historiadores espdoles de Amérïca, que deben ser nuestros 
prototipos (13). 

Al referirse a los "antiguos historiadores espafï01es de América" y aiiadir que 

éstos "deben ser nuestros prototipos", Echeverria inscribe su relato sobre un 



acontecer nacional, la dictadura de Rosas en Argentina, en un contexto 

trzi~l~nacional, en la historiografia del imperio espaiioi y, a través del mismo, en 

la historiografia de Occidente. Por otra parte, Echevem'a aclara que esta historia 

que aqui cornienza a namuse, "a p a r "  de ser también historia, no se16 narrada 

dentro de la tradici6n historiografca occidental: "no la empezaré por el arca de 

Noé y la genealogia de sus ascendientpc". Con el10 parece querer negar 

Echevem'a, no solo su mode10 histonografco, sino a d e d  la inscripci6n de su 

historia en la genealogia judeocristima que ese mode10 imponia a los pueblos de 

Latinoafnérica. 

La contradicci6n es perfectix junto a la peroepcih de Latincamériça como 

unidad y continuidad hist6rïcas, y al deseo de integrda en Occidente, vemos el 

reconocimiento implicite de un quiebre: Ia experiencia historia latinoameri~i~~lil, 

vista desde Latinoaménca, no puede ser narrada como "acostumbraban hacerlo 

los antiguos historiadores" occidentales, pese a que éstos deben seguir siendo 

"nuestros prototipos". La historia de Argentina (y por extensih, la historia de 

Latinoamérica) es aqui narrada en primera persona --"la d a  es historiam--- y 

desde la experiencia de un presente hist6rico --la dictadura de Rosas-- que 

sirnultaneamente alude a un pasado --la experiencia colonial-- y propone un 

parvenir. Podemos deducir que este nuevo porvenû no s61o consiste en p u e r  fin 

a la dictadura de Rosas, prop6sito explicita del cuento/historia de Echeverria, 

sino en la legitimacih de una nueva forma de narrar la historia de 

Latinoamérica, de un nuevo sujeto narrador, y de un nuevo lugar desde donde 

narrarla. 

La introduction en primera persona a Io que va a ser el relato de un 

acontecer hist6ric0, afrmando al mismo tiempo su valor como historia, recuerda 

la llamada literatura testimonial, a la que antecede en m6s de un siglo. El valor 

como document0 hist6rico del testimonio es hoy en dia aceptado c o m ~ e n t e ,  



pero en 1838, ciiando Echeveh escribe El MaEadero, fue muy posiblemente un 

concept0 revolucionario desde la perspectiva de la historiografia tradiciond. 

Echeverria elige el cuento como medio para relata esta historia y, sin embargo, 

compara su quehacer con el de los historiadores; coloca asi su cuento en un 

espacio en el cual literatura e historia se entretejen para trabajar unidas sobre el 

imaginario y sobre la praxis politica y social. Con eilo recupera Echeverrh el 

pape1 del poeta y la relacih entre poiesis e historia que virnos en Platon y en 

Aristiiteles, sentando un precedente que sera utilizado m6s tarde en la novela 

latinoamericana del dictador. 

De ahi la ambigüedad fascinante de las treinta y seis palabras initiales de 

El Mafadero de Echeverria: el novelista comienza declarando en primera 

persona el vdor como historia de un cuento (a la vez ICdico, testimonial e 

hist6rico) y termina proponiendo (programiiticamente: "deben ser") como 

prototipos para un nosotros ambigu0 (jnovelisias?, ihistoriadores?), pero 

indudablemente latinoamericano, a los "antiguos historiadores espafioles de 

América". Echeverria compara la historia/mito que los antiguos historiadores 

narraban sobre Am&ica, comemdo por "el arca de Noé y la genealogia de sus 

ascendientes", con su histoïia/cuento, que narra el aqui y ahora de la nueva 

nacion Argentins y, por extension, de la nueva América. Si los antiguos 

historiadores y sus genealogias "deben" ser modelos es qui& porque Echeverria 

Cree que la nueva historia de América, con sus mitos, héroes y genealogk 

propios, debe ahora comenzar a ser narrada, si no por los historiadores, por los 

poetas/testigos latinoamericanos, y desde Latinoamérica. 

La posici6n de la novela de Sarmiento Civilizacih y barbarie: vida de 

Juan Facundo Quiroga (lw, es m5s ambigu; en distintos momentos y por 

distintos criticos ha sido incluida como p r d e n t e ,  ignorada, O cautelosamente 

mencio~da debido a que su figura central es un caudillo y no un dictador. En 



cualquier caso, nos referimos aqui a la obra de Sarmiento, no por razones de 

genealogia (que no constituyen el objeto de este habajo), sino porque en ella se 

establece una nueva sene de parsimetros con respect0 a las novelas objeto de este 

estudio. Carlos Pacheco describe muy apropiadamente las circunstancias de su 

El espiritu romhtico [... J justiciero, liberal, citadino, europeista, se 
muestra incapaz de soportar en silencio la opresi6n tiI-anica, la 
subordinacih a la barbarie campesina de los diciadores y los 
caudillos. Civilizaci6n y barbarie: la confrontaci6n definda 
magistralmente en la célebre bipolaridad samentina, vive en el 
meollo de este espinhi encamada en ma actitud de antitesis 
irreductibles. No hay téminos medios. La oposici6n al tirano sera 
frontal e irreductible. Y la literatura vendra a ser un arma en este 
combate a muerte (55). 

Fucundo no es un ensayo de frlosofia poIitica, ni una novela histOrica, ni 

una biografia novelada, ni, por otra parte, una novela que se ajuste a las 

definiciones cdnicas de1 género. En F a c d  los limites entre novela, ensayo, 

biografia e historia se desdibujan: Sarmiento situa en un pape1 protaghico al 

caudillo rural de La Rioja, Juan Facundo Quiroga, proyectando asi lo hist6rïco y 

Io biogfico en Io Iiidico; al mismo tiempo, entabla desde Io Itidico una polémica 

filos6fico-politico-histOrica sobre la identidad y el destin0 de Argentina: 

En El conflicto de las razrrs [sic], quiero volver a reproducir 
comgida y mejorada, la teoria de Civilizacion y barbarie, que con 
la ostensible biografia de un caudillo para ligar los hechos, 
pareciorne explicar la sangtienta Iucha de treinta &os que tennin6 
en Caseros [...]; poner ante los ojos del lector americano los 
elementos que constituyen nuestra sociedad; explicar el mal éxito 
parcial de las instituciones republicanas [...], sefidar las deficiencias 
y apuntar los complementos, sin salir del cuadn, que trazan a la 
América sus propios destinos (1 993, 4û64û7). 

Como m& tarde Io sera el dictador sincrético, la figura hist6rica que 

protagoniza la novela es para Sarmiento un héroe negativo: Facundo encarna la 



barbarie, la ignorancia, el retraso, las fuerzas primitivas que, desde el campo, 

impiden el triunfo del progreso y la civilizaciOn, representados por la cultura 

europea y la meîr6po1is. Sin embargo, como vemos en FacwrdO, para Sarmiento 

los "barbaros" tienen un saber y una voz especificos: conocen la cienaga y la 

pampa, sus cantores transmiten una cultura propia, 

haciendo cardorosamente el mismo trabajo de cr6nica, costumbres, 
historia, biografia, que el bardo de la Edad Media, y sus versos 
sertan recogidos maS tarde como los documentos y datos en que 
habria de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese 
otra sociedad cul ta (1 977, 105). 

Es sin duda esta especificidad cultural, esta otredad identitaria respect0 a la 

civilizaci6n y la cultura europeas, la que, en otro momento hist6rico, hara de 

Facundo Quiroga un héroe nacional y del gaucho un simbolo de la identidad 

argentina, contrariamente al programa politico de Sarmiento y a los efectos de 

F a d o  en el imaginario social argentino en el momento de su publicaci6n. 

Entre las manifestaciones m& tempranas de la mitificacih del gaucho en el 

imaginario argentino, recordernos, por ejemplo, el poema épico Martrn Fieno 

(1872), de José Her-dez, O la frase de Ricardo Güiraldes que concluye la 

dedicatorïa de su libro Don Segudo Sombra (1926): "Al gaucho que Ilevo en 

mi, sacramente, como la custodia lleva su hostia" (S. n.). 

Para entender este doble fi10 identitario de Civilizacidn y barbarie es 

necesario saber que, pese a su oposicion a Io que Facundo representa, Sarmiento 

no quiere ignorar esos aspectos de la realidad geografca, social y cultural 

argentina de los que, para é17 Facundo es solo un producto. Sarmiento Cree 

firmemente que solo integrando, civilizando esa realidad paralela y biirbara, es 

posible la evolucih hacia el progreso y que, para poder integrarla, es necesario 

primer0 reconocer su existencia y entender sus causas. Como afirma en el 



Facundo es la 

expresih fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus 
preocupaciones e instintos; Facundo siendo Io que fue, no por un 
accidente de su caficter, sino por antecedentes inevitables y ajenos 
de su volutad, es el personaje hist6rico mi& singular, r& notable 
que puede presentarse a la contemplacion que un caudillo que 
e~lcabeza un gran movimiento social no es rmk que el espejo en que 
se reflejan, en dimensiones colosales, las creencias, las necesidades, 
preocupaciones y habitos de una nacion en una épom dada de su 
historia (citado en Salomon, 4). 

El efecto que esta novela tuvo en la realidad politico-social argentina a 

través de sus diferentes momentos de recepcih pennite ilustrar la relacih que, 

particulamente en la gestaci6n de las distintas nacionalidades, hubo entre la 

literatura y la praxis en Latinoam6rica. Civilizacih y barbarie: vida de Jium 

Fm& Quiroga fue publicado originalmente como fdetin por entregas en el 

diario El Progreso de Buenos Aires, entre el 2 de mayo y el 21 de junio de 1845. 

SegUn recuerda el mismo Sarmiento, en este particular moment0 hist6rico su 

novela tuvo un gran impact0 en la realidad politica argentina (y muy distinto al 

efecto identitario que he sefidado mik arriba). En las conclusiones a su libro 

Conflicto y annonia de Eas ram en América, sesenta aiios miis tarde, Sarmiento 

menciona esos diferentes momentos en la recepcih de Civilizacih y barbarie, 

"que figura en la literatura americana hoy cumo contenido de dgunas beUezas 

literarias, pro que en su t i emp fue un acontecimiento politiw": 

Pocos libros han Iogrado en el mundo arrastrar tras si los sucesos. 
Civilizucidn y barbarie 10 l0gr6, dando otro titulo a la lucha y 
quitandole su cadcter acerbo. Hallaron las nuevas generaciones 
motivo de orgullo pelear por la civilizaci6n amenazadora [sic], 
mientras que los que persistieron en el bando feded [...] no querian 
aparecer como barbaros, pues que bkbaros eran los mudilIos, 
b&baros sus colores, biirbaros sus suplicios, Mrbara su guerra. 
Andando el tiempo, abriéndose paso nuevas ideas, en aquel terreno 



neutral pudieron acercarse los partidos I...]. Aquel libro tuvo 
grande influencia en fijar la opinion de Europa sobre el cadcter de 
la terrible, obstinada y sangrienta lucha argentins (1993, 4û4-4û5). 

En un tono en el que qui.& se pueda detectar una cierta nostalgia, Carlos Fuentes 

se hace eco de las repercusiones politicas del F a c d o :  

Es que un intelectuaï, en el si@o X E ,  @a afectar los ténninos 
simplistas de la ecuaci6n civilizaci6mbarbarie, del mundo del 
progreso contra el mundo del atraso. Vivfa en un mundo épico, y su 
respuesta era la epopeya. Pero en el siglu XX el misrno intelectual 
debia luchar dentro de una sociedad mucho & compleja (1%9, 
165). 

En un mundo subindustnd e intemacionalizado, contintka Fuentes, no bastan "las 

annas de la razon y la moral" para lograr cambiar una situacion que ya no es 

patrimonio regional de una minoria olighquica opuesta a UM masa 
anO~ma en ma republica bananera [...]. Se inicia un thsito del 
simplisme épico a-la complejidad didéctica, de la unidad de las 
respuestas a la angustia de las preguntas (1 %9, 165). 

Tras las obras de Echevem'a, Sarmiento y M5m01, en 1892 se publica en 

Lima la novela El Conspirador, de Mercedes Cabello de Carbonara, sobre la 

dictadura de N i d &  de Piérola en Perii (18'794891). En 1907 apareced la 

novela de Rufino Blanco Fombona El hombre de hierro, sobre la dictadura de 

Cipnmo Castro en Venezuela (1904-1910), y en 1909 la novela de Pedro Maria 

Morantes (Seud. Pfo Gil) El Cabito, también sobre Castro. El cdcter  un tanto 

manique0 de estas novelas se rnantendd inintemunpidamente hasta la aparicion 

en 1926 de Tirano Banderas de Valle-Incl& (e incluso hasîa los a b s  setenta). 

Los precedentes europeos y estadounidenses de la novela del dictador los 

constituyen novelas de muy desigual calidad: Nostromo (1904) del polaco 

nacionahdo inglés Joseph Conrad, Cabbages and KUigs (1904) del 

estadounidense William S. Porter (Seud. O' Henry), Tirano Banderas ( 1926) del 



espaiïol Ramon del Valie-Inclth, Le dictateur (1926), del escritor francés Francis 

de Miomandre, y La Mascherata ( 1  %l), del italiano Alberto Moravia. 

En estas cinco novelas es donde, por primera vez, aparece el sincretismo, 

tant0 del dictador como del pais representado. En su eshidi0 comparativo de 

Nostromo, Le dictateur, Tirano Banderas y El semr Presidènte (publiado 

originalmente en 1960, pem todavia muy citado), Seymour Menton describe el 

resultado del sincretismo hist6ric0, biogriifico, geografco y lingüistiw en estas 

novelas como la creaci6n Wonal  de la "republica comprensiva (O totalizadora) 

de Hispan-érica". Para Menton, este sincretismo muestra que los autores han 

recogido coincidencias culturales ya existentes: 

Por medio de diversos métodos experimentales, fueron capaces de 
describir no solo cierta Capa de la sociedad de cierto pais en cierto 
periodo de la historia, sino la sociedad entera de toda 
Hispanoamérica abarcando un periodo de tiemp indeterminado 
[...]. Debido a las muchas semejanzas entre las diecinueve repiiblicas 
hispanoamericanas, los novelistas decidieron fundirlas en un solo 
pais imaginario que representara a todos (1969, 230). 

Nostromo y Cabbuges and Kings aparecen en 1904. Es bien concxido el 

interés de Joseph Conrad por la oposici6n barbaidcivilizacih, los mecaaismos 

del poder y las figuras dictatoriales, probledticas que explora destacadamente 

en Heart of Dmkness (1902), donde ya aparece el sincretismo, tanto de los 

espacios fisicos como en "Kurtz", figura abstracta que representa el poder y el 

mal absolutos. En Nostromo Conrad vuelve a utilizar el sincretismo, aiiadiendo a 

las probledticas ya senaladas un examen del individu0 como ente politico y 

social. En el caso de William S. Porter (O'Hev) ,  reconocido aventurer0 y 

viajero, la aparici6n de esta tedtica en la colecci6n de relatos Cabbages Md 

KNlgs probablemente se deba a un interés incidental, y el sincretismo a motivos 

que senalaremos mis abajo. 



La coincidencia tedtica y estilistica de las novelas-Tiram Banderas 

(1926) de Valle-Inch, Le dictateur (1926) de Miomandre, y La Mascherata 

(1941) de Moravia, se puede explicar en base a la relevancia del dictador y la 

dictadura respecto a las circunstancias politicas prevalentes (O previsibles) en 

Europa en el moment0 de sus respectivas composiciones. En cierta medida, esto 

expiicaria tarnbién la necesidad de utilizar un mode10 referencial abstracto y 

ge~g~camente  distante. Me inclho a pensar, por tanto, que el sincretismo en 

las novelas de Conrad, Valle-Inclh, Miomandre y Asturias, no puede explicarse 

como pura coincidencia estilistica; si bien es cierto que en Valle-Incl& (como 

también en Asturias) se puede apreciar una cierta influencia del cubismo en el 

tratamiento del tiempo, no es &te el caso en las otras dos novelas. Creo que 

tampoco se puede explicar como fruto del profundo conocimiento que de las 

"sernejanzas entre las diecinueve reptiblicas hispanoamericanas" tienen estos 

autores. Parece m& bien que la aparicih del sincretismo obedece a dos motivos 

que, en algunos casos (Conrad, Miomdre, Moravia), pueden es tar vinculados. 

En primer lugar, el valor estratégiw de estas novelas en el imaginario 

colectivo, su relevancia respecto a los acontecimientos politicos en Europa, e 

inclus0 su valor filosKim como reflexih sobre el poder absoluto y sus 

consecuencias, desapareceria en gran parte al p a r  de 10 abstracto y Iiidico a lo 

especifco e historico; en distintas proporciones, estos factores explicarikm el 

sincretismo en las novelas de Conrad, Vdle-Incl&, Miomandre y Moravia En 

segundo lugar, es posible apreciar la dificultaci de autores que escriben desde 

Europa O los Estados Unidos para identifia rasgos y caracteristicas de un 

dictador O pafs concretos de Latinoamérica sin cometer errores O sin caer en la 

especificidad de la novela hist6rica, con Io que sus novelas hubieran perdido el 

valor estratégico ylo filos6fic.o sefialado arriba. Si bien el sincretismo de 

O'Henry puede ser explicado simplemente a través de esta iiltirna opcion, qui& 



la excepci& mhs clara la constituye Valle-Incl& quien conoce bien 

Latinoam6ric.a: reside en México de 1892 a 1893, durante 1910 recorre 

Argentins, Chile, Uruguay, Paraguay y Bolivia con la compaf5a teatral Gerrero- 

Mendoza, y vuelve todavia en 1921 invitado por el Presidente de México, Alvaro 

Obregh, para asistir a Las fiestas de la Independencia Nacional de este pais. 

Entre los trabajos criticos conocidos sobre la novela del dictador 

latinoamericano que han abordado la cuesti6n1 de precedentes, aquellos que 

mencionan la novela Tirano Banderas de Valle-lnclh coinciden en identficarla 

como el maS ciaro precedente tematico y estilistico de gran parte de la novelistica 

latulcxmericana dedicada al dictador. Muchos otros, sin embargo, ignoran la 

aportacih de TN-aM Banderas a esta problem&ica, la minimi- O simplemente 

la excluyen por razones muy ajenas a su valor como precedente; notablemente, el 

hecho de ser Vdle-Inclh un espaîiol. Por ser caracteristico de esta tendencia y 

por tratarse, segh creo, del primer trabajo comparative dedicado a este tema, 

utilizaré como ejemplo el ensayo de Seymour Menton ya citado (1960). 

Refinéndose a la presencia de extranjeros en la novela de Valle-Inclh, e~cnbe - 

Menton: "Teniendo en cuenta la nacionalidad y el orgullo de Valle-hclh, es 

mtural que los espaiïoles constituyan el gmpo de maS importancia" (251). Y, 

maS adelante: 

Debido a que Valle-Inclfi es espaÎiol [...], no tiene el mismo 
concepto de Hispanoaménca que tienen el polaco Conrad y el 
francés Miomandre [.. . 1. Aunque la tragedia de esta nacion rnixta a 
veces se sobrepone a la irnpasibilidad de su autor, el lector no puede 
menos de sentir que Valle-lnclh se aprovecha del tema 
principalmente para lucir su ingeniosidad (256). 

Esta disposicion persiste en trabajos criticos m i s  recientes, como los de Jaime 

Labastida y Mario Benedetti, por ejemplo, que excluyen la novela de VaHe- 

Inclan, bien por corresponder a una reaiidad que ya no existe (Labastida), O por 



esta "concebida" desde Europa y "pensada por un espaiioI", como dice 

Benedetti, abdiendo: 

es evidente que el general Banderas en su Zamalpoa tiene menos 
relacion w n  cualquier tiranuelo de estas tienris que con la vision 
que un espakI [...] suele tener de ese fen6meno tan peculiar y tan 
latinoamericano (13). 

Quizas la "tensi6n pst-colonial" que se vislumbra en las afkmaciones de 

Benedetti esta III& generalizada de 10 que se puede desear; de acuerdo a Mary 

Addis, el iinico tmbajo comparative exclusivamente dedicado a Tirano Banderas 

en relaci6n con la novela de1 dictador latinatmencana es el de Bemardo 

caracteristicas semiinticas y estructurales que se encuentran ya en el Tirano de 

VaIle-Inch y que se mantienen en obras latinamencanas postenores5? 

De acuerdo a una mécdota muy conocida, durante una conversaciOn con 

Gregorio Martinez Sierra en que trataba de explicar su concepci011 del 

esperpento, Valle-hclb declar6 que el autor podia ver el mundo de tres 

maneras: de rodillas, c m  10 que sus personajes se convierten en héroes y 

semidioses, como hacian los griegos; de frente, como si fuesen nosotros mismos, 

con nuestras mismas pasiones, como hacia Shakespeare; finalmente, mirando el 

mundo desde arriba, desde un plano superior, con lo cual los héroes se 

convierten en personajes de sainete, de farsa O de guinol. Esta vision "descie 

arriba", desacralizadora y esperpéntica, es la que Valle-Inclh utiliza en la 

constnicci6n de Tirano Banderas, donde solo cuando aparecen eI dolor O el 

horror desaparece 10 esperpénticu, y contados personajes (las victimas, como el 

indio Zacari'as "el cnizado") no tienen trazos grotescos. Qui& sea tambiéi su 

" Va al rcspecio el estucüo & Mary K Addis "Synuietic Visions: nie Spanish Amcrican Dictator Novel as 
Gerne'', 189-219. 



mayor Iegado a la novelistica del dictador latinoamericana: en una u otra 

variante, la esperpentizacih del dictador continiia siendo el recurso estilistico 

m6s utilizado por todo novelista que siîiia en un pape1 probg6nico a un dictador 

y no quiere mostrarlo ni como héroe, ni como hombre. 

Veamos la descripcih de Santos Banderas en su primera aparici6n en la 

novela: acaba de Ilegar, "después de haber fusilado a los insurrectos de 

Zamalpoa"; "inm6vil y tacitmo", parece "una calavera con antiparras negras y 

corbatin de clérigo"; sus labios muestran siempre "una salivilla de verde 

veneno", producto de "su costumbre de rumiar la coca". Desde una remota 

ventana, "agaritado en una inmoviIidad de corneja sagrada", Santos Banderas es 

"siempre el garabato de un lechuzo" (15-17). La animalizacion del personaje, su 

grotesca apariencia, contrasta y complementa la ubicuidad del tetror que 

produce; sus redes de espionaje interno, que le permiten una aparente 

omnisciencia, y sus propias declaraciones: "yo no duermo" (27), le confieren un 

nimbo vagamente sobrenaturai, un "prestigio de @jar0 sagrado" (28), y 

contribuyen a la sospecha generalizada de que tiene pactos secretos con el diablo. 

La novela esta cunstnuda con una simetria que hace honor al conocido 

interés de Valle-Inclth por el ocultismo. Esta dividida en siete partes, un prdogo 

y un epilogo. Cada parte se compone de libros: las tres primeras tienen tres 

libros cada una; la central tiene siete libros; las tres uItimas, de nuevo tres libros 

cada una, con un total de veintisiete. Como apunta Oldric Belic, Santos Banderas 

aparece siete veces, en siete libros; Don Roque Cepeda, el empenista y Siinchez 

Ocab, tres veces cada uno y el Coronelito nueve vecesa. La acci6n transcurre en 

Para un cxcefcnte malisis csûuctural dc Tirano v h c  Oldric Bclic, '2a estrucnira narrativa dc Tirano 
Band-", cn Andlisk estructwraI & textos hispanos, Madrid, Amisa Espaïlola, 1%9 (1452 16). Para la aparicion e 
iafluencia & México y Io mexicano en Valle-InclSn, vése Emma Susanil Spaatti PiÏïero La elaborarion a M c a  en 
Tirano Baederar, bndon, Tamesis, 1968, especialmente el capinilo 'De S o ~ t a  & OtonO al esperpento" (201). En 
10 ceferente al oculhsmo en Vaiie-Iuclh, v k e  Emma Susana Speratti Pinero El ocultismo en Valle-hcldn, 
London, Tamesis, 1974. 



tres dias y, segiin e x p h  el mismo Valle-Inclh, los personajes fueron también 

concebidos en grupos de tres. Citada por Zamora Vicente, encuentro una 

interesante entrevista de Valle-Inclh con Gregorio Martfnez Sierra (publicada 

en el diario ABC de Madrid el 7 de diciembre de 1928), que resumo aqui: 

Pensé que América esta cunstituida por el indio aborigen, por el 
criollo y por el extranjero. Al indio, que tant0 es alli, alguna vez, 
presidente, como de ordinario paria, 10 desenvolvi en tres figuras: 
Generalito Banderas, el paria que sufre el duro castigo del chicote, 
y el indio [...] ZacanCas el Cruzado. El criollo [...J a su vez, 
desenvolvi en tres: el [...] doctor Sanchez Ocah; el guemllero 
Filorneno Cuevas y [...] Don Roque Cepeda. El extranjero tanibién 
10 desenvolvi en tres tipos: el rni~stro de Espaiia; el ricacho Don 
Celes y el empenista Sefior Peredit*~ (xvii). 

En Tirano Bandéras, el tratamiento del tiempo no es lineal; 10s distintos 

acontecimientos pueden estar encadenados, suceder en paralelo O haber ya 

sucedido; una circunstancia imprevista puede lanzamos al pasado O una 

predicci6n al futuro; anécdotas triviales (por ejemplo, el destrozo del puesto de 

refrescos de Dofia Lupita, 43), nos Ilevan a desedaces cruciales en la novela: la 

impresion general es la de un tiempo en el que pasado, presente y futuro son casi 

sirnultaneos. Por otra parte, si bien la acci6n se concentra en tres dias, el 
' 

tratamiento del tiempo es sincrético: el periodo que abarca la novela va desde 

comienzos del siglo XM hasta comienzos del siglo XX: Santos Banderas adquiere 

su habit0 de coca luchando contra los espaiioles en el Peni (aprox. 1824); se 

menciona a Castelar como Ministro en Espaiia (1 873- 1874); las referencias al 

6ï Vaile-klh no s61o ignora totalmente la presencia dncana en Latinoamérica. sino que qui* su poca 
saxibilidad haaa las sutilcm dd mesti7ajc (O su obscsih con el n h e r o  tres) le hace agxupar bajo el taniino 
"indio" tanto a rnestims mmo a bdfgenas (rtmtkke que el témino %ioIlo** se aplicaba a los desœndientes & 
espcnioles nados en Latinoamérica). Es muy psible que esta generaiizaci6n, ofensiva para cierto~ 
latinoamfflaaos. prochijera al@ resentimiento en su momento; est0 podrla expicar la personaihci6n & Qatas 
crfticas a Etam Banderi. Si este fue el caso, no se trat6 de una aaitud genaalizada; VaIle-Lnclain msntuvo una 
sïnmaamistad am muchos laiinoaaiaicanos, entre los quese meritan d Priesideme & México, Alvaro Obreg6n, y 
d msayista Alfonso Reyes, quiw saial6 frecuentemente el afedo que Vdle-Inclan sentfa paf México. y la a i < ~ m e  

influencia de México en su obra 



ucientifismo" (aprox. IWO), asf como al interés que tienen los Estados Unidos 

por el petr6leo (aprox. 1900) son abundantes; finaimente, es durante la 

Revoluci6n mexicana (1 910) cuando se propone en México una reforma agaria 

se- 1a cual los indios podrian ser propietarios de tierras. 

También Santos Banderas es un dictador sincrétiw; en una carta de 1923 

dingida a Alforno Reyes y citada por Zamora Vicente, Valle-hcfh menciona 

que esta trabajando en ma novela americana, Tiram Banderas, "un tirano con 

rasgos del Doctor Francia, de Rosas, de Melgarejo, de Lopez y de Don 

PorfiriOS2" (viii). A d e d  de rasgos de varios dictadores latinoamericanos, 

Valle-hclh atnbuye a Santos Banderas anédotas pertenecientes a distintas 

Cdnicas de la conquista; por ejemplo, el asesinab a cucW& de su hija loca 

unos momentos antes de ser asesinado é1 misrno (uniw hazo de humanidad en el 

tirano de Valle-Incl&), tiene un paralelo indudable con los relatos sobre el final 

tr5gico de la hija del aventurem espaiïol Lope de Aguirre, también a manos de 

su padr*. El sincretismo del espacio funciona en dos niveles. Por una parte, la 

RepUblica de "Santa Trinidad de Tierra Firme" tiene caracteristicas geogdZcas 

y climaticas propias de diferentes regiones de Latinoamérica. Por otra, VaIle- 

Incl& utiliza términos, expresiones y coloquialismos procedentes de 

prkticamente todas las regiones de Latinoamérica (y de algunas regiones de 

EspaÎïa). Este sincretismo linguistic0 funciona también a nive1 diasû6tico y a 

Valle-Inchin SC rdlcre muy posiblementc al Dr. Gaspar Rodngucz dc Francia (Para,auay, 1766-1810). a Juan 
Manuel de Rosas (Argentina. 1793- MT), a Uariano Melgarejo (BoliMa. 1818- 16/1), a Francisco Solam Upez 
(Paraguay. 1827- Iûîû), (O en su Iugar, cumo sugiere Zamora Vicente, ai g e n d  rnesicano Upez & Santa Anna) y 
a Don Porfirio Diaz (Mdsioo, 1830-1915). 

* Sobre la infiueaaa & las Cronicas en Tram Bmdcmr véase el libro ya ciiado & Emma Speraiti La e b r a à o n  
artisticu en Tirano Banderas, especialmeate el capMo "Las fuentes y su aprovechamierito". A maiudo se &a 
seoalado la influenaa en Tiram i3tmchs & Las Muroiiol~e~, & Ciro Bayo, novela bist6rica sobre Lope & Aguirre. 
Para OCEU fumtes criticas sobre este terna, ver también Alonso 7amora Vicente O(XI(I, nota 32). 



nive1 émico: los vocabIos y expresiones empleados son caracteristicos de distintos 

p p o s  étnicos y distintos estratos sociales de Latinoaniénca% 

Si, como muchos crih'ws indican, su deseo de incorporar la riqueza del 

habla viva y popular de Latînoamérica al casteho ha llevado a Valle-Incl& al 

sincretismo lingüistico, la realizacib (y el éxito) de esta aventura estilistica tuvo 

un resultado q u i a  inespemdo. Tanto los criollos como los espajïoles en Tirano 

Ba&rm tienden a hablar castellano, aunque Valle-Inclh también incorpore a 

través de ellos galicismos, chulapisrnos, etc. de distintas regiones y estratos 

sociales de Esp- En consecuencia, la incorporaci6n masiva de las expresiones 

y vocablos populares de Latinoamérica debe cunseguirla Valle-Incl& dando 

constantemente la palabra al indio, tercer compcmente de este panorama étnico. 

El resultado es que ese pueblo sincrético, indigena y mestizo, dotado de una voz 

tan sincrética como propia, se convierte en el indiscutible potagonista colectivo 

de Tirano Bandera y, por primera vez, de Latinoamérica 

Aunque no se publica hasta 1946, la composici6n de El seiior Presidente, 

de Miguel Ange1 Asnirias es contempor6nea a Tirano Banderas y a las versiones 

francesa e italiana del dictador sincrético latinoanericano, a d e d  de ser, en 

cierto modo, también europea: al final del epilogo de Asturias aparecen tres 

fechas: Guatemala, diciembre de 1922; Paris, noviembre de 1925, 8 de 

diciembre de 1932. Para el propOsito de este trabajo, es-irrelevante dilucidar la 

posicih de El senor Presidente respect0 a las novelas que utilizan el sincretismo 

para referirse al dictador o a la dictadura en Latinoaménica. Baste sefia1a.r que El 

seiior Presidente se acerm ansiderablemente m6s a Tirano Banderas que a 

ninguna de las otras novelas menciomdas, no tanto en la expresih del 

Para un d i a s  dd ucio & la leogua ai Eram Bmtdercu. ver A. Zamora Viecnic 'Vasi& y urïidad ck la icngua 
en Tirana lkmhz.~" en Voz & b h a ,  Madrid, Austral. 1958 (122-138). Tambih el artfculo & Emma Susana 
Speratti Pifien, 'TAS arnexïcanismos en ï3am Bandsar" en Filolopia, II, 1950 (235-291). 



sincretismo, que en ValIe-Inc1h es nias abarcador, como en otras caracteristicas 

que estan presentes en Tirano Banderas y que reaparecen en El seiior Presidente. 

Algunos ejemplos de esto son el tratamiento del tiempo en la novela, el uso de 

coloquialismos, el protagonisrno colectivo del pueblo y la dirnensi6n mitica del 

dictador; sin embargo, Asturias aporta, entre otros, dos elementos que son aqui 

f undamentales: 

En El sefior Presidente, una de las expresiones del sincretismo es la no 

identtficaci6n ni del dictador, ni del pais en que transcurre la accion (como har6 

miis tarde Roa Bastos), 10 que permite proyectar su probledtica a toda 

Lath~aniéri~a. Por oûa parte, Asturias aporta innumerables datos que permiten 

identifilcar en la figura del presidente a Estrada Cabrera y en el pais sin nombre 

a Guatemala en un particular moment0 hist6rico y politico; esto permite 

relacionar la novela con una historia y una experiencia politica y social 

singulares: las de la Guatemala contemporhea. Como ya comprobamos en el 

caso de Sarmiento, esta union de poiesis e historia rnagnifica los efectos de Io 

lUdico, tant0 en el imaginario como en la praxis, especialmente cuando los 

elementos no ficcionales siguen siendo relevates a esta Siltima Es qui& el 

deseo, que ya encontramos en Echeverrüi y Sarmiento, de actuar sobre una 

realidad especifca (en este caso, la de Guatemala), lo que hace que Asturias no 

exprese el sincretismo en la manera abarcadora de Valle-Inclh, que utiliza, 

como hemos visto, expresiones coloquiales y datos histficos provenientes de 

varios paises de Latinoamérica y de distintos perfodos, como lo harh III& tarde 

Carpentier y Garcia Marquez. 

El segundo elemento que aporta Asturias tiene que ver con la dirnensi6n 

m'tica del dictador. En Tirano Banderas, Valle-Inclh se limita a sefialar ciertas 

caracteristicas sobrenatudes de Santos Banderas; la omnipresencia de su terror, 

el que nunca duerma, su aire agorero, etc., y a indicar el efecto que estas 



caracteristicas, sumadas a la cruelciad inusitada del dictador, tienen en el pueblo. 

Por otra parte, Valle-Incl& incorpora supersticiones y creencias occidentales 

generalmente asociadas con Io sobrenatural: teusofia, adivinacih, rnagia Estas 

pdcticas aparecen a través de perso~jes que poco O nada tienen que ver con lo 

indigena, 10 que hace que el supuesto pnmitivismo de las creencias indigenas 

desaparezca, O raaS bien que ambas pdcticas transcurran en un irnplicito paralelo 

no vaiorizado. 

Si bien este uItimo aspecto no desapareoe en El sefior Presidente, Asturias 

profundiza las caracteristicas m'ticas del dicbdor, no 40 en el sentido apuntado 

por Valle-Incl&, sino haciendo un paralelo, O mis bien una identificacih., entre 

la dimensi6n mitica del dictador y el mito indigena de Tohil, ademh de crear 

una red de referencias intertextuales con los textos del Antiguo y del Nuevo 

Testamento. El poder ilimitado y arbitrario del dictador, su gobierno a través 

del secret0 y del terror (espionaje intemu, censura, represih, tortura, 

desapariciones, asesinatos politicos, etc.), puede (O suele) resultar en la 

atribucion de poderes sobremturales O m'ticos al dictador como una forma de 

entender O de resignarse a su poder. AI comparar los efectos de la dictadura 

sangrienta de Estrada Cabrera en Guatemala con el mito sangrient0 de Tohil, 

Asturias establece una relaci6n entre el poder m'tic0 del dictador y el poder del 

mit0 en el imaginano indigena. Esta nueva dimensi6n proyecta la figura del 

dictador (y la situaci& politica guatemalteca) hacia el tiempo Minito del mito. 

Asi, a la relaci6n poiesis - historia, la novela de Asturias incorpora un tercer 

elemento: poiesis - historia - mito. La consecuencia de esta asociacih es que, 

pese a la esperpentizaci6n del dictador en el elemento hist6ricoAfidicq el poder 

del mito en el imaginario hace que la ecuacion entera se matice: el terror infinito 

y la impotencia frente al mito se encaman aqui en 10 hist&ico, el "hecho 

historico singular" pierde sus lazos con un tiempo y un lugar concretos. El mito 



se transforma en '40 que puede ser" en la historia, y el dictador adquiere el 

poder, la atemporalidad, la inFrnitud del rnito. 

Pese al impact0 de la novela de Asturias y la aparicih de otras novelas 

excelentes sobre el dictador en este periodo, hay que esperar III& de un cuarto de 

siglo para que el sincretismo y el elemento mftico vuelvan a aparecer en la 

novela del dictador? Notablemente, 10 h& en tres novelas casi simultaneas: El 

Recurso del método (1974) de Alejo Carpentier, Yo el Supremo (1974) de 

Augusto Roa Bastos y El oto& del pam*arca (1975) de Gabriel Garcia Marquez. 

La mayor parte de los analisis criticos y clasificaciones sobre la novela del- 

dictador que han aparecido hasta ahora han sido hechos primordialmente a partir 

del contenido; el énfasis de este estudio seri5 la forma en que ese contenido ha 

sido tratado por los distintos autores, aunque tomaré en cuenta los trabajos 

crltia~s III& relevantes sobre el temaa. En un0 de los trabajos maS citados sobre 

estas- novelas, Tl Dictador: objeto m t i v o  en Yo el Supremo", Domingo 

Miliani divide el sub-corpus nanativo que tiene por referente al dictador y10 a la 

dictadura en Latinoamérica en tres ppos: Novelas de m a  dkradura, en las que 

el objeto narrativo es un sistema dictatorial cuncreto; Novelas de un dietador, en 

las que el objeto narrativo es una figura dictatorial concrets; y Noveh del 

dicrador, en las que el objeto narrativo es el dictador ylo la dictadura como 

simbolo, mode10 sincrético O abstracci6n que alude a la realidad dictatorial de 

toda Latinoam6rica (103-1 19). Los dos pnmeros p p o s  se acercan a la novela 

hist6rica O biografca: el autor utiliza datos hist6ricos y los inscribe dentro de un 

particular contexto hist6rico y politico. En t6rminos generales, estas novelas 

"5 Con la notable excepcih dei asombroso relatolpoema épico El grm Bwundu' Bunmdd ho muerto (1949) 
cubano Jorgc Zaiamea, centdo tambitn en un diaador miticolsindtico. 



presentan, modifican, critican O justif~can un modelo individual (el dictador) O 

institucional (la dictadura), dentro del marco de la historia canonka. 

Pese a los numerosos estudios que seilaïan al dictador Estrada Cabrera 

(Guatemala) corno modelo directo del presidente de Asturias, y al cariicter casi 

podnamos decir hiperbiografico de Yo el Supremo de Roa Bastos respect0 al 

Dr. Francia (Paraguay), en términos generales las novelas seleceionadas para este 

trabajo pueden ser incluidas en el tercer grupo de la clasificaci6n de Miliani, ya 

que en todas ellas, aunque en distintas medidas y desde distintos padmetros, 

tanto la figura del dictador corno la cornunidad que se somete O es sometida a su 

poder aparecen como modelos sincn5ticos que aluden a la experiencia dictatorial 

latinoamerima en general. Por otra parte, en todas ellas la historia (y en el caso 

de Roa Bastos, la historiografia) canonica es adaptada, subvertida O abusada. La 

funcion de este marco referencial es la de evocar en el imaginario colectivo datos 

concretos y referencias capaces de inscribir al dictador sincrético en un pasado 

hist6rico corniin. 

Para el autorllector iatinoamericano, esta evocacih, O quizas -os 

decir esta cor1mernoraci6n, convierte el acto de escritura y el acto de lectura de 

estas novelas en m a  especie de ceremonia ritual rememorativa, casi catartica, 

mediante la cual se exorciza al dictador y, al mismo tiempo, se obstaculiza su 

reduccion a héroe de novela Es decir, pese a 10 frecuentemente inverosimil de 

sus caracterkticas, esta llamada a la memoria colectiva --posibilitada por la 

relacih del dictador ficticio con la real experiencia dictatorial latinoamericana- 

impide la inscription del dictador ficticio en el terreno de Io fantastico, su 

plat6nico descenso al terreno incidental de la creacih artistica, tres veces 

separada del "trono de la verdad", y de la experiencia, O la ignorancia, del poeta- 

i ndiv iduo. 



La relacion dialéctica entre 10 concret0 y Io genei-al, implicada en el 

referente historico e v d o  y el sincretismo de la figura que lo representa en 

estas novelas, curnple una doble funcion: por un lado, habla al individuo y a su 

comunidad nacional; por otro, amplia su proyecci6n social hacia un gmpo 

transnacional. De ahi su doble valor (con)memorativo, al despertar en la 

memoria individuai resouancias concretas de un (su) dictador particular y 

asumir, al mismo tiempo, la experiencia social y politica latinoamericana generd 

--desde el periodo colonial hasta nuestros dias-- como un colectivo identitario 

transnacional, uno de cuyos referentes es la figura genérica del dictador. De ahi 

que la cornunidad cuya suerte depende del dictador sea también sincrética, y que 

este sincretismo se materialice frecuentemente en el uso de coIoquiaLismos y 

sociolectos propios de (y capaces de ser reconocidos por) individuos 

provenientes de diferentes regiones y grupos sociales de Latinoamérica. 



Capftulo III 

La barbarie de la raz6n: Novela Bpica del dictador y epos 

latinoarnericano. 

Ante esta presencia del pasado en un presente donde ya se perciben los palpita del 
futuro, las posibilidades que tiene [el n o v e l i a  de manejar el tiempo sin salirse de 
una realidad, sin fonar los elernentos coIlSfitutivos del epos, son infinitas. La 
novela latinornericana no puede ser d i a d n i a  sino sincr6niw Alejo Carpentier 

Sombra terrible de Facundo, voy a cvocarte para que te levantes a explicarnos la 
vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entraias de un noble 
pueblo. TCi posees el secreta revélanoslo! Sarmiento en F a d o  

En la medida en que el pasado ha sido ûansmitido como tradicion, posee 
autoridad; en la medida en que la autoridad se presenta a si misma histoncamente, 
se tmforma en ûadicI6n. Hama Arendt 

111-1. Herodoto y & escrituru pre -gentfrica. 

"De acuerdo a los persas que m6.s saben de historia, los fenicios iniciaron 

esta pelep" (1- 1). Con esta fme comienza el llamado "Padre de la Historia", 

Herodoto de Halicarnaso (484-425 AD), sus nueve Iibros sobre la gran invasion 

persa y las luchas de los persas con los griegos, que publica 

en la esperanza de preservar del paso del tiempo la memoria de los 
hechos de los hombres, y de este modo evitar que las grandes y 
maravillosas acciones de los griegos y de los bikbaros no reciban su 
merecida gloria, y con todo est0 dejar un testimonio sobre cuales 
fueron las causas de sus guerras (1, introduccih). 

Los seis primeros Iibros, sin embargo, son una especie de largo prehnbulo 

destinado a explicar las conquistas e invasiones que permitieron el desarrollo del 

67 Tanto en &ta como en las siguientes tmkciones al espaiiol del texto & Hemdoto he cotejado y uiiiizado las dm 
fucntes citadas en Ia bibiiografh Para facilita. la localizaci6n & los fragmentos, sin embargo, las referezlQas sigucn 
la edici6n de H q  Cary (1847). ya que &ta provee la usual divisi6n & los libros ea capftuios. 

147 



imperio persa. Dentro de este contexte, Herodoto incorpora inforrnaci6n sobre 

la historia y costumbres de los pueblos que fueron sometidos por los persas, la 

situacion de las colonias griegas, O las tensiones entre Esparta y Atenas. La 

t6cnica utilizada por Herodoto a 10 largo de esta obra consiste en combinar sus 

propias investigaciones y observaciones, rempiladas durante los largos viajes por 

Europa, Asia y Africa que ocuparon gran parte de su vida, con los testirnonios, a 

menudo contradictorios, que recoge de persas, fenicios, egipcios, asirios y otros 

testigos supuestamente directos de los conflictos, costumbres O anécdotas que 

relata: 

Esto es Io que dicen los persas; y atribuyen a la captura de Troya el 
cornienzo de su enemistad con los griegos. Respecto a Io, los 
fenicios no e s t h  de acuerdo con 10 que cuentan los persas: afirman 
que no usaron de violencia para UevarSeIa a Egipto [...] sino que 
ella, encontrandose prefiada y temiendo a sus padres, se embard 
voluntariamente con ellos para no ser descubierta. (1-5). 

Si en los origenes de la Historia de Herodoto encontramos el mito, su coherencia 

y justifcaci6n se asientan, tanto en 10 m'tico --la intemencion directa O la 

influencia de dioses, suefios, o~cuIos, destino, etc. sobre el "hecho hist6rico"--, 

como en la praxis politica y las condiciones hist6ricas prevdentes en los distintos 

momentos y lugares donde sucede este hecho: ambiciones territondes O 

ciin& ticas, intereses cornerciales, venganzas personales, feudos his t6rico-m'ticos, 

alianzas, traiciones, invasiones, etc. 

En el capftuio catorce del tercer libro, Herodoto cuenta ma breve pero 

sugerente anécdota que ha sido recogida, entre muchos otros y en distintos 

periodos, pur Michel de Montaigne y por Walter Benjamin. Diez dias después de 

haber derrotado a los egipcios, el rey persa Cambises decide humillar al recién 

depuesto rey de Egipto, Psamenito, y asi poner a prueba su cariicter. Tras 

congregar en las afueras de la ciudad a Psamenito y otros nobles egipcios, 



Cambises hace desfdar delante de eUos una procesi011 de virgenes nobles, ahora 

ataviadas como esclavas y acarreando vasijas de agua; entre ellas se encuentra Ia 

hija de Psamenito. Cuando Ias do~lceUas descubren a sus padres entre las fias de 

los pnsioneros rompen en Uantos y lamentos; los padres, viendo a sus hijas 

reducidas a la condicion de esclavas, responden de igual ruanem. Solo Psamenito, 

después de contemplar la escena, baja la cabeza y permanece en silencio. D e t a  

de las virgenes, Cambises hace pasar al hijo de Psamenito y a otros dos mil 

j6venes egipcios --con bridas en el cuello y frenos en la boca- carnino del lugar 

donde ser& ejecutados. Los nobles egipcios, que ven pasar a sus hijos asi 

humiUados hacia una muerte cierta, claman y se lamentan aUn con mayor fuerza. 

Psamenito, sin embargo, mantiene el misrno silencio y compostm que la vez 

anterior. Cuando ya han terminado de pasar las procesiones, un hombre casi 

anciano que esta pidiendo lunosna a los soldados persas se acerca al lugar donde 

Psanienito se encuentra. En ese momento, Psanienito, que ha ireconocido en el 

mendigo a un compailero de su juventud, exclama en alta voz el nombre de su 

amigo mientras rompe a llorar y a lamentarse arnargamente. 

Cambises, a quien sus espias han informado del extrano comportamiento 

de Psamenito, hace preguntar a éste por medio de un mensajero por qué, "viendo 

a su hija humillada y a su hijo condenado a muerte, no dio muestras de dolor ni 

d e m 6  16grimas, mientras que a un mendigo, que ni siquiera pertenece a su 

familia, Ie concedi6 esas senales de honor". La respuesta de Psamenito es la 

siguiente: "Oh hijo de Ciro, mis propias desgracias son dernasiado grandes para 

las liigrimas; pero las desdichas de mi amigo las merecen. Cuando un hombre 

que ha conocido el esplendor y la abundancia se ve forzado a mendigar en el 

borde de su ancianidad, uno bien puede llorar por é1". Cuando Cambises escuch6 

esta respuesta por boca del mensajero la encontr6 justa, continiia Herodoto, y 

a8ade: "y dicen los egipcios que Creso --que habfa llegado a Egipto con 



Cambises- rompi6 a Ilorar", y otros persas que estaban presentes lloraron 

también., e incluse el mismo Cambises se conmovi6 (III, 14). 

En el segundo de sus ensayos, "De la tristesse", Montaigne compara esta 

anécdota sobre el rey egipcio Psamenito, que no atribuye a Herodotoa, a una 

anécdota similar sobre el principe Charles de Guise, Cardenal de Lorraine, quien 

habiendose enterado de1 asesinato de su hennano mayor, el duque F m p i s  de 

Guise, en Orleans (24 de febrero de 1563) y, poco después, de la muerte de su 

hermano menor L'abbé de Cluny (6 de marzo de 1563), mantuvo en ambos casos 

una compostura ejemplar; sin embargo, cuando uno de sus criados murio unos 

dias raaS tarde, di0 todas las muestras de un inmens0 dolor. Concluye Montaigne 

que, de no ser por la explicaci6n de Psanienito (que incluye en su texto), se 

podria decir que, en ambos casos, el iütimo incidente fue la gota que colmo unos 

espiritus Uenos ya hasta rebosar de tristeza [1924, 1 (Z), 111. Lo interesante qui  

es el paralelo que establece Montaigne entre un antiguo acontecer supulestaniente 

hist6rico (la historia de Psamenito) y un acuntecer hist6rico contemporiineo (la 

historia del principe de Guise), enmarcado en el contexto de la reaccion de 

ambos protagonistas frente a una tragedia que es a la vez personal e hist6rica. 

Walter Benjamin utiliza esta anécdota de manera muy diferente. En "The 

Storyteller. Reflections on the Works of Nikolai Leskov" (1%9, 83-lm), 

Benjamin tram de hacer una distincih entre la informaci611 contemporhea y "el 

antiguo arte de contar historias" (storytelling), y entre este uItirno y la novela69. 

Montaigne comienzawn las paiabras "Mais le conte di& quc Ramenito ..." [I (2), 111; es muy posible quc en el 
momen to de escribir es te ensayo, atrededor de 1580, Montaigne no haya lddo todavh a Haodo to, & quim no se han 
enamimlo ejernplares en su bibiioteca. Las r e f d a s  a EIerodol~ en su o h  d o  apmcm a partir & 1588, al 
pmxr si-ouiendo la edici6n & Pierre Saliat. Ver la crodogia & la obra & bfontaigne y el catalogo de su biblioteca 
en las @ginas XXYm a LXXV & la edia6n utilizada, y Ia i n ~ c c i 6 n  a 1 (2), 11 pani posibles fuentes de la tita. 

69 He optado por hadoar "*storyteilei' como ''aaradoh & historias" y "story" m o  "historia nanada", ya que en 
espaso1 la p d a h  "historia" ticnc este doble sentido; por otra parte, el texto & Beajamin perderia su sentido & 
ÉraduQr "'story" aimo "data" y "storytdid* eomo 'harador de rdatos". 



En otros siglos, la inforniaci6n que venia de lejos (ya fuera temporal o 

espacialmente) llegaba cargada de una autoridad que le otorgaba legitimidad y 

autenticidad, aunque no estuviera sujeta a verificacih. Hoy en dia la informaci6n 

es inmediata, pretende ser verificable y exacta, debe sonar plausible y ser 

compresible en si misma; Benjamin cita un conocido cornentario de Villemessant, 

el fundador de Le Figaro, que caracteriza bien el funcionamiento de la 

informaci6n: "para mis lectores, un fuego en un 6tim del Barrio Latino es 

importante que una revolucion en Madrid". De acuerdo a Benjamin, el resultado 

final es que si bien todo acontecer nos Uega cargado de explicaciones, rarmente 

escucharnos historias que tengan ai@ valor (88-89). 

Benjamin afïm que la historiografia, al ser la documentaci611 de la 

memoria, constituye la matriz creativa de las distintas formas épicas; su forma 

xmis antigua, la epopeya, es el denorninador corniin tant0 de la novela como del 

arte de "cuntar historias". De acuerdo a Benjamin, Io que distingue la novela de 

la novella, del cuento, de la leyenda, del cuento de hacias, O de la "historia 

narrada" (story), es que la novela no proviene de una tradici6n oral ni se 

transmite oralmente: depende esencialmente del libro. La diferencia principal 

entre la novela y el arte de "narrar historias" (storytelling) es que el "narrador 

de historias" (storyteller) recuge aquello que nana de su propia experiencia O de 

ias experiencias narradas por otros, y hace de éstas la experiencia de aquellos que 

le escuchan O leen. En otras palabras, su trabajo se sustenta en la memoria 

oolectiva y se dirige a la memoria colectiva. Segh  Benjamin, "el arte de contar 

historias esta Llegando a su fin debido a que el lado é p i a  de la verdad, la 

sabidurh, esta desapareciendo" (87). Por otra parte, la novela nace en "el 

individu0 solitario, que ya no sabe expresarse a través del ejemplo de sus 

preocupaciones m& serias, carece de direcci6n, y es incapaz de aconsejar a 

otros ": 



Incluso el primer grau ejemplo de la serie, Don Quijote, nos e~lseiia 
Oomo la grandeza espiritual, el valor y el deseo de ayudar de uno de 
los hombres m6.s nobles, Don Quijote, carecen totalmente de 
direction y no contienen el m6s minimo rastro de sabiduria (87). 

Su énfasis en el contenido --y por tanto la descontextualizaci6n de la 

novela respect0 al momento hist6rico de su producci6n--, unpide a Benjamin 

darse cuenta de que la mernoria, la preocupacion, la diiecci6n y el consejo en 

Don Quijute no estan en el contenido -10 que dice O hace el persmaje--, suio en 

el cdmo, euando y a quién 10 dice; es decir, en la relaci6n conflictiva que existe 

entre las acciones de Don Quijote y el contexto en el cuai se realizan dentro de la 

novela No se trata, por tanto, de encontrar sabiduria y co~l~ejo en las acciones de 

un loco bien intencionado, sino de cornprender el choque que se produce entre 

los valores de Don Quijote --caracteristicos de la mentalidad medieval- y los 

nuevos valores de la incipiente burguesia: opuestas visiones del mundo que 

coexisten, tanto en el parîicular cronotopos de la novela, como en la Esp- de 

Cervmtes. Si la lectura de libros de caballeria, uItimos remanentes de una épica 

medieval, ha vuelto loco a Don Quijote, la quema selectiva de estos libros no esta 

encarninada a curar a Don Quijote de su locura; es una conmemoracidn destinada 

a evocar en la memoria dect iva dos de las pdcticas rituales de la inquisici6n: la 

quema de libros y --metoni'micamente-- la quema de herejes (G6mez-Moriana, 

1982, 21 1-215). En resumen, el factor a considerar no es lo que pueda decir O 

hacer Don Quijote, sino el testimonio que, a través de Don Quijote, nos da 

Cervantes sobre la particular encrucijada hist6rica que marca su tiempo y el de 

Para una leccura & Don Quijote en este sentido. véase espeàatmente Antonio Oornez-Moriana, "La evok6n  
como proœdimiento en el Quijute" (1982), '-que du dismurs et r8ciprocit6 & perspectives (A propos & 
Don Quichotte et Don Juan)" (1990), y Discourse Analysis as Suciucriticism. The Spanish Golden Age, (1993-A). 



Un problema parecido, aunque en otros pariimetros, surge en el d s i s  

que hace Benjamin de la anécdota de Psamenito. Su interés en diferenciar la 

informaci6n de la "historia narrada" (story), manteniendo al mismo tiempo la 

relaci6n entre esta fitirna y la historiografia, lleva a Benjamin a describir a 

Herodoto como el primer narrador de historias (storytelier) de los griegos (en lo 

que psiblemente tenga razon), y a proponer la anécdota de Psarnenito como 

ejemplo del auténtico cadcter del arte de narrar historias (90). Si el valor de la 

informaci611 "no sobrevive el moment0 en que fue nueva", la "historia narrada", 

por el contrario, "mantiene y concentra su fuerza, y es capaz de liberarla incluso 

después de mucho tiempo" (90). Para demostrar este punto, Benjamin cita la 

primera parte de la anécdota de Psamenito, &diendo que Herodoto no ofrece 

ninguna explication a su comportarniento71. Se@ Benjamin, es precisamente 

esta falta de explicaciones 10 que hace que Montaigne recoja esta anécdota y trate 

de elucidarla: sin duda se trata de un exceso de dolor; Benjamin propone aqui 

otras posibles interpretaciones: "el rey no se conrnueve por la suerte de aquellos 

de sangre real ya que es la suya propia", O "para el rey, este sirviente es s610 un 

actor7', O bien "ver al sirviente fue una relajaci6nn". La ausencia de toda 

interpretaci6n por parte de Herodoto, concluye Benjamin, hace que esta historia 

sea c a p  de despertar asombro y liamar a reflexih después de miles de aiios: 

"para fijar una historia en la mernoria no hay nada que sea m h  efectivo que esa 

casta cuncisi6n que impide un analisis psicol6gico" (90-9 1). 

'1 La que, estrimente hablando, es cicrto: daJD cl modo dr: oarrar de Hcrodoto, la cxplicacih, O ai menos su 
cwclusi6n, la of'rccai los egipcios. En todo caso. para una maym comprensih del modo & atar & Benjamin. ve; 
la introdumh & Hima h d t  a esta coleCa6n de ensayos, especialmente las paginas 38 a 51. Es muy posiblc cp 
esta cita sea uno & esos 'iisdriones de carnino que, a mmio annada, roban al ocioso & sus conviccianes", como 
adviede ei misrno Benjamin (apud Arendt, 38). 

Es interesante la transposici6n que Benjamin hace entre el ''sirviente" cuya muate provm el llanto CH prhape 
& Guise en Montaigne, y el *'migo" que p v o c a  el iianto de Psamenito en Herodoto. Por aiididrira, la 
intexpretaah & Monîaigne e a s o  & dolor- se dere  ai W p e  &Guise y no a Psarnenito. anio se dcspeode 
dei texto & Benjamin. Probablemente se trata & otm "asaito a los ociosos". 



Benjamin pudo encontrar abundantes ejemplos de este tipo de enunciado en 

los mitos hebreos del Antiguo Testamento: la casta concisi6n frente a Io 

extraordinario O inexplicable y la ausencia de todo tipo de analisis psicol6gico 

son caracteristicas de los relatos biblicos, como muestra Eric Auerbach en el 

primer capituio de Mimesis (3-24). Podemos deducir que Benjamin no esta 

interesado en asociar mito e historia, excepto dentro de la funci6n mernorial de 

la epopeya; de no ser asi, hubiera utilizado, bien el Antiguo Testamento, bien a 

los cronistas de la Edad Media Al b a r  éstos sus narraciones hist6ncas en un 

plan divin0 de salvacih, no necesitan tampoco demostrar O explicar sus 

aficiones,  s61o interpretarlas, como el mismo Benjamin indica (96). Por otra 

parte, el historiador "'esta obligado a explicar de un modo u otro los 

acontecimientos que describe; bajo ninguna circmtancia puede contentarse con 

presentar1os como modelos del acontecer del mundo" (96). En consecuencia, 

Benjamin no puede citar a Herodoto como historiador, sino como "el primer 

nanador de historias de los griegos" (89), y a contiauacih identifïcar cronista y 

narrador: "el cronista es el narrador de historias" (95). 

Asi, Herodoto pasa de historiador a narrador de historias en cuanto a 

forma -si bien Benjamin debe suprimir la expiicaci6n de Psamenito para probar 

su caso--, y de narrador de historias a cronista en cuanto a contenido. Si para 

Benjamin el valor memaial de la "historia narrada" reside en su concisi6n, en la 

falta de explicaciones que ofrece ante 10 extraordinario, y desea evitar toda 

asociacion con el mito, debe mantener la relaci6n historiogafia-"historia 

narrada" (story) a nive1 del enunciado y uti1iza.r a Herodoto; por otra parte, para 

pder separar histonografia e "historia narrada" (story) de novela e 

informaci6n, debe mantenerse en el plano diegético. Montaigne, que no esta 

preocupado por la posible (O imposible) relaci6n entre mito, historia, "historia 

narrada" e informacion (en el sentido de noticias sobre un acontecer 



contemporheo), sino por el valor didactico O ético de un cierto contenido, 

reconoce pahetros de comparaci0n entre 10 acaecido a un principe 

contemporiineo y la antigua "historia" (en su sentido & ambiguo), de1 rey 

Psamenito. 

Pero volvarnos a Herodoto y la "historia" de Psamenito. A partir de una 

frase en la segunda parte de esta historia espero poder probar, en primer lugar, 

que en la obra de Herodoto coinciden mito, historia, cronica, historiografia e 

informaci6n; en segundo lugar, que el us0 de figuras claves (generalmente, pero 

no siempre, histOricas), establece una relacih --dentro del imaginario social al 

que estas pertenecen-- entre lo que la modemidad ha disthguido cumo mito, 

historia, cr6oica, his toriografia, "historia narrada'', e-O, novela e 

informaci6n. El trabajo de esta relacih en el imaginario se dirige, por una 

parte, hacia la creaci6n de una cierta identidad colectiva; por otra, hacia la praxis 

politica y social. Para mi intento es importante recordar que idem-imigenes 

personalizadas en figuras como el patriarca, el dictador, O el tirano, los distintos 

discursos que las simcan, y la historia, "historias", novelas O textos (politicos, 

biograficos, periodistims, etc.) que las rememoran, no s610 representan sino que 

constituyen la realidad social. En consecuencia, el dominio en el campo de 10 

imaginario y Io simbolico es de una enorme importancia estratégica, tanto para 

legitimar y mantener el poder politico, como para configurar y sostener una 

cierta identidad oolectiva Espero asi establecer la relacih que existe entre la 

problemitica aqui presentada y las noveias objeto de mi estudio, sea a través del 

contenido, del enunciado o de la enunciacih. Estas novelas cornparten con los 

relatos de Herodoto las dos caracteristicas senaladas miis arriba, y su trabajo 

sobre el imaginario se centra en el binomio dictador/pueblo sincrético. 

Por otra parte, este breve excursus sobre Herodoto servira para mostrar 

un doble eje cuya funci& es fundamental para mi analisis de estas novelas. En 



primer lugar, siguiendo las conciusiones de H. U. Gumbrecht sobre las funciones 

del discurso epidictico en un articulo que wmentaré maS adelante, el programa 

politicoético de Herodoto --que espero haber recogido adecuadamente en los 

fragmentos que siguen- me permitira interpretar su texto como discurso 

epidictico cuya fmci6n metahist6rica es la de afianzar y mantener el epos griego 

de acuerdo a los vaiores (politicos, filos6ficos, étias, hist6ricos) que Hemdoto 

cornparte con sus receptores. En segundo lugar, de acuerdo al valor 

generalizador que la Retdrica de Aristoteles atribuye al exemplum, cuando al 

hecho singuïar se le otorga un Caracter de ejemplo, adquiere una transcendencia 

universal, 10 mismo en la historia que en la poiesk. Pretendo mostrar que las 

repeticiones de motivos y temas en Herodoto otorgan el valor del exemplum a su 

relato, lo que corrobora su cafficter de discurso epidictico. Ambos aspectos son 

relevantes en este trabajo ya que, por una parte, las novelas de mi corpus 

transforman una repeticion que tiene lugar en la praxis politica (la continua 

presencia de dictadores tiranicos durante maS de siglo y medio), en un exemplum 

"~ingula.r'~=''universal''> en el texto, a ûavés del sincretismo, tanto del 

dictadorJpueb10, como del cronotopos en que se desenvuelve el relato; por otra 

parte, este mismo sincretismo genera una idenecaci6n del autorllector 

latinoarnericano con esas figuras, de forma que el acto de escRtura/2ectura se 

wnvierte en una evocacih, una especie de ceremonia ritual cunmemorativa, casi 

catartica, que corrobora el cadcter epidictico de su discurso. 

Los aconteceres hist6ricos que narra Herodoto abarcan desde el reinado 

del uItimo rey de Lidia, Creso ( 560-546 AD), aproximadamente un siglo antes 

del nacimiento de Herodoto, hasta la conquista de Sestos por los griegos en el aiio 

478 AD, cuando Herodoto tenia seis aiios. Se trata por tanto de una historia 



reciente O contemporaines para muchos de sus receptoresn; de hecho, en un 

tiempo en que las noticias viajaban al ritmo del paso de los hombres O al de los 

remos de sus barcos, es indudable que la Historia de Herodoto -rempilada en 

todos los rincones del mundo conocido por los griegos- contiene gran cafltidad 

de informacidn aiin desconocida por sus conternpodneos: testhonios, cr6nicas, 

anécdotas, costumbres, etc. Es sabido que el motivo que Mpuls6 a Herodoto, 

tanto a viajar como a escribir su Historia, fue politico: abandon6 Halicamaso 

(una colonia d68ca en Caria) para escapar del gobiemo opresivo del tirano 

Ligdamis, que habia condenado a muerte a un amigo de Herodoto, el poeta é p i a  

Panyasis; tras largos dos de viajes, todavfa reps6  a Halicarnaso brevemente 

para colaborar en la destituci6n y destieno de Ligdamis (W. Smith, 204). 

Las reivindicaciones e intereses politicos de Herodoto son perceptibles en 

toda su obra: no es casual que la primera intemenci611 directa que hace sea para 

denunch al responsable de la opresih de las culonias d6ricas; mientras que los 

capituios uno a cuatro del primer libm estan llenos de 10 que "dicen", "cuentan", 

O "&den" los persas y los fenicios, en la mitad del capitulo cinco nos 

encontramos con la siguiente frase: 

Estos son pues los argumentos de persas y fenicios: yo, sin embargo, 
no voy a tram de averiguar si los hechus fueron asi O no; después 
de  sefialar el individuo a quien yo personalmente sé culpable de la 
primera injusticia hacia los griegos, procederé con mi historia (1-5). 

El individuo que Herodoto sabe persomlmente culpable de esta primera 

iniquidad es el rey de Lidia (Capadocia) Creso, quien durante su reinado (560- 

73 Segh una uadia6n que se origina en Luciano. Herodoto ley6 sus nueve libros a la asarnblea dr los griegos 
reunida en Oîimpia hacia 448, dade recibieron el honor & ser subtitulados con los nombres de las nueve musas; 
otra tradicih sostiene que Herodoto ley6 sus Libros en el Panathenaea de Atenas en el aiIo 436 O 445, recibimdo por 
dos ma recompensa & 10 talentas. h dwer caso. es generalmente acepcado que la obra de Hmdom fue 
conmida y celebrrda durante su vida, y que Haodoto fecibi6 al- forma & reûoaeento pcm ella Para miis 
opimones sobre este asunto en uua sola fuente, ver el Clasriml Diaionary de W. Smith (1852). 



543 AD) someti6 e hizo pagar tribut0 a todas las coIonias griegas de Asia Menor, 

como nos informa el mismo Herodoto en el capitulo sis: 

Este Creso fue el primer0 de los bikbaros que tuvo relaciones con 
los @egos, obligando a unos a pagar tributo, y formando afianzas 
con otros. Conquist6 a los Eolios, Jonios y Dorios de Asia, e hizo un 
tratado con los Lacedernonios. Hasta ese momento, todos Los griegos 
habhn sido libres (1-6). 

Pese a que el prop6sito de su HistmYa es narra el desarrollo del imperio 

persa y las luchas de los persas con los @egos, asuntus que son de interés para 

sus contempor5ne0s74~ la importancia que este acontecimiento politic0 tiene para 

Herodoto, y su desm de aclarar -ante sus contemporkneos @egos y para todos 

los tiempos- las causas de esta primera derrota, le hacen retroceder hasîa los 

origenes del poder de la familia de Creso (1-7), seguir durante varias 

generaciones los acontecimientos que finalmente Ilevad a Creso al poder en 

560 AD (1-26), y continuar con los distintos sucesos de su reinado (inchyendo el 

sometimiento de las colorias griegas) hasta su derrota y captura en 546 AD por 

Ciro el Viejo (1-95), fundador del imperio persa. El hijo y sucesor de Ciro, 

Cambises (529-522 AD), es quien derrotad en 525 AD al rey egipcio Psamenito. 

Esta breve introducci6n servir6 para mostrar la importancia de una 

p e q u e ~  frase que encontramos al final de la anécdota sobre el rey Psamenito con 

la que iniciamos el capitulo: 

y dicen 10s egipcios que Creso --que habia llegado a Egipto con 
Cambises- rompi6 a Ilorar, y otros persas que estaban presentes 
lloraron también, e incluso el mismo Cambises se conmovi6 (III, 
14). 

-- 

7 4 ~ r e y p e r s a ~ e j ~ 1 ( ~ ~ ~ ) h a ~ d ~ d e s p o n t o e n e 1 4 8 0  AD. cuatroaüos antes denam~erod~o; 
en vida de Haodoto. todavfa su hijo, Artajcrjes Longimsnus (464-425 AD), lucha contra los egipcios. que son 
ayuddm en esta meli6n por los atemcnscs; ambos muaai el mismo aiio. 



El relato de Herodoto, que desde el capituio trece ha sido hecho en primera 

persona y sin atrîbuciones, cambia para introducir la referencia al depuesto rey 

Creso: "dicen los egipcios que [...] rompi6 a llorar". Esta breve invocacih, que 

trae a la memoria una historia concluida hace 316 capitulas, tiene una inmensa 

importancia para el imaginario social. Nos recuerda, en primer lugar, que 

Creso, culpable del sometimiento y la humillacion de las colonias griegas de 

Asia, ha sido sometido y humillado a su vez por los persas: desde hace mis de 

veinte aiïos es poco m6s que un prisionero, primer0 de Ciro y ahora de 

Cambises. Por anadidura, Herodoto tiene una buena razon para hacer que sean 

los egipcios quienes mencionen su Ilanto: prisioneros y sometidos a los persas en 

el moment0 en que sucede esta anécdota (525 AD), cuando Herodoto e h b e  y 

publica su Historia, los egipcios estan en rebeli6n contra otro rey persa, 

Artajerjes Longimanus (464-425 AD), y tienen ahora a los ateniemes de ahados. 

En segundo lugar, el contexto en que sucede la anécdota, y el Jlanto de Creso -- 

singularizado por Herodoto- al escuchar en compaiiia de Cambises la respuesta 

de Psamenito, cumplen la funcion de evocar en la memoria una serie de 

asociaciones que tienen un signir~cado muy especial en el imaginario gnego. Una 

vez que termin6 sus conquistas y la prosperidad de Sardis estaba garantizada, 

Creso convirîi6 esta ciudad en un centro de atraccih para los intelectuaies y 

sabios @egos. Entre otros, Ueg6 a Sardis el legislador y sabio Sol611 de Atenas 

(638-558 AD) que, habiendo reformado la Constituci6n, hizo prometer 

solemnemente a los ateniemes no cambiar ninguna ley sin su consentimiento, y a 

continuacih se ausent6 por diez aiios (W. Smith, 396). 

Herodoto narra cuidadosamente ei encuentro entre Creso y Solon; 

habiéndole preguntado Creso qui& era el hombre rn5s feliz que habia conocido, 

Solch contesta que Teilus el ateniense, un hombre que vivi6 en una repfiblica 

bien gobemada, vio crecer a sus hijos y nietos, y muri6 homosamente 



defendiendo Atenas en una batalla, Insatisfecho, Creso le pide otro ejemplo; esta 

vez Solon contesta que Cleobis y Biton, dos j6venes de Argos que, habiendo 

honrado a su madre frente a su pueblo m i s  alla de todos los ejemplos conocidos, 

y pidiendo &ta a la diosa Juno que los recompensara con la mayor bendicion que 

los hombres pueden recibir, la diosa hizo que esa misma noche murieran en su 

templo mientras dormian; en conmemoraci6n de su piedad, los Argives les 

erigieron estatuas en Delfos. Todavia insatisfecho, Creso pide a Solon que le 

explique por qué su buena fortuna, su poder y sus nquezas valen menos para él 

que los ejemplos que le ha &do. A 10 que Solon contesta que el hombre no es 

nias que un juguete de la fortuna, y que no es psible a f i i  que un hombre es 

feliz hasta que no ha muerto felizmente (1-29134). 

Después de la parti& de Solon, y posiblemente como castigo de los dioses 

por su orgullo, anade Herodoto, empieza la mala fomuia de Creso; éste tenia dos 

hijos, un0 retrasado mental y mudo, y otro, recién casado, que era su heredero y 

su orgullo. Pese a que esta tragedia le es munciada a Creso durante un sueiio, y 

de que trata por todos los medios de impediria, su 40 sano muere al poco 

tiempo en un accidente de caza por mano de un hombre que habia sido 

purifkado y acogido por Creso; Herodoto aclara que éste no fue ayudado en sus 

esfuenos por los dioses lidios, y que Ilor6 a su hijo de dos ailos (1-34/45). 

Poco tiempo después, habiéndose enterado de la creciente fuena de los persas, 

Creso envia emisarïos a los distintos oriiculos que exista en su tiempo para saber 

qué debe hacer. Ninguna de las respuestas le satisface excepto la que recibe del 

oriiculo de Delfos, por 10 que ordena se hagan sacrificios a Apolo en todo su 

reino y hace iiegar hasta Delfos inconbbles y valiosos regalos. Aprovechando 

ésta y otras ocasiones posteriores, Creso pregunta a Apolo, por intermedo del 

or6cui0, qué pasad si hace la guerra a los persas; el orAculo contesta que "si 

Creso hace la guerra a los persas, destniirii un gran imperio", y que debia aliarse 



con los griegos rais poderosos. Cuando pregunta si disfrutarai de su reino por 

mucho tiempo, la respuesta es: 'kuando [...] una mula sea rey de los medos, 

entonces lidio [...] escapa., oh! huye muy lejos, no temas comportarte wmo un 

cobarde". Cuando pregunta si su hijo retrasado y mudo hab1a.d alguna vez, la 

respuesta es: "Oh Creso, no desees ofr la voz de tu hijo en tu pdacio [...] hablar6 

por primera vez en un dia muy desdichado". Satisfécho de las respuestas, Creso 

hace averiguaciones sobre el estado de los asuntos entre los @egos, y finalmente 

decide envia emisarios a Esparta para atraer a los Lacedemonios como diados, 

lo que estos aceptan. Convencido de su victoria, Creso comienza su ataque a los 

persas invadiendo Capadocia; los dioses no eStan con el, sin embargo: tras varias 

denotas es fmaimente sitiado en Sardis, desde donde envia emisarios a los 

Lacedemonios para que acudan a ayudarle. De acuerdo a los espartanos, cuando 

fmalmente estuvieron preparados para ir a socmerle, les lleg6 otro niensije 

anunciando que Sardis habia sido tomada y Creso hecho prisionero (1-46/84). 

Y cuenta Herodoto que un soldado persa, que no habia reconocido a Creso, 

estaba ya con la espada levantada para asesinarlo cuando su hijo mudo, que estaba 

presente, exclad: "hombre, no mates a Creso"; y que desde ese dia habl6 ya 

hasta el fin de su vida Habiendo Cim capturado a Creso, le hizo amarrar y 

colocar sobre una gran pira, junto con otros 14 jOvenes Lidios, para hacer una 

ofrenda a los dioses, O quizas para saber, especula Herodoto, si a lgh  dios le 

protegena, ya que sabia que Creso era un hombre religioso. Y cuando estaba en 

la pira y los primeros maderos habian sido encendidos, pese a la homble 

situacion y al peso de sus desdichas, "dicm que" Creso record6 a S o l h  y su 

afirmaciion de que "ningh hombre vivo puede, en verdad, ser llamado feliz", 

supo c h  ciertos y sabios fueron sus consejos y exclam6 en voz dta el nombre 

de Solon tres veces. Y "ailaden que", habiendo escuchado Ciro las palabras de 

Creso, le pidi6 explicaciones varias veces pot medio de mensajeros, pero Creso 



permaneci0 en silencio. Y "dicen que" fmente ,  ante la insistencia de Ciro, 

Creso dijo: "he nombrado a un hombre cuyos discursos desearia mi% que todos 

los tiranos oyem, que poseer todas las riquezas del mundo". Apremiado varias 

veces para que aclarara esta oscura respuesta, aÎhde Herodoto, Creso explic6 a 

los mensajeros de Ciro que Solon, el sabio griego, en otro tiempo le habia 

visitado, y anadi6 todo lo que &te le habia dicho durante su visita, y remarc0 

a5mo su discurso se apkicaba no s6lo a 61, "sino a toda la humanidad, y 

especialmente a aquellos que se consideran dichosos". Y "abden que", habiendo 

escuchado Ciro esta historia por medio de sus intérpretes, 

reflexion6 pensando que, siendo s610 un hombre, estaba a punto de 
quemar a otro hombre que no habia sido inferior a é1 ni en poder ni 
en rîquezas; y temiendo retribucih, y considerando que nada 
humano p e r m e c e ,  mando extinguir el fuego inmediatamente (1- 
86). 

pero, &de Herodoto, la pira estaba ya fuera de control. 

Y 'kuentan los lidios" que Creso, viendo que Ciro habia alterado su 

resoluci6ny y que los hombres no podian apagar las Ilamas, invoc6 a Apolo "con 

IAgrimas en los ojos", para que le librara del presente peligro: y "&den que", 

subitamente, el cielo abierto se cubri6 de nubes y se desat6 una violenta tormenta 

que extinguio las Ilamas. Ciro entend5 asi que a l g b  dios protegia a Creso y, 

haciéndole llevar a su presencia, le pregunt6 qui& le habia persuadido para que 

atacara sus temtonos, a Io que Creso respondio: "Oh rey, te he atacado pot tu 

buena pero mi mala fortuna, y el dios de los @egos que me anim6 a hacerte la 

guerra es el culpable de todo". Después de haberle escuchado y encontrado justo, 

Ciro perdon6 a Creso y lo dej6 a su lado como consejero, como har6 su hijo 

Cambises con el rey Psarnenito en la anécdota que nos ha recordado esta historia. 

En su interés por reafirmar en el presente y transmitir a la posteridad el 

epos griego en toda su gloria, Herodoto no deja ningiin c a b  sin atar. La filosofia 



griega, transmitida por Solch, ha sido capaz de persuadir a tres tiranos biirbaros 

(Creso, Ciro y Cambises) de que es posible proyectar 10 singular en Io universal. 

Dado su wacter de exemplum, Creso 10 tiene que comprender demasiado tarde 

para salvar su reino; sin embargo, tanto Ciro --que ha asimilado el pensamient0 

de Sol611 a través de las palabras de Creso--, como su hijo Cambises --a quién 

Creso, ya civilizado, todavia acumpih--, pueden reconocer en el enemigo 

vencido la posibilidad de la desdicha propia, y han aprendido las ventajas de 

tener a su Iado un cunsejero sabio. De esta manera, Herodoto situa el 

pensamiento @ego deth  de la continua prosperidad del imperio persa, y a los- 

dioses griegos detrh de la derrota y humillacich de Creso, con la pérdida de su 

imperio. 

Por otra parte, si sus dioses saben (y pueden) vengar las afrentas cornetidas 

contra los pueblos griegos, deben también ser --O aparentar ser-- justos con todos 

aquellos que acuden devotamente a buscar su ayuda, inclus0 cuando se trata de 

reyes bkbaros que han sido, son, O pueden ser, enemigos de Grecia Y aqui 

llegamos al propOsito de las cripticas profecias que Creso ha recibido del or5culo 

de Delfos; la predicci6n cu~llplida de que su hijo "hablarzi por primera vez en un 

dia muy desdichado" confirma ante Creso --y ante los oyentes O lectores 

contemporiineus de Herodoto-- la exactitud del orCiculo. Las otras dos profecias 

son m i s  complicadas: claramente han empujado a Creso a emprender una guerra 

que causarg su ruina, como 61 mismo afimia; en este caso, Apolo ha traicionado 

a un creyente que adentas le ha honrado con regalos de un valor incalculable, 

como detailadamente nos ha informado en su momento HerOdOt07s. Asi, cuando 

en su desgracia Ciro le demuestra compasih y, para agradecerle sus sabios 

75 Si la dcsaipcih que hace HezDQto & los regalos enviados por Creso a Delfos (I-50/51) lime aiguna rdaÜ6n uon 
las costumbres ûei perfodo en cuanto a la cantidad y ei vafor de éstos, cualquier duda respect0 a la rectitud y 
eamhidad dd OMO hubicra podido tmcr amsecu~1cias econ6micas bas tante grava. 



consejos, le ofrece concederle una merced, Creso pide uniamente que le permita 

interrogar al dios de los griegos sobre "s i  es su costumbre enganiar a aqueuos que 

merecen bien de é1". 

De acuerdo a Herodoto, Ciro encontre esta petici6n justa, y penniti6 a 

Creso enviar a Delfos algunos mensajeros lidios cargados de cadenas, con 

ordenes de depositarlas en la entrada del templo y preguntar a Apoio "si no 

estaba avergonzado de haber empujado a Creso, por intermedio de su oficuio, a 

hacer la guerra a Ciro, de lo cual &tas [sus cadenas] eran los primeros fnitos, y 

si era su costumbre ser desagradecido" (1-90). "Se dice que" cuando los lidios 

hablarm asi en Delfos, continiia Herodoto, el or6culo contest6 que "inclus0 el 

dios no puede carnbiar los designios del destino, y Creso ha pagado por el crimen 

de un ancestro en la quinta generacion76"; por otra parte, Apolo habia retrasado 

la m'da de Sardis por tres ailos: 

que Creso sepa, por tanto, que su propia captura ocmi6 tres aSos 
m6s tarde de 10 que la fortuna habia ordenado; y a continuaci& 
[Apolo] acudi6 en su ayuda y le sdv6 de morir quemado vivo. Y en 
lo que respecta al or6cul0, Creso no tiene derecho a quejarse: Apolo 
le anunci6 que si hacia la guena a los persas destniiria un gran 
imperio; si hubiera querido estar bien informado, hubiera debido 
hacer preguntar si se tmtaba del irnperio de Ciro O dei suyo. Si 
Creso, ni entend5 la respuesta, ni se preocup6 de preguntar de 
nuevo, que se culpe a si mismo de Io ocurrido. Y en cuanto a la 
iltirna profecia, Creso tarnpoco la entendio: nacido de padres de 
diferentes naciones y de distinta condicion, Ciro era la mula en el 
trono de los medos (1-9 1). 

' 6  Se trata & Gyges (716478 AD), a quien. pese a sus protestas. d rey Candatties oblig6 a ver desiuda a su esposa 
para demostrade que aa la muja mas hmosa del mtmdo. Al darse cuaita &ta, f d  a Gyges a elegir entre matra a 
su maido Candaules y tornar posesi6n de ella y del reino ck Lidia, O morir 8- Gyges se &cidi6 por la primera 
opcih, mat6 a Candauies, y las protestas de los lidios f m n  acdadas dqando la decisidn & la sucesibn dei trono 
al orhlo de Delfos. El orticdo d e a b  que Gyges debia reinar, pem anunci6 que su nimen sen'a pagado en la @ta 
gaiefaah; contando a Gyges, Creso viene a ser el quinto rey &la dinastia & los blermnadâe (1-7\14). Gyges solia 
enviar a DeIfos regaios de ta1 vdor que la expresih 'las riqueau & Gyges" se amvirti6 en un proverbio en Grecia 
(W. Smith, 182). 



Y cuando Creso escuch6 estas razones, contintia Herodoto, remnoci0 que la 

culpa habia sido suya y no del dios. Si Apolo ha castigado cruelmente a quien 

Herodoto sabe "culpable de la primera injusticia hacia los @egosm, lo ha hecho 

de tal manera que la integridad de su oriiculo (y la suya propia) queden intactas; 

se trata, en primer lugar, de los designios del destino --que é1 mismo anunci6 al 

antepasado de Creso, Gyges-- y, en segundo lugar, de la ambici6n y fdta de 

sabiduria del propio Creso, que debi6 preguntar de nuevo Io que no estaba claro: 

Apolo hizo lo posible por mejorar la situacion y salvar a Creso de si mismo. 

La ambivalencia de Herodoto hacia los lacedemonios se percibe a 10 largo 

de toda su Historia. Desde su primera alianza con Creso en el libro 1, hasta el 

libro M, donde luchan como aliados de los atenienses contra los persas, los 

mentarios de Herodoto (O de sus fuentes) sobre los espartanos son ambiguos, 

negativos, O una glosa ambivalente seguida por una apostilla critica O mordaz. El 

valor de exemplzim de este confiicto es particulamente evidente en el libro VIII; 

los espartanos, que temen una alianza de los persas con los ateniemes, envlan 

embajadores a Atenas para persuadir a los atenienses de que no acepten Io que, 

se@ los espartanos, es "algo nuevo para Grecia": 

Semejante conducta seria injusta y deshonrosa para cualquiera de los 
griegos; pero en vosotros seria aiin peor por varias razones. [... J 
Seguramente seria intolerable que los atenienses, que siempre han 
sido conocidos como una nacion a la que muchas otras deben su 
libertad, fueran ahora el medio de condenar otros griegos a la 
esclavitud (VIII, 142). 

Al contrario de los lacedemonios, los atenienses nunca han considerado semejante 

posibilidad, y contestan a los espartanos que, "aunque es ciertamente natural que 

a los lacedemonios les preocupe semejante alianzd9, 

ese temor es una bajeza en quienes saben muy bien de qué temple y 
espiritu somos. Ni todo el oro que existe en el mundo, ni la m6s 
bella y fértil de todas las tierras, bastari'an para sobomamos a set 



c6mplices de los medos y asi ayudarles a esclavizar a nuestros 
compatnotas. Sabed pues, si no Io sabiais, que mientras quede un 
ateniense vivo nunca haremos una dianza con Jerjes (VIII- 144). 

No creo necesario elaborar III& ampliamente sobre el programa politico- 

ético O los intereses didacticos de Herodoto, ni sobre c6mo su texto rehe 

caracteristicas que hoy en dia seria0 consideradas propias del mito, de la cronica, 

de la historia, de la "historia narrada", de la infor~maci6n, e inclus0 de la poiesis 

en el sentido aristotélico del témino. Como ya hemos visto, en su Poética 

Arist6teles distingue la historia (la verdad) de la ficci6n (poiesis), exaltando a 

esta uItima como m6s filosofca y m h  ûascendente que la historia en dos 

sentidos: la literatura alude a Io posible y 10 proyecta al futuro, mientras que la 

historia s610 describe 10 que ha sucedido ma vez; por otra parte, la literatura 

puede referirse a experiencias O postular valores y creencias de un orden 

universal, y la historia se limita a afmnar el hecho hist6riw singular. Sin 

embargo, en su Retdrica Arïst6teles supera su propia evaluacion de la historia al 

declarar que el exemplum, sea en la historia O en la creaci6n poética, hace que lo 

singular se convierta en universal. 

A través de la repeticion de motivos (en la historia de Creso y la de 

Psamenito) O de temas (las aiianzas griegas con los barbaros), Herodoto 

convierte el caso partïcular en exemplum; es decir, hace que 10 particular se 

transforme en singular, y por tanto en universal. Aun sin referirse a Creso, 

cuando Montaigne recoge la anécdota de Psamenito y anade la del principe de 

Guise es precisamente para dar a esta uItirna el valor de exemplum, y es la 

capacidad memorial y universal del exemplum 10 que parece olvidar Benjamin al 

enfatizar unicamente el vaior --también memorial y universal-- de un cierto 

modo de narrar. Siguiendo en ténninos generales las conclusiones a que Llega H. 

U. Gumbrecht en "Persuader ceux qui pensent comme vous", articulo en que 



estudia ei conœpto de discurso epidictico y sus funciones, apliCandolos a los 

discursos pronunciados con ocasibn de la muerte de Marat, podemos decir que 

Herodoto utiliza un discurso epidictico cuya funcion es metahistorica: esta 

destinado a afianzar y mantener el epos @ego al eliminar O refutar dudas que 

conciemen el saber interiorizado y compartido por el orador y su piiblico --O, en 

este caso, "el narrador de historias" y su pfiblico--: "el discurso epidictico cierra 

las aperturas de los sistemas de sentido, ape- que permitinan su evolucion" 

(382). De ahi que las "historias" de Herodoto respondan al cumplimiento de un 

programa que nada puede dejar al azar. 

Herodoto y Montaigne consiguen el exemplum a bavés de la repeticion, 

dentro del texto, de un particular acontecer O tema, con Io que queda sometido a 

las ieyes interiores que rigen al genero en que lo expresan. En ambos casos, pur 

tratarse de génerus supuestame~~te denotativos (historia y ensayo) el exemplum 

va dirigido a establecer O confirmar una cierta verdad, eliminando O refutando 

dudas que conciemen el saber interiorizado y compartido por el escntor (sea 

historiador, cronista O ensayista) y su receptor; es dech, el exemplum forma 

parte de un discurso epidi'ctico destinado a afianzar y mantener una cierta 

identidad mlectiva de acuerdo a los valores (politicos, filos6ficos, éticos, 

hist6ricos) que los autores supuestamente cornparten con sus receptores. En las 

novelas del diciador latinoamericano que me ocupan, la repeticion ciclica de una 

cierta praxis politica y social que precede O es concomitante a la escritura de los 

textos, crea sus condiciones de posibilidad. 

Como hemos visto, la presencia de dictadores tiranicos en un lugar u otro 

de ~tinoamérica ha sido una constante durante maS de siglo y medio, 

prolongada, en los d o s  sesenta y setenta, por una serie de dictaduras militmes; 



en &as, la institucionalizaci6n del dictador no impidi6 la permanencia e incluse 

el recrudecimiento de las caracteristicas izlas sangrientas de Las tim'as, como fue 

el caso, por ejemplo, en las dictaduras militares de Guatemala, Argentins O 

Chile. Esta aparici6n recumente del dictador tiranico y, en consecuencia, la 

repeticih ciclica de las condiciones politico-sociales que le acompahn, pemiite 

que los autores de estas novelas puedan transformar por medio de la escrinira los 

rniihipks casos particulares observables en la praxis politka y social en 

exemplum "singular"="universal" en el texto, con lo que éste adquiere a su vez 

ciertas caracteristicas del discurso epidictico. Esta transformaci6n se efectua a 

través del sincretismo de sus representaciones, tant0 del dictador/pueblo, como 

del cronotopos en que se desenvuelve. Al ser connotativa y lilidica, la novela no 

necesita demostrar la verdad de lo que expone, y puede recurrir a estrategias -- 

sincretismo, distanciamiento ironico, incorporacih de otros géneros, etc.-- que 

no son accesibles a los textos denotativos. Asi, el caGcter peculiar de la novela 

permite subvertir el exemplum textualizado en la figura del dictador sincrético, 

lo que afecta, tanto el imaginano colectivo como la praxis politica y social 

latinoamericana. Dados sus mgos epidicticos, sin embargo, no todas estas 

novelas son indiscuti blemente distanciadoras. Por el contrario, en algunos 

sectores pueden ser (y han sido) percibidas como equfvocas e incluso como una 

g l 0 ~ c a c i 6 n  del dictador. 

No es éste el caso de las novelas sobre el dictador que preceden a las de mi 

corpus, o el de muchas posteriores. Si bien en &tas se multiplican los ejemplos 

del cas0 particular, la distanciaci6n entre ellas (temporal y espacialmente), las 

condiciones de su surgimiento --denuncia inequivoca a un diciador--, y por tanto 

el consens0 parciai sobre el valor de sus premisas, hacen que tengan un cierto 

valor epidictico, pero no permiten que adquieran, a b  puestas en serie, el valor 



universal del exemplum. Esto no impide que muchas de ellas contribuyan a que 

el dictador O el caudillo adquieran mracten'sticas miticas, O las reafirmen: 

Facundo y Rosas forrnan parte de ma fundaci6n histOrica, y en el 
libro de Sarmiento se convierten, tanto en un mito fundador corn 
en un mito literario (Gonz5lez Echevam'a, 67). 

Si en las novelas de mi corpus el dictador y el espacio sincréticos trabajan hacia 

m a  identidad latinoamericana, el tiempo sincrético trabaja hacia ma épica que 

narra los orfgenes hist6rico-m'ticos de Latinoamérica como unidad. El resultado 

es que, partiendo de un conjunto de experiencias polftico-sociales, particulares a 

distintos lugares y periodos de Latinoamérica, Uegamos a la expresion textual de 

una experiencia sincrética singular, y por tanto universal, latinoamericana, que 

abarca tanto su identidad como su praxis, y que es capaz de incorporar la 

experiencia red del continente, y no simplemente la historia oficial (O las 

multiples historias oficiales) de esa ex periencia. 

Por otra parte, estas novelas que, utilizando un oximoron, Uamaré "épicas" 

a falta de otro nombre m& apropiado, incorporan caracteristicas de muchos 

otros géneros: mi to, testimonio, cronica, historia, "historia narrada", ensayo 

filos6fico O politico, novela e informaci6n, a d e h  de establecer una relacih 

dialéctica entre la historia, la historiografia y la praxis polftica y social. Es en 

este sentido que es dificil, si no imposible, entender estas novelas des& las 

definiciones europeas del género, O analizarlas de acuerdo a paraetms que han 

sido desarrollados de acuerdo a éstas. Sin embargo, entroncan perfectamente en 

esa escritura singular de los relatos de Herodoto que, vista desde la perspectiva 

de nuestras actuales taxonomias respect0 a los géneros, no podemos evitar llamar 

sincrética. La escntura "natural" de Herodoto precede toda division genérica y 

toda censura del imaginario generada por ella; en consscuencia, pudo ser 



naturalmente entendida por el receptor, como facilmente podemos cornprobar 

examinando las abundantes referencias a Herodoto en la antigüedad. 

Como hemos visto, la creencia cornth relaciona la é p i a  con el inicio 

hist6rico de un pueblo: sus héroes y hazahs frecuentemente se consideran 

figuras y hechos que sucedieron en los origenes de la nacion y que marcaron su 

destin0 posterior. Los relatos épicos no necesitan coincidir con la historia de un 

pueblo (10 acontecido), O con el cariicter inicial de las leyencias, mitos O siicesos 

hist6ricos en que puedan basarse; son m6.s bien elaboraciones poéticas sobre un 

pasado inalcii~lzable. De hecho, la distancia épica que caracteriza estos relatos, si 

bien es particularmente apta para difundir normas de conducta, creencias y 

valores aceptados como atemporaies y universaies, al mismo tiempo situa al 

héroe y sus hazafbs al margen del tiempo hist&rico, de la "verdad" hist&ica, e 

inclus0 de 10 verosimii. Pm regla general, estos valores, creencias y nomias de 

conducta se textualizan en los atributos del héroe épico. 

Las antiguas narraciones épicas conservan su relevancia cuando mantienen 

una cierta continuidad ideoI6gica en el imaginario social, como ocurre en 

Herodoto. En las naciones-estado que surgen de procesos de independencia en 

Latinoam6rica, las narrativas épicas, tanto del antiguo colonizador como de las 

culturas indigenas originales, no pueden contnbuir a la formacion de un epos 

funcional respect0 a la identidad colectiva que se pretende crear, ya sea porque 

sus heroes y hazanas pertenecen a epos que preceden y son antagOnicos al epos en 

formacion, ya sea porque su integracion y funcionalidad son conflictivas. De 

acuerdo a Lukacs, la diferencia entre epopeya y novela ("las dos objetivaciones 

de la gran literatura épica") no esta en la intencion fundamental de sus autores, 

sino en los datos hist6rico-filos6ficos que se imponen a su creacion: 

La novela es la epopeya de un tiempo donde la totalidad extensiva de 
la vida no est6 ya dada de una manera inmediata, de un tiempo para 



el cual la inmanencia del sentido de la vida se ha vuelto 
problematica, pero que, no obstante, no ha dejado de apuntar a la 
totalidad (59). 

La novela como historia e "historias" narracias, continua y sirve el mismo 

proposito que las antipuas narrativas épicas; la rnanera --poesia O prosa-- en que 

cumple su funcion es, para Lukacs, de una importancia meramente estilistica. Al 

mismo tiempo que establece una continuidad narrativa, Lukacs establece una 

ruptura entre épia  y novela. El héroe de la épica, esté sujeto a debilidades 

humanas, como es el caso en Homero O en los relatos biblicos, O sea de una 

perfection inimitable, como en la é p i a  medieval O en las vidas de santos, se ha 

vuelto en la novela un héroe probledtico en un mundo c o ~ c t i v o .  Su aventura 

es psico16gica; su bikpeda, interior: el sentido de su vida, el conocimiento de si 

mismo. Todos los acontecimientos de la novela adquieren su sentido unicamente 

en relacion con la experiencia y la busqueda de este héroe-individuo. 

Se ha remnocido siempre como una caracteristica esencial de la epopeya el 

hecho de que su objeto no es el destino personal del héroe, sino el de una 

cornunidad; en palabras de Lukacs: 

La signification que puede revestir un acontecimiento [...] no 
adquiere su importancia sino [a través] de la importancia que tiene 
para la felicidad O la desdicha de un gran complejo organico, pueblo 
O raza (70). 

En consecuencia, es necesario que los héroes de la epopeya, al igual que los 

héroes de la tragedia, sean reyes (Io que Arist6teles Ilama "elevados", como 

encontramos en Herodoto y Homero); sin embargo, "Io que es simbolo en la 

tragedia se vuelve realidad en la epopeya: el peso de la ligaz6n de un destino con 

la totalidad". Segh Lukacs, el hecho de que el héroe épico sea portador del 

destino de la cornunidad no 10 aisla de ésta; rn6s bien Io ata con "lazos 



indisolubles" a esa cornunidad 'kuya suerte se cristaüza en su propia vida" (71). 

En la novela, el héroe m'tim ha desaparecido. 

Para Bakhtin, el género épico, como la tragedia, ha coqletado su ciclo: es 

un género muerto, "su esqueleto ya esta endurecido"; su canon opera en 

literatura unicamente como valor hist6rico (81, 3). La novela, por otra parte, es 

un género en desarrollo; wmo tal, parodia otros géneros precisamente en su 

condici6n de géneros: 

expone el convencionalismo de sus formas y su lenguaje; expulsa 
ciertos géneros e incorpora otros en su propia y peculiar estructura, 
reformuliindolos y reacentuhdolos (1 992, 5). 

Lukacs y Bakhtin coinciden con Benjamin en que, en cuanto narrativa, existe una 

continuidad entre épica y novela. Si Lukacs y Benjamin ven la mptura en el tipo 

de héroe y sus preocupaciones, Bakhtin la ve en la desaparicion de la distancia 

é p i a  propia de estos relatos. Bakhtin opone al monologismo del epos el 

didogismo fundamental de la novela. El tema de la é p i a  es un pasado épico 

nacional, el pasado absoluto; su fuente es "la tradicibn nacional" y no "la 

experiencia personal y el pensamiento libre"; como para Lukacs, para Bakhtin el 

mit0 desaparece en la novela: el héroe novelesco pertenece al mundo 

contemportineo y se relativiza a través del dialogo, la ironia y la polifonia, 

caracteristicas de la novela que neutralizan su cadcter heroico. En la misma 

linea, Julia fisteva coincide con Bakhtin en oponer la "unicidad" del epos a la 

pluralidad propia de la novela. Sin entrar aqui en un analisis detdlado de &tas u 

otras teorias conternporiheas de la novela, baste decir que, dentro de la 

aceptacion general de una continuidad entre épica y novela en cuanto géneros 

narratives, todas estas teorias coinciden en proponer una ruptura fundamental 

entre arnbas en diferentes aspectos. Articularé esta ruptura en términos de la 

desaparicion en la novela del elemento m'tico, entendido en su sentido mis 



ampiio. Por otro Lado, en la novela se ha roto el lazo que une el destino dei héroe 

con el destino de la cornunidad, y con 61, el lazo que une a ambos con la historia. 

Las novelas de mi corpus se centra en la figura de un dictador ficticio 

que rehe caracteristicas identifcables de varios dictadores latinoarnericanos de 

distintos paises y periodos hist6ricos. Esta sincretizacih de datos hist6ricus y 

espaciales crea un cronotopos que se caracteriza por establecer una suerte de 

presente continu0 dentro del cuai aparece una realidad hist6rica supraesbtd. En 

todas estas novelas hay una presencia constante (explicita O implicita) del pueblo 

como "protagonista colectivo" también sincrético, ya que en el texto aparecen 

sociolectos, cobquialismos O expresiones indigenas propias de distintas esferas 

sociales y provenientes de varias regiones de Latinoam6rica. Por UItimo, estas 

novelas incorporan el mito en la narrativa, sea a través de referencias a prcicticas 

O creencias culturales propias de diversas regiones de Latinmérica, O a través 

de la mitifcacion del dictador y de sus poderes sobrehumanos. Como se puede 

deducir de la diversidad de datos, figuras, mordenadas espacio-temporales y 

otros referentes hist6ricos y sociales yuxtapuestos, la preocupaci6n central de 

estas novelas es la historia de todo un continente. El eje fundamental de esta 

preocupacion 10 compone el niiicLeo formado por la figura del dictador y la 

comunidad, cuya suerte esta ligada a su destina 

Como ya he mencionado m6s aniba, al enfrentar estas novelas surge un 

problema fundamental: sus paimetros no corresponden, O m6s bien exceden, los 

pmimetros establecidos por las teorias prevalentes sobre la novela como género. 

Al mismo tiempo, estas novelas problernatizan ciertos pariimetros tebricos 

corniinmente apiicados al género épico por los tdricos de la novela cuando 

tram de establecer una relaci6n entre ambos géneros. Es quizas necesario 

recordar que las teorias elaboradas sobre este género se han basado en general en 

un corpus cadnico fmdamentalmente europeo. As& tanto las continuidades 



como las ruptuIas se inscriben en una historiografia iiteraria cuyas raices y 

desarroilo son notoriamente emcéntricos, como una somera revisibn de los 

ejemplos litermios utilizados en las elaboraciones tdricas de Bakhtin O Lucaks, 

entre otros, probar6 ampliamente. 

La problematizacidin de los géneros en estas novelas ha desconcertado a 

ciertos criticos, por 10 que sus &sis llegan frecuentemente a conc1usiones 

negativas O contradictonas; un caso al punto en este sentido es la acerba critica 

que hace Gerald Martin a las novelas de Carpentier y Garcia Marquez. Martin 

comienza diciendo que, aiin cuando el contenido de estas dos novelas "aparenta 

ser profundamente revolucionario", su aproximacih a la forma es 

"extremadamente conservadora"; por el contrario, la novela de Roa Bastos 

cuestio~ la forma de la novela para "exponer su funcion ideologica normal 

dentro de la sociedad occidental duraflte los fitirnos quinientos ailos: enseiiar a la 

gente a distinguir entre "verdad" y '"frcciion" (75). Entre las caracteristicas mAs 

negativas de las novelas de Carpentier y Garcia Marquez, Martin senala que 

sus dictadores no son figuras historicas, sino figuras sintéticas y 
esencialmente imaginarias; que ésbs no pertenecen al presente, sino 
a un pasado [...] que no logran hacer relevante el presente; y que 
rompen la tradicion por la cual la caracterizaci6n del dictador es 
oblicua o problematica en alguna otra forma (77). 

Para Martin, estas novelas "evaden los desafios del presente", no son capaces de 

hacer m a  interpretacih "genuinamente hist6rîca" y, en resumidas cuentas, 

tram de evitar el "problema estructurd esencial" que confronta al novelista 

latinoamericano, a saber, que la novela 

no es tant0 una forma 'dificil' en la tradicion de Proust, Joyce y 
Faulkner [. . . ] corno una forma 'problem6tica', precisamente porque 
la novela es una creacion de la burguesia europea. En consecuencia, 
[Carpentier y Garcia Marquez] ignoran la recomendaci6n lukacsiana 
de que los grandes hombres, incluso los ficcionales, deben ser 
evitados cuando se trata de una interpretacion hist6rica (77). 



Siguiendo en esta misma hea  de interpretacih, Martin aiMe que Carpentier y 

Garcia Marquez "entran en las mentes de sus dictadores a voluntad" cuando, para 

todos los "prop6sitos priicticos" de la ficcih, hace mucho que se desconfia de la 

omnisciencia total y que, en el cas0 de los dictadures, "la identifcaci6n que 

caracteriza Ia novela cumo experiencia literaria es, por descontado, totalmente 

indeseable. Certidumbre y familiaridad son en este caso, por decir lo minimo, 

sorprendentes y desagradables". Ambos escritores saben muy bien, continb 

Martin, que "toda la historia de Latinoam6rica ha sido una lucha entre las formas 

europeas y el contenido americano" y sin embargo han escogido incorporar este 

problema "corno parte del contenido y no de la forma" de sus trabajos: 

ninguno de estos dos escritores ha planteado seriamente el problema - 

de la escritura como tal, o el de la novela como género, y en estos 
dos trabajos gobieman complacientemente sobre sus respectives 
dictadores, tipos simples en un mundo simple que parece11 
representar muy pocos intereses que no sean los suyos propios, y 
cuya misma ingeniosidad les hace aparecer dgunas veœs casi 
esîimab1es (78). 

Aunque no 10 menciona en estos ténninos, es evidente que Martin puede 

percibir claramente el valor (mernorial y politico-ético) de exemplum que estas 

novelas adquieren a îravés del sincretismo y su consecuente ambigüedad, aiin m5s 

marcada al asociarse en ellas a una caracteristica propia de la distancia u6nica: el 

autor puede referirse a la realidad sin emitir juicios éticus O politicus explicitas. 

De ahi que Martin, ai igual que Benedetti, prefiera considerarias satiras y 

critiwlas también bajo este aspecto: 

Satira es lo iiltimo que se necesita para referirse a la tirania en 
América Latina --saho que se escrîba y se publique desde dentro de 
las fronteras de una nacion asi sometida-- y la fantasia parece 
inevitablemente trivial frente a los honores contemporiheos. El 
hecho brutal es que no hay nada absurdo respect0 a Pinochet (79). 



Esta afiiciion es muy dificil de sostener si recordamos que la eficiencia de Ia 

&tira depende de que autor y receptor cornpartan normas y valores sociales que 

permitan percibir la reduccih de lo "digno" y "noble" a grotesco y absurdo. Si 

toda sociedad es plural y conflictiva, en Latinoamérica el problema de encontrar 

un coflsenso sobre las normas &cas o sociales que ngen la sociedad, O sobre los 

valores culturales de &ta, es todavia miis grave. Por otra parte, como trataré de 

mostrar mAs adelante, para el imaginario colectivo latinoamericano el contenido 

de estas novelas es "demasiado red para permitir la ilusion de lo fantastioo", 

cÏrcmstancia en la cual la &tira desaparece (Frye, 224). 

La posici6n ideol6gica de Martin, y su fidelidad a las teorhs europeas de 

la novela, le hacen encontrar objetable la "infidelidad" de estas novelas a las 

"recomendaciones" de Lukacs. De esto deduce que pertenecen a otra tfadicih -- 

también europea-- de la novela, junto con Proust, Joyce y Faulkner, para quienes 

"el mundo carecia esencialmente de sentido" (77), 10 que contradice su 

preocupaci6n por el protagonismo y caracterhacih no tradicional del dictador 

en estas novelas, que el mismo Martin valora como interpretaciones historicas; es 

evidente que el protagonismo del dictador confirma la relevancia politica y social 

--y no meramente estilistica-- de estos textos, sea positiva O negativa desde una 

perspectiva ideoltigica. Por otra parte, Martin no puede ver que, precisamente 

porque son capaces de r o m p  los Lunites que Europa impone a la novela como 

género, estas tres novelas resuelven un conflicto cuya importancia y dimension él 

mismo ha senalado: la imposibilidad de mostrar un contenido amerkano desde 

"formas europeas". También le impide darse cuenta de que la novela de Rua 

Bastos cuestiona precisarnente la posibilidad de distinguir la verdad de la f iccih,  

tanto en la novela como en la historia y en la histonografia. 

Como podemos ver, el problema no reside en las dificultades inherentes al 

a i s i s  de textos considerados no cdnicos ya que, en este sentido, estas novelas 



son consideradas -y tratadas- mm0 perfectamente canOnicas. Sin embargo, si 

bien en cierta medida pueden ser analizadas desde perspectivas te6ricas europeas, 

algunos aspectos fundamentales para su analisis escapan completamente a 

parhetros como los mencionados m6s arriba. En parte, esta probledtica se 

inscribe dentro de la frecuentemente mencionada division entre literaturas 

emergentes y literaturas can6nicas. Wlad Godzich afirma que las Uamadas 

"literaturas emergentes" presentan un verdadero desaf'io a la teoria literaria: ni 

ésta ni el canon establecido pueden dar cuenta de ellas y deben, en consecuencia, 

ser revisados. Con ellos, debe ser revisado el concept0 mismo de literatura 

(1994, 274-295). Godzich, sin embargo, plantea este problema en el marc0 de las 

divisiones territoriales e hist6ricas en las que tradicionalmente se ha dividido el 

campo literario, con 10 que también ignora las dimensiones reales de la 

problemiitica que estamos considerando. 

En el caso de las novelas que forman mi corpus, el desafio al canon y a los 

conceptos misrnos de épica y de novela se plantea, no dl0 en los niveles 

diacr6nioo y diatopico, sino también a nive1 de las definiciones cam5nicas de estos 

géneros en si. En muchos aspectos, la teorfa de la novela elaborada pot Bakhtin 

es una excelente henamienta para resolver ciertos problemas teoricos planteados 

por mi corpus; sin embargo, resulta insuficiente para su analisis. Algunas de 

estas novelas incorporan parMcamente en su propia estmctura el género épico 

como tal, "reformulAndolo" y "reacent~dolo" (Bakhtin); en otras encontramus 

una subversion parodica de ciertos mitos. Vistas, por tanto, desde una 

perspectiva europea de analisis, estas novelas pueden ser leidas como parodias de 

los relatos épicos y tienen como model~ literario inmediato el Don Quijote de 

Cervantes. Mh alla de esto, sin embargo, en todas ellas encontramos dos 

elementos que han desaparecido de la novela europea y que escapan ai modelo de 

analisis bakhtiniano: la omnipresencia del mito y la relaci6n del héroe con el 



destino de la cornunidad. Estas novelas narran la historia y las "bistonas" de una 

comunidad cuya suerte depende del destino y de las acciones de un héroe, O mAs 

bien de un "anti-héroe". Héroe O anti-héroe, los hechos del dictador no tienen 

relevancia respecto a un (su) destino individual, sino respecto al destino colectivo 

de una ("su") comunidad. Por otra parte, las antiguas narrativas épias han sido 

generalmente consideradas como una recopilaci6n de voces ("historids", mitos, 

leyendas, etc.) m& que corno la creacih de un autor particular. Ademh de 

incorporar los dos elementos arriba mencionados, estas novelas recogen esas 

multiples voces que se inscriben en, y al mismo tiempo escriben, la/s "historids" 

de un pueblo: la voz narrativa transita entre eiias (Asturias, Carpentier, Garcia 

Marquez, Roa Bastos), O el narrador se identifka a si mismo como "cornpilador" 

(Roa Bastos). 

El mito se incorpora en estas novelas a través de una doble articulacion: 

como parte integral de la/s "historiais" que conforman el origen de la nacion 

supraestatal latinoamericana, y como base ideol6gica sobre la que se sustenta el 

poder del dictador. En el primer caso, estas novelas integran y articulan mitos 

occidentales y10 indigenas; en el segundo, el mito se textuaiiza en la figura del 

dictador. La mitificacibn del anti-héroe se efecth en primera instancia por 

medio del silencio y el secreto que envueiven su vida y sus acciones. Una vez 

establecido, el mito crea la "reciprocidad de perspectivas" que permite estabilizar 

todo orden social: desde la perspectiva del dictador, el mito se traduce en poder; 

desde la perspectiva del pueblo, se traduce en terror. Para el dictador, el poder 

es una defensa contra la muerte O la traici6n: su vida y su gobiemo se fusionan 

en este fin corniin, y el mito proyecta esta fusion hacia un tiempo infinito. Para el 

pueblo, el terror ante el poder ilimitado del dictador sobre la vida y la muerte 

impide toda posible rebeli6n. El tiempo de arnbos se detiene en la espera: desde 

el secreto, el dictador espera y anticipa en silencio los signos de la traicih; desde 



e1 terror, el pueblo espera y anticipa en silencio los signos del dicbdor. Asi, la 

vida de la comu.nidad transcurre en una silenciosa y continua anticipacih de la 

muerte: en el tiempo infiinito del mit0 no hay "ni verdadera muerte ni verdadera 

vida" (Tohil en Asturias 1978, 232). 

AI igual que encontramos en Herodoto, estas novelas esth directamente 

relacionadas con las coordenadas hist6ricas y la realidad politico-social en que se 

producen. Como en Herodoto, su preocupaci6n central es la historia (canOnica y 

no canOnica), pero no el "hecho hist6rico". Esto es particulamente evidente en 

la "nota final del cornpilador" en Yo el Supremo de Roa Bastos: 

Esta compilaci6n ha sido entresacada [...] de unos veinte mil legajos, 
éditos e inéditos; de otros tantos volilmenes, folletos, periodicos, 
correspondencias y toda suerte de testimonios ocultados, 
consultados, espigados, espiados, en bibliotecas y archivos privados 
y oficiales. Hay que agregar a esto las versiones recogidas en las 
fuentes de la tradicih oral, y mas quince mil horas de entrevistas 
grabadas en magnet6fono, agravadas de imprecisiones y 
confusiones, a supuestos descendientes de supuestos funcionarios; a 
supuestos parientes y contraparientes de El Supremo, que se jact6 
siempre de no tener ninguno; a epigonos, panegiristas y detractores 
no menos supuestos y nebulosos (467). 

Como podemos ver, el interés de Roa Bastos esta en la paIabra que escribe O 

narra "Ids historia/sW de El Supremo y no en los "hechos hist6ricos" en si. Es 

notable el paralelo, e incluso las coincidencias, entre esta description del ins6lito 

entramado que supuestamente sostiene m a  novela contempodnea, y el 

entramado de mitos, historias, voces y testimonios que sostiene el texto de 

Herodoto. 

Todas estas novelas surgen en naciones-estado que han conocido y sufrido 

el poder absoluto del dictador, su aislamiento, ignorancia O distancia de la 

realidad social, su gobierno a través del terror, su perpetuacion en el poder y su 

mitificacih. El dictador es un anti-héroe cuyas caracteristicas esth afianzadas 



en la memoria colectiva (y en algunos caxs en el presente historico) 

latinoarnericanos. El posicionamiento del autor es siempre critico, pero no se 

trata de novelas panfletanas: el autor utiliza la polifonia propia de la novela para 

establecer oposiciones entre enunciados y producir distanciaciones a través de la 

enunciaci6n. Pese a esto, el situar en un papel protag6nico a un dictador 

sincr6tico --cm Io que en cierto modo se transforma en exemplum-- y ciertas 

caracteristicas que estas novelas cornparten con el discurso epidictico, ha creado 

problemas para algunos criticos, como hemos visto. Pm otra parte, al analizar 

estas novelas partiendo de teurias de origen europeo (particulmente Lukacs), 

no es posible explicar ni la presencia del mito, ni la relacion dictador/comunidad, 

ni el protagoniskdautor c01ectiv0, elementos que estas teorias reservan a la é p i a  

Asi, aunque se reconoce en estas novelas un cierto valor politico (subversivo O 

denunciatorio), se ignora precisamente Io que las hace m& capces de vehicular 

este valor. 

En El Recurso del Supremo Paniarca, Mario Benedetti desautoriza 

dgunas de estas novelas por alejarse de los procesos histOrioos, utilbar figuras 

sincr6ticas, humanizar la figura del dictador, y situar en un papel protag6nico a 

un anti-héroe que en algunos casos es capaz de despertar la simpatia, e incluso la 

compa&n, de sus propias vlctimas. En esto coincide con criticos como Mejia 

Duque, por ejemplo, para quién el uso "desmesurado" de la hipérbole que hace 

Garcia Marquez en El otofio del Patriarca excede su "legalidad estética"; la 

hipérbole se neutraliza "en una especie de paralisis del relato, que se vuelve asi 

reiterativo y ornamental" (16-17). Refiriéndose al pasaje de El otoiio del 

Patriarca donde el tirano hace asar y servir en bandeja a su ex "compadre de 

toda la vida", el General Rodngo de Aguilar (126-7), Benedetti acusa a Garcia 

Marquez de maniqueismo, de "rotunda" y "descornunal" exageracih al crear un 

tirano de cruelciad invemsirnil, aiin cuando acepta que hayan podido ocurrir 



realmente cosas asi: "No descarto que ese hecho haya sucedido efectivamente en 

América Latina [...] pero ni siquiera la constancia de que haya efectivamente 

sucedido da verosimilitud a una transcripcih literaria" (Benedetti, 16). Sem 

Benedetti, toda novela "que Ueva implicita una propuesta politica debe cumplir 

primer0 con las leyes novelisticas [...] a fin de que se vuelva tramplin para el 

saito ideol6gico" (Benedetti, 20). 

Al igud que a Plat& con respecto a los relatos homéricos, a Benedetti, 

como a Gerald Martin, no le preocupa la relaci6n que pueda tener un texto 

Literario con la supuesta verdad, sino su valor retorico, 6th O politico respecto a 

una cierta ideologia. Difiendo un tant0 de Martin y, por otra parte, 

acerCandose a la evaluaci6n que de estas novelas hace Ange1 Rama en Los 

dictadores latinoamericanos, Benedeîîi acepta que estas novelas contienen UM 

propuesta politica, pro postula al igual que Martin que este valor debe ponerse 

al servicio de una ideologia. Benedetti ahde aciermis que para poder servir de 

vehiculo ideol6gioo, un texto debe respetar las leyes literarias (particulamente la 

verosimilitud). Sin embargo, el hecho de que estas novelas puedan tener un vaior 

subversive no reside en su afilaciion a una ideologia: resulta precisamente de su 

capacidad para romper los limites de 10 ideolOgic0, siempre monosémiw, y 

alcanzar asi las m'ces polisémicas de la r d d a d  en el imaginario socid. La 

relaciOn de estas novelas con la inverosimil realidad politica y social del 

continente, mils que de evocaci6n creativa es de verificaci6n respecto a la historia 

oficial, al (pseudo)epos, y mils que la imaginaci6n y la memoria individual, 10 

que esta en juego es el acceso no censurado ai imaginario y la memoria 

colectivos por parte del escritor. 

En el curso de una conversaci6n que ha sido ampliamente citada, Cardoza 

y Aragh cornent6 a Carpentier que, en Latinoam6rica, la realidad superaba las 

novelas de los dictadores; Carpentier le contest6 que si los novelistas trataran de 



narrar la realidad, sus novelas serian inverosimiles. Cardoza replica: "La 

realidad es inverosimil", y ailade: "Hay algo mis... Tu imaginaci6n no puede 

inventar un Somoza". Cornentando esta anécdota, Pablo Gonzalez Casanova 

Si el novelista se ve en la necesidad de decir menos de 10 que ocurre 
en realidad para que su novela parezca verdad, o si su imaginaci6n, 
por grande que sea, no puede alcanzar esa realidad, el historiador, 
el poïltico O el revolucionario, encuentran enormes dificultades para 
conocerla O carnbiarla. Tarnbién para denunciada. Hay denuncias 
inverosidles, que nadie Cree (222). 

En distintos grados, la novela, el ensayo, l d s  "historkds" caflOnicas y no 

canOnicas, recogen la indole m'tica del dictador y al mismo tiempo alimentan el 

t6pico del dictador mitico. Esto hace que en el imaginario colectivo el dictador 

real y el imaginario se fusionen en un dictador inverosimil que, sin embargo, es 

un elernento crucial en la historia latinoamericana AI mismo tiempo, la 

inveroshi1 realidad politica, social e hist6rica Iatinoaniericaaa se naturalim ai 

ficcionalizarse en la novela: es decir, su "puesta en novela" la transforma en 

nah~ralrnente inverosimil. No es mi objetivo demostrar que estas novelas tienen 

una base "hist6rica" O que obtienen sus datos de una realidad polftico-social 

particular, sino mostrar &no estos elementos del imaginario colectivo se 

combinan y textualizan en estas novelas, que a su vez nutren el imaginario 

colectivo. Trataré de iïustrar brevemente este punto algo III& adelante a través 

de algunos incidentes recogidos por la novela, el ensayo, la historia can6nica y 

las no canonicas. Por aÎiadidura, una rica variedad de anécdotas, casi siempre 

inéditas, circula en el imagina.rio popular O se refleja en chistes, canciones, 

coplas y romanceros populares, etc. 

Por regla general, las referencias a la dimension mitica del dictador que 

aparecen en textos biograficos O hist6ricos son hechas veladamente o en forma 



anecdotica y suelen esta relegadas a las notas. La excepcion la constituyen 

algunos ensayos hist6ricos ylo biograficos denunciatorios, a menudo obras de 

exilio que suelen abordar directamente algunos aspectos de esta dimensi0n: la 

supuesta afici6n del dictador a pdcticas ocultas, O su recurso a ciertos poderes 

sobrenaturales cornUnmente relacionados con prficticas culturales indigenas O 

afficanas. En ambos casos, estas referencias suelen aparecer en el contexto del 

clima de secret0 y aislamiento que rodea al dictador, de su gobiemo a través del 

terror, O del temor supersticioso que produce en el pueblo. Anécdotas como las 

que recojo a continuaci611 son t r a m  como peculiaridades o wstumbres que 

revelan el cariicter supersticioso, brutal, primitive yio ignorante del dictador. 

Por extension, estas evaluaciones afectan al cadcter de la cornunidad que terne O 

incluso admira sus poderes. 

Carrera Damas menciona que el terror que infundia Juan Vicente Gomez, 

de Venezuela, "llegaba a tanto [...] que el piiblico evitaba mencionar su nombre, 

de alli que se le dudiese usando [otros] nombres" (185, nota 7). De acuerdo a 

Navas Ruiz (XX, nota 4 y XXII, nota 6), 10 misrno y por iguaies motivos ocunria 

con Estrada Cabrera, de Guatemala, a quien se aludla con la f6rmula ritual "El 

sefior hesidente" O simplemente como "El Hombre". Pablo E. Femhdez 

sostiene que los historiadores encuentran grandes dificultades en escribir la 

trama intima de acontecimientos del gobierno de Gomez, ya que el dictador 

hablaba muy poco de sus intenciones y cuando Io hacia "se reducia a expresarlas 

en sentido parabolico O anotando fechas y palabras en trozos de pape1 que solo él 

@a descifrar" (16). Esta parqueciad se extendia a la palabra oral: 

Gomez, fuera de sus Siete Palabras, que no fueron sino cuatro, 
pronunciadas el 19 de diciernbre de 1908 - (El puebio esta caIIado) - 
nadie le oy6 j a d  hablar en publico ... (Jorge Luciani en Carrera 
Damas 195, nota 42). 



El mencionado Carrera Damas l1ama la atenci6n sobre la "inaccesibilidad y 

omnipresencia, conjugadas'' (1 95) del dictador, aclarando en nota que 

Era un juego demasiado logrado y eficaz para ser casual, sobre todo 
durante tanto tiempo. Se reducia a lo siguiente: era imposible llegar 
basta Juan Vicente G6mez a menos que é1 10 autorizara, y sin 
embargo estaba presente en todo moment0 y por doquier. Se cre6, 
de esta manera, una suerte de percepcih supersticiosa de su 
presencia (1 95, nota 38). 

En El olor de la Guayaba, Garda M-ez menciona que G6mez hacfa 

anunciar su muerte y después resucitaba, y que "tenia una intuici6n tan 

extraordinaria que m h  parecia una facultad de adivinaci6n" (1 19), propensiones 

que se recogen, junto a muchas otras, en El Oroh del Patriarca. Por &didura, 

la tradici6n popular venezolana sostiene que a d e e  de tener "III& de cien hijos", 

G6mez tenia (otros) poderes sobrenaturaies, ya que sali6 ileso de "& de cien 

aîentados". Refiriéndose al dictador Estrada Cabrera de Guatemala, en "El Sefior 

Presidente como mito", Astunas afirma: 

[Estrada Cabrera] se rode6, en los uItimos tiempos de su gobiemo, 
de brujos indigenas trafdos de los lugares de maS farna en el campo 
de la magia En uno de los uItimos capitulas de El seiior Presidente 
asistimos al baile de Tohil, la divinidad indigena Maya-Quiché que 
exigia sacficios hurnanos. i Q ~ é  otra cosa exigia el sefior 
Presidente? Sacrificios hurnanos. No eran ejecuciones, sino 
sacrificios (3 04). 

Siempre refiriéndose a Estrada Cabrera, anade Asturias: 

el mit0 se defiende de tal rnanera que, cuando cay6 el sefior 
hesidente y fue puesto prisionero, la gente creia que no era el 
mismo. Al verdadero el rnito 10 seguia amparando. A éste que 
estaba preso, no, y la m& simple explicacih era que el mitologico 
habia dejado de existir, y éste era uno cualquiera (305). 

Para Asturias, la importancia de El Senor Presidente con respect0 a la 

probledtica del poder dictatorial en Latinoarnérica esta precisamente en que 

recoge la dimension mitica del dictador. Asturias sostiene que, m6s al16 de 



aproximaciones literario-politicas, su novela debe ser estudiada en reIaci6n a una 

"vision O cosmovisi6n mitica", ya que no se trata de dictadores-mitos en el 

sentido de "fïcciones, de hechos inexistentes" sino de: 

rnitos vivos, vivientes, actuantes, que con apoyo en la p6lvora, la 
p6lvora todavia ayuda, con apoyo en ideas religiosas, la reIigi6n 
ayuda tanto como la polvora, y el terror, gobieman como en las 
épocas miis atrasadas del mundo (306). 

Junto a Gomez O Estrada Cabrera, jmdemos suponer el impact0 en el 

imaginario colectivo de dictadores como el General Jorge Ubico, de Guatemala, 

que encontraba placer en los gritos de sus generales cuando, personalmente y sin 

anestesia, les extraia las muelas en m a  sala del Palacio de Gobierno que habia 

hecho acondicionar para este fin. En El olor de la Guayaba Garcia Marquez 

recuerda entre otros a Duvalier de Haiti, que extermin6 todos Ios perros negros 

del pais porque estaba convencido de que uno de sus enernigos se habia 

convetido en perro negro para no ser detenido, y al Doctor Francia del 

Paraguay, que hizo casarse a todos los hombres mayores de veintih d o s  (1  18- 

119). Las historias que circuian acerca del dictador inverosimil son demasiado 

abundantes para poder hacer un recuento apropiadon. Como dice el Primer 

Magistrado de Carpentier refiriéndose a un opositor: "No quiero mitos. Nada 

carnina tanto en este continente como un mito" (232). 

Garcia Miirquez recoge esta relacic5n del mito del dictador con la realidad 

cuando declara: 

Mis que las especulaciones de los criticos [sobre El oroiïo del 
patriurca], me dej6 at6nito (y feliz) Io que me dijo mi grande 
amigo, el general Omar Torrijos, cuarenta y ocho horas antes de 

5610 ma pequeïia proporci6n & estas anBcdotas han sido recopiladas por bi6grafos e historiaiores. Podemos taia 
un hdïœ dei volumen en circulaci6n si amsideramos que, s610 en el cas0 & Juan Vicente G6mez. & Veaenid* 
han sido mgidas y pubticadas por distintos autorcs ruAs & 500 (vcr Gaman Crnrcra Damas, 184. nota 6). 



morir: 'Tu mejor Iibro es El otoiio del patriarca -me &JO--: todos 
sornos asi como tu dices' (El olor de la guayaba, 124). 

Un interés parecido refleja la siguiente frase de una carta personal de Carpentier: 

"El recurso del método responde a verdades, hechos, cosas observadas durante 

mi ya larga vida, y cuanto m6s inverosi.mil le pueda parecer un acontecimiento 

puede estar seguro de que es tanto miis cierto" (Labastida, 26). Quizas aiin mi% 

interesante en el contexto de este trabajo sea la imbrication entre las palabras que 

Roa Bastos atribuye al Doctor Francia en la "nota final del cornpilador" de Yo el 

Supremo, y una declaraci611 de Roa Bastos que recoge Benedetti: 

'Toda historia no cuntempohea es sospechosa', le gustaha decir a 
El Supremo. [...] 'Harta diferencia hay entre un Iibm que hace un 
particular y lanza al pueblo, y un libro que hace un pueblo. No se 
puede dudar entonces que este libro es tan antiguo como el pueblo 
que lo diet& (Yu el Suprerno, 467). 

Yo el Suprerno me acerc6 a uno de los hdazgos mik fértiles de mi 
vida de escritor: que los Iibros de los particulares no tienen 
importancia; que solo importa el Iibro que haoen los pueblos para 
que los particulares lo lem (Roa Bastos en Benedetti, 21). 

Se trate del novelista apropiandose de ideas del dictador, O de la atrÎbuci6n al 

dictador de ideas del novelista, 10 que interesa retener en estas dos citas es la 

articulacih que en ambas se hace de1 pueblo como autor colectivo (y no solo 

como protagonista colectivo) del libro que compone su historia. 

Al contrario del ensayo O de los distintos relatos hist6ricos, las novelas que 

me ocupan incorporan O hacen referencia abierta al poder mitico del dictador, y 

articulan la reIaci6n dicîador/mito/poder de una manera conpente dentro de1 

contexto cultural y polftico-social en que se producen. Al recoger el mito y dar 

voz al pueblo que terne ylo admira su poder, estas novelas integran creencias y 

valores culturales ignorados O relegados a las notas del texto por el ensayo O la 

historia, como veremos en sus respectives analisis. Por otra parte, al estar 



centradas en un dictador sincxético cuyas caracteristicas (sean histOricas O 

miticas) son recomcidas por la memoria colectiva, estas novelas r e b  en un 

todo coherente l d s  "historia/s" que circula en el imaginario colectivo y la 

experiencia cultural (politica, social e historica) de los pueblos latinoamericanos. 

A su vez, se incorporan al imaginario, donde adquieren un valor simbolico que 

excede el meramente literario O Itidioo. Es posible asi explicar que autores 

reconocidos (e inclus0 glorifcados) por el orden establecido tengan al mismo 

tiempo un gran valor simbolico para los gmpos marginales O para una cierta 

praxis revolucionaria, como ilustrar6 a través de dos &dotas recientes. 

Durante los recientes mnflictos en Chiapas (México), el jefe guemllero 

conocido como Sub-Comdante Marcos dirigib una carta al escritor uruguayo 

Eduardo Galeano con saludos para el compaiiero Benedetti, a quien admiraba 

mucho. Marcos ailadia que habia tomado su nombre de guerra de un persomje 

en una de las novelas de Benedetti. Por su parte, Benedetti reacciona diciendo 

que se encuentra muy complacido. y ahde el siguiente cornentano: "Es una 

situaci6n que demuesîra la posibilidad de que la literatura inspire 

acontecimientos realesn" (El Mercurio 5/27/95. D- 14). 

Menos de un a80 tarde (abril, 1996) el grupo revolucionario 

"Dignidad por Colombia" semesth a Juan Carlos Gaviria, hemano del ex- 

Presidente de Colombia y actuai Secretario General de la O.E.A., César Gaviria. 

Como condici611 para su liberaciOn, los dirigentes del gmpo exigen que Gaviria 

dimita, que renuncie el Presidente Ernesto Sarnper, y que el escritor Gabriel 

Garcia Marquez asuma la presidencia del gobienio. La reaccion esta vez no es 

complacida; el Nobel cdifica de "total irresponsabilidad" esta peticih y conmina 

78 Ei p o m j e  alidido. un j de  guenillao liamado Marcos. aparece cn la novela ' b i o ~ c a * '  & Mario Beueddti El 
crunpleuhs &Juan h g e l ( 7 8 -  1 IO). 
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a los secuestradores a liberar a Gaviria y a promover sus ideas dentro del orden 

constitucional: "Entierren las annas, &pense las miiscaras, y salgan a promover 

sus ideas de renovacih al amparo de un orden constitucionai" (El Mercurio, 

5/19/96. D-28). 

La voluntad de actuar sobre la praxis po1itica a havés del texto ficcional 

por parte de los novelistas latinoarnericanos esta fuera de cuestion ya desde 

Echeverria y Sarmiento, como hemos visto. Miguel Angel Asturias decIar6 

expresarnente que la dimension mitica de El sefior Presidente debia servir para 

encontrar "las m'ces de estos regimenes de terror y de sangre, y desraizarlos" 

(304). Esta voluntad --junto con una nueva conciencia del cadcter persistente y 

corniin de esta problemiitica- continiia en otros novelistas latinoarnericynos 

posteriores a Asturias. Carlos Pacheco encuentra una interesante aiusibn a este 

'bnocimiento cornpartido" en el pr6Iogo de Benjamin C&6n a su biografia de 

Gabriel Garcia Moreno El Santo del patr%uZo (México, FCE, 1959). Se@ 

explica Pacheco, hacia 1955 O 1956, 

[Carrion] entabl6 conversaciones con R6mulo Betancourt, Germh 
Arciniegas y otros, con el objeto de abrîr 'un nuevo frente de lucha 
por medio de los libms' (las biografias de los tiranos), con el objeto 
de 'curar por el ejemplo al revés', al mostrar los dictadores como 
contrapartida de los héroes nacionales (46, nota 9). 

Aunque, como anade Pacheco, en este caso se trataba de biografias con una 

funcion "pedag6gica y proselitista" y no de novelas, en el contexto del presente 

argument0 no deja de ser un precedente interesante a un supuesto "pacto" 

acordado entre varios escritores latinoarnericanos --incluyendo a tres de los 

novelistas que me ocupan-- a fines de los &ios sesenta. 

SegCn las declaraciones hechas por Garcia Marquez al diario Ahora de 

Santo Domingo en junio de 1976 (ai30 XV, No 656, 39) --recogidas por 

Benjamin Subercasseaux y por Carlos Pacheco entre otros--, la ap~ ic i6n  de un 



cierto nihem de novelas dedicadas al tema del dictador durante el "boom" de 

los ailos setenta no se debi6 al azar, sino a una suerte de proyecto colectivo 

acordado en Paris "corno en 1968" por varios esaitores iatinoamericanos? La 

idea original de este encuentro era que a i c h  escntor contribuirfa con un relato 

sobre un dictador de su pais; segh Pacheco, "el volumen iba a ser titulado Los 

paalres de las patrias y nunca iIeg6 a ser rddad; pero en cambio varios de los 

narradores comprometidos en el proyecto llegaron a desarrollar sus respectivas 

ideas en forma de novelas" (32): 

Garcia Marquez cita como organizador de la reunion a Carlos 
Fuentes, quien escribiria sobre Santa Anna [...]. Entre los asistentes 
y sus respectives temas menciona a Carpentier (Gerardo Machado), 
Miguel Otero Silva (Juan Vicente Gomez), A. Roa Bastos (Doctor 
Francia), Co* (Evita Peron), y a si mismo, que ya estaba 
escribiendo El otofio ... No menciona Garcia Marquez a Mario 
Vargas Llosa [...] pero el peniano parece haber sido uno de los 
animadores del proyecto y finalmente escribit5 Conversacion en la 
Catedral sobre el régimen de Manuel Odria (46, nota 9). 

Por otra parte, en El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio 

Apuleyo Mendoza (Garcia Marquez, 1982), Mendoza atribuye a una curiosa 

coincidencia el que, casi ai tiempo que aparece El otoiio del patriarca se 

publiquen otras novelas sobre el mismo tema, por ejemplo El recurso del 

métudo, de Carpentier, y Yo el Supremo de Roa Bastos. Mendoza pregunta a 

Garcia Marquez d m o  puede explicarse este repentino interés, y en su respuesta 

éste no hace ninguna referencia al pacto que é1 mismo ha dado a conocer seis 

No creo que sea un interés repentino. El tema ha sido ma constante 
en la literatura latinoarnericana desde sus origenes, y supongo que Io 

79 Para m& informaciion sobre esta reuni6n. vQse Benjamin Subrrcasseawr "liranu Bondcmr ai la narraiiva 
hispasoamcricana (la novela dd ciidador 191261976)'' (56). Carlos Pac&eco Nnrratiim & IP DiCradUr0 y Cdrica 
fiterah (32 y 46. nota 9). Giussepe Bellini Il mondo alucinaiue. Da Asrurias a Carcb Mdrqua (10). y Roberto 
Gonzalez Echevarrfh The Viice of the Masters (1 75, nota 3). 



seguira siendo. Es comprensible, pues el dictador es el unicu 
personaje mitol6gico que ha producido la América Latina, y su ciclo 
historico esta lejos de ser concluido (125). 

Sin entrar a debatir las causas de este silencio ni el fracas0 (relative) del 

mencionado pacto, poùemos concluir que, como hemos postuiado m& h b a ,  

desde sus origenes Ia novela del dictador responde a una clara conciencia de las 

circunstancias politico-sociales latinoamericanas por parte del escritor, y a una 

voluntad, tanto individuai como colectiva, de utilizar la novela como instrument0 

para actuar sobre la praxis. Si tenemos en cuenta las condiciones politicas, 

sociales y culturales en Latinoamérica, las novelas sincréticas del dictador 

parecen estar particularmente bien cualifïcadas para este fin, O quizas sus 

p h e t r o s  tradicionaies han sido adaptados pan ello. 

La inverosimil reaiidad politica, social e hist6rica latinmericana se 

naturdiza al ficciondizarse en estas novelas, y esta naturalizaci6n pemiite a su 

vez una doble recepcion en Latinoâmérica. Por una parte, el imaginario 

colectivo reconoce en euas una realidad politica, social y cultural: de h i s u  valor 

de discurso epidictico; sin embargo, al haber sido "puesta en novela" en forma 

ironica, es posible desacrdizar O deshacer en el imaginario ciertos elementos 

inaaesibles por otros medios: el poder mitico del dictador, el terror que 

prduce, el silencio que le rodea, etc. Por otra parte, el hecho de que sean 

ficciones literarias pemite su aceptacih por el status quo: su éxito y ei 

reconocimiento intemacional de sus autores (dos de ellos reciben el premio 

Nobel) contribuyen al reconocimiento implicite de la especificidad de la nacion- 

estado (sea Guatemala, Cuba, Paraguay O Colombia) y, por extensi~jn, al de una 

identidad colectiva supraestatal Iatinoamericana. 

El reconocimiento literario (y en cierto sentido identitario) de la 

especificidad latinoamericam por parte de Europa comienza con la publication 



de El seiïw P tesidente de Asturias (1946). La Guatemala Mgica, sometida sin 

esperanza al mito, aunque grotesco, todopoderoso y etemo de Asturias, solo deja 

lugar a la denuncia y al horror: desde Europa no es posible reconocer ni 

ident5carse con esa realidad. El asombro que produce la obra de Asturias esta 

teEdo de distancia y quizas de compasih hacia la tragedia real, pero ajena y 

bhbara, que se vislumbra entre sus paginas. A partir del pr61ogo de Carpentier 

a El reino de este mclndo (1949), que refuerza el "boom" de los &os setenta, la 

perception europea de Latinoamérica como tragedia va a dar paso a la 

percepci6n de Latixloamérica como exotisme: se asimilar6 a Io " r d  rnaraviUoso" 

de Carpentier y II& tarde al "realismo dgico" de Garcia Marquez; con k îe ,  

Europa explora las desmesuras de un continente inverosimil, y Latinoamérica 

como realidad tdgica cede ante Latinoaniénca como realidad dgica Con Roa 

Bastos, se introduce en el imaginario europeo una nueva vision de la historia 

latinoamericana; tant0 &te como, en mayor medida, Carpentier, incorporan en 

sus novelas el rnito eumpeo de la mz6n cartesiana, muestran sus efectos en 

Latinoamérica, y al mismo tiempo situan ir6nicarnente al dictador mitico en ei 

misrno plano que la diosa razon. En cierta medida, esto hace que Europa se 

reconozca en ellas: Carpentier y Roa ~astos sostienen un espejo en el que la 

razon cartesiana se contempla y el dictador latinornerkano le devuelve la 

mirada. 

A excepcion del patriarca de Garcia Marquez, que no aprende a leer O a 

escribir hasta casi el final de su desmesurada vida, las figuras dictatoriales de 

estas novelas tienen rasgos de déspotas ilustrados, ya que fue m a  caracteristica (O 

pretension) w m h  a muchos dictadores tiranicos latinoamericanos (ejemplos al 

caso son el Dr. Francia de Paraguay y Estrada Cabrera de Guatemala). En 

consecuencia, al anclar la figura del dictador sincrético en la praxis politica del 

continente, uno de los confîictos centrales de estas obras surge en el feroz 



encuentro de la razh cartesiana -representada por el dictador- con la 

"sinrazOn" de una realidad completamente ajena a los procesos historicos y 

filos6ficos europeos. Si la fealidad social, politica y cultural latinozmericana es 

irracionaf, inadecuacia O bkbara desde la perspectiva de la razch europea, la 

petension del dictador de ajustar la realidad a las demandas de "su" raz& (en 

lugar de la &n a las demandas de la realidad) est& ampliamente jusMi& 

cumo se deduce de los pmbnetros hegelianos, para "ser" hay que integrarse a 

una razth universal, y para integrar la nacion a la historia universal hay que 

civilizar1a primero. 

Por otra parte, una vez asumido su pape1 hist6rico (lider, p r h r  de la 

patria, guia supremo, presidente.. .), la misrna filosofia occidental provee las 

bases para un poder personal absoluto y arbitrario: 

Los grandes hombres han querido para satisfacerse a si mismos, no 
a los otros. Cuanto hubieran aprendido de los otros en cuanto a 
prop6sitos [...] bien intemionados habrfa sido sin duda lo mAs 
estupido y desacertado de tales hombres megel, Filosoful de la 
historia, 57-58). 

Desde la perspectiva del dictador tiranico, no importa c h  brutal sea la 

represion, el terror y la violencia ejercida sobre la sociedad: en uItima instancia, 

el fin necesario de imponer una (su) razon civilizadora --O incluso simplemente 

su voluntad-- justifiai con creces los medios empleados para conseguirlo. En 

cierta medida, muchos de estos tiranos deben ser entendidos a la luz de la 

siguiente afirrnacion de Hegel: 

Una figura de la historia universal no tiene el comedimiento de [... ] 
actuar con muchas contemplaciones, sino que vive entregado, sin 
miramiento alguno, a un fin determinado. Ocurre por Io mismo que 
tal individu0 trata con ligereza otros importantes y hasta sagrados 
intereses, y esta conducta cae bajo la censura ética. Pero una gran 
figura debe aplastar unas cuantas flores inocentes y dernoler alguna 
cosa en su carnino (Filosofla de la Historia, 59). 



Es precisamente para poder exponer las fantasmagorias de la razon cartesiana a 

través de un discurso literario que esta necesariamente dirigido a esa razon, que 

el escntor necesita establecer una marcada distancia ir6nica tanto respecto a la 

figura del dictador m'tic0 como respecto a la realidad en la que surge, tanto 

respecto a la historia cadnica como fuente vendi~a de datos, como respecto a la 

capacidad del escntor para representar, describir O testimoniar UM realidad que 

fluye incesantemente a través de la rfgida criba de la razon (Roa Bastos). Y sobre 

todo necesita tratar de mantener una distancia ir6nica respecto al continu0 

recurso al discurso de una razon de la que é1 rnismo es p r i e  (Carpentier). 

De acuerdo a Northrop Frye, la ~ 6 t h  requiere la existencia de nonaas 

&cas O sociales (acepbdas implickmente tanto por el escntor como pot el 

lector) que sirvan de parhetros a la hora de reducir a grotesco y absurdo 10 que 

para otros puede ser digno y noble. De ahf que desaparezca cuando su contenido 

es demasiado real para pennitir la ilusih de lo fantastico (224). Si un receptor 

europeo O norteamerïcano puede entender estas novelas como sitiras, para el 

autorf lector latinoamericano sus contenidos estan demasiado cerca de la realidad 

para permitir una absoluta y continua ilusi6n de Io fantastico. Segh  Frye, la 

ironia es "el residuo no heroico de la tragedia" (224); la parodia ir6nica de una 

situacion triigica "mira ia tragedia desde abajo, desde la perspectiva mord y 

redista de la experiencia" (237). Si las tragedias cliisicas mostraban los avatares 

del destino de un personaje elevado --y por tanto ajeno a la experiencia cutidiana 

de su phblico-- con el fin de producir una experiencia catartica, estas novelas se 

centra en la figura y el destino de un tirano para poder describir la trtigica 

experiencia colectiva del pueblo cuyo destino esta sometido a su poder mitico. Si 

esta experiencia colectiva --de la que participa el escritor-- puede ser evocada 

por este a través de muchos medios (del drama a la novela panfletana o 



historiai), s610 puede ser conjurada a través del distanciamiento --subversivo y 

en cierto modo catartico- producido por la ironia. 

De acuerdo a Hayden White, frente a una tragedia, la ironia no necesita 

mostrar h6roes sho hombres: 

Lus estilos ir6nicos han predominado durante periodos de lucha 
contra la supersticion, identifquemos las supersticiones en cuesti6n 
como la fe religiosa, el enigma de la monarqufa, los privilegios de 
la aristocracia, O la autosatisfacciOn de la burguesia La ironia 
representa el fin de la era de los héroes y de la capacidad para creer 
en el heroisme (Metahistory, 232). 

En este caso, la lucha es contra el poder absoluto de una serie hacabable de 

tiranos que, en v h d  del car6cter arbitrario e ilimitado de su mer, han 

adquirido caracteristicas miticas. El dictador no es un héroe, sino un anti-héroe 

mitico: la capacidad de estos pueblos para creer en el herofsmo de sus Iideres 

contemporheos se agot6 con creces durante el d s  de siglo y medio que 

sufneron bajo sus reghenes de terror. Es por tant0 ironia y no &tira 10 que 

encontramos en estas novelas: la ironia pennite sirnultaneamente el realismo m6s 

absoluto y la suspensi6n de todo juicio ético por parte de1 autor en el explicita 

textual --caracteristica muy conveniente en este caso, aunque puede contribuir a 

crear una cierta impresion de ambigüedad en el receptor, como hemos visto; la 

ironia va un paso m6s al16 que la &tira. no es un enunciado sin a, no importa 

cu6n critico sea, sino la disgncia entre el que habla y 10 que habla, entre el decir 

y Io dicho, entre el sujeto y la palabra; la distancia irhica se mide en el 

. rnomento de la enuuciacih --quién dice, c6mo y cade 10 dice, en qué 

circunstancias lo dice-- y no en el enunciado. En consecuencia, es mucho XI& 

'Imaic styles have generaliy predomlliated during perials of wars against superstition, whether thc superstitions 
in question be identfied as religious faiîh, the poser of the monarchy, the privilcges of che aristoaacy. or the self- 
satisfaction of the bourgeoisie. h y  represents the passage of the age of the haocp and of the capacity to kiiewe in 
heroism". Hayden White, Metahisiory. (232). 



posible desacralizar cuaiquier mit0 desde la distancia ir6nica que desde la &tira, 

la cual s61o es posible, se@ vimos, cuando en la realidad social existe un 

consens0 sobre las nonnas titicas O sociales y los valores culturales que la rigen. 

En 7?ie Voice of the Masters, Roberto G o d e z  Echevarria recoge 

algunos aspectos de estas dimensiones de las novelas que estamos estudiando, si 

bien desde una perspectiva algo diferente; siguiendo un trazado argumental que 

le pemite bacer una idenmcaci6n entre el autor y su persmaje, Gonzalez 

Echevarrla propone que 

Facundo y Rosas necesitan a Sarmiento -corno el amo necesita al 
esclavo en la dialéctica hegeliam- para transcribir sus predestinadas 
inmolaciones rituales: el autor muere, el dictador es asesinado, el 
sectetario queda para cuntar la 'verdadera' historia (71). 

Para G o d e z  E c h e v d  esta mitologia de la escritura oculta un subtema 

edlpico: cuando Sarmiento dice, "yo soy Facundo", realmente desea volver a "un 

tiemp ilusorio cuando las totalidades eran posibles, c d o  el discurso akcaba 

la totalidad del ser --el ser y su objeto unidos en un moment0 de estatico auto- 

engano" (71). Continiia Gonzalez Echevama: 

Muchos de los elementos que descubnmos en Facrmdo reaparecen 
en las tres novelas del dictador ya mencionadas: El recurso del 
método, El otoiio del patrimca y Yo el Supremo. Las novelas del 
dictador intermedias, desde Amalia hasta El seiior Presidente, 
repiten el mit0 de la autondad, mientras que las novelas de 
Carpentier, Garcia Marquez y Roa Bastos desconstruyen el rnito, a 
menudo volviendo a la mitologia onginal de la escritura que ya 
aparece en Facwido (71). 

Estoy de acuerdo con Gonzalez E c h e v d a  en que las novelas de Carpentier, 

Garcia Marquez y Roa Bastos (asi como, en otros aspectos, la de Asturias) 

vuelven a una suerte de mitologia original (O qui& naturaleza original) de la 

escritura, aunque no por las razones, ni en el sentido, que 61 sefiala en este 

trabajo; no creo posible que el recurso a ma mitologia original se deba (al 



menos primordialmente) a un conflicto con subtonos edipicos, ni al deseo de sus 

autores de volver a una ilusoria totalidad autor-personaje. 

Creo mtk bien que la clave de estas novelas se encuentra en la nmsidad, 

ya apuntada, de recwrir al sincretismo para poder describir una cierta praxis 

politica que ha sido un drama recurrente desde los origenes misrnos de 

Zatinoaim6rica, y cuya caracten'stica fundamental es la personalizaci6n de un 

poder absoluto, ilimitado y arbitrario, sea en el patnarca, el caudillo, el dictador 

tirania, O el presidente. El sincretismo totalizador de la escritura en estas 

novelas sobrepasa la figura del dictador para abarcar los pueblos, espacios y 

tiempos latinoamericanos, desde los orfgenes d ' c o s  de Latinoam6rica hasta 

nuestros dias. Estos origenes miticos articulan, tanto los relatos bibIims de la 

tradici6n occidental, como los relatos y codices indigenas precolombinos, las 

Canas de Col& O Cortés, las distintas Crhzicaî, H i r ~ ~ r i a s  y Mernoriales de 

misionems, conquistadores O aventureros, O los testirnonios de G d  Poma de 

Ayala y Garcilaso, entre otros muchos ejemplos. 

Asi, por medio del sincretismo, a d e h  de adquirir los textos un cierto 

valor (mernorial y politico-ético) de exemplum, en estas wvelas necesariamente 

encontraremos maS paralelos con la Historia de Herodoto que con otms novelas 

contempoxheas: retatos centrados en personajes elevados de dimensiones 

hist6~co-dticas, origenes m'ticus - O  m'tico-hist6ricos-- de las historias 

narradas, multiplicidad de fuentes y de voces, relevancia hist6rica y politica, 

carActer epidictico de un discurso dirigido tanto hacia la praxis pliticxi corno 

hacia una cierta identidad colectiva. Esta complejidad del objeto narrative hace 

que, en mayor O menor grado, los autores de estas "novelas épicas" se encuentren 

llevados hacia un tipo de escrinira también sincrética --en la medida en que 

incorpora caracteristicas de distintos géneros--, y hacia unas coordenadas 



espacimtemporales que establecen una suerte de presente continua dentro del 

c d  aparece una realidad supraesbtal, histOrica, politica, social y culturalmente. 

En este riltimo sentido, se acercan III& a una "escntura miticam original, 

sea de raices judeocrïstianas, como en Garcia Marquez, indigenas y/o 

judeocristianas, como en Asturias y Roa Bastos, O se entronque principalmente 

en mitos contemporiheos, como en Carpentier. A d e d  de estar escritas desde (O 

a través de) 10 hist6rico-mOtico original y, en cierto sentido, atemporal, todas 

estas novelas trabajan sobre el rnito. Sin embargo, III& que el rnito de la 

"autondad", como postula Gonzalez Echevha, la preocupaci6n central en todas 

ellas es el poder, un mito cuyas m'ces se remontan a los orfgenes mismos del 

hombre como ente social, y que transciende las barreras geograficas o culturales. 

De ahi la dificuitad, en el caso de El sefior Presidente, cuya finica preocupacih 

es la relaci6n mito-poder --O el vdor mitico del poder, si queremos--, de 

deshacer el mit0 en si. Asturias logra esperpentizar la figura que Io encarna, y 

mostrar el entramado de terror, secreto, supersticih, e intereses anOmicos, 

politicos O sociales que 10 sostienen. Sin embargo, si bien el dictador se deshace 

en figura grotesca, y los hilos de su poder quedan madlestos, su relation con (O 

sus raOw en) el rnito --y en este sentido, su poder-, perrnanece. Dicho de otra 

rnanera, la creencia de Asturias en este vdor mitico del poder (y en la gravedad 

de sus consecuencias en la praxis), le impide establecer la suficiente distancia 

ir6nica respect0 a éste. Es en este sentido que debemos entender la siguiente 

description que hace Asturias sobre la articulaci6n mito-novela-praxis: 

El seiior Presidente debe ser considerado en las que podrian 
llamarse narraciones mi tologicas. Hay la novela, l i terariamente 
hablando, hay la denuncia politica, pero en el fondo de todo existe, 
vive, en la forma de un Presidente de RepiIblica latinoamericana, 
una concepcion de la fuerza ancestral, fabulosa y s6lo aparenternente 
de nuestro tiempo. Es el hombre-mito, el ser-superior [. . .], ungido 
por poderes sacros, invisible como Dios [...]. La fascinacih que 



ejerce en todos, a h  en sus enemigos, el halo de ser sobrenaturd que 
lo rodea, todo concurre a la reactualizacith de 10 fabuloso, fuera de 
un tiempo cronol6gico. [. ..] 6 No alcanzan estos sefiores Presidentes 
a l tm de seres sobrenaturales? &NO son realidades terribles, 
tremendas, pero al misrno tiempo algo asi como castigos religiosos y 
como tales, seres de fuera de la redidad? (303). 

Planteando él  mismo la posible objeci6n de que "eso de mitos y mitologias son 

cosas antiguas que nada tienen que ver con nuestra vida actual", Asturias &de: 

Lo que ha sucdido es que a los mitos, mejor dicho a las fornias de 
mitos antiguos [...] han sucedido esos mismos mitos con otras 
envolturas, como expresiones actuales. Y es por eso que el rnito 
debe ser considerado como dgo viviente, actual, ante el cual hay 
que indinarse y contra el c d ,  por los tabk que Io defienden, no se 
puede nada. Esta es la atmosfera de El Sefior Presidente, el 
omnipresente, el rnito, el todopoderoso (303). 

Emalmente, qquizas anticipando algunas de las objeciones miis serias que se h a  

a su novela --y cuyas causas espero haber dilucidadw-, Asturias termina con una 

frase que ya he citado parcialmente: "Lejos de mi, desde luego, buscar alguna 

justifkaciion en el mit0 [...]. Buscar por aqui las m'ces de estos regimenes de 

La preocupacih de Asturias por integrar la realidad cultural indigena es 

m e s t a  en toda su obm En "Introducci6n a la novela Iatinoamericana", 

discurso pronunciado en 1%8 durante un homenaje que le ofreci6 la universidad 

de Estrasburgo, Asturias comienza proponiendo un nuevo nombre al género: 

"novela indoamericana", que define como 

una novela que participa del aspect0 puramente tem'geno y 
amerkano [. . .] ya que podemos efectivarnente afirmar que entre los 
indigenas existieron formas de relato muy parecidas a la novela ( 16) 

Continiia Asturias diciendo que, si Felipe II hubiera permitido que los indigenas 

escribieran sus relatos y cuentos, no en jeroglifcos, sino en letras latinas en sus 

respectivas lenguas, como habian cumenzado a hacer, hubiera podido florecer 



una literatura que hubiera sido "la verdadera fiteratura indoamericam" (17). A 

estas m'ces indigenas de la novela "indoamericana", Asturias anade 10 que 61 

llama la "novela amencana" de Bernal Diaz del Castille, su Verdadera historia 

de 14 conquista de la Nueva Eq&; es "novela" porque el mismo Bernal Diaz 

declara en ella que le "parecia que estaba en uno de los relatos del Amadis de 

Gaula" al describir la toma de Tenochtitian por H e r h  Cortés, y dificilmente "se 

puede encontrar relato m6s fantastico" que sea a la vez una Verdaderu historia; 

es "americana" porque Bernal Diaz tiene ochenta ailos cuando la escribe: ha 

vivido toda su vida en América, "se habia hecho ciudadano guatemalteco y sido 

dos veœs alcalde de la Antigua Guatemala [...] y por Cisrnosis se habh apropiado 

del alma indigena"; su fonna de expresi6n no es ya espaiiola, aÎiade Asturias, y 

en su sintaxis "encontramos ya el disfracismo y el paralelismo indigenas"; Berna1 

Diaz es por taflto "un0 de los primeros novelistas de nuestra América" (18). 

Asturias anade a continuaci6n a Ercilla, al Inca Garcilaso, ai poeta 

guaternalteco Rafael Landivar --autor del poema-elegia amencana Ru~ticutio 

Mexicam, publicado en M6dena en 1871, en el cual, de acuerdo a Asturias, se 

encuentran los origenes del 'kalisrno m6gico" (21)-- y, tras un r e e d o  que 

pasa por Andrés Bello, Sarmiento y Mhnol, Asturias concluye que la novela 

americana se diferencia de la europea por tres caracteristicas principales: una 

naturaleza que no ha sido domeiiada -40 que nos recuerda una frase del Primer 

Magistrado de Carpentier: "no crecen plantas canu'voras, no vuelan tucanes ni 

caben ciclones en El discurso del rnétodo" (22); m a  lengua que ya no es el 

castellano, dado que su sintaxis se ha rnodifcado para incluir vocablos indigenas 

y modismos y palabras procedentes de los inmigrantes que llegaron a América 

Latina de todas partes de Europa, 10 que hace que ahora sea un "espari01 

latinoarnericano" (25); y finalmente un contenido distinto que se expresa a través 

de sus novelas, que son en realidad "documentos" y "protestas" (25): 



La novela europea ya no es una novela de protesta o de documento. 
La nuestra, si. Participa todavia de la epopeya. Es generalmente un 
documenta Es generalmente una protesta Se protesta p r  la 
injusticia en las minns; por la injusticia en las plantaciones; por la 
injusticia con las clases indigenas. Y t d a s  estas injusticias van 
determinando el que en nuestros Iibros aparezca una humanidad 
doliente [...J. Y [en La Voragine de Eustasio Rivera] son los iirhles, 
son las tempestades, son los cuerpos mutilados que se van 
encontrando en el carnino. Son los cadiveres de las bestias 
famélicas. Son las grandes serpientes. Son las honnigas tambochas 
que persiguen y matan a una gente en segundos, lo que Ilega a 
constituir el verdadero personaje de la novela (25-26). 

111-3. Asturias y el mi& como refetencia. 

Sabernos que Asturias titul6 su manuscrite de 1933 Tohil, seguido por un 

epigrafe del Pop01 Vuh: "y entonces se sacrifîd a todas las tribiis ante su 

rostro", que se m t i e n e  en Ia primera &cion de El sehr Presidente, publicada 

en México por Costa Amic en 1946, aunque desaparece en las subsiguientes. En 

el capitulo XXXVII de la novela, durante la alucinaci6n de Cara de Angel poco 

antes de ser "sacrificado", encontramos el pinafo al que antes ha aludido 

Asturias: 

Tohil exigia sacrificios humanos. Las tribus trajeron a su presencia 
los mejores cazadores, los de ta cerbatana erecta, los de las hondas 
de pita siempre cargadas. 'Y estos hombres, i q~é ! ;  pz& 
hombres?' , pregunt6 Tou.[. ..] 'Como tu 10 pides --respondieron las 
tribus-- [...] iCon tal que no se nos siga muriendo Ia vida, aunque 
nos degollemos todos para que siga viviendo la muerte! ' ' jE~toy 
contento ! ' , dijo Tohil. ' j Estoy contento! Sobre hombres cazadores 
de hombres puedo asentar mî gobierno. No habrii ni verdadera 
muerte ni verdaden vida' (232). 

Esta insercidn de Tohil en el texto, y el uso del epigrafe mencionado mis arriba 

tienen un valor referencial claro. Tohil es "en verdad vuestro Dios [...] vuestro 

sostén [. . . J la representacion, el recuerdo de  vuestro Creador y Formador" 

(Popol-Vuh, 113-1 14); Tohil pose el fuego, que las tribus necesitan, y a cambio 



de éste, pide que las tribus le entreguen "su pecho y su sobaco [y] sus 

corazonessl". El epigrafe del Popol-Vuh utilizado por Asturias se encuentra 

enmatcado en la historia de los cakchiqueles, la unica de las tribus que no acept6 

las ordenes de Tohil, y prefiri0 hurtar el fuego "para no tener que entregarse 

como vencidos, de la manera corno fueron vencidas las de& tribus ciiando 

ofrecieron su pecho y su sobaco para que se los abrierad' ( 1 15). 

En el capitulo II de la cuarta parte, viendo las tribus que los sacerdotes y 

sacrificadores acechaban en secret0 a los hombres para sacrificarIos a Tohil, y 

que los pueblos estaban siendo exterminados, se rehen en consejo para decidir la 

mejor manera de matar a sus dioses, jefes y ~acrificadores~ empemdo por 

Tohil: "LevantPrnonos en un solo cuerpo para ir todos sobre ellos, sin que 

queden ni una ni dos de las aldeas de las tribus que no 10 bagan" (130, mi 

enfasis). Esta rememoracih de una rebeli6n mitica evoca la posibilidad de 

alzarse contra el dios-tirano y sus esbirros, como Asturias recoge en su texto: 

Por eso [...] se les promete a los humildes ei Reino de los Cielos -- 
jesucristerias- [.. .]. ~ P u ~ s  no! i Basta ya de Reino de Camelos! Yo 
juro hacer la revolucion complets, total, de abajo amba y de arriba 
abajo; el pueblo debe alzmse [...]. Todos tienen que demoler algo; 
demoler, demoler ... Que no quede Dios ni titere con cabe m... 
(Canales en Asturias, 173, mi enfasis). 

Tanto en el Popol-Vuh como en el texto de Asturias, esta llamada a la rebeli6n 

corniin constituye al pueblo en protugonista colectivo ("un solo cuerpd"' cuya 

accih quiere resolver el destin0 de la nacion. La magnitud de la acci6n eleva al 

protagonista colectivo al nive1 heroico (Kirschner 1979, 75) y transfoma el 

*' Es dcàr,que las tribus mûzgum vfccimas para sa dcadas al atilo mexicano. abrifndob d pocho con un 
cuchiUo & pedernalde soboxi a sobeco y extmyeado sus o0tazo~es como ofceadas. La ata exaaa de la que Asturias 
exûae su epigrafe diœ asi: 'parque &a am la abernaa que habh dicho Tohil: que a todas Ias tribus ante 
é i , q u e s e l e s a r r a a c a r a d ~ d e l ~ y ~ s o b a c o n .  Popol-Vuh, iIi.6, 115. 



relato que la describe en épico. Es notable que en ambos textos la acci6n ép ia  

envuelva la rebelibn contra dos estructuras de mer: la terrenal y la divina. 

Al mismo tiempo, Astunas esperpentiza la encar~ci6n terrenal del mito 

sangriento: el tirano es un fantoche, un titere grotesco en el que es posible 

reconocer a Manuel Estrada Cabrera, asi como a Jorge Ubico y a muchos otros 

tiranos de la historia Iatinoamericana82. El espacio de terror y control absoluto 

en que se desenvuelve el Presidente hace que las coordemdas espacial y temporal 

en que se desarroila el relato adquieran el valor siWcativo del presente 

continuo del mito, transfor~dolo en una fabula m'tica que quiere extraer su 

fuerza del imaginario colectivo, y cuyo valor consiste precisamente en insertar el 

mito en una historia cuyos referentes son localizables y (al menos 

potencialmente) emdicables. Al igual que las coordenadas espacid y temporal 

de la novela, el relato esta orientado hacia la mitologizaci6n. Por un lado, la 

historia nos remite a una figura mitica cuyo poder y control son sobrehumanos y 

que, pese a que s610 aparece seis veces, permea toda la novela Por otro lado, el 

espacio temporal esta dividido en tres bloques, dos de tres dias cada uno, y el 

tiltimo de "semanas, meses, aiios". Los dos pnmeros nos permiten ver los hilos 

de control del Presidente, el terror que inspira y los efectos de su poder y de su 

crueldad en un espacio (la ciudad) y tiempo cotidianos. El dtimo nos remite 

nuevamente a la atemporalidad del mit0 cuyo alamce sangrÏento hemos visto en 

los dos primeros. Esta duaiidad crea un dialogismo fundamental entre 10 

cotidiano y 10 sobrenatural, entre el tiempo cronol6gico y el tiempo mitico. 

Las refereacias a E j t d a  Cabma (1857- 1924). ciictador tirania, que goban6 Guatemala a través & la tortura y d 
temr & 189% a 1920 son muy abundantes. partidatmente en el qftuio X W .  E s t d a  Cabren fue & prooedentia 
h d d e :  bijo ilq$timo, su macire vwdla cfulces en la calle. Ejerci6 su oficio & abogado entre la gente humilde y su 
reseotirniento haaa las clases altos era conocido. Refixzaudo 10 dicho anteriormente, también Himelblau escrilx que 
'Id0 el mundo se derla a éI con la f h u l a  rituai 'el seiior Presidente* y nunca por su nombre". Ver el estudio & 
Ricardo Navas Ruiz "El Se&r hesidénle: & su géneais a la presente edici6nn (nota 4-XX y nota 6XXII) en la 
ediah dia de El Senor fiesidente. Para ma c0m-h sr& deMada, ver la biografia & Manuel Esrda 
Cabrera Ecce Pericies!. escrita por Rafael Ariévalo Martlnez (1 945). 



Astunas contrasta el mit0 todopoderoso con la grotesca apariencia del 

seiior Presidente, su encarnaci0n humana: "vestido de luto riguroso", "bigotes 

canos", "carrillos peilejudos", "encias sin dientes" (33); borracho, con "la 

bragueta abierta, [. . .] la boca untada de b a h ,  [...] los ojos de excrecencias color 

yema de huevo" y las "m nbeteadas de negro" (198-200). Al mismo tiempo 

que su relation con el mito sitb el poder del Presidente m i s  alla del espacio y 

del tiempo, su esperpentizaci6n y las frecuentes referencias a la vida de Estrada 

Cabrera situan al hesidente en coordenadas hist6rkas recunocibles y la "raz6n" 

de su "autoridad" en las coordenadas europeas y cartesianas que aparecerh 

después en Carpentier y en Roa Bastos: el Presidente deberia gobemar "no este 

pais", sino "un pueblo como Francia, O la libre Suiza [...] pero Francia.. Francia 

sobre todo" (34); en el inicio de su desventura, Cam de Angel recuerda la letania 

que repiti6 '%ada hora" durante su relacih con el Presidente: "Pienso con la 

cabeza del Sefior hesidente, luego existo" (235). 

Sin embargo, esta llamada a la memoria colectiva a través de un rnito 

indigena no es suficiente: desde una perspectiva occidental, los mitos indigenas 

raramente tienen otro vdor que el antropol6gic0, el literario, O el meramente 

incidental. De ahi que, paralelamente, Astunas Cree un complejo sistema de 

referencias que abre un dialogo intertextual con los relatos ~~Gticos de la 

cosmogonia judeocristima, y en particular con los libros proféticos del Antiguo 

y del Nuevo Testamento. En primera instancia, este nexo se realiza a través de la 

relaci6n hesidente-Miguel Cam de Ange1 ("bel10 y mal0 como Satan"), relaci6n 

que va alla de la similitud entre la suerte que sufrira Cara de Angel y la 

suerte de Lucifer en el relato mftico al querer igualarse a Dios. La identificaci6n 

(arc)hgel=Cara de Angel es explicita en el texto y no se limita ai nombre; en su 

primera aparicion en la novela encontramos el siguiente fragmenta 



El leiiador volvi6 la cabeza para responder y por poco se cae del 
susto. [...] El que le hablaba era un hgel: tez de dorado rnhol,  
cabellos mbios, boat p e q u e ~  y aire de mujer en violent0 contraste 
con la negnira de Los ojos varoniles. Vestfa de gris. Su traje, a la luz 
del crepusculo, se veia corno una nube. Llevaba en las manos una 
fina caih de bambh muy delgada y un sombrero limefio que parecia 
ma paioma. i Un @el ... --el l e ~ d o r  no le desclavaba los ojos--, un 
h g e l  --se repetia--, ... un hgei!  (24). 

Fragmento que continua con una extraîïa vision del leador en la que se ve 

transformado en rey con manto, corona y cetro de diamantes, gracias al poder 

del "hgel"; ilusi6n bastante exûak en el contexto guatemalteco, donde resulta 

poco probable que el delirio de riqueza O poder de un lefiador se cristalice en lo 

fantastico, 10 biblico, 10 remoto O 10 impensable: 

Y no encuentro triste mi condici6n --tartamude6 el le~dor como 
hablando dormido para ganarse ai &gel, cuyo poder, en premio a 
su cristiana codonnidad, podia transformarlo, con d o  querer, de 
lefiador en rey. Y por un instante se vio vestido de oro, cubierto con 
un rnanto rojo, con una corona de picos en la cabeza y un cetro de 
brillantes en la mano (24). 

En ma primera aproximaci6n podemos ver una triple identificaci6n: 

Presidente=Dios, Lucife1-Cara de Angel, Cara de Angel=Presidente, que lleva 

inmediatamente a Presidente=Dios=Lucife~-Cara de Angel. Por un lado, " C m  

de Angel" y "bello" nos rerniten a Lucifer en el Antiguo Testamento y, dentro de 

este, a las profecias sobre la m'da de dos reyes tiranicos (10 que explicaria la 

alusion del lefiador) --reforzando asi la identifkacion Cara de Angel=Presidente. 

Por otro lado, "Miguel" y "malo como Satan" nos remiten al Nuevo Testamento, 

donde encontramos un relato sobre la rebeli6n de Sa- y la subsecuente batalla 

entre los angeles encabezada por el arcingel Miguel; asi, a la asociacion previa se 

aiiade el factor "rebelion", al tiempo que se recoge la distanciation de Cam de 

Angel respect0 al Presidente --O mi& bien, su imposibilidad de seguir siendo una 



copia (im)perfecta del mode10 original--, su subsecuente m'da del poder, y 

fmalmente la ambivalencia dei personaje, signifiada por el nombre "Miguel". 

En el Antiguo Testamento, Lucifer --hijo de la Aurora: "Helel ben 

Shahar"--, el principal y m& bel10 ar&gel de Dios, es llevado por su ambicih 

y su orgullo a querer igualarse a &te, por 10 cual es arrojado del Edén a la tierra 

y de la tierra al Seola. Es notable que las dos menciones ID& signif~cativas y 

extensas de esta aiegoria en el Antiguo Testamento se encuentren en los Libros 

proféticos y en el contexto de las profecias pronunciadas por Isa'iis y Ezequiel 

respect0 a dos reyes tiranicos. Por razones de espacio, en las citas que siguen 

pasar6 un tanto por alto la repeticion aleg0nca del relato m'tic0 de la m'da de 

Lucifer para concentrarme en los aspectos politicos de la comparacih que hacen 

los dos profetas. En primer lugar, Isaias util- esta alegoria para profetizar la 

muerte del rey de Babilonia84 en un belllsimo segment0 titulado "Promesa de 

Liberacidn y canto triunfal": 

iC6m0 se acabo el opresor y pas6 la vejacih? Rompi6 Yavé la vara 
de los impios, el cetro de los tiranos. El que castigaba a los pueblos 

83 De aaiado a Graves y Patai. Held ben Shahar aa onginahente d planeta Venus, 'Y timo astm orgulloso cp 
&sa& al sol naciente"; esta degoda bcbrea nmge a su ,.ez d mit0 griego & Faetonte, joven arrogante a quien Zcus 
daûuy6 con un rayo, arrojandolo a la cierra, por ccndllar el c m  de Helios, su padre, & una manera @&te; a 
su v a  este mit0 griego tiene su origen eo uaa costunibre babil6nica de k g e u  hitita por la cual un muchacho -que 
&la ser un favorito & Ishtar, la diosa que reg@ ei pheta Venus-, substituia ai rey ocqmndo d trono por un dfa, a 
cuyo témino era saoilicado; generalmente, d jovm aa atado ai j e  de un aim, âei sol sin madudm wapUado par 
caballos d-dos hasta queqyedabadestmzdo. Estas deraiaas piedai explicar dgmos & los oomentarioa & 
I d a s  en 53,2, (R. Graves, 4Zd,2,3; Graves y Patai, SO-51). 

a Aunquc la rnayoxfade los segmentos histdnao-profeiicos dc Im'as se reliefen a la Qmca asiria (750-612 AD). y 
los & Jemias a la época babil6nim (612-539 AD), dadas las refermaas que aparecen en este îi-agmento, e1 %y & 
Babilonia" en cuesti6n puede ser, tanto el rey asirio Sarg6n. que en el 72 1 AD tom6 S d a  y puso fin al reino & 
Israei (S. B., 885). como cl rey caldeo h ' a b u a x i ~ ~ l ~ ~ o r  (604-562 AD), bajo el airil d imperio WMnico se exteridi6 
desde el ErIfrates hasta Egipto, y desde Armenia hasta Arabia. Después Q su muerte, Babilonia fue capmada por los 
Medos bajo Ciro (538 AD), que hizo & la ciudad una de las capides del imperio pema (W. Smith. 73). 'El aiïo 
primero" & su reinado, Ciro liber6 y devolvi6 sus bienes a los iaxiitas "para que se cumpliese la palabra & Yav6 
por boca de Jerdas, meta", y asi pudieran éstos volver a Jerusdén y comeamr la constnicci6n del Templo 
@dr& 1, 1-1 1). De acuedoa los mentarios introductorios ai Esd& en la edici6n utilimda & la Biblia (528), la 
oposici6n & los samaritanos, que vieron n&z& su oferta de cdabrac ih  en esta empresa, impidi6 que las obras 
del Tempio prasiguieran durante los minados Q Ciro y de Cambises, y los mismos obsthios impîâieron que la 
a& y sus muros fueran restauradm durante los reinados de Jeja [ (485-465 AD) y & Artajerjes 1 (465442 AD). 



con furor, sin cansarse de fustigar, el que en su d e r a  subyugaba a 
las naciones bajo un yugo cmel. [...] El seol mismo se conmueve [...] 
para salir a recibirte, y por ti despierta a [...] todos los grandes de la 
tierra y hace dejar sus tronos a todos los reyes del orbe. jComo 
ca'ste del cielo, lucero brillante, hijo de la aurora? ~Echado por 
tierra, el dominador de las naciones? T6, que decias en tu corazh: 
Subiré a los cielos; [...] seré igual al Altisirno. Pues bien, al sepulcro 
has bajado, a ias profundidades de1 abisrno. Para verte mejor se 
detienen y te contemplan diciéndose: jEs éste el que hacia temblar la 
tierra, el que trastornaba los reinos, el que hacia del mundo un 
desierto, devastaba a las ciudades y no liberaba a sus cautivos? [...] 
Tu [...] no tendras con @os reyes y los guerreros] sepultura, porque 
aminaste tu tierra, mataste a tu pueblo (XIV, 4-26). 

Y en un fragmento iguahente hermoso, Ezequiel compara la m'da de Lucifer a 

la situaci6n del rey de Tir@, cuando hace respect0 a &te una profecia similar: 

Asi dice el Sefior, Yavé: Pues que hiciste tu corazon igual al coraz6n 
de Dios, yo traeré contra ti a extranjeros, a los m6s feroces de los 
pueblos [...] &Di* ya ante tu matador: Yo soy un dios? Hombre 
eres, no eres dios, en las manos de hi matador [...]. Ensoberbeci6se 
tu corafin de tu hermosura y se corrompi6 tu sabiduria, y a pesar 
de tu esplendor, por tus muchos y grandes delitos yo te eché por 
tierra; y te doy en espectaculo a los reyes, por la muchedumbre de 
tus iniquidades. [...] y yo haré salir de en medio de ti un fuego 
devorador, y te reduciré a cenizas en medio de la tierra, a los ojos 
de cuantos te miran. Todos cuantos de entre los pueblos te conocen 
se asombra& de ti. Se& el espanto de todos y dejar& de existir 
para siempre (XXVIII, 2- 19). 

Si examinamos a la luz del primer fragmento la relation que Asturias establece 

en su texto entre Dios=Lucifer=Presidente=Cara de Angel, podemos decir que el 

rnarco referencial se amplia para incluir "tirano" en el contexto del castigo --ya 

Aunque en la edici6n utilizada dc la Biblia se idcntika ai rey & Tim con ltobaal (1045. nota a XXVIII-11). aa, 
m6s posible cp este fragmento se di a Hiram, rcy & Tuo y & Sid& quien Tue un diado muy fercano & los 
hebrros en los timpos dd rey Salom6n. a qui& aywi6 induso con las decclraeicmes dei ternplo: esto explicarfa las 
refeteauas a su beiieza, sabiwa y perfeccin previas, que parecen demncertar a los comenbnstas bfbiiax en el 
caso & Itobaal, como vemos en la nota a XXVm-15 (1045). Tuo -colania sidonia en la costa & Fenicia-- fue 
sitiada por d rey &no Salmanasar IV (al que Ncedaa Sargon) &mute unm aiïos. y par el rey caldeo 
Nah00dOM)6or (6û4-562 AD) durante 13 ailos. sin ningrtn éxito en ambos casw. Fenicia fue sometida 
sucesivamente por asirios, babilonios, persas, maixsedoniœ y romanos; P r  su parte, los ateuienses establecm 
antactos <firectos m n  Tir0 dwmte el dwunïo pasa. cmmo hemos visto en HefOdoto (W. Smith. 3î3 y 442). 



cumplido-- de la ddic i6n  profética. Por otra parte, "Dios" se separa de la 

ecuaci6n: rompi6 (O rompefi) la "vara de los impfos" y el ''cetro de los tiranos" 

(recordernos la fantasia del leilador en Asturias); asi, la profecia de Ia'as parece 

anunciar, en la relaci6n que Asturias establece con el texto bfiiico, que 

Lucife~Cara de Angel=Presidente/tuano sufrira el mismo destino que el tirano 

de Isafas cuando se cumpla la palabra del profeta. Si examinamos esta misma 

relaci6n a partir del segundo fragment0 biblico citado, podemos mantener la 

asociaci6n original intacta: Lucifer=Cara de Angel ha querido hacer su "coraz6n 

igual al corazon" de Dios=Presidente. La profecia de Ezequiel, sin embargo, 

parece referirse, en el juego intertextual de Asturias, a la relaci6n Lucifex=Cara 

de Angel. Podemos por tanto ver en ella un mucio del 'Tuego devoradory' (su 

amor por Camila) que consumir6 a Cara de Angel frente a todos cuantos le 

miran. Cara de Angel, que pensaba "con la cabeza del Seinor Presidente", "dejar6 

de existir para siempre" cuando deje de pensa como el tirano, y su "cakh" 

ejemplar deber6 ser "el espanto de todos" los que son, O quieren ser, como éi. 

Igualmente, leyendo el texto de Asturias a partir de algunos fragmentos 

del Nuevo Testarnento a los que tarnbién hace referencia, podremos cornprobar 

que la dualidad MigueYCara de Angel permite que la ecuacih " C m  de 

Angel "=hesidente/tirano=Lucifer (ahora Lucifer=Satanas/dragOdserpiente) se 

quede entre nosotros (el fin del tirano es inconcebible en el presente hist61ico de 

Asturias), al mismo tiempo que Miguel "sin nombre" desaparece en prision. Los 

paralelos establecidos por Asturias entre el destino de éste y la suerte de Lucifer 

en la alegoria biblica, permiten que Miguel Cara de Angel adquiera el valor de 

exemplum. Por extension, la prision y la muerte de Cara de Ange1 representan 

viwiamente la suerte profetizada al tirano por medio de las referencias 

intertextuales a los textos bfblicos. La profecia se convertira en realidad cuando 

"los justos" comprendan cual es el carnino a seguir, y este camino nos 10 muestra 



Asturias por mecüo del exempZum que establece en su texto, tanto a partir de los 

relatos biblicos como a partir del Popol-Vuh. La mimesis hace desaparecer la 

identidad: Cara de Angel sera substituido por otro cualquiera como é1. La 

apmici6n de sentimientos "humanos", de (com)pasi6n, en Miguel Cara de Angel, 

le confere una identidad propia, intolerable para el tiram --y para la 

perpetuacih de cualquier tirania. En la Guatemala de Asturias, el amor al 

pr6jimo y la (con)sciencia dei dolor ajeno son actos subversives cuyo castigo es 

ta muerte. 

En el Nuevo Testamento se identifia al Lucifer de los relatos hebreos con 

Satan O Sata& (Lucas X, 18; Corintios XI, 14); la m'da de &te, sin embargo, ya 

no se describe en términos del orgullo, la ambici6n y la belleza que llevan a 

Lucifer a querer ser igual a Dios, por 10 cual es arrojado por &te a la tierra y 

después al seul. Si el Dios del Antiguo Testamento y de la Tora castiga la 

arrogancia de aquelios que quieren ser como 61, el Dios del Nuevo Testanzento 

espera que los hombres sean como 61, y la lglesia promueve esta identificacih: 

baste recorda aqui el farnoso breviario de Tom& de Kempis "Imitacion de 

Cristo". Este Dios castiga la rebelion, la desobediencia y la independencia de 

pensamiento, no la mimesis, y es con respect0 a él que podemos establecer 

paralelos en el Presidente de Asturias: el castigo de Miguel Cara de Ange1 no 

sucede cuando todavia piensa con la cabeza del Sefior Presidente para saber que 

existe, sino cuando deja de pensar --de "ser9'-- como éste, cuando el "fuego 

devorador" que le consume --y que le hace humane- le aleja irremediablemente 

de los intereses, y por tanto de la gracia, del Dios=SatanL-tirano. Pese a la 

distancia cada vez mayor que los separa, Cam de Angel continuad obedeciendo 

las 6rdenes del tirano; nunca se enfrentara directamente con él y, en su 

desesperacion, aceptarii inclus0 la mision que le conducirii a la muerte: quien 

como Cara de Ange1 para conocer el poder de su dios. 



En el Nuevo Testamento, por tanto, la m'da de Lucifer se ha transformado 

en la rebeli6n de Sata* --y la subsecuente batalla entre los Angeles- descritas en 

un pasaje del Apocalipsis~ titulado "La batalla en el cielo": 

Hubo una batalla en el cielo: Miguel y sus angeles peleaban con el 
dragon, y pele6 el dragon y sus 5ngeles y no pudieron triunfar ni 
fue hallado su lugar en el cielo. Fue arrojado el dragon grande, la 
antigua serpiente, lIamada Diablo y Satanas [...] y fue precipitado en 
la tierra, y sus Angeles fueron oon 451 precipitados. 0i una gran voz 
en el cielo que decia: Ahora llega la salvaci6n [...] porque fue 
precipitado el acusador de nuestros hermanos, el que los acusaba 
delante de nuestro Dios de dia y de noche. Pero ellos le han vencido 
[...] y menospreciaron su vida &ta morîr. [...] i Ay de la tierra y de 
la mar!, porque descendi0 el diablo a vosotras animado de gran 
furor, por cuanto sabe que le queda poco tiempo (Apocalipsis XII, 
7-12). 

Si los cornentanstas bi'blicos afinnan que "la regibn propia del diablo es el cielo 

atmosférico, donde, ademh, la batalla puede ser contemplada desde la tierra por 

el profeta" (1525, nota a XII, 7). dentro de la h e a  interpretativa de este analisis 

es posible especular que el profeta que contempla (y narra) ésta y otras batallas 

miticas --pertenecientes a muy distintas cusmogonias, aunque sucedan bajo el 

mismo cielo atmosf6rico--, es ahora Miguel Angel Asturias, hermeneuta 

contemponineo. El arCange1 Miguel --nombre que, por cierto, significa "quién 

como Dios" (1567)--, es mencionado solo en tres lugares de la Biblia: el libro 

profético de Daniel, una brevisima epistola de San Judas, y el pasaje del 

citado. 

El libro de Daniel es considerado wmo el obscur0 de todos los textos 

proféticos. Deportado en el 604 O 603 AD, Daniel fue seleccionado, junto a otros 

tres jovenes hebreos, para ser educado en el palacio real de Babilonia. Debido a 

Apocalipsis q u i a  dfar "rcvdaci6n". y pa(aiecc iambién a los gQaPs pd&oos y/o aleg6ricos. a i m p  m& 
qiie una funcich pol ftica, di&= O hermenedtica contingente, timde a ref'erirse a un tii timo "fin & tas cosas". 



su notable inteligencia y dones proféticos, Nabudonosor le hizo su wnsejero y 

Ilego a ocupar altos cargos en el gobiemo de Caldea. Cumdo ésta fue 

conquistada por Dario el Medo (539 AD), Daniel fue puesto por éste a la c a b  

de los ~Atrapas que gobernaban las provincias, cargo que mnserv6 cuando el 

gobiemo pas6 a manos del rey Ciro de Persia --a quién ya encontramos en 

Herodoto en el 546 AD, cuando acabba de conquistar el imperio de Creso y 

hacerle prisionero (IWO). En m a  vision de Daniel en la que aparecen "cuatro 

grandes bestias", encontramos la primera descripcidn de una 

bestia, temble, espantosa, sobrernanera fuerte, con grandes dientes 
de hiem. Devoraba y tritwaba, y las sobras las machacaba con los 
pies. Era rnuy diferente de todas las bestias anteriores, y tenia diez 
cuemos. [...] vi que d a  de entre ellos otro cuerno pequefio [...] y 
este otro tenia ojos como de hombre y una boca que hablaba con 
gran arrogancia (VII, 7-8). 

Los cornentaristas biblicos identifican esta bestia temble de Daniel con el 

dragon-serpiente-Satana que aparece en el segment0 miba citado del 

Apocalipsis (1525, nota a XII, 3), e interpretan los cuemos de la bestia como 

otros tantos reyes tiranicos del periodo (1CB1, nota a VII, 7). No es exMo por 

tanto que al referirse a la realidad dictatorial de Latinoamérica, la hipérbole de 

Asturias convierta estos once cuernos en "oncemil", y las cuatro bestias en cuatro 

de los muchos atributos con que se suelen autodefinir los tiranos 

latinoamericanos, como veremos en la pr6xirna cita. 

En el fragment0 de Asturias que precede al encuentro ya mencionado de 

Cara de Angel con el lefiador, el Pelele, espantado y moribundo, ha caido en el 

fondo del barranco que hace las veces de basurero municipal; delirante, tiene alli 

una serie de visiones, entre las que empezaré por destacar la siguiente: 

Los payasos [...] repartian programas de colores, anunciando la 
funcion de gala dedicada al Presidente de la Repbblica, Benemérito 
de la Patria, Jefe del Gran Partido Liberal y hotector de la 



Juventud Estudiosa Su mirada vagaba por el espacio de una boveda 
muy alta. [...] Los confesionarios subian y bajaban de la tiena al 
cielo, elevadores de almas rnanejados pot el Angel de la Bola de 
Oro y el Diablo de los Oncemil Cuemos (23). 

iconografia cristiana, una "Bola de Oro" es el atnbuto que representa el 

mundo en manos de Cristo Pantocratos en el frontispicio de las basilicas griegas 

(Basileos=rey) y, por imitaci6n, en las romanas. Representa la idea de Cristo 

Rey, dominador del universo. En la version popular, la "Bola de Oro" suele 

aparecer con m a  c m  en la parte alta y en la mano derecha de Je& nuio, 

lujusamente ataviado. Dado que en Asturias es un &gel quien la sostiene, este 

atributo refuerza la relacih Angel=DioslRey; dada la colaboracih que establece 

entre el "Angel de la BoIa de Oro" y el "Diablo de los Oncemil Cuemos" en el 

manejo de los "elevadores de almas", este fragment0 de Astunas refuerza 

también el paralelo Diablo=Dios/Rey. Recordemos a continuacion la "arrogante" 

reflexion de Cara de Angel cllando apenas comienza su amor por Camila: 

Los hombres somos como las tripas de cerdo que el carnicero 
demonio rellena de came picada para hacer chorizos. Y al 
sobreporterme a mi misrno para Iibrar a Carnila de m i s  inteticiones, 
dejé una parte de mi ser sin relleno y por eso me siento vaclo, 
mlérico, enfermo, dado a la tramp (128, mi énfasis). 

Y, por uItimo, la siguiente descripci6n del narrador: 

Cam de Angel, llamado con gran prisa de la casa presidencial, 
indago el estado de Camila [...] y como reptil cobarde enrosc6se en 
la duda de si iba O no iba; el Sefior Presidente O Carnila, Camila O el 
Sefior Presidente ... (197, mi énfasis). 

La primera vez que aparece el nombre del ardngel Miguel --O "principe 

Miguel", como dice el Antiguo Testamento-- en el texto de Daniel, es en un 

seemento titulado "Luchas del pueblo de Dios y su liberacion" (X. 5-21); la 

reacci6n del profeta frente a su aparicih tiene un claro eco en la reaccion del 

1eÎiador en su encuentro con el "hgel" en Asturias. El lefiador esta solo con su 



perro, descendiendo el barranw lleno de "desperdicios humanos que por la 

noche aquietaba el miedo" (23). Daniel esta a orillas del Tigns y acompaiiado; 

sin embargo, "Yo solo, Daniel, vi la vision; los que conmigo estaban no vieron 

nada, pero se sobrecogieron de gran terror y huyeron a esconderse" (X, 7). 

Ambos sienten miedo: el lefiador de Asturias 

volvi6 a mirar. H M a  jurado que 10 seguian. Mas adelante se 
detuvo. Le jalaba la presencia de alguien que estaba dli escondido. 
El p e m  aullaba, erizado, como si viera al diablo. [...] Al lefiador le 
sacudi0 el frio del miedo (23). 

M& adelante, Asturias describe la reaccih del leilador al escuchar la voz de 

Cara de Angel: 

Vi que 10 desenterrabas --rompi6 a de& una voz a sus espaldas- 
[...]. El Ieiiador volvi6 la cabeza para responder y por poco se cae 
del susto. Se le fue el aliento y no escap6 por no soltar al herido, 

- - 

que apenas se tenia en pie" (24). 

El profeta Daniel descnbe su propia reacci6n ante la voz del hgel de la siguiente 

No quedaron en mi fuerzas, se demudo el color de mi rostro, quedé 
desencajado y perdi todo mi vigor. Of el sonido de sus palabras, y 
en oyendo el sonido de sus palabras cai aturdido, rostro a tierra. [. ..] 
Una vez que me habl6, p k m e  en pie temblando (X, 8- 1 1). 

La personif&& que ambos hacen de sus respectivas aparîciones tiene 

también grandes similitudes. Pm una parte, la descripcion que hace el lenador de 

su "&gel" recuerda la iconografia catolica de estas figuras en cromos, estampas 

u otras idgenes del culto popular, aunque la palorna en la mano parece evocar 

ciertas representaciones del Ardngel Gabriel, que suele aparecer acompaiiado de 

una palorna --el Espiritu Santo-- en el momento de la Anunciacion: 

tez de dorado mihml,  cabellos rubios, boca p e q u e ~  y aire de 
mujer en vioIento contraste con la negrura de los ojos varoniles. 
Vestia de gris. Su traje, a la luz del crepiisculo, se veia como una 



nube. Llevaba en las manos una fma caiia de bcimbti muy delgada y 
un sombrero limefio que parecia una paloma (24). 

Antes de p a r  a la descripcih que el profeta Daniel hace de su hgel, es digno 

de mencion el que una '%na cMa" aparezca dos veces en la Biblia, y que sea 

precisamente en dos de los textos del Antiguo y del Nuevo Testament0 que 

estamos analizando. En Ezequiel XL, 3, el profeta ve a "un varon de aspect0 

como de bronce bni8id0, que tenia en su mano una cuerda de lino y una cana de 

medir" con las que procede a medir el perimetro exterior e interior y las 

diferentes estancias del templo en compania de Ezequiel (XL-XLIII). En el 

Apocalipsis de San Juan, otro "angel poderoso" da instrucciones al profeta: 

"Fuéme dada una d ia ,  semejante a una vara, diciendo: Levantate y mide el 

templo de Dios, y el altar y a los que adoran en 61" (XI, 1). 

Por otra parte, el Angel de Daniel --que parece ser el mismo var& de 

EzequieL-, nos es descrito de modo muy diferente al de Ashinas, en un estilo 

que recuerda las descripciones de ciertos dioses o semidioses en la mitologia 

cliisica. Daniel ve un varon 

vestido de lino y con un cintur6n de oro puro. Su cuerpo era como 
de crisdito, su rostro resplandecia como el rekimpago, sus ojos eran 
como brasas de fuego, sus brazos y sus pies parecian de bronce 
bninido y el sonido de su voz era como mmor de muchedumbre (X, 
5-6). 

El proposito de este enviado que, como Cara de Angel, aparenta ser "hijo de 

hombre" (X, 18), es anunciar a Daniel el destin0 de su pueblo; cumple asi una 

funcion parecida a la de los or6cuIos propios del periodo, cuya forma de operar 

ya hemos visto en Herodoto: 

Dijome: Nada temas, Daniel, pues [...] fueron oidas tus palabras, y 
por ellas he venido yo a ti; pero el principe de Persia se me opuso 
veintifin dias; mas Miguel, uno de los prfncipes supremos, vino en 
mi ayuda, y yo me quedé alli junto al rey de Persia. Vengo ahora 



para darte a conocer 10 que suceder6 a tu pueblo en los tiempos 
venideros, pues a estos tiempos se refiere la vision (X, 14). 

Es interesante 0bse~a.r que Los %geles y arhgeles del Antiguo Testament0 

parecen realizar el mismo cometido protector de los antiguos dioses. Como 

obsewan los cornentanstas biblicos, cada adngel O "principe" defiende el reino 

que tiene encornendado, y luchan entre ellos "corno luchan los reinos mismos" 

(1085, nota a X, 13). Esta mision profético-protectora y Mica se puede apreciar 

claramente en la siguiente declaracion del ardngel que se aparece a Daniel: 

$abes para qué he venido yo a ti? Porque tengo que volverme 
luego a Iuchar con el principe de Persia, y en saliendo yo vend6 el 
principe de Grecia. Pen, yo te daré a conocer Io que esta escrito en 
el libro de la verdad. Nadie me ayuda contra ellos, si no es Miguel, 
vuestro principe" (X, 20-21). 

En el entramado de referencias intertextuales de Asturias, tanto la alegoria de la 

'%na Cana" como esta dobIe funcion --profética y bélica-- de los arcangeles, 

parecen reforzar el doble cometido referencial del nombre "Miguel Cara de 

Angel". Si " C m  de Angel" es tarnbién Lucifer=Dios=tirano, el nombre 

"Miguel" esta en cambio relacionado con el Archgel Miguel, defensor de su 

pueblo y sostén del nuevo Daniel: Miguel h g e l  Asninas. Esta separacion de 

funciones se hace explicita en la novela de Astunas cuando Cam de hgel  pierde 

su identidad y su "cargo oficial" carnino del exilio --facilmente reemplazado por 

otro como é1-- y ya sin nombre, muere en prision. El profeta y hermeneuta 

contempodneo Miguel Angel Asturias medid con una "fina caiïa" los 

perimetros y el interior de su ciudad-templo, describirii a quienes viven y 

mueren alli, y nos dira en qué altares adoran, y a que dioses. 

En el capitulo XII, titulado 'cTriunfo del pueblo elegido", el enviado 

explica finalmente a Daniel la mision del ArcAnge1 Miguel y la suya propia: 

Entonces se alzarii Miguel, el gran principe, el defensor de tu 
pueblo, y ser6 un tiemp de angustia, tal corno no Io h u b  desde que 



existen las naciones hasta ese dia. Entonces se saivarh 10s que de tu 
pueblo estén escritos en el libro. Las muchedumbres de los que 
duennen en el polvo de la tierra se despertarh, unos para etema 
vida, otros para etema vergüenza y çonfusi011. Los que fueron 
inteligentes brillarzin con esplendor de cielo, y los que ensefiaron la 
justicia a la muchedurnbre resplandecedn por siempre [...]. Tii, 
Daniel, ten en secret0 estas palabras y sella el libro hasta el tiempo 
del fin. Muchos le leerh y acrecentarzin su cunocimiento (XII, 1-4). 

El araingel le asegura, a d e w ,  que todo est0 tendra lugar "dentro de un tiempo, 

de tiempos y de la mitad de un tiempo", y que se cumplir6 cuando "la fuerza del 

pueblo de los santos" esté "enteramente quebrantada" (5-7). Daniel, que 'ire" 

pero no "entiende", pregunta de nuevo: ser6 el fin de estas cosas?". La 

respuesta que recibe es la siguiente: 'cMuchos seriin purifiados [...] y depurados; 

los impios seguiriin el mal y ninguno de los malvados entender& pero los que 

tienen entendimiento comprenderan" (IO), ma vez que haya concluid0 el tiempo 

del "sacrificio perpetuo" y de la "abominaci6n desoladora" (1 1). 

Finalmente, el arCangel Miguel es mencionado en la brevisima Epistokr de 

San Judas que precede eI Apocalipsis de San Juan. Esta Epistola esta dirigida a 

advertir a los fieles sobre "Los falsos doctores", exhortandolos a combatir contra 

ellos. San Judas recuerda a los que "ya habéis conocido todas estas cosas" d m o  el 

Seiior, "después de salvar de Egipto a su pueblo", pus0 luego en "perpetua 

prisibn" a los hgeles "que no guardaron su dignidad y abandonaron su propio 

domicilia" (5-6). Aproximadas desde el sistema de referencias intertextuales de 

Asturias, estas palabras de San Judas parecen aludir al castigo de los wmplices 

(Asturias hace referencia a las plagas de Egipto en este contexte). Por otra parte, 

las siguientes palabras podri'an elucidar por qué el escritor no escribe una novela 

panfletaria --O explicar el silencio de Miguel Cara de Angel duante su prision: 

El arage l  Miguel, cuando altercaba con el diablo [...], no se 
atrevi6 a proferir un juicio de blasfemia, sino que dijo: 'Que el 
Sefior te reprends' (9). 



Leida desde esta misma perspectiva intertextual, al cundenar a los fdsos 

doctores, el resto de la EprSEola condena claramente a todos aqueilos que, cumo 

Cara de Angel, son llevados por su envidia, cobardia, crueldaci, O por sus 

intereses y ambiciones personales O institucionales, a ser c6mplices del tirano: 

auditores, espias, verdugos, es birros, policias, prostitutas, "representantes" del 

pueblo, del ejército, de la burguesia, de la Iglesia -y un largo etcétera que se 

prolonga hasta el anonimato: 

Estos blasfernan de cuanto ignoran; y aiin en lo que natualmente, 
como brutos irraciondes, conocen, en eso mismo se corrompen. 
iAy de ellos, que han seguido la senda de Cab, y se dejaron seducir 
del error de Balam por la recompensam [...] ! Éstos son deshonra de 
vuestros agapes, banquetean con vosotros sin vergüenza, 
apacentandose a si mismos; son nubes sin agua, mastradas por los 
vientos; &boles tardios sin fnito, dos veces muertos, desarraigados; 
olas bravas del ma, que arrojan la espuma de sus impurezas; astros 
errantes, a los c d e s  les esta reservado el orco tenebroso para 
siempre. [...] &os son murmuradores, querellosos, que viven segtln 
sus pasiones, cuya boca habla con soberbia, que por interés fingen 
admirar a las personas. [...] Éstos son los que fomenta las 
discordias: hombres anunales, sin espiritu (10- 19). 

Veamos a continuaci6n &O describe Asturias la desoladora situacion de 

GuatemalatLatinoamérica a través de una ''cuarta voz" m0nima que habla en la 

Carcel, en un parrafo que contiene clams ecos de los fragmentos bfilicos citados 

d s  arriba, y especialmente de la Epistola de San Judas: 

No hay esperanzas de libertad, mis amigos; estamos condenados a 
soportarlo hasta que Dios quiera. Los ciudadanos que anhelaban el 
bien de la patria esth lejos; unos piden limosna en casa ajena, otros 

Balaam O Baiam lue un famobo adivino & origen oçcuro, qui& arameo o medo. Sabiendo el rey Balac qir 
habfan iiegado a Moab Ia multitud & israeli tas salidos & Egipto, y terniaido que se quedaran y asoIarau sus tierras, 
man& iiamm al adivino Bdam para quelos maidijeria. Como buen pagano, Batam pidi6 d t a r  primer0 a Yavé, 
dios de los israeiitas. quien por supuesto le p h i b i 6  expresamente que maIdijera a su puebio. Pese a esto, mtdo 
por la oferta & wm enorme recurnpensa por parte & Baiac, decidi6 a o o m p ~  a los enviados & éste y cumplir sus 
deseos; fiNilmente Yave tuvo que intetvemir. envi6 un &gel q i ~  Mancüa una espda de fuego, quien desvi6 tres veces 
a la buna & Balam & su cimino, y la him hablar. Viendo esta muestra dei poder de Yavd, Balam cambi6 & 
opini6n y beadijo a los israeiitas fmte al desam&& Mac (Nheros XXII-XXIV). 



pudren tierra en fosa corniin. Las d e s  van a cerrarse un dia de 
estos homorizadas. Los arboles ya no frutecen corn antes. El maiz 
ya no alimenta. El suefio ya no reposa. El agua ya no refresca. El 
aire se hace irrespirable. Las plagas suceden a las pestes, las pestes a 
las plagas, y ya no tarda un terremoto en acabar con todo. jVéanl0 
mis ojos, poque somos un pueblo &dito! Las voces del cielo nos 
gitan CUXU~O mena: ' iVi le~!  iInm~dos! iC6mpli~es de la 
iniquidad!' En los muros de las Carceles, cientos de hombres han 
dejado los sesos estampados al golpe de las balas asesinas. Los 
miinnoles de palacio estan hfimedos de sangre de inocentes. 
~ A d h d e  volver los ojos en busca de libertad? (181). 

En el capitula XIV, titulado "Todo el orbe cante", podemos encontrar algunos 

ejemplos de la complicidad entre la sociedad y el Presidente=Dios, que nos llegan 

ahora por boca del narrador: 

El Presidente se dejaba ver, agradecido con el pueblo que asf 
correspondfa a sus desvelos [.. -1. Las sefioras sentian el divino poder 
del Dios Amado. Sacerdotes de mwha enjundia le incensaban. Los 
jUnstas se veian en un tom- de AIfonso el Sabio. Los diplomAticos 
se daban grandes tonos, consintiéndose en Versalles, en la Corte del 
Rey Sol. Los periodistaç nacionales y extranjeros se relam'an en 
presencia del redivivo Pericles. [...] Los poetas se creian en Atenas 
[...]. Un escultor de santos se consideraba Fidias, y s o d a  [...] 
frothdose las manos, ai oir que se vivaba en las d e s  el nombre 
del egregio gobemante (88). 

Para examinar brevemente la subversion par6dica del discurso reIigioso en 

el texto de Asturias, volvarnos, en primer lugar, al delino del Pelele poco antes 

de ser rescatado por el leilador y el "hgel", en un fragment0 que sigue 

inmediatamente la vision del "Diablo de los Oncemil Cuemos" ya citada: 

De un camarin --corno pasa la luz por los cristales, no obstante el 
vidrim- sali6 la Virgen del Carmen a preguntarle qué queria, a 
quién buscaba. Y con ella, propietaria de aquella casa, miel de los 
angeles, razon de los santos y pasteleria de los pobres, se detuvo a 
conversar muy complacido. Tan gran sefiora no media un metro, 
pero cuando hablaba daba la impresi6n de entender de todo, como la 
gente grande. Por seilas le cont6 el Pelele 10 mucho que le gustaba 
rnasticar cera y ella, entre sena y so~ente ,  le dijo que tomara una 
de las candelas encendidas de su altar. Luego, recogiéndose el manto 



de plata que le quedaba largo, le condujo de la mano a un estanque 
de peces de colores y le dio el arco-iris para que lo chupara como 
piruli. j La felicidad complets! (23) 

Aparte de la evidente ironia con que se habla de la propietaria de la casa-nacion, 

es notable la identifiacion Virgen=Cristo: de acuerdo al catecismo de la doctrina 

cristirna, es este uItimo quien, tanto en su concepcih virginal como al nacer, 

atraviesa el himen intacto de la virgen Maria, '4~omo el rayo de luz atraviesa el 

cristal, sin romperlo ni manchario". Asi, la casa-nacion tiene dos propietarios, 

ambos miel de los &geles, raz& de los santos, y CO-responsables de la tragedia 

guatemalteca al ser pasteleria de los pobres en la que se ofrecen, a los miserables 

y hambrientos que buscan su ayuda, dulces consuelos hechos de aire y alimentos 

sin III& substancia que la Gera de los cirios. Los ejemplos de mitifcaci6n del 

dictador a través de su identificacion con el dios cristiano son muy abundantes; 

por su particular signifcaci6n3 retomaré aqui algunas fmses del capitulo titulado 

Todo el orbe cmte: 

iSefi~r, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria! El 
hesidente se dejaba ver [...] iSe50r, Seîïor, llenos estan los cielos y 
la tierra de vuestra gloria! Las sefioras sentfan el divino poder del 
Dios Amado. Sacerdotes de mucha enjundia ie incensaban. [...] 
iSefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria! 
(88)- 

En este p M o ,  que comienza con un conocido versiculo del Sanctus que se 

repite varias veces, podemos ver claramente la irhica idenMicaci6n del tirano 

con Dios por parte del narrador: m a  apologia dirigida al "Dios del Universo" 

precede la aparici6n del Presidente, las sefioras sienten "el divino poder del Dios 

Amado" en su presencia, el humo del incienso esparcido por los sacerdotes le 

rodea. Estamos ante una ceremonia religiosa, cuyos alcances se cornpietan algo 

mAs adelante, durante el discurso de "Lengua de Vaca", esta vez dirigido a la 

segunda persona de la trinidad divina: "i Hijo del pueblo.. . . ! " --Corno Jesus, hijo 



del pueblo ... --"iHijo de-el pueblo!" (89). Entre las muchas referencias al c h  

de misterio y de secret0 que roda al dictador, O a sus poderes sobrehumanos, 

recogeremos algunas breves citas: 

AI cuidado del hesidente de la Repiiblica, cuyo domicilia se 
ignoraba porque habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a 
la vez, c6mo dormia porque se contaba que al Iado de un teléfono 
con un latigo en la mano, y a qué hora, poque sus amigos 
aseguraban que no dormia nunc. ( 1 0). 

Una red de hiios invisibles [...] comUI1icaba cada hoja con el Seîior 
Presidente, atento a Io que pasaba en las visceras mis secretas de los 
ciudadanos (35). 

El Auditor de Guerra se precipit6 hacia el Presidente [...] para 
felicitarle [...] pero como todos los que se acercaron con este 
propOsito, se deîuvo cohibido por un temor extraBo, por ma fuerza 
sobrenatural (90). 

Lo que ninguno pudo decir fue por donde y a qué hora desapareci6 
el Residente (9 1). 

EI Se ... RORRR Presidente todo 10 sabe --interrumpio Su 
Excelencia ( 199). 

Mas dl6 del mito, los poderes sobrehumanos del Presidente se hacen eco y 

encuentran justificacih en el pensamiento filos6fico occidental, particulamiente 

en Hegel y Nietzsche. Recordernos algunas frases del discurso pronunciado por 

un devoto del tirano frente a la propaganda electoral que propone su reeleccion: 

Cuando aquel alemiin que no comprendieron en Alemania [. . .] trat6 
del Superlative del Hombre, fue presintiendo [...] que de Padre 
Cosmos y Madre Naturaleza, iba a nacer en el corazh de América, 
el primer hombre superior que haya ja- existido. [...] La 
Democracia acabo con los Emperadores y los Reyes en la vieja y 
fatigada Europa, mas, preciso es reconocer [.. . J que transplantada a 
América sufre el injerto cuasi divino del Superhombre y da 
contexnira a una nueva forma de gobiemo (228). 

Para terminar 

diastratia en el texto 

este analisis, recogeré brevemente algunos ejemplos de 

de Asturias, que muestra formas dialectales de hablar, 



expresiones popdares y vocablos propios de los distintos grupos étnicos y clases 

sociales de Guatemala. Veamos primer0 el habla del indio que acompaih a 

Canales en su carnino al destierro: 

Los mismes yo, sifior, ai ande huyende porque mere me jui a robar 
el rneis. Pero no soy ladron, porque ese mi terrene era mie y me Io 
quitaren con las mulas (167). 

A continuaci6n un ejemplo del habla de la Masaczuzta:  VOS si que dialtiro sos 

liso --la Masacuata estaba hecha una chichigua--, desconsiderado, que solo servis 

para demie a uno las bais! (77), y finalmente el siguiente dialogo entre 

VaSquez y Rodas: 

--i Mie.. .entras se averigua, todo 10 que vos que&! i Ja, Ja, Ja ! *Ya 
me hiciste rirr ! --i Con Io que salis vos! K...] No hay duda que por la 
linda a r a  de los turcos estas cuidando el portal. iDeci! j D d !  --iNo 
alegués ignoracias! [...] --...ide torta por si al caso! --$le pura 
torta y cuchillo que no corta! --$a vieja que te aborta! i Ay, 
juerzas! [...] --iMe zafo! (43). 

Examulando ciertos elementos que han aparecido en este analisis, podemos 

proponer que la funcion de la novela de Ast~uias, y por tanto su organizacih 

argumentativa (discursiva), es muy parecida a la que vimos en la Historia de 

Herodoto. Los mitos, los datos hist&icos, los dioses, los oraculos, los profetas O 

los &geles se utilizan en ambos textos para cumplir un fin particular: hacer 

comprender, a los que tienen "entendimiento", el signif~cado de la propia historia 

y las causas del presente. Por ejemplo, ambos textos tram de demostrar el valor 

(O la invalidez) de un cierto pensamiento poliiico, filosofico O ético respect0 a 

una praxis politica y social: la influencia de Solon el ateniense en los tiranos 

barbaros Creso, Ciro y Cambises que describe Herodoto; la influencia del 

europeo Descartes en el tirano sincrético latinoamericano que crea Asturias. 

Ambos textos tratan de desenmascarar a los "primeros cdpables" de la 

"esclavitud" del pueblo: los Lacedernonios, c6mplices de Creso, en Herodoto; los 



c6mplices del tirano en Asturias. Finalmente, ambos textos tratan de exponer las 

"causas primeras9'--miticas O hist6ricas-- que explican la existencia de un cierto 

presente: glonoso, en el caso de Herodoto, de "sacrificio perpetuo y abominaci6n 

desoladora" en el caso de Asturias. Herodoto utiliza el exemplum para demostrar 

el vaior y la influencia poiitico-ética del pensamiento griego, inclus0 en los reyes 

y tiranos bArbaros. Asturias utiliza a Cam de Ange1 como exemp[um sincrdtico 

(recordernos la cosrnogonfa politico-mitica que representa) para demostrar a 

través de 61 la invalidez del pensamiento racional cartesiam y de los valores 

politico-éticos de la modernidad, que se encaman en un tirano "bArbaro" --el 

seiïor Presidente-- producto directo de ésta. Esta misma operacidn argumentativa 

la realizan tarnbién Garcia Marquez, Roa Bastos y particulamente Carpentier, 

en sus respectivas novelas. 

En la capide de la civilizacion griega, Herodoto escribe su Historia con la 

esperanza de "preservar del paso del tiempo" la memoria de los hechos de los 

hombres, "evitar" que las gloriosas "acciones de los griegos y de los bArbaros" 

no reciban su merecida gloria", y al mismo tiempo, "dejar un testimonio sobre 

c d e s  fueron las causas de sus guerras" (0. En un "tiempo de angustia" en 

Guatemala y en Latinoamérica, cuando la "fuena de los justos" estA 

"enteramente quebrantada", Miguel Angel Asturias escribe un libro que quiere 

"preservar del paso del tiempo" la memoria de los sufrimientos de un pueblo, 

"evitar" que las acciones de los tiranos y sus dmplices no reciban su merecido 

castigo, y "dejar un testimonio sobre cuales fueron las causas" del sacrificio y de 

la aborninacidn perpetuos: de ahi el valor didactico y (parciaimente) epidictico de 

la novela. Es indudable quiénes son en el libro de Asturias "las muchedumbres 

[. .. 1 que duerrnen en el polvo de la tierra", a quiénes quiere salvar, y quiénes son 

los dmplices que deben ser expuestos a "eterna vergüenza y confusi6nY'. 



Si en Herodoto el mito conserva su valor, y el poder de los dioses y de sus 

oriicdos no es cuestionado, en Asturias el mito indigena no es cuestionado y 

conserva toda su fuerza. Los rnitos judeocristianos, sin embargo, tienen un doble 

filo: por ma parte, Asturias mantiene el valor referencial de las Sagradas 

Escrituras, de ahi el d c t e r  epidictico y/o didactico del discurso que las asume; 

por otra, toda la constelaci6n de mitos, creencias y priicticas especficamente 

catolicas, asi como la funcion de sus intérpretes oficides, e incluso la funcion de 

la Iglesia como institucih, son profundamente subvertidos. En Herodoto el 

evidente favoritismo de los dioses griegos para con su pueblo se transforma en la 

incomprensih, por parte de los barbaros, del verdadero sipifIcado de los 

oriictdos y advertencias de los dioses; Asturias interpreta la evidente injusticia de 

los dioses mayas y judeocristianos para con su pueblo en dos sentidos: por un 

Iado, la exigencia de sacrificios humanos forma parte de la "naturalezaYt primera 

del dios pagano Tohil (corno tal, su voluntad se mantiene intacta, y se citan sus 

palabras directamente del texto mitico); por otro lado, Asturias parece esperar 

otra cosa del dios judeocristiano, e interpretar su abandono como fmto de la 

incomprensih del verdadero significado de sus revelaciones. Sea por ambicih O 

por cobardia, los representantes, intemedianos, intérpretes y or6cuios del 

Dios=Presidente --politicos, militares, legisladores, sacerdotes etc.-- son 

c6mplices del tirano, lraicionan al pueblo y tergiversan los textos sagmdos (sean 

éstos constituciones, cuerpos legislativos, O testamentos biblicos). De ahi la 

importancia del complejo dialogo intertexnial e interdiscursivo que establece 

Asturias con los textos miticos, tanto biblicos como indigenas. 

Al igual que la Historia de Herodoto, la novela de Asturias recoge los 

valores, la historia y los rnitos (antiguos y c o n t e m p o ~ e o s )  de ma sociedad en 

un moment0 de su existencia. Ai contrario del uso del discurso epidictico que 

vimos en Herodoto --donde distintos pueblos @an recurrir a los dioses de sus 



enemigos si sus or$iculos eran maS exactos (O astutos) que ios propios--, en 

Asturias las circunstancias politico-sociales y culhm.Ies de Latinoaniérica hacen 

muy dificil que la integracih al texto de rnitos indigenas, e incluso su recurso 

complementario a los mitos judeocristianos, pueda contribuir a la continuidad 

ideologica de la sociedad O a una cierta identidad colectiva Pese a esto, la novela 

de Asturias cumple su funcion como instmento vimial de una memoria 

colectiva no censurada --y adquiere, por tanto, un cierto vdor desacralizador y 

subversivo-- al integrar el mito del dios Maya-Quiché Tohil, mostrar c6mo el 

discurso religioso institucional se ha convertido en uno de los pilares que 

sustentan al dictador tiranico, y proponer que todos los sectores de la sociedad 

que cornparten los intereses del orden establecido son dmplices del tirano en la 

destnicci6n de un pueblo. 

En este analisis de la novela de Asturias espero, en primer lugar, haber 

mostrado dmo,  tanto Herodoto corn Asturias, construyen sus textos utilizando 

indistintamente mitos, creencias, pdcticas culturales, datos hist6ricos, poiesis, 

premisas filos6ficas e informaciones pmvenientes de distintas fuentes, lugares y 

periodos, cuyo factor cornfin es su relevancia respect0 a una cierta praxis 

politico-social. En segundo lugar, he puesto de relieve en este analisis la relaci6n 

interdiscursiva que la organizacih argumentativa de la novela de Asturias tiene 

con la Historia de Herodoto. También he sefialado la intensa relacih, intertextual 

e interdiscursiva, que la novela de Astwias mantiene con relatos miticos (O 

m'tico-hist6ricos) pertenecientes, tanto a la cosmogonia indigena como a la 

judeocristiana, a través de la presencia en la obra de Astwias de 10 que G6mez- 

Monana (1980-b) llama "préstarnos textuales" y "calcos discursives". Asimismo, 

hemos visto los "lazos indisolubles" de complicidad O de terror que en ella atan 

el destino del pueblo al destino del tirano --anti-héroe en cuyo poder m'tico se 

articula rn& que la suerte, la desdicha de una cornuidad. Finalmente, hemos 



visto también la relevancia del texto de Asturias respecto a la praxis politico- 

social prevalente en el penodo de su producci611, en Guatemala y en 

Latinoam6rica. Con todo 10 anterior, espero haber demostrado la dimensi6n pre- 

genérica de la novela de Asturias, es decir, su incompatibilidad con las 

definciones europeas de la novela O de la epopeya como géneros. Desde estos 

par&metros, anahm5 brevemente a continuaci6n aquellas aspectos de los textos 

de Garcia Marquez, Carpentier y Roa Bastos que mantienen, refuerzan, o 

amplian las caracterfsticas textuales ylo discursivas que hemos idenmcado hasta 

ahora. 

111-4. Carpentier y el recurso a lù razbn. 

En las novelas de Asturias y de Roa Bastos, el sincretismo del dictador y 

del pueblo se comiguen primanamente a través de no identif~car explicitamente 

en el texto una figura hist6rica O un lugar g e ~ g ~ c o  especificos, aunque los 

referentes hist6ricos y espaciales son en ambos casos facilmente recunocibles. La 

novela de Carpentier cornparte con la de Garcia Marquez un dictador sincrético 

cuyos referentes hist6ricos estan repartidos por todo el continente. El anclaje 

temporal de Carpentier, sin embargo, es maS contempoheo que el de Garcfa 

Marquez, e inclusu que el de Roa Bastos, quien se remonta hasta el periodo de la 

independench La intensa relaci6n intertextual que existe entre El recurso del 

método de Carpentier y el Discurso del métudo de Descartes ha sido investigada 

por Enriqueta RiM en su excelente estudio Les sens cachés du roman. Une étude 

de la signification dwu Le Recours de la Méthode d'Alejo Carpentier (1990), 

aunque la autora limita su trabajo principalmente a la idenW~caci6n de 

"epigrafes, plagios, personajes proustianos, traduoci6n homof6nica, pastiche y 

citas" (145) que se encuentran en El recurso del método de Carpentier, y cuyos 

"textos fuentes" (155) son el Discu~so del método de Descartes, asi como otros 



textos de Descartes, Renan, houst, O M m .  Es precisamente a través del (ab)uso 

de 10 que E. Ribé llama "plagios", epigrafes, persomjes tomados de otros textos, 

traducciones homof6nicas, pastiches y/o citas -variantes, en suma, de 10 que 

GOmez-Moriana (1980-b) ha defindo cow> "préstarnos textuales"-- que Ribé 

descubre el ir6nico dialogo intertextual que Carpentier establece con todos estos 

Aunque no me detendré a estudiar este aspecto del texto de Carpentier, a 

lo ya seoalado es necesario &dir el "dm discursive" que creo descubrir en El 

recurso del método, ya que la organi7iicih argumentativa de Carpentier 

coincide, en mi opini611, con la de Descartes en el Discwso del método. Cmdo 

cornprobarnos la relacih interdiscursiva del texto de Asturias con la Historia de 

Herodoto, los parale1os entre la organizaci6n argumentativa de ambos textos nos 

han remitido, en Ciltirna instancia, a una misma fmci6n -en parte epidictica, en 

parte didactica- de ambos. En el caso de Carpentier, este calco estabIece un 

dialogo interdiscursivo con Descartes cuya funcion es la subversion parodia del 

discurso de la razon cartesiana Por fitirno, este uso masivo de elementos 

textuales y discursives del texto de Descartes por parte de Carpentier, hace que 

el complejo dialogo que se establece entre ambos textos sea bastante maS efectivo 

--cara a un receptor culto- como parodia, pro  q u i h  menos sutil que el dialogo 

que establece Asturias con los textos biblicus -que se sustenta, como hemos 

visto, principalmente en la alusion ylo la "evocaci6n7' como procedimiento 

(Gomez-Moriana, 1982). 

Pro totipico tirano ilustrado, el centro imaginario del Primer Magistrado 

de Carpentier no es Latinoamérica sino Europa y especifcamente Parfs, nuevo 

centro de La cuitura grecolatina, y cuna del culto a la Diosa Razon: 

Paris seguina siendo el Santo Lugar del buen gusto, del sentido de 
la medida, del orden, de la proporcih, dictando n o m s  de 



urbanidad, elegancia y saber vivir, al mundo entero. [...] 'Ce qui 
n 'est par clair n'est pas frayais ' (el Primer Magistrado* 25). 

El texto sagrado del Primer Magistrado es, en primera instancia, el Disczirso del 

métado de Descartes. Asi, incorporado su pensamiento en el texto, tanto a través 

de los epigrafes como a través de las continuas citas O referencias, Descartes se 

convierte en un guia cuyos cunsejos son tomados al pie de la letra por el Primer 

Magistrado, quien justZka por medio de ellos cada decisi611 que toma. Como ya 

he mencionado, los epigrafes que encabezan los capitulas O secciones determinan 

no s610 el contenido de éstos y/o las acciones del Primer Magistrado dentro de su 

rnarco, sino la misma organizaci6n argumentativa del capituio O secch en 

cuesti6n. Por ejemplo, el primer capituio de Carpentier, dediado a mostrar de 

qué manera los postulados de la raz6n cartesiana pennean y guian el peaSamiento 

del Primer Magistrado --quien a su vez ordena a partir de esta (ahora "su") 

razc5n sus propias acciones-- esta encabezado por el siguiente epigrafe del 

Discurso del método de Descartes: 

Mi prop6sito no es el de e n s e k  aqui el método que cada cual debe 
seguir para guiar acertadarnente su d n ,  sino solamente eI de 
mostrar de qué manera he tratado de guiar la mia. 

Y la sucinta orden del Primer Magistrado de que arrojen al mar, infestado de 

tiburones, el cuerpo del recién fusilado General AtaCilfo GalvAn (YI), aparece en 

la secci6n encabezada por el siguiente epigrafe de Descartes: "Por cuerpo 

entiendo todo aquello que puede llenar un espacio, de ta1 manera que cualquier 

otro cuerpo quede excluido de é1" (65). 

Junto con la palabra sagrada de Descartes, el Primer Magistrado sigue 

fielmente las elaboraciones que, a partir de la razon cartesiana, produjeron 

ap6stoles y profetas posteriores, como por ejemplo Renan, de cuya Priére sur  

l'Acropole e s th  tomados los uItimos parrafos del discurso del Primer 

Magistrado (171) en la inauguracion del "Capitoiio" que ha hecho erigir en la 



capital de su pais. En consecuencia, en Carpentier el mit0 y la miacaci6n (en el 

sentido hasta ahora utilizado) se interpretan, a través del Primer Magistrado, 

desde la distaflcia practica dictada por la razon cartesiana. Asustado ante la 

creciente importancia del "Estudiante", joven lider revolucionario, el Primer 

Magistrado entre ruega y ordena a Peraita: "No quiero mitos. Nada camina tant0 

en este continente cumo un mito" (232). PreocupaciOn que cornparte con su 

secretario Peraita; veamos el recuento de mitos latinmmericanos que hacen 

ambos, en un dialogo que merece ser citado completo: 

'Cierto, muy cierto' [...]: 'Moctezuma fue dembado por el mito 
mesianico-azteca de Un-Hombre-de-Tez-Clara-que-habria-de-venir 
del-mente. Los Andes conocieron el mito del Paracleto Inca, 
encamado en Tupac Amam, que buena guerra dio a los espaiioles. 
Tuvimos el mit0 de la Resurrecci6nde-los-Antiguos-Dioses que nos 
val% ma Ciudad Fantasma en las selvas del Yucatan, cuando Parfs 
celebraba el advenimiento del Sig10 de la Ciencia y rendia culto al 
Hada Electricidad. Mito de un Auguste Comte a la brasileiia, con 
mistica boda de la Baîucada y el Positivismo. Mito de los gauchos 
invulnerables a las balas. Mito del haitiano ese --Mackandai, creo 
que se Ilamaba-- capaz de ~sformarse en mariposa, iguana, 
caballo O palorna. Mito de EmiIiano Zapata, subiendo al cielo, 
después de muerto, en un caMlo negro con aliento de fuego'. -'Y 
en M6xico' --observaba el Mandatario-- 'también tumbaron a 
nuestro amigo Porfino con el mit0 de 'Sufragio efectivo, no 
reelecci6n' y el despertar del Aguila y la Serpiente, que bien 
domidos estaban, para suerte del pais, desde hacia bastante m6s de 
treinta ailos. Y ahora, estan creando, aqui, el Mito del Estudiante ... 
Y esa policia nuestra, coiïo, entrenada en los Estados Unidos, y que 
no sirve para un carajo, como no sea para pegar a hombres 
amarrados, dar tort01 y ahogar gente en baÎïeras' (232-233). 

AI i g d  que el dios del Antiguo Testamento, esta diosa de la modemidad 

exige a sus fieles el abandono de los dioses paganos: el %mer Magistrado 

enviad los rnitos indfgenas al museo del Trocadero, junto con sus momias 

ancestrales, y erigirii un templo a la Diosa R a z h  en su apartamento de Paris, 

centro geografico de su culto. Al igual que el dos del Nuevo Testamento, esta 



diosa exige -a través de sus intérpretes, seau Descartes, Hegel O Renan-- la 

mimesis para alcanzar la salvaci6n: el Primer Magistrado tratad de estabker, 

en un pais (y un continente) que escapa totalmente a los pa-etros europeos -- 
"no crecen plmtas carni'voras, no vuelan tucanes ni caben ciclones en El diseurs~ 

del rnétodo " (22)-- ma copia (neceSanamente imperfecta) del modelo original. 

Este modelo es la cultura grecolatina y, con ella, el horror por el desorden, lo 

salvaje y 10 bArbaro que es propio del culto cartesiano a la razon, se@ se refleja 

en el siguiente fragment0 de un diaogo entre el "llustre Académico" y el Primer 

Magistrado, que nos es transmitido por &te: 

Si queriamos remontamos al siglo pasado, mbia que leed a 
Gobineau [...] que, en su obra, habia exaltado al Hombre-Egregio, a 
los Hombres-Pléyades, principes del espiritu [...]. Pan's [...] se iba 
pareciendo a la R o m  de Helioggbaio, que abria sus puertas a cuanto 
f u s e  raro, dislocado, siriam, barbaro, primitive. [...] Habia gente, 
en estos dias, que coleccionaba honibles rnhcaras africanas, figuras 
erizadas de clavos votivos, idolos zoomorfos --obras de cani'baies. 
De los Estados Unidos nos venian muSicas de negros. [...] Para 
aliviar el 6nimo del visitante, decia yo que toda gran ciudad conocfa 
fiebres pasajeras [...] que no hacian mella al genio de una raza (23- 
24). 

En este dialogo se enmarcan iinss reflexiones del Primer Magistrado que nos 

recuerdan, por un lado, la expIicaci6n que da el espaiiol ValIe-Inclh sobre los 

grupos étnicos O sociales que, se@ 61, componen Latinoam6rica ("pens6 que 

América esta constituida por el indio aborigen, por el cnollo y por el 

extranjero"), como vimos en el capitulo segundo, y sobre todo la paradoja que 

encontramos al estudiar el pensamiento de Leopoldo Zea en el capitulo primera 

Sigamos el hi10 del pensarniento del Primer Mag istrado: 

Ahi prefiero callar y no entrar en discusion, porque la cuestih 
requeria un esclarecirniento que m6s vale eludir durante las fiestas 
del Centenario de la Independencia de México, las autoridades se las 
arreglaron para que las gentes de huaraches y rebozo, los mariachis 
y los tullidos, no se acercaran a los lugares de las grandes 



ceremonias, pues era mejor que los visitanks extranjeros y los 
invitados del Gobiemo no viesen a esos que nuestm amigo Yves 
Limantour Ilamab 'los cafres'. Pero en mi pafs, donde son muchos 
--idemasiados!-- los indios, negros, zambos, cholos y mulatos, seria 
dificil ocultar a 'los cafres'. Y mal verfa yo a nuestros cafres de la 
inteligentzia [...] complacidos con la lectura del Ensayo sobre la 
desiguulctad de las razas h u m  del Conde de Gobineau ... (23). 

Ya hemos visto en Asturias (y originalmente en Herodoto), c6mo un pensamiento 

fdosofico foheo  (Ilegue a través de Solh, de Descartes O de Hegel) influye 

profundamente en el pensamiento politico de un tirano, y naturalmente en las 

acciones que surgen de este pensamiento; continuernos, por un momento, con el 

dialogo entre el "Ilustre Académico" y el Primer Magistrado, ta1 y como nos es 

transrnitido por &te: 

Y si mi pais gozaba de paz y prosperidad era porque mi pueblo, maS 
inteligente, ~ C ~ S O ,  que otms del Continente, me habia reelecto tres, 
cuatro --~cuhtas veces?- sabiendo que la continuidad del poder era 
garantia de bienestar material y equilibrio politico. Gracias a mi 
Gobierno ... Lo interrumpi [...] ante un previsto elogio que hubiese 
puesto nuestras tierras de volcanes, terremotos y huracanes, en 
quieta Iatitud de encajeras flamencas O de auroras boreales. -- 'II me 
reste beaucoup à faire '-- dije. Aunque me jactaba --es0 si-- de que, 
para mi pais, tras de un siglo de bochinches y cuartelazos, se habia 
cerrado el ciclo de las revoluciones --revoluciones que no pasab  
de ser, en América, unas crisis de adolescencia, escarlatinas y 
sarampiones de pueblos j6venes [...] a los que era preciso, a veces, 
imponer una cierta disciplina. Dura lex, sed lex ... Habia casos en 
que la severidad era necesaria --pensaba el Académico. A d e h ,  
bien 10 habia dicho Descartes: Los soberums tienen el derecho de 
modificar en algo hs costumbres ... (26). 

Consecuentemente, los intereses (econ6micos, politicos, etc.) de la civilizacion en 

la que surge ese pensamiento ( s a  la griega, en Herodoto, O esta misma, ya 

transformada en la civilizacih europea=occidental=universal, en Hegel) tienen 

también un profundo efecto sobre la situacion econ6mica y la praxis politico- 

social del pais que el tirano gobierna. De ahi que Creso --que no comprend% a 



Solon O a los oriiculos griegos a tiempe- pierda su imperio, y el subsecuente 

desarrollo del imperio p e r s  bajo Ciro y Cambises que, como hemos visto, 

Herodoto atribuye a la influencia de este misrno pensamiento. De ahi también la 

presencia concomitante del pensamient0 y los intereses forheos en la novela de 

Asturias, y la destacada presencia de arnbos en las novelas de Garcia Marquez, 

Roa Basbs y Carpentier. Vearnos un fragment0 de EI recurso del método en el 

que, &as ordenar la compra de "material logistico" para reprimir una revuelta 

en el pais, el Primer Magistrado explica las "inevitables" consecuencias 

econ6micas del asunto: 

procedi6ndose, para ello, puesto que toda guerra es mra y el Tesoro 
Nacional andaba muy maltrecho, a.la .cesi6n, a la United Fruit Co., 
de la zona bananera del Pacifico -0peraci6n demorada desde hacia 
demasiado tiempo por los peros, alegatos y objeciones, de 
cateddtioos e intelectuales que no sabian sino hablar de pendejadas, 
denunciando las apekncias --inevitables, por Dios, inevitables, 
fatales, q u e ~ s l o  O no, por razunes geografcas, por imperativos 
hist6ricos-- del impenalismo yanqui (33). 

Si la fe conternporzine-a en la radn cartesiana puede Llevar a que la parodia de 

Carpentier sobre las sagradas premisas que sostienen este mito puedan pasar 

desapercibidas por parte del receptor, su tratamiento del Primer Magistrado 

necesariamente aparecerii como una culta pero ambigu, casi "blanda" crftica de 

otro dictador latinoamericano 6. La cosmogom'a en que se inserta este mita -- 

que de hecho abarca todo el pensamient0 que sostiene la modernidad occidental-- 

puede explicar en parte la lechira de Gerald Martin. 

Como hemos visto, de acuerdo a Herodoto, el pensamiento de Solon el 

ateniense ha persuadido a tres tiranos de que, a partir de una experiencia 

singular, se pueden sacar ensekmas de un vaior universal. Qui& por su lectura 

de Herodoto, Aristoteles concluye que a través del exemplum 10 "singular" se 

convierte en "universal", no solo en la poiesis, como ya habia postuiado en su 



Poktica, sino en la historia. Partiendo de estas premisas ya establecicias, Descartes 

concluye por su parte que el uso individual de la razon puede conducir a 

premisas de valor universal, y Hegel Ueva esta ecuacih hasta el extremo de 

afirmar que todo 10 racional es real y todo lo real es racional. En otro orden de 

cosas, Hegel atribuye a la Razon y a la Historia (occidentales) una transcendencia 

universal, de modo que s61o a través de su participacih en la "raz6n"="historia" 

(europeas) podrh otros pueblos -dora "al margen de la historia"-- integrarse 

en la "historia universal". Esta mica continuidad en el desarrollo del 

pensamiento filos6fïico occidental permite que el exemplum de SolOn en 

Herodoto nos lleve hasta Hegel; que el exemplum de los tiranos Creso, Ciro, 

Cambises nos lleve hasta los tiranos contemporheos latinoamericanos; que 

podamos poner en serie la Historia de Herodoto --que precede la distincih 

aristotélica entre "verdad"mistorîa y poiesis- con estas novelas; que la historia 

del rey Psamenito en Herodoto reaparezca en Montaigne y en Benjamin (y en mi 

propio texto), corCirmando su valor de exemplum; fmalmente que, tilIlto 

Herodoto como los novelistas que aqui estudiamos, se transformefi en exemplum 

de intérpretes que han enf'rentado una praxis politico-social y una realidad 

cultural que en Herodoto precede los parhetros aristotélicos, y que en los otros 

casos no es posible emmrcar dentro de los parhetros filos6ficos desarroilados a 

partir de su pensamiento. 

En el cas0 de Herodoto, "las hn7aiian de los griegos y de los bhbaros" -- 

sean hist6ricas O hist6rico-miticas- aiin no han sido nanzidas; de ahi que 

Herodoto neœsite escribir su Historia, y que ésta sea considerada como tal. En el 

caso de Latinoarnérica, las ha7aiias de civilizados y bfirbaros han sido narradas 

hist6rica, filos6fica O literariamente desde la perspectiva de la civilizaci6n 

occidental en un tiempo en el 

la "historia" y de la "verdad" 

que la poiesis ha sido ya radicalmente separada de 

y restringida por barreras genéricas que tienen su 



origen uItimo en Aristoteles. Estas ataduras genericas (que, en uItima instancia, 

son también socio-politicas y filos6ficas) reciben confiici6n contempor6nea en 

un pensamiento politico-critico que responde a problem6ticas literarias y/o 

politicas esencialmente europeas. Si esta perspectiva hist6ricefdosofca no puede 

recoger, a partir de Hegel, la experiencia politica, social y cultural 

Iatinoamericana, aiin menos puede esta experiencia ser expresada literaciamente 

desde taies restncciones genérîcas. De ahi que estas "novelas épicas" respondan a 

una necesidad y cumplan una funcion que excede la asignada 

(contemporheamente) a Io literario O lfidico, sea O no reconocida esta funcion. 

112-5. Garcia Mdrquez y la escritura mitica. 

Tratando de encontrar algiin origen -+or incierto que sea-- desde donde 

proceder al analisis de la compleja novela en espiral de Garcia Marquez, 

empezar6 diciendo que si el Patriarca ha nacido de "una pajarera n6mada que en 

el principio de los tiemps habia mal parido a un hijo de nadie que lleg6 a ser 

rey" (139), Garcia Marquez convierte a esta rnadre "de origen incierto" (51) y 

muy poco virginal en una nueva virgen Maria: el Patnarca, como Je*, sera 

concebido "sin concurso de varon" y su destino "mesianico" sed también 

apropiadamente "anunciadoy ': 

su madre de mi aima, Bendici6n Alvarado, a quien los textos 
escolares atribuian el prodigio de haberIo concebido sin concurso de 
v a r h  y de haber recibido en un sueîio las claves herméticas de su 
destino mesianico (5 1). 

En el ongen del mit0 evangélico, Maria concibe virginalmente, por "obra" del 

Espuitu Santo --que suele ser representado por una palorna-- sin concurso de 

varon, un hijo cuyo destino mesianico le es anunciado por el archgel Gabriel. 

Maria dad a luz --también virginalmente-- entre los a n i d e s  de un pesebre en 

mitad de un viaje, y su hijo sefi un dia "rey del universo" en la doctrina 



cristiana. En la parodia de Garcia Marquez, en el "origen del tiempo" una 

"pajarera nOmada" que sigue a las tropas, concibe de "nadie" (por plural, esta 

paternidad se vuelve an6nima) un hijo cuyo "destin0 mesianico" le es anunciado 

en un suefio. Este bijo ser6 "mal parido" en el "zaguh de un monasterio" (135) y 

tarnbién Ilegarii a ser "rey" (139) de un pueblo sin esperanzas. Asi como la 

Trinidad cristiana rethe a tres personas divinas (Padre, Hijo y Espiritu Santo) en 

un solo "Dios verdadero", el Patriarca nacer6 tres veœs de una madre cuya 

identidad es imposible comprobar: 

porque en los archivos del monasterio donde la h a b h  bautizado no 
se encontr6 la hoja de su acta de nacimiento y en cambio se 
encontraron tres distintas del hijo y en todas era él tres veces 
distinto, tres veces concebido en tres ocasiones distintas, tres veces 
parido mal por la gracia de los a f i ces  de la historia paûia (152). 

Segh la doctrina cristiana, Dios Padre es el Dios que, se@ el Antiguo 

Testamento, crea el universo de la nada. Dios Hijo es el "Verbo" divino, la 

palabra de Dios en la tierra, que se encaniara en Maria por obra del Espiritu 

Santo: el Mesias redentor, el "pastor" de hombres que, segb el Nuevo 

Testamento, "conoce a sus ovejas". El Espiritu Santo (la palorna por cuya obra 

concibe Maria), es el "aliento" divino, eI amor a través del c d  se efectua la 

union de las tres personas divinas en un s61o Dios, y la participacion de los 

hombres en este amor. A través de todo el texto de Garcia Marquez se puede 

comprobar una suerte de uni6dseparacih de las tres personas divinas que 

convergen en el Dio'sPatriarca, como si el relato se focalizara cada vez desde un 

solo hgulo del trihgulo con el que tradicionalmente se representa la Trinidad. 

Abordaré por tanto la relaci6n entre el texto de Garcia Marquez y la Trinidad 

cristiana a través de la representacion tradicional de &ta: un trihgulo equiliitero 

con un ojo abierto en el medio, en el que cada uno de los lados representa una de 

las personas de la divinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo. El ojo, que en La 



tradici6n cristiana suele representar la onmipresencia de Dios, es aqui la 

ornnipresencia del Mito=Dios=Patriarca, y los Iados del trihgulo limitctn la 

super$cie -ética, filos6fica, mitica, politica- del texto-territorio-pueblo en el 

que se despliega la acci6n del Patriarca. 

Garcia Marquez establece una relacih dialéctica entre las tres personas de 

la divinidad que configuran el Dios uniw, combinando u oponiendo en la figura 

del Patriarca -unicm dios verdadero de su pueblo- aspectta propios de cada un. 

de ellas en diferentes momentos del kxto. Por otra parte, cada un0 de los 

Angulos del trihgulo define la perspectiva desde la cual se nos e x p l i d  --O se 

e x p i i d  por si mismo- el DiosPatriarca, e incluso la expresih literaria de esa 

perspectiva: los fragmentos en que k referencia intertextual es el Dios del 

Antiguo Testamento son poético-miticos que los que se refieren al Nuevo 

Testamento, y éstos, a su vez, m5s m'tico-cripticos que los que se refieren a 

aconteceres poKticos O &tos hist6icos localizables. Dentro de este marco, 

pcdemos dividir el texto ''unim" de Garcia Marquez en tres "cuerpos" textuales 

distintos, dependiendo del 6ngulo de vision miticunovelistico desde el que nos 

describe al Dios=Patriarca. Los hgulos Espiritu-Padre y Espintu-Hijo originan 

los framgnentos que tienen que ver w n  el arnor --patermil en Dios 

Padre=Patriarca, carnal O filial en Dios fijo=Patnarca--, asi como aquellos en 

los que Garcia Marquez nos da a conocer el pensamiento --el espiritu-- del 

Dios=Patriarca, sea Padre O Hijo. Las palabras del Dios-Patriarca que aparecen 

en el texto parten del hgulo Espiritu-Hijo y forman parte de la relacih Verbo 

divino/Dios Hijo=Patriarca, mientras que las palabras O acciones dei Dios Padre 

suelen aparecer principalmente a través de referencias hechas a é1 en tercera 

persona --que intensifican la distancia m'tica en el texto-- y o c a s i o ~ e n t e  a 

través del pensarniento del Patriarca, 



El hgulo Padre-Hijo explica los fragmentos en que ambas personas ~e 

confunden en el Patrïarca: la atemporalidad del Padre/Hijo=Patnarca, que 

"infundia respeto a la naturaleza y enderezaba el orden del universo" (234), que 

podfa gritar "que apaguen las estrellas, carajo, orden de Dios" (250), que 

ordenaba las pestes y los terremotos y repartia "la sal de la salud" para detenerlas 

(250), y cuya esperada muerte debia tener consecuencias bcdesmmunaIes" para la 

cristiandad: 

pues aun los ntas incrédules estabamos pendientes de aquella muerte 
descornunal que habia de destruir los principios de la cristiandad e 
irnplantar los orfgenes del tercer testament0 (84). 

El ingulo Padre-Hijo explica también la imbricacih y diferenciaci6n 

sirnultaneas de las &es personas divinas en el Dios=Patriarca- El 

engendrado incontables hijos, repartidos por todo el orbe pero uno 

--"mi unico y legitimo hijo, padre, bauticeme10"--, que concibe 

Leticia Mercedes Maria Nazareno, un v a r h  "que habia de llevar 

Paîriarca ha 

s610 legitimo 

en su esposa 

sin gloria el 

nombre de Emanuel, como estaba previsto", y que es proclamado "general de 

division con jurisdiccion y mando efectivos desde el moment0 en que éI 10 puso 

sobre la piedra de los sacrificios y le cort6 el ombligo con el sable" (180-182). 

Al igud que en el texto de Asturias ya examinado encontramos una diminuta 

Virgen del Carmen que "no media un metro, pero cuando hablaba daba la 

impresion de entender de todo, como la gente grande" (El Senor Presidente, 23), 

en el texto de Garcia Marquez el diminuto Emanuel, "Dios Hijo", desde antes de 

su "primera denticion" es Ilevado por Leticia Nazareno 

a presidir Los actos oficiales en representacibn de su padre, 10 
llevaba en bruzos cuando pas& revista a los ejércitos, 20 levantaba 
sobre su cabeza para que recibiera la ovacidn de las muchedumbres 
[...] y era un niiïo serio, taro, que sabia tenerse en pilblico desde Los 
seis ailos [-..] mientras hablaba de asuntos de persmu mayor con ma 



propiedad y iuu~ gracia natudes que no habh heredado de nadie 
(181-182, mi énfasis). 

Desde este hgulo Padre-Hijo se puede explicar asimismo la fidelidad, también 

atemporal, de los abandonados de la tierra, de los leprosos, Los ciegos, los 

tullidos, los miserables hacia el Dios=Patriarca: 

los unicos que se quedaron fueron los leprosos, mi generd, y los 
ciegos y los paraliticos que habian perrnanecido &os y aiios frente a 
la casa corn los viera Demetrio Aldous dordndose al sol en las 
puertas de Jemsdéiz, ciestniidos e invencibles, seguros de que mtis 
temprano que tarde volverian a entrar para recibir de sus manos la 
sai  de la salud porque éZ hubta de sobrevivir a todos los ernbates & 
la &ersidad y a las pasiones mis indementes y a los peores mechus 
del olvido, pues era e t e m ,  y asifue (243, mi énfasis). 

Y podemos tambien entender la reiaci6n entre el "patemaiismo" del anciano Dios 

del Antiguo Testamento, el Dios Padre=Patriarca cuyo cadaver ha sido 

encontrado, y el "mesianismo" politico-mitioo del Dios Hijo=Patnarca en los 

origenes de su régimen terrenal, como vemos en el siguiente fragmenta, que 

contiene claros ecos de1 Antiguo Testamento: 

era dificil admitir que aquel anciano irreparable fuera el mismo 
hombre rnesianico que en los origenes de su régimen aparecia en los 
pueblos a la hora menos pensada [...] se informabu sobre el 
rendimiento de lar cosechas y el estado de salud de los aninales y la 
conducta de la gente [...] que habia convocado en torno suyo 
IlCUltCfndolos por sus nombres y apellidos como si tuviera dentro de 
la cubezu un registto escrito de los habitantes y las czfras y los 
problernas de toda la nacion [...] pues en aquel entonces no habia una 
contrariedad de la vida cotidiana [...] que no tuviera para 61 tanta 
irnportancia como el JI-& grave de los asuntos de estacio [.. .]. Era 
dificil admitir que aquel anciano irreparable fuera el unico &do de 
un hombre cuyo poder habfa sido tan grande que alguna vez 
pregunt6 qué horas son y Ie habian contestado las que usted ordene 
mi general, y era cierto, pues no solo alteraba los tiempos del dia 
[...] sino que cambiaba las fiestas de gurrdar de acuerdo a sus planes 
[...] de modo que bastaba que sealara con el dedo a los drboles que 
debian darfruto y a los animales que d e b h  crecer, y a los hombres 
que debian prosperar, y habh ordenado que quitaran la lluvia de 



donde estorbah las cosecb y la pusierun en tierra de sequiu? y ari 
habih sido, sefior, yo 10 he visto (90-91, mi énfasis). 

Aunque la evidencia de la uniodseparaci6n de las tres personas divinas en 

el Dios=Patriarca esta repartida por todo el texto de Garcia Marquez, aparece de 

manera particulamente expresiva en un ir6nico parrafo, evocador de las pestes 

medievales y de las purgas de herejes concomitantes con ellas. El Dios=Patnarca 

recuerda los viejos tiempos en que, para defender el pals de una "grave amemza 

de sublevacih civil, habia declarado el estado de peste por decreto" (244), 

burlihdose de los esfuerzos de la "misih sanitaria" enviada por un gobierno 

for6neo para "preservar del contagio a los habitantes de la casa presidencial": 

y é1 les decia [...] a îmvés del Nltérprete que no sean tan pendejos 
misteres, aqui no hay miis peste que ustedes, pem ellos insishm que 
si, que tenian drdenes superiotes de que hubieta [...] obligaban [a los 
visitantes] a mtener La distancia en las audiencias, ellos de pie en el 
umbral y él sentado en el fondù donde Zo alcmgara la voz pero no el 
aliento? parlamentando a gritos con desnudos de alcurnia que 
accionaban con una mano [...] y con la otra se tapaban la escualzih 
palorna pintorreteada, y todo aquello para preservar del wntagio a 
quien habfa concebido en el enentamiento de la vigilia hasta los 
pormenores mas banales de la falsa calarnidad, que habia inventado 
infundios telikicos y difundido prondsticos de apocal@srî de 
acuerdo con su cnterio de que la gente tendra & miedo cuando 
menos entienda (245, mi énfasis). 

Peste que, sin embargo, dienna la poblacih hasta que é1 misrno, en todo su 

poder, acude a repartir la "sa1 de la vida" (246). Dentro de la relaci6n dialéctica 

que establece Garcia Marquez entre las tres personas divinas podemos entender 

la aparicion en el texto del doble perfecto del Dios=Patriarca, Patncio Aragonés, 

que va por los pueblos en carroza "echando pubdos de sal a los enfermos 

arrodillados en la calle [...] cobrando en moneda dura el favor de la salud, 

imaginese, mi general, qué sacrilegio" (14). Patricio Aragonés, que era "como si 

fuera 61, salvo por la autoridad de la voz, que el otro no l0gr6 imitar nunca" 



(14) --amque "al fin y ai cab,  yo soy el que soy yo, y no tu" (27, mi énfasis)- 

y que morira aseshado en su lugar. En este contexto se inscriben también las 

muertes de su "-unico hijo verdadero" EmanueI, y de su "legitima esposa" Leticia 

Nazareno, devorados en la plaza del mercado por una jauria de perros 

espialmente entrenados para este fin; muertes que, pese a todo, no suceder& 

hasta 

el pavoroso miércoles de mi desgracia en que tond la decisidn 
tremenda de que ya no m i s ,  carajo, 10 que ha de ser que sea pronto, 
decidio, y fie como una orden fulminante que no habia acabado de 
concebir cuando dos de sus edecanes imimpieron en la oficina con 
la novedad temble de que a Leticia Nazareno y al nifio los habian 
descuartizado y se los habian cornido a pedazos los perros 
cimarmnes del mercado pUblico (199, mi 6nfasis). 

La muerte de Emanuel, su Wiinico hijo verdadero", habia sido ya pronosticada 

por Patricio Aragonés, su doble --en el momento de la verdad que se permite 

durante su agonfa-- como vemos en un pbafo en el que se perciben claramente 

los aspectos politicos de la imbricaci6n Dios Padre/Hijo=Pa&iarca: 

a la hora que lo vean pur la calle vestidu de mortal le van a caer 
encima corn perros para cobrarle esto por la ma- de Santa 
Marfa del Altar, est0 otro por los presos que tiran en los fosos de la 
fortaleza del puerto para que se los cornan vivos los caimanes, est0 
otro por los que despellejan vivos y le mandan el cuero a la familia 
como escarmiento (29, mi énfhsis). 

La parodia feroz de Garcia Marquez alcanza también otros mitos y ntos 

cristianos, como, por ejemplo, el diluvio universal que se desata a rai2 de la 

desaparicion de Manuela Sanchez, en el cual solo queda flotando sobre las aguas 

una "barcaza pintada con los colores de la bandera" en la que se desplaza el 

Patriarca, hasta que finalmente "orden6 que bajaran las aguas, y las aguas 

bajaron" ( 1 O3-O4), o la "matanza de los inocentes" niiios de la loteria nacional, 

que son pnmero secuestrados para proteger el secret0 de por qué ganaba 

siempre el billete presidencial, y finalmente dinamitados en masa siguiendo sus 



ordenes, si bien a los oficiales que las ejecutan "les impuso la medalla de la 

lealtad, pero luego les hizo fusiiar sin honor [...] poque hay Ordenes que se 

pueden dar p r o  no se puecien cumplir, carajo, pobres criaturas" (109-16). En 

este mismo orden se encuentra la soluci6n del DiosPatriarca a la traici6n de su 

bbcompadre de toda la vida" el general Rodrigo de Aguilar, que "habia logrado 

establecer otro sistema de poder dentro del poder tan dilatado y fnictifero corno 

el do", y que planeaba destituirlo para ocupar su lugar (124-25). En una 

macabra parodia del ritual eucaristico, el Patriarca hace servir el cuerpo de 

Aguilar "en bandeja de plata [...] sobre una guamicion de coliflores y laureles, 

macerado en especias, dorado al homo, aderezado", durante una cena -que 

deberfa haber sido la fitirna del Patriarca-- en la cual los invitados presencian 

la exquisita ceremonia del descuamzamiento y el reparto, y cuando 
hubo en cada pIato una raci0n iguai de ministro de la defensa con 
relleno de pinones y hierbas de olor, 61 dio Ia orden de empezar, 
buen provecho, sefiores (126-27). 

En el texto de Garcia Marquez, el mit0 del Patriarca se constmye de 

manera similar a la concepci611 an6nima de su encamacion terrenal como 

"Dios/Rey7'. La voz narrativa circula entre un nihem indeterminado de testigos, 

victimas, cc5mplices, amigos, amantes, enemigos, visionarios, profetas, adivinos, 

cronistas y narradores contempor6neos al Patnarca O posteriores a su Ciltirna 

muerte, voces an6nimas cuyo efecto combinado concibe y da a luz al Patriarca- 

Mito. En un p M o  que muestra sutilmente la oposici6n entre el Dios Padre y el 

Dios Hijo de esta trinidad politico-mitica, podemos ver que el "pueblo elegido" 

por el primer0 no es precisamente el pueblo elegido del Dios Hijo=Patriarca, que 

se ha encontrado con las cosas hechas no muy a su gusto: 

esta patria que no escogi por mi voluntad sino que me la dieron 
hecha como usted la ha visto que es como ha sido desde siempre con 
este sentimiento de irrealidad, con este olor a mierda, con esta gente 



sin historia que no Cree en nada que en la vida, esta patna que 
me impusieron sin preguntarme (159). 

Una patria que, sin embargo, ha sido --corno el hombre ha sido hecho por Dios 

en los mitos judeocristianos-- "hecha por é1 a su imagen y semejanza, con el 

espacio m b i a d o  y el tiempo corregido por los designios de su voluntad 

absoluta" (171). Unas gentes sin historia y sin ilusiones que, sin embargo, 'kada 

vez que se enteraban de un nuevo acto de barbarie suspiraban para adentro si el 

general lo supiera, si pudiéramos hacérselo saber" (233). Una patria y un pueblo 

sin esperanza que no obstante quiere al Dios=Patriarca, como el "abogado del 

diablo" Monsefior Aldous descubre: 

Monsefior Demeûio Aldous habia vislumbrado la perfidia dentro de 
la propia casa presidencial, M a  visto la codicia en la adulacion y el 
servilismo matrero entre los que medraban al ampan, del poder, y 
habia conocido en cambio una nueva forma de amor en las recuas de 
menesterosos que no esperaban nada de él porque no esperaban na& 
de nadie y le profesaban wur devocidn terrestre que se podia coger 
con las manos y m a  fidelidad sin ilusiones que yu q u i s i 4 . s  
nosotros pma Dios, excelencia, pem 61 ni siquiera parpadd ante el 
asombro de aquella revelacih [...] sino que medit6 para si rnismo 
con una inquietud rechdita que no mis esa faltaba, paire, sdlu 
fauaba que nadie me quisiera (158, mi énfsis). 

Como ya he mencionado, la novela de Garcia Marquez hace referencia 

sincrética a toda la historia dictatorial del continente, comenzando con las 

dictaduras que surgieron como resultado de las g u e k  de independencia, y 

terminando en el periodo mntemporheo al escritor. Todo el desarmllo politico- 

mftico de la novela es una espiral que abaca desde la encamacih del 

Dios=Patnarca en el vientre de la pajarera n6mada en el "origen de los tiempos" 

--que aqui coinciden, politicamente, con el periodo de la Independencia, y 

mitico-hist6ricamente con el desembarco de Col&-, hasta la muerte 

contemporhea del "paquidemio"-DiosPatriara Si inscribimos la sucesi6n 

temporal de los acontecimientos en el tn&~gulo que representa la Trinidad, 



tendremos un prisma en cuyo centro se desarrolla la accih de la novela en una 

espiral ascendente cuyos circulos cuncénûïcos se van formando de acuerdo a ias 

coordenadas temporales que proveen las referencias poütico-hist6ricas de la 

novela En la medida en que la acci611 politico-hist6ica que se desarrolla en esta 

espiral es iluminada por la luz refractada que atraviesa las distintas caras del 

prisma m'tic0 en el que se inscribe, tendremos un mayor o menor énfasis en los 

aspectos mfticos, mitico-histOricos, m'tico-politicos O politicos de la novela y, en 

consecuencia, un cambio en las voces que namm la historia, en la perspectiva 

desde la que es narrada, y en el modo -mis O menos poético-- en que es narrada. 

Por iiltimo, pcxiemos ver que esta imbricaci6n de elementos hace que todos 

Ios personajes que se relacionan intimamente con el Dios=Patriarca tengan un 

valor mitico --corno hemos visto en el caso de su madre, Bendici611 Alvarado- o 

10 adquieran en contact0 con 61, como vemos claramente en los dos amores de su 

vida. Manuela Sanchez, la "reina de los pobres" (67), que vive en un barrial de 

violenta pobreza y continuas "pela de perros", reina y virgen de una Iglesia 

primitiva y esencial a la que el Patriarca, loco de amor, dedica ma desesperada 

letania de amor: "Uanuela Sanchez de mi desastre" (70), "Wuela Sachez de 

mi potra" (71), "Manuela Shchez de mi perdicih" (74, 86), "Manuela Sanchez 

de mi vergüenza" (73, "Manuela Siinchez de mi rabia" (76), "Manuela Sanchez 

de mi infortunio" (77), "Manuela Sanchez de mi desventtua" (86), "Manuela 

Siinchez de mi mala saliva" (l03), sin resultado; Manuela Sanchez desapareced 

para siempre de su barrio de pobres el dia del eclipse. Recordernos también la 

letania m6s breve de Leticia Nazareno "de mi desventura" (176), "Leticia 

Nazareno de mi desgracia" (179); antigua monja que a c e l e d  la pérdida de 

poder del Dios=Patriarca con su arrogancia, su ambici6n desmesurada y su 

patrocinio del enorme entramado de conventos, clérigos, dlegados, familia y 

deudos que hara regresar del exiiio y que poco a poco se i r h  adueIiando del 



pais, rematmdo su niina. Leticia Nazareno, Igksia de los ricos a la que el 

Dios=Patnarca convertir6 en "legitima esposa'', y a la cual no podra proteger, 

pese a estar incluso "dispuesto a poner un limite a la infiltraci& del clero en los 

asuntos del estado para tenerte a salvo de tus enemigos, Leticia", ya que su vida: 

no dependUr entonces de la voluntad de Dios, sino de la sabiciurib 
con que él lograra preservarla de una amenaza que tarde O 

temprano se habia de cumplir sin remedio, maldita sea (197, mi 
énfasis). 

Entrando ya en los aspectos hist6rico-m'ticos y politicos de la novela, 

veremos que, pese a la enorme carga mitica (tanto a nive1 de la escrihua como a 

nive1 referencial), y a h  cuando los referentes historicos O politicus se inscriban 

en un espacio y un tiempo sincréticos, no desaparece su relevancia respecto a la 

praxis plitico-social latinoaniericana Podemos ver en sintesis un ejemplo de 

esta relevancia a través de la presencia simultanea de las carabelas de Colon y del 

acorazado rnefi-0 en el puerto del Caribe donde, mis alla de evocar el 

incidente hist6rico del descubrimiento de Am&ica, Garcia Marquez 10 sitiia en 

ir6nico paralelo con obro -& reciente y no menos penose- descubiimiento 

econ6mic-o y geopolitim, a d e h  de hacer una mordaz parodia de las cr6nicas 

m'tico-hist6ncas que relatan este encuentro, como vemos en el siguiente pikrafo, 

glosa del Diario de ColOn: 

y por fin encontr6 quién le contara la verdad mi general, que h a b h  
llegado unos forasteros que parloteaban en Iengua ladina pues no 
decian el mar sino la mar y Ilamaban papagayos a las guacamayas, 
almadias a los cayucos y azagayas a los arpones, y que habiendo 
visto que saliamos a recibirlos nadando entomo de sus naves se 
encarapitaron en los palos de la arboladura y se @taban unos a 
otros que mirad qué bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy 
buenas caras, y los cabellos gmesos y casi corn  sedar de caballos, y 
habiendo visto que estabamos pintados para no despellejarnos con el 
sol se alborotaron como cotorras mojadas gritando que mirad que 
de ellos se pintan de prieto, y ellos son de la color de los canartks, 
ni blancos ni negros, y dellos de lo que haya (44-45, mi émis). 



Desde una perspectiva politica, el Patriarca comienza su travesia por los avatares 

de la historia latinaunericana como un iletrado, déspota y mesianico hombre de 

los phunos "con un apetito desmesurado de poder" (m), que sin embargo tiene 

presentes los intereses del puebio, desesperado bajo los iiitimos residuos de la 

asi era la patria de entonces, no teniamos ni cajones de muerto, nada 
[...] en aquella época nadie sabfa quién era quién si no 10 conocfan 
en la iglesia [...] asf eran aquellos tiempos de godos en que Dios 
rnandaba xnh que el gobiemo, los malos tiempos de la patria antes 
de que 8 [prohibiera] todo cuanto pudiera despertar en la mernoria 
las leyes de ignominia anteriores a su poder (172-1 73). 

En sucesivas reencamaciones, el Patriarca aparecer6 como autkrata valedor del 

pueblo anOnimo del que é1 es parte contra la codicia de los espaÎioles, de los 

criollos, de la oligarquia local O del ejército: 

cuando yo me muera volveian los politicos a repartirse esta vaina 
como en los tiempos de los godos [...] decia, se volvedm a repartir 
todo entre los curas, los gringos y los ricos, y nada para los pobres, 
pur supuesto (171). 

estaban todos los que é1 habia querido que estuvieran, los liberales 
que habian vendido la guerra federal, los consewadores que la 
habfan comprado, los generales del mando supremo, tres de sus 
ministres, el arzobispo primado y el embajador Schnontner, todos 
juntos en una sola tramp invocando la union de todos contra el 
desptismo de siglos para repartirse entre todos el botin de su 
muerte (34). 

Finalmente, en Los uItimos siglos de su mandato, el Patnarca sera la cabeza 

fantasrnag6rica de gobiemos que se suceden amparados en el mit0 de su poder 

ilimitado y etemo. En esta etapa, el Patriarca de Garcia Marquez coincide 

temporalmente con el tirano de Carpentier; sin embargo, al contrario de 

Carpentier, que coloca llanamente en el Primer Magistrado la responsabilidad de 

la venta -4nevitable- del pais a los "yanquis", Garcia Mhquez desliza sutilmente 

esta filtirna traici6n fuera de las manos del Patriarca y la coloca en las de "aquel 



Saenz de la Barra de mi error, que habia cortado todas Ias cabezas del género 

humano menos las que debia cortar de los autores del atentado de Leticia 

Nazareno y el niiio" (225). Las distintas referencias a Saenz de la Barra en el 

texto 10 idenîifican explicitamente con aspectos de la aristocracia criolla 

espafiola, cultuahente europea (208-209), del racionalisrno francés (23 1-232). 

del fascismo europeo (2 13-2 15, 230-232, 233-239) y de la Alemania Nazi (2 10- 

213, 230-232, 238-239). Con los escasos restos del apoyo que aiin eneuentra en 

el pueblo y en el ejército, el Patriarca acabarii logrando deshacerse de Saenz de 

la Barra, como comunica a la nacih en un discurso de clams ems fascistas y 

los corniindantes de las tres armas inspirados por los ideales 
inmutables del régimen, bajo mi direccion personal e interpretando 
como siempre la voluntad del pueblo soberano habian puesto 
término en esta media noche gloriosa al aparato de terror de un 
civil sanguinario que habia sido castigado por la justicia ciega de las 
muchedumbres (23 9). 

Durante la etapa de Saenz de la Barra, con una fascinacion impotente, el 

Dios=Patriarca se hace dmplice de los estragos de una radn que justifiai toda 

barbarie en nombre de los intereses del estado, reaccionando &dia y 

espor5dicamente a Io irreparable con bmtdes y repentinos estertores de su poder 

a g o m t e .  Sirnultaneamente, su poder se va diluyendo para reaparecer en el 

poder anOnimo de las instituciones que gobiernan en su nombre --usurpado por 

Saenz de la Barra-- "con una rapacidad y una cnieldad muy superiores a las 

pores masacres politicas de sus origenes" (226): 

y otra vez aceptaba sus formulas con ma rnansedumbre que 10 
sublevaba contra si mismo [...] y Saenz de la Barra volvia una vez 
mas a la fiibrica de suplicios [. ..] donde estaban [. ..] las maquinas de 
tortura m h  ingeniosas y barbaras [...] tanto que é1 no habia querido 
conocerlas sino que le advirti6 [...] siga usted cumpliendo con su 
deber como mejor convenga a los intereses del estado [...] pem yo 
no sé nada ni he estado nunca en ese Iugar [...] igual que cumpIi6 su 



orden de no volver a martirizar a los d o s  menores de cinco &os 
con polos eléctrims en los testicules gara fonar la confesi6n de sus 
p a d ~  (=O-23 1). 

Pese a 10 cual el Dios=Patnarca de Garcia Marquez Cree ser capm de seguir 

protegiendo a una nacion vendida a plazos y demasiado agotada para protestar 

contra el perpetuo colonialisme politico y economico for*, aiin III& grave 

desde las alianzas pactadas por Saenz de la Barra con los "gringos": 

estamos en los puros cueros, mi general, habiamos agotado nuestros 
uItimos recursos, desangrados por la necesidad secular de aceptar 
empréstitos para pagar los servicios de la deuda externa desde las 
guerras de independencia, y luego otros empréstitos para pagar los 
intereses de los servicios atrasados, siempre a cambio de algo mi 
gened, primero el monopolio de la quina y el tabac0 para los 
ingleses, después el monopolio del caucho y del cacao para los 
holandeses, después Ia concesi611 del ferrocaml de los mas y la 
navegacion fluvial para los demanes, y todo para los gringos pur 
los acuerdm secretos que é2 no conocid sino después del 
demumbamiento de estrépit0 y la muerte pUbZica de José Ignacio 
Saenz de la Bans a quien Dios tenga cocidndose a fuego vivo en 
las pailas de sus profundos infienios, no nos quedaba nada, general 
(224, mi énfasis). 

Convencido contra toda evidencia de que aiin tiene el poder de sus viejos 

tiempos, el Patriarca se niega a aceptar la situacion desesperada del pais, 

confiando en que podr6, con bravuconeRas y machadas, detener el desastre: 

pero 61 habia oido decir lo mismo a todos sus ministros de hacienda 
desde los tiempos dificiles en que [...] la escuadra demana habia 
bloquead0 el puerto, un acorazado inglés dispam un donazo  [. . . ] 
pero d gril6 que me cago en el rey de Londres, primero muertos 
que vendidos, gritd, muera el Kaiser, salvado en el instante final por 
[el embajador] Traxler, cuyo gobiemo se constituyo en garante [de 
la deuda externa] a carnbio de un derecho de expIotaci6n vitalicia de 
nuestm subsuelo, y desde entonces estamos como estamos debiendo 
hasta los cdzoncillos que lievarnos puestos mi generd, pero [éI 
repetia que] ni de vainas, mi quendo Baxter, primero muerto que 
sin mar (225, mi énfasis). 



Aunque en todas sus encarnaciones el Dios=Paîriarca es la plaga perpetua de la- 

nacion, la responsabilidad del UItimo y definitivo desastre nacional, la venta del 

mar a los americanos, es sutilmente puesta de nuevo por Garcia Marquez en 

y al final tuve que firmar solo pensando madre mia Bendici611 
Alvarado nadie sabe mejor que tu que vale mds quedarse sin el mar 
que permitir un desembarco de infantes, acuérdae que emn ellus 
quienes pemaban las ordenes que me h a c h  jirmar, ellos volvian 
maricas a los amostus, eells trajeron la Biblia y la s@lis, le haciii 
creer a la gente que la vida era fdcil, mudre, que todo se consigue 
con pldzta, que los negros son contagiosos, paturon de convencer a 
nuestros suMados de que Ea patna es un negocio y que el sentido del 
honor era tma vaina inventada por el gobiemo para que las tropas 
pekaran gratis y fue por evitar la repetici6n de tantos males que les 
concedi el derecho de disfrutar de nuestros mares temtorides en la 
fonna en que 20 consideren conveniente a los intereses de la 
humanidad y la paz entre los pueblos (248-249, mi énfasis). 

Es evidente la desvalida impotencia del Dios=Patriarca en este pkrafo, 

cuyas dos uItimas heas evocan la ret6rica de la Iglesia catolica en la arena 

politica contempordnea. Como ya discutimos en el capitulo primero, se encame 

en la figura que se encarne --dios, rey, padre, patriarca, jefe, O cacique-- la 

percepcih cornun del paternalisme, a h  cuando sea desp6tic0, no es 

necesariamente negativa, y que éste tiene profundas m'ces en el imaginario 

culectivo de Latinoamérica. Si a est0 aiiadimos las caracteristicas del engranaje 

mitico en que Garcia Marquez entronca a su Patriarca, podemos entender mejor 

algunos aspectos, generdmente considerados ambiguos, de la novela de Garcia 

Miirquez. Por anadidura, el conjunto de este analisis permite entender que el 

texto de Garcia Marquez no solo trata de una figura politica sincrética sino del 

pape1 que el Dios judeocristiano y la Iglesia catolica han jugado en los destinos de 

Latinoamérica. Es indudable que criticas como las de Gerald Martin responden a 

la dificultaci de diaiogar con un mito vivo (el Dios cristiano) en el texto de la 



novela, dandole a d e e  voz y pensamient0 propios en los ténninos en que Io 

hace Garcia Marquez. En este sentido, es menos "peligroso" el sistema de 

referencias, alusiones y evocaciones que utiiiza Asturias respecto a los textos 

biblicos judeaxistianos, O la posici6n de Carpentier, cuyo Primer Magistrado 

participa abiertamente de los valores europeos y piensa claramente 

(parafraseando a Asturias) con la cabeza de Descartes. 

Volviendo al texto de Garcia Marquez, mencionaré, en primer lugar, que 

la incesante polifonia de voces narrativas que se alteman sin pausa, incorpora 

efectivamente el pueblo, tanto a la historia narrada, en una- suerte de 

protagonisrno colectivo y an6nim0, como a la narracion de la historia, que se 

transforma en pluril6gica y colectiva sirnultaneamente. Los continuos cambios 

del tiempo narrative y del tiempo referencial, hist6rico O mftico, producen el 

efecto de un tiempo acr6nico y continuo en el cual convergen los horrores 

recurrentes del pasado en un presente sin purvenir. Por otra parte, el uso 

indistinto de mernorias, testirnonios, anécdotas, mitos, vivencias y hechos 

hist6rÎcos identifcab1es -que sincretizan en una dictadura y un dictador fictcios 

la historia dictatorial de todo un continente y las caracteristicas de tdos sus 

tiranos-- contribuyen a la posible lectura del texto como una anti-épica 

plurilogica, polif6nica y necesafiamente subversiva respecto al monologismo de 

la historia can6nica y del género épico. 

Finahente, al igual que en los textos de Asturias y de Carpentier, en el 

texto de Garcia Mhquez es posible sefialar una serie de paralelos con la Historia 

de Herodoto, aunque estos paralelos son de un cariicter muy particular. La literal 

omnipresencia del mito --que aqui no es simplemente referencial, como en 

Herodoto, sino que es una de las voces que narran el relata- junto a su clara 

relevancia (e intencionalidad) politica, contribuyen a que el discurso de la novela 

tenga un cierîo valor epidictico. Por otra parte, hemos visto que en el texto de 



Garda Marquez, al igual que en ei de Herodoto, encontramos mitos, testirnonios, 

mécdotas, experiencias, aconteceres politicos y hechos hist6ricos idenmcables 

que tienen un valor respect0 a la praxis politica y social para la cud se escnbe el 

relato. Por tiltimo, es importante sefialar aqui una caiactenstica del texto de 

Garcia Marquez que no aparece en los textos de Asturias O de Carpentier, como 

tampxo apareced en el de Roa Basm. 

Hemos visto d m o  el discurso de Herodoto logra atribuir la fortuna de los 

tiranos barbaros a la influencia del pensamient0 polftico y filos6fico griego, y al 

mismo tiempo atribuir las desdichas polfticas de estos tiranos --fmto también de 

la astucia de los dioses griegos y/o de sus oraCulos-- a su propia fdta de 

"comprensi6n" del "verdader0 signif~cado" de &os. Por su parte, Asturias 

atribuye la desdieha del pueblo a las m'ces m'ticas -indoamencanas- del poder 

del tirano, a la traici6n de los intérpretes de los distintos textos sagrados (desde 

ia Biblia a la Constituci6n), y sobre todo a la cornplidad interesada de la 

sociedad con el Presidente. Carpentier resuelve el problema haciendo de su 

tirano un '%onverso", fiel practicante de las ensenanzaS que aparecen en los 

textos sagrados de la diosa d n ,  con lo que el conflicto central del texto se 

plantea, en realidad, entre el pensamiento fios6fico y politico occidental --que el 

Primer Magistrado representa abiertamente-- y una d d a d  irreductible a sus 

pahetros, conflicto que en cierta medida aparecer6 de nuevo en Roa Bastos. 

Garcfa Marquez, por el contrario, --para bien O para mal- invierte el 

orden de Herodoto. Su relato esta narrado, por asi decirlo, desde la perspectiva 

de los "bMx~os": un Patriarca tiranico y con 61, un pueblo --protagonista 

oolectivo-- netamente latinoamericanos, se ven "descubiertos" e invadidos 

repetidamente por un Dios, unas instiniciones, unos valores y un peflsamiento 

rdigioso y politim supuestamente civilizados (los griegos en Herodoto), cuyos 

intereses son radicalmente opuestos a los intereses de este pueblo, y cuya 



barbarie excede con mucho "las peores barbaries" de la situruii6n inicial. En 

Garcia Marquez, esta insidiosa infjitraci6n de la civiiizaci6n y su cohorte de 

valores -religiosos, poIiticus, 6ticos- se produe a havés de una muy real 

invasion fisiw por parte de los "civiiizados": en primer lugar, el desembarco de 

los espaÎïoles, responsables clams de introducir "la Biblia y la sifilis" durante el 

periodo de coloniizaci611, y a continuacich, las m u c h  otras invasiones --si no 

militares, econOmicas, politicas y culturales-- que sucedieron a la invasion 

original en épocas mAs recientes, y que continuaron el proceso de colonizaci6n 

economica, politica y cultural de Latinoamérica, 

La suaeza, la ambigüedad --y el riesgo-- del texto de Garcia Marquez esta 

en asumir desde el principio que, tanto el Dios=Patnarca como el pueblo al que 

gobiema, son ya un producto hibrido de la invasion original --O q u i d  del 

"pecado original", expresih m& apropiada al texto de Garcia Marquez. De ahi 

que el pueblo no tenga ninguna dificultaci en confundir la figura del Patriarca -- 

finnemente asentacia en 10s origenes politicos de Latinoamérica-- con el Dios 

judeocristiano durante el proceso de mitSicar un pasado idealizado y remoto: su 

patemalismo --inclus0 si es despjticu- aparece singuiarrnente trivial wmparado 

con los honores de 10s muchos regimenes de terror instaurados en 

Latinoaménca por tiranos mAs contempor6neos. Igualmente, es perfectamente 

comprensible que el Patriarca tenga aiin menos dificultad en identificarse a si 

mismo con este Dios, que acabe concibiendo su poder como un derecho divino, 

confundiendo su voluntad con la voluntad divina, y enmarcando sus designios 

politicos sobre el "destin0 de la naci6n" dentro de un "plan divino" de salvacion: 

después de todo, asi 10 han hecho, antes que é1, incontables monarcas, dictadores, 

tiranos y caudillos en la historia de Occidente. 



111-6. Roa Bustus y el mito de 24 historia. 

De manera bastante evidente, la novela de Roa Bastos se centra en la 

historia, y en particular en los veintiséis a o s  de dictadura del Dr. Gaspar 

Rodnguez de Francia en Paraguay, aunque el texto abarca desde el periodo de la 

Colonia hasta LWP. El relato cornienza en un moment0 pr6Kirno a la muerte 

del Supremo, y se desarrolla a partir del dialogo de éste con su secretario Patino. 

En términos generales, la novela se enrnarca dentro de dos relaciones 

fundamentales, una dial6gica, la otra dialéctica. La primera consiste en la 

relaci6n dialogica entre "Yo" = "13" Supremo", cuyos aspectos mitico-hist6ricos . 
enfrentaremos & adelante, y que se expresa a través de las multiples 

cccorrecciones" --personales, fdosoficas O "hist6ricas"-- que El hace a Yo por 

medio de innumerables anotaciones en los m6rgenes de las pfiginas escritas por 

"Yo" el Supremo, de la "voz" del perro del Supremo y, en gened, a través de 

todas las "intrusiones" anhimas en el texto cumo, por ejemplo, la siguiente frase 

"al margen", de "letra desconocida": 

Llenaste [...] ese laberinto de tu homr al vado con el vacio de 10 
absoluto. [. . .] ~Creiste que la Revolucih es obra de uno-soloen-Io- 
solo? Uno siempre se equivoca; la verdad comienza de dos en 
maS..." (109). 

IntTuso que conoce los pensamientos II& secretos del dictador, y con el cual éste 

establece un dialogo que es, frecuentemente, hostil: 

tu, el que corrige a mis espaldas mis escritos, mano que te cuelas en 
los mikgenes y entrelineas de m i s  mas secretos pensamientos 
destinados al fuego, no tienes razon. Estas equivocado de medio a 
medio y Yo he acertado de todo a todo (1 13). 

98 Respcc<o al inteam y ~~(x~1c=nic~tnir: liieral uso dc fucntes hist6ricas por Roa Bastos. y su aplicaci6n & &tas en 
la anstrum6n & Yo el Suprem. ver el intéresante y exhaustive d i s i s  que &este aspecto del texto hace Georges 
Martin en su a r t i d o  'Rpàes pour une h d e  & la 'compiiatoire' historique dans Yo el Supremo". citado en la 
bibliograffa De aaiado a este articuio, k 'hota f i  dei compüador" casi podria ser tomada en un s a t i d o  literal. 



La relaci6n dialéctica se establece entre "Yo" el Supremo y la bistorïostafia -- 
can6nica O no canhica- que constniye la figura Gl, y cuyas "constancias" 

historiograf~cas Yo pretende, fwiosa e incitilmente, corregir O censurar; O, si se 

quiere, entre las 4cconstancias hist6ricas" y/o testimoniales que amablemente 

provee el "cornpilador", y la version que de los "hechos" --hist6ricos, 

persondes-- da "Yo" el Supremo en el texto por medio de Roa Bastos. 

Yo se materializa a través del dialogo con Pat50, del "cuademo 

mit icos O 

privado", 

del '%uademo de bitacora", en hojas sueltas, por medio de miiltiples "circulares 

perpetuas" sobre asuntos "hist6ricos", de un "Auto Supremo" (189), y de los 

multiples fragmentos en primera persona --sean dialogos, monologos, O 

pewmientos-- en el texto. Las anotaciones en el "cuademo privado", el 

"cuademo de bitacora", O en hojas sueltas (a menudo corregidas por Él), asf 

como el "pensamient0 libre" de Yo, dan cuenta de su &ter, valores y 

peculiandades personales: inteligencia, cniddad, arrogancia, sexualidad, miedos, 

supersticiones, cultura: es decir, 10 "htma&ady. Las "circulares perpetuas" 

sobre asuntos "hist6ricos", los dialogos, los "Autos/Decretos Supremos", y todos 

los "cornentarios" que hace la voz de Yo, tienen dos fines relacionados entre si. 

Por una parte, componen un discurso epidictico cuya funci& metahist6rica se 

dirige --a posteriori-- a anular la divergencia que existe entre la construcci6n 

"hist6rica" can6nica de El y la version que Yo tiene de los "hechos histoficos" en 

que el Supremo estuvo involucrado. Por otra parte, este conjunto de textos 

compone un discurso argumentativo-persuasive destinado a "persuadir" o 

"convencer" al receptor a través de los argumentos de Yo que explican los 

motivos --y justifican las acciones-- del Supremo; se dirige tarnbién, por tanto, a 

rnM~car la figura de 121 en el imaginarioy figura que necesariamente resmnde a 

la suma de "versiones" que sobre 121 han presentado 
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los testimonios, las anécdotas O el mit0 popular. Huelga decir que el destinatario 

de ambos discursos es el lector de la '4novela-histona". 

En un sentido arnplio, la dimensiOn É1 abarca su relacih dial6gica con 

"Yo" el Supremo y las muItiples visiones y/o versiones "hist6ricasW o m'ticas que 

circulan sobre "ÉI" Supremo, sea durante la vida de Yo, O después de su muerte. 

ÉI se matenaliza principalmente por medio de las numerosas notas a pie de 

pagina del texto, y por tmto a través de distintas voces narrativas: el 

'tmmpilador", los distintos historiadores que escribieron sobre su vida, testigos, 

cr6nicas O "evideacias documentales", y un ntimero indeterminado de "fuentes", 

sean "plausibles" O abiertamente ficticias, inchyendo la versi611 que de É1 hace 

"Yo" el Supremo. En consecuencia, estas voces haœn referencia a distintos 

momentos de la historia del Paraguay: al periodo colonial, a las Reducciones de 

los jesuitas, a la presencia, mitos, valores y creencias guafa~zl'es, a la Declaracih 

de Independencia, y a una miriada de "asunb~''cuya presencia en los textos 

hist6rioos O en el mecdotario mitico-popular del Supremo hacen necesaria O 

relevante una "respuesta" de Yo. 

En cierto sentido, el tema "hist6rico", los continuos d o s  temporales y 

espaciaies, la multiplicidad de voces narrativas, ade& de los constantes y a 

menudo imprevistos cambios de voz y/o sujeto-objeto narrative, transfonnan una 

novela 'knti-hist6rica" en un relato de d c t e r  m'ticu-hist6rico no solo 

protagonizado sino escnto por un pueblo. Esto queda suficientemente clam en la 

"nota final del compilador", citada parcialmente al comienzo del capituio, que 

muestra la rnanera en que se construye este "autor colectivo" y la funcion del 

"compilador" en la "empresa" total del texto: 

Esta compilacion ha sido entresacacia --mas honrado seria decir 
sonsacada-- de unos veinte mil legajos, éditos e inéditos; de otros 
tantos voltimenes, folletos, penodicos, correspondencias y toda 
suerte de testimonios ocultados, consultados, espigados, espiados, en 



bibliotecas y archivos privados y ofciales. Hay que agregar a esto 
las versiones recogidas en las fuentes de la tradici6n oral, y unas 
quince mil horas de entrevistas grabadas en magnet6fon0, agravadas 
de imprecisiones y confusiones, a supuestos descedientes de 
supuestos funcionarios; a supuestos parientes y contraparientes de El 
Supremo, que se jact6 siempre de no tener ninguno; a epfgonos, 
paneginstas y detractores no menos supuestos y nebulosos (467). 

Esta peculiq constnicci6n de la "novela-historia" de Roa Bastos se recoge 

claramente en el fragment0 siguiente de la "nota final": 

Ya habr5 advertido el lector que, al revés de los textos usuales, éste 
ha sido leido primero y escrito después. En lugar de decir y escribir 
cosa nueva, no ha hecho III& que copiar fielmente Io ya dicho y 
compuesto por otros. No hay pues en la compilaci6n una d a  
pagina, una sda frase, una sola palabra, desde el titulo hasta esta 
nota final, que no haya sido escrita de esta manera (467). 

autor colectivo que --corno Yo hubiera queride- compone un peculiar texto- 

"historia" contemporheo, rescatando en cierto modo a "É1" Supremo del poder 

de esas "fabulosas historias" que tan sospechosas le parecian al Dictador: 

'Toda historia no contempodnea es sospechosa", le gustaba decir a 
El Supremo. "No es preciso saber Corno han nacido para ver que 
tales fabulosas historias no son del tiempo en que se escribieron. 
Harta diferenda hay entre un libro que hace un particular y lanza al 
pueblo, y un libro que hace un pueblo. No se puede dudar entonces 
que este Iibro es tan antiguo como el pueblo que Io dicto" (467). 

Como corresponde a las proporciones m'ticas de 13, y al interés de Roa 

Bastos en mantener el valor de exemplum de su dictador, nunca se menciona a 

Francia por su nombre en el texto, excepto a bavés de un ir6nico juego de 

palabras, atribuibles al exquisito sentido del humor de 121: 

Mucho sufrf, excelencia, antes y después del 9 termidor, que 
corresponde a vuestro 27 de julio, peut-être a vuestm inconsolable 
20 de septiembre, en que todo queda detenido alrededor de 
Vuecencia. Sin embargo, hay Francia para rat0 (8 1). 



Al igual que hemos visto en Asturias, en Garcia Marquez y sobre todo en 

Carpentier, en Roa Bastos hay numerosas referencias a Descartes, cuyo 

p e n d e n t 0  esta d e t h  de muchas "razones" (y acciones) de Yo, como podemos 

ver en este ir6nico dialogo entre el "pensamiento" de "Yo" el Supremo, y un É1 

que cofioce bastante mejor que Yo a Descartes, el futuro que espera a Paraguay - 

-y a Latinoamérica- en el "devenir" de una "historia" eurocéntrica, y lo que 

"hubiera @do ser": 

Poco iba a durarles el triunfo. Yo me Uevé el huevo de la 
RevoluciOn para que empollara en el moment0 oportuno. (Escrito al 
margen. Leira descoltocida: Quisiste imitar en esto a Descartes, que 
odiaba los huevos frescus. Los dejaba i n c u h e  bajo la ceniza y se 
bebià la substancia embrionada, Quisiste hacer 10 mismo sin ser 
Descartes. No ibas a desayuaarte la Revolucion todas las mafkmas 
con el mate. Convertiste este pais en un huevo lustral y expiatorio 
que empollar6 qui& sa& c h d o ,  quién sabe Corno, qui& sabe qué. 
Embrion de Io que hubiera podido ser el pais m h  pr0spem del 
mundo. El gallo m& pintado de toda la leyenda humana) (106, 
énfasis de Roa Bastos). 

Esta reIaci6n dialéctica con la historia por parte de Roa Bastos --y, por 

consiguiente, la batalla entre Yo y las '%onstancias documentales" que describen a 

É1-- aparece claramente a través del contraste entre las siguientes anotaciones de 

"Yo" el Supremo en el cuademo privado, y el "testhnonio" del historiador y 

bi6grafo del Supremo, Wisner de Morgenstern, que aparece al pie de las mismas 

piginas. Dice "Yo" el Supremo: 

Redacté leyes iguales para el pobre, para el rico. Las hice 
contemplar sin contemplaciones. [. . .] Acabé con la injusta 
dominacion y explotacih de los criollos sobre los naturales [...]. 
Celebré katados con los pueblos indigenas. Les provei de armas 
para que defendieran sus tierras contra las depredaciones de las 
tribus hostiles. Mas también los contuve en sus limites naturales 
impidiéndoles cometer los excesos que los propios blancos les 
habian ensebdo (46). 

Declara Wisner de Morgenstern en el texto que aparece a pie de pagina: 



"En vista de las frecuentes quejas de vecinos de la campafia sobre las 
depredaciones y robos que los indios cornetfan en las propiedades 
rurales oon las continuas invasiones que efectuaban, el Dictador 
Perpetuo en un extenso decreto dictado en marzo de 1816 censuraba 
agriarnente la inepcia de los cornandantes de las t r o p  encargadas 
de la vigilancia [y disponia] organizar continuas remmdas en los 
campos inmediatos para castigar a los sdvajes [...]. El mismo 
decreto hacia responsables a los com~~~ldantes por cualquier timidez 
que dernostram en el cumplirniento de estas meciidas, y tnaadaba 
fueran lanceados todos los indios invasores que pudiesen ser 
tomados prisioneros con robo, mandando se colocasen las cabezas de 
éstos en el mismo sitio por donde hubieran invadido, sobre picas, 
distantes cincuenta varas una de otra.. ." (46). 

Continih las anotaciones de '"Yo" el Supremo en La pagina siguiente: 

Hoy por hoy los indios son los mejores servidores del Estado; de 
entre ellos he cortado a los jueces m6s probos, a los funcionarios 
miis capaces y leales, a mis soldados & valientes. Todo 10 que se 
necesita es la igualdad dentro de la ley. [...] Enti6nMo todos de 
una vez: el beneficio de la ley es la ley misma. No es beneficio ni es 
ley sino cuando Io es para todos (47). 

Y sigue el historiador-biografo con su cornentario al pie de ésta p6gina: 

"Un d o n  como de cinco mil de éstos fue reprimido a f111es de 
1816. Todos fueron lanceados y oolocadas sus cabezas sobre picas a 
cincuenta varas unas de otras formaron un cordon escarmentador a 
10 largo de muchas leguas de frontera de la regibn invadida donde 
desde entonces rein6 una era de paz que los historiadores denominan 
la Era de las Cabezas Quietas" (46-47). 

Como corresponde a la configuraci6n "Yo-W, el Supremo moririi y 

nacer6 dos veces. El nive1 m'tico-indigena aparece esencialmente en la historia 

que rodea las figuras de piedra del puebio pend de Teveg6 (21-27), en el 

aerolito de Yarigua6 (267), en el incidente de la hija de Lazare de Ribera (263- 

267), y en las consuftas de Yo con el hechicero-jefe indigena Nivaklé (183- las), 
ade& de en las muchas referencias a creencias, rituales O pdcticas indigenas, 

dentro de cuya cosmogonia el poder del Supremo emana de la leyenda indigena 

de %ndenivuçQ que le confirma en su pape1 de Karai-Guasii, el "Gran Jefe 



Blanco" inmortal. La psicih del Supremo respecto a los dioses indigenas, 

judeocristianos, O politico-filosoficos europeos, se puede deducir del siguiente 

fragmenta, en el cual Yo recuerda su iütima conversacih con el rector del 

seminario en el que estudia y del que sera expulsado: 

Lo que mucho nos acongoja y conturba es el veneno de sedici6n y 
ateismo que es th  infilhando en vuestros espintus los libros y las 
ideas de estos libertinos impostores que Mis a exundidas. El 
demonio, hijo m'o, sopla las piginas de esos libros deicidas y 
regicidas. Escupe [...] su execrable baba de doctrinas ex6ticas. Vea, 
su paternidad, también es ex6tico el Dios que habéis traido a nuestra 
América poniendo a su sewicio a los dioses mitayos y yanamnas de 
los indios. [...] solo podéis remendar vuestm bastion teologico en 
ruinas con otros viejos trozos de suela. Nosotros [...] pensamm 
consüuir todo nuevo mediante aIbaGles como Rousseau, 
Montesquieu, Diderot, Voltaire, y otros tan buenos como ellos. 
Omnia mecurn porto, reverendo padre [...] esas nuevas ideas forman 
parte de nuestra nueva naturaleza (161, énfasis de Roa Bastos). 

A otro nivel, la mitifcacih de "Yo-Él" Supremo es evidente en las respuestas de 

los ninos de las escuelas al ser preguntados sobre el "Supremo Gobiemo": "El 

Supremo Dictador tiene mil ailos como Dios [...] y decide cuando debernos 

nacer" (432), "Pasa a caballo sin miramos pero nos ve a todos y nadie 10 ve a 

El" (433), "El Supremo es el Hombre-Duefio-del-susto. Papa dice que es un 

Hombre que nunca duerme" (434). 

Antes de entrar en un breve analisis del aspect0 mitico-histhico, esta vez 

judeocristiano, en Yu el Supremo, recordernos el "pasquin" que abre el texto de 

Roa Bastos: 

Yo el Suprerno Dictador de la ~ e p b ~ ~ .  

e 
Ordeno q al acaecer mi muerte mi cadaver sea decapitado; la 
cabeza puesta en una pica por tres dias en la Plaza de la Repfiblica 
donde se c o n v d  al pueblo al son de las campanas echadas al 
vuelo. 



Todos mis semidores civiles y militares sufrirh pena de horca. Sus 
cadaveres se& enterrados en potreros de extramuros sin cruz ni - 

e 
niarca q memore sus nombres. 

Al térsnino del dicho plazo, mando q mis restos sean quemitdos y 
las ce* arrojadas al rio.. . 

Como el Supiemo obiiga a Patino a admitir, el supuesto "pasquin" esta escnto 

con la letra del dictador, y son sus inconfundibles initiales las que aparecen bajo 

la marca de agua de1 "pape1 especial" reservado para sus "comunicaciones 

privadas con personalidades extranjeras" (72). Por aiiaciidura, su f o m  y estilo 

corresponden a los "Decretos Supremos" de &te. Sin embargo, el Supremo 

ordena a su "fiel de fechos" PatLno que "busque y descubra" al autor de esa 

"parodia" de un "Decreto Supremo" entre sus enemigos: en sus casas, en los 

aiabozos donde dgunos se encuentran, en sus cartas de pleitesia, en sus discursos 

ante la Asarnblea, en sus denuncias, en sus panfletos, en sus pasquines. El 

culpable de ese "destina" que ÉI ha decretado, pem que "Yo" el Supremo no 

reconoce, se encuentra entre esos "falsarios" que se "jactan de haber sido el 

verbo" & una Independencia que "nunca entendieron", entre esos "sicofantes" 

que "se creen duefios de sus palabras", que "no han enmudecido todavia" porque 

Siempre encuentran formas de secretar su maldito veneno. Sacan 
panfletos, pasquines, libelos, cax-icaturas. Soy una figura 
indispensable para la maledicencia. Por mi, pueden fabricar su pape1 
con trapos consagrados. Escribirlo, imprirnirlo con letras 
con sagradas sobre una prensa consagrada. i Impriman sus pasquines 
en el Monte Sinai, si se les frunce la realisima gana [.. .] ! [...] Ahora 
se atreven a parodiar mis Decretos Supremos. Remedan mi 
Ienguaje, mi letra, buscando infiltrarse a través de él; llegar hasta 
mi desde sus rnadrigueras. Taparme la boca con la voz que los 
fulmin0. Recubrirme en palabra, en figura. Viejo truco de los 
hechiceros de las tribus (8-9). 

Aqui se encuentran ya, en sintesis, los paramettros de la batalla que Roa Bastos 

entabla con la historia. Si puede hablar a través de -y con-- Yo, este Yo no se 



reconoce a si mismo en la "letra desconocida" que escribe en sus mikgenes mi& 

secretos, que conoce sus pezlsamientos maS ocultos. Tampoco se reconoce Yo en 

ese É1 a través del cual sus contempoheos -y por ïiltirno la historia- pretenden 

representarle, con el cual quieren suplantar a 'Yo" el Supremo, "taparle la boca" 

con su propia voz, con palabras que "dicen" venir de 61, ser 61. Este 121 

desconocido, desvimiado, manipulado por la historia, el mit0 y la mernoria, esta 

parodia de Yo, le Uega a &te --y a nosotros-- a través de "panfletos, pasquines, 

Libelos, caricaturas" O bien de textos escritos e impresos '%on letras consagradas 

sobre una prensa consagrada": un "a" Supremo, tercera persona capitalizada 

que, como a Dios, d o  conoceremos a ûwés de La palabra, a tr& de la 

El primer "Decreto Supremo" que aparece en el texto viene, pues, de El, y 

es en parte profecia, en parte revelacidn y en parte orden que cumplir& 

obedientemente la "historia" después de muerto Yo, como comprobaremos a 

tmv6s de los muchos intérpretes, testigos O cronistas de ésta que circulan por el 

texto. Este "decreto-pasquin" anuncia el destino de los "servidores civiles y 

militares" de "Yo" el Suprerno tras su muerte: Patiiio, otros "servidores civiles", 

y los cornandantes del ejército, f o d  una juta que tom& el gobiemo y que 

sed, a su vez, derrocada por otro golpe milita (448). Anuncia también que los 

restos de "Yo" el Supremo se convertir& -- metonunicamente-- en 4bceniza$"' 

El 24 de agosto de 1840 [...] el Dictador prendi6 fuego antes de 
rnorir a todos los documentos importantes de sus comunicaciones 
[...] jOh aviso claro de las Ilamas que al mes siguiente principiarian 
a abrasar etemamente su alma! (448). 

Asi, "Yo" el Supremo abandona definitivamente la construcci6n de É1 en manos 

de testigos, cronistas e historiadores: "Debo avivar el fuego. Es El quien sale de 

Yo" (449). El segundo "decreto-cunvocatona" es de "Yo-El": el 20 de 

septiembre, dia en que rnoririi Yo --corno É1 bien d e - -  el Supremo convoca a 



una cita con la "'historia" a todos sus "servidores civiles y militares" en la sede 

del gobiemo (448): 

Y0 EL SUPREMO DICIADOR DE LA REPOBLICA Ordeno a 
todos los delegados, cornandantes de guarniciones y efectivos de 
linea, jueoes [-. -1, administradores, mayordomos receptores fiscales, 
dcabaleros, alcaldes de los pueblos y villas, presentarse en la Casa 
de Gobiemo [...]. La reunion tendra corniemu a las 12 horas del 
domingo pr6ximo a 20 dias del mes de setiembre (435). 

El tercer "'decreto-espejo", escrito al mismo tiempo que el anterior, es también 

de "Yo-61": En &te, "Yo" el Supremo condena a muerte a su secretano Patifio 

por una traieion que todavia no ha sucedido, en la mariera en que sucederk "el 

ex fiel de fechos Policarpo Patiiio, secretario de Estado y eminencia gris de la 

abatida junta, se ahor& en su celda con la soga de su Wca" (448). UM frase 

del segundo parrafo de este "decreto" reproduce casi exactamente el contenido 

del segundo phafo del primer "decreto-pasquin" profético de É1: 

Por hallarse incurso en un plan conspirativo de usurpacion del 
Gobierno, el reo Policarpo Patifio sufrira pena de horca por infame 
traidor a la Patria, y su cadaer sera enterrudo en potreros & 
extramuros sin cruz ni marca que memore su nombre (436, mi 
énfasis). 

13, autor del "decreto-pasquui" profético, es la tercera persona de la Trinidad 

divina, el "Espintu" que conoce el 'Yin de las msas", los pensamiento mis 

ocdtos de "Yo" el Supremo. Yo es el "Dios Hijo-Verbo", la encarnaci611 y la 

palabra de "É1"-Dios en la tierra, en un juego de "personas" divinas parecido al 

que vimos en Garcia Marquez: 

Una infinita duraci6n ha precedido mi nacimiento. Y0 siempre he 
sido YO; es decir, cuantos dijeron Y0 durante ese tiempo, no eran 
otros que YO-EL, juntos (297). 

Frase que evoca el momento en que Dios se revela a Moisés frente a la "zarza 

ardiente" del Monte Sinai. Pero sigamos: 



Sangre O sudor, Io misrno d a  Lagrimas. Humores sacrafllentales, 
excrementales, qué maS da. Y0 soy ese PERS0NA.E y ese 
NOMBRE. Suprema encarnacion de la raza. M e  habéis elegido y me 
habéis entregado de por vida el gobiemo y el destin0 de vuestras 
vidas. Y0 soy el SUPREMO PERSONME que vela y protege 
vuestro suefio dormido, vuestro suefio despierto [...]; que busca el 
paso del Mar Rojo en medio de la persecucion y el acorralamiento 
de nuestros enemigos (345346). 

"Sangre" y "sudor" de Cristo en la c m ,  "16grimas" de los testigos del sacrificio. 

Es aparente en esta cita que, en el texto de Roa Bastos, el Dios "Creador" es el 

pueblo que elige a este Y0 para entregarle su destino, el pueblo que constniye a 

este É1 en un texto=crOnica-testimonio-%s toria3'-mit0 a través de las multiples 

voces que el "cornpilador" ha enumerado al final del libro. Si este Y0 ha sido 

elegido por el Rios Padre=heblo para cuidar de su destino, Yo se identifka con 

Moisés y con "a"-Dios Hiju-Jesik. Por aÎiadidura, en la comparacih que 

establece con ambos, el Supremo gana la partida con bastante ventaja, a&& de 

no haber necesitado salirse de su "esfera" pam logrario: 

Moisés necesit6 40 a b s  para conducir a su pueblo a la Tierra 
Prometida, y todavia andan vagando por ahi de sion en sion. 
Dimensi611 inalcanzable. El pobre Moisés pas6 40 dias, que fueron 
otros 40 aîios, en el Monte Sinai para recibir los 10 mandamientos 
que nadie cumple. Yo precisé nenos tiempo; me han bastado 26 
aibs para imponer mis tres mndarnientos capitales y llevar a mi 
pueblo no a la Tierra Prometida sino a la Tierra Cumplida. Yo he 
logrado esto sin salime de mi esfera. Seglinla Bibiia, el diluvio 
cubri6 la tierra durante cuarenta dfas. Aqui, males y daibs de toda 
especie diluviaron durante tres siglos y el Arca del Paraguay esta' a 
salvo. En el Nuevo Testament0 se lee que Je* ayun6 40 dias en el 
desierto y fue tentado por SatanaS. Yu en este desierto ayuné 
cumenta &s y fui tentado por 40 mil samases. No fui vencido ni 
me cruczjicaran en vida (355-356, mi énfasis). 

La idenrifkaci6n-comparacion no termina aqui: 

El Diciador de una Nacion, si es Supremo, no necesita la ayuda de 
ningun Ser Suprerno. EZ mismo 10 es. En este catdcter lu que hice 
fie proteger la libertad de cultos. La Iinico que irnpuse fie que el 



culto se sometieta a los inrereses de la Nacidn. Promulgué el 
Catecbm Patrio Reformado. El veidadero culto no esta en ir y 
venir, sino en comprender y en cumplir. Obras quiero yu, no 
palabras, que &tas son fkiles y la obra dificil, no porque sea dificil 
obrar siao porque el mal original de la naturaleza humana 10 tuerce 
y envenena todo si no hay un alma de hiem que vigile, oriente y 
proteja a la mtrrraleza y a los hombres (356-357, mi énfasis). 

Garcia Marquez juega con el poder del mito cristiano en el texto, construyendo 

al Patnarca a partir de los atributos de las tres personas divinas de la Trinidad e 

identifiahdolo con ésta: el Patriarca habla con la voz de Dios Hijo, tiene sus 

atributos, y es identifcado metonhicamente con éste por el pueblo; en 

consecuencia, si bien hay una clam subversi6n del mito cristiano, esta subversion 

esta atada a la "real" mitifcaci6n plitico-religiosa (propia y ajena) del Patrïarca 

en el texto (y en Latinoamérica), 10 cual puede producir un efecto ambigu0 en el 

receptor. Roa Bastos, por su parte, mantiene la identificaci6n-comparaci6n de el 

Supremo con el mit0 cristiano, pero lo seculariz. transpone los atributos de la 

Trinidad cristiana, y los supuestos deseos de ese Dios, a una cCesfera" temenal, a 

unos deseos terrenales de un Dios terrenal, como se percibe claramente en la 

discusi6n que el Supremo mantiene con un sacerdote: 

iD6nde naci6 Jesiis? En el mundo [...]. @&de trabajO? En el 
mundo. @inde pas6 su martino? En el mundo. ~ D h d e  murio? En 
el mundo. iD6nde resucito? En el mundo. Por tanto, ~d6nde estan 
los infiernos? En el mundo, pues. El infierno esta en el mundo y 
ustedes misrnos son los diablos y diablilIos con tonsura, y la cola la 
ilevan colgando por delante (356). 

"Yom el Supremo podd hablar con la voz de Dios e identifiame con éste, pero 

no tiene sus atributos: su poder es terrenal, su ambici6n politia es terrenal, su 

tiempo es terrenal, su destin0 es terrenal. La batalla de Roa Bastos es con la 

historia, no con el rnito crïstiano O pagano que sostiene a un personaje de esa 

historia, como en Asturias O en Garcia Marquez. 

Supremo ''verbaliza" y "actua" la subversi6n del mit0 

Por aîiadidura, el mismo 

cris tiano: 



Cuando ai obispo Panés se le prevaric6 el cerebro, iqué hacia el 
dementado, PatiÎïo? Por los dias de aquella época, Serior, sabia venir 
a molestar a su excelencia [...] queriéndole hacer creer que tenia 
enjaulado al Espintu Santo en el sagrario de la catedral. Mlffnaba 
que el Dios-P6jaro le dictaba sus pastorales y humillas, y que el 
obispo en persona era quien las copiaba a mano con una de las 
plumas que arrancaba a las das de1 Espiritu Santo. La uItima vez 
[...], Su Merced me orden6 decir al obispo que si el asunto era 
hablar sin ton ni son del Palomo Trinitario, 10 manciara asar y se lo 
corniera. Que un buen pichon como ése tendria la suficiente virtud 
para sacarle de la cabeza todo el vapor de la locura que habfa alli 
amontonado, y que si es0 no bastaba para curarlo, que se buscara 
una querida cumo los otros frailes (358). 

Continuaré a h  esta cita, ya que expresa particularmente bien la tension 

dialéctica que Roa Bastos establece entre las distintas versiones de la "historia" 

del Supremo, induyendo las que aporta el misrno Yo: 

iAh irnbécil y malvado Patino! No te mandé decir al obispo insano 
que asara el Palomo Trinitario y se lo corniera. Te ordené decirle 
que hiciera sajar en dos un pichon y se lo aplicara en forma de 
emplasto a la cabeza. [...] Después se han avanzado a calumniarme 
de que yo Io hice envenenar con las botellas de vino de misa que le 
envié como obsequio. jExcelencia, por Dios, la sombra de esa duda 
ha quedado suficientemente adarada! [...] Cuando muri6 eI obispo, 
~ q u é  encontraron en el sagrario? Telara*, Excelencia. Vea usted, - 

provisor, i q ~ é  tenue el esqueleto del Espiritu! (358-359). 

Como el Supremo mismo ha anunciado ("ni me cmcificariin en vida"), en 

el texto de Roa Bastos es evidente que la "cnicifixi6n" de ÉI se Uevar5 a c a b  

después de la muerte de "Yo" el Supremo, cuando éste ya no pueda cda r  las 

voces de los "falsarios" y "sicofantes" que denuncia al comienzo de la novela, los 

que se '3actan de haber sido el verbo" de una Independencia que "nunca 

entendieron", los que "se creen duefios de sus palabras", los que hablmb por É1, 

pese a todos los esfuenos por denciarlos que ha hecho durante su vida, como 

describe Patifio: 



Excelencia, mand6 tapiar a cal y canto las claraboyas, las rendijas de 
las puertas, las fallas de tapias y techos. [...] También mandé taponar 
todos los agujeros y corredores de las honnigas, las alcafltanlias de 
los grillos, los suspiros de las grietas. Obscuridad II& obscura 
imposible, Sefior. No tienen con qué escribir (9). 

El problerna, bien Io sabe el Supremo, no esta en la escritura sino en que la 

memona colectiva se asienta, nutre y afianza en el miedo corniin al dictador: 

~ O l v i d a ~  la mernoria, tti, memorioso patan? Puede que no dispongan 
de un cabo de Iiipiz, de un trozo de carbonilla. Pueden no tener ni 
luz ni aire. Tienen memona. Memoria igual a la tuya Memoria de 
cucaracha de archivo, trescientos rnillones de a o s  m& vieja que el 
homo sapiens. [...] Ln cual no quiere decir que sean inteligentes. 
Todo 10 contrario. @xies certificar de memorioso al gato 
escaldado [...]? No, sino que es un gato miedoso. [...] La mernoria 
no recuerda el miedo. Se ha transformado en miedo ella misma. [...] 
Aunque en el nombrar las cosas nunca hay un primero. No hay III& 
que infinidad de repetidores. Solo se inventan nuevos errores. 
Mernoria de uno solo no sirve para nada (9). 

Si en el texto de Roa Bastos, "Yo" el Supremo entabla una batalla perdida .an la 

version de El que crearii la historia, también ese Yo es consciente de la continua 

corrosi6n de su propio poder, de su Yo, por "la historia". A h  durante su vida, 

sus contemporheos estan inmersos en el proceso de su perpetua mitificaciOn- 

desrnitXcaciion, inseparable de toda construcci6n hist6rica La multiplicidad de 

voces --de los contemporheos del Supremo, de los multiples escribas de la 

"historia", del mito, de la cronica, de la informaciOn, dei cornpilador, del mismo 

Supremo-- hace que la version hist6rica can6nica sobre El Supremo se cancele, y 

que éste quede enmarcado entre dos signos de interrogation. En este sentido, el 

texto de Roa Bastos es, entre los estudiados, el que muestra paralelos II& 

interesantes con Ia Historia de Herodoto+ 

Como en las novelas de Asturias, Carpentier y Garcia Mkquez, en el texto 

de Roa Bastos convergen un cierto niimero de elementos --miticos, histMcos, 

testimoniales, mecd6ticos, etc.-- que habiamos encontrado en Herodoto. Sin 



embargo, el us0 de1 elemento mCtico en Roa Bastus y en Herodoto presenta un 

paralelo muy particular en ambos textos, el mit0 y los dioses tienen un valor 

netamente epidictico, estan dirigidos a la constnicci6n de wur "historia" 

particular. A Herodoto no le interesa cuestionar la existencia O el valor de los 

dioses b6rbaros O griegos, sino el valor que tienen para la construcci6n de su 

singular Historia Le interese O no a Roa Bastos cuestionar los mitos 

judeocristianos, aiin maS le interesa el valor de estos mitos para la cunstnicci6n 

de su plural y singular texto-"historia". Si la configuracih de la cosmogonia 

griega ayuda a Herodoto a construir una Historia que reforzar6 el epos griego, la 

configuracih de la cosmogonià cristiam ayuda a Roa Bastos a re-construir una 

historia que contribuid a conformar un epos paraguayo-latinoamericano. Al 

igual que a Herodoto, a Roa no le interesa "tratar de averiguar si los hechos 

fueron asi O no" (Herodoto 1-S), sino "sefialar al individuo" a quién Roa BitSfos 

'%ab&' responsable, bien de la primera injusticia con los paraguayos, si a la 

postre el Supremo es declarado culpable por el pueblo-lectodjuez de su 

compilacih, bien de la primera justicia con (y en) Latinoamérica, si es 

declarado inocente. Ad, en el texto de Roa, el Dios Creadoc=Pueblo no s61o 

escribe la "historia" del Supremo y "crea" a éste en el proceso de esta escfitura. 

Se convierte ade& en el uItimo juez dei valor de los actos del Supremo en la 

tierra, y en el 6rbitro final del sentido de su destino hist6rico, en una perfecta 

paraboh mitico-hist6rica de raiMces marxistas. 

En una entrevista que concedi0 al diario La Prertsa de Lima el 4 de 

febrero de 1975 ("Escarbando a un Dictador. Yo el Supremo") que cita 

Benedetti (20), Roa Bastos resume de la siguiente manera su dialogo (O mAs bien 

batalla) con la historia --y sus razones para entablarla: 

Creo que la Historia esta cornpuesta por procesos y 10 que importa 
en ellos son las estructuras significativas: para encontrarlas hay que 



cavar muy hondo y a veces hay que ir contra la Historia misrna. Eso 
es 10 que yo he intentado hacer y es 10 que m& me cost6 en la 
elabraci6n del texto: este duelo, un poco a muerte, con las 
co~~~tancias documentales, para [...] sin destruir [...] del todo los 
referentes hist6ricos [...] limpiarlos de las adherencias que van 
acumdando sobre ellos las cr6nicas. 

Mmmciones que --para no convertirme en un "infiel" fiel de fechos-- pondré a 

dialogar directamente con las Iütimas palabras del c~compilador" en la "nota 

final" del texto de Roa Bastos: 

Asi, imitando una vez m6s al Dictador [.. .] el a-copiador declara [...] 
que la historia encerrada en estos Apuntes se reduce al hecho de que 
la historia que en ella debi6 ser narrada no ha sido nanada. En 
co~lsecuencia, los personajes y hechos que figuran en ellos han 
ganado, por fatalidad del lenguaje escrito, el derecho a una 
existencia ficticia y aut0norna al servicio del no menos ficticio y 
authorno lector (467, énfasis de Roa Bastos). 

111- 7. La novela épiCa del dictadoc conclusiones. 

En todas estas novelas hemos visto, en primer lugar, la presencia del mito, 

que aparece con el mismo O mayor valor que las numerosas referencias 

sincretizaci6n tanto del dictador, oomo de datos historieos y formas del lenguaje, 

10 que conduce a un tiempo, un espacio y un pueblo sincréticos. Hemos visto 

también la incorporacih del pueblo a la novela, tant0 a través del USO del 

lenguaje y la cultura popular, corno por su presencia (implicita O explicita) en el 

relato. El pueblo se convierte en un protagonista colectivo que no puede escapar 

un "destin0 social" atado irremediablemente al destin0 y a la voluntad de un anti- 

héroe cuyo poder y cuya figura adquieren un valor mitico. Otras caracteristicas 

cornunes estan relacionadas con las coordenadas hist6ricas y la realidad politico- 

social en la que surgen estas novelas: el poder absoluto del dictador, su 

aislamiento, su ignorancia O distancia de la realidad social, el misteno en el que 



aparece envuelto, su gobierno a través del terror, ya sea personal o vicaîamente, 

su perpetuacion en el poder, su "automificaci6n" y la "miacacion" del mismo 

y de sus "poderes" sobrehumanos por parte de la sociedad. 

En segundo lugar, en este capitulo espero haber probado que, tanto en la 

obra de Herodoto como en todas las novelas estudiacias, coinciden mito, historia, 

crhica, historiografia e informaci6n. Por otra parte, que el uso de figuras 

claves, sean hist6ricas O m'ticas, estableœ una relacih dentro del imaginario 

social al que &as pertenecen entre 10 que la modernidad ha diferenciado como 

mito, historia, crbnica, historiografia, "historia narrada''>, ensayo, novela e . 

informacih. Como hemos visto, esta rdaci6n trabaja en dos sentidos en el 

imaginario: hacia la conf~guraci6n de una cierta "identidad" colectiva, y hacia Ia 

intervencih en una cierta praxis plitica y social. Espero igualmente haber 

mostrado que las novelas de mi corpus transforman la continua presencia de 

dictadores tiranicos durante maS de siglo y medio en L~tinoamérica en un 

exemplum "singdar7-'universal" en el texto, a través del sincretismo, tanto del 

dictadorlpueblo, como del cronotopos en que se desamolla el relato. 

Dentro del sincretismo totalizador que he mencionado, la presencia y la 

importancia de la escntura mitica en estas novelas esta en relaci6n directa, en 

primer lugar, con la "escritura original" de los mitos con que se relacionan; en 

segundo lugar, con la mayor O menor distancia ir6nica que sus autores logran 

establecer respecto a éstos; y finahente, esta en relacih directa con la distancia 

temporal que separa al receptor de los mciajes hist6rioos que en ellas se 

presentan. Asf, el mito todopoderoso que describe Asturias, y su evidente 

dificultad para establecer una clara distancia irOnica respect0 a éste, hacen que su 

novela presente la mayor valorizaci6n del mito, mientras que quizas el mejor 

ejemplo de escriîura mitica esté en El otofio del pah.iarca. En esta idtirna, Garcia 

Marquez hace que el anclaje temporal se remonte, por un lado, al moment0 



incierto (por pluml y ii~lOnimo) de la "oncepci0n" del patriarca en una madre 

muy poco virginal --en una clara parodia de los mitos evangélicos-, y por otro 

al descubrimiento de América --las carabelas wmparten el puerto del Caribe w n  

los acorazados americanos. La novela de Asturias, como la de Roa Bastos, tienen 

un referente hist6rico bastante concret0 y un anclaje III& contempodeo, sin 

perder por ello el cadcter sincrético que caracteriza a ambas. 

En Roa Bastos el mito central que esta siendo cuestionado es la historia, O 

miis bien la escritura de la historia, 10 que hace que para una rnayoria de sus 

receptores occidentales este texto no sea excesivamente polémico. La fe 

contemporhea en la firme relaci6n entre "verdad" e "historia" (y por tanto en el 

valor de la historiografia, que considera un recuento de datos "verdaderos") hace 

que, por lo general, la historia no sea considemda como un mit0 de la 

modernidad sino, en todo caso, como una problerdtica contemporhea. En 

consecuencia, la novela de Roa Bastos puede ser leida -corno un intento de 

recuperacion de ciertos valores de El Supremo, como una critica --no 

particulamente acerbg- a cierto tipo de dictadores, e incluso como un texto con 

un cierto valor historiomco en si misrno. Las referencias a los mitos indigenas 

pueden ser entonces facilmente relegadas a 10 anecd6tim --O qui* a un cierto 

exotismo latinmerkano. Algo parecido suceder5 con la parodia que haœ 

Carpentier del Discwso del método de Descartes y del mito occidental de La 

razon que, como todo mit0 que merezca su nombre, es aceptado como la verdad 

por aquellos que creen en él. 

Qui* un0 de los aspectos miis interesantes y menos explorados en estas 

novelas sea la enonne cautidad de referencias tanto intertextudes como 

interdiscursivas (G6mez-Moriana, 1985) ya que nos remiten, tant0 a distintos 

textos sagrados pertenecientes a diversas cosmogonias --incluyendo las propias a 

nuestra modemidad--, como a sus rnodos de argumentaci6n, a sus discursos. En 



efecto, estas novelas nos refieren a organizaciones argumenbtivas (discursivas) 

caractefisticas de la Historia de Herodoto, del Antiguo y del Nuevo Testamento, 

de los primeros textos historico-miticos del descubrimiento de Aménca y otros 

textos historiogfl~cos, O del pensamiento racional Gaftesiano --frecuentemente, a 

una combinaci6n de varios. Igualmente interesante, y también muy poco 

explorada, es la compleja red anaf6rica de asociaciones transtextuales que 

descubre el lector a partir de estas novelas. Desde el momento en que el escritor 

utiliza materiales (temas, ideas, discursos, mitos, etc.) o se refiere a pficticas 

culturales que forman parte de --O que han sido adoptados Pr- -  su sociedad y su 

cdtura, establece una relaci6n dialogica no 610 con el receptor individual de su 

obra, sino con la sociedad en la c d  &ta se produce y se consume: O bien 

reafirma los valores ya establecidos y acepbdos, O bien los cuestiona, adoptando 

frente a eUos una posici6n transgresiva (G6mez-Moriana 1990, 14-15). Desde 

esta perspectiva, es indudable que el efecto que un texto literario puede ejercer 

en la praxis ser6 tanto mayor cuanto mis enraizadas es th  en el imaginario que 

cornparten autor y receptor las figuras, formas, ideas-idgenes, O materiales 

discursives, tematicos, ideol&gicos, etc. que su texto recoge. Asf, el uso y/o la 

manipulaci6n de materiales mitico-religiosos que, por su misma naturaleza y por 

la manera de su transmisih --son textos sagrados-- tienen una larga vida en la 

memoria culectiva, pueden ejercer una gran influencia (afirmadora O 

subversiva), tanto en el imaginario corno en la praxis. 

Para terminar, deseo senala dos puntos. En primer lugar, creo haber 

demostrado en estos analisis que el dialogo intertextual que Asturias, Garcia 

Marquez, Roa Bastos y, en cierta medida, Carpentier, establecm con los textos 

del Antiguo y del Nuevo Testamento y con diferentes postulados teologicos, 

muestra una profiinda riqueza, apenas explorada por la critica. En segundo 

lugar, pese a que estos autores demuestran un profundo conocimiento de, y 



m'ces en, la cultura grecolatina, tant0 antigua como contempor6nea, no pretendo 

indicar que la relaci6n interdiscursiva que estas novelas épicas muestran respecto 

al texto de Herodoto debe entenderse como un acto deliberado por parte de estos 

autores. Antes bien, mi tesis descansa en el postulado de que la suma de 

circunstancias --politicas, sociales, hist6ricas, culturales, filosMicas-- que 

coinciden en una cierta praxis cultural en un moment0 dado, Ueva, tanto a 

Herodoto como a estos autores, a ignora las restncciones genéncas impuestas a 

la poiesis. En el caso de Herodoto, porque su texto precede estas restricciones 

genericas; en el caso de estos autores, por la imposibilidad de expresar desde los 

limites filos6ficos y gen6ricos impuestos por una experiencia ajena La 

complejidad de la propia experiencia politica, social, hist6rica y cultural. 

Por iütimo, deseo mencionar que el hecho de haber utilizado un nlfmero 

limitado de textos criticos en estos &sis se debe a la necesidad de restringirme 

a aquellos trabajos cuya relevancia O interés era indudable para mi estudio. La 

particular aproximaci0n que he tomado respecto a estas novelas ha hecho 

imposible, en consecuencia, establecer un dialogo en profundidad con gran 

nhero de cntims cuya aportacih al estudio de la novela latinoamericana del 

dictador conozco y respeto, pero que utilizan paribetros de anmsis 

completamente diferentes de los mios. Este es el caso, por ejemplo, de trabajos 

criticos como los de Angel Rama, Giussepe Bellini, Wladimir Krysinski, Ricardo 

Navas Ruiz, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Aàriana Sandoval, Julio Ortega O 

Jean Franco, entre muchos otros. 



Conclusiones generales 

Como vimos en el primer capihilo, cuando el intektual trata de describir 

desde los géneros denotativos la "verdad" (hist&ica, politica, fdos6fica O ética) 

sobre una cierta "identidad nacional" latinaunericana (lingüistica, axiol6gica, 

epistemologica), se encuentra enfientado con una interesante paradoja: si bien la 

nacion en cuesti6n es - hist6rica, politica, geografica y culturalmente - distinta a 

los modelos euopeos e indigenas, y si bien ha surgido como estado al romper 

sus lazos con Europa, sus m'ces lingüisticas, histOricas, politicas, refigiosas, 

éticas y fdosOficas se hunden inextncablemente en Europa. Aceptar como propio 

el epos del invasor y como héroe ai conquistador es, ademh de inexacte, cultural 

y politicamente haceptable, especialmente desde 10s par6metros del Llamado 

pst-colonialisme. Por otra parte, el epos indigena es igualmente probledtico: 

en primer lugar, desde los parhetros hegelianos en que opera el ensayo 

identitario latinoamencano, la cultura indigena se encuentra en una etapa 

"inferior" respect0 al "progreso de la historia"; en segundo lugar, el héroe 

indigena es, al igual que el conquistador, "ajeno" al epos latinoamericano que se 

esta tratando de crear. Tampoco es aceptable constniir un epos en base a los 

héroes de la independencia latinoamericana --en su mayorla criollos-- ya que 

seria volver a las raices euopeas. Por iltirno, en las naciones que tuvieron un 

proceso revoluciomuio posterior, como México, un epos constituido a partir de 

los héroes de la revoluci6n sera igualmente parcial y sectario. 

Desde la perspectiva del ensayo identitarïo latinoarnericano, las 

reivindicaciones del llarnado pst-colonialisme en Latinoamérica --asi como en 

O tras regiones del mundo contemporiineo-- conducen inevi tabiemente a que la 

identidad de grupos colectivos diferenciados quede diluida en la petendida 



especificidad identitaria latinoamericana, y a que &ta, a su vez, quede sumergicla 

en la totalidad globalizante de Occidente. La enorme dificuitad que se plantea, a 

nive1 de la naci6nesiad0, para identificar y apropiarse un epos rectmïendo a la 

historiografia tradicional, explica en parte el interés por definr una identidad 

latinaunericana supraestatal; la conflictividad queda oculta en la diversidad 

aceptable de sus cumponentes, que son unidades discretas mayores, y que aden& 

cornparten una mernoria cornth a todas ellas: la experiencia colonial y sus 

coasecuencias. De ahi el interés que muestra el ensayo identitario 

latinoamerirano por incorporarse a las meta-historias universalistas, - y su 

continuo recurso a filosofos de la historia --sean Spengler, Hegel, M m ,  O 

Toynbee. La integracion a una razon y una historia universales permite 

escamotear las paradojas de un presente inestable en el t r o p  espectral de una 

identidad vicaria pero efim a un &el supraestatal. 

Por otra parte, desde la perspectiva de la razh cartesiana, e l  de facto 

problem6tico latinoamericano ha sido interiorhado, al menos parcialmente, 

como irracional O bhbaro, es de&, como "inferior" al canon occidental. Se 

trate de demostrar que las premisas occidentales no son validas, O de crear 

premisas alternativas, dado que el ensayo filos6fico se sostiene sobre p&hetros 

epistemol6gicos y 6tim-axi016gicos primordialmente europeos, cualquier 

discurso que se utilice siempre argumentad desde pahetros occidentales, y se 

dirigid a un receptor occidental. Por zûiadidura, el recurso a las meta-historias 

universalistas trae consigo otra dificultad relacionada con 10 anterior: surgir6 la 

necesidad de responder a Hegel, de ser aceptado como igual dentro de la gran 

narrativa hegeliana, Io que a su vez implica aceptar la idea de la humanidad 

como una totalidad homogénea dentro de la cual las diferencias se explican en 

ténninos de diferentes etapas en el desarrollo del espintu. Desde el marco 

epistemol6gico hegeliano es imposible fomular la identidad colectiva de grupos 



diferenciados -en este caso, Latlnoaménca como unidad identitaria- sin aceptar 

al mismo tiemp su posicionamiento inferior respect0 al progreso de la historia 

y al desarrollo del espuitu. Esto explica las enormes dificultades con que se 

enfrentan los teOricos de la identidad latinmimericana que -tan de -par de 

este marco sin poder renunciar completamente a é1. 

Al ser comotativa, la novela no necesita demostrar una verdad, sea ésta 

hist6rica, politica, O social: recoge aquello que est6 en el aire en una sociedad en 

un cierto moment0 hist6rico y politico; puede mostrar valores en conflicto y 

evocar la realidad cultural de una manera pluril6gica. Como hemos visto, la 

novela puede apropiarse de todo discurso, subvertir toda autoridad y auto- 

toda subversih; es capaz de romper el monologismo de toda ideologia, de todo 

canon establecido, de toda verdad can6nica, Si  la razon cartesiana obliga al 

filosofo a silenciar O a adaptar una realidad inconveniente, la "sinrazOn" de la 

realidad aparece en éstas novelas en irOnico dialogo con Descartes, cuyo "texto 

sagrado", por 10 de-, parodian eficazmente. Desde el espacio dial6gico de 

estas novelas es posible evocar la cisniatica realidad social, cultural y politica 

latinoamericana, y oponer al monologismo sagrado de la Raz& y de la Historia 

hegeiianas la polifonia fascinante y plurilogka de la sinrazon. Las novelas de este 

estudio describen un "ser" (hist6rico, poIitico, social, cultural) latinoamencano 

muy diferente a los modelos europeos y configuran un epodanti-epos que, pese- a 

todas sus contmdicciones, cumplid su funcion identitaria tanto en Latinoamérica 

como frente a Europa. 

En el analisis de estas novelas, asi como en el ana;lisis de las anécdotas del 

cuadro de Bolivar y de la estatua de Louis Riel, espero haber demostrado que la 

transmisi6n de ideas-iaagenes O de simbolos fundacionales se puede efectuar a 

través de una multitud de manifestaciones culturales. Sin embargo, es sobre todo 

a través de la palabra escrita como se pueden transmitir caracteristicas que sean 



reconocibles por la experiencia politica, social O hist- de una cornunidad 

particular y que al mismo tiempo sean capaces de constituir un exemplwn de 

cariicter singulw-universal respect0 a una expexiencia general. Por ejemplo, a 

través del tiemp y en distintas sociedades, se han erigido innumerables estahias 

dedicadas al "soldado desconocido", a los "héroes de La patria" O al "héroe 

revolucionario". Todas estas estatuas son abstracciones dingidas a conmemorar 

un colectivo an6nimo (los soldados, los héroes); sin embargo, ese culectivo, asi 

como su representacitin, estan atados a un suelo particular, y representan una 

experiencia colectiva particular, inclus0 cuando son erigidos en un suelo foriheo: 

los monumentos a las victuaas del Holocausfo, por ejemplo, se encuentren donde 

se encuentren, representan y liaman a la mernona una experkncia particuiar del 

pueblo judfo, no una experiencia universal, aiin cuando sus causas y 

consecuencias afecten a otras naciones O sean universales. 

Quizas debido al hab i t4  d c t e r  de representacih oficial de las estatuas 

pifblicas, no conozco otra degoria subversiva que haya sido signifcada a través 

de &tas que la que me mostr6 (verbalmente) un agudo taxista de la ciudad de 

México. Tras unos minutos de conversaci6n d m t e  la cual le hice varias 

preguntas sobre la situaci611 politica y econ6mica local, a las que contest6 sin 

mayor entusiasmo, el taxista --sin duda impresionado por mi ignorancia-- se 

decidi6 fmalmente a preguntar si mi interés por México era simplemente 

turistico O si se extendia a monumentos de gran signif~cado hist6rico, aunque no 

fueran muy conocidos ni aparecieran en las guias turisticas. Ante mi respuesta 

afirmativa, me anunci6 que, si yo no tenia ningiin inconveniente, dado que 

carnino de la UNAM (a donde nos dirigiamos) ihmos a pasar cerca de un 

parquecito en cuyo centro se encontraba una rnagn3ca estatua erigida "en honor 

del gran poder de los sindicatos de México bajo el PM", se proponia parar el 

taxi --y el taximetrw- y m o s t h e l a  personalmente. Un tanto desconcertada por 



la repentina amabilidad de mi interlocutor, al que tomé por un convencido y 

activo miembro del Partido kvolucionarïo Institucional, acept6 su ofrecimiento. 

Mientras nos desviiibamos hacia el parquecito, imaginaba vagamente una estatua 

de bronce de dimensiones épicas, posiblemente representafldo un nutrido gmpo 

de obreros que, susteniendo las henamientas propias de los distintos gremios, 

fonnari'an una suerte de piramide en cuya ciispide se cnizari'm dos musculosos 

brazos sosteniendo ma hoz y un martillo. Cual seria mi sorpresa cuando al llegar 

a la plazoleta central, el taxista me Uev6 frente a una estatua --en bronce 

verdegrfs, efectivamente-- de dimensiones mds que humanas: representaba a un 

mendigo de ropas destrozadas, encorvado por los dos, un brazo doblado contra 

el pecho y el otro semiextendido y con la mano recogida en forma de cuenco, 

detenida para siempre en el gesto inmortal de pedir, humildemente, limosna. Los 

dedos de la mano abierta sostenian dos palornas que picoteaban reposadamente 

algunas migas que un alma Cantativa habia depsitado en su palma 

Aunque no i'inicamente, es sobre todo a través de la literatura en su sentido 

m h  amplio (O bien, a través de la palabra) que es posible representar y 

subvertir masivamente una figura heroica, ya sea nacional O traflsnacional. Si 

bien la representacion de Bolivar que ya corneritamos es un exœlente ejemplo & 

imagen subversiva que --si se me permite un lugar corn&- "vale mis que mil 

palabras", para actuar sobre la praxis necesita, sin embargo, de una cierta ayuda 

extra-pict6rica. En primer lugar, no es el cuadro de Diivila en si --al que s61o 

tuvo acceso una minoria culta y muy posiblemente ajena al valor representativo 

de Bolivar, ya que se exhibi6 en Londres--, sino su reproduccian y distribuci& 

masiva en forma de postal Io que desato el escafldalo. Es decir, el problema 

surgi6 ante una masiva agresion al imaginario colectivo efectuada por medio de 

una representacih subversiva y desacrahadora de la figura de un héroe que a h  

conserva su valor signifcativo respect0 a una cierta identidad colectiva En 



segundo lugar, y maS importante para mi analisis, no es la imagen en si, 

subversiva o no, sino las distintas interpretaciones que de esta particular 

representacion de Bolivar se hacen en periodicos, declaraciones ofhiales, 

comunicados gubernamentales, etc., las que nos permiten medir la fuerza de la 

idea-imagen de Bolivar en el imaginario, y la manera en que es capaz no solo de 

representar sino de constituir la realidad social. 

En la medida en que los distintos d i s c w s  oficaies cahfiquen de 

subversiva y desacralizadora una particular representacion artistica (sea plaStica 

O literaria) de un héroe, podemos deducir que esta representacih subvierte una 

cierta represenbci6n imaginaria ideal del héme en cuesti6n que ha sido 

previarnente recogida y reproducida en innumerables textos, figuras O imageries 

que no fueron contestados por ser coherentes respect0 a la imagen ideal que se 

considera representativa de una cierta identidad colectiva En consecuencia, a 

través de la respuesta oficial a ia imagen supuestamente subversiva, es posible 

me&, en negativo, si se quiere, en qué consiste y dentro de qué par&netros 

funciona la identidad colectiva en cuestion. Por extension, en el discurso oficiai 

es posible reconocer aquellos elementos de la supuesta representacih subversiva 

que no corresponden a la imagen ideal, y por tanto es posible idenMcar aqueUos 

sectores de la sociedad que no estan siendo representados ni por la imagen ideal 

del héroe, ni por los discursos oficides que la proponen y defienden ni, en 

consecuencia, por la identidad colectiva de la que supuestamente forman parte. 

Esto explica la enoxme insistencia, durante el incidente de Dgvila, en sentar muy 

claramente que el pintor residia desde hace muchos aiios en el extranjero: es 

decir, que habia renunciado voluntariamente a formar parte de esa identidad 

wlectiva cuyos valores ahora se permitfa atacar. Aunque es posible realizar esta 

operaci6n en sentido inverso, es de&, a ûavés de la representacih del pintor, la 

apreciacih de los elementos subversivos sera subjetiva, y por tanto no tendra el 



valor que tienen las respuestas oficiales en este analisis respect0 al 

funcionamient0 de un cierto imaginario. 

Toda novela contemporhea tiene acceso a medios de reproduccih y 

distribuci611 masivos; de ahi que su capacidad de actuar sobre el imaginario y 

sobre la praxis sea Mîtamente  mayor que la que tuvo el texto de Herodoto en 

su tiempo. Por la misma razon, su valor epidictico ser6 tanto menor cuanto 

mayor sea su alcance: cada receptor adicional multiplica las posibles variables de 

interprebci6n. Es de suponer, sin embargo, que siempre se& & efectivas en 

Latinoanzérica --donde estan mi& caca de un receptor ideal-- que en Europa o 

Norteam6rica. Aunque en estas novelas épicas no se trate de héroes, sino de anti- 

héroes, el uso de ideas-imageries sincréticas O abstractas cumo el dictador tiene 

una enorme importancia: su larga asociaci6n anaf6rica con figuras de autoridad 

O de poder a través de la historia (sea el dios, el patnarca, el lider, el caudillo, el 

cacique, el tirano, el rey, el jefe tribal, el gui'a, el sacerdote, el presidente O el 

padre), hace que la figura del dictador sincrético pemianezca en la memoria 

colectiva y mantenga su relevancia y su poder en el imaginario a través del 

tiempo y del espgcio, al igual que las caracteristicas asociadas con ella Algo muy 

distinto ocurre cuando se asocia una de estas figuras con referentes hist6ricos 

concretos en un particular texto: cuanto mik concretos, tant0 menos permanencia 

y poder tendra la figura en el imaginario a largo plazo (excepto cumo referente 

hist6rico); cuanto m6s sincréticos O abstractos sean estos referentes, mayor sera 

el poder y la relevancia de la figura en el imaginario colectivo. 

Podemos decir que, si bien el dictador Juan Manuel de Rosas o el caudillo 

mral Facundo Quiroga (y sus respectivos hechos) siguen siendo relevantes para 

una historia politica de Argentina, son las ideas-idgenes del caudillo y del 

dictador tirdnico las que permanecen y mantienen su poder en el imaginario 

colectivo --tant0 nacional como transnacionaL- a largo plazo, no los particulares 



personajes bist6ricos. Y es que esta relevancia se transmite, no a través del texto 

historico, sino a través de la poiesis: primer0 en el texto de Sarmiento, y a 

continuacih a través de otras novelas que recogen sus caracteristicas como parte 

de un todo experiencial sincrético. De ahi que la poiesis, y dentro de ella la 

escritura m'tica, tenga un valor mAs universal que la historia, tanto para el 

imaginario como para la praxis. Y que dentro de esta escala, la asociaciOn del 

mito con una figura politica sincrética con valor de exemplum sea qui& la 

articulaci6n miis efectiva 

De acuerdo a Herodoto, el pensamiento griego transmitido por S0l6n ha 

sido capaz de persuadir a tres tiranos de que, partiendo de una experiencia 

singuiar, se pueden sacar conclusiones de valor universal. Posiblemente a partir 

de su lectura de Herodoto, AristcSteles llega a la conclusion de que el paso de 10 

"singular" a 10 "universal" que permite el exempizim en la poiesis, es posible 

tarnbien en la historia. A partir de estas premisas establecidas, Descartees propone 

que el uso individual de la radn puede conducir a premisas de valor universal, y 

Hegel, por su parte, a f î i  miis tarde que todo 10 racional es r d  y todo 10 

real es racional. Al atribuir a la R a n h  y a la Historia occidenhies un- 

transcendencia universal, Hegel llega a la conclusion adiciod de que, s61o a 

través de integrarse en la radn=historia (europea) pod- otros puebios 

integrarse en la "historia universal". Esta continuidad fundamental en el 

desarrollo del pensamiento filos6fico occidental hace posible que, desde el 

exemplum de Solon en Herodoto lleguemos hasta Hegel, que la historia del rey 

Psamenito en Herodoto reaparezca en Montaigne y en Benjamin (y en mi propio 

texto), confirmando su valor de exemplum, y que a partir del exemplurn de los 

tiranos Creso, Ciro y Cambises lleguemos a los tiranos contempor6neas 

latinoamericanos. Tambikn hace posible que podamos poner en serie la Historia 

de Herodoto --escrita antes de que Plat6n y Arist6teles plant- la cuesti6n de 



separar la "verdad"/historia de la poiesis- con un gmpo de novelas 

latinoanierkanas contempor5neas. Finahente, esta continuidad hace posible que 

podamos también poner en serie a Herodoto, Ashinas, Carpentier, Garcia 

Marquez y Roa Bastos, presentandolos cumo exemplum de intérpretes que han 

enfrentado una praxis poütico-social y una realidad cultural de manera similar, 

ya que han partido de circu~lstancias semejantes: en Herodoto, la praxis y la 

realidad cultural preceden los parhetros aristotélicos y, en el caso de los 

autores de estas novelas épicas, no es posible enrnarcar ni la praxis, ni la realidad 

culhiral, dentro de los pahetros fdos6ficos desarrdados a partir del 

pensamiento aristotélico. 

Herodoto escribe su Hisforia poque las kailas de los @egos y de los 

biirbaros a h  no han sido narradas y quiere preservar su mernoria del paso del 

tiempo. Ath cuando Herodoto incluya el testirnmio de los barbaros, su Historia 

es claramente un discurso epidictico dirigido a un receptor "civilizado" --es 

decir, griego. Las ka i ïas  de civilizados y bhbaros en Latinoamérica han sido 

también narradas --hist&ica, fdos6fica y literariamente-- desde la perspectiva de 

la civilizaci6n occidental y estan dirigidas a un receptor educado dentro de 

parhetros occidentales. Por aiiadidura, est0 ocurre en un tiempo en el que la 

poiesis ha sido ya radicalmente separada de la historia y de la verdad y 

restringida por barreras genéricas aparentemente insalvabies --es muy posible 

que la ruptura que hemos explorado ocurra igualmente en otros textos 

contempor5ne.o~ producidos en condiciones similares. Estas ataduras genéricas 

(que en cierto modo son también ataduras socio-pollticas y frlosoficas) son 

reafnnadas por un pensamiento politico-critico que responde a probledticas 

esencialmente europeas. Si, desde Hegel, el discurso hist6~co-filos6fico no ha 

sido c a p  de recoger la experiencia politica, historica, social y cultural 

latinoamericana (u otras experiencias similares), es igualmente dificil expresarla 



literariarnente desde estas restricciones gendricas. De ahi que estas novelas épicas 

respondan a una necesidad y cumpian una funci6n que, desde estos pa-etros, 

excede la que sude ser asignada a lo literario y Iiidico. 

Las semejanzas entre estos textos apuntan hacia una cierta forma de 

representar y describir el mundo que esta miis cerca de Herodoto y de los 

antiguos relatos m'ticos O épicos que de la novela conternporihea tal y como se 

describe en las teorias al uso sobre estos géneros. Apuntan también hacia la 

percepcion de Latinoamérica como un todo semhtico, g e ~ g ~ c o ,  hist6rico y 

experiencial, que encuentra un p d e l o  en la preocupaci6n del ensayo identitario 

latinoamericmo por definir una suerte de identidad latinmunericana supraestatal. 

Ambos, novela y ensayo, apuntari, hacia un conflicto mucho m h  angustioso: la 

profmda e inescapable violencia ejercida por una radn y una historia 

occidentales sobre una realidad polftica, hist6rÏca, social y cultural que no se deja 

reducir a sus parihetros. La nuvela del dictador sincrético cumple la funci6n del 

epos ausente, llenando un vacio conflictivo que, al mismo tiempo, subvierte: crea 

sirnultaneamente un epos y un anti-epos, convirtiéndose en el instrument0 de su 

propia subversi6n. El dictador es propio: anti-héroe de proporciones miticas, 

refleja sin embargo una idiosincrasia peculiar a Latinoamérka y una redidad 

social, politica y cultural que no puede ser expresada desde los géneros 

denotativos, como hemos visto. Aunque forman parte de este imaginario, estas. 

novelas logran desenmascarar la base ideol6gica que sustenta la reciprocidad de 

perspectivas creada por el (pseudo)epos hegemonico. Al contrario de 10 que 

ocurre con el ensayo identitario latinoamericano, a través de estas novelas es 

posible describir un bbser" latinoamericano diferente a los modelos europeos. La 

amplia recepcih de estas novelas confimiara, frente a Europa y frente a 

Latinoamérica, la existencia de un pensamiento latinoamericano independiente. A 

partir de estas novelas se c r e d  un nuevo canon literario y surgira un nuevo 



sentido del "ser" latinoamericano. Otra radn por la cual las podemos llamar 

Tanto Platon como Aristoteles, aunque en diferentes medidas, haœn una 

distincih entre historia y poesia, verdad y ficci6n. Sin embargo, si bien Platon 

separa al poeta de la verdad y de la historia, y condena la p f a  en cuanto medio 

para la transmisi6n del mito/historia (y por tanto del epos de una cornunidad), 

Mst6teles exalta el valor de Ia creacih poética (la literatura) sobre el vdor de 

la historia en dos sentidos: por uoa parte, la literatura es capaz de aludir a Io 

posible y proyectarlo al futuro, mientras que la historia s610 describe Io que ha 

sido ya; por otra parte, la Literatura puede referirse a experiencias O postular 

valores y creencias de un orden universal (cornunes O accesibles a todos los 

hombres), mientras que la historia se limita a afirmar el hecho hist6rioo 

La distincion entre historiador y p t a  no est6 en que uno escriba 
prosa y el otro verso - se puede poner la obra de Herodoto en verso 
y todavfa seguiria siendo un tipo de historia; consiste realmente en 
esta que el uno describe la cosa que ha sido y el otro una clase de 
cosas que pudieran ser. Por consiguiente, la poesia es algo m& 
filos6fco y de mas importancia que la historia, ya que sus 
afïrmaciones son maS bien de una naturaleza universal, mientras que 
aquelIas de la historia son singularesw. (Arist6teles Paetics, 1451-9- 
30). 

Anst6teies cornparte con Plath la desconfiana en el valor del hecho hist6rico. 

Segiin Platon, "no podemos saber la verdad sobre el pasado, pero es posible 

inventar una ficci6n bseudos] que se le parezca suficientemente" (138), palabras 

que nos recuerdan el texto de N k l  Salomon citado en el segundo capitdo. Segih 

89 'The distinction betweni historian anci poet is no! in the one wnting prose and <he other verse - you may put h e  
work of EIcmbtus ioto vcrse, and it muid still be a specics of histoq; it mnsists r e d y  in this. that the one 
desaibes the thing that has been. and the other a kind of ihing that might be. Heice pa&y is sorneduq more 
philosophic and of graver import than history, since its sfatements are of the nature rathcr of Lmivcrsals, w k m s  
those of history are singuiars." ("Poetics", in Inrrdution tu Aristatle, pg. 635636). 



Arist6teles, el hecho hist6rico puede entrar en el orden de 10 "posible" O 

"probable": 

Y si [el poeta] toma un tema de la historia real, no deja de ser un 
poeta por esto; ya que aigunos acontecimientus hist6ricos pueden 
muy bien esta en el orden de las cosas probables y posibles; y es en 
ese aspect0 que é1 es su poeta". (Aristoteles Poetics, 14% -9-30). 

Si no podemos a f " i  la verdad de (en) la historia, el poeta vuelve a 

recobrar su pape1 respecto a &ta: 10 posible y 10 probable en la historia, la 

proyecci6n de la historia hacia el futuro, las ideas, valores y creencias que 

forman parte de la experiencia humana y, por tanto, el mito, son para Arist6teles 

los campos privilegiados del escritor. Desde la tradicih PlatOnica y Aristotélica 

que divide historia y ficciion, hemos visto que las novelas de mi corpus unen 10 

que alli se habia separado: son al mismo tiempo historia, mit0 y ficcib; del 

mismo modo, bonan las fronteras de los generos: historia, epopeya, tragedia y 

novela formafin un todo coherente para explicar un presente. Desde la ficci6n y 

desde el presente, estas novelas se dirigen a lo posible y a lo no dichu en la 

historia, muestran la presencia y el poder del mito en 10 social, recogen (y 

subvierten) los valores y creencias de un pueblo. Son, al mismo tiempo, la 

narracion m'tica de los origenes de Latinoarnérica y la proyeccion hacia el 

futuro de un eposfanti-epos singular. 

"And if [the pet] should corne to take a subject from aciuai history. he is none the las  a poet for b t ;  sine 
some histonc axlnrenas may very weli be in the probable and possible onla of things; and it is in tbat aspea d 
thcm that hc is thcir poct .'* ("Poctics", in Inacmkdon to Aristotte, pg. 636). 
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Apéndice 1 

1: Monument0 a Simon Bolivar 
Plaza de Simh Bolivar, Caracas, Venezuela 

Figura 2: El libertudot- Simon Bolivar, 1994 
por Juan DAvila 
6leo sobre tela en metal. 126 x 107 cm. 
EKhibido en la galeria Hayward, London, U. K., 1994 
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Apéndice 2 

El insulta a Bolivar desde Venezuela 



hsult OU honor nacioi 
del pint or chileno ~rotes t 







( Bolivar sex s h o ~  
1 NELSON RIVERA 

muypocas horas el guto provocador de,un pinior en un di- 
lema gopolM(lco. Alradas Uamadas entre cmbajadorcs. de- 
daracloncs a la p r e m  impacienda o f i d  que espera del 
gobicrno de Chile olro geslo. posiblementc mas mtbrico: 
que el Esiado awma pfiblicamcnic su inoccncia pot cl llew 
20. 

- = _  . Si aigo nos ratinca cric media se% show. csia vez prota@ -, 
nlzado por la nprr.rnUcidn dc la Imagen de ~oJ1var.b In ?? 
extraonilnada cohcnncia que Ucnc el d h r s o  y la escena 
de lakaLcriabo1tvarlana:oiravez las mlsmas f m  It.L\.m 

I cxIarecido. paradigrna latinoamcrlcanol. una v a  m u  la 
ernpnosa iracundia de lm ~ccms .  la mima VocinglerIa 

I tas Ilneas. ts producida pot aiptrati6n.d c#& que 
guardan bdos los htmes ofidaies. El MnsIto de la vlda t~ 
Üdhna ai FanMn es uno de los arlIIugi09 stmMl&os mas 
pcmrsos de nucstro sistema de Intuicambl~culturai: des- 
pojamos a los elegidos de atalqukr noddn de rcalidad y dr- 
cunstancla y los quemmos Impolutos. alenos y giorlflcz 
dos. Nuqca aptos p-&a las ink$retaclon6. los juc&s O las 
mal~lsacioaesdelavtda d a  crcativa ' .*. 

Maj todavk las h C m  ollchies son unilaterales (~610 
aceptan cuIlo nilcrado y protocoiizado. y de est0 no exapa 
la beatula en forma de tallas y I l e ~  de los artlstas Inge 
nuoal, y tienen la aspiraddn de imponersus cânoneç ailen- 
decudquierlrontera. h vano espeailar sobre las Intcncp 
na &vas o'cstCîlcas del autor del v l t u p d o  Lienzo. 
Ridlculo haar un.dildamen de la calidad del mIsmo eva 
Iuando tas burdas nptoducclones que se lmprimen en los 

didos. Es-nccio prctendcr que la urptesibn cnathra pucdc 
lcner Umltes impuoitos por virtudtç patrioteras. O al nvts 
prctcnder que Io tinlco que c m  de l imks es la lmpolutcz 
del htroe nadonal 
. .Wb: Por quC un artista no puede odIara S i m h  BON 

vi f?  iaRQu& fe lmplde ridiculizario. prhubarlo. mcsüona~ 
107 quiën se te puede ocurrir que 40 puede cambiar cl 
destlno del culto O la imagea dei htroe? Es &.este Bah 
suc show. este B0Uva.r de aspecto trznsunial. Lno fomar4 
parte de una estrategra del htm para rtvltallzarce y rnavlll. 
zar sus huestes cada cierto ticrnpo7 



CARACAS, LUNES f 5 ûE A G M O  DE 1994 lNFORMAClON NACIONAL 

L A gobienho. de Venetuela, Cdombia Y Ecuador 

1 por cuadro obçceno sobre ~ofivar 



. -  - - p - conteni&- krespetuoso de dicha 
obra hacfa la'persona del Llbertador 
SIm6n Bolivar. ' : . a  

, , Esta plntura como Io senala una de- 
clam Mn del Mrnisterio de Educacibn. 
es pane de lin proyrcio amplio prr- 
sentado en 1993 par In Ilrimada F:G 
turla de ~aiiiiagn.-~arn IJ di!iisioii dc 
su pinicira conceplual No obstanir rl 
fhanciamienio oiorgado a cse proyec- 
o .  ni ese Ministerio nt otro organisrno 
del Gobterno de Chile han tenfdo con- 
trol sobre la elecucibn del misrno. nl 
Sobre las obr& que derlvamn.de ello. 
En ese contexte. n1 la dlfusidn de la 

-!as embajad&' 'de Yenezu&. :Colom- : 
b la Y E6üador.l. motivada por la di& 
sidn dem.urii ptntura pertenectente al 
' plntor chfleno Juan DAvlIay por el da: . , 

gfntura en cuestidn. como tampoco su 
- - :contenfdo especlfko. menth  con el 

patrocl~io del Gobterno d&Ch!le. 
Este MlnWrto reconoce que dlcha 

obra hiere rafundamente la senslbf- 
Mdad de to f os los que valoran el apor- 
te del Insigne venezolano a la libertad 
de América Latina Por estas mones. 
ha presentado las excusas del Gabier- 

. - no de Chile a los goblemos de Vene- 
zuela. Colombla y Ecuador. en el de- 
seo de-que este Iamenlabablé incfdente 

-" %O de& nuestras amplias y fecyndas 
. . -laclones. 

Ministedo de Relaciones Exterioris 
. . de la RepGblicn de Chile \ 
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A + s q u b d t n b r d ~ M e a o ~ ~  

Los chilenos llevamos a Bolivar 
en el coraz6n y en la conciencia 

~hbtaieo-~?p*sraz '5- 
adnoyddrauprk  

Sin amameu 

'Wenezolana al cuadro chilena 
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Zapateando 
El gay pl5stico chileno ofende a Bolivar 

Por Pedm %omcho* Zapata 

r! 
pulonndo a esc d e  

phr y orrb antigo por crc 
imspeto a BoUvar. padrc y \ 
ludathr de cmco Mcio-a 
nes. C m  que eae œcaca- 
bjp 'nrUsra' dcbe de ces. 
pondcr por el tbnor ROP- ~ 

o o b. lqo. d e  &bm- E -or. ' 'éktMa. 

'plntor. mabenw que h 
oockdad actual surrt alte- 
a l o n e s  modes. hay des- 
vbcbna de h educa&n y ! 
orknwI6n. 
a t m  LnnueE! FA ' 
loclcdad de conaumo que i 
Lnnuyc en toda DU estab. 
en dualldad con el cgofsmo 
y ruprcmacb humana.) 
donde ee impone el wm- 
pleJo de superbrldad y 
&mahuacion del ecnU- 
mltn(a de h humlkhd Ya 
b e x p d  el -tro unl- 
venal. Ccclllo Acosta: U a y  
en h vida de ks p ~ e b k 6  
Cpoca enfermita, porque 
no es& .ana el cuerpo: 
CUaEqUlU alrccllb altera 
cualquler acckicnte India- 
poneo. Fin;rlmrnt~ y q u k h  
corn un allcknte y con- 
muek monl. anle la bmW ! 
~2- a nuestro cterno 
Mm. Digr s r n o  cl fll6a>b 
y ensayîsta espadoi: +hot I 
Ortega y G.lsset: 'Li pilla- 
bra, 'snob' slgnlfla sln 
noblaa'. y el &s;ir;ido 

d o  que no co~iocr (11. no- 
pUsUco chllcno ha dcmos- 

bkn. que eo un vuigwr 
M d o r  antr su poco princl- ' 
plo. CI es un nrdndem 
encmtgo dc k <lecvncL.i 
pListlc\ chllrna. y un a l -  
pdo de h henrunndad 1oU- ' 
nosmrtcam. p r  ta! mou- 1 
W C I  S U U ~ W  ~klllb%ldO 
Uene el -zo de clna> 
p u e b  que estin her(doa 1 
en rus  wmladcros senu- 
mkntoa humanos. D ~ l i c ~ r .  
m gab a su ilel prtnclplo. 
enfath: Tuando se 

I 
abrtunado. Jd cc Uene . 
b d n ' .  El c6mpllce 
b l c m  y su Oruro ~cn>.E 
n c o m n â o  que enseiLen n 
br y chllcnos de csii rc- 
pi&% que 'MORAL Y LU- 
CE3 SON N U C S ~  PN- 
MERS NECESIDADES 

ISlmbn Bolivarl. 



Apéndice 3 

El insulta a Bolivar desde Chile 







EL MERCURIO - Mibrcalea 17 de Agosto de 1994 
-- - 

POR PINTURA DE SIMON BOLIVAR: 

Cancilleria Chilena Dio Explicaciones 
A Venezuela, Colombia y Ecuador 

Und veintena de manifestantes queniaron una bandera chilena frente a la sede 
diplomdtica de nuestro pais en Caracas. 
El canciller Carlos Figueroa ase- 

gurb que e l  Gobierno chileno no  tiene 
responsabilidad atguna en  una pl&- 
mica pintura en l a  que Simdn Bo Ivar 
aparece con caracteres andrbginos, 
que fuera real luda por c l  pintor c h i  
leno Juan Davila. 

Figueroa, quien considerb que 
efectivamente la  obra es irres etuosa, 
adelant6 que en las prbximas Roras se 
haril llegar una respuesta oficial a 
gobicrnos de Venezuela, Colombia 
Ecuador que protestaran formalmente 
la semana pasada, por e l  relrato al Li* 
bertador que fuera exhibido en una ex- 
posfcibn en Londres y luego impreso 
en forma de postal. 

El sccretario de Estado insistlb en 
( uc aunque la obra haya sido financia- J a con recursos del Minlsterio de Edu- 
ueidn, éste no qontrola los trabajos 
que se incluyen en los proyectos, 

Subrayb que el mencionado retrato 
no tiene patrocinio, no ha sido ernitido 
ni circulado por e l  Ministerio de Edu- 
tacibn, de manera que no  hay ningun 
antecedente aue vincule a l  Gobierno 

()UEMARON BANDERA CHlLENA 
EN CARACAS 

CARACAS, 16 (ANSA).- Un 
veintena de manifestantes militantes 
de un movimienlo bolivariano quema- 

cartas, gri taron consignas ae desagra- 
vio a la  figura del Libertador y a l  cabo 
de dos horas de protesta quemaron la  
bandera chilena. 

La sede 'di ylomiltica ycrmanccld 
bajo vlgitancia policial durante la ac- 
cibn de protesta. 

E l  dramatur a venezolano ignacio 
Cabrujas oscribib hoy (aysr) en e l  dla* 
r io  "El Nacional" un extenso artfcuio 
bajo el t l lu lo Los A atolas, a propbsilo 
de la pintura del chleno ue ha cau- 
sado malestsr a nive1 d i c i 3  y sectores 
iiitelectuales venczolanos: 

"No va a aumentar ni a decrecer e l  
hir(&ico o. que ocupa per. 

u n  cuadro Io imagine ca* 

"Y cuidado si c l  anular cnhlesto y 
procaz quc allt exhibe es m4s acertado 
que todos los discursoa de l a  sociedad 

bolivarlana, puesto que antes de con- 
denarlo y sorneterlo a l  anatema, debe- 
rlamos preguntarnos a quien le exhibe 
Bollvar ese dedo y por qué motlvo lo al- 
a", agrega el dramaturgo venezolano, 

.El dramaturgo cuestiona la reac- 
cidn de las autoridades venezolanas 
frente al cuadro de Juan DAvlla. 

No  es u n  problema de la Cancille- 
r ia  ni algo que amerlte una declaracidn 
del gobierno chileno O una nota de p r e  
testa de las autoridades bolivarianas. 

Este, sostlene Cabrulas, es u n  p r e  
blema de DAvIIa, y DAvila y todo Io d e  
m9s es ciego fanatlsrno e intolerancia 
fundamentalista, es justificar, la con- 
dcna a muerte del escritor Rushdie 
acusado de blasferno por quienes se eri- 

en como defensores de Al4, subraya 
8rbrujas. 

El Canciller chileno, Carlos F i g u e  . 
roa, asegurb ayer en Santiago ue  su 
<;obierno no  t iene respnsa  billard al- 
guna en  la  polhnica pintura, que con* 
sidcr4 irrespetuosa, y adelant6 
que en las prbximas horas se har4 Il* 
gar una respuesta oficiaf a los gobier- 
nos de Venezuela, Colombia y Ecuador 
que protestaron formafmente la se. 
mana pasada por el retrato de Sim6n 
Bolfvar exhibtdo en una exposlctbn en 
Londres, y lue O impreso en una postal 
que e l  autor dktr ibuyb entre sur amis- 
tades. 





DE LA CANCILLERIA: 

Repudio por Atentado ! 
Contra Bandera Chilena ! 

@ Ministro Carlos Figueroa dijo que quema del em- 
blema nacional en Caracas hie una reaccih despro- 
porcionada de protesta. . 

en la  mafia^ de ayer. 

DIPUTADO ESCAWNA 
El pmidente del Partido SociaLis- 

ta, diputado CarniIo Escaiona. tespaldo 
la libertad de losa+taspara uear en 
un pais d e m d b m ,  y &]O que no corn- 
parte Ias ctiticas que se han hecho al 
pintor Juan Domingo Davila. pot su po- 
iemica obra sobre Simdn Bolivar. 

De aso. Escaiona &tic6 ai residen- 
te del &nado, Gabriel Vaidés &), por 
seda lv  que los proyectos del Fondrrt de 
berfan otorgarse sdlo a institudones y no 
a pemnas, ya que el10 seria contrario a 
h esen* de lu pol@as plbücas de a p  
yo a la tibertad utlstica en el pais. 

Agre 6 que las poflticas pQblicas 
re~aeionr%as con el ane trencn unr res- 
ponsabilidad. cuai es apoyar a ers* 
"as. ya que 10 contrario rignitcarfa 

jos. 
"Esta obra unifia el concept0 de 10 

tatinolmericano 8 p e  de .la metcII 
que CI üace de io negro. îo chiao. ~i mu- i 
jer, el travesti. integrando todo e1 plu- . 
n-o de que estâ ampue+ aucrtm i 
espintu ltthoaxnericano ', drjo Duclos. I 

Respecto del lest0 obsceno pue en 1 
1 el cuadro de D h l a  aparece hadendo 
-Sim6n Bollvar, sepondi4 que "es un 
gesto de Ia calle y lo bacen todos, co= 
mesponde ponerselo a eualquien, no 
$610 a Bollvrr". 

A d e d ,  dijo, se debe predsar que 
estas obrw no fueron producidas con 
recursos del Fondart, ya que Io que esa 
entidad financi6 fue ta edici6n y publi- 
cacidn de las postales, y no Iaspbras. 



ems/P bw9mfb 
/99 y 

Juan Davila y su turbio caballo radiante 



Liber tad de arte y otros imaginarios 
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Apéndice 4 

e Comentarios sobre la estatua a Juan Vicente G6mez en Venezuela 





Maana inauguran 
plaza Juan Vicente Gomez 

Manana a las cuatro de 
la tarde sera inaugurada 
la plaza "General Juan Vi- 
cente Gômez" ubtcada en 
el interlor del Musa Aem 
nautico de Maracay. en el 
marco de los 75 aim de la 
Fuerza A h a  Venezolana 

Mediante un decreto de 
la gobernacion del estado 
Aragua se determin6 la 
constmcci6n de la plaza 
con una estatua pedestre 
de 1.90 metros de altura 
obra del escultor Manuel 
de la Fuente. mmo una 
manera de reconocer Io 
que este controverslal per- 
sonaje de la historia na- 
cional hizo por Maracay y 
por la Aviacldn Militar. 
Esta serâ la primera plaza 
que lleva el nombre de ~ u a n  Vicente Çbmez. 

El acto tamblen sera motivo para la reapertura del 
Museo Aeronautico. luego de diez mos de cerrado al 
publico. El orador de orden sera el historiador Tomas 
Polanco Alc&&ua, 



Gobernador Tablante 

Se le rinde homenaje a Gomez 
- 

6or sus virtudes y no por sus defectos 
p .  
i LUIS GUILLERMO ACOSTA 
f MARACAY (ESPECIALk El gc+ 

rnador del estado Aragua Carios 
jusUfic6 la plazaque mand 

i construir en memoria del generai 
Juan Vicente Cdmez. quien gobernd 
hl gais bal0 una tiranla de 27 af~os. 
bolque se rlnde homenaje a las virtu- 
fies y no a los defcctos del hombre 

ta cstatua del general Gbmez. obra 
iel cscultor Manuel de La Fucnte, fue 
errlada en la plaza constnilda por la 
obemact6n de Aragua en el M w « i  

ronauuco. que fue reinaugurado 

t on math6 de los 75 anos de la Avia- 
ibn Mllltar. 
; Tablante w r d b  que el general 
h a n  Vlcente Gdmez fund6 cl arma 
berca pero ademas engrandecl6 a Ma- 
Mcav con ediflcacfones que todavia . - 

Jefe del Estado Mayor General de la 
Ablactdn Mllftar. rcspectivamente. 

t gobernador Tablante anuncf6 
acordb 55 mlllones de bolfvarcs 

en el prcsupuesta del prdximo ano 
para el mantenfmlento del Musco Ac- 
mnautico al que declard patrlrnonfo 

,WGC6rlco y cultural de esta rcgï6n. 
i Una brcve encuesta reallzada entre 
' los aslstentes al acto. Indic6 que Ci+ 1 mez lmpuls6 benekios para esta ciu- 

i 
' I BORGES BLASCO: FLE 
: EL FUKDADOR DE LA FAV 

El gobernador Tabiank y CI genenl Borgés Blasco al develat la esma de Juan 
Vktnte CdIllCZ (Folo: HENRY DELGADO) 

Blasco mientras aprcsuraba el pas 
para iniclarel acto de ninauguract6: 
del Museo Aeron~utlco. 

8 1  General Juan Vicente Mme 
fue el fiindadordc la FuerzaAÇrea. 

El Jefe de la Fuerza Aerea. qufen n 
cibld en el rnismo protocolo la condi 
coracldn Orden Saman de T cj primera clase. de manos del @ rri, 
dor Tablante. expllcd que el arma ac 
rea fie crcada en 1920 por cl Pro 
dente Vlctorino Marquez Bustlllo. pa 
Instruccfones del generaI Juan Vlcer 
te Cornez. 



Ër~esto  Mayz Valienilla 

Esma en h m -  
/ 

z "  
ofende la historia c*e Venezuela 

La Infciativa del ejccutiva afagütno 
de construir una plaza con una esta- 
tua pedestrc del general Juan Vicente 
Gbmez como parte de la rcapcrtura 
del Museo Aeron&utlco de Maracay, 
fue criticada por cl exrmtor de la DL- 
vtrsfdad Simdn Bolivar y monocido 
fIi5301o. smesto Mayz VH 
quien consfderd que el hecho lniuria 
Rk memoria histdrica de V e n e z u u  

estatua de 1.90 m e h s  de ai- 
tura' obra del escultor Manuel de la 
Fuente. sera devclada hoy en la tarde 
por et gobernador Carlos TabIante. en 
un acto en el cual estarân ptesentes el 
comandante de la Avlact6n. Jost 
Agustin Borges Blasco: familkms del 
Benemérito y el historladorTom& Po- 
lanco Alcantara. 

A conttnuacl6n las consideractones 
de Mayz Vallenflla: 

"Con verdadero estupor me he 
rado. a través de El Nacional. 
nana sera inaugurada 
Museo Aeronautico de 
de  se^ colocada una 
tador Juan Vicente Gbrnez, "uno de 
los maxfmos lmpulsores de la avla- 
cidn en Venezuela", segun dice ta in- 
formaci6n. 

No salgo de mi perplejidad al leer 
esta noticia y saber que en ta1 home- 
na e estarân presentes el gobernador I de estado Aragua, el comandante ge- 

Ernesto Mayz VatleaiNa 

ned de nuestras Fuenas Atircas y un 
conocido htstoriador. Un dtslatc. por 
dectr Io menos. me parece este insb 
lito hecho. que en el fondo constituye 
una injuria para la mernoria histbrica 
de Venezuela. 

Nadie niega que el general Gbmez. 

ta1 como le comsporidia hacerio pctr 
sus dekms de gobcrnantc abriera ca- 
rreteras. impulsara la deria. sa- 
neara la Hacienda Rib f- i-y acagie 
ra. Inevltablemente. los prlmms 
adeIantos de la aviaci6n. tai como ocu- 
rriaen todo el rnundo durante los dias 
de su omnimodo mandato.. 

Pero. al Iado de esto. nadie puede or- 
vldar tampoco que aquellas obras se 
hfcferon a costa de vefar. cruel y frla- 
mente. la dignidad de hombrcs como 
Pocatem y tantos otms intelectuales 
O polftfcos que se oponian a su opro- 
bioso régimen. para no mencionar a 
los valerosos estudiantes de la Gene- 
racidn del 28. quienes sufrieron tortu- 
ras. humilIaciones y dcstierros. sd(o 
por protestar contra su IgnomLnloso y 
sangriento despotisme. 

La memorfa hlstdricadc un pais no . ni menos cicpCa. 
nte a aberraciones tticas y politlcas 

defbsgowwtes. V 
W ni debe rrndf 

9y!Wl-n b e e tmplacable pi 

&&a con -- 

Sln ser albacea de ta Generacidn del 
28. ni de la democracia por la que lu- 
charon y oftcndaron sus vidas qule- 
nes murferon en las carceles por sas 
suefios de libertad y justicia soclal. 
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@ JUW CALATRAVA 

osé de Jesiis G o d e z  
j e k  guedero.  genenl, 
sublevdo permanente. 
sir-% entre los *os '46 

al '58 bajo Iris ordenes de los tam- 
bien generales Zamora, Francisco 3. 
Range1 y Z d o  hfedmo. A G o d e z  
le apodaban "El Agachado" se@n 
unos, porque instantes m e s  de entrar 
en combate recomendaba a su trop 
agachuse pan evitar la metmila ene- 
miga uAgachaditos, agachditos...", 
les decia con voz temblotosa, des- 
pués pot supuesto de iniciar éI 
mismo, ese movirniento estrat6gico 
de tan escasa vdenu'a. Otros cronis- 
tas maS inmisericordes. a f i a n  que 
el apodo del "Agachaou, obedeci6. a 
que G o d e z  después de cada bas- 
lla esquilmaba las pertencncias de 
los caidos. actividad que si la Ilego a 
re;llizar en forma personal. necesa- 
namente tenia que cumplirla aga- 
chhdose cerca de los bolsillos de 10s 
cadiveres. 

De cualquier manera los nstos del 
Generai Gonziiez (en dgunos textos 
se a f m a  que Gorualez no k g 6  sino 
a teniente). reposan en el Panteon 
Nacional, al lado de los restos de 
ciertos prdceres, que si atendiémos 
a un minima de rigorisrno hist6rico. 
bien se haria en temitirlos de inme- 
diato ai Cementerio Geneml del Sur. 

Hace unos dias se levant6 una pol- 
vareda en tomo a la estatua de Juan 

1 Vicente G6mez qu , ;I' d e v e i w o r i -  
el gobemior T'ab ante en una plqa 
conti u3 ai Museo Aeronjiutico de 

aracay. El Dr. Mwz Vallenilia sos- 1 w e  esa esrat& ofcndc la me- 
mona hrst6rica de Venezuela, pero el 

I doctor Ramon 1. Vzlisquez tiene 
dicho que los venezolanos carece- 
mos de memona hist6nca. por 10 que 
yo creo que si la estatua de G6mez. 
en re;ilidad ofende algo corponl- 
mente historico, las ofendidas po- 
dririn ser en todo cas0 nuestms tstas 
histbricas O nuestro tmero historico. 

(De nuestro estonugo histdrico ya se 
ha hecho cargo el doctor Monjn, con 
una indigcstih de pubiicaciones sin 
orden ni concierto adelantada hace 
f ios desde II Academia comspon- 
diçnte). 

Esto del otorgmiento de condeco- 
ncioaes. ordenes. trrislado de restos 
ai Pante611 Nacional, develacion de 
estatuas. butos y designacion de 
epOnimos para pluas y urbaniwcio- 
nes. siempre seci un teneno fértil 
para la polimici. Hay quien dicr que 
para que estas cosas no se repitm. 
hay que regbentarlas. Pero no. Los 
reglamentos en Venezuela también 
terminan faiiando. porque despuis 
de aprobados siempre se les descubre 
ma Iaguna O un articulo confuse, y 
porque ademh las penoaas que 
p n e u  para que los ûpliquen tmpoco 
tienen memoria historica. memoria 
reglamentaria ni mernoria de ningu- 
n3 otra clase. 

En la gente del Gobierno existe una 
tendencia a no ser muy selectiva. a la 
h o n  de prodigar eponimos y simila- 
ns. porque se tiene la esperanza que 
cultivando e s u  larguezas a ellos 
misrnos al,$n dia Ir otorguen su 
d l e  O su plûcita correspondiente. 
Ademis los funcionarios del Estado 
han caido en una suerte de inercia. en 
un nivel. en una banalizaci6n tal. que 
no puede menos que asombrarse con 
las proetas y ha ta  probidadès por 
modestris que hayan sido. de un Juan 
Vicente G6mez O hastsi del mismo 
"Agachao". 

En fin. que es explicable que el 
s e k r  Tablante haya ordenado un;i 
estaua del Genrnl. con su plÿza co- 
mspondiente. Sobre todo ahora que 
esta teminando su mnndato y poco O 

cai  nada tangible tendri pua mos- 
trarle a sus nietos. 
Quién sabe si de aqui a unos aios. 

hasta a é1 trimbiin le develen su esta- 
tua con In inscripcion conespondien- 
te. A saber: "Al sefior TabIante en re- 
conocimiento del reconocimiento 
que le hizo al Gcned  GOmsze'. 







Orden de prision y de tnto para 
los cornuuistas ptesos 

upucstamentc de puiio y 
Ietra del Dictador, stgun cl 
tiim h RotMda-Uiuia 
Comaaistn, que estil pnpa- 
mdo Kattpa Delgado. Pot 

ciia se ver4 a h o  bataba Gdma a los 
F==. 

Lus COMUNISI'AS PRESOS 
-Directamente mfa 
WUY privada) 
"Gobiuno do prtsos es como rico sin 

pioW 40 dijo Ma~-ArPcto. 
iAknCidn! 
Mmem y prinapal. A los treinta y 

seis cOmuniSim que cayeron prcsos me 
los iacomuaicais bien inçomunicados, 
todos juotos, nunidos, apehazados y 
amontonados cn un solo y mismo c a l a b  
20, sin aire y bien ûscuro. ~ESO si! Co-- 

-- miendo fiijolcs, bebiendo agua, durmien- 
do en cl sueIo, ensuciando adcnao y con 
grilIos de bitm de Ias mis pesados, & 
80 hiras en los dos picses. 

Scgundo. Esta v a  no torttmb a nadit 
ni matca a ninguno sino en caso de mucha 
netesidad, poque con estos comwistas 
ay6 otro Plo Tamayo que los estaba en- 
sc&~do, un mushi extranjero yanqui de 
los Estados Unidos, y si los apntamos 
pueden formacmt una jalamcu cn los pai- 
ses afueraws, que son los que nos corn- 
praa el pctrolco. 
(Si se meten 3û sapw en un solo tanque, 

st mumn a 10s poats cüas c~vcnenados 
par sus mismos sudons. Vamos a ver 
dnto aguantan los batratios cornuaistos 
rcspûando w ~ i s  ePcima de los ottos). 

Dado, seüaâo, firmado y estampillado 
en mi oficha de Maracay ea 1931 con mi 
firma auttnîica: Juan Vicente Mm&. 

La anterior senttncia la csaiii6 sobre 
un pedam de  pape1 stuado, con ua tipiz 
gnieso de madcta que sicrnpre poriaba en 
su blusa de campcsino miiitar. 

(luaado doblaba cl papcl, se mrdo & 
Dios y se santigao tns vccca, de a- 
para adelante y am rapidcz cpiléptica, 
como habia visio hactr muchas vtcts a 
10s hdiw guajm aistiauhdos. 

Repentinmente se puso de pie con la 

d .- a - -  y adulante! 

ra madragada surgi& dando grandes trait- 
cos. sri fiel ~CUO de pnsa, cl lndio Tata- 
zona, con una bacinilla de plata en la 
mano que sostuvo para que ci General 
ofiaara Fumn dos O tns minutos de an- 
gustia,hastapuepor~cl1Zquido,aleact 
en cl fondo de la vasija, Ies soad a h h o  
nacional. 

- U w a t ~ ~ ,  EIoy. Muchas graciaE por 
tus fivores. Acoràate que a mi compadre 
Ciprimo le quitan,n la Presidencia por- 
que mcaba mucho y two que ir a operar- 
se a Alemania. Yo soy que ao orino. 
Diccn que Bolivar no tcatapmzu poque 
la pcrdi6 por ana inûamacidn que two 
cuando joven ca los hzs ricutas. 

Empuh5 de nuevo su baston y volvid a 
ceasumir cl mando. Dio çon cl b4culo un 
golpccito sabre el amento y tllscguida, 
hnte a la puerta entrtabierb, se aiadrb 
u a G c a e r a l b ~ y p c r f u m a d o . E r a ~  
Sayago, Pnfccto Policial de Caracas, 
-w Ellas, enQû csc pape1 contra 

los comunistos. La gwrdais ma iu esca- 
pulario para que Io aimpl6is diente pot 

-Aoordate, Eüas, que euas mata 
Zort de Rusia pero conxnigo cstan 
MO' mUy Upi~ocad0 poque iiw 
Dios habitan nadie la quita!! 

Taeta del kncm&ito 
Juan 1T~xpte Guma 
Ex-Wdente y Senador Vitaiit 
Saiuda a sus nucvos Cari 

blante y Tom& Polaaco. Les da la 
cias por Io de la estatua y les pic 
poagan a su lado atm, la de Eloy 
mnê 

Eloy y yo k dinmos, a través de 
deml d6n& es th  las 5.000 m o m  
oro que cntcnamos en Las Deiia 
Maracay. (La mitad SC la cntq 
Fondo Monctacio para que se Io pi 
Caldeta). 

Si vuelvo, Tablante sed el Jcfe Cl 
Maracay y Po- scr4 mi n u m  
nilla XdmL 

F d o  en cl Purgatorio, DeparO 
to Hifton, junto a mi aucvo Seai 
Pedro Estrada. 



...........................lt............*.**-*. 

O HmsaRWIm A Gomez debemos 
a c o s  empez6 en el mo- 
inento de la muerte del solicito amor 

paado  su amta de s a p ~  . C Cnmarcadl en- ei -amnnn rn 
fiel intérprete de los nuevos rumbos de 

ameras planas de h mensa nac' la Historia, quien, com*ente del pape1 

pua amcnar los que debe jugar Venauela en el Nuevo 

at ahon si habia de vm Orden Mudial bajo cl dominio exclu- 
sivo de Ios Estados Unidos, al inaugurar amaril'oro 
la estania de Goma rindt homenaje a el destin0 del uaiS, a m  ra to- 

$via a :no a m U ~ ~ i .  
por caratnbola a la Gnn Nacion ael 

losin ue tionrando la memmoria d; aque1 
arde El Benmérito, andaado 10s d o s  residente que fixe img- 

apoyo de los barcos de li&mmmr- rl e ei: presiderilre GOmc ti 
3tM VtZ €1 G r-- emencana apuntandp cftr d a e s  

cornez y de nuevo El Benerné- hacia Caracas... aunque b i a  minda la 
carambola es doble, porque de paso Ta- &ta vez l a  no en tono burl6n sino en 

?rio y con el dehido w t o .  Hace y3  
muchos aiios, cuando la imagen del dic- 
tador asesino cornen26 a wr reemuha- 
da por la del co-&e ocunente. el 
Hornbrr de Ln Mzdera, el "mano". 
"el bnijo" y el *sabidoW m i s  coucocio 
'por sus anëcàotas a- 
- 

este servidck se permiti6 advertir SOL 
& marcha inexorable de G6mez hacia el 
bronce. 
/ 

"Es que th ercs un fanitico. un ener- 
@meno que no cree en la demmcia", 
se cornent6 entonces. Pero al parecer 
estaha en Io cierto: la @tria agradecid~ 
se prepari para c o n m m  PI hi2 a& 
veCISaTio de la muerte del ex Bagre a l  pie 
ck su e s s  
ada con los dineros de estos venetola; 

o s  maiucos que esperaron tanto tien- 
'@ para hmr justicia al -bre. 
Menos mal que la nutva Venezuela 
cucnta con auténticos patriotas como el 
gobernador aragüeiio Carlos Tablantc, 

blante tambiin les canta sus mahitas 
a los militares, habida cuenta de que 
Gomez era un general y supuestamente 
se le homenajeaba como fundador de Ia 
Fuem @ea Venezolm..  NO sabe 
nada el Carlucho! 

Suponemos que no se q u e M  en la 
feliz iniciativa de Tablante la magna 
obra de Ia restitucih de la gIoria de1 
Genenl Grnez Nos haginamos que 
atiori seri decretada iri constnicci6n de 

vendria solita de la mano de la dcmo- 
cracia! Ya nos pareœ ver a toda la Re- 
piiblica sernbrada de lugares de esparci- 
miento y ornato piblico como la Placi- 
ta de.Regina, el Parque Infantil Nereo 
Pacheco, e l  Pasco de Sayago y Ia Ala- 
meda de Taratona. Seguramente de 
ahon cn adelante en los desfiles del 5 
de Iulio participari La Sagndri al pie 
del Monument0 al Tort01 lac -2- I uilleria 
celebnrji alboruza ai---%%- la Fiesta 
dSlLIÔIido. -i_---i - -. ~ D V S A  -- - instituiri el Dia 
de la Privatimcih, en recuerdo de la 
fecha en que Gomet entrego el pais a 
las cornpaïhs petroleras norteamerica- 
nas y el Banco Central pediri permis0 

1 al Fondo Monetario para emitir los bi- 
iletes de mil, dos mil y cinco mil g& 
meces. 

Mientras en V e n e z u e m -  
b'uto a la mernoria de Gdmez y depsi- 
tarnos ohndas fl03es ai pie de su CS- 
tatua. 10s militares chilenos festeian el 
cumpleafios de Pinochet iurindol; etcr- 

la plaza de Santos Matute, en Miraflo- 2 a  lealtad y calocilidole sus melodias 
res se levantari la estatua de Juancho, @mitas. frh lutte einen Meraden y, 

Ewtoquio Gomez y se col-a 
' p i m  conmemontiva en el ' on e 
m u v o  I aTo t~nda  &- 
'bada ~ P Z  Co- en irn~uu&n- 
te intento por haur borrar de fa mente 
de los camquefios su pmpia imagn 
como heredero de Goma sustituyendq, 

%quel monumento por la también desa- 
parecida Plaza de- la Conm rdia... iSi 
Upez hubien sabido que la Concordia 

Lili Markne, l ~ ~ i ~ - ~ a n $ ~ O n  de= 
'tropas nazis en la II Guem Munifial, 
an. la mirada c6mplice del presidente 
Frei ... No puede ser mi& b r i l l s e l  

wenu que 
ba-eMundiaL Vofvien-. 

-iva Ciornez y a&lante! 



iEl banquillo es para usted, 1 

panorama: Poder 
Ejecutivo: Sc: ngc por su tinica volun- 
tad. nombn coda la jemquiii del go- 
bierno. duJe los pnis;i&ntcs h;utri los 
jueces y 10s jefes civiles. Encarcela 
ciuci;idruios. cierra prnôdicor, concul- r ademhos .En&h&.nosd io~  
la Iik.6 sino de la vida de tadds sus 

mir\ leples son simpkmmte una mel- 
cocha que molda como Ic conviene. 
Poder judicial: Arrcgiaba mttnci;is. 
imponia su juaiiciri. destituia juses. 
Sac6 de la cirtI ri su pYitntc Eusto- 

( quio Gonier. homicida del Gubcrna- 

, nientaka de1 acuntcccr dtl pais: La 
rcligiin: Expulic5 de la patria al Obis- 

_p~ htmg\ de Om. encarcd6 a tm w- 
:zccdi)rc.i ~Fnnquiz. hlonts\r.rde. Ra- 

l i k  los çngrillb por mios da, di- 
soIvi6 la Fcdenci6n de Estudiantes. 
cemi h Univenidad Cenal. Cuitu- 
m: Ais16 en h &el a selecm figu- 
ras de la intelectualidad: Pocatem 
Amiiz. An-elo Laniva Andtis Eloy. 
Job Pim. Ltoncio Maninet.. Sani- 
dad: Fut incapu de emrlirw ningu- 
no de los grandes mies (palu&smo. 
rubtrculosis. anquilosrotniasis) que 
diczmaban dnm;iric;irnentc la pobh- 
cion, EI ilustn Dr. b t i i  poque en 
uno & sus esnidios a h m b  que Cm- 
cas en la ciudad con el mayaf indice 
de mortdiciad infatil two que huir de 
Venezueta, ? 

Pmomimentcr. G6rncz c n  fdso. in- 
noble: A su complidre. jefe y amigo. 
Ciprimo Castro. Io despoj6 del @r 
con un golpe devoso. Obxsi\o con la 
postsi6n de h timr: m;L que Isifun- 
disu en un temago vor;it SegUn in- 
vestigicicin de Salcdo Bastardo. el ti 
nno uoseh en Canbobo 1569 fun 
dos. in el Tichim 274. y 2-63! e 
Anguri. E n  extremadamente cruel 1 
pub a lm espeluznante tonuni (tor- 
COI, grillos. co1,pnienros por la t& 
culas ... ) ;rii~dia cl e ~ ~ m i e n t o  y h 
reitcrricidn de estos tocmentos. Xo 
aisria en cl Cckligo Pisml ninguna fi- 

, gura delictiu que alcancc tale3 di-  Ilado. estirico. sin opinion- \in d m -  
mensime-. -4ugu.-to hhj~cr.  apoyin- -\hm. sin prexnte. sin pmcnir. ah% 
dosc en docunlenros historiccn. xnd- _radocn Fue la mz 
que lÿs circelrs Je G6rntx fumn pw Qe las cementerios. como la definiu 
r h  que lai wfrich pur los ptriol;t\ c v~f~"G.sticamenti: la voz del pwblo. 
ticrnpls de h fndrpendsnciü. ( r  h e ~ d m k e s q u e e s w  hib"dud~ 

sum;ifOna dt! todos fos cattiütlos ck su 
tiemp. 5) A& con los altunisntm 
y pmillas. No prapirunctntc. Contri 
1 incursionmn. encre ouos: Peil;ito- 
sa Duchtirne. Gabaldda, Urbim, Pi- 
mente[. Delgado Chalbaud Arévalo 
Cekiio. t t e  Liltimo Ic ccrccnd a Gri- 
nez uno de sus fumes kaiones: Fu- , 
ne. cl de los 480 aiesinritus. Aden&. ! 

irnimpi4 contra la tinnh gomccistrt 
una nuirva fuilrza que ;içlutin6 las mli- 
sas y dam6 la concicncia nacional: 
Los uniwsiurios del 18. un signifim- 
tivo xctor socPl en la Canas de tn- 
tonccs. dt IJO mil habitantes. cl 
Conuniy6 mrirms. Ni fwron unta. 
ni tan buenlis. Muchas de dlas pm- 
ducto del tmbajo forrrido de solda do^ 
y preios politicos. Duro vcjamcn al 

i I 

hombre vewzolano. Adviirtase que la 
myon'ri de esas vis favomian ;i >US 

fundos: Dondt &os no cxistian 10% 
carninos no Ilcgribm. d) P~g6 la Qu& 
externa. En ruIiJ3d. la pag6 cl petru- , 
Im. Y luego de solvenm ri Vewzuclri 
tQu6 hizo? ;Log6 grandes emprbti- i 
t0.r pan &s;t~rollar la indusfriit nacio- : 
rd'! Naria. Ni ci par de los pulperois r 
procede de csa manen. e) Logr6 la ! 
priz pan Venezuela. &a par:' ;O la 
puiliris de la nui6n? pris mu- f 

tan u i :  a)  Liquidj a l o b  caudillos. \u trenitndo podcr la cvoluci6n de 
;Haro d6ndc nru e cierto? En ver- Benczueh y I î  colw6 
hi ,  irutlil0 a cida uno de los suyos en 
su conespondiente L t î d o  y Cl ;i su 
vez se consiiniy6 en algo a i  como 13 nntc m;is de un cuarto 

de sigto. Pan ubicarlo 
hist8ricarnentc debç- 

Entre Carlos 
.* ,* 
#* ** 
Cs, ;: 
13 

y Andrés 
3 
# 
$ 
vV - - Matos es tress 

mos medirlo con 13s 
coordenadas de la pa- 
uis. idcntificéndolo CO- 
mo el ami-Bolfvar- S i  el 
Libcrtador cs la lux. 
Goniez es h sombn. Si 
Bolivar es cl inmenso 
orgullo dtl pis. Gtiniez 
es ku çrün vcrgiienza. 
Peto ta1 premisa no le 
concede a ningh vtnc- 
zohno el derccho a dor- 
mine sobn los Iriu~les 
quc dcja este d e h  - 
hncc. 



4" 
1% , i Q *  El Benemérito 

visto en positivo 

ccnrc G8mez. 
Constiniyc cxprrsih de maniqueismo 
p una distoni6n de h Historia a d -  
z x  pot sepvado 10 bueno & lo d o  
dc un penonajc hist6cico. Smo  o de- 
rnonio. hiroe O villano. es un faim di- 
km que no pcmite visfurnbrv aigu- 
~ ~ a s p c c t o s é e ~ q u t s o n p c r -  
iincnces a la personalidad y a la obra 

cl10S Y la 
Vtncniela en tinnia O en d c r n a m k  
la verdacl histhrica se etablece s i m -  
prc sobre el silcncio de los rnucrtos. 

No podcrnos sodayu que Gomer. 
corno timo. tient por Io mcnos la dis- 
culpa de que solo oimw un I d o  de la 
Historis AI final. Dios. h GenmciOn 
Je1 28 y el humor c;ingueiio &bit- 
ron tbdos los Iibros y anticdota\. 
No fut un gcnio como Io pircibie- 

ron sus dulicos y pancgirist~\. pcro 
tampoco un irnbdcil analfrikto O un 
mentcuo. como Io prcicntan esenti- 
dos O demctons. Cuando risciende a 
la Prwickncia cs hombre sin necesida- 
Jci ccor16mic;is pcrcnto6u\. dur% de 
und rcspet-ablc riquew, con la uentaja. 
pur ahdidurd: EnJ cl gumcni cun id 

ap& mejor ternplada de Venezuela 
RA. Rondon Mirsuez afirmit que 

-pin 19i5. como e &cc 
'en nuestro argot. ya no 
hbia gallo que le cantm 
en su patio. Ni 10 habrh 
en vcinte  os. h a s ~  que 
s6to la musne Io desph- 
z a n  Accrca de su mua- 
ci6n corno rnagistrado 
ornnimodo. basmte se 
ha t ~ r i t o  y frih ntucho 
por escribirst-. 

Al final de Anduerri 
Paiacios. se dcclar~ban 
genenles del EjCrcito ve- 
nezolmo 2.950 personas 
y 3.366 cran coronelcs. 
La mayor parte de esos 
iitulos rueron otorgados 
por la nug~~a~tinrid(~d del 
M;uiscril J. C FaJcGn. En 
conir;ipasicion. Gumer. 
prosiguiendo la obn dr. 

Ciprimo Cutm. inaugura la Exmelit 
Militas y consolida la f o m i t i n  prufc- 
sional de nucstn'; Fut- Armadiis. 
Culmimdo dicha xcioo con b cm- 
ci6n di: Ia Fucrza A i r u  Venuolana. 
Admis tnjo misiones militares es- 
m j c m :  chilem-. ~c;~IK:- y noma- 
~~ que dejaron huclla indcleblt 
en los primcms egres3dos dt nuenrd 
Acdernia htilitlrr de La Planicic, o b r ~  
que tiende a imbu con h q u 1 3  y 
la prolifencidn de oficiales en los ai- 
tos mandos y por ende con las ~z;igos 
dcl mudilr io V C W Z O ~ ~ O .  

E I ~ n s o & G 6 m c t d p O d f f ~ o -  
luto es el corolitrio & un siglo de fia- 
asos y fnistr;heidn nacional, La @la- 
ci6n ahela. como su rniiumo l p ,  fa 
pz t d  poque 1% pam la hm cm- 
pobrecido y debilitajo en Qndo sumo. 
Venezuela esti enhausu Los p n d s  
intemes ptroIeror inttmacionalcs >a 
ittisbm hs gigi~nfek-as resen-a venir- 
zolanas. necesitan un puno de xcro 
que impong Is paz socid. El hombre 
ideai. el hombre ticrrc. no padh mer- 
grtr de Ii cIaes sociala tradiciond- 
que scr quenisrun en b u  p m;i~onL 
con la dmon cn Iz ticroria de 1i1 "Re- 
volucion Likn;idod Nadie m i \  in- 
diado p m  que cl10 que el hijo de L*i 
Xlulcrk 

Adtmis de Irr cmwirin del Ejircitu 
nacional. qui& Ia contribucion de 
myor alcmct del 
con el Grd. J. 

vidÿr que no s~istia cl conccpto J 
ciondidaa venezolanii r ue fut en 

7 que S.M. El n v  Ctulm III ctto ia 
qipitaia General de Venezuela ( ~ i s  

na- 
\ dor). 

q i  los logros castseiüh y poliiicor 
son clocuentçs par s i  misrnos. en Io 
econhico las rtalizticionts no dqan 
de scr mnos importantes. t d e  como 
lit cmci6n de la Hacienda Piib1ic-a na- 
cional. Recordernos que las renu\ x 
rcm;it;lbrin en Iris principale, ciudrules 
del pais. onginando crin elIo culintio- 
sas fonunas pcnondcs dc lm privilc- 
gios por anteriota regimcnes. Sc redu- 
cen los gaitos. se aumenran los ingre- 
ros. se rcfoma la Icgistitci6n rrspcsri- 
va. En scgundo Iugw hy que d c a u x  
h c;incclxi6n rk h o n c m  &uda tx- 
tcrna que Venezuela arnstraba drYiJrt 
la Indepentkncii y que SC habh agm- 
vado con los eniprhtitm de Gurniin 
Blanco y Crqw dandcl kigar a la dx- 

' *  ! . J  - 8 

rmnawin~rverifi& miLi ertranjers 
en nuatm p i s .  Grimez nos Iibera de 
ew pesa& carp. en su t0taiida.i. ta 
1930. En terrer lugar. cl inicio de ?s 
industria pctm1cr;i en el pi&. m o Q t ,  
en ingresos pan CI Estado d prh5pi0 
y con muchos mores. pro que p a  4 
scr Iri l â m p  ck Aldino de las futu- 
rxs ~cncncionis de vcnczolano,. En 
cumo Iupr. p r  primera ucz sc co- 
miema 3 m a s  uru indutria nacional, 
tr;uisfomdon de tas materia primas 
de1 campo vcnzzolano y surgcn a i  C! 
Ccnu-sl Tacaigu el L;rcni;irio 
1131. la Gantiden naciod. h f&rica de 
cemcnros y Ie imprime un gran e-. 
d I o  al suminimu de energia e ! M u  
ai fxili[;rr cl desvrollo de ernprcsas- 
privadas y esutales 31 aumentu el 
consurno indusuid y urbmo. La in- 
duscria tc\til sctquirrc: un primer &- 

1 rrolli, con la vcnida de rc.tilcros a. 
Irincs al 

Hata 19 15. cuanclo CI rn&iico si;(_ 
m t ï + - n ; i  
de ~ i % ~ ~ a c Ü a L u d c s & + e a  . . - . t-. 
zoiiln01i our r . - s 
[-nido* cnn 
por las pandemis que asolaban 3 lq 
pobl;tcich. enuc ella Iri pcste buboni-' 
C;L la fiebrt &Ila. el colcn morbol' 

ucxicin. a la \.et aue confm a log- - % 

n s -  
Choroni. Guavabia. etc: mmo no haœ 

ch de maehtro.; pim im- . - 
crcin primaria v sec- . . - .r 
k i i q u e  URhneu hl. 
y& wcnwit~ J ~ T G ~ I .  ~; imqu&- -. 

: - 
-1 - -  l -- Il- 



Pensar 
con las palabras (1 3) 

Solo en funci6n dei general 
Cornet, 

ya en bronce eterno 

abituahente I;is f m  O 

"quotations" de est3 CO- 
lumua tienen un carider 
vario, hetemgénm, con- 

cebidas sobre no importa cuil tema 
nos hubiese estirnulado. Pero dada la 
circunstancia i nd i t a  imertnte, de 
la ereccidn de una estatua ai  genenl 
Gomez, a sus argucias maléfias, a su 
sadisrno, a su avaicia de mando. a su 
voraci&d de riqueza, a su inagotable 
afh  por conculcar libemdes; una es- 
tatua a i  estancarniento, 3 la vileta a 
la comrpcion, al cordel sarap*ento de 
los colgados, al infect0 pollino pesti- 
lente, a las fhebres cortinas que ce- 
@ban la luz y el aire condenaban ... 
nos hemos visto forzados a referirnos 
a éI de manen esclusiva como Io 
exigen sus merecimientos. De donde: 

-Corno buen campesino, G h e z  era 
mante de la naiuraleza. pero su pre- 
dilection fueron los grillos. 

-G6mez no desmol16 13 educacidn 
en Venezuela porque no queria ser el 
ünico mdfabeto del pais. 

-Pacifia5 aI pais por medio de un 
toque de qucda vigente durante 27 
aiios. 

-Ac& con los c;iudillos ... despuis 
que Castro los habia derrotrido a 
todos* 

-En Is circeles gomechtas no se 
hacinaban tos presos como ocune 
ahon. El vidrio molido, cl arsénico 
en la sopa y Iri coIga& abrian cupo 
su ficicn te. 

-GCmez ûpreciaba tantu a los estu- 
diantes que hast3 les dio mbajo: los 
envi6 a pimr piedra en las carretem. 

-En c.sa épom Ia gente no robriba en 
1 s  cdlss. El rubo em exclusividrid 

-Gomez aprendiii a ejercer la dicta- 
dun, con Castro. Pero hay casos 
donde el discr'pulo supra a l  maestro. 

-Los afios que pas6 en La Mulem 
ordeiando vacas le sinrieron de p r i e  
tica para cuando fe toc6 ordeiar las 
riquezas de1 pais, 

- G h e z  e n  incapaz de ecMcs 
agua O g s  lacrim6genos a 10s estu- 
diantes. Ho. El cerraba las universi- 
dades. 

-Una estatua p el Benemirito es 
una lapi& para la dernonacia. 

-Las sogas con que los estudiantes 
demiaron las estatuas de G u n h  no 
se han podrido. 

-A los tiranos no se Ies erigen esta- 
tuas; se les cavm profundas sepuItu- 
m. 

-Estatua de bronce sobre un pedzs- 
ta1 de cadiveres. 

-Entre sus muchas queridas. su prc- 
diIecta fue siempre la Caja del Tw- 
ro Nacional, 

-Cuando G6mrz muri3, el 805 de 
los venezolrinos no pudo entcrirse 
por Ia pensa porque no sabiri leer. 
-Mis que una esutus a un hombre 

es un bronce al oprobio. 
-Cu;indo erigieron h de G6rnez lüs 

estrituas dc lm hSroes se Ilenliron dc 
nibor. 

-EL prrjximo paso scrii dsclararlo 
priirimonio nacional. 

-Si para compensar tri estaiua 
G6rncz se levantan una a cada prcso 
suyo muerto en La Rotunda no dan- 
m i 3  el bronce existenie en el pais. 

-;Que no obliguen dom a los esco- 
lares tl Ilevarlt: flores ri Gome-z en 
ndri riniversario dc la estriiuti! 

-La estritua es un hemtuso homena- 
je a los heroicos cstudiantes del 3. 

-;Qui injusiicia: una esiatua al 
Padre de h injusiiciri! 
-h gnn k i a  dernwritic~ seri 

cuando la dcmkn.  



de Juan ~icente? 

Alrededor del Benemérito se han 
tejido numerosas4@@ri~..CierI 
tas O faisas, todas han contriiui- 
do a alimentar el mito de quien 
gobernt5 durante 27 aios a Vene- 
zuela. Tres visiones distintas se 
ofrecen sobre Gomez. El escritor, 
Francisco Vera Izquierdo, se re- 
fiere a ese hagotable anecdotario 
que amigos y enemigos han ido 
nutriendo; Pedro Le6n Zapata, 
quien ha realizado una iconogra- 
fia de esta figura, asegura que to- 
dos seguimos llevando mucbo de 
G6mez por dentm y el actor Ra- 
fael Briceiio cuenta c6mo asimil6 
al personaje para llevarlo a la 
pantalia chica Cn 

i Corte Electoral 
y oins canaeristicss. dice Franklin Guzmin. 
pidente  drl Instiiuto de Fomwnh e investip- 
ciin Elertoni . Di7 
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Para Ernesto Mayz 
VaIlenilla 

ilusirc ciud;rd;ina, Iiç Icida cuii sü- 

1 
iisf'iiccion su comunicacion cn c l  

. diario El Nacional dcl 24 tic iio. 
vicmbrc dc 1995, dondc criiica Iii 

, crcccidn dc unü csialua dc Juan Vi- 
i ccnls Gdmcz, cn c l  Musco Acro- 
, niitilico dc la ciudiid dc Miiriic:iy. 
I Conio. "injiiriü il la nicmoriii his- 
, ~dricn dc Vcnczucla y iinn nlwrn- 

c i h  poliiica y inornl" c;ilifica ustcd 
csc hccho. 
Lü niisina scnsiiçidii qiic ii.rîcrl 111 

hcniido "dc csliipor y pcrplcijiiliid", 
la tic icnitln yo, y si1 c o ~ ~ i w ~ i c a c i d ~ ~  

A nuestros lectores: ~ t s  Carias cnv 
cxccder dc vcinic I i ~ i c ~ s .  Ciso conirnrio 

mc rcconfori;~ cn pcns;ir que rio 
todo SC lia pcrdido y qiic Iiunibrrs 
coma Ud,, ciirgndos dc niiritus y 
conociniicnios, scguiriiii sicnilii 
p;iradigmns purn nucsirns coiivic- 
cioncs. 

f liiy siil'iciciircis riizancs prir Iiis 
~ L ' S  110 ~1rOVOC;l i l h i ~ l i l  ;il iiclo i!c 
vn1;iciliii c l  3 dc dicicnibrc dc 1995. 
L;i criiiç:r ~i l i i i ici l i i i  dcl p i s  cil 
10do.S SUS iiSp!Cli iS Cs iiqirililclilc y 
csiirnuln profundiimcnic I:t ;q~;iii;i ii 
cualquicr iiclo.poliiiço nsnciiidn tlc 
ülgiiiu niüncrii ;i los proIagonisi;is 
dcl dcsiisirc vcncznlano. Pcro rcflc- 
xionando un poco, 1anihiS.n SC 

Iiiiccn prcsciitss en csliis cltcciii- 
ncs, pdiiiços liii i i~stns quc q i~ ic r~w 
Iiicliar criiilra c l  pns:iJi, y quc yil 10 
hiin clcniostr;idi~ c i l  sus ;ICILI~IL'~~IIC.S 

cnmo gobcrnnnlcs. Aqiii CS cuniidu 
la ahsirnçih hloqiica c l  Inn aiisiii- 
do r i in i l~ io dc iiiodo tlc gnlirriiiir, 
piirii tl;irlc vrni;ij;i n los fiisciiicro- 

Como prolongacihn de Los Prticeres 
y cl paseo de La Nacionalidad, pro- 
pongo la consmccibn de un monu- 
nienio para rccordu u los pnradigmas 
de Ir tiranla. Las efigie del Tirano 
Aguirrc y de Jost Tom6s Boves se pe- 
leudan c l  primer lugar. La del Bene- 
rnérito, la del Chacal de Glliria O cl 
Honibrc de Michelenn los filtirnos lu- 
gares por ordcn cronolb~ico. Siempre 
habrh una raz6n, un argumenio, para 
una eslatua, Bovcs h c  un caudillo in- 
discutibfe, promovid la reforma ogra- 
ria y ofrccib cniregar las iicrras de los 
maniunnos a quien las irabajara c ini- 
ci6 la  redistribucibn de la riqueza a 
uavts dd saquco. 

Anie el dcsconocimicnio de los pro- 
ccsos histdricos urge rccordar quien 
ha sido quitn en la historia. 1Qué hu- 
bicran pensado de la iniciaiiva de una 
estania para Bovcs. las viudas y los 
hu4rfanos de nucsiros htrocs y servi- 
dores dc I I  patria? 

Los familiarcs dc los prcsos, de los 
tonurados y dcsaparecidos dc las dic- 
induras nos uninios n Kuitpa Delgado 
para rcpudirir un insulio a l a  mcmoda 
de quicncs por dcfender la dignidad 

Estatua paro Boves 
;#n-/7-93- 

del hombre sufrieron al Benemtrito. 
,$amos un pucblo sin mcmorirt his- 

16rical 
Guillemo Brirerlo Ponas 

Tierra de maraviIIas 
"Su Santidad qucdad marnvillado", 

cxctamb, tufdrico, c l  prcsidcnie Cal- 
dcra al inspcccionar las obras &l san- 
iuario de Guanm. Tal vce Suponc- 
mos, sin embargo, que a l  Sumo Pontl- 
ficc le sobrardn rames mucho rnh 
podcmsas para asornbrarse s i  alguicn 
incumera en la indiscncidn -iquC 
horror!- dc sacar a plam algunas sin- 
gulürlsimas e incrclblts cosillas que 
con abnimadora frccuencia se dan 
entre nosoiros. ~ C u i l  serfa la reaccidn 



El Presidente Arzti y la "reciprocidad de perspectivas" en Guatemala 



.. - .. , . 
. . Santiago de Chile, Sdtbado 23 de Marza de 1996 
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