Cditorial

La celebracion del II Congreso de la Lengua en Valla-
dolid ha dado ocasion para bablar mucho de palabras,
giros, expresiones y diccionarios. Algunos suscriptores
ban aprovechado tal circunstancia para manifestarnos
su extraneza ante la actitud terne y perseverante que la
Revista mantiene en lo que respecta a la K de Folklore. Se-
guimos pensando abora lo mismo que expresamos hace
casi dos anos en otro Editorial: el cambio de la K por C
nos parecio tan arbitrario como innecesario; sin recurrir
al maestro Correas hay que reconocer que la K, simbolo
de la letra griega Kappa, es tan espanola como la C ) tan
absurda su sustitucion como si quisiésemos que todos los
Kilogramos y Kilometros que pesamos y recorremos empe-
zasen por Q. Nuestra peticion, por tanto, que hemos
elevado a la Real Academia de la Lengua Espanola per-
[fectamente justificada, es que siga manteniendo la grafia
de una palabra que, por razones que hemos explicado en
muchas ocasiones, se hizo universal y se acepto en todo el
planeta manteniendo los mismos signos grdficos en dife-
rentes alfabetos.
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LAS VOCES DEL CAMINO
(Fuenteheridos — Huelva)

Hoy te escribo en mi celda de viajero,
a la hora de una cita imaginaria.

(Antonio Machado)

Emiliano y Francisco estan a lo suyo en el cam-
po. Los saludo desde lejos. Me dicen que entre en
el cercado y que cierre la cancela para que no se
salga un asno, al que le dicen el perro...

-...y un potro, que ya se esta acostumbrando a
que lo monte el zagal; mas bueno no puede ser. Es
terco porque se viene a la paja del burro y de poco
sirve la traba. Luego quita el alambre, yo estoy en
que el potro esta encerrado y ya ve.

Marcelino trae en la mano una rama y una hoja
con una especie de hongo blanquecino pegado.

-Es un simbuscalo -dice.
Le pregunto por qué se llama asi.

-Porque se encuentra sin buscarlo. Lo traigo pa-
ra que lo vea y sepa que sirve para quitar los dolo-
res de muelas; basta con guardarlo en el bolsillo.

-Parece un bicho, o una oruga...

-Sea lo que sea se agarra a la planta, a las pie-
dras, a un palo... Lo mismo que el capullo de las
mariposas o las teresitas.

No conocia a ninguno de los dos y el encuentro
casual ha roto bien. Hable el que hable, el otro
apostilla, asiente. Nunca va en contra su palabra.
Al rato de estar con ellos llamo Emiliano a Francis-
co y Francisco a Emiliano. Son como un ser Gnico
salido del bosque de castafios que se ha dividido
para contarme cosas. De todas formas, el dato es
el dato:

-Ustedes son hermanos, ¢no? -me interno un
poco mas.

-Los dos, uno de otro -me estrechan la mano.

Son enjutos, secos, diria, pero fuertes y vitales
como para pensarlos en los cincuenta. Error de
apreciacion. Francisco, el mas alto, tiene setenta 'y
siete, y Emiliano un pufiado menos:

-Yo tenia los sesenta y nueve y he cumplido ha-
ce nada; ahora voy contando hasta que cumpla

Manuel Garrido Palacios

otros veinte. Asi es mejor, menos molestia. Desde
que éramos nifios trabajamos en el campo con la
siembra, las cabras, las bestias... Le ensefiaria una
corneta que tengo con la que hago el mugido de la
vaca y la gente sale de estampida, pero no la toco
porque ya sabe que a unos alegra y a otros moles-
ta; no quiero lios.

-¢Para qué la corneta en el campo?

-Cuando estamos con las borregas y se acerca
un perro lo asusto con eso -dice Francisco-. Pego un
pitio como en las empresas cuando se da de mano.

-Ahi bajo ese castafio me puse un dia que pa-
saba un grupo de zagalones, la toqué y el personal
no encontré sitio para correr, pero enseguida em-
pezaron a tirarme piedras, en fin..., se dieron cuen-
ta. Ni toro ni vaca. Era una corneta.

-Pero antes se tropezaban huyendo el que iba
monte arriba y el que bajaba.

Francisco quiere saber de mi:
- Y qué? A echar un paseillo...

-Hombre, la verdad es que he venido a tiro he-
cho. Caminando por una calle del pueblo me he
dado un torcién en esta pierna y, mire, parece que
se me ha hinchado. Moya me hablé de ustedes y
ya que me cogia de camino, dije, a ver qué resulta;
y aqui estoy.

-Estamos en familia, porque somos parientes de
Moya. Mire, la otra noche me saludé una mucha-
cha en el pueblo y no la conoci al pronto. Luego
me dijo que era de Linares, un pueblo que ahi para
Aracena.

-¢Linares de la Sierra?
-El mismo, oiga. Asi que me sale la muchacha
diciéndome:

«Emiliano, vamos a bailar un ratito» -se dirige a
Francisco-: ¢No te acuerdas cuando le buscaste
unas hierbas...?

-Si, porque traia la pierna hinchada, asi como la
suya.

-...es0. Pues esa muchacha se dio un golpe y
se le hizo un negral, y mi hermano arranco un gol-
pe de verbena lila como la que esta ahi mismito -va
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por ella, la trae-. Se hierve, se empapa un pafio, se
pone en la hinchazon y baja. jAy que si baja!.

-No tarda ni media hora en quitarse.

-De hierbas, lo que quiera. Tiene la paletosa pa-
ra el estbmago y la jarilla para las heridas, el hin-
chazo y los negrales. Se lava bien, se planta enci-
ma y se queda como nuevo. El agua que sale de
hervirla se mete en un bote y sirve para todo el
afio. Eso me lo ensefi6 un cabrero de Linares, que
sabia mucho de estas cosas. El pobre ya esta
muerto.

-Los cabreros saben tanto porque estan el santo
dia solos en el campo y tienen que curar lo que sea.

-iYa vel. Hace poco curé una oveja con la hier-
ba jarilla. Se dio el caso de una cabra que se en-
ganchd con unos alambres al saltar una cercay te-
nia las tetas que se le salia la leche. Le dije al ca-
brero, arranca jarilla, hiérvela, échale una poca de
sal y le das con un pafio empapado en las heridas.
Lo hizo el muchacho, que era uno de Valdelarco, y
a los dos o tres dias dejo la cabra de sangrar y se
cerr6 el agujero. El hinchazo se le fue enseguida y
lo otro. Se curd radical. Coincidié que habiamos ido
a buscar gurumelos y él nos dijo por dénde se cria-
ban mejor, total, que en esto se metié la cabra por
mal sitio y se hiri6 con los pinchos.

Me da el ramo de verbena lila:

-Esto se lo lleva, hierve la mata entera, se pone
un trapo en la rodilla y vera.

-iQué mundo el de las hierbas...! -dejo caer.

-La lengua del buey tiene la flor morada -la bus-
ca Emiliano, la trae-; se toma con miel. Es lo que
no sabe hoy la gente, que sdlo quiere ir a la botica,
y la botica esta en el campo.

-¢Para qué sirve la lengua del buey?.
-Para el cancer -dice, tajante.
-¢,Para el cancer? -pregunta mi asombro.

-Como lo oye. Si lo supieran los médicos no mo-
ria nadie del cancer. Aqui vino una mujer, la tia de
uno que estaba en la fabrica, se la puso y mejoro
bastante.

-Sabiendo tanto de plantas, ustedes apenas
iran al médico.

-Poco -dice Emiliano-, pero hay que ir; me en-
traron las cataratas y eso de las operaciones ya no
lo entiendo; pero si es un porrazo me doy la verbe-
na lila y santa cosa. jAh!, sirve también para cuan-
do vienen esos bichos que son como abejorros...

-...al de la Camila le pic6 uno en el brazo y paso

unas noches de perro; ni el médico pudo; no habia
nada que hacer sino aguantar hasta que con el
tiempo se quitara...

...y le dice la tia Marcelina: «eso tienes que ir al
médico del campo». Asi que vino, le hervi la verbe-
nay lo curé. Después le dije a la madre que le die-
ra un par de bafios mas y ahi queddé el mal.

Les pregunto sobre lo de llevar una castafa en
el bolsillo para evitar las almorranas.

-Eso... puede que sea la castafia bravia, la que
no esta injerta, que es muy dulce y que igual quita
también la erisipela, pero lo de las almorranas no
sé...

-El injerto mejora el arbol y el fruto. Lo endulza.
Hay castafios que llamamos comisarios, otros, bra-
VOS, Yy otros se conocen como anchos, lechal, die-
guina; éste da una castafia con mucho vellillo en la
cascara.

-¢,Cual es la mas rica?

-La comisaria. Es la que se pela. Los castafios
se ven como nuevos desde que estamos nosotros
cuidando este campo, porque pasa el agua cerca,
le damos una roza, lo preparamos...

...ya le digo, la verbena lila es maravillosa. Y
también la hay con flores amarillas -se va para bus-
carlay grita-: jaqui estal.

La tierra de la que arranca la planta es de miga,
tierna, oscura, himeda. Se me ocurre;

-Buena para un papal.

-Es un papal -me confirma Francisco-; lo que
pasa es que hay que dejarla descansar un afio; la
papa que da es recia, de buen sabor.

-Mas hierbas -sugiero.

-A su lado tiene la correhuela, que sirve para la
diarrea; la flor es blanca, como una campanita ha-
cia arriba. Lo mismo la corta la jara que no es cer-
vuna. Los pompos de la jara no cervuna, sino la
melosa, son para la diarrea. Se ponen en la mano,
que son como bolitas, se toman con una poca de
leche y ya esta. Tienen que ser nones. Una jara tie-
ne la hoja anchay la otra larga.

-...la vinagrera, la hierba loca... y los granos
malos se abren con la hierba sanalot6. Siempre
igual, la planta se hierve, se empapa un trapo y se
planta encima, lo mismo que tiene usted que hacer
con su rodilla en cuantito pueda.

-Lo haré dentro de un rato.

-Para las quemaduras es buenisima la yema del
huevo... y la tinta.
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-La carquesa es para cuando las mujeres no tie-
nen leche suficiente; la aumentan.

-Asperon le decimos a cuando sale el azlcar en
la sangre; se cura con una hierba morada que tiene
un jopito, pero no recuerdo el nombre...

-...una planta que se usa para las heridas es la
retama; se parece a la acendaja. Se cuece y se
emplasta.

-...y la pita para las matalras de los animales.

-...cuando el alacran pica en un dedo vale como
nada la cebolla almorrana. Se le hace una descon-
chadura, se mete en un brasero y ya caliente se
mete en ella la picadura y se calma el dolor.

-Se les ve sanos. Pocos males habran tenido.

-Hombre, un dolor de cabeza puede tenerlo
cualquiera; antiguamente hasta eso se curaba con
hierbas. Hay que conocerlas. Ahi tiene el arnica,
que sirve para los porrazos.

-...aqui vera pocas hierbas; donde las hay es
para aquella sierra alta donde se ve la aldea... se
puede encontrar la colleja, que es muy finay se co-
me. Se frie con huevos o se hace en tortilla. Con
un manojo se tiene una frita.

Emiliano rompe la conversacion a tajo:

-Voy por el latigo -dice-. Vera como suena un
buen trallazo en medio del campo.

Viene, se aparta para no hacerse sitio, revolotea
el latigo sobre su cuerpo, le corta el aire en un
quiebro y suena en el valle: jTraaaj.

-Con esto corren los perros que no se les ve.
Hasta los guardias. Una noche vino uno corriendo
hacia mi: «...he sentido un traquio y no sé qué es».
Le ensefié el latigo con el nudo chico en la punta:
«¢,No seré esto?». El hombre respir6 tranquilo: «;jEl
susto que me llevél».

-Donde suenan largos los traquios es en el pan-
tano. No estorba el monte y parece que se caen los
arboles. Esto es bueno contra los furtivos. Escu-
chan el traquio, tiran las escopetas y a correr se ha
dicho. Lo creen polvora. Mas de uno amanecio arri-
ba de un arbol del miedo.

...el nudo chico que lleva en la punta se llama
rabiza; éste suena poco, pero ya sonara conforme
se seque.

-iBueno...! -digo como quien pretende irse.

-Nada -cierra Francisco; hasta que usted quiera
venir otra vez por aqui.

-La verbena lila se la pone en la rodilla y ya vera.

Al alejarme siento restallar el latigo como si
Emiliano liberara con el traquio una fuerza conteni-
da, una huebral de sabiduria. Un alivio.

-Adié6s -les digo desde una loma-, y se me vie-
nen al pronto los versos con los que cierra un so-
neto Félix Grande:

Adids es una rama seca y verde
que da su flor donde su flor se pierde:
como florece el grito en el barranco.

Notas:

1. DRAE 1) espacio que se ara en un dia. 2)
par de mulas y mozo para trabajar un dia entero. 3)
tierra labrantia que no se siembra, aunque se are».
Maria Moliner lo registra de la familia de 'huebos’,
del lat. 'opus', obra. Necesidad. 1) yugada; 2) como
en el DRAE; 3) barbecho. Covarrubias, Thesoro...,
guebra: «pedaco de tierra que un labrador puede
labrar en un dia, que unos llaman yugada y otros
yunta. Dixose guebra, quasi uobra, que en muchas
partes llaman obrada, y vale el trabajo del jornalero
del campo de un dia y también el mismo que traba-
ja, sea arando, sea cavando», como Autoridades.
Herrera, Agricultura I: Mas fructifica una huebra
bien labrada y sazonada, gne tres corridas y ahu-
rrugadas. 2) Se llama también en los Lugares el
par de mulas y el mozo que alquilan para trabajar.
3) En Aragon, huebrar, por arar. Guevara. Epistolas
Familiares..., al Obispo de Badajoz: voz antiquada
[...] reja que non huebrare por descura de ferrer,
pifiérenle un maravedi para el huebrero. Coromi-
nas, Dicc. Critico Etimoldgico..., data 'obra' h.
1250, antes 'huebra’ h. 1140 (especialmente en la
ac. 'cantidad de trabajo que se hace en un dia').
Tomando la datacidn propuesta rastreo diferentes
contextos. Alfonso x, Astronomia. Libro de las es-
trellas: «...estas cosas deue a ymaginar parar
mientes aquel que quisier fazer huebra cierta com-
plida [...] todesto es en la sotileza del maestro que
ouiere de fazer esta huebra...». Especulo: «...ssy
alguno ffezier llauor en heredat Agena a ssabien-
das que el ssennor dela heredat gana ssennorio en
aquella huebra non es tenudo de dar ninguna cosa
al que lo labro». Siete partidas 1: «...todos los otros
que han poder de fazer iusticia por huebra. que lo
den de sus soldadas». Fuero real (ms. Escorial):
«...Si por su huebra fuere muerto su marido si enla
uida del marido ouo que ueer conella...». Cantar de
Mio Cid:
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Calcas de buen panno en sus camas metio
Sobrellas vnos ¢apatos que a grant huebra son...».

Fuero de Briviesca: «...queremos que pueda ven-
der aquellas huebras que fizo por su cuesta». Fue-
ro Juzgo: «...de fazer nueua huebra como fizieron
los antigos». Por ultimo, Dicc. del Espariol Actual,
de Seco, Andrés y Ramos: J. C. Duque Hoy [Bada-

joz] 28.10.76: Medio millébn de pesetas paga en
concepto de renta un campesino salmantino que
tiene arrendadas de 1200 a 1300 guebras (unas
600 hectareas) | Delibes Viejas historias...: Nadie
podia imaginar cémo con una huebra y un arado
romano corriente y moliente se consi-guiera aquel
prodigio.
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ANTROPOLOGIA POPULAR.

DATOS PARA UN CANCIONERO DE PIORNAL.

Piornal, pertenece a la provincia de Caceres y
esta situado en la parte N. de la cordillera Carpe-
tobeténica, a 1.200 m. de altitud sobre el nivel
del mar, donde, en su estio, se gozan las delicias
del frescor, el tono verde de mil matices de sus
paisajes y unas aguas puras y cristalinas, lo que
presta a la villa y su entorno, en la época mencio-
nada, tintes paradisiacos. Ademas, para quienes
desean alejarse del bullicio, constituye un exce-
lente lugar de veraneo, remanso de paz para go-
zar de la naturaleza y para meditar.

Los inviernos son duros y la poblacién se ve
envuelta por una alba capa. La elevacion de Pe-
nas Negras se halla a 1.500 m. de altitud, y el
Cancho de las Tres Cruces, a 1.570 m.; es la con-
vergencia de los términos municipales de Cabe-
zuela del Valla, Garganta la Olla y Piornal.

Esta dltima localidad -que se asienta en una
meseta- dista de la capital altoextremena 119
Kms, y pertenece al partido judicial y didcesis de
Plasencia, de cuya Muy Noble, Muy Leal y Muy
Benéfica ciudad, la separan 27 Kms. Esta unida
al Valle de Plasencia a través del término de Val-
dastillas, y a la Vera por el de Garganta la Olla.

El nombre de Piornal viene de piorno, retama
que prolifera en su término municipal. Debe su
fundacién -alla por la décima centuria- a sus fi-
nos pastos y abundantes manantiales, lo que hizo

Valeriano Gutierrez Macias

que fueran codiciados aquellos parajes por los
pastores.

La localidad serrana se ha distinguido siem-
pre por el acerbo folkloristico que atesora, muy
rico y con una gran variedad en las canciones,
digno de figurar en el mejor cancionero de Extre-
madura y, por ende, de Espana; por su pureza
pristina y por el valor ancestral, por su personali-
dad especifica, propia e inconfundible dentro de
la parcela cacerena.

VILLANCICOS

El pueblo canta villancicos, la popular cancién
de Navidad, por el Nifio que ha de nacer. Hay que
apreciar la suavidad que ponen en ello. Bien pue-
de decirse que el villancico es manifestacion del
fervor popular por los temas navidenos, con copla
y estribillo.

En Piornal cantan los villancicos las mozas y
mozos, los nifnios, por todo el pueblo; en las calles
y en la iglesia parroquial de San Juan Bautista.
Tanto entusiasmo y devocién ponen al interpre-
tarlos y lo hacen tan bien, que el grupo coral del
Centro Cultural “Amanecer” ha conseguido los
primeros premios nacionales de cantos de villan-
cicos en concursos celebrados en Madrid.

I

En un humilde establo
de piedra y barro,
y en una noche de frio atroz,
de una joven doncella,
maés Pura y Bella
naci6 triunfante
el Nino Dios.

Naci6 triunfante
el Nino Dios.

Naci6 triunfante
el Nifio Dios.

Todos se regocijan
y al punto fijan
lo que le llevan,
de gran valor:
Un corderillo hermoso,
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llevan gozosos,
azucar y leche,
manteca y miel,
azucar y leche,
manteca y miel,
azudcar y leche,
manteca y miel.

Salen las caravanas
muy de mafana,
todos juntos van a adorar,
y zambombas, rabeles,
musica alegre
al que ha nacido
en un portal;
al que ha nacido
en un portal;
al que ha nacido
en un portal.
II

En la oscura brana de una montana,
a los pastores se apareci6
un angel, que les dijo, con regocijo:
En esta hora ha nacido Dios.
Mirale que chiquito y que bonito
el pobrecillo envuelto est4,
dale, dale a Jusepe, para el rapacino,
un panecillo para almorzar.

III

Vamos a Belén, pastores,
a ver al nieto de Ana,
que lleva un le6n atado
con una hebra de lana.
(Estribillo)

iAy, como cantan
los pajaritos!.
iAy, como bailan
los pastorcitos!.
jAy, como rien
al Nino chiquito!.
Porque tiene su papaito.

v

Yo, pobre gitanilla
Nino, le diré
la buenaventura.
Yo ésa no la sé;
le diré me perdone
lo mucho que pequé,
en la Mansion Eterna
ladito me dé.
(Estribillo)
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iAy, que esta dormidito;
pero me escuchara,
pues hacese el dormido
para mi amor probar!.

Déjame, Nino hermoso,
de tu amor disfrutar,
y al lado de tu cuna
mis pecados llorar.
(Estribillo)

Ese precioso Nino,
yo me muero por El;
sus ojitos me encantan
y su boquita también,;
la madre le acaricia,
el padre se mira en El,
y los dos, extasiados,
contemplan aquel Ser.

(Estribillo)

Es tan lindo el Chiquito,
que nunca podra ser
que su belleza copie
el 1apiz ni el pincel.

Mas el Eterno Padre,
con su inmenso poder,
quiso que el Nino fuera
inmenso como El.

(Estribillo)

1Ay, que esta dormidito...!
......... etc.
(Otro estribillo)

Vamos pastores, vamos
vamos a Belén,

a ver en aquel Nifio

las glorias del Edén,
las glorias del Edén,
si, y del Edén.

\Y%

Los pastores, que supieron
el anuncio angelical,
dejaron solo el ganado
y a Belén van sin cesar.

(Estribillo)

Al mas bello Nifio,
al Rey Celestial,
pastores sencillos
lo van a adorar.

Quiérenle, fuéronle a adorar,

fuéronle, le van a adorar.
Le adoraron, le ofrecieron

las riquezas cada cual,

y hasta que no vino el dia

no dejaron de cantar.



(Estribillo)

A la Virgen le pidieron
el sencillo de Pascual:
si nos das tu hermoso Nino
serd nuestro mayoral.
(Estribillo)

Déjate ya de simplezas,
le dice Bato a Pascual;

pues aun cuando lo ves tan pobre,

Nifio m4s rico no habra.
(Estribillo)

VI
Si los pastores supieran
lo que esta noche ha nacido,
dejarian sus ganados
por esos campos perdidos.
(Estribillo)

Suene, suene el tambor;

suene, suene el laud,;

suenen las panderetas,

porque ha nacido el Nifio Jesus.

Esta noche nace el Nifio,
entre la paja y el heno;
quién pudiera, Nino hermoso,
vestirte de terciopelo.
(Estribillo)

En el portal de Belén
hay estrellas, Sol y Luna,
la Virgen y San José,
y el Nino, que esta en la cuna.
(Estribillo)

En el portal de Belén,
la noche se ha vuelto dia;
porque el Sol esta brillando
entre San José y Maria.
(Estribillo)

El Nino tiembla de frio
y la Virgen le acaricia;
jJesus, qué noche tan mala!
José, enciende una astilla.
(Estribillo)

San J6sé limpia el portal,
la Virgen lava la faja;
llorando el Nifio mis culpas,
riega el pesebre de lagrimas.

(Estribillo)

VII

A la justicia, mi Nifo,
te he de acusar de ladron;
que apenas llegué a tu puerta
me robaste el corazon.
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No sé si sera el amor,
ni sé si serdan mis 0jos,
que cada vez que te miro
me parecen méas hermosos.
(Estribillo)

iAy del chiquirritin,
que ha nacido entre pajas;
Ay del chiquirritin,
de requichirritin,
queridito del alma.

En el portal de Belén,
gitanillos han entrado;
al Nifio recién nacido
las mantillas le han robado.
(Estribillo)

Picaros gitanos,
caras de panderos;
que al Nino de Dios
lo han dejado en cueros.
VIII

Decid a la madre
del nuevo Isaac
que cuide del Nifio
con materno afan;
que el frio es muy fuerte
y duro el estar,
sobre unas pajitas
en tan tierna edad.
(Estribillo)

Cantemos, bailemos
con noble primor;
puesto que ha nacido
el Dios Redentor.

Aquel viejecito
que a su lado veia,
decidle, amiguitos,
que viva también,;
que cuando lo bese,
con carifo fiel,
cuidado, no punce
la barba su piel.

(Estribillo)

IX

De la sacristia sale
el parroco, revestido,
con el caliz en la mano,
diciendo: Cristo ha nacido.
(Estribillo)

Vengan todos los pastores,
vengan todos a adorar



a este Nifo soberano,
que ha nacido en el portal.

Si los pastores supieran
quien esta noche ha nacido,
dejarian sus ganados
por estos campos perdidos

(Estribillo)

Detras de aquella cortina
y de aquel lirio morado,
estd la esencia divina
de Jesus Sacramentado.

En Belén tocan a fuego,
del portal salen las llamas,
una estrella del cielo
ha caido entre las pajas.

(Estribillo)

X

A cantar empecemos
con alegria,
que ha nacido esta noche
Jesus, Mesias.

Entre el buey y la mula
nos ha nacido,
en un pobre pesebre
lo han recogido.

A un hilo de oro
van enhebrando
lagrimitas que el Nifio
va derramando.

Este Nifio, tan lindo,
y tan bonito,
es el Rey de los Cielos,
muy humildito.

Adiés, Nino chiquito,
dile a tu Madre

que en el reino del Cielo
0S acompane.

en lo mas alto del cielo.
(Estribillo)

Pastores del monte,
id a adorar,
que esta entre las pajas
el Rey celestial.

II

Angeles y serafines
exclaman en dulce son,
siendo alegres las alas
en el trono del Senor.

(Estribillo)

Angeles del Cielo,
danos vuestra voz,
para que podamos
alabar a Dios.

III

En el portal de Belén
hay un palacio real;
que habita el Rey de Reyes,
el de eterna majestad.
(Estribillo)

La Virgen esté barriendo
y componiendo el portal;
porque sabe que tres reyes
la vienen a visitar.
(Estribillo)

Alli también canta
la Virgen Maria,
y el Nifno Jesus,
con mucha alegria.

v

Nifno muy bello y hermoso,
Nifio chico y sin igual,

que has venido a nuestro mundo

a nuestras almas salvar.
(Escribillo)

ROSCAS

Son cantos que constan de presentacion, ala-
banza al santo, peticion de gracias y despedida.

Del Cielo que vienes,
Divino zagal,
derrama tus gracias,
A continuacién insertaremos una “rosca" anti- el bien y la paz.
gua, que se cantaba en la Misa del Gallo, con aire

y musica de villancico. Hoy ya no se canta. \%

I Si los angeles, volando,
pasan de estrella en estrella,

Estas llena de alegria no han de poder encontrar

y a cantar empezaremos,
que resuenen nuestras voces
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otra criatura tan bella.
(Escribillo)



CANCIONES POPULARES

Hay que hacer constar que los bellos cantares
populares a que nos referimos y que consignamos
a continuacion, proporcionan toda clase de senti-
mientos y emociones en los piornalegos. Los can-
tares tienen distintas entonaciones y los hay
amorosos, festivos y moralizantes.

Con frecuencia se oyen cuando suena la jota y
la rondena:

Amorosos

Te quiero y te retequiero,
nadie me lo requite;
vuelva la rama a su tronco,
aunque la flor se marchite.

II

Me mandaste una carta
con una rayita verde;
no quiero carta, ni raya,
quiero que vengas a verme.

III

La carta que te escribi
era de noche y no via;
si algunos borrones fueron,
disimula, prenda mia.

v

Anoche, a la media noche,
me llevaron prisionero,
y para mayor dolor
me ataron con tu pafiuelo.

A%

Después de cien afios muerto
y de gusanos comido,
encontrards en mi pecho
senal de haberte querido.

VI

Ciento cincuenta cuartillos
diera de sangre por ti,
y yo quisiera saber
lo que tu dabas por mi.

VII

Serrana, tu eres chiquita;
asi, como eres, te quiero;
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lo que tienes de bajita
lo tienes de resalero.

VIII

Te quiero y te retequiero,
y en mi querer nadie manda;
te quiero porque me sale
de las entrafias del alma.

IX

Tienes una boca, nifia,
con una hilera de perlas
que yo nunca olvidaré,
aunque diamantes me dieran.

X

Yo te seguiré queriendo
hasta después de mi muerte,
por quererte con el alma,
ya que el alma nunca muere.

XI

Cuando por la puerta paso
y a la ventana no estas,
voy acortando los pasos
por ver si te asomaras,
carita de cielo raso.

XII

Colcha llena de colores,
el cielo y la mar encarna,;
hermoso jardin de flores,
me tienes robada el alma;
adiés, ramito de flores.

XIII

Muchos consejos me dieron
y yo ninguno tomé;
con uno que a ti te dieron
olvidaste mi querer,
qué fue lo que te dijeron.

XIV

Una mujer me pidié
amor, carifio y.dinero;
amor y carino le di,
pero dinero no tengo,
que yo ricé nunca fui.



XV

Todos los anocheceres
salgo, por ver si te veo,
porque tu solita eres
el jardin de mi recreo.

XVI

Ayer pasé por tu puerta,
y vi que estabas llorando;
no llores més, vida mia,
que me matas con tu llanto.

XVII

Muchacha, vienes del huerto,
ti me hueles a frescura;
tu querer me tiene muerto,
abreme la sepultura,
que me quiero meter dentro.

Festivos

I

No hay especie como el ajo,
ni fruta como el madrorfio,
ni moza que no se ria
cuando la mientan el novio.

II

Anoche llegué a tu alcoba,
oi que estabas sonando;
un beso te di en la boca,
porque me estabas mentando.

III

Me han dicho que estds malita
Yy que te sangran manana;
a ti te sangran de un pie
y a mi me sangran del alma.

v

Ayer tarde, en el paseo,
mataron a no sé quien;
el vivo cay6 en el suelo
y el muerto se eché a correr,.

A%

Yo te quise por el tiempo
de los pimientos lerenes;
se acabaron los pimientos,
se acabaron los quereres.
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VI

Si piensas que no te quiero,
porque te miro y me rio,
SOy un poquito guasén
y ti no me has conocido.

VII

Anda diciendo tu madre
que yo para ti no igualo;
pero sera en el dinero,
que en la persona te gano.

VIII

Un mozo pidié mi mano
y yo no se la negué;
como estaba en la cocina
le di la del almirez.

IX

Serranita, dame, dame
la llave de tu bodega;
que si td no bebes vino,
no faltara quien lo beba.

X

Me mandaste a decir,
con el criado de casa,
que te hiciera unos zapatos,
que te tenian descalza.

Y yo te mandé decir,
con el mismo mensajero:
busca, nifia, quien te calce,
que yo no soy zapatero.

Moralizantes

I

De que lloré por mi madre,
mi padrastro me pego;
si no lloro por mi madre,
por quién voy a llorar yo.

II

El padre que se dedica
a no dar ningun jornal,
no tendra para sus hijos
ni un pedacito de pan.

III

Madre mia, madre mia;
no me harto de llamarte;



porque en el mundo no encuentro
nombre més dulce que madre.

v

Mi padre y mi madre lloran
porque me van a casar;
no lloréis, padre, ni madre;
que no me van a enterrar.

A%

Una nina muy bonita,
que nunca habia confesado,
estaba arrepentidita
de sus culpas y pecados.

VI

Un hijo pegé a su padre
y pronto tuvo el castigo;
al poco tiempo fue él padre
y le pegaron sus hijos;
no hay deuda que no se pague.

VII

La mujer que se enamora
de la ropa y no del hombre,
es una tonta perdida;
porque la ropa se rompe
y el hombre queda en la vida.

VIII

Por ti perdi yo mis bienes,
mi caudal y mi mejora;
y ahora que presa me tienes,
te vas y me dejas séla.
Malos sentimientos tienes.

IX

Yo, siempre vivi, vivi
a la puerta de un chiquillo;
él se iba tras de mi
y yo le daba martirio,
hasta que le conoci.

X

Yo vi a un rico orgulloso
tirandoselas de hombre,
y al otro afo lo vi,
con los vestidos de pobre,
de puerta en puerta pedir.

CANCIONES DE RETADORES

Hasta principios del siglo actual, y ain avan-
zado éste, los mozos han sostenido en Piornal, co-
mo en otros lugares de la Alta Extremadura, (Po-
zuelo de Zarzon, Cilleros, Montehermoso, etc),
encuentros brutales, unos contra otros, en unos
desafios verdaderamente sangrientos.

Se colocaban en las esquinas de las calles y, en
especial por la festividad de Todos los Santos,
proferian la siguiente expresién:

- 1Ajizil.
Era el grito con que se retaba a los demas mo-

z0os, quienes, apostados en otra esquina proxima,
contestaban:

- jAjijal.

Acto seguido se iniciaba la llamada bolea.
Consistia en arrojarse una lluvia de piedras. La
lucha terminaba siempre en el manejo de los cu-
chillos de cruz, que guardaban con celo, pues era
herencia de sus antepasados, que tenian en mu-
cha estima. Los cuchillos de cruz se conservaban

con gran esmero en fundas de material. Habian
sido construidos en la propia localidad.

Raro era el afno en que no se producia alguna
victima tras estos combates, con serias heridas,
cuya gravedad ocasionaba la muerte en la mayor
parte de los casos.

En las reuniones familiares y en las llamadas
de resolana, antes de la fecha indicada, solian de-
cirse entre si los vecinos, como si de una premo-
nicion se tratara:

-,Quién caera este ano?. ;A quién tocara este
ano?.

A estos tremendos y tragicos retos pertenecen
las llamadas “coplas populares de retadores o de
desafio”:

El que no quiera morir
al soplo de mi pistola,
que deje la calle libre,
que la necesito toda.
El mozo que sea pincho
y en la calle me lo encuentre,
ya puede llevar consigo
al cura, que lo confiese.

Por la calle andas diciendo,
serrana, que no me quieres;
ten en cuenta con lo que hablas,
que el pez por la boca muere.
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Soy un mozo que la pinto, (Estribillo)
y no me meto con nadie;
el que se meta conmigo,
ya veremos coémo sale.

Por mucho que te quiera,
nifna, tu madre,
por mucho que te quiera
ya hay quien la gane;
ya hay quien la gane, nifa,

Esta noche va a salir ya hay quien la gane;
la ronda de los chavale‘s,‘ por mucho que te quiera, nifia,
ya pueden los mozos viejos tu madre.

prevenirse de punales.
RONDENA

En la “paremiologia extremena” se repite con
insistencia: “Para torear y casarse, hay que arri-
marse”. Viene como anillo al dedo en relacién con
la letra, tan expresiva, de la rondefia, que trans-
cribimos:

El sereno de mi calle
me quiere quitar la novia;
esta noche va a sobrar
sereno, el chozo y pistola.

El dia que td te mueras,
pongo luto en mi balcén;
cuatro cirios, cuatro velas,
y en medio mi corazén
manifestando mis penas.

(Estribillo)

Pichona mia,
arrimate a mi,
que yo no puedo
vivir sin ti;
vivir sin ti.

No puedo mas,

JOTA PIORNALEGA pichona mia,
arrimate mas.

La calle de mi morena
no la pasean chavales,
que todos son buenos mozos,
con cuchillos y punales.

Dicen que me andan buscando,
serrana... los tus parientes;
dilos que salgan al campo,
que alli se ven los valientes.

La jota piornalega es muy movida y ofrece no-

tas sentimentales. Por ser tan movida es llamada Amor mio, vienes tarde
"La Rabiosa": y luego te vas temprano;
] ) mira que a mi no me gusta
Mira como corre el agua(bis) visita de cirujano;
del pilar a la pilita, despidete si no quieres.
mira cémo colores
esa tu cara bonita. La rondena malaguena
Olé, olé, resalada, (dénde la has aprendido?.
esa tu cara bonita. - A la orillita del mar,
(Estribillo) a la sombra de un bravio.

Pichona mia, arrimate a mi

Y a la mar que te vayas, que yo no puedo vivir sin ti (bis)

querido Pepe,

y a la mar que te vayas, Pichona mia, arrimate a mi.
me voy a verte;

me voy a verte, nifia, LA TORERA

me voy a verte;
y a la mar que te vayas,
querido Pepe.

En Piornal hay mucha aficién a la fiesta tauri-
na, a lo que se dice en el lenguaje popular “los to-
ros”. Un mes antes de la festividad agostena de

Te quiero mas que a mi vida (bis) San Roque se da comienzo a los preparativos tau-
y el castigo voy llevando, rinos, que tanto divierten a los piornalegos:
mi madre me dio la vida
y ti me la vas quitando. Ya viene el torito bravo
Olé y olé, mi morena, por la sierra de Tormantos;
y ti me la vas quitando. y muchos mozos con picas
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toreras vienen cantando;
y muchos mozos con picas
toreras vienen cantando

(Estribillo)

Y echa otro trago
de ese puchero,
que se me va secando
el gallinero.

Ya esta el torito en la plaza,

y el alcalde en su balcén;
las ninas bonitas cantan:
iSalgan los de la aficién!
Las ninas ...

(Estribillo)

Y échale fuera
a ese torito bravo,
que es de bandera.

El torito es pifiano,
y el lomo como una mora,
que da la vuelta a la plaza
y la barre como escoba.
Que da la...

(Estribillo)

Y echa una suerte al toro
y otra a la vaca,
otra por mi morena,
que esta en la plaza. (bis).

Las canciones aqui recogidas se han hecho co-
mo “oro viejo” de nuestras costumbres populares.
Y todo ello para que no se pierdan; por el contra-
rio, se divulguen y perduren amplia y extensa-
mente.

Aires y notas que interesan, y buena prueba
de ello es que se cantan todavia en la localidad
cacerena con un entusiasmo digno de perdurar
en las actuales y posteriores generaciones de la
tierra parda.

Los recopiladores de estas canciones fueron
los ilustres maestros nacionales Maximo Cruz
Rebosa y José Calle Escudero, que llevaron a ca-
bo el importantisimo y dificil trabajo de recopila-
cion en el ano 1952, que esta inédito, a quienes
queremos ahora rendir justo tributo por su voca-
cion y entusiasmo por las expresiones populares.

Lo realizado en este cancionero recogido por
los educadores piornalegos es un claro exponente
del rico sentir de un pueblo, de gentes fervorosas
y entusiastas, que constituye un hito en la parce-
la varias veces citada en este ensayo.

Se trata, por lo tanto, de un original de antro-
pologia extremeria, que viene a reunir los aspec-
tos mas interesantes del folklore y de la vida de
aquel pueblo serrano.

0)(C
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Los curiosos vernaculos del pequeno buitron (Cisticola
juncidis) en la peninsula ibérica

Para cualquier persona poco versada en el mundillo
de las aves, que un pajaro se llame buitrén seguramente
le sugerira que se trata de un animal de gran tamafio y
gruesas formas que deberia estar relacionado de algun
modo con las rapaces. Sin embargo, €l buitron (Cisticola
juncidis) es unade las aves méas diminutas del viegjo con-
tinente. Tanto es asi, que ya Arévalo, en 1887, recogio €l
nombre andaluz de cierrapufio referido a esta especie, ya
gue por su reducido tamafio llega a desaparecer por com-
pleto dentro de unamano cerrada.

En realidad, muy pocos son los nombres tradiciona-
les espafioles que identifican al buitron con su reducido
tamafio o con caracteristicas que le sean verdaderamente
propias. La cultura popular ha optado por satirizarlo, co-
mo veremos, a todo |o ancho de la geografia de la penin-
sulaibérica

En las marismas atlanticas andaluzas hemos encon-
trado el curioso nombre tumbabarcos en varias localida-
des de Huelva y Sevilla (Garrido, 1994; Bernis, 1995;
Garrido, 2000; A. Aguilera, in litt., nombre que se reco-
ge también en algunas zonas de Valencia bajo la forma
tomba-navius (Dies et al., 1999; J. Clavel, in litt.). Hay
quien sugiere que este nombre podriatener su origen en
la costumbre ocasional de posarse sobre los barcos se-
mihundidos que han quedado orillados en los canalesy
esteros marismefios. Probablemente como variante o de-
rivado del anterior, hemos recogido para varios puntos
de Dofana (Sevilla 'y Cadiz, en este caso) el nombre
tumbacarretas (Bernis, 1995; Garrido, 2000, Vozmedia-
no, 2000), localizado también en Marbella
(M&laga)(J.Caracuel, in litt.). En la zona del Marial del
Moro (Valencia) han ido alin més lgjos a la hora de atri-
buirle unafuerza desmedida Ilamandol e esclafamuntan-
yes -algo asi como revientamontaiias- (M. Yuste, in litt.).

El pequefio buitrdn, que pesa poco mas de 8 gramos,
también ha sido aumentado en tamafio corporal por la
imaginacion popular hasta limites absolutamente exage-
rados. Dos nombres (derivados de forma légica uno de
otro) han sido recogidos en el &rea de Dofianareferidos a
su peso expresado en libras (una libra castellana equiva-
le a 460 gramos). El primero de ellos, seislibras (Garri-
do, 1994; Bernis, 1995; Garrido, 2000), multiplica su pe-
so real por unas 325 veces -unos 2,670 kilogramos-,
mientras que el segundo, cienlibras (Garrido, 1994; Ber-
nis, 1995; Garrido, 2000; Vozmediano, 2000), lo hace
por mas de 5400 veces -unos 46 kilogramos-. Por €l con-
trario, dos nombres han pretendido ridiculizarlo dismi-
nuyéndolo més adn de su ya reducido tamafio y llevan-
dolo a una comparacion también vejatoria. Se trata de

Héctor Garrido

pajaro mosca y moscareta, recogidos en Badajoz y Te-
ruel, respectivamente por Bernis (1995).

El nombre aceptado como oficial paralalengua espa
fiola, buitrén, tiene origen andaluz (Irby, 1875; Arévalo,
1887; Bernis, 1995) y es de por si una buena muestra de
laironia popular. Muchos nombres derivan de este en di-
ferentes zonas andaluzas, como buitrecillo en Dofiana
(Garrido, 1994; Bernis, 1995; Garrido, 2000), butre en
areas de Huelva y Sevilla y buitri en Cédiz (Bernis,
1995).

Otros curiosos nombres lo comparan también con
animales de gran talla. Asi, en El Rocio (Huelva) se ha
localizado bueysito (Garrido, 1994; Garrido, 2000), y en
la vecina localidad de Hinojos el probable derivado del
anterior guisito (Garrido, 2000). En el éreade Los Pala-
cios (Sevilla) se haregistrado también torito (F. Domin-
guez, in litt.).

En buena parte de Catalufiay Valencia aparecen ver-
naculos que lo elevan a posiciones regias, como petit-rei
-y sus relacionados piti-rei (Muntaner et al., 1984; J.
Clavel, inlitt.) y peti-rei- (Muntaner et al., 1984; Marti-
nez y Motis, 1989; J. Clavel, in litt.), asi como rei-petit
(Martinez y Motis, 1989; J. Clavel, inlitt.) y reiet (Dies
et al., 1999; J. Clavel, in litt.), todos ellos traducibles por
pequefio rey o reyezuel o.

El buitron construye un pequefio nido colgante, reali-
zado con delicadeza a base de tejer los tallos de las her-
baceasy los juncos con seda robada de |as telas de arafia.
Laforma final del nido recuerda a una bolsita o un sa-
quito cuya abertura superior ha sido ligeramente girada
hacia un lateral. La cultura popular también ha reparado
en esta faceta del comportamiento del ave, dando lugar a
un buen nimero de vernaculos. Butxac -bolsillo- ha sido
registrado en Menorca (Riera et al.., 2001; J. Clavel, in
litt.; J. C. Fernandez, in litt.), mientras que butxaqueta en
Ibizay Formenteray brusac en Mallorca (Riera et al.,
2001; J. Clavel, in litt.). De origen similar aparece bol-
s6n en Murcia (Guirao, 1859; Bernis, 1995) asi como
bolsicony bolsicé en el sur de Alicante (L. F. Sarmiento,
inlitt.).

Se ha recogido para este trabajo, ademas, un buen
numero de nombres relacionados con el habitat que ocu-
pa, entre los que destacan picaxuncos para Galicia (Ber-
nis, 1995), fuinha dos juncos para Portugal (Elias et al.,
1998; P. Cardia, inlitt.) y pajarillo de junco, otravez pa-
ra Dofiana (Garrido, 1994; Bernis, 1995; Garrido, 2000).
Otros nombres recogidos en diferentes puntos de la geo-
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grafia peninsular, cuya etimologia desconocemos, no
van a ser expuestos en este trabajo.

En toda la costa del levante peninsular aparecen
nombres de raiz onomatopéyica, que en ocasiones han
sufrido una curiosa evolucion hacia otras palabras que la
cultura popular ha querido relacionar con el ave. Es el
caso de Trist -triste, alavez que onomatopeya del canto
repetitivo y agudo-, recogido para Catalufia (Bernis,
1995; Copete, 2000; J. Clavel, inlitt.; J. C. Fernandez, in
litt.) y para Valencia (Dies et Dies, 1997; J. Clavel, in
litt.; M. Yuste, in litt.; L. F. Sarmiento, in litt.). Deriva-
dos o relacionados con el anterior, se recogen los si-
guientes vernaculos: trit en el Delta del Llobregat (Gu-
tiérrez, et al., 1995; J. Clavel in litt.), titet para parte de
Valencia (Dies et al, 1999; J. Clavel, inlitt.), sit paraal-
gunas areas de Catalufia (Muntaner et al., 1984; J. Cla-
vel, in litt.) y finalmente tintin para Murcia (Guirao,
1859; Bernis, 1995; J. D. Navarro, in litt.).

Unos cincuenta vernécul os claramente diferenciados
han sido recogidos para este pequefio trabajo referidos
en exclusiva a esta diminuta especie de ave. Son la
muestra de gue alin se conserva a menos una parte de la
riqueza linguistica que tradicionalmente ha rodeado al
mundo natural en la peninsulaibérica. Es frecuente que
los naturalistas y ornitélogos locales no valoren en su
justa medida la importancia de los vernacul os naturales
de su localidad y que utilicen en exclusiva los de uso
cientifico, mucho mas atractivos y dotados de ese extra-
fio poder que conlleva el uso de jergas. De esta forma,
los vernaculos van muriendo por abandono y Ilega un
momento en que es imposible volver a recuperarlos. De
caraal futuro no sdlo esimportante que el pequefio paja-
rillo conocido como buitrén siga anidando en las junque-
ras del Guadalquivir, también esimportante recordar que
antafio era conocido por todos como tumbabarcos. Ladi-
versidad biolégica y la diversidad cultural deben, para
ser completas, vigjar de la mano.
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Anotaciones

BUITRON
Nombre cientifico: Cisticolajuncidis (Sylvidae)
Longitud: 10 cm.
Envergadura:13 cm.
Peso: 8.5 gramos.

Distribucién: Abudante en gran parte de la peninsu-
laibérica, principalmente en Andalucia, Extremaduray
litoral mediterraneo.

Habitat: Herbazales, praderasy jungueras. General-
mente relacionado con zonas himedas.

Alimentacion: Insectos en general y muchas arafias.

Costumbres: Es el més pequefio de los silvidos eu-
ropeos. Sedentario. Vuela de forma ondulada emitiendo
un corto 'y repetitivo canto acompasado con |os aleteos.

Nidificacion: Nido colgante construido a base de ta-
I1os de hierbas unidos con la ayuda de telas de arafia de
unos 15 cm de altura por 6 de ancho. La hembra se en-
cargadel tapizado interior.

Nombres tradicionales del buitron (Cisticola
juncicis) en diferentes puntos de la
Peninsula Ibérica

Nombresiroénicos

Denominacion: Tumbabarcos
1L ocalidad/area: Dofiana/ Los Palacios (Sevilla)
Sgnificado:
Fuente/referencia: Garrido, 1994; Garrido, 2000;
Bernis, 1995

2 ocalidad/area: Isla Cristina (Huelva)

Sgnificado: Hunden los barcos a posarse (se po-
san con frecuencia sobre barcos abandonados
semihundidos).

Fuente/referencia: A. Aguilera, in litt.

Denominacioén: Tomba-navius
Localidad/area: Valencia (parcial)
Sgnificado: Tumba barcos
Localidad/area:

Fuente/referencia: Dies et al., 1999; J.Clavel, in
litt.

Denominacion: Tumbacarretas
1L ocalidad/area: Dofiana / Los Palacios (Sevilla)
y Cédiz
Sgnificado:
Fuente/referencia: Bernis, 1995; Garrido, 2000

2| ocalidad/area: Marbella (Méalaga)

Sgnificado:

Fuente/referencia: J. Caracuel, in litt.
Denominacion: Esclafamuntanyes

Localidad/area: Marjal del Moro (Valencia)

Sgnificado: Revienta montafias

Fuente/referencia: M. Yuste, in litt.

Denominacion: Cienlibras
Localidad/area: Dofiana/ Marismillas / Sanltcar
de Barrameda (Cédiz)
100 libras son 65 kilogramos

Fuente/referencia: Garrido, 1994; Garrido, 2000;
Bernis, 1995

Denominacion: Seislibras
Localidad/area: Dofana
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Sgnificado: 6 libras son 3900 gramos
Fuente/referencia: Garrido, 1994; Garrido, 2000;
Bernis, 1995

Nombres compar ativos

Denominacién: Bueysito
Localidad/area: Dofana/ El Rocio (Huelva)
Sgnificado: Pequefio buey
Fuente/referencia: Garrido, 1994; Garrido, 2000

Denominacion: Buitrecillo
Localidad/area: Dofiana/ marismas del Guadal-
quivir
Sgnificado: Pequefio buitre
Fuente/referencia: Garrido, 1994; Garrido,2000;
Bernis, 1995

Denominacion: Buitri
Localidad/area: Cédiz
Sgnificado: Pequefio buitre
Fuente/referencia: Bernis, 1995

Denominacion: Butre
Localidad/area: Huelva/ Sevilla
Sgnificado: Buitre
Fuente/referencia: Bernis, 1995

Denominacion: Buitron
Localidad/area: Andalucia
Sgnificado: Buitre (con sufijo aumentativo)
Fuente/referencia: Irby, 1875; Arévalo, 1887,
Bernis, 1995

Denominacion: Mosquitero
Localidad/area: Zaragoza
Significado: Muestra gran parecido con los mos-
quiteros (Philloscopus sp.)
Fuente/referencia: Bernis, 1995

Denominacién: Zosquitito
Localidad/area: Huelva/ Sevilla
Sgnificado: Muestra gran parecido con |os mos-
quiteros (Philloscopus sp.)
Fuente/referencia: Bernis, 1995

Onomatopeya

Denominacion: Trist
1L ocalidad/area: Catalufia
Sgnificado: Triste (también es onomatopéyico)
Fuente/referencia: Bernis, 1995; Copete, 2000 ; J.
Clavel, inlitt.; J.C. Ferndndez, in litt.

2| ocalidad/area: Vaencia

Sgnificado: Triste (también es onomatopéyico)

Fuente/referencia: Diesy Dies, 1997; J.Clavel, in
litt.; M. Yuste, in litt.; L. F. Sarmiento, in litt.

Denominacion: Titet
Localidad/area: Valencia (parcial)
Sgnificado: Onomatopeya

Fuente/referencia: Dieset al., 1999; J. Clavel, in
litt.

Denominacion: Sit
Localidad/area: Catalufia (parcial)
Sgnificado: Onomatopeya
Fuente/referencia: Muntaner et al., 1984; J. Cla-
vel, inlitt.

Denominacion: Trit
Localidad/area: Deltadel Llobregat
Sgnificado: Onomatopeya
Fuente/referencia: Gutiérrez et al., 1995; J. Cla-
vel, inlitt.

Denominacion: Tintin
Localidad/area: Murcia
Sgnificado: Onomatopeya
Fuente/referencia: Guirao, 1859; Bernis, 1995;
J.D. Navarro, in litt.

Apelativos de nobleza

Denominacion: Reiet
Localidad/area: Valencia (parcial)
Sgnificado: Reyezuelo
Fuente/referencia: Dieset al., 1999; J. Clavel, in
litt.

Denominacién: Peti-rei
Localidad/area: Delta de I'Ebre / Catalufia (par-
cial)
Sgnificado: Pequefio rey
Fuente/referencia: Muntaner et al., 1984; Marti-
nezy Motis, 1989; J. Clavel, in litt.
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;,COMO SON LAS MUJERES SEGUN

EL REFRANERO POPULAR?®

;,Como se ven creadas o reflejadas las mujeres
en el imaginario social del universo simbdlico
existente? Responder a esta pregunta es el objeti-
vo que guia este estudio: descubrir y descifrar el
fondo lingiiistico y valorativo de los refranes, que
configuran verdaderos campos semanticos, en re-
lacion a los estereotipos configurados en torno a
las mujeres como colectivo social y como género
culturalmente construido.

Para la elaboracion del texto se han revisado
refraneros de diversos paises de América Latina
de habla hispana, asi como espanoles, antiguos y
modernos, con objeto de tener un amplio panora-
ma sobre el tema, y se han seleccionado aquellos
mensajes mas recurrentes e impactantes, que
ofrecen en conjunto las lineas seméanticas tenden-
ciales mas representativas.

Hablan demasiado y no saben guardar
un secreto

“En boca cerrada no entran moscas” (Esparnia)

La caracterizaciéon mas repetida de c6mo son
las mujeres, tras un exhaustivo repaso de varios
refraneros en lengua espanola, tanto de Espana
como de algunos paises de América Latina, es la
de las mujeres charlatanas, y es que ya se sabe
que las mujeres, se mire por donde se mire,
“siempre hablan demasiado” o “hablan por los
codos”. Con objeto de senalar y remarcar publica-
mente dicho vicio, se compara a la mujer, o se la
pone al mismo nivel que los animales y las cosas.

“Ni al perro qué mear, ni a la mujer qué ha-
blar, nunca les ha de faltar” (Esparfia)

“La cabra, donde nace, la oveja, donde pace,
y la mujer, donde hable” (Espana)

“Antes se queda el ruisefior sin cancién que
la mujer sin conversacién” (Espana)

“La mujer y el horno por la boca se calien-
tan” (Espania)

“Truchas y mujeres, por la boca se pier-
den”(Espana)

Se rifie a la mujer que habla o da su opinién,
cuando hay hombres presentes, duenos al pare-
cer de la palabra, mientras que las mujeres son
convidadas al silencio y la obediencia. Por otra
parte, las mujeres charlatanas ademas de eso

Anna M.Fernandez Poncela(®

suelen ser caracterizadas con otros atributos de
conducta también considerados negativos. Y fi-
nalmente, dicho defecto les conllevara el quedar-
se solteras pues nadie las querra. Se las regana,
aconseja y ordena, todo un mundo de senala-
mientos a seguir.

“Mujer cotorra, celosa y reganona” (Nicara-
gua)

“Por ese hablar tan suelto, habras de perder
casamiento” (Espana)

“Donde hay barbas, callen faldas” (Espafia)

La funcionalidad préactica de este mensaje es-
triba, a través de la critica, en inducir a las muje-
res al silencio. La contradiccién extrema: el len-
guaje que silencia; esto es, a través del habla se
induce al mutismo.
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Especialmente se apunta a la ridiculizacién
del lenguaje intragenérico en los pocos espacios
que las mujeres tienen -o tenian hasta hace poco,
ya que por los cambios tecnolégicos y las formas
de vida en determinadas sociedades esto ya no es
asi- para encontrarse y comunicarse. En espacios
“reservados” a las mujeres: la compra diaria del
pan -en Europa- y el lavado de ropa, al mismo
tiempo que realizaban las tareas domésticas,
asignadas y consideradas “propias” de su género.

Esta critica estd tan asumida y extendida en
la sociedad que a veces son las propias mujeres
quienes en ocasiones hacen uso de ella, tanto pa-
ra reprobar a las otras, como para autodescalifi-
carse una misma. El consenso de opiniones inter-
genérico en este sentido nos apunta a la hegemo-
nia del modelo cultural gramsciano, en donde los
dominados comparten con los dominadores, hasta
cierto punto, las creencias y valores socialmente
establecidos (Gramsci 1984). Como deciamos, es-
to queda muy patente, al poner los refranes en
boca de las mujeres, la descripciéon censuradora o
impugnadora de su propio comportamiento lin-
giiistico, asumido al parecer y reproducido, como
agentes sociales activas que son.

“Al horno fui; mil desvergiienzas dije, y diez
mil oi” (Esparia)

“A lavar al rio fui; mal dije de otras y peor
dijeron de mi” (Espana)

La desconfianza hacia las mujeres es bastante
profunda y est4 muy extendida en el imaginario
social y el subconsciente colectivo cultural. Desde
una posicion que se columpia entre el menospre-
cio y el miedo, el comportamiento lingiiistico de
las mujeres ha sido duramente sojuzgado y san-
cionado por los mensajes orales de la cultura po-
pular y concretamente, como estamos viendo, por
el discurso lapidario del refranero. Las mujeres
han estado tradicionalmente olvidadas, excluidas
y cuando se las tiene en cuenta es para callarlas,
censurarlas, insultarlas o ridiculizarlas. Las mu-
jeres forman asi parte de una cultura de la opre-
si6n y del silencio, condenadas a la ignorancia,
fuera de la cultura con mayusculas, considerada
de y para los hombres.

Pese a todo lo cual, se considera que el silencio
no sélo es muestra de dominacién, también es
principio de poder (Tannen 1996), y a la inversa,
todo depende de cada contexto en particular.

“Mujeres y libros siempre mal avenidos”(Es-
pana)

“Mujer en opinién tiene mal son” (Esparia)

Desde el temor y la falta de confianza que cir-
cula por el refranero, a menudo se las muestra
bajo la acusacién de indiscrecién y de no saber
guardar un secreto. Y es que las mujeres son
charlatanas, pero ademads incapaces de ser perso-
nas dignas de confianza y crédito, con esa mania
suya de charlar y charlar.

“Nunca hombre sabio y discreto revela a la
mujer un secreto” (Espana)

“Mujer, nifio y loco no guardan secreto de
otro” (Esparia)

“Secreto confiado a mujer, por muchos se ha
de saber” (Esparia)

Se trata de una estrategia de desvalorizacién
de los mensajes emitidos por las mujeres, de difi-
cultar el intercambio de informacién entre ellas,
de confiscar el uso de espacios y relaciones de y
entre las mujeres. Es una forma de violencia sim-
bélica para mantener la subordinacién y desalen-
tar la reivindicaciéon (Juliano 1992). Por otro la-
do, la utilizacién de la capacidad del potencial
verbal por parte de las mujeres es también una
estrategia indirecta utilizada por ellas para con-
seguir més influencia y poder, en la medida de
sus posibilidades (Buxo 1988). Hay pues un cho-
que de estrategias, donde no cabe duda, se miden
fuerzas y se dirimen conflictos.

Mentirosas, incoherentes, desordenadas,
mudables y contradictorias

“A la mujer, ni muerta la has de creer” (Es-
pana)

Relacionado con su aficién a hablar y con su
carencia de discreciéon estd su condicion de
mentirosas, por excelencia.

“El navio y la mujer, malos son de conocer”
(Espana)

“Mujer que no mienta jQuién la encuentra?”
(Espana)

“La mujer y la mentira nacieron el mismo
dia” (Espana

“La mujer como el vino, enganan al mas fi-
no” (Esparia)

La mujer engaia y miente constantemente a
juzgar por el mensaje extendido y reincidente en
los refranes, ésta parece ser otra de sus caracte-
risticas, junto a la anterior, mas sobresalientes.
Las mujeres son charlatanas y mentirosas. Ni
sus palabras -su voz- ni su llanto -sus sentimien-
tos-, son o parecen dignos de crédito.
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“Rencura de perro y lagrimas de mujer: no
hay que creer” (Nicaragua) o “En cojera de perro
y en lagrimas de mujer no haya que creer” (Gua-
temala)

“Tres manas tienen las mujeres; mentir sin
cuidar, mear donde quieren y llorar sin porqué”
(Espaiia)

“Palabras de mujer, no se han de creer” (Espa-
na)

Las mujeres son también calificadas de inco-
herentes y de desordenadas; su habla es vacia
y sin sentido, carente de interés, y su pensa-
miento mudable y contradictorio. Son pre-
sentadas como personajes inseguros y variables,
es decir, la difundida debilidad e inestabilidad
que reproduce el estereotipo tradicional de mujer.
Comparadas asi a las variaciones permanentes
de la luna, los meses, los vientos, las mareas o la
misma fortuna.

“Mujer, viento y verdura: pronto se mudan”
(Nicaragua)

“Cada dia se muda el viento, y la mujer a
cada momento” (Espana)

“De la mujer, el tiempo y el mar, poco hay
que fiar” (Espana)

“Como se muda de luna, el necio y la mujer se
mudan” (Espana)

“Mujeres y fortuna, mudables como la luna”
(Espana)

“Febrero y las mujeres, por dia diez parece-
res” (México)

Pareciera incluso a juzgar por algunas des-
cripciones o afirmaciones que las mujeres no tu-
vieran cabeza. En todo caso y como estamos vien-
do, ni opinién ni capacidad de decisién tienen, o
se las concede que tengan.

“La cabeza de la mujer es el varéon” (Espa-
na)

“Entre el si y el no de una mujer, no cabe la
punta de un alfiler” (Espana)

Una lectura posible sobre esta obsesion del re-
franero, es que la habilidad que poseen las muje-
res para expresarse verbalmente y para la comu-
nicacién, ha sido advertida por la sociedad y los
hombres en concreto (Buxo 1988), y estos mensa-
jes tratan de contrarrestarla acusando a las mu-
jeres de charlatanas, indiscretas, mentirosas e
incoherentes, esto es negativizando sus habilida-
des para evitar que éstas sean utilizadas o desa-

rrolladas. Y para afianzar dicha estrategia se va-
le de todo argumento que desautorice la capaci-
dad racional de las mujeres.

“La mujer, si gorda, es boba; si flaca, bella-
ca” (Espana)

“La mujer tiene largo el cabello y corto el
entendimiento” (México)

“Llamé a la mujer loca, y lo que salié por
aquella boca” (Esparia)

Las mujeres son consideradas a veces como
menores 0 como ninos. Se las infantiliza, entre la
desvalorizacion y la acusacion de inconsistencia,
pero con el claro objetivo de no ser tenidas en
cuenta como personas adultas con todas sus fa-
cultades, actitudes y opciones, asi como derechos,
y ser reducidas a menores con la subsiguiente ne-
cesidad de ser cuidadas y conducidas por la vida,
ademads de infravaloradas como seres pensantes
y actuantes por si solos, esto es, personas libres.

“La mujer y el nifio, sélo callan lo que no
han sabido” (Espana)

“Ninos y mujeres, dan méas disgustos que
placeres” (Esparia)

La mujer, segin estas descripciones, no ha lle-
gado a un estado de consciencia y adultez que la
permita ir sola por la vida, ser responsable y ejer-
cer derechos y deberes.

Malvadas, peligrosas y culpables de todo
mal

“De la mujer mala te has de guardar y de la
buena no fiar” (Espaia)

Identificadas con la indiscrecién, la incoheren-
cia y el arte de mentir de forma amplia y reitera-
da, las mujeres son acusadas también de malva-
das. Se considera el habla femenina como enga-
nosa y peligrosa, se la relaciona con “poderes in-
directos” de la mujer, que van desde la seduccién
hasta la brujeria. Las caracteristicas verbales ne-
gativas son extrapoladas también a su comporta-
miento y modo de ser en general. Y la maldad re-
quiere de precaucién y vigilancia, pero y también,
de castigo, como la cancién popular senala, o la
leyenda popular advierte y aconseja (Fernandez
Poncela 2000, 2001).

“Cuando la mujer es famosa, casi siempre lo
es por mala cosa” (Espana)

“La mala a la sombra de la espada” (Espa-
na)
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“Mujeres y malos aios nunca faltaron” (Es-
pana)

Las mujeres son malas, muy malas, o lo con-
trario, no hay buenas o nunca buenas del todo. Y
en el caso extrano y remoto de que halla alguna
buena es sumamente dificil encontrarla.

“No hay mas que dos mujeres buenas en el
mundo: la primera se ha perdido y la otra hay
que encontrarla” (Espana)

“La mujer es buena cuando claramente es ma-
la” (Espana)

“Mujeres buenas, en todo el mundo dos doce-
nas; mujeres malas, a millaradas” (Espafia)

Entre el temor -de la creencia en cierto poder
oculto- y el menosprecio -hacia la imbecilidad in-
ventada y adjudicada-, el consejo a los hombres
por parte del refranero es de desconfianza y espe-
cialmente de mucha precauciéon en su trato con
las mujeres. El mensaje de advertencia a los
hombres sobre su trato y relaciéon con las muje-
res, es muy claro y directo, se repite en numero-
sos refranes hasta difundir y crear conciencia, ob-
jetivar la creencia para que ésta pueda ser asu-
mida como totalmente cierta.

“Del abril y la mujer, todo lo malo has de te-
mer” (Espania)

“Cuando con ella en paz estas, cortale las
unias a tu mujer” (Espana)

“El temor a la mujer es el principio de la sa-
lud” (Espana)

“De la mujer, mucho bueno has de esperar y
mucho malo has de temer” (Esparfia)

Hay que tener mucho cuidado con las mujeres,
tanto por su apariencia engafiosa como en su tra-
to que ha de ser siempre precavido y con reser-
vas.

“Mujeres y guitarras, es menester mucho
tiento para tocarlas” (Espana)

“Mujeres y manzanas, muchas podridas que
parecen sanas” (Espana)

En ocasiones aparece la figura de la mujer do-
minante y gobernadora de la casa, papel éste y
en principio valorado socialmente, segin los di-
versos refranes encontrados, de manera eso si,
ambivalente, como por otra parte suele ser carac-
teristico de la cultura popular y el folklore oral.

“Casa donde la mujer manda, mal anda”(Es-
pana)

“Al hijo travieso, casarlo: su mujer le hara
manso” (Espana)

Las mujeres son finalmente culpables de to-
do mal y las responsables, en ultima instancia,
hasta de los comportamientos o actitudes negati-
vas de los mismos hombres. Forma tradicional de
caracterizar indirectamente a estos dltimos como
bondadosos e incluso ingenuos, y cuando llegan a
ser malos 0 a cometer actos reprobatorios social-
mente, siempre es por la mala influencia de una
mujer.

“Cuando el hombre algin bien quiere hacer,
le quita la gana su mujer” (Espafia)

“Mujeres y querellas, huye de ellas” (Espa-
na)

“No hubiera malos hombres si no hubiera
malas mujeres” (Colombia)

Se senala el poder de maldad de la mujer, so-
bre el género masculino, poder que puede ejercer-
se por la infinita bondad de éstos y la enorme
maldad de aquéllas. Hasta el extremo de llegar a
caracterizar de tontos y faltos de juicio a los hom-
bres que reinciden en su trato con las mujeres,
por ejemplo, con un segundo matrimonio.

“Humo, mujer brava y gotera, sacan al hom-
bre a la pradera” (Nicaragua)
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“El que ha tenido una mujer, merece una co-
rona de paciencia; el que ha tenido dos, la merece
de simpleza” (Esparia)

“Las mujeres son la perdicion de los hom-
bres” (Espana)

“Agua de pozo y mujer desnuda, llevan al
hombre a la sepultura” (Espafia)

Pero como estamos viendo, no sé6lo se descalifi-
ca el habla y el pensamiento de las mujeres, las
actitudes y conductas son por supuesto falsas, in-
trigantes, enganosas, persuasivas y traidoras.
Las mujeres son mentirosas y malas por “natura-
leza” y “costumbre”. Esto es, biolégicamente tie-
nen la semilla de la maldad en su constitucién y
asi lo recoge y refleja la tradicién cultural en to-
das sus expresiones.

“La mujer, el fuego y los mares son tres ma-
les” (Espana)

“Con mujeres, estaras cuando quieres y sal-
dréas como pudieres” (Espana)

“Mujeres y amores, un placer cien dolores”
(Espana)

“De la mujer no te dejes sorber” (Espafia)

“Lo que la mujer no consigue hablando, lo
consigue llorando” (Espana)

Por lo tanto, el consejo reiterado del refranero,
dirigido especificamente a los hombres, es de pre-
caucién y prevencion, de alejarse o escapar de es-
tos seres tan tremendos y horribles. Al mismo
tiempo se les insta indirectamente a ejercer la vi-
gilancia y control sobre las mujeres.

“A quien tiene escopeta, guitarra, reloj o
mujer, nunca le falta un traste que componer”
(Espana)

“Quien tiene huerta, vina y mujer; nunca le
falta qué hacer” (Espana)

“De la mujer que mucho llora, no te fies
gran cosa; y dela que no llora en su vida, me-
nos todavia” (Espana)

“Tres cosas hay en la vida que no se pueden
cuidar: una cocina sin puertas, la mujer y el pla-
tanar” (Colombia)

Estos dltimos refranes giran en torno a la po-
sibilidad de la infidelidad matrimonial de la mu-
jer, que entra dentro de su maldad e imagen de
desconfianza. Y es que la mujer entre sus muchos
defectos y pecados, cuenta con la propensién al
adulterio, que por otra parte en el hombre, dicho

sea de paso, no es senialada ni censurada como al-
go malo, mas bien ensalzada o en todo caso per-
donada y no reprochada.

Por otra parte, las propias mujeres consideran
que son malas y ellas reproducen dicha creencia,
toda vez que desarrollan actitudes de desconfian-
za hacia sus congéneres femeninos y autodesva-
lorizaciéon sobre si mismas, como veiamos tam-
bién en el punto en torno al comportamiento lin-
giistico.

Mas malas que el diablo

“Dijo la mujer al diablo: ;te puedo ayudar
en algo?” (Espana)

Una de las metaforas comparativas mas duras
para remarcar la maldad de las mujeres es la he-
cha en relacién al diablo, la imagen arquetipica
en nuestra cultura occidental de la maldad por
excelencia.

“La mujer y el diablo, siempre tienen que
hacer algo” (Espana)

“Tres hijas y una madre; cuatro diablos para
el padre” (Espana)

“Donde  hay
también”(Esparia)

mujeres, hay diablo

Las mujeres son tan malas que se las identi-
fica con el mismo demonio, y a veces son mu-
cho méas malvadas que éste, pues lo ganan -en
tiempo, perversidad, malicia y ocurrencias- a la
hora de diseniar y desarrollar sus diabélicos pla-
nes.

“Mas trazas inventa en cinco minutos una
mujer, que el diablo en un mes” (Espana)

“Abriles y hembras, con el diablo se aconse-
jan” (Espafia)

“Lo que el diablo no puede, la mujer lo hace
facilmente” (Espana)

Son sus alumnas aplicadas y sobresalientes, y
hasta se da el caso de que pueden llegar a ser sus
maestras.

“A ratos, la mujer da leccién a los demonios
nonatos” (Espana)

“Al perro nadar, y a la mujer bailar, el dia-
blo se lo debié ensenar” (Espana)

“La mujer sabe un poco mas que Satanas y
Barrabas” (Espana)
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Asi satands y las mujeres son similares, se
trata de una comparacion extrema e impactante
que seguramente méas alla de las bromas y las
sonrisas que arranca, deja huellas en la memoria
de la gente, que pronuncia dichas frases sin pen-
sar el significado profundo de las mismas. Y es
que lucifer parece encarnarse en el cuerpo y el al-
ma femenino, como varias religiones y creencias
desparramadas en la historia han afirmado, y el
refranero popular confirma.

“Cuando Dios hizo al hombre, ya el diablo
habia hecho a la mujer” (México)

De hecho es en el Renacimiento europeo cuan-
do se inicia el culto y la exaltacion del “bello se-
x0”, donde belleza moral y fisica se conjugan. Sin
embargo, en algunos sectores, como en las socie-
dades campesinas, la asociacién entre belleza y
peligro, mujer y maldad se reproduce hasta bien
entrado el siglo XX (Lipovetsky 1999).

Como animales

“La mujer es animal de pelo largo y pensa-
miento corto” (Nicaragua)

Otra de las comparaciones terribles es la rea-
lizada entre la mujer y los animales, general-
mente asociandola a caracteristicas negativas de
éstos, como su incapacidad de raciocinio, su sal-
vajismo, y subrayando el comportamiento inade-
cuado de aquéllas, similar o conectado al de la
bestia: tonteria, maldad y brutalidad. “Mujer
irritada, pantera enojada” (Espafia)

“La mujer alta y delgada y la yegua colora-
da” (México)

“Mujer baja y mula baya, suéltala la jaqui-
ma y que se vaya” (Nicaragua)

“La mujer y la gallina, por andar se pierden
aina” (Espana)

“De mujer compuesta en funcién y de mula
gorda en feria, ten cautela” (Espana)

O también se aconseja, como escoger mujer,
que es un proceso similar al de elegir un animal,
muy especial, siempre dificil y una apuesta im-
previsible.

“La mujer y el caballo por la casta” (Espafia)

“El buey para que are y la mujer para que
guarde” (Espana)

“El marrano y la mujer, mas vale acertar
que escoger” (Espana)

“Gallo, caballo y mujer, por la raza has de
escoger” (México)

Obsérvese que varios animales cuyo género
gramatical es femenino, son utilizados en el len-
guaje coloquial para caracterizar conductas o ac-
titudes despectivas en hombres y mujeres en ge-
neral. Hay un grupo de términos del mundo ani-
mal asociados a veces a las mujeres y casi siem-
pre de forma negativa o burlona: pollitas (adoles-
centes), conejas (que tienen muchos hijos), clue-
cas (amorosas), pajaras (astutas), vacas (gordas),
panteras (agresivas). Por otra parte, también hay
varios nombres de animales cuyo género en feme-
nino los convierte practicamente en insulto y cu-
ya aplicacion es sexualmente indistinta: rata y
gallina (miserable y cobarde) y tigresa (agresiva),
cuando no peyorativas de la forma mas explicita,
pava (tonta), zorra (astuta y malvada), vibora
(mala), perra (prostituta), sanguijuela (aprove-
chada), pasando por las claramente ridiculas, co-
torra (charlatana), comadreja (chafardera). Asi
los refranes son una forma més de expresar este
discurso dominante en la sociedad.

“La mujer en mi pais, es un mono natural,
cuanta moda se presenta, eya la tiene que usal”
(Puerto Rico)

Se remarca el consejo a los hombres de estar
alerta de la agresividad de la mujer, igual a la de
un animal, como el gato que inspira misterio pero
y también desconfianza por su aparente seguri-
dad e independencia, tema que méas adelante tra-
bajaremos.

“A ratos, la mujer arafia como los gatos”
(Espana)

“Gatos y mujeres, buenas unas tienen” (Es-
pana)

“Gatos y mujeres, siete vidas tienen” (Espa-
na)

Es, como deciamos, la naturalizacién o biologi-
zacion de la mujer, mas proxima a la naturaleza,
y en este caso, a la bestialidad y salvajismo,
mientras el hombre aparece como méas cercano a
la cultura, lo que tan a menudo se inscribe y dice

en el modelo cultural hegemoénico de nuestra so-
ciedad (Rosaldo 1980).

Pero ademas, dicha comparacién resalta de al-
guna manera tanto la testarudez y rebeldia de
ellas, como su necesidad de domesticacion, igual
que ocurre con los animales.

“A la mujer y a la cabra, soga larga” (Nica-
ragua)
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“A la mujer y a la cabra, la soga, ni corta ni
larga; ni tan corta que se rompa, ni tan larga que
se pierdan la mujer y la cabra” (Esparia)

Las mujeres no sélo han de encargarse de las
tareas domésticas, segin su rol de ama de casa,
esposa y madre, y es éste un estereotipo predomi-
nante, y no sélo forman parte también o son las
“reinas” del espacio doméstico por excelencia, co-
mo veremos mas adelante. Pero no sélo su espa-
cio es el doméstico en la casa y su trabajo las ta-
reas domésticas o del hogar, sino que para estar y
cumplirlas se hace preciso domesticarlas, a las
mujeres, como a los animales. Y para hacerlas
entrar en razén y en los patrones del orden domi-
nante, para su domesticacion efectiva, se legiti-
ma el castigo y el maltrato fisico, exactamente
igual que a la bestia.

“El burro flojo y la mala mujer, apaleados
han de ser"” (Espana)

“Escuela quiere el bueno y mal caballo; y la
mujer mala y buena palo” (Espana)

“A la mujer y a la mula, vara dura” (Espafia)

“A la mujer y al can, el palo de una mano y
de la otra el pan” (Espana)

Como se golpea a los animales para que obe-
dezcan porque no comprenden ya que carecen de
entendimiento, asi también se pega a la mujer,
como animal que es, y porque no comprende ni
entiende como ellos. Eso sin mencionar la mal-
dad de la mujer que acredita en si misma el casti-
go y la violencia. Y por otro lado, el hecho de per-
tenecer a un hombre, esto es, el propietario que
tiene derechos sobre sus propiedades, sean éstas
objetos, animales o mujeres. El maltrato a las
mujeres en general y a las esposas en particular,
igual que a la bestia, queda justificado triplemen-
te, por su maldad intrinseca como mujeres, por
su tonteria, incoherencia e irracionalidad animal,
y en tercer lugar, por pertenecer o ser propiedad
del hombre.

Se legitima toda vez que se incita a la accién,
esto es, se excusan y aconsejan a la vez los golpes
proporcionados a las mujeres. Lo cual significa
que estos refranes tienen un doble mensaje, o por
lo menos dos niveles de un mismo mensaje. En
primer lugar aconsejan el maltrato, y en segun-
do, lo justifican totalmente. Es decir, se trata de
un mensaje cerrado a modo de un circulo perfec-
to. Curioso es también destacar que cuando el
hombre es comparado a un animal, suele ser pa-
ra adjudicarsele -al contrario que a la mujer- las
caracteristicas positivas de éste ultimo.

Noétese que tal nivel de violencia contra las
mujeres en el refranero resalta por sobre todos
los demas, no hay otros grupos humanos tan des-
valorizados, animalizados y brutalmente castiga-
dos verbalmente, por lo menos a nivel numérico y
cuantitativo.

“El hombre que sea le6n y la mujer camale-
6n” (Esparia)

En todo caso, si es necesario domesticarlas y
necesitan ser castigadas, es que no siempre cum-
plieron o cumplen con su rol y estereotipo tradi-
cional, su deber ser. Por otra parte significa que
ellas no lo consideran, piensan y sienten como
normal y natural, y que intentan o han intentado
ejercer su derecho a su libertad. De ahi que para
evitarlo es necesario animalizarlas y castigarlas.

“.En qué se parecen la mula y la mujer? En
que una buena paliza las hace obedecer” (Espa-
na)

Un mal necesario y merecen crueldad in-
finita

“Con la mujer, ojo alerta, mientras no la vie-
res muerta” (Espana)

Al final y después de todo este menosprecio,
burla e insulto hacia las mujeres, el refranero ad-
mite que las mujeres son malas pero necesa-
rias e incluso convenientes para los hombres, pa-
ra su uso interesado e instrumentalizado por su-
puesto.
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“La mujer es un mal necesario” (Espana)

“Toma casa con hogar y mujer que sepa hi-
lar” (Puerto Rico)

“A quien su mujer le ayuda, camino va de
fortuna” (Espana)

La mujer es por asi decirlo “el alma de la ca-
sa”, es la que realiza las tareas domésticas, y
acompana y cuida al hombre cuando éste maés lo

necesita, por ejemplo en la vejez.

“La casa no es una casa si no hay una mu-
. »
jer” (Ecuador)

“El dinero y la mujer, en la vejez son menes-
ter” (Espana)

“En casa sin mujer, ;qué gobierno ha de ha-
ber” (Espana)

“Calzones rotos no deshonra al que los lleva,
sino a su hija, a su mujer o a su nuera” (Espafia)

Asi la mujer pasa a figurar en la lista de las
cosas anheladas por éste, nuevamente la ambiva-
lencia popular resurge en toda su extensién y
profundidad. Se trata de algo util o utilizable, es-
to es, un mal necesario, como magistralmente re-
sume el refran anteriormente citado.

“El hombre ha de tener tres cosas codicia-
das: su mujer, su caballo y su espada” (Espana)

Sin embargo, hay dichos muy duros contra las
mujeres, como hemos ido viendo en estas pagi-
nas, que ademas de justificar la subordinacion fe-
menina, llegan a extremos inhumanos y a una
crueldad infinita: legitimacion del maltrato, la
violencia fisica, verbal o simbélica, e incluso la
muerte.

“La mujer sé6lo es buena después de muerta”
(Espana)

“Mas valia llorarlas muertas que no en aje-
no poder” (México)

“A la que mandar més que el marido se em-
pena ilena!” (Espana)

“A la doncella honrada, la pierna quebrada
y en casa” (Espana)

Algunas veces, dicha violencia tiene que ver
con la utilizacién de las mujeres como objeto se-
xual por parte de los hombres, desde el albur ma-
lintencionado hasta el machismo mas puro.

“Mala para el metate, pero buena para el
petate” (México)

“Dote de cara, culo y tetas, no me peta; dote
de casa, vinias y olivares, ése si me satisface” (Es-
pana)

“A ese culantro le falta su regadita” (Méxi-
co)

“Ganas tiene el aceite de chirriar ese tocino”
(México)

“Tanto cuero y yo sin zapatos” (México)

“En mejores bocamangas he atorado mi pes-
cuezo” (México)

Si por un lado, el hombre aparece como inge-
nuo y es la mujer malvada quien lo tienta; por
otro lado, la mujer debe plegarse al consenti-
miento y estar dispuesta a dar placer al hombre
cuando éste lo requiera. Los hombres han de de-
mostrar su caracter de machos siempre y en todo
momento: violando, golpeando; y en la otra cara
de la moneda: ser inocentes y temerosos del ma-
ligno poder femenino. La doble moral aparece
claramente; mientras se condena la libre sexuali-
dad femenina, como veremos en otro apartado, se

da rienda suelta, aplaude y ensalza la masculi-
na(3).

“La chancla que yo me tiro no la vuelvo a re-
coger” (México)

“Amarra tus gallinas que mi gallo anda
suelto” (Nicaragua)

“Aguacates y mujeres maduran a puros
apretones” (México)

“Machete estate en tu vaina, no vayas a vai-
na “La mujer como la escopeta cargada y en un
rinc6n” (México)

“La nuez y la mujer, a golpes se han de ven-
cer” (Espana) ajena” (México)

“No mueva tanto la cuna, porque me des-
pierta al nifio” (México)

En ocasiones, la violencia fisica ejercida con-
tra las mujeres se expresa con toda claridad vy,
por lo tanto, dramatismo. Las mujeres general-
mente son cosificadas y como tal se las golpea;
igual que a los animales se les pega o castiga pa-
ra que aprendan, ya que como hemos visto care-
cen de raciocinio.

“La mujer es animal que gusta de casti-
go”’(Espana)

De los refranes que la comparan con objetos
sexuales, cosas o animales, hasta los que le dese-
an la muerte por una traicién, hay un sélo paso,
como hemos visto anteriormente.
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“A la hamaca como a la mujer sesguadito y
sin afan” (Colombia)

“Huertas, molinos y mujeres, uso continuo
requieren” (Espafia)

“Mujeres y ortigas, a cual mas pican” (Esparia)

“La media y la mujer por un punto se han
de perder” (Espana)

“La cobija y la mujer suavecitas han de ser”
(México)

Quizéas en la espontaneidad y superficialidad
del habla cotidiana, la gente no se detiene a pen-
sar en el significado profundo de sus palabras,
pero son varios los refranes en donde, como he-
mos visto, la mujer sélo es buena y confiable des-
pués de muerta, estado del que no se siente al pa-
recer y segun los hombres, ni mas ni menos dolor
que la rotura de un simple objeto cotidiano. Son
también como el insecto mas insignificante, des-
preciable y asquerosos.

“Mujer muerta y olla quebrada se sienten
poco o nada” (Esparia)

“La mujer es el piojo del hombre” (Reptblica
Dominicana)

Las mujeres son denigradas como personas,
no son seres humanos, son animales o cosas,
cuando no el mismo satanas. No hay mujeres
buenas, ni mujeres que no tengan algin pero.

“La mujer si es hermosa te la pegara; si es
fea, ten cansara; si pobre te arruinara, y si rica,
te gobernara” (Espana)

La literatura oral tradicional vertida en el re-
franero da cuenta de la concepcion negativa de
las mujeres que domina en la cultura popular en
general (Fernandez Poncela 2000,2001). Y el
mensaje solapado es que si las mujeres son ton-
tas y malas, ellas son responsables de su propia
discriminacion, o lo que es lo mismo, aunque no
es igual, se la merecen. Por supuesto que las mu-
jeres no son el tnico grupo social con el cual se
ensana el refranero, pero quizés si son su preferi-
do; los indios, negros, judios, ricos, pobres, locos y
tontos -siempre “los otros”-, también son objeto
de broma y escarnio.

Y es que en el lenguaje se puede decir que “las
diferencias de estilo operan en detrimento de los
miembros de grupos ya estigmatizados en nues-
tra sociedad y a favor de quienes tienen el poder
para imponer sus interpretaciones” (Tannen
1996:20).

En general, el conjunto de mensajes posee ca-
racteristicas con valoraciones negativas, siendo
éstas las que mas abundan. Al respecto un folklo-
rista en los afios 30 del siglo XX, ya se habia per-
catado y se preguntaba sobre el por qué del mal-
trato hacia las mujeres, por parte del refranero:
“El abundantisimo refrdn referente a la mujer es
poseedor de una agudeza y un agror verdadera-
mente sorprendente.” (Amades 1936:7)(4).

NOTAS

(1) Este texto contiene parte del material vertido en el libro
Charlatanas, mentirosas, malvadas y peligrosas. Proveedores, mal-
tratadores, machos y cornudos. Barcelona:Anthropos.

(2) Investigadora y docente de la UAM/Xochimilco.

(3) .Hay refranes que se reiteran, aparecen en varios paises o
en el mismo con diferentes versiones, con objeto, como indicaba-
mos de objetivarse y hacerse mas verdadero. Uno de ellos es el
que sigue, en torno a la temdtica que aqui estamos abordando:
“Tira mas un pelo de concha que una junta de bueyes” (Argenti-
na); “Mas matan tetas que guerras” (Espana); “Jala mds un pelo de
mujer que un par de bueyes” (Nicaragua); “Jalan mas dos chichis
que una junta de bueyes” (México); “Tetas de mujer tienen mu-
cho poder” (Espana); “Tiran mds dos tetas que un par de carretas”
(Espana).

(4) .Traduccion de la autora.
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“VIVA EL VINO QUE ES SINCERO”

EL VINO EN LA OPERA

El vino, motor de emociones. Sal de la tierra, la
uva y el sol, la transformacion casi ritual dirigida a
la creacién de ese liquido maravilloso y terrible a la
vez. El buen vino es un placer de dioses, que
transforma a la persona, la eleva a hermosas mon-
tafias ladicas. Desde Baco a Jesus de Galilea el vi-
no esté presente en todas las épocas, en todos los
paises. Es, igualmente, signo de identidad de re-
giones, comarcas o pueblos. Forma parte de la his-
toria y el folklore, acompafa grandes sucesos poli-
ticos, sociales, artisticos. Protagonista de las artes
plasticas, en el cine, en la television. ¢Qué tiene
este licor de los dioses para ocupar el mundo, para
transformarlo para bien o para mal? Esta presente
en los acontecimientos personales y colectivos, na-
cimientos, bodas, funerales. Alegria y tristeza. Se
adora al vino, se le canta, se le reprime cuando se
abusa de él, se le prohibe también, la famosa “ley
seca” en U.S.A. cre6 una mitologia. Es, también,
un signo del desastre, los “hooligans” ingleses y
sus borracheras en las ciudades del mundo. Puede
transformar al hombre en una bestia cuando se
abusa de él. El vino requiere una cultura que no
siempre se aprende.

Joaquin Diaz y unos cuantos especialistas ha-
blaron sobre el vino en unas recientes jornadas en
Viana de Cega, desde lo antropolégico, lo cultural,
lo técnico. Afiadamos un granito de arena. El vino
se introduce también en los templos de la cultura, y
en la épera, que no deja de recoger escenas que
pasan de lo culto a lo popular. Unos pocos ejem-
plos bastaran.

Los brindis. Muy famosos, incluso fuera de su
contexto y muy diversos en su significacion. Desde
las penas de amor de Jorge en “Marina” al ladico
comienzo de una fiesta que se da también en una
historia de amor y muerte en “La Traviata”, pasan-
do por la confraternizacion de taberna de “Cavalle-
ria rusticana”, que marca la tragica premonicion del
destino de Turiddu, o el siniestro “Beba con me” de
Yago, en la 6pera de Verdi, “Otelo”, que es el punto
de partida de la red que causara la destruccion del
moro. Es lastima que los libretistas no nos hayan
concretado las caracteristicas del vino que se bebe
en cada una de estas obras. Vino catalan en la pri-
mera, del Penedés, por ejemplo, el de Chipre es
conocido y reputado y en Sicilia pensamos en un
vino fuerte y un poco tosco. Champafia en “la Tra-
viata”, claro esta. La geografia es fundamental, Ca-

Fernando Herrero

talufia en un puerto de mar, Paris, Sicilia y Chipre.
El beber resulta obligado cuando los personajes se
encuentran en situaciones en las que el colectivo
tiene fundamental importancia.

En “Marina” el contraste. Jorge esta muy triste
porque, aparentemente, Marina no le ama y ,por
eso, en sus coplas dice que “el vino haréa olvidar las
penas del amor”. El coro, en cambio, esta alegre y
disfruta. Roque, el contramaestre, escéptico, res-
ponde a Jorge desde la propia entidad del vino,
completamente independiente de la melancolia de
su compafiero. “Si Dios hubiera hecho de vino el
mar, yo me volviera pato para nadar”. Sirve enton-
ces la celestial bebida para intentar olvidar, para
disfrutar y, también, para esa unién colectiva que
no tiene otro fundamento que el placer que surge
cuando la frialdad de todos los dias se convierte en
calorcillo optimista y lddico. Afortunadamente en la
Opera de Arrieta todo se arreglara al final y Jorge
se casara con su Marina. El brindis queda como
uno de los fragmentos que sobrepasan la propia
entidad de la obra y se incorpora a la tradicion in-
dependientemente de su origen.

En la 6pera de Verdi también existe alegria
“Gocemos, la copa y el canto embellecen la noche
y la sonrisa, que el licor amigo ahuyente las penas
secretas”, “Bebamos en las chispeantes copas que
la belleza engalana, gustemos las dulces sensacio-
nes que el amor despierta, libemos el amor que en
las copas hallara mas calidos besos”. Una fiesta en
la casa de Violeta, cortesana de lujo, en la que se
encuentran nobles y burgueses. La aparicion de Al-
fredo va a cambiar las cosas, pero en principio se
encuentra también subyugado por esa alegria ficti-
cia que surge de la fiesta. El brindis es un desafio a
la vida y, al tiempo, el comienzo de una historia de
amor que terminard en tragedia. Este brindis se ha
hecho igualmente famoso, utilizandose incluso en
ceremonias o conciertos para cerrar la velada, co-
mo una especie de canto universal y fraterno, com-
pletamente independiente, por otra parte, de la I6-
gica dramaturgica, que en la “Traviata” funciona co-
mo un reloj, como lo probaron Luchino Visconti y
Maria Callas en la famosa produccion que cambié
el rumbo de la 6pera en Europa.

Tercer brindis, éste de caracter rustico. Nos en-
contramos en Sicilia. Una historia de adulterio y de
celos. El brindis, que recoge a los hombres, mien-
tras las mujeres estan en sus hogares, es también
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de complicidad, ruda relacion entre estos campesi-
nos en dia de fiesta. El canto es viril, fuerte, a un
“vino espumeante que en los vasos burbujea y que
como la risa del amante nos infunde alegria”. El
canto de Turiddu es recogido luego por el coro “ Vi-
va el vino que es sincero y que ahoga el negro hu-
mor”. La bebida, aqui, sirve de contrapunto a la
tristeza, a la afirmacion de una recia virilidad, que,
en el fondo, encubre grandes dosis de debilidad. A
continuacion de esta escena ludica vendra el cho-
que entre Turiddu y Alfio y el anuncio del duelo a
muerte que tendra lugar poco mas tarde. La alegria
se ha quebrado y los vecinos del pueblo asistiran a
esa escena de muerte, no sin que, antes, nuestro
héroe se refugie en su “mamma” y pida que cuide
de la mujer que abandond. Un brindis como prelu-
dio a la muerte, que ocurrira fuera de escena pero
gue serd comunicada y gritada en ella.

Por dltimo, “Otello”, una obra maestra del teatro
lirico de todos los tiempos, en la que Arrigo Boito y
Verdi superaran, o por lo menos igualaran, el dra-
ma de Shakespeare, concentrandolo en cuatro ac-
tos de duracion limitada e intensa. Yago entonara
su brindis, que la muasica hace siniestro y maléfico.
Se celebra una victoria pero la finalidad del mismo
es emborrachar a Casio, que no soporta el vino, y
empezar la demolicién del moro y de su esposa.
En dos o tres momentos progresivos, Yago revolo-
tea al lado de su victima incitandole a beber, desde
el pretendido homenaje a quien quiere destruir. El
pueblo, que aparecera muy poco en escena poste-
riormente, bebe con Yago, que consigue sus pro-
positos, ya que Casio, provocado posteriormente y
en las nubes del alcohol, incumplird sus deberes y
provocara su destitucion. Yago tiene el camino
abierto para avivar los celos de Otello y cumpli-
mentar su venganza. El vino tiene aqui un papel
negativo como droga capaz de limitar la voluntad y
convertir a un hombre racional en una especie de
despojo propicio a la ira y al descontrol de sus for-
mas de comportamiento.

Pero no soélo aparece el vino en la épera en
ocasion de brindis colectivos. También surge el li-
quido elemento como signo esencial de la drama-
turgia de operas muy conocidas, que han pasado
incluso al acervo popular, y en forma muy diversa,
como vamos a hacer constar. Tomaremos también
cuatro ejemplos. El primero, en la obra maestra de
Mozart, “ Don Giovanni”. El burlador invita a cenar
a la estatua del comendador y le guarda un sitio en
Su mesa, pero no le espera. Comienza su comida,
y, a juzgar de lo que dice su criado Leporello, de
forma harto glotona y desmesurada. En un momen-
to determinado canta al placer y une la mujer al vi-
no “ Vivan las mujeres, viva el buen vino, soporte y
gloria de la humanidad”. Una declaracién en tono
heroico que preceda a la llegada de Dofa Elvira y
,sobre todo, de la fantasmética estatua del comen-

dador. Don Giovanni es valeroso y mantiene su in-
vitacion. Por cierto, conocemos la denominacion
del vino, calificado “ como excelente marzimino”,
que suponemos sera de marca y de gran calidad.
Nuestro héroe, o nuestro villano, se mantendra en
sus trece y se ira al infierno. Su orgullo no le permi-
te el perdon, y en este caso no existe una Dofa
Inés que le salve, como en la obra de José Zorrilla,
aunque Dofia Elvira le siga amando, con una car-
nalidad ausente en la hermosa novicia.

En “Tosca”, la famosa 6pera de Puccini, el vino
adquiere una tonalidad siniestra. Nos encontramos
en el segundo acto cuando el malvado barén Scar-
pia prepara su conquista de la cantante. Intentara
utilizar el chantaje, prometiéndole la vida de su
amante Mario, al que detendra acusandole de
conspiracion contra la republica. Esta comiendo
solo y escanciandose copa, tras copa, de vino. En
un momento determinado se exalta y pronuncia es-
tas cinicas frases, “Quiero gozar de divinas belle-
zas, de vinos diversos, voy a gustar cuanto mas
pueda de la gloria divina”. Bebe la copa y espera.
Después, a medida que la red se cierra, y ya en el
umbral de obtener sus lascivos propdsitos, se que-
da solo con Tosca; con falsa obsequiosidad le ofre-
ce una copa “hablemos, un sorbo, ........ es vino de
Espafia”. La cantante no acepta y de forma violenta
le increpay le pide el precio de la libertad de Mario.
“Una bella mujer no se vende a precio de moneda”.
La confrontacién es muy fuerte, pero ella termina
cediendo. Una doble trampa. El barén no perdona-
rd a Mario y ordenara su ejecucion, Tosca no se
entregara a él y le acuchillara en el momento en
que se apresta a tomarla. Cuando abandona la es-
cena, la botella y las copas de vino quedan como
testigos de lo ocurrido, mientras baja lentamente el
telon.

Verdi nos da también una mirada profunda so-
bre el vino en su Ultima obra “Falstaff’. Ya Shakes-
peare habia pintado a Sir John como un bebedor
impenitente, aficionado al borgofia, del que trase-
gaba botella tras botella. En la 6pera, conclusion
de una brillantisima carrera, Sir John esta a a pun-
to de ser burlado por las alegres comadres de
Windsor. Reflexionando sobre si mismo, sobre su
vida, bebe este vino templado, este vino dulce, en
la Unica escena en la que se expresa en solitario.
Una musica burbujeante y milagrosa sigue la canti-
lena de este ilustre borracho “El buen vino espanta
las negras tempestades de la melancolia. Agudiza
la mente y abre los ojos. Sube al cerebro y despier-
ta alli los gorjeos del ingenio, saltan las chispas al
fin que existen en el bebedor que esta achispado.
Calienta el vino el cuerpo en cada fibra, y de trinos
el aire culebrea y subvierte este mundo en una sutil
locura, que corre y serpentea, y que en su temblor
hace vibrar toda la tierra”. Para Falstaff el beber su-
pone recuperar su maltrecha dignidad, aunque sea
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a costa de caer en un estado lamentable desde el
punto de vista fisico. La musica, en este punto, re-
fleja la melancolia del que contempla el mundo con
escepticismo, y mas aun su propio fracaso. En la
Opera verdiana no se recoge, lo que si se hacia en
la pelicula de Orson Welles “Campanadas a media
noche”, el rechazo del rey Enrique V, que habia si-
do compafiero de juergas del orondo caballero. La
crueldad del antiguo amigo toca definitivamente a
Sir John y le precipita en la muerte, tampoco expre-
sada en escena sino contada por otro personaje.

Este “Falstaff” jubiloso, que supone la despedi-
da del teatro de un genial anciano de 83 afios, fina-
liza con una fuga, que parece derivarse de este
monologo, en la que se manifiesta que “todo en el
mundo es burla”. Sir John, el “panzone”, como se
le denomina en ltalia, el caballero casi alcoholiza-
do, amigo de juergas y de mujeres, es ya un perso-
naje emblematico del folklore y del mito universal,
en comparfiia de este vino que le identifica.

Por dltimo, y sin agotar el tema, que requeriria
un estudio pormenorizado, nos referiremos a Ricar-
do Wagner. En “Tanhauser”, la escena famosa del
Venusberg habla del placer, del vino, de la mujer,

gue seran contrapuestos a la virginidad exangle
de Isabel. En “Tristan e Isolda”, el filtro de amor su-
ponemos que sera bebido en una copa de vino, y
mas aun en “Parsifal”, en la escena excepcional
que cierra el acto primero, la consagracién del
grial, es el vino transformado en la sangre de Cris-
to del que beben los caballeros que acompafan al
sufriente Amfortas, cuya herida abierta sélo sanara
con el contacto de la lanza de Parsifal. En lo mate-
rial y en lo espiritual, el vino procedente de la natu-
raleza, de la tierra y de la técnica del hombre, la
uva transformada polariza todos los signos, y los
grandes musicos lo han inmortalizado igualmente
en operas magistrales que pasan también al con-
texto global de la cultura.

Basten estas notas, los ejemplos podrian multi-
plicarse, para afiadir a esas jornadas extraordina-
rias de exaltacion del vino celebradas en Viana de
Cega. Repetimos la ambivalencia de este licor de
los dioses, del que no hay que abusar, que hace ol-
vidar las penas y también penetrar en los delirios
de la locura. El vino, obra de la naturaleza y del
hombre, existente en todos los paises y en todas
las épocas. Saber beberlo y disfrutarlo es igual-
mente una cuestion de cultura.
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Cuentos de viejos, cuentos de viejas: poética, tradicion y multicultu-
ralismo de un concepto literario (de la antigiedad al Barroco)

El concepto de cuentos de viejos o de cuentos de vie-
jas se hallavivo y plenamente lexicalizado en lalengua
espafiolallanay coloquial actual, en la que suele identi-
ficarse con un tipo de discurso -por lo general oral- que
transmite informaciones asociadas al mundo del pasado
y, por lo general, datos que se consideran poco verosimi-
les o dignos de poco crédito. En la actualidad, es un tér-
mino a que se asocian muchas veces matices peyorati-
vos, hasta el punto de que es habitual que cuando a al-
guien le cuentan algo que considerafalso o intrascenden-
te, exclame que “!Eso son cuentos de vigjasj” con inten-
cion irénica o despectiva.

En el discurso no de lalengua oral y coloquial, sino
de laliteratura escrita'y culta, esta acepcion peyorativa
ha solido alternarse con el sentido o el matiz justamente
contrarios. Los cuentos que relatan los viejos o las vigjas
han gozado en ocasiones de extraordinario prestigio en-
tre los escritores cultos y profesionales. Innumerables
obras literarias han dado fiel testimonio de ello, desde la
antigliedad hasta hoy mismo, como si alo largo del tiem-
po se hubiese mantenido viva la creencia de que hubo en
el pasado unos saberes de gran riqueza y de gran valor
cuyos depositarios y transmisores naturales han sido
siempre las personas de mayor edad. No cabe duda de
que esta creencia ha estado siempre asentada sobre fir-
mes y evidentes bases empiricas, porque es cierto que,
sobre todo en las sociedades tradicionales, son los dis-
cursos orales de los mas mayores, y por tanto de aquellos
gue acumulan mas experiencia en el seno de una comu-
nidad, las fuentes principales del saber y el instrumento
basico de la educacion de los jévenes.

De hecho, todavia sigue sucediendo asi en el mundo
actual, en el que laensefianza oral de los maestros combi-
nada con el soporte impreso del libro de texto sigue sien-
do labase de laeducacion formal, si bien laimplantacion
de nuevos métodos formativos, desde |os puramente im-
presosy "adistancia' hastalos audiovisuales e informéti-
cos, y los radicales cambios culturales que en la edad de
latecnologizacion y de la globalizacion estén afectando a
todo el mundo -0 més bien a Ilamado Primer Mundo-,
han hecho perder influenciay relevancia, y por tanto tam-
bién prestigio, alas ensefianzas de |os mayores.

Que el concepto de cuentos y de saberes de vigjos
cuenta con unalargatradicion literarialo avalan las refe-
rencias recurrentes a él alo largo de la historia. Fijémo-
nos, por ejemplo, en el dramaturgo griego Esquilo, y en
el modo en que, en su tragedia Las Euménides, afirmaba
que el saber de los viejos era indiscutiblemente “mu-
cho”mayor que el delos jovenes:

José Manuel Pedrosa

Soportaré tu enfado porque eres mas vigjay mu-
cho mas sabia por ello que yo. Pero también ami me ha
concedido Zeus el no estar mal de inteligencia(l).

El mismo Esquilo, en otra de sus tragedias, Las
Coéforas, se asombraba de que una vieja tuviese algo
gue aprender de una persona joven:

¢Como aprenderlo yo que soy vigjade laque
esmésjoven(2)?

En lamisma obra, alin inserta Esquilo un refran a
que atribuye prestigio y eficacia precisamente porque es
“muy antiguo”:

“Que por golpe asesino se pague otro golpe
asesino: que el que lo hizo lo sufra’. Eso dice un refran
muy antiguo (3).

En el mundo romano no faltaron las referencias a
cuentos y a historias que, por e simple hecho de estar
narrados por “ancianos’, gozaban de prestigio y credibi-
lidad. Delos viejos Filemoén y Baucis, unidos en el amor
hasta la muerte y transformados, segun la tradicion, en
sendos arboles, cuentan lo siguiente las Metamorfosis de
Ovidio:

Todavia hoy los habitantes de Bitinia mues-
tran alli dos troncos vecinos que salen de un doble cuer-
po. Esto me narraron a mi ancianos no frivolos (y no ha-
bia motivo de por qué me iban a querer engafiar); y cier-
tamente yo vi guirnaldas que colgaban de las ramas y,
poniendo unas recientes, dije: “Que sean dioses |os cui-
dadores de los dioses y reciban culto los que rindieron
culto” (4).

En cambio, Horacio, en la segunda de sus Satiras
(I, 6:77-78) se referia de modo despectivo alos “aniles
fabellag” o “cuentos de vigjas'. La escasa credibilidad
gue Horacio atribuia a ese tipo de relatos coincide con el
poco crédito que igualmente le merecian a San Pablo de
Tarso, quien seguramente veia en ese tipo de repertorio
un cauce obvio de perpetuacion y de influencia de las
vigjas creencias paganas a las que se oponia €l nuevo
credo cristiano. El santo cristiano advertia asi en su Car-
ta Primera a Timoteo 4:7:

Rechaza, en cambio, fébulas profanasy cuentos de
vigjas.

Siglos después de que en el entorno mediterraneo
se hiciesen estas preciosas reflexiones (encomiasticas
unas, despectivas otras) acercade los saberesy de losre-
latos delosvigjosy delasvigjas, en laremotay civiliza-
da Chinadel siglo 1V d. C., el autor de la bellisima reco-
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pilacién de cuentos fantasticos que lleva el nombre de
Soushenji expresaba en su prélogo las dudasy vacilacio-
nes que le habian asaltado muchas veces acercade lafia-
bilidad de sus fuentes, justamente por el hecho de que
fueran “muy antiguas” y transmitidas “ desde épocas muy
remotas’ por escritores que tuvieron conocimiento no di-
recto -se supone que oral- de los acontecimientos relata-
dos:

No extrafie a lector hallar en este libro ine-
xactitudes; ¢podria no haberlas, tratandose de una reco-
pilacion de textos tomados de muy antiguas fuentes -
que, por cierto, a su vez indagan en tiempos mas anti-
guos alin- y de datos transmitidos desde remotas épocas?
¢Podria no haberlas, digo, cuando, ademés, dado que re-
latan hechos ni oidos ni presenciados por quienes nos los
legaron por escrito, son frecuentes en ellos la existencia
de versiones varias de un suceso?...

Por todo ello, y hablando ya de la presente
coleccion, digo que no se me incul pe por aquellas inco-
rrecciones en que hayan incurrido antiguos autores cu-
yos textos haya podido recabar, pero cargueseme de ig-
nominia por las omisionesy los fallos vistos en |os tex-
tos de reciente composicién ami debidos (5).

En el venerable Edda Mayor nérdico, compilado
entrelossiglos X y XIII, esta presente la acepcion nega-
tivay peyorativadel concepto que estamos analizando:

Se creia antiguamente que las personas vol-
vian a nacer, aunque esto se tiene ahora por patrafia de
vigjas (6).

Pero en la misma obra hay también referencias
mucho més neutras alas “vigjas historias’ de antafio:

Era éste el hombre mas habilidoso de que se
cuentaen lasvigjas historias (7) .

Lo cierto es que el descrédito del término debia
convivir, en aquella época, con el matiz prestigioso, ya
que lamisma obra atribuye, y con gran contundencia, la
condicion de ciertos y de verdaderos alos viejos relatos:

iMal sabes, rey, losvigjosrelatos
si asi de sefiores calumnias cuentas (8)!

En otra de las més importantes piezas heroicas de
latradicion nordica medieval, la Saga de los volsungos,
el saber “contar viejas leyendas’ era considerado como
un gran mérito caballeresco:

Parece que no sabes ni hablar como es debi-
do ni contar vigjas leyendas, y ademés insultas a un prin-
cipe (9).

Y se sabe a ciencia cierta que fue justamente un
poeta conocido como Bragi el Viejo quien fue considera-
do, entre los antiguos islandeses y escandinavos, como el
precursor de la poesia escdldicay como una especie de
divino donador de la poesia alos hombres:

El primer escalda conocido del que nos que-
dan algunos versos es Bragi el Viegjo, un noruego que vi-
vid en laprimeramitad del siglo I X, y que en época pos-
terior aparece divinizado como uno més de los morado-
res del Pantedn nordico (10).

El gran autor y tratadistaislandes Snorri Sturluson,
al que se debe el fascinante Edda Menor, llegaba a de-
fender en sus paginas que

no deben olvidarse, ciertamente, estas historias, ni
porque sean falsas, se han de quitar de la poesialos anti-
guos kenningar que se derivaron de ellasy que merecie-
ron la aprobacion de los grandes escaldas; pero los cris-
tianos no deben creer en los dioses paganos ni en laver-
dad de aquellas historias, sino solamente del modo que
sedicea comienzo de este libro.

El mismo Snorri hizo todo o que pudo para que no
cayesen en €l olvido los cantos de los viejos escal das:

Ahora oiras algunos ejemplos de como los
grandes escaldas gustaron de emplear estos heiti y ken-
ningar (11).

Cuando el finlandés Elias L 6nnrot compuso El Ka-
levala en el siglo XIX, rescatando y refundiendo anti-
guas baladas tradicional es finesas, recuperd también al-
gunas preciosas referencias sobre el valor y el prestigio -
casi divinos- que los cantos de los vigjos tenian en las
comunidades rurales finesas:

Démonos la mano,

entrelacemos nuestros dedos,
bellas canciones entonemos,
contemos |os mejores cuentos
para que puedan |os que quieran,
los jévenes que van creciendo,

los mozos de este pueblo préspero,
oir aquellas cantilenas

gue antes cantaron |os ancianos,
extraidas del cinturén

del justoy vigjo Va@inamdinen (12).

En la misma obra se insertan versos relativos a
aquellos viejos cantos transmitidos de generacién en ge-
neracion:

Cantébalas antes mi padre
tallando el mango de su hacha;
mi madre me las ensefiaba
mientras hilaba en su rueca (13).

También en laInglaterra medieval hay referencias
alos cuentos de vigjas. La que incluy6 Geoffrey Chaucer

en el Cuento del vendedor de bulas de Los cuentos de
Canterbury tiene un matiz claramente despectivo:
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L uego les cuento unas narraciones con mora-
leja, vigjasy antiquisimas historias. A los necios les gus-
tan asi. Esta esla clase de cuentos que pueden recordar y
repetir (14).

En la misma Inglaterra, pero en lade 1604, vio la
luz The Tragical History of the Life and Death of Doctor
Faustus (La tragica historia de la vida y muerte del doc-
tor Fausto), el mas célebre de los dramas del britanico
Christopher Marlowe, que habia sido asesinado (cuando
sélo contaba veintinueve afios) once afios antes. Entre
las palabras que Fausto dirigiaa Mefistofeles (en 11:1) se
hallan las siguientes, violentamente despectivas contra
los“cuentos devigja’:

¢Piensas acaso
que Fausto es tan tonto que cree
en el sufrimiento, después de esta vida?

No, esas son monsergas y cuentos de vieja (15).

El mismo Shakespeare de El rey Lear introduce,
por la misma época, una equivoca alusion a los “viegjos
cuentos” en un contexto relacionado con la senilidad y
con lalocura, cuando pone en boca del rey demente las
siguientes palabras:

iNo, no, no! jA laprision! jVen! jVamos!
Alli cantaremos solos como pgjaros enjaula-
dos.

Cuando pidas que te bendiga, arrodillado,

imploraré tu perdon; y asi, viviremos,

y cantaremos, y rezaremos, y contaremos
Vigjos cuentos,

y nos reiremos de las mariposas de colores, y
oiremos alosinfelices

referir las nuevas de la corte (16).

) Una célebre obra atribuida nada menos que a don
IAigo L6pez de Mendoza, marqués de Santillana, esta-
dista notabilisimo y escritor prominente de |a Espafia de
finales de la Edad Media, lleva el titulo de Refranes que
dizen lasvigjastras del fuego. Lacalidad y organizacion
de la compilacién, més su presuntay elevada autoria, €l
entorno cortesano en el que vio laluz, y su rapida difu-
sién y fama, revelan un cambio de actitud -creciente-
mente positiva- del primer humanismo espafiol hacialos
saberesdelosvigjosy delasvigas (17).

Este nuevo talante se ve avalado por el hecho de
que, en el Renacimiento y en el Barroco espafiol, tampo-
co fueran extrafias -y muchas veces fueran positivas y
apreciativas- las alusiones alos cuentos, alas historiasy
alos refranes de los vigjos y de las viejas. En 1635, el
Diélogo de la lengua de Juan de Valdés |os consideraba
desde una perspectiva tan respetuosa que no salian nada
mal parados de su contraste con los proverbios de la anti-
guedad clasica:

No tienen mucha conformidad con ellos,
porque los castellanos son tomados de dichos vulgares,
los més dellos nacidos y criados entre vigjas, tras del
fuego hilando sus ruecas; y los griegos y latinos, como
sabéis, son nacidos entre personas dotas y estan celebra-
dos en libros de mucha dotrina. Pero, para considerar la
propiedad de lalengua castellana, |0 mejor que los refra-
nes tienen es ser nacidos en el vulgo (18).

Por la misma época, la monumental Silva de varia
leccion de Pero Mexia (cuya primera edicion es de 1540)
incluia (en la parte 1:23) preciosos comentarios acerca de
laleyendadel célebre “pece Nicolao”, un joven humano
del que se contaba que nadabay vivia como un pez en el
mar. Tras hacer constar que la leyenda era de dominio
publico y tenia un gran arraigo oral gracias alavoz de
los “vigjos’, Mexia admitia que | e habia otorgado creci-
bilidad cuando la vio avalada por historias similaresrela-
tadas por diversos escritores clasicos:

Desde que me sé acordar, siempre oy contar
aviejos no sé qué cuentos y consejas de un pece Nico-
lao, que era hombre y andava en la mar; y dél dezian
otras cosas muchas en este proposito. Lo qual siemprelo
juzgué por mentiray fabula, como otras muchas que assi
se cuentan; hasta que después, leyendo muchos libros,
hallé por ellos muchas cosas maravillosas escritas, que,
si yo los oyera a hombres de poca autoridad, las tuviera
por vanidad y mentira. Y, en el caso presente, he creydo
gue esta fabula que dizen del pece Nicolao trae [su] ori-
geny selevantd de lo que escriven dos hombres de mu-
chadoctrinay verdad: el uno es Joviano Pontano, varon
doctissimo en letras de humanidad y singular poeta y
orador, segun sus libros lo testifican; y €l otro, Alexan-
dro de Alexandro, excelente jurisconsulto y muy docto
también en humanas letras, €l qual hizo un libro, [lamado
Dias geniales, que contiene muy grandes antigiiedades,
donde dizelo quediré... (19).

Muchas més referencias -a veces positivas, aveces
peyorativas y otras veces sumamente neutras- a cuentos
devigjosy de viejas pueden ser localizadas en las fuen-
tes literarias de los Siglos de Oro esparfioles. Entre las
obras que, en apretado elenco, ha identificado el maestro
Maxime Chevalier (20), figuran el Arte de hablar de
Luis Vives, que evoca “las patrafias que cuentan las vie-
jasalosnifios’ (21); el Tesoro de Covarrubias, que se re-
fiere a “las patrafias de las vigjas’ (22); El coloquio de
los perros cervantino, que también hace alusion a “los
cuentos de vigjas’ (23); el Vocabulario de refranesy fra-
ses proverbiales del maestro Gonzalo Correas, donde se
hace repetida alusion a “kuentos de viexas’, “rrefranes
deviexas’ o “konsexas deviexas’ ; y laAgudezay Arte
de ingenio de Baltasar Gracian, donde se habla de los
“cuentos que van heredando los nifios de las vigjas’ (25).

La muy bien atestiguada y notabilisima continui-
dad en el tiempo (desde la antigiiedad) y dispersion en el
espacio (desde el mundo mediterraneo hasta el extremo-
oriental) de los conceptos de cuentos de vigjos o de vie-
jas, y lasimétrica polaridad, negativa o positiva, de sen-
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tidos alos que alo largo de los siglos se han asociado,
demuestran que estamos ante una especie de subgénero
literario de caracteristicas uniformesy perfil compacto,
que ha gozado y sigue gozando, hasta hoy, de una vida
tradicional muy arraigada y de una identidad fuerte y
profunda. Asi ha sido reconocido por los transmisores de
literatura oral y por los creadores literarios de todas las
épocas, que han visto en los cuentos narrados por las
personas mayores un tipo de repertorio facilmente aisla-
ble y reconacible, una especie de pequefio género que
forma parte de | as sefias de identidad propias de cada co-
munidad y de cada uno de ellos, independientemente de
que lo hayan considerado como una fuente de inspira-
cion prestigiosa o como un model o estilistico rechazable.

A lostedricosy criticos de |aliteratura toca ahora
seguir reuniendo todos los datos y ejemplos que sea po-
sible con el fin de obtener una descripcién cronoldgicay
geogréficamente representativa de su evolucion, y de rei-
vindicar los cuentos de vigjos y de viejas como un autén-
tico subgénero de laliteratura oral, digno, por encimade
las actitudes encontradas y de las dpticas polémicas con
gue hayan sido vistos, de los mayores interésy atencion.
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