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Marina Mayoral

—Casualmente la víspera —empezó a contar el 
sargento de guardias civiles, apurado el vaso de fres­
co vino y limpios los bigotes con la doblada servi­
lleta— había ya caído en la tentación, ¡cosas de 
chiquillos!, de apropiarme unas manzanas muy gor­
das, muy olorosas, que no eran mías, sino del seño­
rito; como que habían madurado en su huerto. Les 
metí el diente; estaban tan en sazón, que me supie­
ron a gloria, y quedé animado a seguir cogiendo con 
disimulo toda fruta que me gustase, aunque proce­
diese de cercado ajeno.

Cuando el señorito me llamó al otro día, sentí un 
escozor: «Van a salir a relucir las manzanas», pensé 
para mí; pero pronto me convencí de que no se 
trataba de eso. El señorito me entregó su escopeta 
de dos cañones, y me dijo bondadosamente:

—Llévala con cuidado. Mira que está cargada. Si 
te pesa mucho, alternaremos.

Le aseguré que podía muy bien con el arma, y 
echamos a andar camino de las heredades. En la 
más grande, que tenía recentitos los surcos del ara­
do (porque esto sucedía en noviembre, tiempo de 
siembra del trigo), se paró el señorito y yo tam- 
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bien. El levantó la cabeza y se puso a registrar ..-i 
cielo.

—¿No ves allí a esa bribona? —me preguntó.
—¿A quién?
—A la «garduña»...
—Señorito, no. Son cuervos; hay un bando de 

ellos.
En efecto, a poca altura pasaban graznando cien­

tos de negros pajarracos, muy alegres y provocati­
vos, porque veían el trigo esparcido en los surcos 
y sabían que para ellos iba a ser más de la mitad. 
(¡Pobres labradores!) El señorito me pegó un pes­
cozón en broma, y me dijo:

—Más arriba, tonto; más arriba.
Allá, en la misma cresta de las nubes, se cernía 

un puntito oscuro, y reconocí al ave de rapiña, quie­
ta, con las alas estiradas. Poco a poco, sin torcer 
ni miaja el vuelo, a plomo, la garduña fue bajando, 
bajando, y empezó a girar no muy lejos de donde 
nos encontrábamos nosotros.

—Dame la escopeta —ordenó el señorito.
Obedecí, y él se preparó a disparar; solo que la 

tunanta, de golpe, como si adivinara, se desvió de 
la heredad aquella, y cortando el aire lo mismo que 
un cuchillo, cátala perdida de vista en menos que 
se dice.

—Nos ha oído la maldita —exclamó el señorito, 
incomodado—. El jueves, que no traía yo escopeta, 
estuvo más de una hora burlándose de mí. Sólo le 
faltó venir a comer a mi mano. Fija a diez pasos, 
muy baja, haciendo la plancha y clavando el ojo en 
un sapito que arrastraba la barriga por el surco, 
hasta que se dejó caer como un rayo, trincó al sapo 
entre las uñas y se lo llevó a lo alto de aquel pino 
que se ve allí. ¡Buena cuenta habrá dado del sapo! 
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Y hoy, en cambio, ¡busca! Nos va a embromar la 
condenada... ¡Calla, que vuelve!

Volvía, y tanto volvía, que se plantó lo mismo 
que la primera vez, recta sobre nosotros. Sin duda, 
le tenía querencia al sitio, y en la heredad aquella 
encontraba la mesa puesta siempre. El señorito tuvo 
tiempo de apuntar con toda calma, mientras la ra­
piña abanicaba con las alas, despacito, avizorando 
lo que intentaba atrapar. Por fin, cuando le pa­
reció la ocasión buena, el señorito largó el tiro... 
¡Pruum! A mí me brincaba el corazón, y al ver que 
el pájaro «hacía la torre», dando sus tres vueltas en 
redondo y abatiéndose al suelo lo mismo que una 
piedra, pegué un chillido y por nada me caigo tam­
bién.

—¿Qué haces, pasmón, que no portas? —me gri­
tó el señorito.

Eché a correr, porque ya usted ve que no podía 
desobedecerle; pero me temblaban las piernas y se 
me desvanecía la vista. ¿Sabe usted por qué? Por 
la conciencia negra; porque se me venían a la me­
moria las manzanas, y me escarabajeaban allá dentro 
el miedo al castigo. Recogí el ave, y al levantarla 
me acuerdo que me espanté de reparar que estaba 
ya fría por las patas y el pico. Era un animal so­
berbio; medía tres cuartas de punta a punta de las 
alas; la pluma, canela claro con unos toques cas­
taños primorosos; el pico, amarillito, y las uñas, 
retorcidas y fuertes, que parecía que aún arañaban 
al tiempo de agarrarlas yo. Le miré a los ojos, 
porque sabía que estos bichos tienen una vista 
atroz, finísima, como la luz. Los ojos estaban consu­
midos, deshechos y alrededor se notaba una hume­
dad..., a modo como si el animalito soltase lágri­
mas...
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—Venga aquí esa descarada ladrona —ordenó el 
señorito—. La vamos a clavar por las alas para 
ejemplo. ¿Qué es eso, rapaz? Se me figura que te 
da lástima la picara.

Me eché a llorar como un tonto. Usted dirá que 
no es creíble. Pues nada, me eché a llorar; pero no 
por la muerte del pájaro, sino porque me miraba 
en aquel espejo, y creía que también iban a pegar­
me a mí un tiro con perdigones, y que me despata­
rraría en el sembrado, con el hocico frío y los ojos 
vidriados y derretidos casi: Veía a mi madre llegar 
dando alaridos a recogerme, y a mis hermanas que 
al descubrir mi cuerpo se arrancaban el pelo a tiro­
nes, pidiendo por Dios que al menos no me clava­
sen en un palo para escarmiento de los que roban 
manzanas. ¡Ay, clavarme, no! ¡Sería una vergüenza 
tan grande para mi familia y hasta para la parroquia!

Admirado el señorito de mi aflicción, y creyendo 
que la causaba el triste fin del avechucho, me pasó 
la mano por el carrillo y me dijo riéndose:

—¡Vaya un inocente! ¡Tanto sentimiento por la 
raída de la garduña! ¿Tú ño sabes que es un bicho 
ruin, que se merienda a las palomas? ¿No viste las 
plumas de la que se zampó el domingo? De los 
ladrones no hay que tener compasión.

En vez de quitarme el susto, estas palabras me 
lo redoblaron, y sin saber lo que hacía ni lo que 
decía, me eché de rodillas y confesé todo mi delito; 
creo que si no lo hago así, en seguida, reviento de 
angustia. El señorito me oyó, se puso serio, me le­
vantó, me colocó en las manos la escopeta otra vez 
y, dejando el ave muerta sobre el vallado, me dijo 
esto (juraría que lo estoy escuchando aún):

—Para que no te olvides de que por el robo se 
va al asesinato y por el asesinato al garrote..., anda. 
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aprieta ese gatillo... y pégale la segunda perdigo­
nada a la tunantona. ¡Sin miedo!

Cerré los ojos, moví el dedo, vacié el segundo 
cañón de la escopeta... y caí redondo, pataleando, 
con un ataque a los nervios, que dicen que daba 
pena mirarme.

Estuve malo algún tiempo; el señorito me pagó 
médico y medicinas; sané, y cuando fui mozo y aca­
bé de servir al rey, entré en la Guardia Civil.

(«Pena de muerte», en Historias y cuentos de 
Galicia, Obras Completas, tomo I, Madrid. Edi­
torial Aguilar, 4.* ed., 1964, pp. 1352-1354.)

E l cuento, que no es de los mejores de la Pardo Bazán, 
ni siquiera de los más conocidos, es, sin embargo, un 
buen ejemplo de su habilidad narrativa y de su dominio 
de la técnica.

La autora nos hace oír la voz de un narrador, que es 
el protagonista del relato. Voluntariamente se retira doña 
Emilia tras su personaje, y su toma de postura ante los 
hechos se limita, casi exclusivamente, a conceder la pala­
bra a ese hombre. Pero fijémonos bien en cómo lo hace, 
porque en todo buen narrador —y la Pardo Bazán lo es— 
la estructura está potenciando unos determinados conte­
nidos.

Nosotros vamos a ser testigos, por obra y gracia de la 
estructura narrativa, de una conversación ajena, probable­
mente familiar. ¿Quién es ese «usted» («Ya usted ve que 
no podía desobedecerle»; «¿Sabe usted por qué?») a 
quien se dirige el sargento? No lo sabemos, pero, desde 
luego, no somos nosotros, que estamos ahí como el co­
mensal aburrido y solitario que, en un restaurante, escu­
cha a sus vecinos de mesa, sin intervenir en la conversa­
ción, pero, naturalmente, sacando conclusiones de lo que 
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oye. La habilidad de la autora se ve en la forma de im­
plicarnos en el relato de una manera indirecta, sin diri­
girse, en apariencia, a nosotros.

¿Dónde se encuentra ese sargento de la Guardia Civil? 
La referencia a la «doblada servilleta» nos aleja de un 
ambiente de cuartel o taberna y nos lleva más bien hacia 
una reunión casera o amistosa, de sobremesa («Apurado 
el vaso de fresco vino»).

La primera palabra que llega a nosotros («Casualmen­
te») va a atraer nuestra atención sobre un punto que des­
pués se revelará fundamental: el azar. La coincidencia 
temporal de dos acciones («La víspera», «Al otro día») 
condicionará la vida futura del que habla. No es arbitra­
rio el que esa palabra sea la que abre el relato.

Vamos a centrar nuestro comentario en el análisis de 
la estructura narrativa de este cuento.

Un adverbio modal («Casualmente») constituye un 
primer marco para el relato, al que sigue inmediatamente 
otro marco temporal: «La víspera», es decir, el día ante­
rior a algo que se ha mencionado antes y a lo que se 
volverá a aludir más tarde. Nótese cómo esa «víspera» 
produce el efecto literario de estar asistiendo a un frag­
mento de conversación en el que se alude a realidades que 
no conocemos. Esta técnica fragmentaria será uno de los 
rasgos de la literatura del siglo veinte.

Todas las referencias temporales son relativas, sitúan 
temporalmente la acción respecto a otra («la víspera» - «al 
otro díá») pero no de una forma absoluta. Lo mismo su­
cede con la expresión «cosas de chiquillos», que sitúa la 
acción en un tiempo pasado, pero también sin referencia 
concreta a una época determinada. Este rasgo lo analiza­
remos más adelante, poniéndolo en conexión con otros.

Tras ese marco temporal relativo, viene la presentación 
del personaje (sargento de la Guardia Civil) y del lugar 
en el que se habla; aunque, más que de lugar, dada la 
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escasez de notas descriptivas, hay que hablar de alusiones 
ambientales (el vaso de vino y la servilleta). Hay que se­
ñalar la rapidez con que se ha hecho la presentación del 
narrador y de las circunstancias que le rodean. Este «tem­
po» narrativo rápido contrastará con los detalles que en­
riquecen el relato principal, el de la caza de la garduña. 
Antes de entrar en éste, se nos ha dado, también de 
forma rápida, el relato de lo sucedido la víspera: el robo 
de las manzanas. A continuación, con la apoyatura de un 
nuevo marco temporal («Al otro día») se nos da el relato 
de la caza del ave de rapiña. Este segundo relato se des­
dobla, desde el punto de vista de la estructura narrativa, 
en dos series de acciones que tienen lugar simultánea o 
sucesivamente. Por una parte, se refieren las acciones que 
podríamos llamar externas: movimientos y diálogos del 
señorito y del niño. Por otro lado, se nos da el reflejo de 
esas acciones en el interior del niño: lo que piensa, lo 
que siente ante los hechos que están sucediendo. Esta 
aventura interior tiene como antecedente inmediato el 
primer relato.

La doble serie se presenta, unas veces, en forma simul­
tánea («Cuando el señorito me llamó... pensé para mí»), 
pero, más frecuentemente, en forma sucesiva; por ejem­
plo, el señorito dispara contra la garduña, y, a continua­
ción, se nos da lo que siente el muchacho («Creía que 
también iban a pegarme a mí un tiro»).

El narrador interrumpe varias veces su historia y vuel­
ve al presente mediante referencias o interpelaciones al 
silencioso interlocutor («Ya usted ve que no podía des­
obedecerle»; «¿sabe usted por qué?»; «.usted dirá que no 
es creíble»), la primera de las cuales se produce casi jus­
tamente a mitad del relato. Esta interrupción creo que 
obedece a múltiples motivos. En primer lugar, nos re­
cuerda la ficción narrativa del comienzo, el esquema de 
fragmento de conversación y nuestra postura de oyentes. 
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Sirve también para implicarnos en el relato, porque muy 
bien podríamos ser nosotros ese usted que no comprende 
o se extraña de las reacciones del muchacho. Y, no cabe 
duda, esas interrupciones tienen una función «dramática», 
de animación. El salto brusco del pasado al presente, la 
aparición de un interlocutor, de otra persona a quien se 
habla, todo ello da dinamismo al relato.

Ya cerca del final, las dos acciones (caza y aventura in­
terior) se unen y se convierten en una sola («me eché de 
rodillas y confesé todo mi delito»). Desde ese momento, 
desaparece del relato toda referencia a los sentimientos 
del muchacho, se nos dan sólo las acciones, las palabras, 
los gestos de los dos protagonistas, pero ha de ser el lec­
tor quien interprete lo que sucede por dentro («cerré los 
ojos, moví el dedo, vacié el segundo cañón de la escope­
ta... y caí redondo»). La visión desde fuera se acentúa 
con la aparición del impersonal «dicen que»... Esta su­
presión de la intimidad del protagonista, que hasta enton­
ces se nos había dado, no es arbitraria; a la autora le 
interesa que sea el lector el que saque las consecuencias 
de esos actos que se le exponen.

Un indicio de que se avecina el final es la vuelta a un 
«tempo» narrativo similar al del comienzo, muy rápido. 
Con tres frases se nos da todo el proceso de la enferme­
dad: «Estuve malo algún tiempo; el señorito me pagó 
médico y medicinas; sané». Una nueva referencia tempo­
ral («Cuando fui mozo») anuncia el tercer episodio de la 
vida del narrador que, contrariamente a los otros dos, al 
del robo de las manzanas y al de la caza de la garduña, 
no va a desarrollar sino, simplemente, enunciar: «Entré 
en la Guardia Civil». Desde el punto de vista del conte­
nido, en el cuento se nos presentan tres episodios de la 
vida de un personaje.

Podemos resumir la estructura diciendo que se trata de 
un fragmento de conversación en la que un hablante ex­
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pone tres episodios de su vida. Estos tres episodios están 
relacionados entre sí por conexiones temporales («la vís­
pera» - «al otro día» - «cuando fui mozo») y todos ellos 
aparecen enmarcados por una circunstancia expresada por 
el adverbio «casualmente». Veamos ahora el esquema, 
para mayor claridad:

Primer marco .................. «Casualmente»
Marco temporal .............. «la víspera»
Sujeto narrador ................ «comenzó a contar el sar­

gento»
Protagonista ...................... «había yo»

PRIMER RELATO: ROBO DE LAS MANZANAS

Segundo marco temporal ...

SEGUNDO RELATO: LA

Lo externo 

(Ambiente, gestos, diálogo). 
Descripción de la heredad 
los cuervos y la garduña 
incidentes de la caza 

REFERENCIA AL PRESENTE:

«cuando al otro día»

CAZA DE LA GARDUÑA

Lo interno

(sentimientos, ideas)

«sentí un escozor»
«pensé que...»

«Ya usted ve que no podía 
desobedecerle»

«¿Sabe usted por qué?» 
«se me venía a la me­

moria»
«el miedo al castigo»

Descripción de la garduña 
muerta
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referencia al presente: «Usted dirá que no es creí­
ble»

«me miraba en aquel 
espejo»

«creía que»
«sería una vergüenza 

tan grande»
Se unifica el relato ............

«Me eché de rodillas y con­
fesé mi delito».

(Sólo lo externo: palabras del señorito y gastos del mu 
chacho.)

«Para que no te olvides»
«cerré los ojos, moví el dedo»

TERCER RELATO: ENFERMEDAD Y JUVENTUD

«estuve malo, sané y...»

Tercer marco temporal .................... «cuando fui mozo»
«entré en la Guardia Civil»

Hay que señalar también, como elemento importante 
de la narración, la desnudez en la presentación de los 
personajes, la ausencia de referencias individualizadoras. 
«El señorito» aparece designado siempre así, por su po­
sición social respecto al otro personaje; no se menciona 
su nombre ni cualquier rasgo físico o de carácter. Su ac­
titud global puede calificarse de paternalista; tiene poder 
y manda, pero también protege.

Tampoco el protagonista-narrador está individualmen­
te caracterizado. Es sólo «el sargento de la Guardia Civil» 
o, por boca del señorito, «tonto», «pasmón», «rapaz» e 
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«inocente». El único rasgo físico, los bigotes, es dema­
siado genérico y no basta para darle individualidad.

A esta desnudez de detalles en la descripción de los 
personajes, hay que añadir la falta de referencias ambien­
tales, tanto presentes como pasadas, y la carencia de un 
marco histórico para los hechos narrados: ¿dónde viven 
esos personajes? ¿Quién es este señorito? ¿Dónde están 
esas heredades? También tenemos que relacionar esto con 
la vaguedad de las referencias temporales y su carácter 
relativo, tal como vimos al comienzo. Todo ello da al re­
lato un aire de fábula, de cuento moral, no vinculado a 
un espacio y un tiempo determinados, sino válido para 
cualquier lugar y época.

Pasando ya a los contenidos, yo señalaría que el cuento 
se nos presenta como un hábil alegato a favor de la pena 
de muerte. Hábil, porque es una argumentación indirec­
ta, que no parece defendida por la autora sino que se 
deduce de la exposición de los hechos. El miedo al cas­
tigo, a la pena máxima, la muerte, es lo que aparta a 
aquel rapaz del mal camino: «para que no te olvides de 
que por el robo se va al asesinato y por el asesinato al 
garrote...»

Antes de esa declaración de principios, la autora nos 
ha enfrentado de forma espléndida con el fenómeno de 
la muerte. El contraste entre la belleza y la fuerza de la 
garduña, viva y poderosa unos segundos antes, y la frial­
dad y acabamiento del cuerpo que el muchacho sostiene 
en sus manos, le impresiona a él y también al lector. Fi- 
jémosnos bien en que, en ese primer momento, lo que se 
nos comunica es sólo una vivencia de horror a la muerte. 
La idea del castigo está aún lejana. Esto queda claro si 
lo comparamos con «la segunda perdigonada», que senti­
mos como una ejecución, y ante la cual la reacción de 
rechazo es bastante común. En el primer momento eso 
no sucede, lo que nos impresiona es el hecho de la muer­
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te; o quizá sería mejor decir la Muerte, con mayúscula. 
La admiración del muchacho (y de doña Emilia) por la 
garduña es evidente: «Era un animal soberbio»; «la plu­
ma, canela claro con unos toques castaños primorosos; 
el pico, amarillito, y las uñas, retorcidas y fuertes». En 
seguida veremos repetirse el diminutivo afectivo: «como 
si el animalito soltase lágrimas». Con gran economía de 
medios, consigue dar la impresión de la muerte súbita, 
del hilo que se rompe brusca e inesperadamente (las uñas, 
«que parecía que aún arañaban»), y esos ojos húmedos, 
como de lágrimas, nos remiten inmediatamente a la 
esfera de lo humano.

Es, pues, la Muerte, el hecho físico de la muerte de 
ese animal fuerte y hermoso, lo que en primera instancia 
nos impresiona. Después, casi en seguida, esa muerte se 
nos presentará como un castigo, algo que no hubiera su­
cedido de no haber sido el ave una «descarada ladrona». 
Por boca del señorito se remachará esta idea: «La vamos 
a clavar por las alas para ejemplo». Y, a partir de aquí, 
entran ya las otras consideraciones sociales: «¡Sería una 
vergüenza tan grande para mi familia y hasta para la pa­
rroquia!» Vemos así que el temor, primero, y luego la 
vergüenza, el deshonor, son los frenos que actúan sobre 
el posible delincuente.

Hasta aquí todo parece claro. Los problemas, desde el 
punto de vista ideológico, comienzan al interpretar esa 
actuación de verdugo a la que el muchacho es obligado 
por el señorito: «Para que no te olvides... anda, aprieta 
ese gatillo y pégale la segunda perdigonada a la tunanto- 
na». ¿Qué relación guarda este hecho con la posterior 
decisión de ingresar en la Guardia Civil? Analizando lo 
que tenemos delante, vemos que la crisis le lleva más allá 
del —digamos— terreno neutral y le hace pasar de la­
drón a policía. Pensemos que la experiencia podía haberle 
servido muy bien para convertirse en un honrado cam­
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pesino, respetuoso de los bienes ajenos. Pero no es así, 
sino que hay una exacerbación de posturas y, frente al 
ladrón, nos encontramos al guardia civil, y, por medio, 
esa crisis de nervios: «Caí redondo, pataleando, con un 
ataque a los nervios». Siguiendo el hilo del razonamiento 
podríamos pensar que este sargento de la Guardia Civil 
es un ladrón reprimido, es un hombre que, por sentir 
más fuertemente que otros la inclinación al robo, necesita 
extremar la postura de vigilancia. Un poco al modo de 
aquellos inquisidores que tenían sangre judía. Y no olvi­
demos que no fue sólo la muerte de la garduña, sino la 
ejecución por su mano, la que condicionó su destino fu­
turo.

El tema de la pena de muerte es, por definición, polé­
mico y discutible; creo que Doña Emilia toma, ante él, 
una postura a favor, pero cautelosa. Cautela me parece el 
que no sea la voz de la autora sino un personaje el que 
cuenta la historia. Ante un ataque ideológico, siempre se 
puede alegar que no es el escritor quien habla, sino un 
hombre que sufrió una fuerte conmoción en su infancia; 
no un ciudadano corriente, sino alguien que ya ha toma­
do postura previamente. Es decir, se trata de una defensa 
de la pena de muerte <¿esde un punto de vista muy par­
ticular: el de un sargento de la Guardia Civil.

Más significativo para la comprensión de la visión del 
mundo de doña Emilia me parece el encadenamiento ca­
sual de los hechos, la presencia del azar como fuerza que 
mueve la vida humana. Si no se hubiera dado esa coin­
cidencia temporal entre las dos acciones (el robo de las 
manzanas y la caza de la garduña), si el marqués de 
Ulloa no hubiera confundido a Nucha con Rita (Los Pa­
zos de Ulloa), si Miranda no se hubiera olvidado la car­
tera en la fonda (Un viaje de novios), si la marquesa viuda 
de Andrade no hubiera ido a San Isidro (Insolación) ... la 
vida de esos seres hubiera ido por otros derroteros. En 
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el universo de la Pardo Bazán, por encima de los condi­
cionamientos ambientales, de su inclinación al naturalis­
mo, sopla muchas veces un viento azaroso, una extraña y 
misteriosa fuerza que pone en marcha la aventura o la 
tragedia.


