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FANTASIA CIENTIFICA

EL MUNDO EN EL ANO 3.000.

Vivimos en el afio 3.000 de la
Era Cristiana. Nos encontramos en
una isla grande en el Atlantico,
algunos grados mas arriba del pa-

ralelo llamado desde antiguo Tropi-
‘co de Cancer. Esta isla fué hace
-algunos siglos colonia de una na-

cién Europea.

Cuenta la historia que, esta gran
isla, de extensién superficial mayor
que la metropoli, durante los mu-
chos siglos que fué colonia estaba
en un completo abandono; sus ha-
bitantes indigenas, privados de ins-
truccion, vivian en un estado casi
de salvajismo: pr:mxtlvo apenas tc-~
nian relaciones de ninguna clase
con la metrépoli; tinicamente cada
dos 6 tres meses recibian la vi-
sita de un navio, que entonces se
movian por vapor de agua, condu-
ciendo el correo y regresando car-
gado con los mejores productos de
la isla, como ieran cacao, café y
frutas. También en aquella época
remota se cultivaba una planta lla-
mada tabaco, cuyas hojas secas se
quemaban, aspirando ¢l humo; cosa
a la que llamaban “fumar”. Este
vicio, afortunadamente, ha desapa-
recido del globo, desde que el hom-
bre se ha civilizado. También casi
ha desaparecido el alcoholismo, y
digo casi, porque sblo algunas na-
ciones de la indémita Europa, se
resisten 4 dejar de i mgwru- bebidas
que conternigan alcohol.

Hace unos cincuenta afios, y ‘en
virtud de una de tantas hecatom-
bes guerreras que la Humanidad
sufrio, nuestra isla dejé.de perte-
necer 4 1a nacién europea, pasando
a ser protegida y amiparada por la
Gran Confederacién Oceanica;
desde entonces empezd su desarro-
llo préspero, hasta encontrarse en
la actualidad, 4-la cabeza de la ci-
vilizacion y del progreso, y regida
por si misma, ya sin protectorado,
pero siempre agradecida & esta st
madre tutelar. ; Qué diferencia tan
engrme de nuestra vida actual & Ia
antigua ! Hoy nuestro suelo ateso-
ra maravillosas riquezas; y no exis-

te un metro cuadrado de terreno
sin  cultivar, ofreciéndonos toda
clase de productos, que después de
ser utilizados en cantidad suficiens
te, dejan esplendldo sobrante que
es exportado con pingiies ganan-
c1as

Hemos sabido aprovechar todas
las fuerzas vivas de la naturaleza,
y disponemos de ¢llas 4 nuestro an-
tojo. Después de utilizar los nume-
rosos saltos de agua sin que se pier-
da la fuerza de uno solo, hemos ett-
contrado en el movimiento incesan-
te de las mareas una fuente de
energia colosal. Mas atin; el calor
del sol que, durante tantos siglos
ha permanecido sin aprovechar, es
hoy uno ‘de nuestros mayores ele-
mentos de prosperidad. Transfor-
mamos a nuestro antojo estas fuer-
zas, para desarrollar calor, luz y
electricidad.

Ya no nos hacen falta aquellas
minas de carbén que en otros tiem-
pos constituian el finico elemento
de fuerza para las industrias y el
comercio conl sus maquinas de va-
por. Hoy ya no las necesitamos por
st pequefiez y su mezquina poten-
ca. Asombrados quedarian nuestros
antepasados, si vieran como puede
darse la vuelta al mundo alrededor
del Ecuador en veinticuatro horas,
sin mas que suspenderse en la at-
mésfera,anulando 1a ley de la gra-
vedad. Es decir, s6lo con permane-
cer quieto, la Tierra, en su movi-
miento de rotacién se encarga de
este rapidisimo viaje, sin contar
con otros muchos aparatos de avia-
cién; perfectos y comodos, de ma-
ximas y minimas velocidades; es-
pléndidos autonavios que surcan ra-
pidisimos los mares, movidos por
la electricidad acumulada en un pe-
quefiisimo receptaculo.

Tenemos automéviles eléctricos
con velocidades de trescientos ki-
Iémetros por “hora, que marchan
por nuestros tobles caminos sin
peligro de un choque y sin las mo-
lestias del polvo, comseguido todo
por las modernas aplicaciones del
nadio y la electricidad. Ya no exis-
ten mas que en los museos de an-
tigiiedades los vehiculos y maqui-
nas movidas por fuerza animal.

En otro orden de cosas, asom-
bran los progresos realizados por
la Medicina.

En primer lugar, la higiene, apar-
tando la causa delas enfermedades
casi siempre, 6 curandolas cuando
aparecen, consigrid, que el término
medio de la vida del hombre sean
ciento cincuenta afios; pero-vida
prospera, lozana, vigorosa. La ci-
rugia ha quedado reducida -4 los
traumatismos, cosa que no puede
evitarse; las infecciones aparecen
rara vez, y cuando asi sucede, se
curan, Los tumores se ven con po-
ca frecuencia, y su curacién es in-
mediata.

Cuentan los libros antiguos .de
nuestras bibliotecas, que la tuber-
culosis y el cancer eran las grandes
preocupaciones de los médicos del
siglo XX al XXVIII. Unos reco-
mendaban los Sanatorios de altura;
otros los maritimos; éstos, los sue-
ros; muchos, vacunas, tuberculinas
variadas; algunos escépticos, sélo
vida higiénica alaire libre: un ver-
dadero caos, producido por la im-
presion del descubrimiento del ba-
cilo de Koch, hasta que un hecho
imprevisto, acaecido en un labora-
torio, vino a traernos un remedio
infalible, que no sélo cura, sino pre-
serva de la enfermedad tuberculo-
sa. Este remedio es el hidrotetrate-
rapico.

No ha ocurrido lo mismo con el
cancer: ya en el siglo XX se dieron
los primeros pasos para su curacion
con aplicaciones de radio y.rd-
yos X, y s6lo perfeccionamientos
de técnica por una parte, y la com-
binacién de ‘unos y otros medios
metbdicamente dieron la’ claye de
la curacion, aunque este trabajo
duré més de un siglo.

Seria tarea interminable.descri-
bir el bienestar humano actual
constituido principalmente por la
gran fraternidad universal que ase-
gura una paz octaviana, por las le=
ves morales que han hecho al hom-
bre bueno; por la asimilacién com-
pleta de la finica y verdadera re-
ligidn, la catélica apostélica ro-
mana.

Dr. Josost,



CRONICA POLITICA

El estado de inquietud, de ver=
dadera ansiedad que se respira en
el ambiente politico, lejos de suavi-
zarse, parece ‘aumentar conforme
transcurren los dias. No ya los pro-
fanos, sino las personas mas ente-

radas de intimidades politicas, ig- .

noran lo que nos reserva el porve-
nir, un porvenir proximo, tan en-
vuelto en celajes, que no hay mira-
da capaz de desentrafar su incég-
nito contenido. Acaso esto repre-
sente una de las famosas salpica-
duras de la guerra. El cataclismo
mund:al ha influido, innegablemen-
te, en la propia constitucion interna
de los Estados, de tal manera. que,
ademas de la campafia exterior; va-
rios de fos pueblos beligerantes han
sufrido trastornos interiores, algu-
nos tan hondos como el cambio de
régimen en Rusia; otros, menos
trascendentales, pero siempre im-
portantisimos, como la reforma de
la constitucion prusiana. Mas de
una vez hemos pensado que es un
problema a dilucidar por los histo-
riadores futuros, si estos trastor-
nos interiores son consecuencia de
la guerra, 6 es, mas bien, la guerra,
un resultado del ansia de renova-
¢ion sentida por.los pueblos. Y si en
Espafia no se ha manifestado este
mismo fenémeno de una manera
violenta, es indudable que asistimos
4 un periodo de transformacion que
no ha de tardar en resolverse. Co-
mo intangible era considerada la
Constitucion hasta hace poco, y

. hoy, sus mismos defensores la con-
sideran estéril y caduca. Hay que
pensar que todo esto, con su secuela
inevitable de incertidumbres y zo-
zobras, esta unido por hilos invisi-
bles a las causas ocultas que pro-
dujeron la hecatombe iniciada
en 1914. :

Constantemente presenciamos
rectificaciones de conducta. La des-
onientacion mas completa viene im.
perando en las esferas directoras.
Un hecho de actualidad palpitante,
corrobora esta afirmaciéon. En bre-
ve piazo, si el gobierno mantiene
su compromiso, se verificara la re-
apertura de Cortes. Calculamos que
ha de discutirse la crisis, ante todo;
y habiendo sido motivada por la
cuestién internacional, se pondra
ésta sobre «l tapete, olvidando que
dl gobierno anterior sostuvo como
requisito indispensable para mante-
ner abierto el Parlamento, la exclu-
si6n abscluta de dicho tema en 1os

debates; y sin embargo, afirman los
actuales ministros que este gabine-
te no significa variacion de la po-
litica representada por ¢l que pre-
sidia el Conde de Romanones. Por
otra parte, se ha tenido como apo-
tegma hasta hace poco la idea de
que la funcién de las Cortes era in-
dispensable para toda labor guber-
namental; y actualmente, vemo s
con asombro que politicos mifitan-
tes y la misma Prensa, no ya la que
encarna ideales retrogrados, sino
la que representa tendencias avan-
zadas, censuran al gobierno por
acudir en estos momentos a las
Cortes, considerandolas, sin duda,
como un peligro y casi como un
estorbo. '

Kl gobierno va 4 las Cortes por
necesidad y por conveniencia. Pero
squé sucedera en ellas? ;Dari el
Conde de Romanones la batalla al
actual gabinete, 6 se sumara, hu-
milde, 4 sus iniciativas, en evita-
cion de mayores males? Si sucede
lo primero, jvencera el gobierno,
6, dividida la mayoria, y, por lo
tanto, el partido, se vera precisado
4 abandonar su puesto? Si acaso
aconteciera lo segundo, ;quién le
sucedera? Tales son las incognitas
que se ofrecen al observador de la
politica en estos momentos.

El vulgo maldiciente, que solo
vie las pequeiieces de la vida ptbli-
ca, vaticina que las proximas Cor-

tes solo han de presenciar el “cuer- .

po 4 cuerpo” entre el ministro de
Hacienda y ¢l conde de Romano-
nes. Para los que asi piensan, es
indudable que, dando de lado a toda
cuestién de hondura y trascenden-
talismo, no ha de preocupar a los
gobernantes mis que el pleito mi-
nisculo de la jefatura del partido
liberal. No hemos de negar la posi.
bilidad de que asi sea.

Por fortuna, no todos los hom-
bres que pueden influir en la vida
espafiola estin sujetos a estas mez-
quindades. Prueba de «llo es el dis-
curso del Sr. Dato en el Congreso
de las Ciencias'de Sevilla. Elevan-
dose sobre las trivialidades de ia
politica al uso, el ilustre jefe del
partido conservador tuvo péarra-
fos brillantes para enaltecer la mi-
sién de la Ciencia en los destinos
del mundo. Su voz, que resond pro-
fética y consoladora ante la docta
asamblea, debe llevar la certeza de
futuros: resurgimientos & los ani-
mos enervados por la desesperanza
y ¢l pesimismo.

EFEMERIDES

DE MARTES A LUNES

Martes, 1 de Mayo—En Pueblo
Nuevo del Terrible se hunden trece
casas sin causar desgracias persoc-
nales.—Se disuelve la Junta Cen-
tral de Subsistencias. — Celébrase
en toda Espafia la Fiesta del Tra-
bajo sin incidente.

Hl miércoles en Barcelona, du-
rante un mitin intervencionista de
las Juventudes radicales, protestan
los elementos sindicalistas y hay
tiros y heridos—En Madrid, una
esposa ofendida degtiella & su rival.
Estrénase en el teatro Constanzi
de Roma una nueva 6pera de Mas-
cagni titulada “Lodoletta”. — Se
dispone que Tos trenes de mercan-
cias aumenten la velocidad.

El jueves llega a Madrid de re-
greso de Inglaterra, el embajador
inglés Mr. Hardinge.—Se reciben
noticias de que ¢l dia 2 tomd po-
sesion de la presidencia de Méjico
Don Venustiano Carranza.—Ingre-
sa en el colegio de Poggio Impe-
riafe la princesa Isabel de Bélgi-
ca. —Quedan rotas las relaciones
entre Chile y Alemania.

El viernes un submarino aleman
echa 4 pique dos vapores pesqueros
de Ia matricula de San Sebastian.
Resultan cuatro muertos y varios
heridos. El consul aleman en dicha
poblacién se dapresura 4 excusar el
hecho y entrega 4.000 pesetas para
las familias de las victimas—Falle-
ce en.Madrid el doctor Bejarano.

El sabado en Villar de Ciervo
(Salamanca), mata un rayo al pas-
tor José Montero.

El domingo llega ef Rey 4 Sevi-
lla y preside la sesién de clausura
del Congreso de Arquitectos y 1a
inaugural del Congreso de Cien-
cias, visita las exposiciones y re-
gresa a, Madrid—FEl ministro de
Instruccién inaugura la Semana
Agricola de Sevilla—E]l lunes se
celebra en la basilica de San Pedro
de Roma la ceremonia de la beati-
ficacion de la hermana espafiola
sor Ana de Saint Barthelemy.—En
Madrid, en la calle de San Grego-
rio, un loco intenta matar 4 su
mujer y después se suicida.—En el
curso del septenario los aliados si-
guen avanzando en el frente occi-
dental, un avién aleman bombardea
Londres, y en distintos mares los
submarinos hunden 14 vapores, y
en aguas espafdlas tres buques neu-
trales.



Carmen de Burgos (Colombine)

EL PERMISIONARIO

I

LA CITA

KhkxxX ESPUES de tantos meses iban 4 volverse 4
D & ver. Era aquella una verdadera cita de

sk Ak ok
¥

& dado en Niza para gozar mejor del des-
R¥¥¥¥R canso en un clima duice, en medio de
los encantos de una naturaleza bienhechora.

Luis estaba también ya préximo 4 llegar. Ella
tenia la visién de aquel otro tren gue iba en busca
del suyo, para hallarse al fin, después de los terri-
bles dias de dncertidumbre, de-ansiedad, sin noti-
cias y sin cartas. i

Se habian separado muy recién casados, cuando
aun no se habian pulido sus almas, una al contacto
de la otra, para formar esa compenetraci6n com-
pleta que es como un reposo de la pasion. Med:o
afio de matrimonio llevaban sdlo cuando la guerra
habia interrumpido su vida, :

Fernanda se quedé sola y lloré mucho, pero no
se habia desesperado por la comfianza que tenia
en el fondo de su alma, como una seguridad de
que Luis volyeria. En efecto volvia, volvia permi-
sionario, con aquella licencia de siete dias, que 4
Fernanda le parecia una vuelta definitiva. Se ha-
bian citado en Niza, como los que se dan una
cita en un café, como novios que quieren escapar-
se y verse a:solas, sin que nadie les robe el tiempo.
El no tenia familia, ella s6lo tenia 4 su madre, una
sefiora ocupada siempre en deberes- de sociedad, 4
la ‘que apenas veia. Debian aprovechar aquellos
dias, aquella resurreccién de la luna de miel que se
le ofrecia con la llegada del permisionario.

Adelanto. Fernanda unos dias su viaje, queria
tenerlo preparado todo para cuando él ‘llegase,
Aunque estaba acostumbrada al ambiente melan-
colico de Paris, al espectaculo de mutilados y mu-
jeres enlutadas, el viaje la entristecié atin mas.
Aquella multitud de ‘soldados en todos los trenes y
en todas las estaciones; todos callados, desalenta-

& novios, ‘de enamorados, que se habian

dos, con huellas de cansancio; los uniformes su-
cios; tan distintos ahora de los soldados de los pri-
meros dias que iban cantando la Marsellesa, ani-
mados y contentos como si la primera estacion del
camino fuese Berlin.

Habia en todas las estaciones un departamento
de la Cruz Roja, para prestar auxilios a los heridos,
Alli acudian muchos de los que viajaban y lleva-
ban aiin las huellas de su enfermedad visibles en
los rostros palidos, en'las piernas que no los sos-
tenian al andar, en los brazos en cabestrillo, 6 en

i




los sembiantes desfigurados. Siempre las damas de
la Cruz Roja los esperaban vigilantes y solicitas
para prestarles consuelos.

Experimentaba como una especie de celos de

aquellas mujeres. Casi todas eran bellas y jévenes;

les prestaba juventud, las embellecia, el encanto de
sus tocas; aquella mezcla de azul y blanco dulce y
prometedorn, Eran como las amadas de todos los he-
ridos. Acaso una de aquellas le podria prestar so-
corros 4 su marido cuando 4 ella no le fuese posi-
ble estar 4 su lado. Debian las mujeres seguir en
las guerras modernas los ejércitos, del mismo, modo
que seguian en la antigiiedad & los combatientes.
No se daba cuenta de que pocas, a ser posible, hu-
bieran tenido fuerzas y abnegacion para ello. Cada
herido, cada mutilado, le producia un sentimiento
de temor, al par que de piedad; temor de ver asi
algan dia a su Luis; pues quizas ellos, tan palidos
y extennados ahora, habrian estado tan llenos de
salud y vigor como su marido.

Vieia en algunas estaciones batallones de soida-
dos ingleses, muy ocupados enlavarse en las fuen~
tes ptiblicas y en cepillar sus trajes y dar brillo a
los dorados, con la misma pulcritud que si fuesen
4 asistir @ una revista de corte. Le parecian mas
contentos que los franceses.

No podia librarse de un movimiento de piedad
4 la vista de los prisioneros alemanes. Parecia que
la condicion de prisioneros borraba la nacionali-
dad. Queria recordar todos los crimenes que se les
achacaban, queria odiarlos por que ellos amenaza-
ban los afectos que le eran mas caros, deseaba re-
cordar para maldecirios aquella barbarie con que
internaban en Alemania 4 todas las nifias y las j6-
venes francesas; pero no 'podia ver mis que la
parte conmovedora del prisicnero en aquellos hom-
bres altos, callados, que pasaban tan resignados
y como desdefiosos entre las bayonetas francesas:
I.a maldita guerra que manchaba de sangre las ma-
nos de todos los hombres.

Los trenes, faltos de carbon, no hacian con re-
gularidad su servicio; tuvieron que pasar toda la
noche, mezclados todos los pasajeros, en una,in-
munda sala de 1a" estacion de Tarascon, alrededor
de una estufa medio apagada, pisando un suelo
fangoso ¥ respirando una atmésfera pesantve, con
olor 4 ropas sucias y a sudor.

Nadie hablaba de nada, desconfiaban unos de
otros, aquel letrero repetldo “Desconfiad, oidos ene-
migos os escuchan”, parecia separarlos. Por la ma-
fiana fué el asalto brutal al tren para coger un
puesto; ella tuvo que llevar su maleta; confianza,
galanteria, bienestar, todo parecia desaparecido del
mundo. Al arrancar escuché las invectivas gue se
cambiaban entre los viajeros que ofendian 4 los
naturales pidiendo noticias de Tartarin, ese tipo
formado por Daudet recogiendo toda la fanfarro-
neria regional y las respuestas indignadas de ellos.

Desde Marsella en adelante, el c:elo y la tierra
parecian mas clementés. Subian 4 los coches de
tercera muchos marineros, y como no cabian en
ellos, se llenaron también los vagones de segunda y
primera <clase. En su departamento ientraron: dos,
los dos Jovenes, de grandes 0jos oscuros y de ‘ese
aspecto sxmpatxco que da el uniforme de marina;
permanecieron todo el camino callados y respetuo-

s0s, escuchando como ella los cantos que salian de
los otros vagones, donde iban los italianos, residen-
tes en Francia, que deseaban unirse al ejército de
su pais y cantaban y alborotaban con su caracter
comunicativo y ruidpso.

“La biondina Marietta”.
En Tolén se oyd un toque militar de corneta, un

toque viril, que hizo latir su corazén con esa ale-
gria que el metal de las ctornetas transmite al co-

. razdn y parece que acelera sy marcha.

Entre los que corrieron 4 la llamada iban los dos
marineros, que se quitaron la gorra para saludarla
al partir. Los siguio con los ojosy los vif llegar 4
incorporarse con los otros que formaban filas en la
explanada frente 4 la estacién. No habia hablado
ni una palabra con ellos y sinti6 oprimirsele el co-
frazon al verlos marchar. Sin duda iban 4 embar-
carse, a buscar la ‘muerte. Dejarian detras de ellos,
en otras almas de mujer, el inmenso desconsuelo
que habia sentido tanto tiempo en su alma. Era
una crueldad exponer asi aquellas vidas lozanas,
exuberantes, llenas de promesas y de amor. Sigui6
con los ojos fijos en ellos hasta ‘que el tren, ale-
jandose, lg hizo perderlos de vista.

II

SABADO: LA ESPERA

jNizal... Al fin llegaba, después de tan fatigoso
camino. Un mozo de estacion reformé tomé su
maleta y ella ordend:

—Hotel Niza.

—No existe ya, sefiora.

—; Como?

—Fsta convertido en hospital de sangre.

—~Grand Hotel, entonces.

—También es hospital.

—Hotel... Cimiez—anadié después de dudar un
rato.

—Esta cerrado.

Fué preociso ir a un hotel elegido por el portador,
y encontraron tomadas todas las habitaciones. Se
contentd con un hotel de tercer orden, donde halld
alojamiento en una estancia alta, fria. Toco los tu-
bos de calefaccion.

—No se enciende, sefiora, por la escasez de car-
bén.

—Bien.
liente ?

—No se. enciende la cocina.

—: No se come aqui?

—No, sefiora, esta cerrado el restaurante,

La repercusion de la guerra, sus efectos «en toda
la parte civil, era espantosa, lo dificultaba todo.

Tan pronto como se limpié el polvo del camino
se lanz6 4 la calle. Aquella Avenida de la Gare te-

-~

;Me podri traer una poca agua ca-



nia su aspecto ‘coquetén de siempre, la animacion
de sus escaparates de flores preciosas y de frutas
sin rival en el mundo; las obras de arte, las pie-
dras preciosas y los objetos de lujo, propios de la
ciudad que paréce no conocer la péna. Estaban alli
los mismes almacenes de modas, tan repletos queé
parecian grandes cajas de las que se escapan en-
cajes y trapos segun invadian las aceras. Cinemas
y teatros dejaban oir sus timbres y los restaurantes
"y cafés ofrecian sus anuncios 'pomposos; sin em-
bargo, todo le parecia desanimado: los Hall de Le
Petite Nigcois y de L’Eclair le causaban una emo-
cidon tan fuerte que borraba las demés.

Se paraba la gente frente a los transparentes
para leer los telegramas de la guerra. Unos tele-
gramas que ella no leia porque 4 fuerza de repetir
las mismas cosas le parecian siempre el mismo.
Dentro de los Halls estaban los grandes mapas,
con la gruesa linea negra que sefialaba ¢l brutal
pisoton germano, que habia clavado su tacon en

¢l cutrpo de la Francia y permanecia alli, como

una espina (ue era necesario arrafcar.

Toda una pared cubierta de fotografias, ador--

nadas de flores, como un homenaje a los soldados
muertos, daba un aspecto de crematorio a aquel lus
gar. Eran todo$ los muertos jévenes, con aspecto
de salud, con aire de felicidad. Se habian segado
los mejores frutos de la patria, toda una geénera-
sion fuérte y robusta. A muchos de aquellos retra-
tos les hallaba ¢lla parecido con Luis. Unos por in~
fluencia del uniforme, otros por un rasgo de la mi-
rada, de'los labios. En algan momento s¢ acercd
conmovida a leer un létrero “Armandéd Veégirad,
muerto heroicamente en el Marne, 4 168 21 afios”.
Y 4l reSpirar egoist,:con 1a felicidad de no sér ¢l
Gue ella amaba el muerto, I& quedaba en el alma #]
delor de aquel desconocido.

En un escaparate se veian cbjétos de madera
primitives, sencillos, hechos por lés intéernados
franceses, que se vendian como récuerdo de la
guérra. En el 6tro escaparate, una raciéon ridicu=-
la de 16 qué comia al dia el soldadg aleman. Un pe-
dazo de pan de K K ¢uya vista parecia consolar
a las gentes de afuel pan suyo, tan duro y tan em-
pajazado, que sustituia al famoso pan francés.
Todo lo demas de la racién era un engafno, daba
la idea de que los hombres que se alimentaban con
aquello se caerian al primer empuje de un chi-
quillo.

Siguid su camino hacia el Jardin Pablico. Estaba
desanimado, en casi todos los bancos soldados, em
la parte alta, toda destinada 4 los heridos, se pa-
seaban una multitud de hombres palidos, mutilados,

unos apoyvandose en las muletas, otros con 1os bra-

z0s en cabestrillo; algunos ostentaban en los ros-
tros térriblés ciéatrites, 6 bien ge veia que era ¢l
suyo un rostro artificial, de una expresién fria, ros-
tro d¢ mufieco, recompuesto, con aquellas piezas
admirables, tltima 111labra de la ciencia, pero que
no llegaban 4 dar jamas la sensacién real de la
vida.

Cuando llegh 4 la Promenade des Arulms se de-
tive, Allli florecia Niza, Ta Niza de siempre, por el
‘mifagro de su $ol y de su mar. A primera vista
‘toda aquella: multitud que paseaba con sus vesti-

dos elegantes, sus sombriflas de "¢olores, convers

sando en animados grupos, daba la sensacion de
una felicidad completa, de que alli no llegaba la
convulsion de la guerra.

Pero luego, al fijarse, se notaba algo que no era
habitual; tanto uniforme azul de soldado, tanto
luto; luto de moda, Tuto de crespones flotantes, de
trajes firmados por grandes modistos, luto cuya
ostentacion y coqueteria no revelaba ciertamente
el dolor, pero luto al fin. Un signo de una vida
desaparecida en plena juventud, porque al ver
aquellas graciosas mujeres, se tenia idea de muer-
tos jovenes. No daban Ja sensacion los muertos de
esta guérra de hijos, daban la sensacién de aman-
tes. Se pensaba mas en las viudas que en las ma-
dres. No estaban alli tampoco los tipos de siempre.
No se veia la multitud de ingleses, alemanes, ame-
nicZnos y rusos que formaban la mayoria’; falta-
ban muchas de todas aquellas personas que compo-
nian la sociedad cosmopolita, que viaja siempre y
que sc da citas en Trouwiellé, en Monte Carlo, en
Tunez 6 en Egipto. Ahora, excepto las que forma-
ban la colonia extranjera de FParis, que iba alli
para escapar de los rigores del invierno, eran todos
francesés én su mayoria. Viudas que necesitaban
aliviar su dolor y recobrar su salud; heridos con-
valecientés en busca de las dulzuras del clima. Se
veian soldados permisionarios, ingléses y rusos; no
faltaban drlandeses con su falda sobre ¢l pantalén
corto, que Tes daba un aspecto femenino; ni negros
senegaleses, ¢ indios de¢ piel roja, 4 cuyo lado daba
siempre miedo pasar, porqué parecia que log ins-
tintos podian recobrar en ¢llos su imperio, para
volverse y henir. Habia algo «de siniestro en ¢l
blancor de luz con que los dientes y 1os 0jos sub-
rayaban 1 ¢obrizo y atezado de 1a piel. Era como
una blancura de abismo Ia de aquellas miradas
hambri¢ntas & vagas, que causaban escalofrio.

Ella ‘se retird hacia €l palacio de la Jetée Pro-
menade, que avanzaba en el mar, y desde alli se

yolvid a contemplar 14 ciudad, vestida de sol, en-

galanada de sol, que hacia valer la guirnalda de
grandes hoteles, lindas villas y pintorescos ‘jardi-
nes tendidos en forma de anfiteatro 4 la orilla del
mar.

Parecia la ciudad del placer, la ciudad del bien-
estar, 1a ciudad de’la molicie, tan elegante, £% dis-
tinguida, tan apacible. Una ciudad en la que no
habia pobreza ni delor, 4 no ser el dolor suave de
los tuberculosos, que prolengan alli su vida y sus
ensuefios. A la derecha ¢| promontorio del Casti-
llo, ponia la nota insustituible de sus palmeras,
¢l encanto magico que la palmera da al paisaje,
que ella sola hace tropical; al fondo los montes
violeta de los Alpes, ¥ a la derecha aquella poblas
cion de colinas floridas y casas alegres, que iban
descendiendo hasta el Cabo.

En frente y a sus pies el mar. j El mar! Aquella
inmensidad que se tendia ‘serena, mansa, con aguel
color tan limpio, reflejando el cielo en su calma,
con el agua inmdvil, brillante de sol, formando es.
¢amas plateadas y tomando ésrca de la costa las
tonalidades de cobalto 6 las orlas de nacar rizada
de las espumas que subrayaban las rocas.

Las nubecillas que 'pasaban sobre ellas parecian
comto islitas violeta que $¢ deshojaban en el fondo.

Aquella extensién de cielo y de mar borraba la
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gente y las costas, en una sensacion de infinito
que hacia palp‘tar su corazon mas deprisa; se di-
lataba la nariz, se abrian los poros, era algo como
si quls era mezolarse, confundirse, perderse en el
aire, e mar, el cielo y el sol.

Una voz 4 su lado Je produjo un sacudimiento
semejante al de un despertar brusco.

—; Usted aquii, Fernanda?

Un caballero rubio, de barba rala y pémulos pro-
minentes, estaba 2 su' lado. :

—Qué suerte haberla visto—siguio él.—;Cuan-
do ha llegado usted? ; Y Luis?

—Debe llegar manana,

—; Como?

“trier... ;Usted las conoce?

crea, Fernanda, que no hay nada tan respetable
como nuestros corazenes. Todo lo que son ideas no
puede jamas llegar 4 tener la fuerza ‘deitno-s56lo
de nuestros sentimientos. El héroe que 1itas: admiro
es- Roman Roland sabiendo ‘sostener. su:integridad
frente 4 todo... hasta frente @ la impopularidad:
* Fernanda se séntia molesta; El cinismo. de aqiel
hombre la disgustaba siemprc.‘con tanto 'mas-moti-
vo cuando ella no podia segumo bien ensus ‘abs-
tracciones y en sus ideas.

Por fortu'na un frrupo de d’lmas quie cntraba los
distrajo. =

—La senora de -Abreu, la sénorita de Sampe-
s Verdad?... Vienga us-

A

“L

+Permisionario. Viene de las*trincheras,, de
Verdum.

— Ah ! entonces es de la aristocracia de los he-,

roes, porque ya sabe tusted que una de las ilusiones
de nuestros soldados es haber estado en Verdum,

—Luis no ha pretendido nada; se I mitd: 4 cum-
plir’ su deber. ;¥ usted:?

—Yo soy’ viejo, amiga mia, ahora-ya-na se puc- .
de disimular la edad, porque-hay:que sestar-en la -
liriea” de fuego 0 pasar por viejo: .. a-menos que 10 -
Fnnichade como -dicen

tachen de Emboscado s
nyestros’ amigos partugueses; *
—No le hacia 4 usted esa ofensa:
—;Ofensa? No. Yo no spy patriota en el senti-
doque se da & esa-palabra. Si fuese un peral 6 un
manzano Sujeto 4 tierra por la: raiz que bhebe su

jugo, comprendo que el haber nacido en: un lugar.
me ligase a €l fatalmente, -pero - consegui ida la li-.

* pertad:de moverme, mi-patria esta en todas partes..

—81, Gastén, pero ahora que'ta Francia sufre...-
~. —Me interesa sobre fode:mi propio corazén....

ted, venga.,. En.el salén encontrari 4 casi todas
nuestras amigas de Paris.

La sefiora de Abpeu era una dama alta, elegan-
te, con @l rostro fresco, rosado todo por lgual
como tefiido con un.blanco de perlas recubierto
de carmin desde la garganta, de un blancer mate,
hacia arriba. Iia cabellera blanca.toda, muy lucien-
te, muy de plata, sobre: el rosa de la. cara. le daba
el.aspecto- de -una.cabeza.cortada; alge de.cabeza
de maniqui-4 no.ser.por-dos 0jos, llenos de juven-
tud,-de luz.y de-vida, dc,un azul vago de pervin-

-ca I‘n'lFChl-td. ‘i =

La senorita I-Iermlm'x Qampzir er.era pcq.lem
menuda, de faz sonriente y vivaz'y cabellos color
de hoja muerta, que .se escapaban debajo de la
gorrilla de tricot inglés, que formaba juego.con

. JLas -dos vinieron:hacia ella, y.mientrag La, salu-

- su traje, de un matiz verde intenst.: o

.daban $e fijaban. en sus.ropas, en $us. Joyas. como
.81 quisieran cerciordrse de que la guerra na e ha-
‘bia.hecho cambiar .nada. .. . . ..
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—Esta noche nos pertenece—exclamg la senora
Abreu, cuando se hubo enterado de la llegada de
Luis—Iremos todas a recibir al héroe. Hay que
dejarse de preocupaciones. La victoria alborea en
el horizonte francés. Avanzamos.

Fernanda tuvo una Sonrisa al ver la parte que
la buena seiiora tomaba en la gloria de su nacion.
Era corriente aquel plural en el que se incluian to-
dos para el reparto, aunque no tomasen parte en
el esfuerzo. Quiso disculparse. Le parecia que ne-
cesitaba cierto recogimiento para esperar a su ma-
rido y que éste no la hallase llena de cosas
frivolas, pero las dos amigas insistieron,

—Nos reunimos en casa de la Princesa Mar-
garita, esta noche hay concierto... lo pasaremos
bien...

—Pero st viene cansado.

—No lo crea. Este ambiente le agradara, le re-
sarcira de los malos ratos de las trincheras.

Aquellas razones convencieron a Fernanda, y
entr6 con sus amigas en aquel gran saléon de la
Jetée, que parecia el camarote de un vapor en mar-
cha, no sin mirar ¢l reioj, impaciente, para ver
las horas que faltaban para llegar su esposo.

IIT

DOMINGO: LA LLEGADA

Le costé trabajo a Luis dintinguirla entre aquel
grupo de mujeres que se-dirigian al vagén. El hu-
biera querido verla llegar sola, poder echarse ‘en
sus brazos desde ¢l primer momento, estrecharla
y darle todos aquellos besos llenos de pasiéon y de
deseo que habia respetado la muerte, para devol-
vérselos. Sin embargo, la vista de sus amigas mi-
tigé su disgusto, y besd casi con el mismo deleite
que la mano de su mujer, todas aquellas manecitas
que se le tendian. La manecita regordeta, llena de
hoyuelos, de Herminia; Ia mano vieja de la sefiora
Abreu, tan en contraste con la juventud de su ros-
tro.como la cabellera blanca, que descubria la men-
tira de haber tenido aquellas canas desde los quince
afios; la mano larga y delgada de Josefina, que
temblaba siempre al tocarla y tenia un calor dulce
y agradable para responder 4 la presion de los lat
bios; la mano exageradamente pintada, de ufias
duras, miniadas, y recomidas por la punta, apesar
de “su /brillantez, de Adelina; la mano inocente,
blanda, sin expresion de Martita; la mano aristo-
cratica, tersa, expresiva, mano sabia de Reneé, la
mano mantecosa y sudorosa de la esposa del ban-
quero Franson, la mano adorante, pura, de plegaria,
de la marquesita italiana, que era mano de expe-
riencia y sufrimiento; la mano hiimeda, falsa, de
TIsabel, que permanecia siempre indiferente y vis-
cosa ; v la mano enérgica, denotando temperamento
varonil, de Blanca. Todas estaban perfumadas:

benjui lavanda, violeta, era como un banquete de
jrosag de carne, que 4 pesar de sus diferentes aro-
mas hacian predominar su olor de carne, carne cui-
dada, carne de placer y refinamiento.

\ Dietras del grupo de aquellas diez mujeres, apa-
recian los caballeros, varios con uniforme de sol-
dados, ctros denotando en ¢l traje la extranjeria:
€l Sr. Abreu con sus grandes bigotes grises; el
banquero Framson con su gran barriga, como si
fuese su caja de caudales; Gastén con el aspecto
ginico y falso de la barba rala, y, destacandose so-
bre todos un hombrachén de mis de dos metros
de alto, grueso, con la melena deledn ylas faccio-
nes abultadas, como si en una fotografia e hubie-
sen acercado la maquina demasiado; la boca enor-
me de labios abultados, los ojos grandes con los
parpados espesos y carnosos, las mejillas enormes,
prominente la barba. Mis que un hombre parecia
una ampliacién de hombre.

Fernanda lo present6 4 su marido que, 4 pesar
de su estatura alta y bien proporcionada, tuvo que
empinarse para saludarlo. Todos los hombres se
crefan pequefios cerca de €l y tenian el miedo de
parecerles también insignificantes, en la compara-
ci6n, 4 las mujeres.

—EIl Sr. Roberts, escultor peruano—dijo ella.

—Un escultor—pensé mientras saludaba T uis.—
Bien puede esculpir & pufietazos,—y sintié un mo-
vimiento de celos, de antipatia hacia el gigante.

Este se habia inclinado y le devolvia el salu-
do con una voz débil, meliflua, que parecia de otro
hombre, cuyo eco se perdia en las carnosidades de
su cuello de toro.

T expresion estaba de acuerdo con la voz. En
aquellas facciones abultadas habia algo de tierno,
de infantil y suave, algo que convertia en gato al
leon. IF.

Todos preguntaban & Luis por su viaje. Todos le
asediaban pidiéndole noticias; las mdis expresivas
eran las mujeres; sin duda ellas sufrian la suges-
tion de aquel hombre joven, bello, de semblante
atezado, cuyo uniforme azul tenia olor al polvo
de las trincheras de la pélvora vy de la sangre.

—; Trae usted anillos hechos con obuses P—pre-
guntaba una.

—Si, sefiorita.

—Yo lo que quisiera era una flor de los campos
de Verdum—dijo Herminia.—Deben ser flores cas:
humanas, regadas con sangre, y quién sabe si for-
madas de carne y alma.

—Yo traigo varias y se la podré ofrecer.

—Si usted hubiera pasado por Reims—suspir la
italiana—Deseo hacerme un pendentif con una de
igsas piedras sagradas... Si pudiera ser con un pe-
dazo de vitral. - !

—Sobre todo—agregé la sefiora Franson—asi se
sabria que era auténtico. Se venden por toneladas
todas esas reliquias. Es como la cruz de San Dimas
0 los catorce brazos de San Juan,

Habian tenido que detenerse porque no dejaban
4 nadie salir de la estacién mientras no se evacua-
se 4 los heridos, que llenaban log vagones, Un cor-
don de soldados formaba el cuadro y ‘aislaba el
lugar por donde tenian que pasar. Iban en camillas,
cubiertas, que se depositaban en los tranvias eléc-
tricos destinados 4 transportarios al hospital. Del
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fondo de aquellas camillas salian ayes y quejas de
dolor.

—Algunos vienen muy malitos—dijo Luis.—Han
pasado un camino terrible, sin cesar de pednr agua.
Es como si el agua pudiese sustituir 4 la sangre.
Los acomete una sed terrible.

—Pobrecillos—murmuré Gastén,—gracias que
aunque pierdan la salud y la vida.los consuela el
ser héroes 6 el ganar una cinta roja. Verdadera-
mente el patriotismo es una gran cosa.

18%

LUNES: CELOS

No habian tenido ni un momento de intimidad.
En cuanto Luis se cambi6 de traje fueron todos 4
la velada que ofrecita la Princesa Margarita, en
el modesto saloncito de la casa de huéspedes donde
se hospedaba.

Era la segundona de una rama destronada, que
no gozaba del mejor crédito en la sociedad gracias
4 las locuras de todos sus miembros y quizas a la
mala suerte con que esas locuras, én vez de favore-
cerlos, los habian arruinado. Sin embargo, no fal-
taban gentes de aquella sociedad cosmopolita. que
gustaban de agruparse en torno suyo. Al fin y al
cabo corria sangre real por sus venas y podia lla~
mar prima 4 una reina. Aquellas personas le daban
siempre tratamiento de Aiteza y al hablar de ella
no dejaban de decir la Princesa, para darle mayor
valor 4 la categoria con que se ennoblecian ellos.

Dofia Margarita no era ya muy joven, pero se
conservaba frescachona, gracias quizas 4 haber en-
gruesado un poco, con esa obesidad protectora con-
tra la cual se vuelven las mujeres sin darse cuenta
de que 4 ella le tienen que agradecer la tersura y
la juventud del rostro, esa segunda belleza del dia-
blo, que subsiste aiin después del empastamiento
de las lineas, quizas mds provocativas por eso
mismo. 3

De una vida pasional, como casi toda su real
familia, dofia Margarita tenia cuatro hijos natu-
rales, qite habia criado y reconocido y 2 los cuales
mantenia 4 sulado, con un maternal gesto burgués,
que causaba el escandalo de todos sus parientes. | Si
4 lo menos hubiera side casada! No se exigia una
moral excesiva sino algo que cubriera las aparien-
cias. Su madre y sus hermanas mayores le habian
ofrecido el perdén y ¢l olvido 4 cambio de un poco
de disimulo; para lo cual debia enviar sus hijos a
un colegio de Londres, y no ocuparse mas de ellos,
pero dofia Margarita se habia negado con un gesto
tragico, que le valia ¢l aplauso de todas sus amigas,
aunque la colocaban en dificil situacién econé-
mica, porquie sus parientes cercanos se habian des-
entendido de ¢lla y la rama reinante no queria ni
oir pronunciar su nombre. Sélo una Princesa de la

familia, habia tolerado su trato, pero dofiar Mar-
garita se habia ofendido con ella 4 causa de sus
consejos.

—Pero, mujer,—le habia dicho la Princesa—
comprende que nuestros parientes tienen razén; si
te hubieras casado... 6 no pudiera atribuirsete mas
que un desliz.., hasta un hijo... j Pero cuatro!

Y dofia Margarita bajando timidamente la voz
le habia respondido.

—Sefiora, es que los hetenido sélo en dos
partos...

Ahora Roberto; el gigante, era su amigo intimo;
una especie de secretario, de representante, que
se ocupaba en sus asuntos. Hermifiia decia que era
su protector, pero como no tenia fortuna y vivia
de lo que ganaba con sus esculturas, Fernanda le
pregunto.

—: En qué la protege?

Y la otra contesté6 muy seria.

—ILe lleva 4 empeiiar las joyas.

En efecto, la pobre dofa Margar:ta veia cada
vez la miseria mas cercana, sin saber de qué ma-
nera conjurarla. Iba de hotel en hotel, rodando
por todos los mas modestos, siempre con los hijos
al Jado, ya grandullones, que no se ocupaban en
nada. Todos ellos tenian el sello de la raza mater-
na, y quizds sofiaban con hazafias extraordinarias
de esas que llevan hasta un trono a los bastardos
de sangre real. I.a madre pensaba en la rica here-
dera norteamericana que quisiera cambiar su ape-
llido vulgar por aquel apellido de sus hijos, uno
de los mas brillantes y linajudos del Gottha.

Con gsa esperanza se iba manteniendo de la venta
de sus bienes y sus joyas, y seguia relacionandose
con toda aquella sociedad que le formaba su pe-
quefia corte, entre la que se sentia satisfecha, don-

‘de la llamaban Alteza, y que era la que le habia

de servir para sus planes futuros.

Luis, que hubiera querido estar-a solas con su
esposa, tuvo que someterse 4 ser arrastrado en el
torbellino de sus amigos y aburrirse en el am-
biente de falsa ceremonia con que todos, de co-
mun acuerdo, rodeaban 4 dofia Marganta

Se hizo miisica 4 ratos, pero mfsica francesa,
italiana y espafiola. Si cualquier pianista se hubie~
ra atrevido a tocar Bethoven 6 Bach se hubie-
ran indighado. Solamente protesté Gaston.

—El arte no tiene patria y es absurdo declararle
este boycot—declar6—. Yo preferiré siempre la
mtisica alemana, la pintura italiana y- los vinos
franceses.

Era el finico 4 quien se le consentian aquellas
cosas. Lia marquesita italiana, vestida con flotantes
gasas negras y adornada con lirios morados, se
acerco al piano y con sus brazos huesudos y sus
manos orantes, acompaifié la magia de la voz de
sollozo con que canté algunas sentimentales cancio-
nes de su pais.

Roberto llevd & Luis 4 la pieza en donde tenia
su estudio provisional y le mostré los bustos-retra-
tcs, en que se ocupaba. Damas aristocraticas que
gustaban de ser esculpidas por él. Entre los tra-
bajos habia varios bustos de dofia Margarita, ya
de perfil ya de frente, con el cabello tendido ro-
méanticamente 6 con corona real sobre la cabeza.
En un proyecto de monumento se la veia simho-



lizando la maternidad, cubriendo con su manto
los cuatro ilustres vastagos.

Fernanda fué 4 buscar a su marido.

—Mira—observo.—Estos retratos de D. Roberto
estan pintados por mujeres. Este por una princesa
rusa, auténtica, y este otro por una Lady enamo-
rada. Miralo qué guapo esta.

El gigante no di6 las gracias por la lisonja y
tomé un candelabro para iluminar bien los lien-
20s que lo representaban. En el primero apare-
cia en un jardin, sentado en un banco, con un libro
abierto sobre la rodilla y un ramo de rosas, que
miraba melancélico en la mano. En el segundo
aparecia en su taller, medio tendido en el divan,
entre pieles y brocados precioscs, rodeado de amor-
cillos que salian de las telas. Se veia bien el cari-
fio que aquellas mujeres habian puesto en sus pin-
turas. El, como si quisiera que Luis viese que eran
bonitas abri6 un album de fotografias para mos-
trarselas. Como siempre, la primera era dofia Mar-
garita, haciendo alarde de su culto por ella. Luis
lo hojeb de prisa, deseando ver si estaba alli el
retrato de Fernanda... -

Sin saber por qué se sentia celoso de aquel hom-
bre, que le parecia como el enamorado de todas
las bellas mujeres que le mostraba en las fotogra-
fias: Bellezas célebres, artistas, las mujeres mas
hermosas le habian dedicado retratos apasionados,
los mas intimos, los de desnudos mas atrevidos. Es-
taba molesto, contrariado por aquella nueva amis-
tad.

El gigante parecia no darse cuenta de su impre-
sion, y le seguia mostrando los retratos, con un
tono confidencial, diciéndale los nombres de todas
aquellas mujeres. 2

‘—Esta es una norteamericana.., pobrecita... ya
murié... la quise mucho. ]

—Esta vestida de napolitana se ha casado con
un millonario chileno.

—Esta que parece un muchachito es la duquesa
de Cerbere, gustaba siempre de retratarse con tra-
je de hombre... Una gran deportista... mirela aqui
de amazona... aqui en su yatch.

—La pobre Leonor Martell... que ha perdido
la voz.

—TI.a bailarina india Maga Nabi bailando la
danza sagrada en una Pagoda.

Cuando Roberto iba 4 volver la hoja, Luis lo
detuvo, le habia llamado la atencion una bella
rubia de ojos negros.

—:Quién es? :

—IL.a esposa de¢ Lebén Demote... mejor dicho, la
viuda..., pues su marido ha muerto en ¢l Somme.

—Fs una coleccién de bellezas soberbias—dijo
Fernanda, que scguia curiosa la exhibicién.

—No completa afin, porque me falta el retrato
de usted.

Tauis se estremecio, le contrariaba la idea de ver

el retrato de su mujer en aquel album. Acaso era
todo aquello una escena preparada... Acaso algiin
dia dirian también. \

—“Viuda, su esposo murié en el frente...”

Este pensamiento que no se le habia ocurrido en
los momentos de més peligro, venia 4 martirizarlo
ahora. .

El gigante habia dejado el libro sobre otro lu-
josamente encuadernado.

—Otro dia le ensenaré éste—le dijo confiden-
cial—Cuando estemos solos...

Aquel aire de conquistador acabd de provocar
la indignacién de Luis. '

De buena gana se hubiera marchado pretestan-
do su cansancio, pero el temor de parecer ridiculo
le hacia disimular.

Tuvo que alternar hasta el fin de la reunién, que
le hicieron agradable todas las sefioras, acudiendo
cerca de él 4 preguntarle impresiones de la batalla.

Dofia Margarita le hizo sentar 4 su lado, deseo-
sa de saber particularidades de la vida en campaiia.

—Indudablemente saben ustedes aqui de la gues
rra mas que nosotros, Alteza. Merced 4 los perio-
dicos se abarca desde lejos todo el gran escenario
de la lucha; los soldados no vemos nada, no leemos
nada, no sabemos nada. Estamos enterrados en esas
trincheras que un dia pueden convertirse en ver-
daderas sepulturas por una nube de metralla que
llega sin ver de dénde salle. La guerra moderna ha
perdido en poesia lo que ha ganado en grandeza.

La sencilla descripcién impresioné i todos los
oyentes, quizids les daba mas idea de la gue-
rra y del sacrificio de aquellos hombres que todos
los relatos épicos. El héroe aparecia asi entonces
frente al caf6n con toda su pobreza, su insignifi-
cancia, su nuseria.

Tal vez ¢l soplo de tristeza y malestar que inva-
di6 4 todos contribuyé 4 abreviar la velada.

Cuando se encontraron ‘solos en el cuarto de
su hotel, Fernanda corri6 hacia su marido con los
brazos tendidos. El la detuvo con su gesto.

—No te molestes..., es tarde..., debemos dor-
mir.

Se detuvo desencantada. ; Qué era aquello? s Aca-
so no la queria ya? -

Sinti6 tal despecho que se retiré sin decir pa-
labra, abri6 el balcén y se acod6 sobre el baran-
dal. La ciudad estaba oscura, triste, y el mar re-
bramaba rompiendo sus olas en la playa con un
ruido siniestro. Como si hubiera de avanzar. so-
bre la tierra. Dos lagrimas cayeron de sus ojos.
¢ Valia la pena de haber sufrido tanto por él para
eso? Lo ofa desnudarse y no tardé en escuchar el
ruido de Ja cama, en la que se revolvia sin cesar. Al
cabo de un rato la llamé.

—Fernanda.

No se movié ella.

—~Fernanda... no sé qué decirte... no quiero ver-
te asi... ese silencio me dice que no me engafia
mi sospecha... siento ganas de insultarte.

—; T'u sospecha?

Entonces él se lo confes6 todo. Tenia celos, ce-
los'de que ella no hubiera tenido deseos de su in-
timidad, celos del gigante, de aquel hombre ex-
traordinario que debia ser amado por todas las
mujeres. ; ‘

Pero Fernanda, que lo habia escuchado silen-
ciosa, dolida de su injusticia, quejosa, no pudo
reprimir una carcajada que lo desconcerté.

—i; De qué ries?

—i Es gracioso! ; Sabes? ; No lo habias notado?
T2 §au..

—; Pero?...



—Roberto no es-un g:gante. < una giganta.
Entonces él recordo, y a pesar del ridiculo en
que se veia envuelto 4 -los ojos de su mujer, rid
también. Eso que convence tanto los celos 1o
tranthzé y traté de borrar con sus besos y sus
caricias'la maIa n'npres;on de Fernanda.

MARTES : MONTE-CARLO

Fueron ellos los tltimos que llegaron a la cita
que se habian dado en Monte-Carlo todos los con-
tertulios de la vispera. En vez de ir en el tren
quisieron ir en el tranvia para gozar toda aquella
vision encantada de la Ribera, tan bella siempre
que volvian a c-ontemplarla como si la viesen por
primera vez.

Ya era Fernanda la- que llamaba la atencion de
su compaifiero 6 ya era Luis el que le hacia admi-
rar a su mujer un ideal punto de vista en todo
faquel camino donde, entre los acantilados y las
rocas, se encuentra un arbol en el mas pequenio
rincon; las palmeras, con el tronco revestido de
yedra, los naranjos y los rosales crecen en to-
das partes; en las verjas se enredan las cam-
panillas azules y los jazmines tejen guirnaldas a
las tapias. Se veia el trabajo con que generacio-
nes enteras pensaran en embellecer la tierra. Pa-
saron Villefranche, donde se hacia mas agudo aho-
ra el recuerdo de aquellos soldados de Napoleon,
los célebres Cazadores de los Alpes, que tienen
alli su cuartel.

Toda la guirnalda del camino estaba formada
por villas de reyes, principes y millonarios. La an-
tigua residencia de Leopoldo II, la que habit6 el
Kaiser, la de los emperadores de Rusia, como si
aquel fuera sélo un pueblo de soberanos.

Pasado Beaulieu el paisaje lucia su original
contraste «de 4rboles de un verde negruzco sobre
las rocas blancas. Algunos ‘érboles; sin blandura
para ahondar sus raices, las extendian por cima de
la roca, como colosales garras aferradas 4 la tierra,
mientras sus troncos completamente tendidos se in-
clinaban sobre el mar, recreandose en las ondas.

Mis alld del Cabo de Ail surgia la roca de Mo-
naco, el antiguo pedestal de Melkarh, ese pobre
Dios fenicio cuyo recuerdo se ha perdido, y que
tuvo sus altares en Cadiz y Moénaco, El castillo
ostentaba ahora su bateria de cafiones, mirando al
mar, aunque la belleza.de aquel sitio no daba idca
de 1a guerra, y parecian més bien preparadas para
tna salva 6 un fuego de artificio en una fiesta
triunfal. Al pie, como protegido por ellos, se veia
el yatch Princesa Alicia, anclado y detenido en su
admirable investigacién cientifica por los horrores
de la guerra. Pero daba la impresion de que 1a
rra se iba quedando atras, que no llegaba hasta alll,

que el pais del placer estaba construido sobre la
cima-de una roca donde no llegaba el dolor.

Habia merios gente que de costumbre en ¢l salon,
pero era la gente de s empre. Las luces brillaban
iluminando las columnas de agata y de marmol, lag
pinturas y los dorados de aquel lujo fastuoso. Se
advertia; como siempre, mayor concurrencia de
mujeres.que de-hombres. Alli se desquitaban de la
austeridad con que en Francia se habian suprimido
las toilettes para.ir al teatro y ofrecian al ir y venir
una, oleada de-sedas, de gasas, un centelleo de jo-
vas, un ambiente de perfumes. Entre los hombres
habia muchas venerables cabezas blancas ¢ calvas
que se inclinaban sobre ¢l tapete verde. Eran, sin
‘embargo; ellos menos apasionades que las mujeres,
las cuales, com pequefios libritosien la mano hacian
cabalas, combinaciones, restas y sumas, para acer-
tar en dificiles calculos en qué ntimero habia de de-
tenerse la Joca ruleta. I.a Princesa estaba sentada
frente 4 una mesa, teniendo 4 su espalda, como un
muro que la aislaba de todos, al gigante, que seguia
atento su juego. En frente de ella otra dama vieja,
llena de cintas, de pieles, de encajes, con un som-
brero de mil colores sobre la peluca, jugaba fuerte
con una gran fortuna.

—FEsa dama—dijo Gastébn—es una institucion,
esta siempre como clavada en su asiento; es la
reliquia que queda de aquellos tiempos fabulosos
en que venian aqui todos los herederos de los reyes
americanos, los principes del cobre, del hierro y del
tocino, que se gastaban en una noche lo que sus
padres habian gastado la vida en reunir. Leopol-
do IT apuntaba 4 un mismo niimero el maximo, to-
das las jugadas y mientras se marchaba al teatro,
O 4 conversar con las artistas: Usted no nota el
cambio de todo esto porque no estd tan habituada.

Se constituy6 en el caballero de Fernanda para
molestarla explicandole los misteries del juego, €l
mecanismo interior de todo aquello, que constituia
alli una funcién sagrada, pues nadie pagaba con-
tribuciones y todo vivia del juego, de cuyas ga-
nancias se abonaban los dos millones al principe y
su renta al obispo encargado de bendecirlo.

—Verdad es—anadia Gaston—que todos los afios
hay un gran numero de desdichados que se suicidan
6 se arruinan, pero eso no se dice. Vea usted, la
mayoria de esos caballeros de la legion de honor
son grupiers que han ganado el célebre pleito en
que se les queria prohibir su uso. Aqui ese empleo
es tan honroso como cualquier otro, puede usted
kstar segura de que por cada dos personas de las
que Ve, hay un policia,

Sin darse cuenta del fastidio que le producia, el
buen sefior sigui¢ contandole que se hacia el rele~
vo de los grupiers, cémo el de una guardia regia,
que se levantaba acta notarial cada vez que se ter-
minaba 6 se suspendia una partida; las precaut:10~
nes para no poder quedar a oscuras, merced 4 un
triple alumbrado; y €l cuidado que tenian de pre-
veer un engafio, cambiando el cilindro todos los
dias y contrastando.las barajas. Sin embargo de
eso, habia falsificaciones y sucesos ruidosos, de
una audacia inconcebible.

A pesar de todas las precauciones no habia fal-
tado quien preparase una baraja con sefales conve-
nidas, para acertar las cartas; y el afio filtimo una


belleza.de

compania italiana adiviné el de-
fecto de los cilindros de la rule-
ta, notando hacia qué lado. se
inclinaba unos milimetros mas,
y logr6é hacer saltar la potente
banca de la sociedad que encu-
bre su nombre bajo la modesta
dencminacién de “Sociedad de
Baiios de Mar y Circulo de Ex-
tranjeros”, y que es'una de las
mas poderosas del mundo.

—Porque de Enero 4 Enero—
afiadia Gastén—el dinero es del
banquero. En sus buenos tiem-
pos esto dejaba 50.000 duros. li-
bres todas las noches. No tiene
usted mas que ver con qué ri-
gor se prchibe que jueguen los
habitantes del Principado. El
honor de arruinarse Se reserva
solo para los extranjeros. A los
del pais se les consiente sélo en-
trar aqui el dia de San Alberto,
es una invasion de gentes que
suefian con una rapida fortuna
y acuden ansiosas de gozar el
placer vedado. Pero adelantan
los relojes y los echan a la calle apenas empeza-
da la partida.

Fernanda apenas lo escuchaba. Luis se ha-
bia separado de su lado casi en el momento de en-
trar y esta vez-era €lla la que experimentaba la mo-
lestia de aquella sociedad que los alejaba. Se creia
ridiculo al matrimonio que prescindia de los demas
y ahora ella pensaba que lo ridicuio era separarse,
recordaba los momentos felices de soledad, hasta la
intimidad de aquel viaje en tranvia; acaso ellos no
tenian ya mas que los cinco dias que le quedaban
de permiso y los derrochaban locamente, no tenian
delante de si esa cantidad de tiempo que 4 pesar de
ser breve y limitada parece eterna por ignorar st
limite.

Hibilmente guié 4 su acompanante para salir del
salén de juego, donde al lado de la mesa, de pie,
Herminia y su inseparable sefiora Abreu habian
empezado a probar fortuna.

- —Este juego tiene aqui algo de liturgico—dijo
Fernanda—que no me incita al placer de jugar. Me
parece una oficina’ mas bien que un salén.

—;Oh! ;Las mujeres! Siempre encontraran en
todo el encanto de lo prohibido. Me recuerda usted
aquella dama romana que comiendo un delicioso
pez decia: “Esta tan excelente, que es lastima que
no sea pecado el.comerlo. Es lo tinico que le falta.”

—FEso s exagerado, amigo mio, pero convendra
histed conmigo en que aqui no se siente la emocion
del juego, en lo que tiene de divertido, de intimo,
de atrayente. Es como un negocio. A mi me asusta
ver €508 rostros sudorosos, descompuestos; esas
expresiones de angustia; de los que se arruinan
ante la indiferencia general. Aqui el juego no es
diversion; es vicio ¢ codicia.

—Tal vez tenga usted razén, pero es usted de-
masiado joven para hablar de moral. Vea usted
chmo vienen aqui 4 jugar sin avergonzarse, todos

estos sefiores respetables, severos, que se creerian

/

deshonrados si entrasen en una casa de jitego de
su pais. Este es un mundo superior al que no lle-
gan ciertos prejuicios.

‘Mientras conversaban habian atravesado las sa-
las de juego, dejando tras de si aquellos grupos an-
Siosos, en torno de las mesas, y habian salido al
hall. Alli estaban Josefina y Reneé con la esposa
del banquero Franson, junto 4 Blanca, que ies leia
los partes filtimos, colocados en los transparentes,
que hablaban de la guerra como una cosa lejana
que tampoco podia llegar alli. L.as noticias emocio.
nantes de las batallas eran como una distraccion
mas para los que no encontraban bastante alicien-
te en la emocién del juego.

—; Ocurre algo importante >—preguntdo ella alar-
mada.

—No—repuso Gaston.

—: Ha Teido usted esos partes?

—No es necesario; basta ver la cara de desen-
canto de los que leen para saber que no sucede
ninguna catistrofe. Se retiran como defraudados
y descontentos.

—; Cree usted?

—>S1, creo que la mayor parte de las gentes sofi
tan piadosas que desean, inconscientemente, que
sucedan grandes desgracias por experimentar ¢l
doloroso placer de 12 compasion.

—No haga usted caso de Gastén—dijo Blanca,
interrumpiendo su lectura, al ver 4 Fernanda, para
2cercarse 4 ella.—Se complace en decir todas esas



cosas terribles, con un escepticismo que segura-
mente no siente,

—¢ Por qué cree usted eso?—pregunté &l

—Porque un escéptico no ama tanto la vida y
procura amenizarla como usted lo hace. Siempre
se le busca en los salones con la seguridad de ha-
llarlo cerca de la mujer mas bonita que haya. No
sécomo se las compone para acompafiarlas 4 todas.

—Eso no es mas que egoismo de mi parte... de-
seo de despertar la envidia de los otros... y de las
otras, a4 veces.

La alusion habia sido tan clara, que Blanca en-
rojeci6 hasta la raiz del cabello. Fernanda no sa-
bia qué decir. 3

—; Han visto 4 mi marido >—pregunto.

—Hace poco entr6 en el Qasino con Roberi—
dijo la esposa del banquero.

Aprovech6 el pretexto para alejarse de alli y
romper la situacion embarazosa creada por Blanca.

Pero no debia ser verdadera la indicacion de la
sefiora Franson, porque ¢l gigante estaba solo en
una mesa, fumando tranquilamente su pipa. En un
angulo Martita'y Adelina tomaban el te con unos
jbvenes ingleses y un francés vestido de azul, que
al pronto le parecié su marido por la semejanza
que establecia entre todos el uniforme.

—; Quiere usted tomar algo ?—preguntd Gaston.

—No, gracias, deseo reunirme con Luis,

—Si usted quiere yo lo buscaré—dijo Gaston,—
asi verd usted que no soy tan egoista y que procu-
ro la felicidad de mis amigos.

Robert se habia levantado para ofrecerle un si-
tio en su mesa, pero Fernanda guardaba 4! gigan-
te ese rencor que suelen guardar las mujeres al que
ha despertado los celos del que aman, y ha sido
causa, aunque inocente, de su disgusto.

—Vioy a aprovechar los momentos para ir a 1a
Biblioteca 4 escribir unas cartas—dijo. :

Saludé a sus amigos y se dirigié presurosa ha-
cia aquel lugar, donde tenia la certeza de poder
hallar’ 4 su-marido, porque habia registrado con
los ojos todas las otras estancias y tenia seguri-
dad de que no estaba en ellas. Lieyendo, cerca de la
entrada, descubri6 a Isabel, con su aire de indife-
rencia por todo, y mas alla 4 la Marquesita ita-
liana, luciendo sobre la gasa griis’de su vestido un
maravilloso aderezo de topacios.

Al fondo, en uno de aquellos escritorios adosados
a la pared, estaba Luis. ; Qué escribiria ? Decidida_
mente ella estaba dispuesta A tener celos de todo.
Pero Luis no escribia, conversaba con una mujer
rubia vestida con un traje de terciopelo coler vio-
leta obscuro, y aderezo de azabaches. De su som-
brero pendia sobre la espalda un velo de crespén
violeta semejante & los velos de luto. Ella no la co-
nocia; pero era una mujer joven, bella, original-
mente vestida, muy elegante, con los 0jos azul ver-
doso, el cabello rubio ceniza, que ponia la luz de
vna linea de nicar entre el rojo de los labios. Dudé
entre sus celos y su dignidad ; Debia irse 6 acercar-
se ? Luis la habia visto y se levant6 presuroso.

—Querida Fernanda, me alegro que vengas, qtie-
ria presentarte 4 dofia Juanita Ducas, la esposa de
mi gran amige Ducas, del que tanto te he hablado
en mis cartas.

Parecia sincero, pero Juanita era demasiado be-

lla y sonreia demasiado obsequiosamente. Ella bal-
buced.

—Es un placer... pero no hace apenas seis me-
ses que tu amigo Ducas murié en un asalto.

—Si... cayé a mi lado y murié como un héroe...

—Tal vezle admira & usted verme sin luto—ata-
j6 Juanita—Obedezco 4 las 6rdenes de mi esposo.
“El luto es duelo, me escribia, y el morir por la
patria es un honor del que debes estar orgullosa.
No te vistas de negro por mi”. :

Mientras hablaban habian salido de la sala, y
aquella mujer se le cogia familiarmente del bra-
zo; llamaba a su marido Luis y hacia uso de una
familiaridad que la molestaba. Sin duda se ereia
umida 4 Luis por el lazo de la muerte de su ma-
rido. Fernanda notaba en ella una procacidad; una
audacia que no le gustaba. Veia que aquella, como
otras muchas viudas, no sentian el culto al héroe,
y ‘estaba demasiado dispuesta al consuelo.

Habia en su voz como un acento falso, lleno de
coqueteria cuando encomiaba su dolor.

—No lo olvidaré... no podré olvidar nunca 4 mi
pobre Armando... tan bueno, tan afectuoso... Sélo
me consuela que se ha cubierto de gloria...

Lutego con una transicién brusca de gesto y de
tono abrazé con un exagerado afecto 4 Fernanda.

—Cuanto celebro haber conocido 4 usted... Es
preciso que nos queramos mucho... Como dos her-
manas... Luis es ya un hermano... mis que un
herntfano, para mi... ; El que ha ocupado mi lugar
al Tado de mi Armando moribundo!

Fernanda trataba de hallar una frase para con-
testarle, pero la viudita escapd corriendo 4 mirar
un nuevo telegrama que acababa de aparecer en el
hall. Ella aprovech6 el momento para decirle 4 su
marido con voz temblorosa.

~—Quiero irme. ; Sabes?

La mirg Luis con sorpresa.

—; Qué te sucede?

—Nada... yo me voy... si te quieres quedar pue_
des hacerlo. Te dejo consolando 4 la viudita de tu
amigo.

El lanz6 una carcajada al mismo tiempo que le
estrechaba las manos, feliz del amor que sentia en
sus celos.

—Pero, hija mia; si yo podria decirte como tii
4 mi ayer. No es una viuda, ¢s un viudo.

—; Cémo?

—Juanita fué siempre una esposa fiel para Du-
cas. Solo el amor de sus amigas la conmovié. El lo
sabia antes de casarse, pero la amé tanto que 4 pe-
sar de todo quiso hacerla suya ;quién sabe si esta
tragedia influy6 en su heroismo?

—:De modo?

~; Vies 4 aquella sefiora de aspecto de pilluelo,
que fuma alli su cigarrillo? Es una brasilesia, viu-
da sin fortuna que en vez de dedicarse 4 los hom-
bres se dedica a las mujeres. Tiene la especialidad
de la explotacién de viejas ricas, que se consuelan
asi del desamor de los hombres. Primero fué la

‘amiga de una millonaria, después de una marquesa

espafola, 4 la que ha abandonado por una barone.
'sa, cuya fortuna compite con la de Rotchild.

—; Pé&ro ‘es posible?

—Si.'La marquesa estid enferma desde que la
abandoné, pero ella no se preocupa mas que de



Juanita, asi las dos, que Se aman apasionadamen-
te, gozan de los coches y de los palacios de la ba-
ronesa. Ia brasilefia estd haciendo una galeria de
cuadros estupenda... :

—; Han leido ustedes P—interrumpi6 llegando de
nuevo Juanita—FEl Zar y su familia van 4 refu-
giarse 4 Inglaterra. Es el gran hotel de reyes des-
tronados y de anarquistas. Lo malo seria si des-
tronasen al rey de Inglaterra, porque €l no podia
vivir en ese hotel.

Mientras ella hablaba Fernanda la miraba curio-
sa, con esa curiosidad malsana que ciertas revela-
ciones despiertan, y esta vez era Luis el que se sen-
tia molesto. Por fortuna Juanita repar6 en la bra-
silefia, que con las piernas cruzadas, y su aspecto
entre femenino y picaresco, encendia un cigarro
en la colilla del que acababa de apurar, y corrié a
su lado, seguida de las miradas de todos, que arras-
traba en pos suyo dejando al pasar como una rafa-
ga de luz, con su espléndida belleza exética.

VI

MIERCOLES : RECONQUISTA

Los dias sucesivos fueron un tormento para Fer-
nanda. Tal vez se habia casado sin tener un gran
amor A su marido, s6lo esa especie de simpatia mas
intensa que hace agradable la intimidad de otra
persona, pero con un carino suave, familiar, sin
grandes convulsiones ni arrebatos de pasiéon ni
de celos. Su mismo temor por los peligros a. que
estaba expuesta, su misma inquietud, no alcanzaba
una grande intensidad. Era ahora, al volverlo a
ver, cuando €lla se empezaba 4 enamorar verdade-
ramente de su marido. Se le parecia otro, distinto
de lo que habia sido; mas hombre, mis fuerte, mas
interesante. Aquel aroma de peligro, aquella deci-
sion del que ha jugado con la muerte le prestaban
un encanto, un prestigio nuevo. Era tal vez aquella
ropa azul la que la sugestionaba. Sentia un amor
vehemente gque jamas habia sentido hasta entonces.

Pero su mismo amor la asustaba. ; Seria un.pre-
sentimiento de lo breve de su dicha? Ahora la idea
del alejamiento y del peligro de Luis se le tornaba
insoportable. Habia més crueldad en dejar gozar
aquel relampago de felicidad. Aquellos siete dias se
tornaban de un martirio cruel.

En'cambio Luis parecia menos unido 2 ella. Era
en él también la obsesidn, la sugestion de los siete
dias lo que cambiaba su vida. Le parecia que tenia
que derrochar en tan poco tiempo toda su ansia de
vida, todo el caudal que hubiera podido ir gastando
poco 4 poco, y que estaba obligado 4 dilapidar en
tan pocos dias:

Por eso era él quien constantemente tenia.en mo-
vimiento a todo aquel circulo que los rodeaba. Iban
como una gran tribu reunidos 4 todas partes. Ex-

cursiones a las grutas proximas, 4 las arenas de
Limies, paseos romanticos que le hubieran encan-
tado 4 solas con €l y que efectuaban con aquel ato-
londramiento, prop:o de 12 numerosa reunion, de la
que no podian librarse. En cuanto aparecia uno
de los visitantes era el anuncio de todos los demas
que iban surgiendo, uno 4 uno como por arte de
magia. L

Luis se daba 4 todos, se entregaba 4 todos. Tan
pronto iba con el gigante 4 admirar stis obras de
arte y sus retratos de mujeres extrafias y de efe-
bos, como acompanaba 4 la marquesita en sus de-
liquios de artista refinada, 6 flrteaba con la. se-
fiora de Abreu. Todas tenian para él un encanto.
Lo mismo se prendaba de 1a melancolia de la mar-

. quesita que del sabor 4 fruta madura y exética de

la sefiora Abreu; con su aspecto de cabeza cortada
y muerta sobre un cuerpo wivo y palpitante. Lo
atraia el misterio pasional de la Princesa; la ele-
gancia delicada de Reneé, la frialdad de Marta, y
sobre todo la varonilidad de Blanca y de Ta brasile-
fla, contra las que parecia entablar una lucha. Se-
ria un triunfo y un placer vencer una de aquellas
mujeres, afirmar su masculinidad imponiéndoles
un amor tiranico y fuerte. Peroda que mas le agra-
daba era siempre Juanita, con aquella coquete-"
ria mezcla de alegre y melancélica, y aquella be-
lleza tan extrana de ojos descoloridos, de cabellos
cenizosos, de tez mate y palida, casi amarillenta, y

‘aquel fuego de los labios que les daba aspecto de

luz ardiendo en un cirio de cera.

El gustaba de estar siempre en aquel circulo, y
al despedirse ponia un ardor inusitado en su afec-
to, parecia que en vez de despedirse queria que-
dar en ellas de un modo mas intenso y besaba con
sus besos calidos y ardientes aquellas manos que
se estremecian bajo sus labios.

No era el beso vanal, sin importancia, simbolo
de respeto que apenas roza la piel y no causa sen-
saci6on alguna. Era el beso de vida, el beso amo-
roso, ¢l beso de pasién, dado & plenma boca, im-
primiendo los labios en la carne, apretando contra
ella, dando alma y haciéndola penetrar. Era el beso
que turbaba. La mirada celosa“de Fernanda adi-
vinaba temblores -imperceptibles de las mujeres
bajo aquel beso; y veia empafarseles los ojos y en-
treabrirseles los labios. A veces aquel beso en la
mano resonaba en los labios. Se despertaban de-
seos, inquietudes, anhelos. Y quizas en toda aque-
lla sensualidad no habia una influencia real, sino
la influencia de la idea de la muerte, la influencia
de la guerra, la tirania de la vida amenazada que
exigia imperiosa'sus derechos.

—; Pero todavia sin vestirte?—preguntd él al
ver a Fernanda atin en bata, con la cabellera des-
peinada, indolentemente sentada en la butaca.

—No quiero salir hoy.

—;Por qué?

—No estoy bien.

Se alarmé él.
© —;'Te sientes enferma?...

—Cansada.

Tenia los ojos himedos y los parpados encen-
didos.

— Has llorado?

—; Qué tonteria!


frialdad.de

—S1, si... has llorado... Th me ocultas algo,
Fernanda.

—: Crees que puedo ser feliz viendo los pocos
dias que nos quedan que estar reunidos?

—:Y no es peor que en vez de ser de alegria
sean de tormento?

—Dices eso, Luis, porque me amas poco

—No...

—-Déjame que te lo diga todo. No protestes. Mée
amas pPoco... Pero me amas como yo te he amado
hasta ahora.

—Fernanda..

—3Si, con un amor tranquilo, repcsado, seguro..
Te amaba cuanto yo podia amar y me creia qus
era bastante. No sé qué es lo que me ha despertado
ahora & un nuevo amor. No es ¢l miedo de per-
derte, puesto que en nuestros largos dias de se-
paracién esa idea no ayivo en mi alma tu cari-
fo. Si te hubiera perdido... hubiera tenido una
gran pena... un dolor grande... sincero... pero, te
soy franca, ahora gue lo veo todo con claridad..
Me hubiera gonsolado... como todas... Ahora... ahora
no, Luis mxo, si' te murieras;, yo me moyiria tam-
bién, me volveria loca.

La miraba €l como una mujer nueva. Aquel

“amor que habia nacido en ella la iluminaba, Ia
transfiguraba, estaba mas bella que o habia esta-
do nunca. Sin afeites, sin adornos, con la breve
tela blanca que cubria su cuerpo ligero y moérbido,
la cabellera negra,
los ojos brillantes, los labios hfimedos, con una exu-
berancia de pasion y de vida. Se sentia él pre-
so también en el ardor de aquella pasién, él tam-
paco habia amado bastante a aquella mujer, que
ahora mo le parecia tan suya. Ya mas que Su
mujer era.su viuda, su viuda posible. En aquella
mutua pasién habia como un apremio para sus
amores. Sintié una agonia que no habia sentido
jamas y no encontré palabras para poderle decir
todo aguello que pasaba en su alma. La enlazb en
sus brazos en.un transporte de pasién frenética y
como frente 4 un abismo comenzé 4 besarla en
un transporte desconocido. Era alli, alli donde po-
dia hallar todo su placer, todo su desbordamlento
de vida, todo el transporte que necesitaba para ques
marse y COﬂSqulI'Se

Afin revolotearon en su espiritu las figuras de
aquellas mujeres entre las que habia repartido sus
anheles; pasaron con sus rasgos. confusos, como
una zarabanda de mujeres mutiladas... la cabeza
de la sefiora Abreu, los provocativos hoyuelos de
las mejillas de Herminia, los estremecimientos de
los labios de Josefina, las manos expresivas de Re=
neé, el dulce encanto mistico de la marquesa, la
majestad severa de dofia Margarita, los ojos in-
moéviles y frios de Isabel, la masculinidad fuerte
de Blanca y la gracia apachesca de la brasilefia.
En todas habia algo provocativo, atrayente, des-
pertador de deseos, a todas las figuras se asocia-
ba un perfume, un gesta, y entre todas surgia casi
completa Juanita, la viuda, con perfume de adul
terio, envuelta en su luto morado.

Sintié celos de su'misma infidelidad. Si él sentia
asi 4 pesar de su antiguo amor y su pasion nueva,
éno padria verificarse el mismo fenémeno en el
alma de Fernanda; no surgirian también en la

tendida sobre los hombros,

mente de ella otros rasgos masculinos:
o0jos, gestos... robandole sus deseos?

El se sentia tan proximo 4 perderla que experi-
mentaba celes, celos feroces de todos aquellos des.
conocidos. Era como en esos cuientos macabros comn
que se entretiene a los nifios y se refieren historias
de apariciones, montones de piernas, de brazos, ma-
nos, cabezas, orejas, que luego se juntan y for-
man un ser, un ser que habia de robarle su mu-
jer... su wviuda... su Fernanda. Rompié 4 llorar
convulsivamente.

— Por qué lloras ?—exclamo ella asustada.

—Me haces muy feliz y muy desdichado. Tienes
razon, no nes habiamos amado atin, no nos hemos
amado hasta ahora. Cuando tal vez te voy 4 per-
der... cuando’estoy pronto & borrarme en tu vida.

-—\o . Yo qms'lera. encotrar un acento, una pa-
labra que te convencieran de este amor. l‘ema mie-
do de que ya no me amaras ti-asi. La mujer des-
pués de haber desplegado toda su alma, de haber
entregado todo su secreto, se siente impotente ante
las otras, ante todas las otras que tienen sobre ella
la superioridad del misterio... de lo nuevo... cuan-
do nosotras ya, porque lo hemos dado todé, no po-
demos ofrecer nada.

—; Y crees que ese miedo no es también nues-
tro? Tal vez no amamos bastante intensamente
porque no hay mujeres que nos den la eternidad.
Temerosos de no quedar en una, queremos quedar
en todas... Dichosamente nosotros hemos visto la
verdad, despues de esta dicha, la muerte y la vida
son ya lo mismo.

bigotes,

VII

JUEVES ; APASIONAMIENTO

Se habian sorprendido todos del retraimiento de
los dos esposos, & los que habian esperado en vano
tedo el dia y ni siquiera habian asistido 4 la velada
con que la brasilefia obsequiaba i la Prmcesa en
el salén del Gran Casino.

E} gigante los fué 4 buscar, pero los criados te-
nian orden de no pasar ningiin recado. Los sefio-
res habian comido en su cuarto y habian salido de
paseo. Hubo unas sonrisas de burla y de despecho
en todos los labios.

—Eso huele 4 idilio que trasciende—dijo burlo.
namente Josefina.

—Un_idilio matrimonial no se comprende—
agregd la marquesita.

—Y s'n emba,roro, es cierto—dijo Gaston— Yo
los he visto al venir, tan amartelados, tan juntos y
tan solos, que no me he atrevido 4 saludarlos por
miedo de robarles un minuto de felicidad.

Herminia hizo una mueca burlona.

—Seria cosa de salvarlos del ridiculo—dijo.

—Se puede encargar de éllo Juanita—anadié sa-



tiricamente la brasilena—. Si no tiene bastante
influencia le confiaremos el encargo a Roberto.

“Aquello, que parecia una broma, se puso en
practica al dia siguiente. Todos, ellos y ellas, fue-
ron pasando por el Hotel a saber qué les sucedia, a
seducirlos, 4 nobarles sit amor, a arrastrarlos en su
ronda.

Los dos estaban fuertes en su pasion, veian ahora
con otros o0jos todas las cosas y todas las personas,

- era-como si, vista .de lejos, hubicran tomado por la
vida real. una representacion de teatro, y ahora

vieran por entre los desgarrones del telon cémo se.

disfrazaban los actores y se pintah-’;u con corchoy
con albayalde: .
_ Flla contesté con arrogancia 4 las que s¢ fo que-
-rian. quitar:
- +—No- podemos acepta: mvxtacnon aﬂquna, no
- queremos $epararnos un- momento s6lo. Perder un

5610 minuto de mi marido ni_yo misma puedo.cal-,

" cular los dias que supone.’

Confesaba asi su amor con valentia, sin.el es-
tapido miedo al ridiculo que la habia acometido
otras veces.,Ahora e parecia que la conquista que
mas podia enorgullecerla era aquella conquista del
marido, por lo mismo que era la mas dificil, la mas
fundamental, en la que no-podia emplear las ar-
mas de coqueteria y de negativas que son el alicien-
te de las otras.

Cuando Juanita, algo desconcertada pero cono-

cedora de su influencia sobre Luis, quiso insistir
con €l Fernanda se mterpuso ; 3

—No la puedo dejar a usted que flirtee con mi
marido, querida sefora, €s muy poco el tiempo
que tenemos y hay que ser avaros de'él. :

Todos se habian ido mas 6 menas escanclahzados
y ya, solos los dos, se abrazaron de nuevo en un
transporte., Smtxendo como_se’ amaban cada lvez
mas, con aquel apasionamiento, _que-les hacfa ado-
rarse como si fuese la primera vez que S¢’ lo con-
fcsaban.



Era como si tuviesen que apurdr, qtie consumir
en pocos momentos toda la cantidad de amor que
aebia haber llenado su vida; como si la intensidad
" supliera al tiempo, para concentrar en un beso
todo el ardor de sus sangres y de Sus vidas.

Fernanda se ri6 con la alegria de la muJer ama-
da que se siente triunfante sobre sus rivales.

—Las hemos asustado—dijo.—Algunas de ellas
se habian formado-ilusiones contigo... se escanda.
lizaran de verte enamorado de tu mujer.

—Es que mi mujercita se¢ 10 merece todo.

—Adulador...
—; Dudas que t& oro? ,
—No...

— Que te adoraré toda. la vida?
i Toda Ta vida! Arite 1 ocacion del porvenir
que habia en esas palabras, 1a idea de la separacién

momentanéamente olvidada, surgié desoladora.

—Solo nos qliedan dos dias—exclamo ella, con

un acenta desesperado, como si aquello fuese una
cosa nueya con la que no contaban,
‘Dos\&gm'
Y para  berrar la desesperacion se abrazaron de
nuevo frénéticamente.

VIII 5

VIERNES ! VISPERA

\

Al abrir la madera del balcon legd el sol hasta
la ¢dma. Uno de esos dias espléndidos de Niza;
uno de esos dias de primavera artificial que tierien
matices Otofiales.

Una misma ided los oprimio:

—El ultimo dia.

—Maifiana nos separamos.

Después de aquella idea,
gacion:

~—; Volveremos a vernos?

Formaba contraste la serenidad del dia con la
agitacion de sus almas.

Los dos_se arrepentian de haberse despertado
tan tarde, era casi medio dia y los minutes que el
suefio les habia robado los atormentaban. Su amor
se habia hecho doloroso en su intensidad.

la térrible intérro-

—Yo no pensé que se podia amar tanto——confe-

s él
—Ni yo—afirmé ella.

- Se asombraban los dos de aquella futrza de
pasion, sin comprender como obraba sobre ella la
acritud” terrible de la guerra,

De pronto ella, que le acariciaba las manos, tuvo
una idea que la estremecid:
:+ +—; Tienes odio 4 los enemigos?—Ile pregunto.

-~ +—Odio...

iNo.sé!.. No s lo que me quierés
préguntar—repuso. y
. —~—QOye, Luis. ;Has matadoé tu a alguien?
. Se estremeci6 él también. : :
—Indudablemente... 'debo haber métado... aho«

ra hemés matadod to-dos... no a un $0l6 hombre,

sino & muchos... ; Por qué me lo preguntas? ;Te
doy miedo? ;Te apartas de mi?
—No.. - pero ves esta manchita rOJa en tu uiia..
Yo soy superstmosa
—i Loca! No, no ¢5 sangre... ahora matamos y
nos matan sin vernos... Tal vez es mejor, asi no’
queda en nosotros ese rasgo, que debe ser inolvi-
dable; del tltimo gesto del muerto.
—Del asesinado..
—i Qué cosas d.ces ! No ¢s asesinar defenderse..
—Ya sé todas las teorias... No me las digas...
Antes las aceptaba, ahora no las acepto... M¢
horroriza la guerra... Luis... Luis mio... acaso
entre esos hombres que han muerto... que ti has
matado... habria uno que amaria como td.
Se quedaron silenciosos.
—Me aterra el pensar en el dolor de las muje-

rés que aman—anadi6 ella—. Me aterra la desola-

cion de esas viudas que pueden deberte a ti su
viudez.

Quiso Luis consolarla con la vulgandad de todos
los consuelos.

—Lo inevitable... el tiempo... el olvido.

Pero $e detuvo turbado presa de unos celos

“salvajes, ante las ddeas que aceptaba. Decia la

verdad, hablaba con logica... era asi la vida... péro
sentia coma celos en nombre de aquellos muertos,
celos de sus viudas, de las viudas de todos... de
su viuda. Los celos se volviéron acritud contra
Fernanda.

—Thi... ti también $serias como ellas...

—No, me moriria...

—Nadie se mueré...

«—Te amaria siempreé.

El sintio deseos de maltratarla, dé ahogarla,

—i Luis!

Hizo un esfuerzo, ¢omprendia que por un mo-
vimiento estiipido iba A perder la eternidad que
habia ganado en <¢lla. En ella, que era donde Gni-
camente podia ya sobrepasarse y sobrevivirse.

i Como pasar aquel dia? Se hacia todo insopor-
table; la soledad, porque el doler agudo de 168
abrazos, de Tos besos, de la idea de separacion
los atormentaba.

Pensaron en salir y tuvieron miedo de encon-
trar los amigos, las amigas. todas aquellas gen-
tes que hablaban ahora un lenguaje tan distinto
del suyo... un lenguaje que va no entendian...
como na enténdian sus sentimientos.

Fueron hasta la Plaza Massena para tomar el
tranvia, escaparse a Ménaco, perderse entre aque-
llos jardines babilonicos que des¢endian de te-
rraza en terraza hasta el mar.

Caminaban sin querér volver 14 cabeza, como
si no wiendo ellos a los demas, los demas no los
vieran 4 ellos; péro veian, a pesar suyo, los sol-
dados, los mutilados, !os heridos que cruzaban 4 su
lado. Aquel color azul que el dia que 4 su lado
lleed’ le parecia color de victoria,.ahora le parecia
color de muerte. Se le oprimig el corazén al pasar
ante el hall del Petit Nicois y vislumbrar los r¢-

. tratos de aquellos soldados muertes. | i fuera ver.

dad ¢ue los otros seé morian dé hambre' ‘Sentia
odio contra ellos y odio contra los suyos propnas
Contra todos los que quenan arrebatar]e a su ma-
rido.



Era la primera vez que sentia el odio, ella que,
siempre involuntariamente, de rogar por los com-
batientes, no podia dejar de rogar por fodos, sos-
pechando que los otros iban arrastrados también,
y también dejaban detras de si lagrimas y dolor.
Ahora, el egoismo de su pasién se sobreponia a
todo. Hubiera querido poder exterminar a la hu-
manidad entera para salvar al que amaba.

Vieron con tristeza pasar ante sus ojos todo
el espléndido panorama de la Ribera. No se atre-
vian ni a hablar ni 4 mirarse, temerosos
de leer cada uno de ellos su propio pen-
samiento en los ojos del otro. El queria -
aparentar ¢l valor; ella se esforzaba por
disimular su pena; pero la fuerza del
sentimiento los vencia. En algunes mo-
mentos experimentaban hasta arrepentimiento de
haber gozado aquellos dias felices. Habia mas
crueldad en conocer asi la dicha y exaltar la pa-
sién para perderlo, para hundirlo todo de repente.
Aquella entrevista tenia valor de despedida, aun
volviendo & unirse de niievo ya no volverian 4 en-
contrar en sus almas aque! delirio, aguella inten-
sidad de pasién. Almorzaron tristemente, casi sin
probar los manjares y fueron 4 pasear 4 los jar-
dines. Alli, bajo el embruzamiento de ramaje, en-
vugltos en el perfume de las flores, contemplan-
do 4 sus pies la inmensidad de aquel mar, que pa-
recia ahora como desierto, despoblado, sin cruzar
en la lejania del horizonte la silueta de los bar-
cos que constantemente lo surcaban, el corazén se
abria 4 una ternura mayor. Ella dijo.

—Por qué ha de existir una fuerza capaz de
arrancarte de mis brazos?\

Kl calllaba.

Ella estaba enloquecida. .

—; Si hubiera dénde huir, donde poder ocultarte !

Suspird € sin rechazar la idea, mas bien con el
pesar de que fuese irrealizable... Su patriotismo se
rendia ante swamor. Se dejaba arrastrar por la pa-.
sién y las palabras de su mujer. .

Alentada por su silencip ella le roded el cuello
entre sus brazos; sin pensar en que pudieran ver-
los. ‘

—No te vayas..

Luis lloraba,

—Fs preciso...

—Un certificado de enfermo...

— Imposible ! ,

Miraron al mar con un deleite suicida. Seria
cosa de abrazarse, de rodar hasta alli, de buscar
refugio en el fondo del abismo. La terrible deses-
peracién de la impotencia, de lo irremediable los
martirizaba hasta la locura. ®

. no me dejes...—suplico.

IX 7
PARTIDA
Al llegar el dia de la separacion los dos com-

prendieron que todos los amigos que habian recha-
zado les Hacian falta. Necesitaban perderse un

poco en todos para mitigar su desesperacion. Ideas
de muerte, ideas de fuga, proyectos locos, todo ha-
bia ido cediendo ante lo frio y lo inmutable de la
realidad. Se habia marchitado todo, hasta €l odio
al enemigo, hasta el amor a la patria... no les que-
daba mas que el cansancio, la impotencia, la des-
animacién ante lo imposible.

Habia sido una nochie triste. Antes de acostarse
ella habia querido rezar y que rezara él. Le habia
dado una medallita de plata para que la llevase so.
bre el corazén. En su abandono de todo lo humano
se volvia hacia lo 'divino, aceptando todo lo que
crey0 antes supersticioso. Se acogia 4 un poder
invisible, fuese el qué fuese, que se presentaba
como la tinica esperanza.

Entre sus llantos, sus juramentos, sus abrazos
desesperados habian hablado del porvenir. Se liga-
ban en proyectos, en muchos proyectos, porque sin
darse cuenta creian que aquellos proyectos tenian
fuerza para ligarlos 4 la vida, una fuerza de cosa
fatall. Sus proyectos creaban su porvenir. Hubieran
visto con alegria un hijo de aquellos dias, un hijo
encarnado de aquella pasién, como si eso le hu-
biera de obligar 4 volver.

Asi, cunando llegd la hora estaban ya estenua-



\
dos como esas personas que asisten a un moribun-
do en su larga enfermedad, lo han visto morir dia
4 dia, con tal terror que el momento terrible los
sorprende en un estado que se acusan de indife-
rencia, y se reprochan la insensibilidad.

Sin duda sus amigos se habian dado cuenta de
su estado, porque casi todos ellos fueron 4 la esta-
cion. La Princesa envio una tarjeta con su fiel gi-
gante peruano.

Se escribian en las estaciones las estrofas mas
dolorosas de la guerra: Las de la separacion.

Estaban Ilenos los andenes de soldados y de per-
sonas queiban 4 aeompafarlos, apenas viajaba
nadie mas que -ellos. Todos procurando contener
el corazon, todos resignados, obedientes 4 lo que
rechazaban. ; Cémo no imponer el sentimiento de
‘todog frente 4 lo convencional? Era un fenémeno
absurdo, incomprensible.

Cuando se dio el tercer aviso fué preciso arran-
carse de los brazos que se tendian. Ninguno, ni
los que se iban ni los que se quedaban se habian
dado el &l’uimg} beso.

\

P pCETT

Se apretujaban contra las ventanillas para verse.
¢ Se verian otra vez? Por todas partes recomenda-
ciones, promesas de escribirse, ¢l triste consuelo de
las cartas que eran un tormento mas.

Sobre todos los dolores un dolor de amor. El
dolor céloso de dejarla entre todos aquellos hom-
bres, de contemplar su olvido de viuda, las traicio,
'nes del corazén, que no podria combatir. Ella sen-
‘tia celos de la tiltima mirada que pudiera perderse
en otros ojos 6 dejar en los de su Luis otros ras-
g0S... ey
‘Minutos de agonia y dé muerte... de beber hiel
y sudar sangre.

El silbido piadoso de la-locomotora cortando la
intensidad-del dolor: La gente apretindose contra
el tren ‘en una oleada, como queriendo detenerlo,
los mas enloquecidos corriendo . en pos de él para
prolongar la vista d¢ los'amados. Un anhelo de la
filtima mirada... Una Marsellesa bafiada en lagri-
mas poblando el aire... otro silbido' que la cubre y
la extingue y un tren alld 4 lo lejos... dejando de-
tias de él la-huella de un delor desesperado. -
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LOS DEPORTES

REVISTA SEMANAL.

;Por donde y de qué comienza a
hablaros este pobre cronista, ante
semana tan fecunda? No es facil
la respuesta, pero como es necesa-
rio que sea inmediata cuando me-

EN EL TIRO DE PICHON

TIRO-DE PICHON.

Inaugurado la pasada semana,
no es facil recordar otra ocasion en
que el tiro de Pichén de la Casa
de Campo, haya presentado tan
brillante aspecto.

Disputdse et dia de Ia tirada
inaugural el premio de SS. MM. y

Cristina lo consigui6 tras animada
poule e} Sr. Murrieta.

CONCURSO HIPICO.

2

Ensayo é inauguracion.
Estas dos pruebas con las que en
esta temporada nuestro hipodromo
abre sus puertas, fueron presencia-

CAMPEONATO INTERNA-

DE LA CASA DE CAMPO

S. M. KL REY DISPONIEN-
DOSE A TIRAR A UN PICHON

nos, trataré de recordar lo que los
numerosos elementos deporti vo s,
populares y aristocratas, llevaron 4
cabo en los 1iltimos .ocho dias.

En esta “revista semanal”’, qui-
siera en adelante poner un pequefio
comentario al mas saliente acto de-

FIESTA DF, ESGRIMA EN CASA DEL MAESTRO AFRODISIO

de todas partes de Espafia acudie-
ron 4 Ja competicion las mejores es-
copetas.

De los numerosos tiradores que
tomaron parte, al octavo pajaro lle-

- garon- los Sres, Marqués de Villa-

viciosa, Hurtado de Amézaga,

CIONAL DE LAW TENNIS

D, OTTO JENCQUEL Y
SRTA. LUISA CARVAJAL

das por numeroso piiblico. En la
primera Nowel, Vive la Josephine,
Cancha, Alcald y Rosstbiff mon-
tados por Gardoqui, Bohorques,
Botin, Chacel y Lara se clasificaron
respectivamente en los cinco pri-
meros puestos. En la segunda, pre-

“ALTAR” MONTADO POR CARLOS

L. BOURBON EN EL SALTO DE VALLA

portivo, pero como en esta ocasion
necesitaria hablar aqui de hipica,
fawn-tennis, foot-ball, tiro de pi-
chén, pedestrismo, etc., prefiero en
cada caso poner un comento si lo
merece, al hablar del sport en par-
ticular.

GRUPO DE SENORITAS
EN EL CONCURSO HiPICO

Mauricio y Patifio. Al décimo que-
daron solamente los dos primeros,
quedando por fin derrotado Villayi-
ciosa al matar 12 de 13, y victorio-
so Hurtado al acertar los 13. Y fué
S. M. la Reina, quien entregd at
vencedor la copa, entre los vitores
de los reunidos.

El premio de S. M, la Reina,dofia

“DELICIAY MONTADO POR CARLOS
MATURANA EN EL SALTO DE LA BANQUETA

mio de S. A. R. 1a Infanta dofia
Isabel, se inscribieron 8o caballos,
y se clasificaron, primero “Jabone.
ro”, montado por Navarro, “Mese-
ta” por Higuera, Viajante por Do-
menge, “Alhavega” por Bourbon,
Almenar por el mismo jinete que el
cuarto, Tragazon por Llarch y Alj
por Chacel.



pre

El¥segundo dia.en la praeba para
dlases: de tropa, tomaron parte ‘16
equipos; ‘constando cada uno de
cuatro caballos. »

Los cuatro premios (de la Gran
Pena) fueron para los equipos del
regimiento de Artilleria 4 ‘caballo,
segundo regimiento montado de
Artilleria, regimiento de Artilleria
4 caballo y décimo montado de Ar.
tilleria.

Iia prueba “Nacional” sélocon-
siguieron cinco hacerla sin falta,
clasifican dose por este orden:
1.%, “Saya”, montado por Febrel;
2.°, “Garrotin” montado por To-
ron; 3.°, “Démas”, montado por

v Ry 2 %5.1,05 GANADORES DE LA PRUEBA, “ENSAY0”

o

por Toron; 5.°, Viajante, por De-
menge, 6.°, Denton, por Gaibls; 7.5
Alhavega, por Bourbon; 82, T'em-
peral, por Arias; 9.°, Decoroso, por
Serrano; 10, T'angible, por Chacel;
11, Ali, por Chacel; 12, Maimon 11,
por Bermejo; 13, Salem, por Sanz;
14, Encono, por Cavanillas, y 13,
Instalado, por Angel F. de Lien-
cres. '

PEDESTRISMO.

La Sociedad Cultural Deportiva
celebré con gran brillantez su se-
gundo aniversario de vida.

Por la mafiana ¢l campeonato fué
el resultado que después publica-
mos: un banquete animado al que

MOTOCICLETAS

HARLEY DRAVIDSON

Sus caracteristicas son: ACABADO y ROBUSTEZ
Casa J. A. DE LANDALUCE. Alcald, 99.—Teléfono $-887.

Ortega; 4.°, *Baldo”, montado por
Fernandez; 5.°, “Lechuza’, monta-
do por Barreta. -

El domingo para” presenciar: el
“Omnium”, acuden muchos mas afi-
cionados, de uno y otro sexo, y co-
mo es 16gico, uno de ellos (4 la sa-
gacidad del lector dejo averiguar
cual sea), destaca en elegancia y
belleza en el marco de tribunas y
paseo.

Toman parte 108 caballos, de los
que sélo 14 terminan sin falta, cla-
sificandose por este orden: 1.°; Me-
seta, montado por Higuera ; 2.°, De-
“mas, montado por Pérez Ortega; 3.
Golfa, por Aparicio; 4.°, Garrotin,

concurrieron casi todos sus: socios)
y finalmente un concurridisimo bai-
e, al que asisticron muchas y be-
ilas senoritas.

Los corredores en los 10 kilo-
metros tardaron estos tiempos:

1.> D. Julio Dominguez, en 35
minutos, 58 segundos, 2/5.

2. D. Angel G. Pina, en 36 mi.
nutos, 6 s.

3. D. Julidn Encina; en 36 mi-
nutos, 48 segundos.

4.° 'D. Juan M. Zarandieta, en
37 m., 23 S.

5.° D. Gonzalo Leyva, en 37 mi-
nutos, 38 s.

0. D. Manuel Cruz.

7.° D. Emilio Praxedes.

8% D. Jestis de la Calle.

9. D. Francisco Amescua,

10. D. Manuel Crespo, ete. etc.

FOOT-BALL.

En la corte ningtn partido jay,
por fortuna !, porque, ; qué hubiera
sido ddl cronista si ademas de lo
resenado tiene que presenciar un
match de balompié?

Pero en su lugar los comentarios
al acuerdo tomado por la Real Fe-
deracién impidiendo el partido
final del campeonato, 6 cupan la
atencion de todos los aficionados,
puesto que habiendo opiniones para
todos los gustos, dicho acuerdo me-
rece el calificativo seglin 1a mayor
6 menor filia-6 fobia de cada uno.

Y como nosotros no podemos ser
neutrales en tal asunto, de aqui que
1ni con unos ni con otros esperemos
que ahora el silencio, y después el
tiempq castigaran suficientemente
tan ligero acuerdo.

ESGRIMA

En la sala del maestro Afrodisio
se oelebro un torneo interesantisi-
mo; para: disputarse entre los alum-

-nog del popular maestro, una copa

donacion del doctor Tapia. :

Los asaltos 4 sable y espada, dis-
putadisimos, fu e ro n presenciados
por numerosos amigos y aficiona-
dos, que ¢l Gltimo dia presenciaron
con deleite algunos de los encuen-
tros, enlos que ademas de Revenga
v Tapia, dos de los mejores disci-
pulos (con haber muchos que tiran
magnificamenite) tomaron parte
Afrodisio y el menor de los hijos
de Diaz de Mendoza, Carlos, quien
confirmé con el sahle en la mano, la
fama que le han achacado cuantos
le vieron tirar en lejanas tierras.

A. M. F.



J. TANENNBAUM

Representante con depo-
sito de la acreditada fa-
brica de Alemania de E.
T. Gleitsman.— Dresden
Tintas y colores, barni-
ces, Pasta para rodillos,
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Usted wusara por rutina un denti-
frico cualquiera sin dar I2 importan-
cia que tiene a Ia higiene de Ia boca.
8i conserva sana su dentadura,
masticara bien. | |

81 mastica bwn,
digerira bun.

Si d:giag:.e hien,
tendra salud.

- 81 fiene salud,
tendra buen semblante.

| Quien tenga buen semblante,
tiene bhelleza.

dentifrico admirable a basa de oxi-
geno viene a romper viejos moldes,
aunando las ventajas de ser praducto
de tocador que embellece y curativo
de cualquier enfermedad de Ia boca.

Gompare, ensaye y si lo prueba,

USTED I.LO USARA

Creacion de la PERFUMERIA FLORALIA |
Oficinas: ATOCHA, 14. |




