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Durante su estancia en Nueva York, Federico
Garcia Lorca (1898-1936) dedic6 a Antonia
Mercéy Luque, la Argentina (1890-1936)

un breve elogio que comenzaba diciendo: “la
danza es una lucha que el cuerpo sostiene con
la niebla invisible que lo rodea”. De esa mane-
ra, el poeta situaba el hacer de la bailarina en
un terreno de incertidumbre en el que es im-
prescindible arriesgar a tientas, adelantando el

cuerpo a la mirada e introduciendo las manos
en la humedad de la bruma, para desplazarse y
percibir por medio de otros sentidos.

El ciclo Una niebla invisible parte de esta
definicién sensible de la danza para profundi-
zar en una propuesta especifica sobre la reso-
nancia, la tactilidad, la percepcién corporal,
lo no visible y la posibilidad de un contacto
fisico distinto al conocido y practicado.
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LOS AIRES LLEVAN
MENTIRAS

PERFORMANCE DE NINO DE ELCHE,
SEGUIDA DE CONVERSACION
CON FERNANDO COLINA

Los aires llevan mentiras
Quien diga que no miente
Quie diga que no respira

(COPLA POPULAR)

Cante grande, cante largo, ¢l cante pertenece a alguien, voz robada, voz afil4,

voz asi, gallo ronco, cantar la voz, voz argumental, voz ideal, el cante se escribe

con faltas de ortografia ¢cantar personal? el mono canta de memoria, cante por

derecho, voz bucal, ¢voz propia?, voz imaginaria o voz de los locos, voz ruidosa,

pintar la voz, deshojar la voz, voz airada, voz fiada, voz espiritual, voz con cuento,

cante bastardo, cante reglado, cante regalado, cante fantasmal, voz espectral, cante

vertedero o cante verdadero, dar el cante ¢voz comun? cante fuego, voz fisica, voz

ensangrentada, voz espacial, voz pensada, voz reflexionada, cante chico o cante

chica, voz sin habla ;voz singular? Cantar sin boca, voz veridicamente mentirosa.

NINO DE ELCHE



Hay una mentira atribuida a las formas de hacer del arte, unas préicticas a las que, pa-
raddjicamente, se les exige una suerte de pureza o autenticidad. La voz, en su materia-
lidad, asume la canalizacién de esta complejidad. Muestra el ser desdibujado, confor-
mado de impurezas, su turbiedad. Pero puede que sean esas texturas —los tropiezos
del habla y del pensamiento- las que hacen a un ser vivo y cambiante. Los aires llevan
mentiras es una experimentacion en curso que intenta hablarnos de la voz o las voces
como cuerpo, espacio ¢ ilusion. Negar la veracidad de la voz es ampliar su concepcién
y desplazarse hacia lugares que nos alienten a observar la voz como parte de lo comun.

Tras la performance, tendré lugar una conversacion para reflexionar sobre estas
premisas artisticas a través del pensamiento del psiquiatra y ensayista Fernando Coli-
na, quien, desde hace afios, piensa, escucha y observa experiencias vividas por otros en
relacion a las voces y a los cuerpos.

NINO DE ELCHE

(Elche, 198s5), artista “indisciplinar” cuyo hacer se sitta entre lenguajes y
géneros como el flamenco, el rock, la musica contemporanea y electrénica,
la libre improvisacion, la poesia, las artes visuales o la performance.
Destaca su proyecto Vaconbacon, cantar las fuerzas (2011) a partir de la
figura de Francis Bacon junto al colectivo Bulos y Tanguerfas. Trabajos
discograficos como FVoces del Extremo, Antologia del Cante Flamenco
Heterodoxo (2018), Colombiana (2019); Colabora con artistas como Los
Voluble, Israel Galvin o Angélica Liddell. En 2019 obtuvo el premio de Inédit
Festival al mejor documental espafiol con Nizios somos todos. A invitacién del
Museo Reina Soffa, en 2020 realizd Auto Sacramental, una pieza basada en la
obra de Val del Omar. Su tltimo trabajo discografico es La distancia entre el
barro y la electrénica. Siete diferencias valderomarianas, producido por Miguel
Alvarez-Fernindez. Nifio de Elche ha publicado, ademds, varios libros.

FERNANDO COLINA

(Valladolid, 1947) es psiquiatra y fue responsable del servicio de psiquiatria
del Hospital Universitario Rio Hortega de Valladolid. Lleva afos
trasladando a la escritura sus experiencias en la consulta, de ahi surgen obras
como: Escritos psicdticos (1996), Cinismao, discrecidn y desconfianza (2001),
Deseo sobre deseo (2006), El saber delirante (2010) o Sobre la locura (2013).
Su tltimo libro Foucaultiana (2020), es un ensayo que busca leer a través de
las teorfas de Michel Foucault la sociedad contempordnea.



TOCAR CON LOS 0]OS,
VER CON LAS MANOS

ISABEL DE NAVERAN

Durante la visita a la Casa Museo de Manuel de Falla en Granada, el guia cuenta cémo
Federico Garcia Lorca, admirador del compositor, acostumbraba a esperar sentado en un
banquito situado en la antesala al estudio donde el maestro trabajaba. Cuenta cémo, en
ese tiempo suspendido, se quedaba mirando un tapiz que cuelga de la pared frente al ban-
co. Se trata de un telar antiguo que contiene finos bordados a hilo negro trazando figuras
serpenteantes sobre un fondo crudo. Si lo ves de cerca puedes reconocer personajes, soles,
flores, granadas, caras, manos. Un estilo algo infantil que recuerda a algunos dibujos de
Lorca. De hecho —el gufa nos dice— en ese tiempo de espera el poeta se quedaba prendado
de esa imagen que, todo apunta, inspird sus posteriores dibujos. // Cuando una escucha
esto mirando el telar se produce un efecto de encaje perfecto en el que, por los trazos de
hilo negro, se rememoran lineas vistas previamente en dibujos de Lorca. Porque esas ca-
ras, esas manos, esa manera de “hilar” los cuerpos entre si, de unir cosas, también sucede,
acontece, en algunos de sus dibujos. No obstante, al telar cuesta verlo porque estd algo
ajado por el efecto que la luz, con el paso del tiempo, ha ejercido sobre su superficie. Ajado
y desgastado. Ahora no basta con sentarse en el banquito y mirar desde la distancia. Hay
que acercarse mds, con la dificultad que entrafa pues tiene colocada justo delante una
mesilla, cubierta con un tapete bordado a vainica, y sobre ella un tocadiscos, un candelero,
entonces hay que ponerse un poco de puntillas encorvando el cuerpo hacia delante y des-
de esa posicion intentar distinguir el filamento negro sobre fondo crudo un poco dorado,
que es como una piel si le da el reflejo. Es una tela que parece piel fina, una capa delicada de
pellejo casi un papel vegetal, como la piel de un lagarto, finisima, como la que se despega
cuando ha sido quemada por el sol, que es casi traslicida. Y solo si te arrimas lo suficiente
se intuyen los dibujos. Es preciso acercarse, entonces, para ver. Pero no con la visién de la
conciencia, con la vista que pretende entender, sino con la de los ojos sensibles del cuer-
po. // Que la costura hilada pueda haberse dado a una mano como se da el dibujo, a una
mano, a mano, manualmente, no es coincidencia. Dibujar y tejer con las manos, sensibles,
del cuerpo. De hecho, se podria decir, ver con las manos. Por eso en nada sorprende que el
dibujo La vistay el tacto realizado por Federico Garcfa Lorca entre 1929 y 1930 despliegue
un lineado que va del ojo a las manos, que de los ojos salen hilos como venas y manitas que
se extienden como pelos, o nervios, o capilares. Vasos conductores los hilados del dibujo.
Conductores de qué. De sentido, dirfa. Del sentir. Vasos que comunican y se sienten, se
perciben, pero desde adentro ¢desde las venas? Puede ser ¢desde la sangre que circula? //
En los bajos del edificio del llamado Area de Reserva de Patrimonio del Vicerrectorado de
Extension Universitaria y Patrimonio de la Universidad de Granada, situada en el Edificio



V Centenario, hay expuestas, bajo vitrinas, partes del cuerpo. Partes, en plural, de distintos
cuerpos. Seccionadas, disecadas, a veces replicadas. Algunas son reproducciones en cera,
taxidermias. Otras son partes reales de 6rganos. Entre ellas hay tejido capilar. Y cuando lo
miras a este tejido capilar parece que estds viendo un drbol, porque arbérea es la ﬁgura que
dibujan las venitas rojas que estin como congeladas en el espacio sin aire de la vitrina, quie-
tas como nunca lo estdn en vida, suspendidas y hacia arriba, ofreciéndose en ramillete, un
ctimulo de antenas, tan bermellén que parece mentira, escarlata, coral vivo. Pero no. Son
venas capilares reales, dice la gufa de esta exposicién. Y viendo esta forma interna del cuerpo
que se aparece en suspension tras el cristal, flotando, se establece una analogfa con las lineas
del dibujo de La vista y el tacto de Lorcay por consiguiente con las bordadas en fino negro
en el telar de Falla. Los tres, capilar, vistaytacto y tejido tocdndose en la mirada. Tocar con
los ojos. Ver con las manos. // Capilares: vasos mintisculos que conectan las arterias y las
venas. Las primeras transportan la sangre que sale del corazén mientras que las venas llevan
la sangre de vuelta a él. Las paredes de los capilares son extremadamente finas y filtran el
oxigeno y las sustancias, irrigando por intercambio de fluidos la posibilidad de una vida. //
Pero solo en los globos oculares, en el blanco de los ojos, se ven esas venitas. Solo ahi. En
esa zona blanca y viscosa los ojos no nos sirven para mirar lo de afuera, sino para ver lo que
circula por de adentro. Pero qué adentro, si no hay un adentro sino por la carne que rompe
un cerco de inmunidad, la de la visién distante, de la visidn de la mente. Pero aqui es ver
con el cuerpo. Y ver con el cuerpo es dejarse afectar, nos dice la fildsofa Marina Garcés para
hablar de “un mundo comun”. Si, lo comun, desde los ojos, pero no los de ver como quien
tienen algo en frente y lo distingue recortado de su fondo. No. Los ojos involucrados, los
que se han inclinado hacia delante poniendo el cuerpo, apoyados sobre la mesilla con tape-
te en vainica. Los ojos de la visién que ella llama “periférica’, recuperando el concepto de
Juhani Pallasmaa reflejado en su libro Los ojos de la piel. // Involucrarse en esa periferia, en
ese borde (en ese bordado), es poner en desorden los sentidos tal y como nos vienen dados,
ir a la aventura de un sinsentido que tenga, que aporte, otro. Un sentir el mundo comun y
compartido en el que las cosas no estdn delante para ser vistas o consumidas o descifradas
o analizadas o entendidas, sino que estdn alrededor, que nos rodean y las rodeamos, que
estan entre nosotras. Qué nosotras. En el fino espacio que separa y une la vista del tacto, el
ojo de la mano, mi cuerpo del tuyo. Tocar con los ojos es ver con las manos. // El telar en
analogia a un papel, es un telar tctil. Es carne lo que se percibe. La tela una piel que toca.
Que ha sido tocada también, literalmente. Tejida a mano a base de entrar y de salir de la
trama a la urdimbre, del yo al nosotros, del cuerpo al entre-cuerpos. Urdir como dibujar,
escribir, decir, abrir canales. El capilar con su fino tejido similar al telar de piel de lagarto
también. Los capilares, los vasos sanguincos més pequefios de nuestro organismo, ticnen
esa cualidad: sus paredes estan formadas de un tejido tan resistente como para transportar
la sangre en grandes flujos y a la vez tan fino como para permitir que se filtren las sustancias
y el oxigeno contribuyendo al funcionamiento de un sistema irrigado. Irrigado de qué.
De historia. De voces. De ojos y manos. Es un capilar que captura para llevar y traer de
dentro afuera y de afuera adentro. Pero no hay dentro y fuera. Solo calor. Temperatura.
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ENVIOLETA

PERFORMANCE DE
JAVIERA DE LA FUENTE,
SEGUIDA DE
CONVERSACION CON
ANDREA RODRIGO

Aqui se va construyendo el cuerpo, o sumando

al que ya traigo —casi desnudo, aunque lleno de
informacién— que quiere ser vaciado y vuelto a llenar.
Sucede en el encuentro con lo flamenco también, con
una especie de piel que heredo, pero que también
€s€0jo, que me interpela y me acoge.

JAVIERA DE LA FUENTE

Existe un momento en la temprana etapa musical de Violeta Parra en el que, mo-
tivada por su hermano y gufa Nicanor, se dedica al género espafiol de los afios
cuarenta, llegando a ganar un certamen de baile y canto espaiol con el afamado
pasodoble de Lola Flores La Zarzamora. Aquella desconocida anéedota da pie
a Envioletd, proyecto hibrido situado entre la investigacién intima/personal de
aquella universal artista, el pensamiento critico, el flamenco, la cancién, la tradi-
cién y la experimentacion. Mds que una obra, Envioletd es ante todo una serie de
estados fisicos y relacionales, una forma de hacer y de estar. Aqui se presenta una
cépsula en la que se busca remover, desplazar, deslizar, deslavazar, tocar y ser to-
cada por lo téctil y lo textil, cantar y danzar esta parte oculta del legado poético,
sonoro y performativo de Violeta Parra y de La zarzamora como un espejo tam-
bién de lo flamenco. Buscar en la grieta lo que desplazé la memoria y sin embargo

afecta al cuerpo presente, acaso desterritorializar la experiencia. Y se hace en un



proceso de reconstruccién histérica y simbdlica, a la vez que deconstruccién y
reinterpretacion de las tradiciones chilenas, andaluzas, republicanas, coloniales y
decoloniales. Se abrirdn preguntas en relacién al sentido y experiencia de la “mi-
grancia” como trnsito entre corporalidades que son al fin y al cabo comunes, des-
bordantes, no capturables. En este sentido, Envioletd es también un cuerpo itine-
rante y paraddjico, que se mueve, se remueve y es movido, motivado.

La conversacidn posterior a la performance pone en didlogo la practica co-
reogréfica de Javiera de la Fuente con las reflexiones de la investigadora y comisaria
Andrea Rodrigo en torno a las relaciones entre lo téctil y lo héptico, en el acto
de tocar en analogia a respirar, sentir el aire entre las pieles, el espacio entre los

cuerpos.

JAVIERA DE LA FUENTE

(Santiago de Chile, 1988) es chilena radicada en Sevilla, investigadora
independiente y bailaora de flamenco. Desde una primera colaboracién
en Mdquinas de Vivir de Pedro G. Romero (2014), trabaja lenguajes cercanos
ala performance, en espacios escénicos no convencionales. Desde tal
campo, busca unir pensamiento critico y baile en formatos hibridos como la
conferencia escénica, con recursos como el relato y la voz bailada, el flamenco,
el ritual, la improvisacién. Desde este prisma, ha actuado en espacios como
Bauhaus Dessau (La Frase), Bergen Assembly 2019 (dire del Mar, Canciones
de la Guerra Social Contempordnea) y European Forum For Advanced Practice
en CA2M con la conferencia E/ Drama de una Realidad Sur. Actualmente, en
parte guiada por Pedro G. Romero y Belén Maya, trabaja en Envioletd, proceso
iniciado en una residencia en el espacio de creacién Azala, en el Pais Vasco.

ANDREA RODRIGO

(Madrid, 1992) formada en filosoffa, es investigadora y curadora en el 4mbito
de la danza y la coreografia contempordnea. Estd involucrada en contextos
como Performing Arts Forum, St. Erme, Francia; CA2M, Madrid donde
recientemente comisarié el programa Lo que ya se intuye; y Bulegoa z/b, donde
trabajé realizando tareas de coordinacién durante los afios 2017 y 2018.

Portada: Federico Garcfa Lorca. Fragmento de La vista y el tacto [ca. 1929-30]

Contraportada: Tejido capilar. Universidad de Granada. Foto © Isabel de Naverdn, 2021
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