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Alberto Mauret Caamaño.

EN&ASTES.

(A la señora Milagros Rodil de Alba.)

^ÓLO amando se concibe á Dios.

síS
—Desgraciado de aquel que en la embriaguez de un beso amoroso no ha pre-

c-^ sentido el infinito.

—El gusano que amó la flor, convertido en mariposa busca el perfume en la luz;

el hombre que amó, convertido en espíritu busca á la mujer en los astros...

—Una sola cosa amargará mi agonia: el pensamiento de morirme sin que me

hayan amado.

—Las flores tienen varias primaveras; la mujer una sola: la del amor.

—El mayor goce de la tierra es beber una lágrima en los labios de la mujer amada.

—No digáis que la distancia empequeñe los afectos: decid que el amor acorta la

nist^npiíi

—Yo he visto un rayo de luna bajar á la montaña y depositar un ósculo de luz en

el cáliz de una azucena; ¿cómo decis, entonces, que la separación es el olvido?

—La más triste soledad es la del amor ausente.

Infeliz de aquél que en el camino de la vida encuentra á la muerte antes que á

la mujer amada.
'

—El ave canta regocijada cuando el alba se aproxima; el alma llora de jubilo

cuando presiente el primer amor.

—Si alguna vez, sin haber sufrido dolor, tenéis deseo de llorar y os parece mas

brillante la lumbre del sol, más perfumado el ambiente, más armonioso
el trino de los

pájaros, poneos de rodillas: el grande Amor está próximo. La primera mujer que en

contréis será la vuestra.

—Los corazones que aman están cercanos á la beatitud: no olvidéis a Magdalena.

—En primavera la tierra se viste de un ropaje de inmensa alegría. En la selva

hay mil rumores argentinos; se desprende de los floridos árboles fragancia y luz; el

azul del cielo es más pulcro y las radiacianes
más infinitas... ¡Oh, primavera, tú eres la

época del amor! a

Valparaíso.



¡Horacio Olivos y Carrasco.

DESDE LEJOS

Errátil mariposa, mi pensamiento
En la callada noche, como alma en pena,

Golpea la ventana de tu aposento
Y te sorprende el sueño, mi dulce Elena.

Y en tanto que la luna, con faz de plata,
Prende sus tibios rayos entre tus flores,
Con su música triste de serenata

Te cuenta mis angustias y mis dolores.

Y huyen de la ventana donde te asomas

Las Dudas, y sus alas bate el Olvido,
Como banda de silfos y de palomas
Que huyen de los balcones, desde algún nido.

¡Cómo escuchas entonces la cantilena

Que entonan mis recuerdos cabe tu alcoba!.
Y acaso te convences, amada Elena,
De la pasión inmensa que mi alma arroba!

(Para Elena).

La nostalgia del alma, tu larga ausencia,
Hace que me parezcan las horas dias;
Sin calor y sin vida va mi existencia,
Vánse hundiendo en su ocaso mis alegrías.

En mi pecho adormidas las ilusiones

Ya no cantan cual antes su ritornelo,
Ni ya de mi esperanza tengo los dones

Porque de mi ventura nublóse el cielo.

¡Oh, qué triste es la ausencia!...Cómo mi alma

Tiembla de verse sola, sin tu cariño!

Cómo roban al pecho su dulce calma

Las muertas ilusiones color de armiño!

Por eso el pensamiento, como una flecha,
Llega á tocar los vidrios de tu ventana,
Y te canta al oido su triste endecha

Para que asi me pienses tarde y mañana,

Y la marina racha, para consuelo
Del corazón que sufre porque te adora,
¿Me traerá el suspiro que tanto anhelo?

¿Me traerá un recuerdo de tí señora?

„

____;^^@c

Eulojio 2: Gutiérrez.

L^O-RH^CA.!...

je todas las almas, ella es el único idioma universal.

Su lenguaje lo aprenden los corazones en la escuela del sacrificio y la desgracia.
Son de suspiros, quejas y sonrisas las letras de su alfabeto.

¡Una lágrima!
Así como la perla brota del molusco enfermo, ella nace del alma herida por el

dolor.

Ella es el símbolo de la pureza y la ternura y en ella se emblematizan sentimien

tos y pasiones.
Es una plegaria; la plegaria de las almas implorando compasión.
Ella es un tributo; es el tributo que ofrenda el dolor en el ara de su impotencia al

ídolo Consuelo.

Hay lágrimas de amor y ardientes como el cariño; suelen evaporarse de sí mismas
al calor.

El placer tiene su lágrima: como el deseo voluptuosa, ebria por el éxtasis supremo
de la suprema dicha.

Son las de la cólera lágrimas terribles y venales; candentes como el fuego de su

ira, queman la mano que las enjugan; amargas como la hiél del dolor que las provoca,
son la expresión déla venganza no saciada.

Son las del dolor lágrimas sublimes y grandiosas; purifican los corazones que las

vierten y cicatrizan con su consuelo las heridas de la amargura.
Pero las que yo admiro y amo son las de la mujer arrepentida: las sublimes lágri

mas del arrepentimiento.
Dadme á Magdalena arrepentida regando con su llanto las plantas del Maestro, y

os presentaré en una sola de sus lágrimas, todo un tesoro de ternuras infinitas!...,

Antofagasta, ii de Noviembre de 1901.



Alfonso López Careta

Mi mirada es viril;— mi frente altiva,
se iguala á la altiveza de los Andes;

soy águila trepada en las alturas,
un cíclope y un grande entre los grandes!

Mi norma es el desprecio,
—mis afanes,

son símbolos augustos de grandezas;

mirar, como se mira indiferente

de paso por las selvas las malezas!

Y nada me avasalla,— siempre ufano,
domino en todas partes consecuente;

soy vano y arrogante y es mi esfuerzo,
llevar por sobre todas, mi ancha frente!

(A mi viejo amigo Augusto G. Thoms.on)

Y habito en los palacios,—por doquiera,
gustosa me abre paso la opulencia;
no hay dama que no ceda á mis arrullos

ni flores que semejen á mi esencial...

Erguido de altivez;—enjuto el ceño,

voy caminando por doquiera ufano;

soy cóndor que con fuerzas de un atleta

me encumbro poderoso hacia el arcano!

Yo todo lo arrogante simbolizo,
el talle de una virgen ó de un hada;
mi símbolo y escudo es el desprecio,

y es terca y atrevida, mi mirada!

Y nada me subyuga,— siempre altivo,
me yergo como flor en su capullo...

¡Dijo el coloso y Las Virtudes, rieron

al ver ante ellas al ruidoso Orgullo!...

Santiago,

*M4>

Honor/o Henríquez P.

n^TiMr.A.

¿Quién me guió hacia tí? la mano santa

que á todos nos conduce hacia un destino,
acaso pudo dirigir mi planta
para llenar de zanjas tu camino?

¿O acaso pudo permitir un día

que á tu virtud de niña soñadora

pidiera mi insaciable fantasía

un poco de su dicha y de su aurora?

No sé... pero la fuerza de mi sino

á tí me lleva, como al ave herida

llevan las frescas brisas del camino

hacia otro cielo, á renovar la vida.

Tú y yo ¡quién sabe! por distinta senda

talvez partimos á distintos puntos...
y ¡quién sabe si un día te sorprenda
que una esperanza nos encuentre juntos!..

Tú, á mi cariño, siempre indiferente,
y yo por tus hechizos retenido

aún bebimos en distinta fuente

yo, toda mi esperanza; tú, el olvido.

Así salgo en el mundo ante tu paso
de mis noches, si oscuras, tan tranquilas,
y se enciende mi estrella, ya en su ocaso,

á la plácida luz de tus pupilas.

Y te espero con fé si así eslabona

la ciega suerte á la ventura inquieta,
y reservo á tu frente la corona

de mis muchos ensueños de poeta.

Más, si algún día en tu memoria, extraño
mi nombre pasa, y ni un placer te lleva

que yo no llore mi hondo desengaño
ante el altar de tu esperanza nueva!

Santiago de iíjoi.

FOTOGRABADOR
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Rubén Rubb.

POR EL ARTE,

eyf S muy conocido el antiguo aforismo, Ars imitalio Natura, «El arte imita la Na-

(jTj turaleza,» que corre de boca de boca, y va diciendo que desde los tiempos más

antiguos, se ha considerado al arte como una perfecta imitación de la Naturaleza,

sin esceptuar absolutamente nada de ella. Sin embargo,—y esto sucede entre nosotros,

—hay muchos que á pesar de comprenderlo así, se ruborizan como la más pudorosa

colegiala, al leer ó admirar ciertas obras que salen de la generalidad, que abandonan

el límite estrecho de las añejas teorías para ir á buscar bellezas y atractivos más allá

del tan trillado campo de acción en que se han movido los artistas cuyas obras han

formado el actual gusto artístico en nuestra Patria.

Esos artistas no son comprendidos por la mayoría de las gentes, mereciéndoles sólo

desprecio y animosidad. Ello es debido,—preciso es confesarlo,—á la poquísima pre

paración que tenemos todavía para saber comprender y estimar en lo que valen á los

que así se esfuerzan por llevar al poco esplorado terreno del arte, nuevas semillas que,

á tener un buen ambiente, estamos seguros producirían frutos magníficos.
«El arte es libre,» se ha dicho.

Por lo que á nosotros toca,
así lo comprendemos, creyendo sí que debe serlo pero

en todas sus manifestaciones, siempre que no pase esa libertad más
allá de un punto en

que venga á degenerar en pornografía, siempre que no se quiera sublimar algo que

en sí mismo es vil y rastrero, siempre que no se pretenda hacer brillar en el cielo purí

simo del arte verdadero, algo que se debatía en el lodazal, porque proceder así, es

sencillamente ultrajar con mano cien veces maldita al arte mismo y á la sociedad en

que se vive.

No somos partidarios del tan decantado anarquismo artístico, ni mucho menos del

realismo desenfrenado. Aceptamos en el arte una libertad bien entendida y digna, sin

abusos ni degeneraciones; una libertad que uniéndose á la fantasía y á la inteligencia

vaya á arrancar de dentro de un circulo poco explorado aún, la belleza; que una en

razonables proporciones lo natural con lo ideal, la palpitación misma de la vida; una

imitación, en fin, de la Naturaleza, pero, como decimos, de un modo digno del arte, y

no dejenerado hasta el extremo de engendrar tipos verdaderamente monstruosos, cuyo

sólo examen causa desagrado, repulsión y levantan verdaderas olas de indignación.

No podemos permanecer estacionarios, cuando todo en el mundo avanza y toma

nuevos rumbos, obedeciendo á la poderosa ley de la evolución. Todo en la vida

«Cambia de formas, pero. nunca muere.»

Y sin embargo, artistas hay que, -como hemos dicho,—en su generoso intento de

implantar nuevas teorias, dar á las creaciones artísticas una manifestación diversa de

la rutinaria, se han atraído solamente la odiosidad, el desprecio y los ataques de la

mayoría de las gentes. ¡Hé ahí el galardón de esos enamorados de lo imposible!

Pero afortunadamente, la luz empieza á hacerse en ese deplorable caos intelectual,

y esas nuevas manifestaciones empiezan
á ser apreciadas como se debe, empiezan ya

á ser comprendidas, y de ello debemos congratularnos.
Para corroborar cuanto hemos dicho, creemos que vienen muy á cuento, la siguien

tes palabras del inmortal poeta de las Doloras,
referentes á la materia de que tratamos,

y que para concluir, á continuación copiamos:
«Existe una mogigatería literaria que convierte en pecado mortal, así el uso de un

neologismo, como la exhibición de una estatua.

«Ya he dicho en otra vez, que á un autor se le puede exigir que sea decoroso en

la expresión de sus pensamientos; pero hacerle renunciar á la descripción de escenas

escépticas y atrevidas que puedan ser más ó menos arriesgadas, sería desterrar del

imperio del arte una de las fuentes más ricas de inspiración y de pasiones. En esta

parte la gazmoñería moderna, queriendo tener á una sociedad en Babia, es de lo más

remilgada y más hipócrita que ha habido en ninguna época del mundo. Porque hoy no

describan los Cammas, los Edipos y las Fedras. ¿dejarán de ser eternamente tipos

ciertos, aunque desastrosos, de las aberraciones á que llega la humana Naturaleza?

Ciertamente que en la pintura de las pasiones es muy cómodo huir de las dificultades,

suprimir en el alma la duda y las exajeraciones, y dejar de describir ló más difícil de



la vida por razones de conveniencia ó de decoro; pero contando con el pudor á cuyo

sentimiento no se puede faltar impunemente, es menester que
todo lo que es propio de

nuestra naturaleza moral se cuente, que el hombre no deje de ser nunca un represen

tante de las pasiones y de la inteligencia y no se reduzca á un ser neutro, sin capacidad

física, intelectual ni moral; término incoloro á que tienden á limitar al hombre todos

los entendimientos vulgares. Además un escritor inteligente siempre puede hablar de

todo con decoro y conveniencia, aunque esto pueda tener el inconveniente de que los

imitadores eleven el arte á un realismo demasiado empírico, que, desempeñado con

poco ingenio, llegaría á ser intolerable.

«Yo nc soy de los que creen que el pudor en las mujeres no es más que el miedo

que tienen de que no se las halle bastante hermosas,
ni soy del parecer de Schopenhauer

que dice que, como dar vida es perpetuar el mal en la tierra, el pudor es la vergüenza

que siente el traidor que se dispone á cometer un crimen en la sombra. Nó, el pudor

e.s una cualidad que compensa y casi
santifica ciertas debilidades de nuestra flaca natu

raleza. Por lo mismo no creo que las mujeres sean las propagadoras del pecado.

«Yo bien seque esto lo dicen, aunque no lo crean, los que convirtiendo
la hipo

cresía en la primera de las virtudes predican, en materia de amor, una moral tan res

tricta, que pretende reducir al hombre á la condición de eunuco. Afortunadamente,

estudiada la cuestión á fondo, resulta que en esta i arte no hacen más que imitar la

conducta del excéptico de Atenas, que decía: Yo de un modo hablo en la escuela

y de otro modo me compongo en casa.
.

«Cuando un artista tiene repugnancia de ocuparse en asuntos femeniles, podéis

asegurar que es un talento vulgar, que no comprendiendo lo espiritual, teme caer en

la torpeza de lo carnal.

«Nada prueba tanto el buen sentido dogmatista, como cuando marcha con seguridad

por esa senda que separa lo galante de lo peligroso.
«No hay pintura más obcena que aquel beso que Pablo dá á Prancisca en la boca.

Los autores modernos lo habríamos dado ese beso en los labios, en la megilla ó en la

frente, y el episodio entonces desaparecería, echando un jarro de agua fría sobre el

poema. Cuando después se atravi^a el Paraíso no se siente una emoción tan divina

como la que causa aquel beso en la boca, que lleva al infierno al que lo dá y á la que

lo recibe. . ,

«La santurronería originada por los anatemas lanzados
a Byron, nos ha contagiado,

haciéndonos tener más antipatía á la diosa Venus, que á la diosa Razón.»

Valparaíso, Noviembre de 1901,

A. Mauret Caamaño.

A LA ORACIÓN . ,

(Para Horacio Olivos y Carrasco).

¿No es verdad que tu pecho ha suspirado
ante una extraña y triste melodía

que parece venir desde muy lejos
en ese instante en que agoniza el día?

A la luz del crepúsculo que muere

besando á penas las tranquilas olas,

¡qué triste queda el ave de la selva,

y las almas... ¡qué tristes y qué solas!

En ese instante, en un deseo inmenso

de aspiración á Dios, el alma sube...

Se sonríen los astros y se besan

el arrebol y la flotante nube.

Cuántas veces, de afán extremecida,

cual ave errante que perdió su nido,

al toque de oración, el alma humana!

se eleva al Hacedor en un gemido.

Como busca la triste golondrina
el dulce hogar, con presuroso vuelo,

así buscan las almas que padecen
un refugio de amor allá en el cielo.

Qué dulce es la oración, en ese instante

en que la humanidad arrepentida
puesta en el polvo la humillada frente,

bendice á Dios y su pesar olvida!

Es en esa embriaguez mística y pura

cuando la idea se remonta y crece,

y tiembla el corazón y la pupila
en lágrimas de gozo se humedece!

Valparaíso.



De Diaz Mirón.

¡AVE MARÍA!

¡Ave, María, llena de gracia!
Tienes tres lustros, ojos de antílope,
Mirada de astro, sonrisa de ángel,
Boca de perlas y de rubíes,
Tez de durazno que incita el diente

Con sus pelusas y sus carmines,
Barba de hoyuelo, crenchas de oro,
Frente de musa, cuello de cisne,
Pechos de estatua, que el tul descubre,
Altos, redondos, blancos y firmes;
Una belleza pagana y procer
Y en ella el lampo de un alma virgen.
Losjque se arrastran no te conocen,
Eres estrella, no ames reptiles,
Que'la hermosura, florón glorioso,
Triunfal corona, botín sublime,
Debe ser'lauro de la grandeza,
Llámese genio, virtud ó crimen!

Juan de Dios Reza.

¡ADULTERA!

Tienes, como Luzbel, formas tan bellas,
Que el hombre olvida al verte, enamorado

Que son tus ojos negros dos estrellas
Veladas por la sombra del pecado.

Y no turbas, hipócrita, el reposo
Del pobre hogar con que tu falta escudas,
Porque á besar te atreves al esposo,
Como besara á Jesucristo Judas.

¡Aún sus flores te dan las primaveras,
Y ya tienes el alma envilecida!

Ya llegarás á ver, aunque no quieras,
El horizonte oscuro de tu vida.

Desdeñas los sagrados embelesos

Del casto hogar de la mujer honrada,
Y audaz ostentas, al vender tus besos,
Las llamas del infierno en tu mirada.

Manchas el suelo que tu planta pisa,
Y manchas lo que tocas con tu mano.

Te dio Lucrecia Borgia su sonrisa,
Y Mesalina su perfil romano.

Brota el deleite de tus labios rojos;
Se aparta la virtud á su presencia,
Porque negras, más negras que tus ojos,
Tienes, mujer, el alma y la conciencia.

Rosas de Abril parecen tus mejillas,
Mármol de Paros tu ondulante seno;
Más ¡ay! que tan excelsas maravillas

Son de barro no más, no más de cieno.

Reina del mal, tú tienes por diadema
La infamia, que con nada se redime.

¿El pudor? ¡Es un ascua que te quema!
¿El deber? ¡Es un yugo que te oprime!

Tienen las gracias con que al mundo halagas,
Precio vil en mercados repugnantes;
¡Y te envaneces de cubrir tus llagas
Con seda recamada de brillantes!

En este siglo en que el honor campea,
No te ha de perdonar ni el vulgo necio;
Hieren más que las piedras de Judea
Los dardos de la burla y del desprecio

Mañana, enferma, pobre,abandonada,
De lá mundana compasión proscrita;
El Honor, cuando mueras humillada,
Sobre tu losa escribirá: ¡Maldita!



Lorenzo Meszerelli.

LA POESÍA DE LA MUERTE.

rsi ÚN paréceme escuchar su voz: Quince años no mas contaba yo, cuándo la vi por

J^ vez primera, con un nimbo de luz sobre la frente.... y su mirada reposada y
^A

amorosa, cual la mirada de la mujer que nos recibe en el hogar.
—Mira, acércate á mi lado, no temas; no soy el fantasma aterrador- que asombra

y aturde con su implacable mirada al hombre! Soy la realidad y la esperanza, soy el

oasis y el puerto; todas tus lucubraciones y todas tus más caras ilusiones las repre

sento yo; acércate: verás que no soy mala; yo soy el límite de la vida animal, soy la

barrera donde se estrellan todas las filosofías de los hombres, soy una ley inmutable y

poderosa, a que obedecen los cuerpos orgánicos, tangibles y por consiguiente extensos!

Soy la vida principiando o la vida de las alternabilidades! Es necesario que se des

componga tu materia, porque me pide oxígeno la planta, agua la nube y arrogancia el

majestuoso roble; acuérdate que las moléculas de tu cuerpo se renuevan constantemente,

porque las tomo para tí de otros cuerpos que entraron á la ley común de la transfor

mación; se necesita tu cooperación en el gran laboratosio* universal y no debes ne

garte....! ¿Por qué? Los elementos orgánicos no se pierden, y el espíritu como sus

tancia simple, indescomponible, tiene también leyes en un orden superior, porque todo
tiene su modo de ser y su manera de efectuarse,...

—Acércate, no temas!

—¿Quién eres, genio, espíritu ó demonio? ¿Quién eres tú que quieres arrebatar

mis dulces creencias, la paz y las más bellas ilusiones?

—¿Yo? ¡yo soy la muerte! ¡Pero en cambio soy la esperanza, del que sufre, y al

través de los harapos del mendigo le hago ver la gloria, y la lágrima del miserable y

la ilusión del amante y la riqueza del hombre y la vanidad de la fama y la locura de la

filosofía; todo se pierde cuando extiendo mi imperio entre el espacio y el tiempo!
Yo voy á los campos de gloria á ofrecerle al soldado la recompensa de su esfuerzo,

y al noble anciano le conduzco por la puerta del Cielo, y al sabio le llevo á las regio
nes de sus sueños y no retrocedo ante el extrépito de las contiendas, ni me amedrenta

el embate de las olas!

¿Por qué me temes? ¡Ven sereno; un paso te separa, para entrar al país de la espe
ranza y del descanso; debes hacerte digno para penetrar en la Eternidad, con el valor

de los héroes y de los sabios; y volarás á las regiones donde vive la gloria del que siente

y piensa, donde no se escucha el humano bullicio y la tormenta de las conciencias

reprobas, sino como un lejano canto en medio de la inmensidad de las aguas!
Yo te llevaré donde los pobres y los débiles entonando el himno del Fiat Lux, y

cuando quede cual una cascara de nuez, rodando en el espacio este planeta pequeño y

miserable, tú irás á confundirte con la luz de las estrellas!

— ¡Sí! Te amo, duce amiga mía, arrópame en tus alas y llévame á tu tierra, ese

nimbo déla gloria, yo soy feliz. Sé tú la musa que inspire mis cantares, cuéntame

cuando vayas al mundo de que me hablas, si existen y son felices los seres que al borde

de mi cuna cantaron el Hossanna del amor, y deja entonces cuando duerma que vaya
mi espíritu cansado de la lucha á buscar un lenitivo donde tu voz escuche....

Luis A. Galdames.
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Yo rio desde entonces...

desde que de mi pena se burlaban

aquellos vividores,
—mis verdugos,

-

En medio de insolentes carcajadas,

Y siento lo que ayer; sólo que llevo

una careta imbécil que disfraza,
con el desborde de las risas locas,

Las angustias supremas de mi alma!

Santiago,



PEDRO NOLASCO PRÉNDEZ.

LA Bohemia honra su pajina de honor con el retrato del más grande de los poe
tas chilenos, Don Pedro Nolasco Préndez.

No es nuestro intento estudiar al poeta ni sus obras, porque ¿qué podríamos decir

que no resultase pálido acerca delMaestro, el tantas veces laureado poeta, para quien
todos los chilenos no tenemos sino aplausos y la más sincera admiración?

Nos juzgamos demasiado pequeños para poder juzgar á una personalidad intelec
tual de la talla de Préndez.

Sus magistrales creaciones no pueden sino producir en quien las lea, lo que
siente al contemplar lo bello, lo grandioso, y aprender en ellas á admirar al poeta.

Como chilenos, vemos en Préndez encarnada una de las más legítimas glorias de

la Patria, y unimos nuestra admiración á la que todos sus compatriotas consagran al

Maestro, admiración que—lo declaramos—en nosotros raya en veneración.

La Bohemia.



Fuentes R.

(A. DE VfcRNET.)

MANUEL J. VARAS E.

(Rubén Rubó)

(Dibujo de Santiago Pulgar)

Cuenta recién la edad en que el

hombre siente con más vehemencia

la alegría de vivir, la edad de los

anhelos infinitos, de los sentimien

tos nobles, de los sueños imposi

bles, de los amores ideales....

Sí; es muy joven, y ya su musa

empieza á coronarse con los laureles

inmarcesibles de la gloria.
Sus versos, que tan luego tienen

rujidos y altiveces de león como

arrullos y ternuras de paloma, son

la expresión de un pensamiento

vigoroso, rebosante de entusiasmo

y de vida, y puesto al servicio de

ideas hermosamente artísticas. Ahí

está su poesía El Busto, que jus
tifica nuestra aseveración.

Cuando piensa ó siente, no es de

los que se satisfacen con la expre

sión que surje primeramente, sea

ella cual fuere. Al contrario, dota

do de cualidades y aptitudes su

periores, muy raras en otros poetas

jóvenes, Varas encuentra casi siem

pre el molde exacto, la palabra in-



sustituible, el verbo que dibuja, el adjetivo que dá color, el adverbio que determina, la
frase definitiva; y todo esto lo halla con una precisión que subyuga, con una claridad
que asombra, con una facilidad que dá envidia.... Su composición Ráfagas, es la más

hermosa muestra de la que decimos.

Sincero hasta la exajeración, sostiene que la poesía tiene que ser compuesta de

sentimientos experimentados y por otra parte, de ideas totalmente refleccionadas que
nunca resulten contrarias á las reglas del recto criterio y que no pasen de los límites

que prescribe lo real y lo posible.
Y quien conozca á Varas y sepa de su vida, verá que estos preceptos están fiel

mente observados en todas sus poesias.
No es un escéptico, no sigue los ridiculos rumbos de ciertos intelectuales y genios

inédintos, que á cada paso encontramos en nuestro camino; tampoco es un idealista, ni

tampoco un idealista exajerado, como algunos poetas que solo parecen mirar el mundo

á travéz de un prisma color de rosa, presentándolo á nuestra vista como una existencia

en que la vida del hombre está libre de los sufrimientos y trastornos inherentes á todo

lo mundano.

La epopeya de su patria, el amor al hogar paterno, las ansias infinitas de su alma

de poeta, los recuerdos del pueblo natal, el sentimiento del Amor y la Belleza.... hé ahi

los asuntos para los cuales Varas tiene siempre emociones que brotan de lo más íntimo

de su alma, y acentos á veces tan enérgicos, robustos y sonoros, que recuerdan los de

aquella águila, soberbia y altanera, que se llamó Olegario Andrade, ó los del sublime

Salvador Díaz Mirón.

Cuando ensalza las glorias de la patria ó cuando expresa sus anhelos de poeta, el

canto en las cuerdas de bronce de su lira es algo más que un arte: es un sacerdocio, un

apostolado; entonces sus versos tienen sonoridades de fragua y gritos colosales de vic

toria. En este sentido son soberbios su Canto á la Patria, laureado últimamente en

Santiago, ¡Gloria!, y muy hermosa su composición En mi pueblo.
Cuando expresa una nota de amor delicado, su estrofa encarna suavidades y dulzu

ras de idilio.

Critican algunos á Varas que déla armoníauniversal no percibe los detalles, ni lo

pequeño. Ciertamente; «se le escapa la flor pero vé el árbol, se le escapan las

avecillas de bajo vuelo, pero vé el cóndor; se le escapa la colina pero vé la

montaña.»

Los puristas, ¡oh, los puristas! también dicen algo en contra de Varas: hallan en

sus poevías defectillos de lenguaje. A estos gramáticos les diremos lo que decía Igna
cio Altamirano juzgando las obras de Manuel M. Flores;

«No me indigno ante pequeneces pueriles, sobre todo, me agrada más la grandeza
virgen de las selvas y las montañas, que la simetría recortada de los jardincillos ingle
ses y que la figura grotesca de los montículos artificiales.»

¡Ojalá que el joven poeta, para honra de las letras nacionales, no se duerma á la

sombra de los laureles que tan gloriosamente ha cogido ya, en la alborada de un lar

guísimo día de lucha!

En Santiago, (Chile), ígoi.

Federico González G.

^ONlSTOc

Y bien! Rudo es el golpe que he sufrido

Empero nada mi altivez abate:

Bien puedo perecer en el combate,
Y sin ser vencedor, no ser vencido.

Nací para luchar! Nunca abatido

Me sentí del destino al fiero embate

Mi corazón, que valeroso late,
Luchando vivirá como ha vivido.

Soy otro Anteo que al tocar la tierra

Recobra su titánica energía,
Yo adoro los peligros de la guerra,

Si audaz me acosa la fortuna impía,
lal vigor de mi espíritu no aterra.

¡He de morir ó de vencer un día!

Santiago.



De Pedro Nolasco Préndez.

SOMOS SIETE,

Paráfrasis de Vb'e are scven.

(William Wordsworih).

En la luz auroral de la existencia,
vergel en flor sin pérfidas espinas,
¡oh niñez! con tu plácida inocencia,
¿de la muerte, qué sabes ó adivinas?

II

Hermosa la aldeanita, de mil encantos llena,
con sus cabellos rubios, y célico mirar;
hablando como hablara la candida azucena,

pensando como un lirio nacido al aclararl

Brillaba su pureza como de flor silvestre

crecida entre la yerba con tímida actitud,
flor cuyo aroma encanta do quiera que se muestre,
de la modestia emblema, corona de virtud!

—¿Cuántos hermanos tienes, niñita? (pregúntele
para iniciar con eso, conversación los dos),
Y sin que duda alguna su acento me revele,
--¿Cuántos? Por todos siete, me contestó su voz.

—¡Sois muchos! Pero, dime ¿dó se hallan tus her-

[manos?
^Si todos somos siete, bien los podéis contar:
dos sirven á la Patria cual buenos ciudadanos,
y están en esa escuadra que impera sobre el mar;

Dos hay, que son obreros en la ciudad vecina,
y con mi madre parten alegres su jornal;
dos, en el cementerio que veis en la colina;
y yo; somos los siete. ^La cuenta no es cabal?

—Pero, niñita mia, si dos tiene la Armada,
y hay dos trabajadores viviendo en la ciudad,
no pueden ya ser siete; tu estás equivocada;
sois cinco solamente. ¿No es esa la verdad?

Y replicóme al punto con ademan muy serio:
—Señor, ¡si somos siete como acabáis de ver!

¿O no contais acaso los dos del cementerio?

—Pero esos ya no existen! ¿Qué le queréis hacer?

—¿No existen? Ved sus tumbas cubiertas de ver-

[dura:
alli todos los días á visitarlos voy;
me paso largas horas haciendo mi costura,

y hasta que el sol se pone, con ellos siempre estoy.

Carlitos fué el primero que se marchó adelante:

estuvo muchos días sufriendo de la tos;
lo devoró la fiebre; se ahogaba á cada instante;
al fin, piadoso quiso llevárselo el buen Dios,

Al rededor del sitio do sólo reposaba
jugábamos con Jorge por irlo á acompañar;
hasta que él mismo un día terrible se enfermaba

y al lado de mi hermano lo hicimos reposar.

Y yo torné á insistirle lloroso y conmovido:

—Los dos que hay en el cielo debéis de rebajarl
Pero ella, mis palabras hallando sin sentido,
decía;— ¡Somos siete; vos no sabéis contar!

Santiago 190 1.

Pedro Jourde Marcial.

EN LA ALCOBA.

En la elegante alcoba do aletea

La sonrisa de amor de aquella loca,
Como incierta pupila parpadea,
La llama vacilante que chispea,
Tras rojos prismas de cristal de roca.

Envuelta entre una nube vagarosa
De blancas sedas y flotantes tules

En incitante languidez reposa
El hada de la noche misteriosa,
La soberbia mujer de ojos azules.

La mujer cuyo lema es en la vida

Apurar el placer hasta el exceso

Y cuj os labios son como una herida

Que brota sangre en fuego convertida,
Fuego que engendra abrasador el beso.

Valparaíso, á 10 de Noviembre de 1901.

Y cual ensueño halagador y ardiente

Sus bellas formas dibujarse veo

Que hacen brotar como voraz torrente

Las estrofas salvajes y elocuentes

Del himno abrasador de mi deseo...

Y sin luchar, vencida en la batalla

No alcanza la virtud su ansiada palma,
Que cuando la pasión violenta estalla,

Despedaza voraz cualquiera valla
Y arrastra en su turbién también al alma.

Y cuando ciego y de placer sediento,
Reflejada su imagen en mis ojos,
Voy á beber el néctar de su aliento.

Misteriosa una ráfaga de vienlo

La luz extingue entre los prismas rojos.

SANTIAGO PULGAR
AKTISTA PINTOR íí Y.'

ordenes:

calle san isidro 91
— santiago
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José Ignacio Escobar R.

BAJO EL GRANADO.

Amada, ven; aquí bajo del techo

De verdes ramas y fragantes flores,
Sentirás como nace de tu pecho
El ensueño auroral délos amores.

El muzgo que tapiza la pradera
Como un lecho oriental se halla cubierto,
Con las flores que ayer la primavera
Lucía entre los árboles del huerto.

¿Por qué tardas? la brisa vespertina
Trae hasta aquí dulcísimos efluvios;
Ven! yo quiero escuchar tu voz divina

Y que rocen mi faz tus bucles rubios.

Mi dulce amada, te hablaré el idioma
De la excelsa y sublime poesía,
Que semeja el arrullo de paloma
Llorando á solas en la selva umbría.

Y ceñiré tu frente bendecida

Con guirnaldas de flores de granado,
Serás, mi bien, la imájen de mi vida

Que germina en los árboles del prado.

Y al verte así con santo arrobamiento

A la luz de la tarde que ya expira,
Se elevará hasta Dios, mi pensamiento
Y un himno dulce vibrará en mi lira!

Santiago, 8 de Noviembre de 1901.

Nachopa.
FRAGMENTOS DE UN DIARIO.

CV?A llevo dentro del pecho como un dolor, como una santa ambición, como un

remordimiento.I
«Hoy como ayer, mañana como hoy»...

Su~aparición me sacudió como una fuerza; la sorpresa paralizó mi sangre y apenas

pude inclinarme descubierto y reverente ante aquella extraordinaria seducción.



Me contestó con esa misma gracia y con esa misma fisonomía de los tiempos
felices.

Había pasado muchos meses sin que experimentara el placer de hoy.
¡Cómo esta vinculada á mi existencia, cómo se une á mis recuerdos esa criatura

incomparable! ¡Qué variaciones, qué frases tan diferentes he podido observar en ella!

¡No es posible que en su mente deje de campear el nombre tan recordado y tan querido
en épocas tan cercanas!

La chispa que degeneró en hoguera, se apagó casi repentinamente; pero debe que
dar por lo menos un átomo de fuego en el fondo de esas cenizas muertas, y es posible
que tarde ó temprano aumente, crezca para devorarlo y calcinarlo todo.

Los constantes anhelos de mi espíritu, sus luchas silenciosas, sus torturas solitarias,
llegan hasta hacerle desear la pronta aparición de ese fuego sagrado, purificador, com
pensación merecida de tantas penas, de tanto aislamiento, de tanto abandono criminal.

Las arbitrariedades del cariño, no se explican
Ni una infidencia, ni una sola infidelidad, ni la causa más leve de un resentimiento,

nada que fundamente la indiferencia, la crueldad meditada y sistemática.

¿Será el reemplazo súbito de esta imagen por otra antigua ó por otra contempo
ránea? ¿la voz de la conciencia fustigada por un estado especial? ¿el cambio de condi
ciones y de circunstancias?

No lo sé y seguramente no lo sabré jamás; porque ninguna explicación podria
satisfacer á la razón, ni armonizarse con un pasado cuando y sostenido con la protesta
ardiente, con el juramento expontáneamente prestado y exigido y con la elocuencia de
los hechos que excluyen las cavilaciones y las mortificantes dudas.

El tiempo, ese genio tétrico que arranca las más dulces á las más halagadoras
esperanzas, lo dirá con esa voz estentórea que espanta, que aterroriza, que mata.

Octubre, 13.
■

*- ■

Pearo A. González.

CONFIDENCIAS,

I

Me preguntas por qué mi pobre lira,
Mi pobre lira que jamás reposa,
En lugar de reir siempre suspira,
En lugar de cantar siempre solloza.

Con el dolor en perdurable guerra,
Sin gozar nunca del menor encanto

Perdido en el desierto de la tierra,
Marco mis huellas con acerbo llanto.

En busca de las fuentes de la vida,
Para calmar la sed que me devora,
Surco la inmensidad desconocida

A través de una noche sin aurora.

Oigo con ansiedad los ritmos vagos
De la infinita; misteriosa queja
Que brota délas selvas y los lagos,
Cuando ya del espacio el sol se aleja.

Contemplo con pavor la fuerza extraña

Con que, juguete de sus iras locas,
El piélago se estrella en la montaña

Que desgarra su espuma con sus rocas.

II

Yo también tuve instantes halagüeños
En que batieron con rumor sonoro

Raudos enjambres de brillantes sueños

En derredor de mí sus alas de oro.

Si. Yo también con íntimo embeleso,
En dulces horas de apacible calma,
Me dormí muchas veces bajo el beso

De los sueños que cruzan por el alma.

Si. Yo también cuando la luna asoma,
Y argenta con serenos resplandores
Las tibias brumas de la parda loma,
Deliré con fantásticos amores.

Con un amor sin fin que ante mis ojos
Hizo girar sin tregua, sin sosiego,
Una mujer fatal de labios rojos,
Detalle ondulador y ojos de fuego.

III

También yo puedo en mi dolor profundo
Volver hacia el pasado la mirada,
Y evocar en mis lágrimas un mundo

Que para siempre ya se hundió en la nada.

Más, ay! Yo dejo que ese mundo duerma

Con el sueño letal del polvo frío.

El no puede llenar de mi alma enferma

&1 insondable, sepulcral vacío.

IV

Cada murmullo con que el viento zumba

Me parece el acento dulce y tierno

Con que en su lecho el ángel de la tumba
Me convida á dormir el sueño eterno.

Nada me importa yá que en lo infinito

Reine la noche ni que el sol irradie.

Sólo sé que en el mundo en que me agito
Nadie me entiende ni yo entiendo á nadie!

Santiago.



Pedimos al público nuestras excusas por el involuntario retraso que sufrió nuestra

revista, retraso que fué casi compensado con las mejoras que desde ese número he

mos introducido en La Bohemia.

La Dirección.

NUESTRO DIRECTOR.

Mañana domingo parte á la capital, por asuntos relacionados con el servicio de la

Revista.

Las personas que deseen ponerse al habla con él pueden hacerlo de i á 2 de la

tarde en el Hotel Melossi.

LA REDACCIÓN DE «LA BOHEMIA.»

Desde el próximo número la redacción de La Bohemia estará á cargo de los si

guientes señores: Manuel J. Varas E., Pedro Jourde Marcial y Federico E. Zúniga G.

DE MÉJICO.

Como recién publicada en Méjico nos remite nuestro amigo el distinguido literato

don Amoldo Olaguibel, colaborador de La Bohemia, la poesía del soberbio poeta me

jicano, Salvador Diaz Mirón, que vá en una de las pajinas interiores de nuestra pu
blicación,

LITERATURA TORTEÑA.

Con este titulo empezaremos á publicar desde el próximo número, unos interesan
tes estudios sobre escritores porteños, que creemos despertarán gran interés en el

público.
El autor es D. Pedro Jourde Marcial.

NUEVOS COLABORADORES.

Desde hoy contamos con la importante colaboración de los distinguidos prosistas
señores Eulojio 2.0 Gutiérrez y Antonio Orrego Barros, el primero de Antofagasta y
el segundo de la capital, y ambos ventajosamente conocidos en el campo de las letras,


