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ESCENAS CONYUGALES

Argentina

Ya vé, les hice un laudo

que hasta yo misma con furor aplaudo;

y hecha la paz creí, cuando he aquí

qtae entre los dos se traba una pendencia

cuyo primer platazo cayó en mí

tomo feliz autor de la sentencia.

Chile

Es lógico, señora:

antes, después y especialmente ahora,

según cuenta la historia,

en los tiempos presentes y pasados,
ha sido esa la gloria
del que se mete en pleitos de casados.

20 CENTAVOS



La higiene, el aseo y la hermo
sura de la cabellera se obtiene

con el uso diario, de la legítima

CARPIQUINA del Dr. Borrell

Acaba con la caspa, des

truye los malos gérme
nes y vigoriza el cabello.

Pruébese un solo frasco

para convencerse de que
es superior á todos sus

similares.
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En venta: I.. MOITIEU y C.a, DAUUK y C.a, VOGT y C.a. EMILIO KLEIX y en

todas las buenas Hoticas. Droguerías y Perfmneiías



MUJER SIN CABEZA

ACABABA de restablecerme de una do-

lorosa enfermedad, cuando, á instancias

del doctor, abandoné mi ciudad natal para

trasladarme a Canewdon con el fln de go

zar de un aire mas puro.

Canewdon es menos que una aldea. Solo

hay, aquí y allá, una que otra casa. No

obstante Canewdon es célebre por el núme

ro de romances y tragedias que han tenido

lugar en él.

Elegí para mi residencia "una de las me-

'ores cabanas, con un hermoso jardín atra

vesado por un arroyo. Llevé allí todos mis

libros y me resolví á pasar, en mi nueva

morada, la vida de un ermitaño. Ese aire

puro me era delicioso y mis libros comple

taban mi alegría.

Durante los dos primeros días, la man

sión elegida me parecía la más agradable

y la mejor escogida. Después varió mi opi

nión, con motivo 'de algunos acontecimien-

n- "ytraños .

Me había entretenido una noche, leyendo,

hasta más allá de las doce, cuando sentí

un ligero ruido en la aldaba de la puerta

de la pieza que daba al jardín.

Naturalmente, mi primer pensamiento se

fué hacia los ladrones. Como la cabana que

yo ocupaba estaba retirada en demasía de

las demás, me alarmé grandemente, pues

no sabía el número de enemigos con que

leñaría que luchar.

Observé un momento, esperando que al

guien entrara por esa puerta. Pero, con

asombro mío, vi que la aldaba que habían
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Resolví entonces acos-
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levantado cayó otra vez y quedó tal como

estaba antes. Creí sería todo aquello obra

de algún tímido ladrón. Momentos después

el ruido volvió á repetirse; la aldaba vol

vió á levantarse y, en seguida, cayó para

quedar en una posición como si nunca la

hubieran movido.

La noche estaba demasiado clara, de mo

do qne á gran distancia pod,ía distinguirse

si alguien hubiera en los alrededores; pero,

nada se divisaba, absolutamente nada.

Ese ruido extraño producido por el mo

vimiento de la aldaba no volvió á repetir

se en seguida .

tarrrue.
. .^

Al sigu'ente día vino á visitarme
- un

amigo con el que pasé en diversos entrete-

•imientos. En la noche conversamos hasta

las once, hora en qne mi amigo quiso re

tirarse á su pieza. Apenas había salido de

mi cuarto, cuando retrocede espantado y

me dice: .

—¿Quién está ahí? He visto un rostro

humano que me mira fijamente.

Sin embargo, nadie había en los alrede

dores.

Mi amigo aseguraba que había visto a

alguien aue lo hab,ía mirado intensamente,

en ademán de hablarlo, y no podía explicar

su desaparición.
Dos días después fui á Fambridge, cedien

do á la invitación de algunos amigos. Pasé

allí cuatro días, Fambridge está muy cerca

de Canewdon. <

Una noche que regresaba á mi morada

divisé enf e la obscuridad de la noche una

luz que Uillaba tenuemente al lado del ca

mino que yo llevaba . Esto no hizo mucha

impresión en mi ánimo. Después vi que

aquella luz variaba de posición y entonces

contraje un poco más mi atención sobre el

fenómeno que tenía ante mi vista. Aquello

era más bien una llama que una simple luz.

Tenía un color blanco verdoso.

Lo que más me llamaba mi atención era

que aquella luz no parecía provenir de algo

visible. Ardía á una altura de cuatro ó

cinco pies. Llegué, entonces, á sentir un

extremecimiento en mi cuerpo.

Aquella vista inesperada entre las

sombras de la noche y á poca dis

tancia del cementerio habría cau

sado sensación á cualquier hombre.

Aquella noche había luna, pero

las nubes que amenazaban tempes

tad impedían que la luz llegara á

la tierra.

De repente las nubes se dividie

ron y la claridad de la luna ilu

minó la escena. Inmediatamente

aquella llama extraña sé extinguió

después de cambiar tres veces de

posición en un instante.

Entonces huí aceleradamente, sin

saber ni la dirección que llevaba.

Sin darme cuenta llegué á una po

sada y, falto de aliento para se

guir, pedí allí alojamiento.
La dueño de la posada notó cierta alte

ración en mi rostro y me dijo:
—Usted tiene su semblante desfigurado.

Parece que algo le hubiera sucedido. ¿Es

así?

Sentí cierta vergüenza de narrar lo que

me había sucedido.

Pensé que ella lo tomaría por ilusión mía

é iba á reirse de mí.

Luego cambié de opinión, juzgando que

acaso ella podría suministrarme algunos da

tos sobre la aparición y resolví comunicar-



le todo. Antes que principiara mi relato

me preguntó ella:
—

i¿Ha visto á la mujer degollada?
¿La mujer degollada? pregunté entera

mente asombrado. ¿Quién es?
—Voy á decirle. ¿Ha visto usted una

casa pintada de blanco que hay en el cami

no á Frambridge?

Le dije que sí y que yo la había tomado

por la casa de alguna hacienda.

—Pues bien. Allí fué en donde se come

tió el asesinato. La historia, dice que ha

ce cuarenta años un hacendado que habita

ba esa casa dio en beber y, á causa de es

to, perdió sus facultades mentales. Asesi

nó á su esposa y en seguida le cortó la

cabeza. La enterró secretamente y sólo al

gún tiempo después se

encontró su cadáver.
—Entonces, ¿ es cie r-

to que hay aparicio
nes?

—No hay duda, se

ñor, acerca de ello. Mu

cha gente ha visto ex

trañas apariciones. Una

vez que mi esposo atra

vesó ese camino en la

noche, quedó enfermo

durante un mes á cau

sa de las impresiones
sufridas por la vista de

visiones horribles. Al

gunas veces es un sim

ple rostro el que se

aparece; otras una luz,
otras la forma de una

mujer sin cabeza.

¡Quiera el cielo que

nunca vea yo esas vi

siones!

—Dígame, señora, la

dije, ¿cuál podrá ser

la explicación sobre lo,

sucedido en la aldaba

de la puerta de mi pie

za?
—Si mal no recuerdo,

hace, más ó menos, un

año á esta fecha que

murió en su cabana un

señor que trabajaba en

la casa blanca y se en

contraba allí cuando

W se cometió el asesina-

f to.

Esto es lo único que

puedo decir relativo á

este misterio.

Resolví, entonces, no habitar más en

Canewdon; en un lugar en donde espíritus

invisibles venían á turbar la traquilidad

que creí .podría disfrutar en una región

apartada de las ciudades.

Todo esto es verdadero, sin que mi ima

ginación haya alterado absolutamente nada.

Charles NEEDHAM

*********** ir**********"************************'*

SONETO

Enamorado estoy de Estefanía,

y si no caigo en su celeste anzuelo

es porque dudo aún si el terciopelo

de su faz es de tienda ó droguería.

Pero también me gusta en demasja

la dulce picaruela de Consuelo,

porque tiene una cara como un cielo

que en la noche se estrella. . . con la mía.

¿A cuál debo elegir? La Estefanía

tiene rizos muy lindos; pero el pelo

io compró en no sé qué peluquería.

Y aceptar á Consuelo es osadía

porque le gusta mucho á mi Consuelo

llevarse en la ventana todo el día.

A. I. L.



AVISOS ECONÓMICOS

Biombos: nuevas invenciones

para teatros y salones.

Flamante y con muchísimas mejoras

se vende un tocado para señoras.

Ventilador eléctrico; asegura

aire sano y muchísima frescura.

Con muebles y otras sorpresas

alquilo dos buenas piezas.
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SINIESTROS MARÍTIMOS
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NADA hay que se parezca más al -

espí

ritu humano que "él mar. La observación

no es nueva, pero viene muy á cuenta ha

blando de siniestros marítimos.

Al anuncio de algún espantoso drama de

estos, en que el mar se traga centenares

de víctimas —como ha sucedido últimamen

te con el del "Sirio"—el mundo entero

se extremece y surge el clamor por la pér

dida de tantas existencias en un instante,

de un solo golpe. En efecto; tales catás

trofes —por suerte raras ya —son hechos

como para impresionar fuerte al mundo.

Pero, ocho ó quice días después ya han si

do olvidadas y la vida sigue su camino.

Tantas otras,, menos impresionantes para

la imaginación, pero no menos dolorosas

se producen, sin embargo, día á día. HS

ahí, por ejemplo, presentado en forma sen

sible, en cuadro, lo que el mar devora en

un año. El estado de las pérdidas y .ac

cidentes, publicado por la oficina "Veritas",
nos enseña, efectivamente, que en 1905 se

han perdido 389 vapores y 649 veleros, ó

sea un total de 1,038 buques; así, cada día,

el insaciable Océano se traga tres barcos,

humildes lanchones, lindos veleros, ó pode

rosos steamers .

Combate todas las afecciones de la Anemia, Tisis, Debilidad

muscular y nerviosa á consecuencia de trabajos mentales,

dá fuerza y resistencia, ayuda la dijestión y se recomienda

por su composición especialmente á los convalescientes y ancianos.

LOS -MEJORES MÉDICOS LO RECETAN

ERNESTO T. EISELE. Casilla 345, Valparaíso, Depósito; Salvador Donoso 2

Teléfono Inglés numero 984



CONCURSO DE CHISTES

—¿Dígame usted, amigo mío, quién es

más feliz : el que tiene siete mil pesos
'

ó

el que tiene siete hijas?
—El que tiene hijas.

—¿Por qué?

—Porque el que tiene siete mil pesos

desea tener más; y el que tiene siete hi

jas... tiene ya de sobra y no desea más.

—Alcázar.

Un caballero le pregunta á un vendedor

de aves:

—A ver, ¿cuánto cuesta esa gallina?
—Cinco pesos, señor.

— ¡Cinco pesos, hombre!

—iSí, señor, es barata.

—¿Barata?
—Barata, señor.
—Pero, hombre, si estoy viendo que es

gallina. ¿Entonces te figuras tú que yo no

conozco las baratas?—J.

—No creí que tuvieras el sueño tan pro

fundo, decía un enamorado á su dama; yo

anoche copla tras copla ante tu reja y tú,

duerme que duerme.
—

¿A qué hora cantaste?

—Serían las dos de la madrugada.
—Perdona, oí tu canto; pero creí que era

el gallo.

En un juzgado:
El juez.

—Dígame su nombre de pila.

El acusaáo.—Domingo Antonio del Car

men, Benedicto, Justiniano, Nolasco, Belar

mino, Federico, Baldomero...

El juez.— ¡Pero, hombre, por Dios! Ese

no es un nombre de pila, sino una pila de

nombres!—J. M.

Entre enamorados:

—¿Sabe usted, Julia, en qué se parecen

sus padres á las gallinas?
— ¡A las gallinas! En nada.
—Sí, amada mía, se parecen en que ponen.

—¿Mis padres ponen?

—Sí, amor mío, desde hace dos años,. . .

ponen inconveniente á nuestra unión .
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—

¡ Ah ! señorita, nunca olvidaré el día en que

falleció mi pobre mujer.
—¿Cuándo fué?
—Después del 91, allá entre el 95 y el' 98,

por ahí, más bien antes que después.
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Como un pequeño estímulo al ingenio nacional, hemos abierto, con este título, una

sección en la cual insertaremos los mejores chistes que se nos envíen. Y por cada

uno que se publique se pagarán dos pesos, que el interesado puede reclamar inmedia

tamente en la Oficina de Cobre Vuela, Teatinos 666.

NOTA.—Los chistes deben ser originales é inéditos. Hemos recibido muchos, pero

la mayor parte ó no resultan ó han sido tomados de los almanaques ó de la Biblio

teca de la risa y eso no es gracia .



UN CABALLERO

AQUELLA noche había mucha gente en el

Casino. No era extraño. La ventisca y el tur
bión ponían las calles intransitables. Extendíase
por las aceras y el arroyo un barro gris par-
duzeo, desesperación de los gomosos y encanto
de los limpiabotas ; arremolinaba el viento las

gotas de lluvia estrellándolas contra los her

mosos vidrios de una sola pieza que resguarda
ban de la intemperie á los tertulios del gran
salón .

Eran cerca de las once, y las conversaciones,
animadas en un principio, comenzaban á lan

guidecer. Alguno que otro caballero se acercaba

á los balcones, miraba de soslayo á la calle y
volvía junto á la chimenea, exclamando :

—

i Caballeros, vaya un tiempecito !

Ya dos 6 tres de los menos trasnochadores

se dirigían hacia la puerta en demanda de los

abrigos, y del consabido paraguas ó impermea
ble, cuando un joven de elevada estatura, co

rrectamente vestido de levita, se /presentó en la

puerta del salón.

Su presencia produjo una serie de exclama

ciones .

■—

-i Gracias á Dios !
—

i Bien venido ! .

—

; Hola ! ¡ Ya vuelve la oveja al redil !
—Buenas noches, señores, exclamó el recién

llegado dando su enguantada mano á todos los

concurrentes. ¿Qué tal por aquí? Siempre lo

mismo, ¿eh'
—Igual. Sólo hay de nuevo su presencia de

usted después del atracón de luna de miel que

acaba usted de darse, dijo con risa franca y

bulliciosa un perfilado título de Castilla.
—Confieso que soy el más feliz de los hom

bres . . .

—

¡ Hurrah !
—Que tengo una mujer ideal . . .

—; Bravo !
—Y que pienso que les ha de gustan á todos

ustedes . . .

— i Apoteosis ! exclamó uno de los más bullan

gueros circunstantes.
—Vaya, Alberto, siéntese usted y pase un

rato con nosotros, dijo uno, ya que es usted

el primero de los prófugos que vuelve.

El nombrado Alberto se acomodó en una bu

taca y exttndió los pies calzados de charol hacia

el morrillo de la chimenea.

Sin duda que la conversación iba de nuevo

á reanimarse, pero un incidente inesperado trocó

por otras nuevas la serie de ideas que iban

de fijo á emitirse entre los aristocráticos tertulios
del circulo .

Un muchacho de unos veintidós años, de frac,
con una camelia en el ojal y planchado el pelo,
penetró en el salón gritando :

—

¡ Noticia !
—¿Qué hay? preguntó uno.

— i Grandes novedades ! Pavo Guevara está en

la sala de tresillo.
—

¡ Hombre ! Ese es otro prófugo como Al

berto. Hace tres meses que no se le ha visto el

pelo por aquí.
—Me ha prometido venir á ver á ustedes.

; Hasta 1 uego !

Y el imberbe mancebo desapareció, dejando
á todos sugestionados por tanta novedad.

i Extraño era, en efecto !

Sólo hacia quince días que Alberto de Heredia

había dejado las amenas reuniones nocturnas

del Casino, para casarse con una señorita ame

ricana oriunda de Costa Rica y de una esplén
dida belleza, al decir de los pocos que la cono

cían ; pero Paco Guevara hacía tres meses que

sin dar noticia de su paradero había desapare
cido del Casino y se ignoraba dónde estuviese .

Sus íntimos, creyéndole enfermo, acudieron á

su casa, en donde sólo hallaron á Jacques, el

ayuda de cámara inglés, que se limitó á con

testar que no sabía en dónde se hallaba el

señorito .

Así es que la curiosidad detuvo á más de

tres de los reumáticos viejos verdes, que tenían

costumbre de retirarse temprano.
—

i Bueno ! Veremos á Guevara, dijo alegre
mente un rubio vizconde ; pero dénos usted,

amigo Alberto, algún detalle acerca de esa boda

tan rápida. ¿Cómo ha sido eso? Usted, que era

incansable. . .

—Caballeros, me volví loco, lo confieso. Co

nocí á mi mujer en un baile de la Embajada
francesa, presentóme á su madre el Ministro

de Méjico, bailé con la niña dos valses y pa

rece que al apuntarme en el carnet me apuntó
al corazón. Me declaré. Me dio el si apete
cido y me casé sin más ceremonias. Lleva

doscientos mil duros de capital, como dote.
— i Ciruelas ! murmuró un marqués tronado.
—No emprendí el viaje de bodas porque

mi mujer no ha querido salir de Madrid.

Esto es todo. Aunque las esquelas de par

ticipación tardarán todavía en repartirse, tie
nen ustedes su casa, Alcalá, tantos, hotel que
nos na regalado mi suegra.

Momentos después una figura noble, de un

hombre como de unos 30 años, buen mozo,

con sedosa barba negra, ojos brillantes y

dientes blanquísimos,
vestido con exagerada
elegancia, entró en el

salón lentamente .

—

i Paco !
— ¡ Aquí está Guevara !

Todos se levantaron,
incluso Alberto. Todos

abrazaron al amigo au

sente, y el acogió con
í.íy*k



placer aquellas muestras de cariño. ¿Con que

te has metido bajo tierra?
—¿Con que te has emparedado?

—¿Es que has profesado en la Trapa?

Paco, sin contestar á tanta pregunta vacia,

volvióse hacia Heredia y le dijo con jovialidad:
—Oye, chico, ¿me han dicho que te has

casado?
—Sí, Paco ; hace pocos días .

—Con alguna madrileña, ¿eh?
—Nó. Con una americana.
—¿Americana? ¿No la conozco?

—Creo que nó. Han venido de Amapola ape

nas hace seis meses.

— ¡Ah! ¿Es costarriqueña?
—Sí.

Guevara no volvió á ocuparse más del asunto.

—Y dime, profirió el vizconde rubio dirigién

dose á Paco, ¿tú qué te has hecho?

Paco encendió una breva de Gener y tardó

en contestar.
—He estado metido en mi casita de la Mon-

cloa estudiando astronomía, dijo lentamente.

—Al diablo se le ocurre. ¿Astronomía?
—Sí. A Flammarión.

Intentaron los concurrentes averiguar algo

más, pero Paco Guevara estuvo impenetrable.
Poco á, poco fueron aclarándose las filas de

tertulios y la reunión quedó reducida al viz

conde rubio, el pollo de la camelia, Alberto y

Paco Guevara .

—¡EaJ Ahora que estamos solos, dijo el viz

conde, no nos harás tan inocentes que creamos

una palabra de tus historias astronómicas .

Tú has tenido algún lío.

Guevara mascó la punta del puro y preguntó
•

—¿En qué te fundas?
—En que conozco el paño.
—Nó . Pues no hay nada . Créeme . . .

— ;Ea! ¡Que no te creo! Vaya... Paquito...
Tú eres muy amable y nos lo contarás. ¿Quién

es ella?
—Os empeñáis en suponer...
—Hombre, cuéntalo, dijo Alberto ; aquí estás

entre amigos .

—Pues bueno. He tenido estos días una

mujer superior.
—

•; Caracolitos ! exclamó relamiéndose el po

llo de la camelia.
—Figuraos, continuó Paco, que salla yo una

noche de aquí, dirigiéndome por la calle de

Sevilla hacia la de Arbabán, cuando vi salir

del colmado una chula de lo más superior que

han visto humanos ojos.
—

¡ Ole la gracia !
—Un borracho salía tras ella insultándola

y llamándola con los dictados mas soeces. Me

ardió la sangre. Di un puñetazo al beodo y

ofrecí el brazo á la mujer ; tenia un acento

andaluz deliciosísimo. Gracias, muchas gracias,

caballero, me dijo ; sin usted, ese bruto me

hubiera comprometido .

—

¡ Bien por los hombres galantes 1

—Acompáñeme usted hasta la plaza de Santa

Ana, me dijo la chula. Llegamos. Era una

morena deliciosa con un pié calzado con mucho

lujo. Tomó allí un simón y ya iba á marcharse

cuando le pregunté ansioso :

—¿Dónde podré verla á usted?

—Nunca, me contestó muy seria.

El simón arreó y me quedé hecho un mono

en la acera del teatro Español .

—

¡ Mal principio !
—Al día siguiente recibí por el correo interior

una carta en que sé me citaba en un merendero

de las Ventas, al anochecer. Acudí presuroso y

allí estaba ella completamente sola. Hace de

esto tres meses justos. Cenamos en amigable
compañía; el champagne nos calentó los cascos.

Le declaré mi amor y entonces me dijo una

cosa extraña. Que era hija de una familia de

la aristocracia ; que sus padres estaban ausen

tes ; que se habla enamorado de mí . . .

—¡Pillo! ¡ Qué suerte ! exclamó el vizconde.
—Me la llevé á mi casita de la Moncloa. me

exigió el secreto más absoluto y... no volver

á los círculos que frecuentaba. Lo cumplí todo,
todo y juré como caballero no revelar á nadie

jamás ni su nombre ni nuestros amores. Una

noche vino á verme, según costumbre, después
de las doce á mi casita de campo. Estaba

pensativa, lloró mucho sin decirme el por qué ;

me cubrió de besos y. . . no he vuelto á verla

más. Al cabo de un mes me sentí relevado del

compromiso y vuelvo al Casino. Aquí me te-

neis. Hace veinticuatro horas que he recibido

la siguiente carta.

Paco sacó su hermosa cartera de piel de

Rusia con filete de oro 5' leyó este billete, de

jando la cartera sobre sus rodillas :

"No volveremos á vernos nunca. Olvídame.

Sólo te pido, en nombre de lo que te quise,
una cosa. No me conozcas jamás".
Todos quedaron estupefactos y á Paco, al

estremecerse por la lectura, le temblaron las

rodillas . Una fotografía Mignon se desprendió
de la cartera y cayó sobre la alfombra de mo-

I

queta. Lanzóse el loco vizconde y se apoderó
del retrato, leyendo en su dorso con fruición :

"A Paco. Su chula".
—

¡ Aquí la tenemos ! exclamó el rubio . ¡ Su

perior ! ¡ Colosal !

Paco se levantó lívido de rabia, pero todo fué

inútil; el retrato pasó de mano en mano. El

vizconde y el pollo del frac se alejaron riendo

y diciendo á Guevara :

—¡Que sea en horabuena !

Y un momento después, Alberto, pálido como

un cadáver, decía rugiendo al asombrado Paco :
—

i Mañana te enviaré mis padrinos !
—¿Cómo?
—Porque esa chula ... es . . . ¡mi mujer ! pro

firió el desdichado, arrojando al rostro de Gue
vara sus arrugados guantes.

José M. de la TORRE

<S>
Y

@



¡PICARAS APARIENCIAS!

Va Jesús en una tarde
de las del pasado mes

á casa de Juan Velarde,
Moneda sesenta y tres.

Como quien va á delinquir
muy quedo á la puerta llama

y en seguida sale á. abrir

Isabel, que es la mucama.

Ni Juan ni su esposa están,
y Jesús á la Isabel,
á fin de que sepa Juan

que ha estado, deja un papel
Donde, á modo de tarjeta,

escribe de prisa y mal :

Jesús M. Morisqueta,
corista del Nacional.

H

La esposa de Juan, Tomasa,
que sola había sajido,
llega y penetra en su casa

mucho antes que su marido.
—¿Alguna visita ha entrado?

pregunta á la chica.

—Sí;

y este papel ha dejado
para el señor.

—Trae aquí.
Se encierra en su tocador

Tomasa ; lee la tarjeta
y así exclama con terror :

—

i Jesús M. Morisqueta ! . . .

¿Quién será esta rara prenda
que aquí busca al insensato?

¡ Lo que es como Juan se entienda

con tal corista, le mato !

¿Habráse visto bribón

semejante ? voto á San . . . !

¡ Antes la separación

que seguir sufriendo á Juan !

¿Con que el pillo se propasa
á causarme este tormento?
¡ Ahora mismo voy á casa

de mis padres con el cuento!

¿Dejarlo así?. . . ¡ Qué tontuna !

Diré á mi padre que el tal

recibe visitas de una

corista del Nacional.

III

No debe Tomasa inquieta
sentir por su Juan empacho .

Jesús M. Morisqueta
es corista, pero macho.

Es un tenor que anda mal

y que hoy se tiene que ver

cantando en el Nacional

para ganar de comer.

¿Qué quería el desvalido

Jesús M., que en persona
iba en busca del marido

de la cónyuge escamona?

Una cosa bien humana :

una recomendación

para que su madre anciana

consiguiera una pensión.

IV

Pronto lo supo la esposa

de Juan, y fué de cabeza

á suplicarle, mimosa,
perdón por la ligereza ;

más fué su atroz sacudida

de las que la dicha empañan .

Moraleja: en esta vida

las apariencias engañan,
y al listo como al atún

nunca les deben poner

nombre que sea común

al hombre y á la mujer.

Juan PÉREZ ZÚÑIGA



El compadre Zacarías

1
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—Mire, sargento Caríun, ya que por una hu- —Y aún podíamos examinar este aparato, mi

morada de gran señor me lleva usted preso, querido sargento.

vamos despacio; no veo la necesidad de que me —Esa es la vacuum cleanmg, para extraer

lleve al trote. el polvo de las alfombras.

—Muy
Caramba

bien. Y esto se maneja con facilidad.

es un invento muy ingenioso.

Y diciendo el compadre Zacarías, mueve el re

sorte al revés y tapa de tierra fina al bondadoso

sargento.

■ (■■■■■
"
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El cual se precipita sobre el compadre y rueda En seguida lo asegura y se lo lleva al trote

con él en medio de un remolino de polvo. en un lamentable estado, indigno de un gran

señor .



AMORES IDOS..
(A una ingrata porteña)

Nos vimos y nos amamos . . .

Pasó luego el frenesí,
y después . . . nos separamos ;

tú . . . un poco hastiada de mí,
yo . . . un poco hastiado de ti !

Me enteré, no sé por quién,
que te espresas con desdén

de nuestro amor fenecido ;

y juras que me has tenido

lástima, cariño nó ;

porque yo

era un muchacho sin plata,
sin porvenir y sin seso . . .

i Eso dices, negra ingrata !

, ¿Y aquel beso?. . .

¿*

Pueriles habladurías

que no hacen, por cierto, honor

al amor

que te tuve y me tenías.

Dices que no me querías,
y aseguras

que eran tus amores vanos . . .

¿Y aquel apretar de manos,

los dos solitos y á obscuras?...

_í

Dices que soy un tronera ;

que á tus pies la vida entera

pasé muerto de pasión ;

y que tu amor sólo era

de risa y de entretención.

Dices que soy un pedazo
de animal ... un malandrín ;

que á. mis súplicas sin fin

jamás nunca hiciste caso...

¡ Ingrata ! ¿ Y aquel abrazo

de noche y en el jardín?...

Sin querer he recordado

de nuestro amor el pasado :

tus grandes, tus lindos ojos,
tus labios frescos y rojos

que incitaban al pecado ;

tus antojos, mis antojos,
mis enojos, tus enojos,
tus venturas y las mías

en horas de dicha loca,
y aquellas glotonerías
de tu boca y de mi boca . . .

A. 51AURET

DEL PASADO

La encontraba de pié en el balcón

de los días en la hora postrera ;

parecía azucena en botón

que á los besos del sol se entreabriera .

A esa hora de paz y de calma
recorría conmigo el jardín,
y la ingenua franqueza de su alma
me brindaba placeres sin fin.

Aspirando perfumes diversos,
por las flores del huerto exhalados,
con arrobo escuchaba los versos
de mi lira, por ella inspirados.

Le conté en una tarde serena

de mi vida los negros dolores

y me dijo:—¿Por qué sientes pena
si te brindo placeres y amores?

Y un momento quedó pensativa
contemplando el postrer arrebol,
y en su frente serena y altiva
!e di un beso temblando de amor.

¡ Cuántas veces nos vimos á solas
en las tardes hermosas aquellas,
á las flores cerrar sus corolas

y en el éter brillar las estrellas !

Pero, un dia entrególe mi amada

á otro hombre su amor, su cariño,
y murió la esperanza dorada

que me diera en mis horas de niño . .

¡ Quién irá á recitarle en la tarde

sus poemas, temblando de amor,
á esa hora de calma, cuando arde

entre nubes rojizas el sol !

Luis A. SÁNCHEZ (...

VIOLETAS

Aquí están tus violetas ya marchitas

esparcidas sin color sobre la mesa

donde escribo mis versos alumbrado

por la luz que agoniza de un vela.

Ya no exhalan fragancias ni perfumes,
ya no me hablan de amor ni de tristeza .

No me des más violetas porque siento

al mirarlas marchitas mucha pena.

Nacieron á la luz de una mañana

en tu hermoso jardín estas violetas.
sin saber que una noche morirían

al nacer en mi pecho una tristeza.

Si me llevan las luchas por la vida

á otra tierra lejana y extranjera,
te daré eternamente mi cariño

en pago de este ramo de violetas.

Daniel E. de la VEGA

5 ¿s JAQUECA Y DOLORES DE CABEZA
~

'?.'
'**'^■' Por Pelados a\K sean, desaparecen Infaliblemente empleando Us

$É u Cápsulas de Nervalina

J^¡_> f*^ 1uc 5C pueden lomar con entero conlian7.11, sin peliero alguno parn el corazón

-"^Sf- SR y el estomago.
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PERTURBACIONES DEL SENTIDO

—Óyeme que el caso es serio :
he mirado un largo instante
el grupo del Ministerio,
v te juro, Desiderio,
iue lo he visto bamboleante.

—

Precisamente, á mi vez,
en eso estaba pensando ;
pero me imagino qué
somos nosotros tal vez
los que estamos bamboleando.



ROJVlOReS
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LA vida parlamentaria va transcurriendo

tranquilamente, sin ninguna incidencia pos

terior digna del verso épico ó de la pro

sa airada. El señor Concha don Malaquías,

según la opinión concienzuda del señor Co

rrea Bravo, ha concurrido á las sesiones

animado de un espíritu amable, de muy

buen genio, con lo cual ha contribuido á

despejar la atmósfera de la Cámara y á

que el tilinteo de la campanilla presiden

cial se escuche con todo recogimiento y

con toda nitidez.

Soló allá, después de las cuatro, y al ñnal

de la primera hora, el honorable diputado

por Lautaro empieza á dar. señales de im

paciencia. Es la hora de las once, el mo

mento en que el estómago repica sobre el

sistema nervioso, y en esos instantes el áni

mo más tranquilo se incomoda y se inquie

ta, sobre todo si á alguno se le ocurre con

seguir la prolongación de la primera hora,

lo que equivale á aplicarle al señor Con

cha el suplicio de Tántalo.

■Los debates en esta rama del Parlamen

to continúan girando alrededor de los asun

tos económicos, asuntos que cada, uno de

los señores representantes enciende á su

manera, según las luces que Dios le dio.

En esta diversidad de opiniones, segura

mente muy pocas se arriman al verdadero

interés público, ni á la legalidad, ni á la

razón; pero eso es lo de menos. Los con

gresos no han sido hechos para satisfa

cer los anhelos populares.

Entre los proyectos lnminosos que se

han producido acerca del asunto, figura

uno de reciente fecha, por medio del cual

se haría la conversión el l.o de Enero, pa

gando el Fisco 62 centavos oro de 18 pe

niques por cada peso papel con ó sin mi

crobios.

Por cierto que esto sería una combina

ción ingeniosa, que equivaldría á conver

tir un par de pantalones usados, cortos y

remendados, por un par de calzoncillos só

lidos, de buena tela y de duración garan

tida; pero al fin y al cabo de todo, resul

taría una conversión que, sin duda 'alguna,

aceptaría el público, diciendo con la subli

me resignación que nos anatematiza:

^Del lobo un pelo.

Algunos piensan seguramente que más

vale un pájaro en la mano que ciento, cin

co volando, y se. conformarían con recibir

ahora algo positivo en vez de quedarse con

los billetes en la mano, esperando que en

1913 ó- 1915 se reúna el Congreso para de

cirle nuevamente :

—No es época oportuna todavía; hay

muchos intereses desarrollados, crecidos y

fructificando á la sombra del papel incon

vertible. Espere usted; le pagaremos en

Mayo de 1920, ó para las calendas griegas,

ó el día del juicio en la tarde, después de

.a polvareda.

Sin embargo, está causando extrañeza la

atonía pública ante el interesante problema

económico. Nadie ha levantado su dulce

yoz para pedir un meeting, una asamblea

cualquiera en la cual se manifieste de un

modo entusiasta la opinión dominante, así

como se ha expresado, tratándose
,

de los



servicies locales y de las reformas edi-

licias.

Y nadie puede dudar del resultado, en

vista de que, apenas producido el manifies

to público del meeting, todos nuestros di

rigentes se han movido con gestos extraor

dinarios buscando el medio de satisfacer

los anhelos de la gente culta.

Desde luego el proyecto de empréstito

se ajita, á pesar de los desentonados propó

sitos de don Malaquías, el último abence

rraje en materia de sentimientos agresivos

en contra del Municipio, y, por otra parte,

.a Alcaldía se ha lanzado con ahinco á la

tarea de asearnos por el lado de las calles

públicas .

Esta operación se lleva adelantt. con lo

cura, con verdadero entusiasmo municipal

y ohero y nunca se ha hecho nada más per

fecto y más rabioso. En verdad, que del

lodo que nos cubría un cincuenta por ciento

va á los carretones y otro cincuenta se

llevan los transeúntes en la levita, en el

ropaje ó en el sombrero; pero esto lo re

cibe nuestro público con agrado.

Tanto es así, que un caballero á quien

estimo por sus rarezas ha resuelto conser

var intacta una levita flamante que extre-

naba el Sábado y que fué dichosamente

maculada por un aluvión de barro pescado

al vuelo en el centro comercial.

-j-La guardo, me dijo, para que la vean,

la examinen y 1£ contemplen mis hijos y

mis nietos. ;V

—¿Y para qué? le dije yo.
—A fin de que sepan las generaciones ve

nideras, ante un ejemplar fidedigno y au

téntico, que hubo en Santiago, una vez si

quiera, aseo rápido, ejemplar ó histórico.

Este deseo de pasar con algo á la pos

teridad es, á mi juicio, muy laudable, y

por consiguiente no extraño los anhelos

de los políticos que desean inmortalizar

su nombre. El medio más seguro consiste

en obtener un sillón ministerial. La his

toria olvida á los grandes hombres, á los

senadores y diputados; pero no olvida nun

ca á los Ministros.

Sin embargo, hay personas que quieren
ir más allá todavía y, al efecto, reciente

mente no más le decía don Jorge Huneeus

al señor Suarez Mujica:
—

¿Usted va á permanecer algún tiempo
en Méjico?
—Yo voy á procurar la más larga estadía

que se pueda.
—

¿Eso sería malo?

—

Porque usted sabe que yo soy su obli

gado sucesor en todos los ramos. Después
de usted fui yo al Ministerio de Instruc

ción; luego me corresponde sucedería en

la Plenipotenciaria de Méjico. De manera

que procure excurrirse luego á Ejuropa;
pues yo sueño con ir á Méjico, no por co

nocer á don Porfirio Díaz, sino poique me

han dicho que por allá existen ejemplares
de orquídeas, que hasta hoy no he podido

conseguir para la gloria de mi negra "bou-

tonniére".

CUQUIN



(T\oseas /amaestradas

LA exhibición de pulgas amaestradas es

ya cosa tan corriente, que apenas llama la

atención de nadie. En cambio, hasta ahora

parece que á ningún domador se le había

ocurrido amaestrar •moscas. Esta maravilla

estaba reservada á un hombre de ciencia

inglés, Mr. F. P. Smith, que ha consegui
do reunir una "troupe" de moscas cuyos

ejercicios son verdaderamente asombrosos.

Viéndolos trabajar, hay que convenir en

que estos dípteros son bastante inteligentes
y capaces de aprender cuanto se les enseñe.

Una de las moscas de Mr. Smith, vestida

de ama de cría, se sienta en una diminuta

silla y hace como que amamanta, limpia y

duerme en brazos á otra mosca más peque
ña . Los que han presenciado este espec-

i

táculo no comprenden cómo puede haberse

enseñado tan difícil ejercicio á estos des

preciables insectos.

Otro de los dípteros, echándose de espal

das, voltea con los pies unas pesas de gim

nasia, sumamente pequeñas, claro está, pero

muy grandes y pesadas con relación al ta

maño del insecto, de modo que en este caso

va. no se trata sólo de un ejercicio de ha

bilidad, sino á la vez de un alarde de fuer

za. En la compañía figura también una

mosquita que, subiéndose á un volante de

reloj, le hace dar vueltas con pasmosa ra

pidez.
Pero los ejercicios más bonitos son los

que hacen dos moscas juntas con una esfe

ra del tamaño de un guisante. Uno de los

insectos se tiende panza arriba y empieza

á voltear la esfera con los pies, como un

equilibrista de circo; entonces, el otro se

sube encima de la bola, y moviendo las

patitas á medida que ésta da vuelta, logra

permanecer siempre en la parte superior,

sin caerse ni tener necesidad de salir vo

lando.

Mr. Smith ha presentado fotografías de

sus moscas, ampliadas, en la Real Sociedad

Fotográfica de Londres, con ocasión de una

conferencia que pronunció acerca de ellas.

En su opinión, y en la de cuantos han te

nido oportunidad de aplaudir las habilida

des de los pequeños acróbatas, más admi

rable aún que su inteligencia es la enorme

_

fuerza que demuestran, en relación á su pe-

'so. No solamente levantan y manejan ob

jetos mucho más pesados que ellos mismos,

sino que no parecen cansarse nunca, como

si para ellos fuesen desconocidos los efectos

de un esfuerzo muscular demasiado prolon

gado .

Esto ha hecho pensar á algunos especta

dores: si las moscas fuesen tan grandes
como nosotros, ¿qué animal podría compa

rarse en fuerza con ellas?



—¿Ha visto usted por aquí al señor de

Miranda?

—No lo puedo asegurar, porque conozco

de vista al señor Miranda, pero de nom

bre no.

Gedeón se ha quedado viudo.

Después de comer, un criado le dice:

—¿Quiere el señor café solo ó con leche?

— ¡Solo, hombre, solo! ¿No ves que estoy

de luto?

El marido.—Tengo un dolor de cabeza ho

rrible; procura que los invitados se mar

chen pronto.
La mujer.— ¡Ya comprenderás que no pue

do ponerlos en la calle!

El marido.—Nó; pero puedes ponerte á

tocar el piano .

c.

—Mire, mozo. Esta carne que usted nos ha

servido, está mala, está, infecta, está, olisca.
—No puede ser, señor. Esa carne debe ser

buena. Es la misma que usa el patrón para
cazar ratones .

1. —Un toro, Virgen Santísima, ¡sálvese quien 2. —Qué curioso. Hé ahí al toro convertid. i

pueda ! Lo peor es que el bicho me va á destruir en un centauro moderno .

el mono.

3. —¡Horror de los horrores! ¿Qué animal será este 4ue se carga ciego, se ríe y usa
sombrero de pelo?



El injerto del Diablo

EL caso del
"

Injerto del Diablo
"

no

era para mí completamente desconocido,

pues _abía oíuo mencionarlo alguna vez;

pero las versiones que tenía eran á todas

luces fantásticas. Por ejemplo, según cier

tas personas ignorantes, el pobre joven era

hijo del demonio y de una bruja.
Yo no lo creí, porque un joven llamado

Fermín Hernández difícilmente será hijo
del demonio, y ellos aseveraban que el nom

bre era Fermín y Hernández el apellido.

¡Hernández! ¡Hernández! ¡Hernández!
A mí me sonaba mucho, por cierto, este

apellido, pero no me sonaba, absolutamente,

á Belcebú. Además, era el hecho que regu

larmente un Hernanüez es hijo de otro Her

nández, y no del demonio, y ni siquiera de

Hernán, como pretende la gramática, que

también está equivocada ó quiere hacernos

un chiste sobi'e la vir,ud.

Per otra parte, mientras no conociera, de

vista al menos, al muchacho, era justo po

ner en tela de juicio su infernal estirpe.

<¿s

Pues bien, esto es lo que oí de la conver

sación de ambos desconocidos, mientras el

tren marchaba en dirección á Buenos Aires.

Como ya he dicho, á juzgar por sus pala

bras, uno de los dos era médico-cirujano.

Este último se expresaba así:

—Cuando llegué al colegio, vi que el caso

era muy grave. El joven Fermín, traba

jando en el laboratorio del establecimien

to, había tenido un percance terrible, y el

rostro, el cuello y parte de los hombros y

de las manos eran casi una llaga viva.
— ¡Qué barbaridad! exclamó el otro, con

íntima convicción. ¿Y el director del co

legio, quó decía?
—

¡Supóngase la aflicción de aquel hom-

lire! ¡Su responsabilidad, que en cualquier
circunstancia hubiera sido grandísima, era

entonces mayor que nunca, pues la familia

del paciente se encontraba en Europa.
— ¡Qué barbaridad! repitió el compañe

ro del doctor.
—Por fortuna, conseguí salvarlo. Le dije

al director que haríamos un injerto, y le

interrogué sobre quién se prestaría á faci

litarnos un poco de su piel.
— ¡Qué barbaridad!

El doctor se detuvo, creo que para mi

rar de reojo á su amigo, y luego continuó:
—Usted comprende que no era cosa de

pelar la mitad del muchacho para cubrir la

otra mitad.
—¿Y el director, qué dijo?
—El director propuso á los compañeros

de Fermín que cada uno proporcionase un

trozo de piel, pero ninguno consintió. En

tonces el director puso un aviso en los

diarios.,
—Sería curioso, ¿eh?
—'Más ó menos, estaba redactado así:

"Acción filantrópica Mil pesos á la peí'



sona que consienta en dejarse cortar 400

centímetros de su piel para injertarla á la

víctima de un accidente de laboratorio. EJ

que a ello acceda habrá realizado también

una acción filantrópica. Dirigirse á......

calle tal, número tantos, hoy, antes de la

una de la tarde."
— ¡Y el colegio se llenó de gente que que

ría vender la piel!

—Muy al contrario, ninguno se presentó,

pero justamente á la una de la tarde el

portero pidió hablar con el director.

—¿Para venderle la piel?
—Justamente. El portero le dijo que ha

biendo leído el aviso, y puesto que nadie

se había presentado, él se ofrecía, pero por

dos mil pesos. A mí se me cayó el alma á

los pies. . .

—Era caro, ¿eh?
—Nó, hombre; era negro.
—¿Negro?
—Sí, el portero era negro.

A esta altura de la historia, el tren se

había detenido en Belgrano, y el doctor se

interrumpió para decir con cierta agi ación:

—¡Véalo, ahí sube!

Yo miré también, con cierto disimulo, pe

ro casi doy un salto cuando vi que entra

ba en el vagón un hombre, al parecer jo

ven, con el rostro mitad blanco y mitad

negro .

Matías JUNCAL

LA ULTIMA ELECCIÓN '

Esta .señorita pasó buena parte de sú existen
cia preguntándose si se casarla con un rubio 6 lo uno ni lo otro.
con un pelinegro.

Y acabó por casarse con éste, que no era ni

»####**#*ul#######*####**»»##"##% ####«*!-* ######-» ¿
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Con la noche preñada 'dé sombras

soñé que moría

suavemente, cual dejan el mundo

las almas sencillas .

Ya mi cuerpo s^n savia en las venas

feliz no latía

y en mi alma secábanse todas

las ansias de vida.

Vime pálido y frío en el lecho

de aquella agonía

y muy solo en las sombras, ni un cirio

velándome ardía .

fe

Después víme cubierto de un paño

tendido en la caja,

para siempre mis ojos sin vista.

mi cuerpo sin alma.

Víme allí sonriendo á la muerte

mi faz demacrada,
despedido por siempre del mundo

sin flores ni lágrimas .

Vi después que tiraban mi cuerpo

á la fosa helada

y sentí cómo el frío y la noche

trabó mis entrañas.

<«

Una loza amarilla de lluvia

rodeada de reja . . .

i hacen años que allí está mi cuerpo

pudriendo la tierra !

Desperté. .Sobre el cielo brillaba

la última estrella,

y sentí la verdad de esa muerte

tan fría, tan negra.

Y sentí la verdad de esa muerte

que á mi alma se aterra

sin dejar un vacio, en un manto

de sombras y tinieblas.

Tjlio de 1909.

SOMBRA



EL FUTÍ

Comentando los rumores

del viaje <ie Su Excelencia,
discurren dos charladores

sobre él que en esta emergencia
irá á obtener los honores

de la Vice Presidencia.

Y uno de ellos,

dice al otro lo sÜ

-Yo tengo indi<*

y sé, sin ser adi'

que don Elias Fa

es el llamado al *



>0 VICE

ivemente,
nte:

muy grandes

ndes

:(ÍHO

Esto lo afirmo porque

un joven que inspira fé,
y á quien de seguro encuentro

siempre en la segunda tanda,
dice haber visto en el Centro

fl. don Ellas con Banda.
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Rasgo de modestia

La reina Isabel de Inglaterra visitó al

canciller Baun en su modesta casa de Her-

fort.

—

¡Esa es una casa muy pequeña para

un hombre como usted es!—le dijo.
— ¡Señora! ¡La culpa es de vuestra ma

jestad, que me ha hecho demasiado gran

de para mi casa!—contestó el canciller.

Cuatro contra uno

Un tonto presumía delante de Rivarol de

conocer cuatro idiomas perfectamente.
— ¡Os felicito, dijo el admirable escri

tor. Así tendréis siempre cuatro palabras

contra una idea.

Un engaño

El célebre autor inglés Garrick tenía fa

ma de ser un deudor que nunca se acor

daba de sus deudas, una vez'se dirigió á

lord Chesterfield pidiéndole cincuenta li

bras esterlinas, con la promesa de devol

vérselas en el plazo de un mes. El famoso

político le prestó dicha cantidad que, con

gran asombro de su parte, recibió en la fe

cha prometida.

Al poco tiempo, Garrik volvió á solici

tarle otro préstamo, ufanándose de su cum

plimiento anterior que le servía de garan

tía.

—(Estáis equivocado
—le dijo lord Ches

terfield.—No volveré á prestaros nada...

¡A mí no se me engaña dos veces!

Una promesa

Después de las honras fúnebres por el

alma de Luis XVIII, celebradas en la igle

sia de Saint Dénis, de París, el gran maes

tro de ceremonias M. de Dreux-Brére fué

á dar cuenta del acto al rey Carlos X.

El rey estaba enterado del desorden ocu

rrido en el templo, y pidió explicaciones á

Dreux-Brére, el cual, después de quitar im

portancia al suceso, añadió:

— ¡Descuide vuestra majestad...! En las

próximas no ocurrirá lo mismo.

fe

A la espalda! . .

Talleyrand tenía tantas condecoraciones, „

que no hubiera podido ostentarlas todas á

un tiempo si le fuese preciso.

Un príncipe alemán le concedió una más,

y alguien de su intimidad le dio á saber la

noticia:

— ¡No tenéis ya sitio en el pecho para

llevarla!

—Bueno—contestó Talleyrand,—la lleva

ré en la espalda.

Plazo indefinido!

lina jamona, no mal parecida, que se

dedicaba á dar dinero á réditos, reclamó

hace liempo una cantidad á un sujeto ex

cesivamente tímido para el pago.

—¿Cuándo va usted á pagarme? le dijo

un poco enfurecida.

Y él, con sonrisa galante, le respondió:

— ¡Cuando cumpla usted los cuarenta

años!

Desde entonces no ha vuelto á moles

tarle .

***** *****

VIRTUD Y AMOR

Hay en el cielo bellos celajes,

astros hermosos que irradian luz,

y en tu alma, niña, cual linda estrella,

se ostenta el lirio de la virtud ! . . .

fe

Hay en los mares nítinas perlas,

en los pensiles bella ilusión,

y en tu alma, niña, blanca azucena,

emblema augusto de tu candor !

Hay en la lira preciosas notas

que sintetizan cantos de amor,

y en tus miradas gratos efluvios,

que hablan de amores al corazón ! . . .

fe

Por eso pienso que. si en el cielo

Dios puso en Febo lindo fulgor,
á tí en la tierra te dio el encanto

con que cautivas mi corazón!...

Jrr.io KDOQUES CAMPO?
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LAS ALZAS NOCTURNAS

ber

Como la Empresa de- Tracción ha resuelto alzar las tarifas nocturnas, á pesar de no ha-

¡r satisfecho ampliamente sus compromisos, el público, en castigo, ha resuelto también alzarse

Además, la época es propicia para las alzas nocturnas.

^^^^^^^^^^^^^^^^¿P'^ ¿^



Buen humor campechano

A don Juan Antonio, sesentón de mi tie
rra con hijos mayores de edad, le gustan
dos cosas no más en este mundo, según
declaración terminante suya: las niñas y
las bromas.

Sostiene que las unas y las otras no son
sino una misma cosa con distinto nombre:
¿qué es una broma sino una niña traviesa
que alegra U conversación? ¿qué es una ni
ña sino una broma puesta en continua ac

tividad? De aquí que siempre en las bro
mas de don Juan Antonio haya niñas v

que á las niñas las trate siempre, en broma.
El personifica y resume el buen humor

de mi pueblo, que no es por cierto el "hu-
mour" que hace juego con el "spleen" de
los ingleses; su humorismo es práctico, co
mo que él ni el medio en que vive serían
capaces de concebir ni descifrar los calem
bures á quince días plazo.
Un día entró una de sus hijas al salón,

en donde la esperaban numerosas amigas,
llevando una gran rosa encarnada en la
manera: don Juan Antonio no encontró me

jor medio de advertirle que iba á entrar
al salón con la manera abierta y, sin que

la víctima de su broma se percatase, la ador
nó en tan desusado sitio.

Doña Ramona, su mujer, no sale mejor
parada con las bromas: cuando hay invita

dos, el amante esposo la requiebra ladeán

dose hacia ella y cosquilleándole el rostro

con sus mostachos renacientes.

Con semejante ejemplo de buen humor,
las tertulias son animadísimas en su casa.

Cuentan que en una ocasión las visitas, re

cién llegadas, se quedaron un momento co
mo en misa. Don Juan Antonio saltó del
asiento con los trazos extendidos, persi
guiendo en el aire algo invisible; fué de
aquí para allá dando manotones, como

quien desea coger un vilano de cardo que
flota á merced del viento. Por último, se

detuvo en medio de la sala y dijo á 'sus
contertulios con cara de consternación: .

— ¡Se me fué!
—¿Qué cosa?, preguntáronle.
—Una maldita mosca que andaba hacien

do bulla.

La carcajada que acogió la respuesta fué
el preludio de una de sus más animadas
reuniones.

El buen humor de don Juan Antonio no

está reñido con la poesía; antes bien, am
bos se completan en sus bromas. Y vean

ustedes cómo él los hace servirse mutua
mente. ._

Pasaba por delante de la casa un mozo,
llevando un hermoso canasto de doradas y
pulposas tunas. Don Juan Antonio lo inte

rrogó:
—

¿A dónde vas con eso, Luciano?
—Se lo manda don Marcial á misiá Pas

cualita.

Los nombrados eran dos viudos que á

pas0 de carga marchaban á las segundas
nupcias. Don Juan Antonio hizo esperar al
mozo, escribió un papel y le dijo:
—Así se hacen las cosas; en vez de man

dar un recado se pone un papelito aden
tro del canasto y se acabó.
El papelito decía:

A la tuna se parece

la mujer en lo espinuda;
la desespina el marido

y que se clava, no hay duda.

Pascualita, vida m,ía,

¿le quedan á usted espinas

todavía?

El proyectado enlace de don Marcial y
misiá Pascualita estuvo al volverse sal y

agua; pero se averiguó la autenticidad de
la estrofilla y... las cosas volvieron á su

punto.

Y sería de contar y no acabar las juga
rretas de don Juan Antonio. Contaré una

más que me tocó presenciar en las pasadas
vacaciones.

Como el artista cómico tiene su camarín,
don Juan Antonio tiene un estante desti

nado á algunos objetos curiosos que para
sus bromas le son indispensables. Esa vez

se habló de bandidos, de policías muertos

por ellos, del terror que causan los asal

tos en los campos, etc., etc. Un sabihondo
de la reunión llamó antropófagos á los ban-



didos, que á menudo son parientes de sus

víctimas, y la conversación rodó á los sal

vajes que comen carne humana; las seño

ras hicieron feísimos gestos de asco y las

r. i (ias se disputaban los salivadores de la

sala.
—Hablemos de otra cosa, dijo la señora.

Entonces fué cuando don Juan Antonio

dijo:
—A prepósito de bandidos: cuando están

después de muchas pruebas lo hizo sonar.

—«Suena como todos los pitos, argüyó.
—Es que usted no sabe tocarlo, contestó

como ofendido el dueño del maravilloso ins

trumento. A ver, Teresita, tóquelo usted

con fuerza.

Viendo que el pito nada tenía de parti

cular, pasó de boca en boca de las niñas

y hasta las señoras mayores tuvieron que

tocarlo, pues, según declaración de su due-

presos hacen lindos trabajos: visitando la

cárcel de Rengo, le compré á un preso por

cinco pesos un pito, hecho por él, que suena

como una flauta.

Sacó de su comodín un estuche cuadrán

gulas en cuyo fondo de felpa un marfilino

y laboreado tubo descansaba blandamente.

Pito en mano, su engreído dueño dio,

una conferencia sobre lo primoroso del tra

bajo v declaró que nadie poseía un instru

mento más rico en su especie. Temiendo

un bromazo, la concurrencia sonreía incré

dulamente como diciendo: ¿qué será? ¿qué
no será? ¡Entonces, don Juan Antonio, co

mo si nada notara, se dispuso á guardar el

pito.

—Pero, hágalo sonar, dijo alguien.
Bra una niña y él le alargó el estuche T

Ella tomó el pito, lo miró con curiosidad y

ño, nadie acertaba á arrancarle sus meli

fluos sones .

Y ya iban las niñas á acholar á don Juan

Antonio por el chasco que le jugaba su pito,
cuando él dijo:
— ¡Pero, qué tonto soy! ¡Aqu.í dice có

mo hay que tocarlo!

Y mostró una tarjeta pegada en el inte

rior de la tapa del estuche. Una de las ni

ñas se acercó á leer la explicación; leyó
en voz baja y, llevándose la mano al pe

cho, salió á escupir al pasadizo diciendo:
— ¡Por Dios! ¡qué cochinada!
—¿Por qué? preguntaba muy serio don

Juan Antonio.

La concurrencia corrió á leer la terrible

tarjeta:
"Pito hecho por el preso Fulano de Tal

con el fémur del guardián Mengano de Cual,

muerto en el salteo del 4 de Diciembre de

1895".
—¿Y qué es eso de fémur? preguntó una

señora.

—Un hueso de la pierna del paco, contes

tó impasible don Juan Antonio.

A las señoras y á las niñas se les revol

vió el estómago y nada .pudieron probar

aquel día; y cada vez que se acuerdan de

que han tenido un hueso humano entre sus

labios no les queda saliva que escupir.

Misael GUERRA P.



LAS GRANDES VIUDAS

ES realmente singular que la mayor parte

de las mujeres que han influido en la historia

fueron viudas. Las solteras, por regla general,

son demasiado tímidas, y los hechos de las

casadas se funden en los de sus maridos. La

viuda, libre de la timidez y de la autoridad

conyugal, puede realizar por sí sola grandes em

presas y afrontar serios problemas.

Sirva de ejemplo, como uno de los más anti

guos, Semlramis, reina dé Asiría,- á la que se

han colgado tantas leyendas, que casi se ha

convertido en personaje místico. Casada con

Ones, oficial del rey Niño, cuando éste asaltó la

ciudad de Bactria, ella fué quien sugirió el

plan de ataque que dio por resultado la ren

dición de la plaza. El rey quedó tan admirado

del talento militar de aquella mujer, que pidió

á su oficial que se la cediese. Ones no pudo

negarse á aquel capricho de su rey, pero al

acceder á él se suicidó. Niño, por su parte, no

gozó mucho tiempo de aquella arbitrariedad,

pues murió á poco sin sucesión, ocupando en

tonces el trono la misma Semlramis, que des

de el momento que se vio reina absoluta, dio

claras pruebas del genio masculino de un gene

ral y de la habilidad consumada de un diplo

mático. Atravesó todo su imperio, construyendo

acueductos, fortalezas y caminos escalonados

sobre las montañas ; fundó á Babilonia, y con

dujo sus tropas al campo de batalla conquis

tando la Persia, el Egipto y la Etiopía. Llegó

hasta la India, pero allí, en combate singular

con el jefe de los ejércitos enemigos, fué herida

y tuvo que volver á sus estados, donde todavía

reinó más de cuarenta años-

No menos notable es la figura de Zenobia,

la reina de Palmira, que también ocupó el trono

por muerte de su marido. Era una morena muy

hermosa, de grandes ojos y blanquísimos dien

tes ; le gustaba montar á caballo á la cabeza

de sus ejércitos, bebía como el más borracho

de sus soldados, y al mismo tiempo leía y estu

diaba mucho, gobernando sus provincias con

una sabiduría que era el asombro de sus con

temporáneos. Aureliano, emperador de Roma,

penetró en su territorio y puso sitio á la ciudad

de Palmira, y entonces dio Zenobia grandes

pruebas de talento militar, dirigiendo asombro

sas obras de fortificación. Para obligarla &

rendirse, hubo que engañarla diciéndola que se

acercaban refuerzos, y al intentar la reina una

salida, los romanos se apoderaron de ella.

Aureliano la hizo figurar en su triunfo, car

gada de cadenas de oro y de tantas joyas, que

casi se doblegaba bajo su peso. Después, sin

embargo, la concedió grandes honores y extensas

fincas donde pasó el resto de sus días, admirada

de sus propios enemigos.

En tiempos, más modernos, tenemos entre las

viudas célebres á las dos Médicis reinas de

Francia, Catalina y María. La primera de

ellas, viuda de Enrique III, es famosa por su

HISTÓRICAS

carácter cruel. Envenenadora, corruptora de sus

propios hijos, traicionó y engañó á todos cuan

tos la rodeaban. Ella fué la verdadera autora

de la matanza de San Bartolomé, atrocidad de

bida, no tanto á los odios de religión, como suele

creerse, cuanto al deseo de aterrorizar 4 sus

enemigos, los hugonotes, con quienes poco an

tes se habla aliado.

María de Médicis,, esposa de Enrique IV y

regente al ser éste asesinado, se ha hecho tam

bién acreedora á muchas censuras por sus

complacencias con los nobles franceses suble

vados, y sobre todo con su favorito, el italiano

Concini; y por la rebelión que fomentó contra

su h¡jo Luis XIII; pero su afición á las artes,

la protección que dispensó á Rubens y las obras

y edificios que le debe París, entre ellas el pa

lacio del Luxemburgo y el acueducto de Arcueil,

hacen que ocupe un puesto importante entre las

grandes reinas.

Rusia ha tenido también soberanas viudas

que han influido no poco en los acontecimientos

de aquel imperio. Una _e ellas fué Catalina I,

la viuda de Pedro el Grande ; pero la más no

table emperatriz rusa ha sido su homónima

Catalina II, ó como más comunmente se la

llama, la Gran Catalina. Alemana de origen,

casó también . con un Czar llamado Pedro . La

corte moscovita era en aquel tiempo un foco

de inmoralidad; y la emperatriz no tardó en

contagiarse ; pero los vicios no apagaron su

singular inteligencia. A la vez que ella se hacía

cada día más rusa, el Czar, su marido, cobraba

afición á las cosas alemanas. Sólo exceptuaba
de esta regla á su mujer, á quien odiaba cor-

dialmente, hasta el punto de solicitar el divor

cio. Al saberlo, las tropas de San Petersburgo
se amotinaron y proclamaron á Catalina sobe

rana absoluta . El infortunado Czar fué me

tido en un calabozo y estrangulado.

Entonces comenzó Catalina aquel reinado que

ha hecho famoso su nombre en la historia.

Aunque horriblemente corrompida en su vida

privada, como emperatriz no ha tenido igual.
Aliada con Prusia y Austria, destruyó el reino

de Polonia ; hizo de San Petersburgo una ciudad

de palacios ; fomentó la emigración ; construyó

canales y fortalezas ; fundó escuelas y univer

sidades, hospitales y academias, y protegiendo
con verdadera inteligencia las artes y las le

tras, reunió en torno suyo a los hombres de

genio de todo el resto de Europa.

Por la misma época, imperaba en Austria

otra viuda, María Teresa, que al subir al trono

encontró el ejército desorganizado, las cajas del

tesoro vacías y el reino amenazado por todas

partes . Federico el Grande invadió sus Estados ;

sin ayuda de nadie, la joven reina reunió un

puñado de nobles madgiares, y poniéndose al

frente de ellos, en pocos días consiguió arrojar

de Austria á los invasores.



PERFUMES DEL TEATRO

-¿Has olido tú? ¿Notaste el olorcito que flotaba en la atmósfera de la platea?

-Sí, un olor á bencina.

-¿Sería de los automóviles?

-Nó ; era de los fraques.
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El hombre avestruz

En Nord Bend (Estados Unidos), se ha

operado á un individuo que se quejaba de

fuertes dolores en la base aei estómago, ex

trayéndole un verdadero bazar de objetos
diversos.

Para que no se crea que se trata de una

noticia exagerada, los mismos doctores que

han llevado á cabo la operación publican
un documento firmado en un periódico tan

serio como el "Steientific American", deta

llando el caso. Frank Durga, el enfermo, en

contró hace veinticuatro años, en el estó

mago de un buey, unos clavos y varios tro

zos de cristal, y pensó que si el cornúpeto
había vivido comiendo aquello, él podría ha

cer otro tanto. De ahí nació su extraño ape

tito, y durante muchos años recorrió circos

y barracones de feria, comiendo cristal,
clavos y otros artículos pequeños, hasta

que al fin, después de haberse comido dos

bombillas de luz eléctrica, tuvo que meter

se en el hospital.
Al hacer la operación, se le extrajeron

cinco balas de fúsil, tres navajas, cuatro

llaves de puerta, diecisiete clavos de herra

dura, cuatro más pequeños, un anzuelo, un

trozo de vara nudosa, una cacha de nava

ja, dieciocho monedas y cuatro onzas de

cristal. Todo ello pesaba cerca de un kilo,

y se tardaron cincuenta y cinco minutos

en la operación.
fe

Las manchas de pintura

En los vestidos, se quitan con tremen

tina y amoniaco mezclados á partes igua

les, aún cuando la pintura "esté seca y en

durecida. En este último caso, no hay que

hacer sino empapar las manchas lo más

á menudo posible, con la mezcla antedicha,

y quitarlas después con agua de jabón.

fe

La estwpiAez de los animales domésticos

El célebre domador, Mr. Bostok, asegura

que muchos de los llamados animales sal

vajes tienen mejores condiciones para pres

tar servicio al hombre que los denominados

animales domésticos. El caballo, el asno y

el buey, por ejemplo, son en opinión del

referido Mr. Bostok unos animales extra

ordinariamente estúpidos. El primero, so

bre todo, lleva algunos miles de años de

domesticidad y todavía hay que guiarle ca

si paso á paso con brida y bocado.

Por el contrario, los elefantes, los came

llos, los dromedarios seguían casi entera

mente con la voz, y lo mismo podría de

cirse de los tigres, leones y panteras. Estos

comprenden todo lo que se les dice. Una

vez amaestrados, basta mandarles con la voz

cualquier cosa para que la hagan en el

acto.

Mr. Bostok tiene un león al que ha en

señado á ir á buscar y traer lo que le man

da con la voz, á distancias considerables.
fuera de la jaula, y sin que los mandatos

tengan relación alguna con los ejercicios
ordinarios.

Este domador fué el primero que consi

guió domar un tronco de cebras, animales

que es sabido tienen fama de indomables, y

también utiliza los servicios de un mono

para cuidar á un niño de seis años, el cual

se pasea en un carricoche tirado por un

emú.

fe

Diversos

Humedeciendo los labios de los niños con

agua fría ó dándosela á beber, se les re

fresca y tranquiliza y hasta se consigue que
no lloren.

fe

Las huellas de los dedos en los muebles

barnizados se quitan untándose coa un po
co de aceite común y pulimentándolos des

pués con un paño.

fe

Las estatuas de yeso toman toda la apa
riencia de estatuas de bronce, pintándolas
con bisúlfuro de estaño. La misma substan

cia sirve para dorar las maderas.

fe

En Escocia, la edad legal para el matri

monio es la de catorce años para los hom

bres y de doce para las mujeres.

fe

Uno de los platos hacia el que los esqui
males muestran mayor afición consiste en

una especie de sorbete hecho con aceite
de foca, removida hasta que adquiere cier

to espesor y en la que se han puesto bayas
de diferentes especies.

fe

Las mujeres de Bélgica se han unido

para protestar indignadas contra unas so

ciedades llamadas filantrópicas que, según
dicen, animan á los solteros para que cons

truyan grandes hoteles donde viven disfru

tando de todas las comodidades del hogar
de los casados.



VARIEDADES CÓMICAS

—¿Qué te parece este segundo acto del drama?

—Me parece completamente inverosímil. Ya ves tú, entre el primer acto y el segundo corre

un espacio de tres meses, y, sin embargo, en el segundo aparecen con la misma cocinera.

El ciego.—Yo soy muy desgraciado. Yo no conocí á mi padre.
El cojo.—Yo soy más desgraciado aún. Yo no conocí nunca una madre.

El mutilado.—Yo soy mucho más desgraciado todavía. Yo no tuve madre
—¿Cómo es eso?

—Porque yo ful hijo de mi padre y de una tía.
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Damos algunas vistas tomadas durante el match de foot-ball celebrado entre dos teams

de Santiago y Coquimbo. La vista ant erior representa una escena del juego

Team Coquimbo, ganador en la contiendo



FOOT-BALL INTERCITY MATCH

Una parte de la concurrencia á esta interesante fiesta esportiva
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UNA MENOR DE 27 ANOS

LOS periódicos se han

ocupado de Weem¿ Wee

(la "Princesa Comino"),

porque tiene 18 años y

sólo alcanza á una esta

tura de 60 centímetros.

Sin erribargo, esa es una

princesa que no vale un

comino si se la compara

con Rüfinita Escobar, la

entrerriana, actualmente

en Buenos Aires, donde

se exhibe públicamente en

los salones de espectácu

los. La Escobarita en

cuestión, con todo que

cuenta nueve años más—

ha llegado á los 27—que

la Princesa Comino, tiene

tres centímetros menos

que ésta: 57 justos. A pe

sar de todo, Veeme Wee

ha sido proclamada reina

de los enanos, lo cual es

una injusticia irritante .

Rüfinita Escobar es ar

gentina, nacida en Guale-

guaychú, y tiene familia

Rufina Escobar, de 27 años, que sólo tiene

55 centímetros de altura y es considerada

la mujer más pequeña del mundo.

en Montevideo . Sus pa

dres y sus hermanos son

de estatura normal, de

manera que no se ha poJ

dido saber de dónde sa

lieron sus exiguos 57 cen

tímetros . Canta en caste

llano é" italiano y baila

danzas chilenas. Pesa 18

kilos y calza botines del

22. Escribe versos, ó por

lo menos los firma, los

cuales terminan invaria

blemente pidiendo plata .

Dlcese que la Princesa

Comino se asusta si un

niño habla á su lado en

voz alta, y se pone ner

viosa cuando sale á la ca

lle y ve tanta gente y

tantos carruajes . Rufina,

en cambio, es entrerriana

de Gualeguaychú y no tie

ne miedo á nadie .

Nuestra pigmea es bas

tante proporcionada, ob

servándose sólo que la

cabeza es un poco grande.



FIES*AS FRANCESAS EN YAfcPARAISO

Recuerdo del 3 4.de Julio, 53.o aniversario de la 5.a compañía de bomberos y repartición
ae premios

EN el 14 de Julio de este año no hu

bo fiestas oficiales en Valparaíso, pero en

cambio no faltaron algunos particulares fran

ceses, entre los cuales hay tantos y tan en

tusiastas, que se reunieran para celebrar

el aniversario de la toma de la Bastilla.

Una de estas fiestas fué la organizada

por la quinta compañía de bomberos, que

al mismo tiempo celebró el 53 aniversa

rio de su fundación con una co

mida y la solemne repartición de pre

mios.
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En la mesa

¡QUIERO OIR TÚ CANTO!

Cual la cantora de Atoyac, tu lira

haz que prorrumpa en melodioso trino,

y que no cese tu cantar divino

tue, como musas, hasta mi estro inspira.

Que siempre lleguen hasta mí las notas

que. alegre, arrancas de tu plectro santo

como un preludio de amoroso canto

con cuyo ritmo mi pesar agotas.

Que siempre escuche, como trinos de aves,

el dulce acento de tu lira hermosa

que, triunfadora del Edén, cual diosa,

cautiva mi alma con sus notas suaves.

Como cantora de Atoyac, enyte
á mi alma triste tu cantar sonoro,

que son tus trovas como dardos de oro. . .

¡ que ya han flechado la existencia mía ! .

Julio KLOQUES CAMPOS



El* MEETING DE ItK REFORMA
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Ilesa directiva del meeting llevado á efecto el Domingo 18 del actual en pro de la reforma

municipal

I .a sala del Teatro Municipal durante la asamblea



INSTRUCTORES Y PERIODISTAS
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En la Escuela Superior de Playa Ancha, de que es director don Caupolican Murillo, se rea

lizó una hermosa y sencilla fiesta Intima, entre algunos profesores de instrucción de Val

paraíso. Compartieron en esta simpática tertulia algunos periodistas invitados especialmente.
El señor Murillo atendió galantemente á sus invitados.

FUNERALES DEC/ PRESIDENTE DEI, BRASIL

El cortejo fúnebre ante el mausoleo que guarda los restos del señor Alfonso Moreyra Penna,
Presidente del Brasil



.ItM CARRERAS DE& DOMINGO 12

I. La Sociedad Hípica "Luis Cousiño" en el momento en que se dirige á despedir á don

Carlos Campino.—II. Chantilly, ganando el Premio Lancaster.—III. Llegada del Premio

Launay : l.o Curiche, 2.o Nene.—IV. El Roto, ganando fácilmente el Premio Lafayette.



I*A NUEYA CAPUJA DE SAN BORJA

•"■?.-.

Recientemente se ha inaugurado en el Hospital de San Borja la

capilla después de importantes reparaciones

La inauguración se celebró con una concurrida procesión que recorrió el interior del

establecimiento



SUPERSTICIÓN

JINETE en una yegua andadora, iba yo
de camino, solo y callado. Quedábanme mu

chas leguas por andar. La noche dormía
aún sobre el paisaje, dando a los matorra

les y a las hondonadas el encanto de su

misterio. A poco, la cabalgadura entró en

un robledal que la vereda recorría ondu

lando. Bajo las copas éntretegidas hacíase
más intensa la sombra y más hondo el si

lencio. Sólo de vez en vez un claro dejaba
contemplar las estrellas que relucían en la

altura, y luego iban á reflejarse, como víbo
ra de luz,, sobre los aguazales del camino.
Fuimos así luengo rato. De pronto la ma

leza crujió como al paso de una alimaña,
y la cabalgadura se detuvo con las orejas
rígidas y anheloso el resuello. Luego, ante
mí, dibujóse una sombra indecisa, cuyos per
files no logré por entonces concretar, á tiem

po que una voz dulce é implorante decía
con amorosa mansedumbre:
—Señor: de no llevar mucha priesa, y aún

cuando la lleve, señor, ruégole que desca

balgue. Va el señor á hacerme un bien muy
grande. Es un bien de caridad, señor. Lo

espero de su nobleza.

Era de una mujer la voz que me hablaba,
y era lánguida, doloro-
sa y humilde. Me apeé
sin contestar, y la voz

volvió á decir, salmo

diando queda, con soni

dos apagados, sordos,
languidecientes:
—

¡Dios se lo premie,
señor! ¡Dios quiera que

todos sus deseos se

cumplan, y que el ca

mino de su vida sea un

camino de rosas, y que
lo no sabido venga siem

pre á darle alegría!
Y entonces advertí

como la voz temblaba,
lacrimosa y muriente .

Mis ojos habíanse he

cho á la obscuridad, y

pude conocer que quien
me hablaba era una vie

ja con el bulto de un

niño en brazos. Ella
á mí debía verme aún

mejor.
—De verdad, ¡cómo

duele molestar al caba

llero! . . . Más es tan

granie mi cuita, que de otro modo no me

puedo valer. Tiene aún que hacerme la
merced de aguardar un rato... Hasta el
asomar de los primeros clarores. ¿Aguar
dará, señor?
Se lo prometí con grave benevolencia, y

en tanto aguardábamos, quise saber los
motivos de aquella aventura. La buena mu

jer comenzó diciendo:

—Es, señor, que en nuestra choza, de

por fuerza ha entrado una mala hada. To

das mis gentes se mueren de un mal ex

traño. Háseme muerto la hija y el su ma

rido y el nieto mayor, que me alegraba el

vivir con sus decires lenguateros. El mal

entra en silencio y en silencio muerde. Así

se van unos tras otros, con los huesos casi

descarnados, consumidos, que da lástima d«

los ver... Sólo me queda en el mundo este

nieto pequeño, que también comenzó á mar

chitarse. Fui con él adonde la Sabia de

Hermunde, y la Sabia me ha dicho: "Lle

va al nieto, una noche de nueva luna, á

un camino que atraviese un robledal donde

haya robles nuevos; busca un arado co

que tu padre removiese la tierra en sub

días¡ con el hierro de ese arado funde un

hacha; no partes nada con ella; y llévala

también. En el camino ■

aguardas desde la

media noche hasta el día nuevo, y momen

tos antes de nacer deten al primer cami

nante que pase, vaya ó venga. Aguardad los

dos á que el día raye, y entonces el cami

nante na de hendir, con el hacha que tu

lleves, un roble nuevo de un solo golpe.
Después ha de pasar al enfermo tres veces

de tres por entre la hendidura. Luego, es

pera. Y si al nacer se alegra el d:a con una

risa de sol, cuenta á tu nieto en salvo. Sí
no ríe, si lo ves brumoso, señal es de que
el Señor te lo quiere para su corte de án
geles". .

■

Calló la anciana, y hubo un silencio hon
do. El aliento .enfermizo de la supersti
ción parecía envolvernos. A veces aquel
doliente gemía en Voz ahogada, como si
la voz sonase muy desviado de allí. Su



abuela, entonces, acariciábale largamente é

intentaba adormecerle vertiendo en su oído

la música blanda de alguna canción popu

lar. Yo, al lado de la vieja, me sentía pre

so de una emoción indescriptible. Creíame

en un ambiente arcaico, habitando un país
de leyenda. Siempre me fuera bien conoci

do el carácter rupersti-
cioso y agorero del al

ma campesina, pero

nunca lo descubrí tan

claramente. Hasta en

tonces habíame figura
do que la superstición
de aquellas gentes se

encaminaba hacia otros

motivos de credulidad

y esperanza. Nunca la

juzgué enlazada á cre

encias tan remotas. Di

je á la mujer si no le

merecía fe algún santo

milagroso de los que

son tutelares en las

iglesias del país, y res

pondió con su acento

humilde y balbucean

te:

—

¡ Ay, señor!

Los santos también son

buenos, también; pero

esto es cosa solamente

de Dios. ¡Mire que

quien me dio el conse

jo fué la Sabia de Her-

munde! ¡Mire, alma

buena, que la Sabia de Hermunde entiende

dé muy grandes saberes!

Y al decir esto, su alma parecía aromarse

con los inciensos de la fe. Creía en la vir

tud del ensalmo milagroso, y de su dicha

ó desgracia venideras esperaba saber bien

luego... A poco, allá por el confín del ho

rizonte comenzó á asomar una claridad te

nue é indecisa, como el resplandor lejano

de una hoguera que ardiese con lumbres

de intensa palidez. La anciana, al verla,

conmovida y anhelante, me entregó el

hacha:—'¡Ahoia, señor!

Y sobre un roble donde aún. no había ho

jas, descargué el golpe con mano firme, y el

árbol crujió al romperse en dos mitades.

Luego, tomando de brazos de la anciana al

niño, lo pasé con emoción casi religiosa,

hasta nueve veces
—tres veces de tres— por

entre la hendidura. . .

Y envuelto en las bendiciones de la an

ciana, me alejaba ya por aquel viejo cami

no donde caía mansa la luz del amanecer,

pensando aún en el lance. Las bendiciones,

ardorosas y patriarcales, me acompañaron

luengo rato... Y confieso que mi alegría

fué grande cuando sobre las cumbres eter

namente coronadas de nieves vi asomar un

sol espléndido, luminoso y radiante.

Fiíah cisco DE CAMBA

^**-**-_*****************************'*'**'*'***'1''*'',

EL UNGÜENTO MISTERIOSO

Cierto árabe un ungüento misterioso

me regaló un buen día. . .

"Encierra la fortuna, me decía,

es un invento muy maravilloso.

\ Si un alma que se ha guiado

por los falsos caminos del error,

si de ella ya por siempre se han borrado

la diáfana pureza y el honor,

Con sólo este secreto de mi ciencia

vos podéis devolverle la perdida
v pura transparencia,

y aún de nuevo parece darle vida".

Pasó algún tiempo. Conocí una moza.

Con gusto le obsequié el medicamento,

pues no era su alma hermosa,

v la diie el servicio del invento...

l'n instante la joven me observó;

me pareció indecisa,

porque triste en sus manos lo tomó

y me dijo después, con voz sumisa :

"i Qué lástima ! El remedio

vo sé que no me sirve, porque mi alma

está sufriendo de un muy grande tedio

y sólo con amor vuelve su calma.

Me es esto inútil ; dadme, te lo pido,

un buen amor, que es mi único consuelo :

devuelve la pureza que ha perdido

y la deja más límpida que el cielo ! . . .

Si quieres devolverle la hermosura,

k un alma entristecida y sin honor,

no lo hagas con milagro ni tintura :

quien sólo puede hacerlo es el amor ! !
'

Víctor BARROS LYNCH



Anuario Zig=Zag, Guia General de Chile

La edición del presente año saldrá á la ciiculación próximamente.

Además de su material corriente, completamente al día, contendrá:

La nomenclatura de las mercaderías sujetas al pago de derechos de Aduana, con

todos los datos de ir. Tarifa de Avalúos vijente.

Las tarifas y reglamentos del servicio de los Ferrocarriles del Estado, revisados

especialmente para esta publicación, con las modificaciones dictadas hasta la fecha.

Una tabla demostrativa del valor de la Libra Esterlina, Franco, Marco, Dollar,

Peso chileno de 48 y 18 peniques en moneda corriente, según el tipo de cambio

desde 6 hasta 18 peniques y fracciones.

Informaciones sobre el ejercicio financiero de los Bancos, Compañías de Seguros,

Cajas de Ahorro, Sociedades anónimas de comercio é industriales, etc., durante el

año 1908.

Fluctuaciones del cambio internacional y del me¿«.ado d¿ frutos del país; coti

zaciones de bonos y acciones de primera clase; tablas de utilidad práctica para el

comercio, etc.

Movimiento comercial de la República en 1907 y 1908.

Hermosas ilustraciones de los puntos más interesantes del país. Etc., etc., etc.
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