
HOMENAJE A JOSE GARCIA NIETO 

Por 
Isabel Diez Serrano 

uando yo era lo suficientemente joven como para no andar 
quitandome el sueiio por la poesia, si bien ya recitaba de C memoria algunos versos de BCcquer, el romantico, porque era 

muy enamoradiza, llego a mis manos un librito de bolsillo, bolsillo 
pequeiio, humilde, de pastas de carton gris con el titulo de “Primer 
libro de poemas”, de JosC Garcia Nieto. Lo lei. No recuerdo entonces 
si pude bien con todo aquello tan novedoso para mi, per0 si que 
puedo recordar que, sin yo entender, sin yo escribir poesia, apenas 
algunas lecturas de Plater0 y yo, de Juan Ramon JimCnez o el libro de 
10s gomones de BCcquer, pude sentir que tenia entre mis manos algo 
asi como una joya literaria. DCcimas, sonetos, poesia libre; recoge 
varios libros ya que parte desde “Vispera hacia ti” (1939-40) hasta 
“Isla de amor”. Es como una Antologia , editada en 1951 y de la 
coleccion “Mas alli”, su precio: 12 pesetas. 

Pues bien, ya de mayor, leia y releia degustando con placer 
aquello que a mi se me antojaba bueno, ya dig0 hasta el punto de una 
joya literaria. No sabia siquiera nada de su autor, aquel Garcia Nieto 
era para mi totalmente desconocido, figuraba en la portada y en cada 
pagina par. Mas tarde, mucho mas tarde cuando las musas quisieron 
otorgarme el don de la Poesia, sin yo buscarla, a1 menos 
conscientemente, per0 si creo que ya la amaba, por fin, junto con 
otros nombres importantes que yo debia leer y otros, menos 
importantes, descubri quien era Jose Garcia Nieto. LleguC a conocerlo 
personalmente, tal vez un poco tarde. El a mi no. Per0 su nombre se 
habia clavado ya en mi memoria como un aguijon, un aguijon dulce, 
que penetra per0 no causa ningcn daiio. Y ahora, despuCs de su 
partida sC que h e  el poeta mudo, es decir, el silenciado, despuCs de 
una extensa obra, tal vez por las circunstancias que le tocaron vivir, 
quizii por una serie de jamigos? que le toco en suerte tener, o que 61 
eligi6, vaya usted a saber. 
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ambarina-ilumina volutas de hum0 y rafagas de palabras que, como 
por arte de magia, surgen de la nada, empujadas por unos dedos Bgiles 
y huesudos, sin anillos, esculpidas para una absurda posteridad. 
Multitud de parrafos masacrados y fiases ilegibles violan las cuartillas 
de papel reciclado, que se amontonan en la parte izquierda de la mesa 
y en la papelera de rejilla, convertidas en minusculos satelites. 

Escribe: “Le sonrie maquinalmente, sin ganas, y a cambio recibe 
otro abrazo desconfiado. Ha cedido en sus pretensiones, en su 
pequefia rebelion. Porque las mujeres le temen al forceps oxidado que 
todo hombre lleva dentro”. 

Escribe: “Los partos, el paso del tiempo y el desamor la 
convirtieron en una mujer anfibia, una mujer que indistintamente 
podia vivir en el ostracismo de una tierra baldia de sentimientos o 
sumergida en un doloroso mar de Iagrimas y desdicha”. 

Escribe: “Hombre y mujer estan condenados a no entenderse, a 
desangrarse en la gClida baiiera del amor. El sufiimiento de dos 
mundos opuestos abre el camino, un camino cuyo final siempre se 
hace solo y desnudo”. 

Remarca estas fiases con un rotulador rojo y luego las estruja 
entre sus manos. 

Comenzo el relato preguntandose ‘‘LquC hay tras las puertas 
cerradas?”, per0 unicamente escribe sobre el esfuerzo: el esfuerzo de 
una madre por recuperar a su hija fallecida; el esfuerzo de malvivir 
con un marido victima del Alzheimer; el esfuerzo por superar el 
recuerdo de una madre cruel y despiadada; el esfuerzo por vencer la 
mediocridad; el esfuerzo por escapar de la soledad, el hastio de 10s 
que esperan. Escribe sobre 10s seres que mejor conoce: las mujeres. Y 
utiliza las cerraduras como nexo entre su imaginacion y la realidad. 
Porque, LquC es real y quC no lo es? Alguien dijo: 

--“Una vida no existe si no es narrada y fijada en el papel”. 

“Estamos todos en el fondo de un infierno, 
cada instante del cual es un milagro” 

E.M. CIORAN 



Hoy, me he preocupado, por si en algo sirve, de tomar algunos 
apuntes, terminando este homenaje con un soneto de mi autoria, 
porque asi lo he considerado oportuno y porque lo merece. 

Jose Garcia Nieto nace en Oviedo el 6 de Julio de 1914 y muere 
en Madrid el 27 de Febrero de 2001 tras una larga y penosa 
enfermedad que le mantiene apartado del mundo literario desde 1992 
en que sufri6 un infarto cerebral. 

Tras breve estancia en Zaragoza y Toledo, regresa a Madrid, ya 
hudrfano donde reside desde 10s 15 aiios. La guerra civil le cog% 
haciendo el servicio militar lo que aument6 su sufrimiento 
culminando Cste en su paso por la chcel. AI poco tiempo de salir de 
la carcel, a sus veintipocos aiios, public6 “Vispera hacia ti” (1939- 
40), su primer libro de poemas, siendo este, amoroso, muy alejado de 
la conmocion bClica de aquellos aiios de post-guerra; de corte clasico, 
repleto de dCcimas y sonetos, 10s cuales continuarian despuCs en 
“Poesia 1940-43) en 10s que aparecen “Sonetos a la Virgen”, “Monte, 
140, viento” “Canciones” y otros muchos, h e  una gran proliferacibn. 
Veamos un ejemplo de sus primeros poemas de “Vispera hacia ti”: 

Sombras amigas. Amor 
desde tu cuarto a la calle. 

Silencio ceAido a1 talle 
de tu jazmin. Interior 

sorprendido en un verdor 
y un crepusculo sin prisa; 

las legiones de la brisa 
en su conquista de aceras 
y un duelo de primaveras 

por florecer en tu risa. 

Y de “Poesia 1940-43”, Soneto sobre un tema de Juan Ram6n 
Jimenez: 

JesGs G a d s ,  la tarde ha merecido 
mas que su facilisimo sosiego 

esta herida de afan donde el labriego 
deja el trigo, en sudor humedecido. 

Abril, de rama en rama ha florecido 
jerarquias de azul donde me entrego, 



hecho temprana catedra de fiego, 
a1 insomnio del aire sin olvido. 

Jesus, yo arrojaria mi sencilla 
came a1 surco que da vida y entierra 

la voz para despues alzarla en nombres. 

Pero dud0 del bien de mi semilla 
y temo hacerme tierra entre la tierra 

y no ser nunca pan para 10s hombres. 

Hermoso soneto, sin duda, que nos muestra su calidad humana. 
Aunque si es cierto que durante la guerra, Garcia Nieto habia 
mostrado su inquietud por la creacion poktica en la Tertulia y en la 
Revista “Juventud”, de la que h e  colaborador, o en el periodic0 
falangista “Arriba”, defendio modelos metricos, un orden literario que 
se pretendia recuperar. Mas tarde dirigio “Acanto” publicada por el 
C.S.I.C. Se sirvio del soneto como ya apuntamos mas arriba y de 10s 
metros tradicionales aunque despues hizo incursiones en formas mas 
liberales y proximas a 10s excesos versolibristas que habia pretendido 
combatir en sus comienzos. 

El joven contertulio del Cafe Gijon, el promotor de la Revista “ 
Garcilaso”, h e  perdiendo actualidad a medida que su promocion, 
digamos, del 36 se fue desintegrando ideologicamente y algunos de 
sus miembros desaparecen, enmudecen, o crecen como es el cas0 de 
Camilo Jose Cela. La obra de Garcia Nieto, por otra parte, 
evoluciona a traves de varias etapas en las que el poeta no se muestra 
impermeable a las corrientes dominantes en la poesia. Por ejemplo en 
“Del campo y soledad” (Adonais 1946) se inclina hacia un 
neorromanticismo que se acenhia mas tarde en “Tregua” (1 95 1 ), 
premio Nacional Garcilaso. Con anterioridad publico “Versos de un 
huesped de Luisa Esteban” (1 944) Retablo del angel” “El hombre y la 
pastora” (1945) teatral, aunque quiz6 lo mas acorde con su tiempo 
hese “Memorias y compromisos” (1966), donde se sirve de 10s 
recursos narrativos para alcanzar un tono confesional que contradice 
la estktica de su primera etapa. En 1988 publica “Carta a la madre” y 
en 1996 reune parte de su obra en “Poesia”. 

La obra poetica h e  por tanto caudalosa, mas de una treintena 
de libros, ademas de articulos en Prensa y accidentalmente, Teatro. 



Hizo un amplio estudio de su amigo Leopoldo Panero en 1963.. 
AcadCmico de la Real Academia de la Lengua desde 1983, siendo 
Secretario durante bastantes afios. Ademas del premio Cervantes en 
1986, obtuvo el Nacional de Literatura, o el Fastenrath de la R.A.E. 
Garcia Nieto fue el poeta mas significado de su grupo y el mas 
tolerante y liberal. Presto apoyo, incluso economico- a no pocos 
poetas perseguidos y acogio en las paginas de su revista “Garcilaso”, 
“Acanto”, “Mundo Hispanico” “Poesia Espaiiola” y “Poesia 
Hispanica”, a representantes de todas las tendencias incluidas las de 
las diferentes promociones que vinieron despds. Se dice que publico 
“Espacio” de Juan Ramon Jimenez, que pag6 las multas de Celaya y 
dio la altemativa a Francisco Umbral. Fue sobre todo un hombre 
bueno, impecable, tan impecable como sus versos. Su obra nos 
muestra a un hombre tiemo, humano y hondo que hizo del 
endecasilabo su verso preferido. Descendi6 en alguna ocasion al arte 
menor, pero le quedaba pequefio, necesitaba las once silabas para 
expresarse mejor, con arte clasico y confidencial. “TU y yo, dos 
soledades juntas” es un ejemplo de esta lirica. Autor de estrofas 
demasiado bien hechas, ha sido colocado por la critica en una especie 
de tierra de nadie de la que so10 la lectura irnparcial y atenta de su 
obra lo podri rescatar. Garcia Nieto, al contrario que su amigo Cela, 
no tuvo suerte, se fue diluyendo hasta desaparecer, bastante antes de 
su desaparicion fisica. La historia de la poesia en 10s afios cuarenta se 
quiso contar como una historia de buenos y malos; 10s buenos, eran 
10s poetas realistas, 10s que trataban de escribir en la lengua de todos 
10s dias para el hombre de la calle. Los malos, 10s que pulian un 
soneto, 10s que cantaban a1 campo, a la soledad o al amor, 10s que se 
evadian de las angustias cotidianas. Los primeros se agruparon en la 
Revista leonesa “Espadaiia”, capitaneada por Victorino Cremer y 
Eugenio de Nora; 10s segundos, encabezados por Garcia Nieto con la 
Revista “Garcilaso”, y para siempre quedo esa estampa fija en la 
historia de la literatura. Garcia Nieto fue un poeta evasivo, un poeta 
celestial que levantaba 10s ojos para admirar la belleza de la noche 
estrellada y no ver las injusticias de 10s hombres. iClar0 que las veia!, 
pero ese y no otro, h e  su pecado. Cuando en 1952 se publico la 
Antologia consultada, se quedo fuera por un pufiado de votos, y ese 
fue el principio del fin. Sin embargo cosech6 premios importantes 
como 10s ya apuntados, publico libros y mas libros tratando 
de recorrer nuevos caminos, renunciando incluso a su maestria 
para abrirse a1 verso libre que tambien practic6, pero ya, era inutil 



todo esfierzo. Ya estaba clasificado para siempre: iGarcilasista!, 
como si eso fiese algo malo, algo demoniac0 a lo que no hay que 
acercarse. Veamos tambien algun ejemplo de poesia libre: 

PAISAJE INICIAL 

Ya todo preparado, 
suspendidas las lagrimas de aquel phrpado antiguo 

todo deshabitado para el tacto que estrena 
la raiz poderosa de su hermosura facil 

--oh, terciopelos muertos de rubor en la espalda!-- 
la pared y la acacia, 

y hasta aquella esquina que jugaba su luz indeseable, 
y el hombre primitivo desempolvando gestos, 

y aun el nifio. 
Si, el nifio tambien iba tras de su ligereza 

comunicando brillos de estrellas trasnochadas 
--iCome, que llega la sombra!-- 

Si, hasta el nifio me vi0 aquel silencio 
madrugador a oscuras. 

Y no pasaba nada; 
ni mi inocencia lejos de 10s alamos 

--mis arboles cordiales-, 
ni un recuerdo de nieve 

por la cabeza pdlida y peinada. 
Y o  sabia mi nombre,y la hora, y la prisa, 

porque traen las mafianas hace tiempo un mandato, 
y creia en Dios, dulce, maravillosamente.. . 

iEs bastante? 
No se quien puede levantar asi, sin piedras y sin nubes 

esta residencia ya tan cercana a1 cielo; 
no SC quien puede destinar a1 vuelo 

tanta arena sin ala, sin recuerdo y sin hojas; 
pero es que estaba todo timido y preparado, 

tambien yo en mi silencio, 
en mi ignorancia oculta, 

como un lagarto frio entre las piedras. 
Nadie, nadie sabia que yo hacia mis versos 

con mi sangre cortada por el hielo del hombre. 
Y a veces del amigo, 



y de mi mismo a veces. 
Nadie vi0 en mis mejillas 

este reves del cielo 
que se muere de sed inaplacable; 

y yo iba tan despierto 
que en este gesto triste que no sC a quikn le debo 

habia una promesa rotunda de la aurora. 
Todo estaba dispuesto, 

y yo entre como el viento cerca de la campana, 
por 10s desorbitados ojos de alguna torre. 

EntrC 
Preguntadme ahora c6mo es mi habitaci6n. 

Yo os la describire a ciegas y cantando, 
hasta el detalle minimo; 

pero de aquella entrada nada sabre decir. 
No me exijais tampoco. 

“No la toqueis ya mSs.. .” 
0 si; rompedla, heridla, 
estrujadla en las manos 

o echadsela a 10s muertos, 
“. . .que asi es la rosa”. 

Algunos pocos le elogiaron, pero heron 10s menos y siempre 
con la boca chica, sin tomarse el esfuerzo de leerle. Haghmoslo 
ahora. Nunca es tarde y ademas, lo merece. 

A JosC Garcia Nieto 

TU VERB0 TAN DOLIENTE Y COTIDIANO 

JosC Garcia Nieto. “ Garcilaso” 
h e  tu mayor pecado, segun veo 
pero jsi no es posible! in0 lo creo! 
jsi le nombraron principe!; ya paso 

de tanta mala critica y el cas0 
es que asi h e ;  ahora te releo 
y me sube un clamor y me peleo 
con esos aprendices del Parnaso 


