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(Por qué en este afio de ce-
lebraciones centenarias no to-
camos las campanas de Fray
Apenta que sonaron, en 1916,
maltratando vanidades y pertur-
bando la paz de nuestras letras?
Hablamos de los asperos “Re-
piques” de Fray Apenta que, en-
tonces, cantaron un réquiem
més que un gaudeamus. El autor
de este libro corajudo y singular
era Alejandro Baeza, nacido, por buena
coincidencia, durante la Revolucién de
1891, razén que lo armé para las contien-
das en que intervendria después, bajo un
seud6nimo de purgativo: el Agua Apenta
“exonerd”, copiosamente, el vientre de
los chilenos de aquellos aiios, logrando
ser medicina socorridisima. Raudl Silva
Castro recomienda estos “Repiques”, co-
mo textos “de atil consulta”. Escuché-
moslos, no sin cierta pura nostalgia.

La Imprenta “Universitaria” (Ban-
dera 130) imprimié la obra de 187 pagi-
nas, con 16 estudios y retratos dibujados
por Barack. Fray Apenta arroja contra la
pared a sus personajes y los registra, has-
ta dcscubrirf;s el dltimo polvo de sus bol-
sillos. Es llano, despiadado, sin otra es-
peranza que a Don Quijote no se le acam-
pane la barriga.

En fila alfabética procede a sus pes-
quisas: a Carlos Acuiia, “hombre hurafio,
grufién, mal agestado”, lo distingue como
inimitable en sus canciones de rango crio-
llo, hermandndolo, por su sencillez, al Vi-
cente Medina de “Aires murcianos”. Si
Medina presiona los versos de Acuiia, a
Carlos Barella lo domina el estro de
Francisco Villaespesa, lo que no le im-
pide ser “muy armonioso y profundo”,
tan distinto a “algunos llorones insopor-
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tables de por alli...” A juicio de
Apenta, Alfredo Guillermo Bra-
vo y Julio Munizaga Ossandén
son dos “verdaderos burgueses
disfrazados de artistas”: Bravo
quedo sin camino, por causa de
sus lecturas mal seleccionadas,
mientras que Munizaga consi-
guib s6lo un alma de “agua en-
charcada”. De cerebral acusa a
' Angel Cruchaga Santa Maria,
equivocdndose en su vaticinio de futuro:
el autor de “La ciudad invisible” es Pre-
mio Nacional de Literatura 1948. En
1916, Luisa Anabalén no era todavia Wi-
nétt de Rokha; Apenta la caricaturiza,
porque no sabe “nada de nada”, aunque
no le niega “una sencillez, una sinceridad
que atrae, cautiva”. Para Max Jara, tam-
bién, funciona el garrote, a pesar de sus
“Ojitos de pena”, por tratarse de un poe-
ta “echado a perder”. La bondad y mo-
destia de Jer6nimo Lagos Lisboa no las
desconoce Apenta, que lo califica, con
justicia, como “humanamente triste”. La
“s6lida personalidad” de Manuel Maga-
llanes Moure lo entusiasma, en tanto que
para Alberto Mauret Caamaino reserva
los golpes, por “su arte de relumbrén y
hojarasca™.
iHonor a Fray Apenta, presintiendo,
ese afio, el genio de Gabriela Mistral! Es-
cribe que es “nuestra Unica poetisa de
verdad”. Par en el elogio a Gabriela: Pe-
dro Prado, cuya obra surge, bellamente,
desde sus raices. Concluye, vapuieando a
Carlos Préndez Saldias y a Alberto Ried,
para evocar, al despedirse, al nicaragiien-
se Alberto Ortiz y al suicida Arturo Peral-
ta.
A setenta afios de cancidn, estos “Re-
piques” tornan, con melancélicos sones,
despertando sombras y fantasmas.
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