
LPor qué en este año de ce- 
lebraciones centenarias no to- 
camos las campanas de Fray 
Apenta que sonaron, en 1916, 
maltratando vanidades y pertur- 
bando la paz de nuestras letras? 
Hablamos de los ásperos “Re- 
piques”de Fray Apenta que, en- 
tonces, cantaron un réquiem 
más que un gaudeamus. El autor 
de este libro coraiudo v singular 
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tables de por allí ...” A juicio de 
Apenta, Alfred0 Guillermo Bra- 
vo y Julio Munizaga Ossandón 
son dos “verdaderos burgueses 
disfrazados de artistas”: Bravo 
quedó sin camino, por causa de 
sus lecturas mal seleccionadas, 
mientras que Munizaga consi- 
guió sólo un alma de “agua en- 
charcada’’. De cerebral acusa a 
Aneel Cruchaea Santa María. 

era Alejandro Baeza, kacigo, por buena 
coincidencia, durante la Revolución de 
1891, razón que lo armó para las contien- 
das en que intervendría después, bajo un 
seudónimo de purgativo: el Agua Apenta 
“exoneró”, copiosamente, el vientre de 
los chilenos de aquellos años, logrando 
ser medicina socorridísima. Raúl Silva 
Castro recomienda estos “Repiques”, co- 
mo textos “de útil consulta”. Escuché- 
moslos, no sin cierta pura nostalgia. 

La imprenta “Universitaria” (Ban- 
dera 130) imprimió la obra de I87 pági- 
nas, con 16 estudios y retratos dibujados 
por Barack. Fray Apenta arroja contra la 
pared a sus personajes y los registra, has- 
ta descubrirles el último polvo de sus bol- 
sillos. Es llano; despiadado, sin otra es- 
peranza que a Don Quijote no se le acam- 
pane la barriga. 

En fila alfabética procede a sus pes- 
quisas: a Carlos Acuña, “hombre huraño, 
gruñón, mal agestado”, lo distingue como 
inimitable en sus canciones de rango crio- 
llo, hermanándolo, por su sencillez, al Vi- 
cente Medina de “Aires murcianos”. Si 
Medina presiona los versos de Acuña, a 
Carlos Barella lo domina el estro de 
Francisco Villaespesa, lo que no le im- 
pide ser “muy armonioso y profundo”, 
tan distinto a “algunos llorones insopor- 

equivocándGe en su v2icinio de futuro: 
el autor de “La ciudad invisible” es Pre- 
mio Nacional de Literatura 1948. En 
1916, Luisa Anabalón no era todavía Wi- 
nétt de Rokha; Apenta la caricaturiza, 
porque no sabe “nada de nada”, aunque 
no le niega “una sencillez, una sinceridad 
que atrae, cautiva”. Para Max Jara, tam- 
bien, funciona el garrote, a pesar de sus 
“Ojitos de pena”, por tratarse de un poe- 
ta “echado a perder”. La bondad y mo- 
destia de Jerónimo Lagos Lisboa no las 
desconoce Apenta, que lo califica, con 
justicia, como “humanamente triste”. La 
“sólida personalidad” de Manuel Maga- 
llanes Moure lo entusiasma, en tanto que 
para Alberto Mauret Caamaño reserva 
los golpes, por “SU arte de relumbrón y 
hojarasca”. 

¡Honor a Fray Apenta, presintiendo, 
ese año, el genio de Gabriela Mistral! Es- 
cribe que es “nuestra única poetisa de 
verdad”. Par en el elogio a Gabriela: Pe- 
dro Prado, cuya obra surge, bellamente, 
desde sus raíces. Concluye, vapuieando a 
Carlos Préndez Saldías y a Alberto Ried, 
para evocar, al despedirse, al nicaragüen- 
se Alberto Ortiz y al suicida Arturo Peral- 
ta. 

A setenta años de canción, estos “Re- 
piques” tornan, con melancólicos sones, 
despertando sombras y fantasmas. 


