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¢Qué es este libro? ;Es un reportaje, una cronica, un analisis de coyuntura;
es acaso un compendio sintomatologico, una evaluacion o un diagnosti-
co, una reflexion trascendental, un zurcido de fragmentos, un c/ip? Algin
lector desconcertado pensara quizd, que es una pizca de cada cosa. Eso
haria de este libro un pot-purri, un notorio centon. Aunque, lo concedo,
esta impresion no careceria de asidero, seria mas bien superticial. Desde
luego, se trata de un libro de multiples entradas. Pero no por eso es docil
a lecturas diversas. Una reticencia fundamental lo habita. El caricter



libro de filosofia, radicalmente: su Gnico asunto es la verdad, Por eso

habla de la universidad y de su crisis. Habla de la universidad, pc rque ella

ha sido, en la historia occidental, ambito privilegiado de la verdad, de su
ensenanza y su busqueda, espacio socialmente consagrado de su culto.
Si es valido afirmar —como se hace con sobrada insistencia— que hoy, y
por todas partes, la universidad esta en crisis, no basta detenerse en los
aspectos administrativos y organizacionales, en los problemas de gestion
con los que suelen lidiar, mds o menos ciegamente, las autoridades
universitarias, ni tampoco en los desafios y demandas de las sociedades
en visperas del tercer milenio, ni siquiera en los problemas inmanentes
que plantea la dinamica del conocimiento y de la innovacion tecnologica.
Una consideracion rigurosa exige hacerse cargo de lo que esa crisis
significa para la verdad. Thayer supone que, en un cierto sentido, signifi-
ca todo.

De ahi el “tono apocaliptico” que se vuelve, a ratos, dominante,
equivocamente dominante en el libro. La lectura desprevenida creera
reconocer en €l un desinimo radical: “el desanimo de esas enfermedades
asintomaticas que deterioran a lo largo del tiempo, y que cuando nos
percatamos de su existencia, nos han debilitado al punto que carecemos
de moral para enfrentarlas”(169). Confesion de impasse irremontable, de
enervacion y debilidad (retengamos esta palabra), La crisis no modernei...
aportaria su correspondiente dosis al narcotico con que se dopa buena
parte de la intelligentsia finisecular; de la nuestra, también. (Y, dicho sea
de paso, no importa que su pose sea de amargura desvencijada o de
frescura juvenil; como el ente, el desgano se dice —y se viste— de
muchos modos.) Pero el apocalipsis es un estilo de la verdad. Este libro
lo hace sentir enérgicamente.




de cuerpo preser re inducirnos a entender que asistimos, aun sin
saberlo y sin siquiera percibirlo, al Gltimo apc el de la imposibili-
dad de todo apocalipsis: “El pensamiento apocaliptico ya no puede
resignificar(se) mediante ninguna representacion del final” (201), escribe
Thayer en el referido epilogo.

Es un libro reticente, decia. Pero no se trata de que su argumento
permanezca recondito. Las tesis que lo vertebran son, me px , muy
manifiestas. El libro enfoca la situacion de la universidad en la transicion.
Sostiene que la transicion no es un trance, sino una condicion, pero una
condicion esencialmente evasiva. Bajo esa condicion, la universidad
estaria finiquitada, pero de manera tal que su fin podria mantenerse en
un suspenso permanente. La relacion fundamental de la universidad
con el Estado y la nacion, caracteristica de la modernidad no rige mas,
en la medida en que el Estado mismo ha ingresado en la zona difusa
de la transicion. Lo que impera es el mercado, el “telemercado”, si se
quiere.

Desde luego, el empleo del término “transicion” puede resultar enga
nosamente restrictivo si se lo refiere exclusivamente a los avatares y las
paralisis de nuestro proceso particular. Sin perder de vista esta incidencia
local, Thayer entiende la transicion en términos generales, para no decir

absolutos. La transicion es el contexto de este texto, y, segun éste, de todo

texto posible hoy, sobre todo si se trata del texto universitario. La gene-




. (Y éste es precisamente el apocalipsis peculiar, que, mas que conce-
bir, ilustra este libro).

Pero el cautiverio contextual de los conceptos, del pensamiento que
los piensa y que piensa en ellos, es solo la mitad del hecho fundamental
que se reportea en este libro. La otra mitad consiste en que ese cautiverio
se preparaba en el fondo del proyecto de la propia universidad, de la
universidad moderna. No solo pertenece la universidad a la crisis, no
queda circunscrita en ella, sino también, y sobre todo, la ha premed
sin cesar, nolens volens, hasta verla consumada sin reservas. La universi-
dad ha sido la institucion de la categorialidad. En el cuerpo de su nombre
lleva tatuado este compromiso: la universidad es el sitio de lo universal,

que se la afirme desde la confianza dogmatica en un orden

s del saber o desde el pr ) enciclopédico

), ya sea que se la conciba como el reflejo del

io de lo trascendental. S6lo ha faltado, a lo largo de su historia, que

a trascendentalidad se torne factica, que quede capturada por la facti
idad. Es lo que ocurriria en nuestro presente transitivo. Y conste que esto
no es lo mismo que la realizacion de una idea o que una prof
autocumplida... jsuena todo esto muy sobreinterpretado, qui Thay

se apoya en un conjunto de andlisis recientes (Derrida, Foucault, Lyotard,

Baudrillard) que, de una manera u otra, destacan el proceso de la infor-

matizacion de la sociedad como un cambio epocal que, entre otras cosas,



historica del saber y sus pricticas y en la disposicion de su propio pathos.
En este sentido, la crisis de la que habla Thayer estriba, me parece, en que
aquella relacion se ha actualizado sin reservas, disipando, precisamente,
lo que se tenia por esencia de la universidad, la cual se manifestaria hoy

r hoy como resabio postrero y como hedor a muerto. Pero, claro, esa
actualizacion (que, vista desde dentro de la universidad es harto notori
basta considerar como se decide sobre la mantencion, el cambio y la
generacion de los programas académicos) corre a parejas con una eva-
nescencia de la especificidad del poder politico y de la consistencia
misma de lo social. La “esencia de la universidad” colapsa en la medida
en que no tiene sobre que proyectarse, puesto que todo se ha vuelto
juego de proyecciones y reflejos, contexto aparentemente ilimitado, ilimi
tado en cuanto aparente.

Un par de veces he evocado el nombre de Derrida. Las aseveraciones

de Thayer que vengo a parafrasear fijan el punto en que sus devaneos se

apartan de lo que bajo ese nombre se ha dicho sobre la universidad. En

una conocida conferencia®, Derrida concluia reivindicando una cierta
distancia de la universidad respecto de la sociedad, tomando como
motivo la suposicion de que la Universidad mantiene con ella una rela-

cion “representativa”, incluso “refleja”. Pero este “reflejo” solo es posible

sobre la base de un tiempo de la “reflexion”, que separa —que “diso-



Esto querria decir que, consideradas las cosas en una perspectiva estricta
ni a partir de una esencia (una nueva fundacion de su sentido, por ejemplo),
ni tampoco como acontecimiento, tendria curso ya la universidad. Ya no

n fondo (fuese éste sustancia o posibilidad); sobregirada

historicamente, le convendria realinearse en una nueva estructuracion de los

saberes, de la cual ya no podri formar mas el centro. Tal seria el efe

1 NO es una crisis cualquiera, es la modernidad

is, y es la crisis como tal— que ha terminado reventando desde

dentro: “Tampoco se trataria de una crisis de conceptos ante la irrupcion de
nueva categorizacion universitaria de relevo; de la emergencia y reposicion
de un discurso frente a la derrota de otro. Se trataria mas bien de la crisis del
discurso, de lo categorial en cuanto tal. Crisis de la filosofia que no puede,
por lo mismo, ser controlada ni regulada desde el discurso. Al menos no
desde el discurso filoséfico, para dejar abierta la posibilidad de otro discurso,
no filosofico, que pudiera hablarnos de la universidad. Carecemos de cate-

{as para analizar el acontecimiento de la crisis de las categorias —incluida

iu ategoria de “crisis”. tan recurrente



sitariamente de la universidad?” implica, entonces, la pregunta “;como no
hablar —hoy— universitariamente, en general?”. Lo que equivale a decir
que la experiencia catastrofica de la lengua a que me referia es inse

ble, en la percepcion de Thayer, de una catdstrofe de la experiencia, que
se cumple, ante todo, con su conversacion informatica en archivo:
experiencia seria aquello en lo cual toda informacion se funda; la infc
macion seria aquello en lo cual toda experiencia se borra. (...) La infor
matizacion o modernizacion cabal de la realidad traeria consigo el olvido
de la experiencia”. (

Doble catastrofe, pues, que nos sittia en el espacio de la debilidad, esto

es, en el espacio de la lengua como debilidad, de su salida de madre,
aparentemente, sin vuelta. Digo esto, porque bien entendida, es decir,
comprendida a partir de la madre, la lengua es el espacio de conflicto
udo entre lo categorial y lo ('x|'n'r1':'|1n'i'|| Una |i‘1'1‘-’LI'I fuerte es una

a que puede instalar ese espacio e i . ramente,

el pro ysito de reivindicar determi 1S L"\]htlttltlt‘-\tullll a la cate-
orialidad, o de ejercer el vigor reductivo necesario para organizar la
encia categorialmente, sino que es fuerte una lengua que logra
sobrevivir en ese conflicto, que logra mantenerse en esa tension y hacér-
sela presente a quienes actian en ella, a quienes la habitan. La debilidad
de la lengua tiene que ver con el hecho de que la incomposibilidad entre




noémade. No representacional ni trascendentalista; sino fictico e inma-
nente. Un pensamiento eventual del evento que difiera a la universidad
del reflejo condicionado mercantil en que se halla sumida, expropiando-
se de toda autoria” (ibid). Tiendo a discrepar del sentido que me parece

de este catilogo; no veo como este “pensamiento dispersivo” (si
es vilido darle este apodo) podria rescatarse de su inmersion total en la
fascinada y F ante obnubilacion de la facticidad contextual, cuyo
presente transitivo podria ser descrito en términos perfectamente simila-
res a los que acabamos de leer. Por eso, no creo que lo que aqui se
promueva sea aquello que en el mismo libro se denomina, con dejo de
ambigiiedad, la “universidad nietzscheana”. En el momento en que se
trata de decidir qué podria ser una universidad “resistente” en un contexto

donde todo esta en proceso de globalizacion, me temo que esa suerte de

universidad atea y ateleologica podria parecerse en los hechos (y eso es
precisamente lo que cuenta cuando se trata del “pensamiento en la
facticidad”, como se titula el breve acépite final del que extraje las Gltimas
citas), podria parecerse demasiado, digo, a un efecto —o incluso a la

forma misma— de la globalizacion.




habria que agregar, de seguro, a Wittgenstein), Me parece interesante que
se apele justamente a un momento pre-universitario, “salvaje” ¢ irba-
ro”, y radicalmente filoso6fico, en el cual se anuncia quizas —y esto podria
ser el otro ;1;'!<.JL';lli['1 sis del texto— ;!|._L-1{ ) Asi COMO Un momento postumao,
un momento que no es, simplemente, un mas alla de la crisis, sino el
redespertar de su condicion como aquello que falta en el contexto; mas
atn: como aquello cuya falta hace posible la saturacion del contexto.
Desde aqui puede entenderse quiza por qué impera en este libro por
todas partes, la gramitica de lo condicional (*habria”, “seria”, “podria”,
etc.), es decir, la gramdtica de un presente condicional, que es

presente nuestro; un presente condicionado por el eclipse de la condi-

¢idn, que por eso mismo turba —turbaria— las formas en que nos

habiamos habituado a hacernos cargo reflexivamente del presente
ante todo, la forma moderna de la critica. Esa gramatica quiere marcar el

lugar en que nos hallamos: un lugar indeciso entre la fuerza y la debilidad,



