
ivue es este mroi jas un reportaje, una cronica, un anaiisis a e  coyuntura; 
es acaso un compendio sintomatológico, una evaluación o un diagnósti- 
co, una reflexión trascendental, un zurcido de fragmentos, un clzp Algún 
lector desconcertado pensará quizá, que es una pizca de cada cosa. Eso 
haría de este libro un pot-pum; un notorio centón. Aunque, lo concedo, 
esta impresión no carecería de asidero, sería más bien superficial. Desde 
luego, se trata de un libro de múltiples entradas. Pero no por eso es dócil 



libro de filosofía, radicalmente; su único asunto es la verdad. Por eso 
habla de la universidad y de su crisis. Habla de la universidad, porque ella 
ha sido, en la historia occidental, ámbito privilegiado de la verdad, de su 
enseñanza y su búsqueda, espacio socialmente consagrado de su culto. 
Si es válido afirmar -como se hace con sobrada insistencia- que hoy, y 
por todas partes, la universidad está en crisis, no basta detenerse en los 
aspectos administrativos y organizacionales, en los problemas de gestión 
con los que suelen lidiar, más o menos ciegamente, las autoridades 
universitarias, ni tampoco en los desafíos y demandas de las sociedades 
en vísperas del tercer milenio, ni siquiera en los problemas inmanentes 
que plantea la dinámica del conocimiento y de la innovación tecnológica. 
Una consideración rigurosa exige hacerse cargo de lo que esa crisis 
significa para la verdad. Thayer supone que, en un cierto sentido, signifi- 
ca todo. 

De ahí el “tono apocalíptico” que se vuelve, a ratos, dominante, 
equívocamente dominante en el libro. La lectura desprevenida creerá 
reconocer en él un desánimo radical: “el desánimo de esas enfermedades 
asintomáticas que deterioran a lo largo del tiempo, y que cuando nos 
percatamos de su existencia, nos han debilitado al punto que carecemos 
de moral para enfrentarlas”(i69). Confesión de impasse irremontable, de 
enervación y debilidad (retengamos esta palabra), La crisis no moderna.. . 
aportaría su correspondiente dosis al narcótico con que se dopa buena 
parte de la intelligentsia finisecular; de la nuestra, también. (Y, dicho sea 
de paso, no importa que su pose sea de amargura desvencijada o de 
frescura juvenil; como el ente, el desgano se dice -y se viste- de 
muchos modos.) Pero el apocalipsis es un estilo de la verdad. Este libro 
lo hace sentir enérgicamente. 



de cuerpo presente, quiere inducirnos a entender que asistimos, aun sin 
saberlo y sin siquiera percibirlo, al último apocalipsis: el de la imposibili- 
dad de todo apocalipsis: “El pensamiento apocalíptico ya no puede 
resignificar(se) mediante ninguna representación del final” (201), escribe 
Thayer en el referido epílogo. 

Es un libro reticente, decía. Pero no se trata de que su argumento 
permanezca recóndito. Las tesis que lo vertebran son, me parece, muy 
manifiestas. El libro enfoca la situación de la universidad en la transición. 
Sostiene que la transición no es un trance, sino una condición, pero una 
condición esencialmente evasiva. Bajo esa condición, la universidad 
estaría finiquitada, pero de manera tal que su fin podría mantenerse en 
un suspenso permanente. La relación fundamental de la universidad 
con el Estado y la nación, característica de la modernidad no rige más, 
en la medida en que el Estado mismo ha ingresado en la zona difusa 
de la transición. Lo que impera es el mercado, el “telemercado”, si se 
quiere. 

Desde luego, el empleo del término “transición” puede resultar enga- 
ñosamente restrictivo si se lo refiere exclusivamente a los avatares y las 
parálisis de nuestro proceso particular. Sin perder de vista esta incidencia 
local, Thayer entiende la transición en términos generales, para no decir 
absolutos. La transición es el contexto de este texto, y, según éste, de todo 
texto posible hoy, sobre todo si se trata del texto universitario. La gene- 
ralidad de  p s t p  rnntextn e< wri QPWPW‘V en la medida en cliie n n  e< 



Cia. (Y éste es precisamente el apocaiipsis peculiar, que, mas que conce- 
bir, ilustra este libro). 

Pero el cautiverio contextual de los conceptos, del pensamiento que 
los piensa y que piensa en ellos, es sólo la mitad del hecho fundamental 
que se reportea en este libro. La otra mitad consiste en que ese cautiverio 
se preparaba en el fondo del proyecto de la propia universidad, de la 
universidad moderna. No sólo pertenece la universidad a la crisis, no sólo 
queda circunscrita en ella, sino también, y sobre todo, la ha premeditado 
sin cesar, nolens volens, hasta verla consumada sin reservas. La universi- 
dad ha sido la institución de la categorialidad. En el cuerpo de su nombre 
lleva tatuado este compromiso: la universidad es el sitio de lo universal, 
ya sea que se la afirme desde la confianza dogmática en un orden 
prescrito de los contenidos del saber o desde el proyecto enciclopédico 
o positivista de su progreso, ya sea que se la conciba como el reflejo del 
espacio de lo trascendental. Sólo ha faltado, a lo largo de su historia, que 
esta trascendentalidad se torne fáctica, que quede capturada por la facti- 
cidad. Es lo que ocurriría en nuestro presente transitivo. Y conste que esto 
no es lo mismo que la realización de una idea o que una profecía 
autocumplida.. . jsuena todo esto muy sobreinterpretado, quizás? Thayer 
se apoya en un conjunto de análisis recientes (Derrida, Foucault, Lyotard, 
Baudrillard) que, de una manera u otra, destacan el proceso de la infor- 
matización de la sociedad como un cambio eDocal aue. entre otras cosas. 
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Esto querría decir que, consideradas las cosas en una perspectiva estricta, 
ni a partir de una esencia (una nueva fundación de su sentido, por ejemplo), 
ni tampoco como acontecimiento, tendría curso ya la universidad. Ya no 
dispondría de ningún fondo (fuese éste sustancia o posibilidad); sobregirada 
históricamente, le convendría realinearse en una nueva estructuración de los 

general 
como c 
dentro: '' 1 ampoco se tratarla de una crisis de conceptos ante la irrupcion de 
nueva categorización universitaria de relevo; de la emergencia y reposición 
de un discurso frente a la derrota de otro. Se trataría más bien de la crisis del 
discurso, de lo categorial en cuanto tal. Crisis de la filosofía que no puede, 
por lo mismo, ser controlada ni regulada desde el discurso. Al menos no 
desde el discurso filosófico, para dejar abierta la posibilidad de otro discurso, 
no filosófico, que pudiera hablarnos de la universidad. Carecemos de cate- 
gorías para analizar el acontecimiento de la crisis de las categorías -incluida 

saberes rlp la riial x7a nn nnrlrá f n r m a r  rn5Q P I  rpntrn Tal w 4 a  e1 efertn 



c 

sitariamente de la universidad?” implica, entonces, la pregunta “jcómo no 
hablar -hoy- universitariamente, en general?”. Lo que equivale a decir 
que la experiencia catastrófica de la lengua a que me refería es insepara- 
ble, en la percepción de Thayer, de una catástrofe de la experiencia, que 
se cumple, ante todo, con su conversación informática en archivo: “La 
experiencia sería aquello en lo cual toda información se funda; la infor- 
mación sería aquello en lo cual toda experiencia se borra. (...> La infor- 
matización o modernización cabal de la realidad traería consigo el olvido 
de la experiencia”. (63). 

Doble catástrofe, pues, que nos sitúa en el espacio de la debilidad, esto 
es, en el espacio de la lengua como debilidad, de su salida de madre, 
aparentemente, sin vuelta. Digo esto, porque bien entendida, es decir, 
comprendida a partir de la madre, la lengua es el espacio de conflicto 
agudo entre lo categorial y lo experiencial. Una lengua fuerte es una 
lengua que puede instalar ese espacio e instalarse en él. Y no, meramente, 
con el propósito de reivindicar determinadas experiencias contra la cate- 
gorialidad, o de ejercer el vigor reductivo necesario para organizar la 
experiencia categorialmente, sino que es fuerte una lengua que logra 
sobrevivir en ese conflicto, que logra mantenerse en esa tensión y hacér- 
sela presente a quienes actúan en ella, a quienes la habitan. La debilidad 
de la lengua tiene que ver con el hecho de que la incomposibilidad entre 



a facticidad contextual, cuyo 
érminos perfectamente simila- 

1 -  

nómade. No represeiiLdLluild1 111 L1dJLCIlUt:lILdllJLd; J~IIV laLLlLu t: 1II111d- 
nente. Un pensamiento eventual del evento que difiera a la universidad 
del reflejo condicionado mercantil en que se halla sumida, expropiándo- 
se de toda autoría” (ibid). Tiendo a discrepar del sentido que me parece 
colegir de este catálogo; no veo cómo este “pensamiento dispersivo” (si 
es válido darle este apodo) podría rescatarse de su inmersión total en la 
fascinada y fascinante obnubilación de 1 
presente transitivo podría ser descrito en t 
res a los que acabamos de leer. Por eso, no creo que 10 que aqui se 
promueva sea aquello que en el mismo libro se denomina, con dejo de 
ambigüedad, la “universidad nietzscheana”. En el momento en que se 
trata de decidir qué podría ser una universidad “resistente” en un contexto 
donde todo está en proceso de globalización, 
universidad atea y ateleológica podría parece 
precisamente lo que cuenta cuando se trata del “pensamiento en la 
f 

f 
c 

me temo que esa suerte de 
z-se en los hechos (y eso es . . ,, 



r . 
habría que agregar, de seguro, a Wittgenstein). Me parece interesante que 
se apele justamente a un momento pre-universitario, “salvaje” o “bárba- 
ro”, y radicalmente filosófico, en el cual se anuncia quizás -y esto podría 
ser el otro apocalipsis del texto- algo así como un momento póstumo, 
un momento que no es, simplemente, un más allá de la crisis, sino el 
redespertar de su condición como aquello que falta en el contexto; más 
aún: como aquello cuya falta hace posible la saturación del contexto. 

Desde aquí puede entenderse quizá por qué impera en este libro por 
todas partes, la gramática de lo condicional (“habría”, “sería”, “podría”, 
etc.), es decir, la gramática de un presente condicional, que es este 
presente nuestro; un presente condicionado por el eclipse de la condi- 
ción, que por eso mismo turba -turbaría- las formas en que nos 
habíamos habituado a hacernos cargo reflexivamente del presente, y, 
ante todo, la forma moderna de la crítica. Esa gramática quiere marcar el 


