

# Epoca

505763



Semanario de crítica y actualidades  
Dirección: Morandé 291-Santiago  
Aparece los Sábados  
PRECIO 40 Ctsv.

Año I Santiago, 4.a Semana de Febrero de 1937 No 1

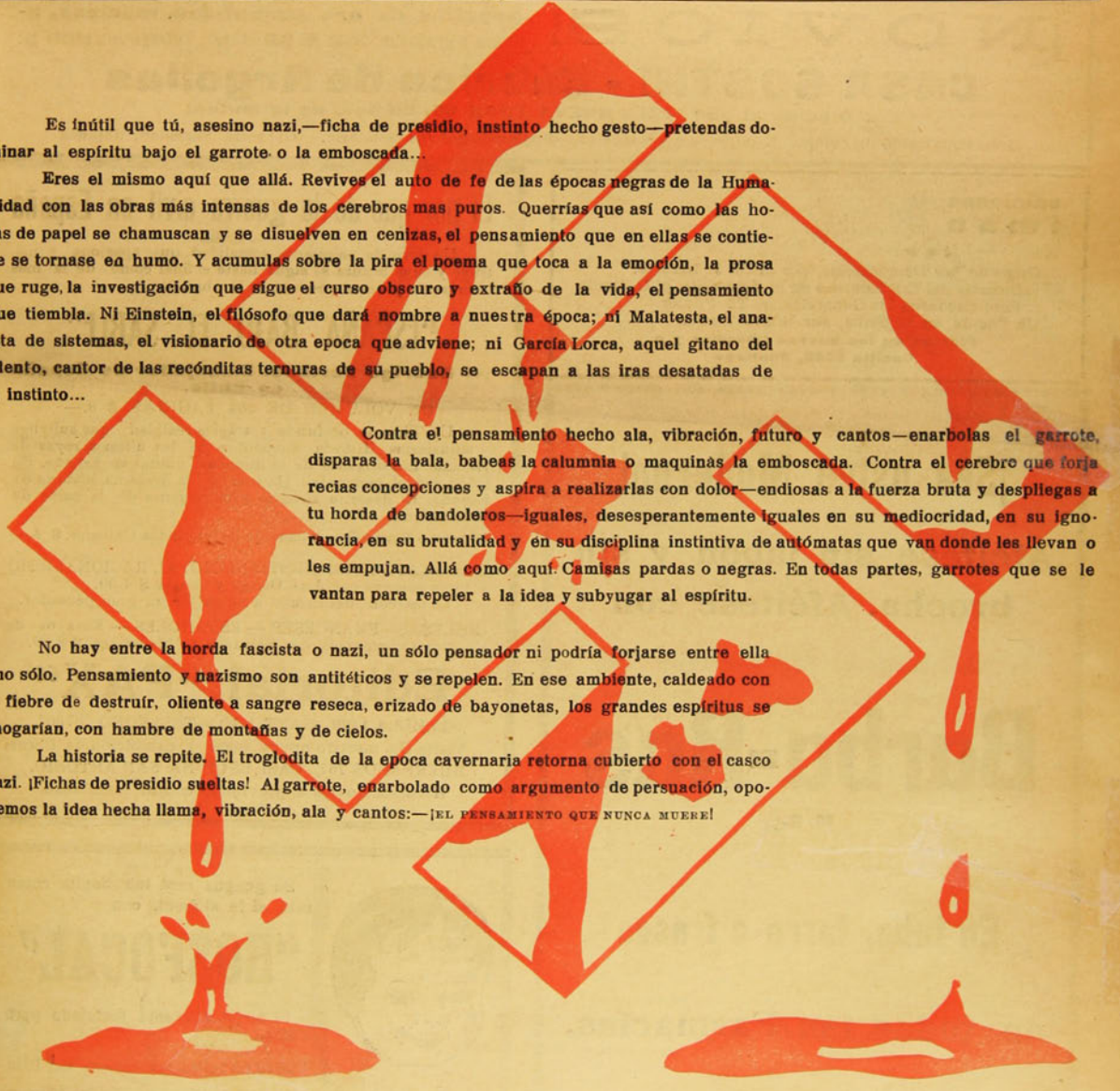
Es inútil que tú, asesino nazi,—ficha de presidio, instinto hecho gesto—pretendas dominar al espíritu bajo el garrote o la emboscada...

Eres el mismo aquí que allá. Revives el auto de fe de las épocas negras de la Humanidad con las obras más intensas de los cerebros más puros. Querrías que así como las hojas de papel se chamuscan y se disuelven en cenizas, el pensamiento que en ellas se contiene se tornase en humo. Y acumulas sobre la pira el poema que toca a la emoción, la prosa que ruge, la investigación que sigue el curso obscuro y extraño de la vida, el pensamiento que tiembla. Ni Einstein, el filósofo que dará nombre a nuestra época; ni Malatesta, el analista de sistemas, el visionario de otra época que adviene; ni García Lorca, aquel gitano del talento, cantor de las recónditas ternuras de su pueblo, se escapan a las iras desatadas de tu instinto...

Contra el pensamiento hecho ala, vibración, futuro y cantos—enarbolas el garrote, disparas la bala, babeas la calumnia o maquinás la emboscada. Contra el cerebro que forja recias concepciones y aspira a realizarlas con dolor—endiosas a la fuerza bruta y despliegas a tu horda de bandoleros—iguales, desesperantemente iguales en su mediocridad, en su ignorancia, en su brutalidad y en su disciplina instintiva de autómatas que van donde les llevan o les empujan. Allá como aquí. Camisas pardas o negras. En todas partes, garrotes que se levantan para repeler a la idea y subyugar al espíritu.

No hay entre la horda fascista o nazi, un sólo pensador ni podría forjarse entre ella uno sólo. Pensamiento y nazismo son antitéticos y se repelen. En ese ambiente, caldeado con la fiebre de destruir, oliente a sangre reseca, erizado de bayonetas, los grandes espíritus se ahogarían, con hambre de montañas y de cielos.

La historia se repite. El troglodita de la época cavernaria retorna cubierto con el casco nazi. ¡Fichas de presidio sueltas! Al garrote, enarbolado como argumento de persuasión, oponemos la idea hecha llama, vibración, ala y cantos:—[EL PENSAMIENTO QUE NUNCA MUERE!



# Obleas chinas *Li-Wu-Pat*

Para resfríos y dolor  
nada mejor

en todas las Boticas del País

## \$ 350

*Ternos casimir inglés donde DUBIN*

**Bandera 683 - Teléfono 64059**

## ¡NOVIOS!

Argollas de oro garantidas, macizas, selladas y grabadas, desde \$ 98 el par, entrega inmediata la:

### CASA SOSTIN - Fábrica de Argollas

Establecida el año 1921 - NUEVA YORK 66, Edificio de la Mutual

Gran liquidación de relojes. Remitimos a provincias.—Reglamos boletos de lotería.—Garantía, Seriedad, Rapidez

ediciones  
**i m a n**

lea:

Crisis de las Democracias, por el Dr. J. Lazarte.  
Influencia del Cristianismo en la Economía, p. G. Lerda  
... Pero quedaron los Generales, p. Th. Plivier  
Un Puente en la Selva, por Bruno Traven  
Pídalos en las buenas librerías y a  
Casilla 6520, Santiago

## ¡Sea usted Moderno!

Aféitese sin jabón y sin  
brocha. Aféitese con

# Barba-Ras

M. R.

En tubo, tarro o frasco

en todas las Farmacias.

## El por qué de la guerra civil en España

Un libro de palpitante actualidad, que apasiona e inspira y cuya lectura se sigue hasta el final como de la más interesante y amena novela, es la obra.

### “ESPAÑA BAJO EL SABLE”

por **Rodrigo Soriano. Embajador de España en Chile.**

UN VOLUMEN DE 264 PAGINAS \$ 8.—

Un libro de profunda y trágica realidad que subyuga y entusiasma. Historia anecdótica de los últimos reyes de España. Los orígenes de la dictadura militar en España. Su lucha con el poder civil. Un trozo de la moderna historia de España. El desastre africano y los orígenes de la caída de la monarquía.

**Madre España.** homenaje de los poetas Chilenos. \$ 4.—

LAS ETAPAS DEL CRISTIANISMO AL RACIONALISMO y otros ensayos por José Ortega y Gasset \$ 4.00.

La marcha del tiempo a través de un gran pensador.

INGLESES—FRANCESES—ESPAÑOLES — Ensayos de psicología comparada por Salvador de Madariaga \$ 8.00.

## Editorial “PAX”

CASILLA 1499—SANTIAGO.—TELEFONO 87307.

Visite Ud. nuestro nuevo local y exhibición de libros:  
HUERFANOS 761, CASI ESQUINA SAN ANTONIO.

Hacemos envíos a provincias contra reembolso.



Su guagua será tan bonita como esta, si la alimenta con

## “FOSFOCAL”

El mejor alimento fosfatado para niños.

Pídalos en todas las boticas del País.

## a qué venimos

Y he aquí que un grupo de hombres libres, no sujetos a influencia previa alguna ni determinados por doctrinas fuera de cuya órbita es herético salirse—ha forjado esta hoja que tienes en tus manos, hombre que nos lees.

Y he aquí que esta hoja que nace en un instante de fugaz inquietud política y de tremenda efervescencia social—viene a ser como la visión de aquel grupo, frente al momento y a los hechos que se suceden con el vértigo del cine. Hay quienes emiten su opinión mirando hacia el rostro del Jefe, de la Directiva u obedeciendo a la escuela ideológica en que se ha abanderizado. Nosotros, nó. Miramos a esta hoja como el portavoz de un grupo, como la expresión de individualidades que viven el momento y critican o aplauden frente a él, sin someter su criterio ante nada ni ante nadie. Decimos sencillamente lo que pensamos. Pensamos sencillamente lo que sentimos.

El hecho de venir a la vida en un instante de vehemente, encarnizada pugna política, no deberá ser motivo para que se encsille a esta publicación como una de tantas que surgen en épocas semejantes. Esperamos recoger la vibración del momento. Terminada esta lucha de opiniones, nos volcaremos hacia otras inquietudes. Aspiramos a hacer de esta hoja una tribuna libre, a hacer desde aquí una obra de cultura, de crítica valiente, de revisión de los que circulan como valores actuales en el país, separando el oropel vistoso del oro puro, fino y rúbico.

Muchas otras publicaciones de este corte y tendencia nos han precedido en el camino. Su paso marcó un jalón en el proceso ideológico del país por ser lo que fueron: tribuna libre de los hombres libres. Nosotros aspiramos a hacer de esta hoja su prolongación en el tiempo y el espíritu.

Siguiendo la trayectoria gloriosa de esas hojas, este periódico nace hoy a la vida. Tú, hombre inquieto que nos lees, ya sabes lo que somos, ya sabes a que hemos venido, ya sabes lo que queremos.

## burocracia parlamentaria

Así como el enfermo, poco antes de morir, experimenta una extraña reacción, todos los parlamentarios políticos del mundo, presintiendo su próxima caída, dan señales de una vitalidad que jamás antes conocieron.

Ante el reclamo apremiante de la historia, que en estos momentos no espera sino que impone la necesidad de medidas, remedios o fórmulas para salvar al mundo, los parlamentarios se apresuran a despachar leyes y más leyes y, como consecuencia inevitable y lógica, a incurrir en yerros y más yerros.

Ha pasado la era de los parlamentarios. No responden a las necesidades del momento, salvo a sus propias necesidades.

La miseria del mundo, las huelgas, los bajos salarios, el acaparamiento de productos, las crisis de producción o de sobreproducción, las guerras y las revoluciones, no son problemas que puedan resolverse, por medio de leyes.

La desorientación universal de la vida moderna llegó hace tiempo a nuestras costas y se ha transformado en una aguda enfermedad nacional.

En los piadosos tiempos anteriores a 1920, los parlamentarios chilenos discutían las leyes con la lentitud propia de aquella edad anciana. Nadie pedía ni exigía nada, con los acentos tremebundos de hoy día.

Hoy, en cambio, todo ha cam-

biado. Los congresales despachan las leyes con la misma facilidad que los burgueses se cambian de camisa. No se estudian ni discuten los problemas, porque no es tiempo de estudios ni de discusiones. Los técnicos se encargan de ello, a fin de que los parlamentarios, con su inquietan te experiencia, enreden y compliquen los asuntos más sencillos.

La burocracia parlamentaria es, indudablemente, la más gravosa para Chile y para todos los países que la sufren.

Así como algunos señores de la burguesía, o servidores de ella, no entienden como sería posible vivir sin partidos electorales, tampoco un ciudadano reflexivo y desapasionado entiende cómo es posible que opine y resuelva sobre problemas educacionales u otros, un grupo de individuos que apenas si tienen la cultura media de un escolar de liceo.

Signo del tiempo, es la decadencia de la burocracia parlamentaria. Si no muere en definitiva para dar paso a la libertad de los pueblos, ello se debe a las mismas razones que sostienen en un sitial de privilegio a los reyes, a los magnates de la nobleza, a los grandes príncipes de la industria, que tampoco responden a una necesidad social, sino a un hecho cuya causa se encuentra en el espíritu de negligencia mental y física del hombre de todas partes y de todos los tiempos.

A. Araya O.

## baile concierto

Recien terminada la Semana Española, que analizaremos después, y ya se planea otro nuevo acto en pró de las víctimas de la Revolución Española. Es ahora un "Baile-Concierto", que organiza la Liga de Defensa de los Derechos del Hombre para reunir fondos con igual propósito. El mismo fin viene buscando una invitación, redactada en estilo impecable e impresa en elegante papel azul. Al fin de ella, después de enumerar los elementos artísticos que colaborarán al éxito de la velada, expresa que caracterizará a la reunión "un ambiente culto y distinguido y que "hay gran entusiasmo por adherirse a ella".

El hecho nos sorprende. Y nos subleva. Hemos entendido siempre que en algo ha de distinguirse el hombre emancipado del burgués caduco. Hermosa ocasión ésta, para demostrarlo. Frente al martirio de ese pueblo heroico, que lucha bravamente por los principios de liberación humana contra el fascismo brutal, se ha demostrado ya la moral de la reacción. Bailes en el Círculo Español, erogaciones atropelladas de los usureros enriquecidos con la miseria, exhortaciones entusiastas (en homenaje a la paga) de los periodistas de la reacción. Todo con el santo propósito de enviar balas y costear mercenarios a la horda de Franco...

¿Y de este otro lado, de nuestro lado?

Fueron primero, discursos, muchos discursos, en que elementos políticos intentaban hacer proselitismo con el drama de un pueblo. Después de meses de inacción, se hizo al fin algo: la Semana Española. Y le sigue hoy esto otro: un Baile-Concierto que se caracterizará, como dice en su lenguaje de "Vida Social", por su "ambiente culto y distinguido".

## la juventud de américa

La nueva generación chilena, más bien la americana, empieza sus labores en una crisis doble, erizada de envidia y de deasafios.

En cada esquina parece redoblar el tambor de guerra. Ondas de beligerancias azotan las buenas intenciones y cada pirquinero se autolevanta como jefe. Más que lo ridículo, la tragicomedia de la mediocridad, se alza con diezmos y primicias, y el pobre pueblo, el eterno soberano sin poder, se agita en dudas tremendas cayendo, a veces, en confusiones y en pecados capitales.

Así, crece la responsabilidad que la juventud de nuestra tierra tiene en estos momentos gravísimos. Queremos y no podemos. Por un lado el peluconismo que cierra a machote la entrada a

Ni más ni menos que los otros. Miéntras el pueblo español se devora solitario sus puños de hambre, miéntras entrega lo más noble de sus juventudes en holocausto a la libertad, miéntras tira de frío "en este corazón del invierno", como decía la otra noche D'Halmar; he aquí que, bellas, sonrientes, frívolas, escondiendo sus carnes de nácas bajo un oleaje de espumas, irán a oprimirse trémulas al pecho de sus enamorados caballeros, y se lanzarán al vértigo de la danza miéntras la orquesta preludia sensuales aires...

Ni más ni menos que los otros. Que los de la caduca moral ambiente, que los que toman de pretexto a la miseria trágica del pueblo y de sus conventillos para organizar bacanales de caridad, bajo el auspicio benévolo de San Vicente de Paul. Ni más ni menos que el burgués grasoso, petrificado e imbécil...

Cuando un pueblo ruga de dolor y o pone al acero asesino su pecho desnudo en medio de un invierno gélido—¿no es esto un sarcasmo sangrante que en su honor se celebren bailes crapulosos? ¿es posible que la actual podredumbre moral y social, nauseabunda de hipocresía, se manifieste también en quienes declaran su simpatía por un pueblo hambreado y heroico? ¿no es esto un salvajazo silbante al rostro de aquel pueblo? ¿no rechazarla, éste, indignado, semejante dádiva que necesita del excitante sexual para manifestarse?

"Baile en ambiente culto y distinguido"...Baile organizado por la Liga de los Derechos del Hombre...Ni más ni menos que los otros...

Es deplorable. Es triste. Y subleba.

Adrián Zografi.

primera línea, y por otro, los buhoneros impresionistas que más que bondades sociales predicaban el logro de sus intereses. Por lo tanto, el problema es claro. Debemos orientarnos y orientar a la falange moza de la política chilena. Solo ella, si adquiere personalidad propia y se deja de tonterías y de recetas pintorescas, puede con bizarría y con acción, edificar un auténtico y nuevo estado de cosas.

Viejo será el caso de Jesús, al expulsar a los mercaderes; pero el fenómeno se reproduce a través de los siglos.

A pesar de todo, clavamos nuestras esperanzas en el mocerío de avanzada y las disparamos al porvenir, ciertos y sinceros del éxito final.

A. Rodríguez Quezada

## González von Marées

He aquí un caso clínico. El del monomaniático nacionalista. El de un sujeto elevado a la categoría de fetiche por un grupo de fanáticos que le siguen con la unción que seguirían a un Mesías. No se le conocía otra actuación que la de abogado de la más odiada de las Empresas Imperialistas que han incado su garra en el país. Y he ahí que, de uno a otro día, aparece como Redentor, cubierto con la clámide paría, color desperdicio...

Si la palabra es el hombre, nunca pudo decirse con mayor razón que en este caso. Las actuaciones públicas de González v. M. se han reducido hasta hoy a desbordar el caño de su oratoria sui-géneris. ¡Y qué discursos! Frases golpeadas, teñidas de sabihondas y trascendentales soluciones pero-grullescas a los problemas del país; anatonescas poses de estulo de barrio. La inteligencia espiritual de este pseudo redentor en que él es, de arriba abajo, un plagio. Desde su fraseología delirante donde se amasan y combinan, como en un innominado guiso criollo, las violentas críticas de los rebeldes y las frases de orden de las momias conservadoras hasta lo otro: la camiseta de turbio color, el nombre de sus "huestes" y la pose, con aire hitleresco, en que suele exhibirse. Todo es en él y en los suyos copia e imitación, servil copia e imitación de lo que otros han hecho o dicho.

Ahora se presenta caudillo. Abomina del Parlamentarismo, pero desearía disfrutar de sus granjerías, y allí, desde su asiento, seguir haciendo poses mayestáticas, imitando al simio germano o romano en el gesto teatral que daría risa si no inspirara piedad.

Da tristeza la decadencia de este Parlamento nuestro. Pero, la llegada de un caso clínico como el de González Von Marées a su seno le haría merecedor a que se le barriese con una escoba.

## Alberto Souza Ruiz

Los viejos tercios balmacedistas, que por más de cuarenta años mantienen en alto la bandera de la Democracia, que enarbolaron desde el palacio de los Presidentes de Chile, el mártir de las reivindicaciones de su pueblo, el gran José Manuel Balmaceda, han encontrado nuevamente su sendero, en el espíritu de renovación que conmueve al país, para continuar la obra empezada, y, que la oligarquía criminal detuviera a costa de traición y de sangre en los campos de Concón y de Placilla.

La crisis que envuelve al mundo, amenaza sepultar para siempre a los últimos representantes del sistema económico liberal, para dar paso a las nuevas ideas de liberación económica y política de los oprimidos. El liberalismo, régimen del más refinado espíritu de explotación agoniza; de sus cultivadores solo los «adaptados» y los que comprenden el orden nuevo que se gesta, sobrevivirán al oleaje renovador.

De ellos, parece que solo la «Vieja Guardia» y la juventud realista que la sigue, ha encontrado en el «FRENTE POPULAR» su manera de expresión, y en SOUZA el personero de sus postulados de justicia y libertad.

SOUZA RUIZ, candidato a diputado por Santiago, pertenece a estos últimos; líder de la juventud balmacedista, impuso desde sus primeros pasos en el P. Liberal Democrático, la reciente noción de su personalidad definida, animada de propósitos de lucha y renovación.

Muchacho aun, dinámico y talentoso, con una visión clara del momento porque atraviesa el país, llegó a ocupar la Sec. General de su Partido y ser un eslabón más para la cadena de unidad que anima a los explotados...

Secretario de ese hombre, en que la velocidad del tiempo ha operado también en él una mutación, «el chico Zanartu Prieto», llegó, SOUZA como por derecho propio, en razón de sus merecimientos, a ser el lógico candidato de los balmacedistas por el primer distrito de Santiago.

Nadie mejor que él para ser el porta-estandarte del balmacedismo, cuya doctrina fué escrita con la sangre y la vida del Presidente Mártir y llegar a ser en el Congreso una voz de alerta y una de las mejores espadas de la lucha contra la reacción.

SOUZA de recia personalidad política, lleva en sus fibras las fuerzas espirituales de la Democracia; como hombre valiente y conocedor del problema salitreño, deberá revelar al país los escandalosos manejos de la industria y desenmascarará, de una vez para siempre, a los capataces del capitalismo internacional, que oprime entre sus garras a nuestra joven nacionalidad.



Entre el abigarrado conjunto de candidatos de todos los colores, hay uno que se destaca con propias tonalidades: A M A D O R P A I R O A.

No le ha sido a pedir prestado a nadie su personalidad.—Si hay alguien de quien se pueda decir con certeza absoluta que no tiene ambición personal alguna, es de este candidato, que ha dedicado toda su vida a la lucha sacrificada por sus ideales.

Hombre de fortuna, industrial esforzado y de grandes iniciativas ha visto disminuir sus bienes, por haberlos dedicado a la defensa de la causa del pueblo.

Auténtico luchador contra el imperialismo, encarna en este momento histórico toda la aspiración de liberación de la República.

La lucha social y política de esta última década tiene ligado su historia al nombre de A M A D O R P A I R O A.—Sus teatros, han sido los teatros del pueblo.—Su fortuna, ha sido puesta íntegra a disposición de su partido.—Su energía indomable, su idealidad nunca amonada, lo ha hecho afrontar con valentía, la persecución, la cárcel y el destierro.

Si hay alguien que hubiera podido usufructuar muellemente de los placeres y traquilidad que en esta sociedad solo puede administrar el dinero, es PAIROA.

Sin embargo; su vida entera, el último minuto de cada uno de sus días está destinado al afianzamiento del triunfo del pueblo.

Va a la lucha electoral sin otras pretensiones que las de su partido: agitar su nombre como un ejemplo; agitar su nombre como un símbolo de las clases progresistas al servicio de su patria y de su doctrina.

Tiene admiradores sinceros a su labor silenciosa y sacrificada.

Ellos comprenden que sin PAIROA, el avance del Frente Popular no hubiera sido posible.

Ha sido en realidad un hombreaje.

Despreció la persecución.—No temió arruinarse.—Entregó animoso sus bienes de uso industrial para que ellos fueran utilizados por el pueblo.

En vano se le amenazaba con la clausura de sus teatros.

En vano se le multaba a diario y en forma impresionante.—En vano se le encarcelaba y desterraba.—En vano se ejercía sobre él la coherción moral y económica.

El pueblo, el único local que tuvo para orientar su lucha fué el que PAIROA le cediera íntegro.

Las masas populares de Chile, han visto pues en el hombre que silueteamos uno de sus más decididos defensores.

## Amador Pairoa



Veinte años atrás cuando de Santiago Labarca, que le captaron la admiración que se destacaba ya de los enérgicos rasgos del

Hubo, además, en el ambiente de nuestro tiempo, Labarca logró despertar en la cuestión social y su apocahos por dilettantismo y convicción ideológica aventura. Fué un período heroico, cuya realización de nuestros autócratas sociales se formó en esas ideas que hoy circulan. En ese ambiente, Santiago dotado de formidables ser una bandera.

Luego, le cogió la nuestro país tantas pro el Parlamento y en las sus ásperas garras de Partido obraron hurtaron a la lucha social pujaron a buscar no podían desenvolven profesionales. Y Santiago

Ahora retorna a una férula como debió obrar siemónónona de los aspirantes de Labarca se encumbrento y su preparación Detrás: suyo, hay una política partidaria

Labarca

Nosotros, que pasacudiéndonos asquea nunca tuvimos mayor pecha audaz de esta ha za y relaja cada día hacen siempre falta can con sus palabras peleles. El agitador revivir por contraste de la mediocridad que le vuelva al pueblo, que turbia marea política que era una de sus esp de un caudillo.

# ...tros...

onar recién el nombre  
actitudes de entónces  
chos. En aquel mozo,  
neración, se perfilaban

un aspecto invaloriza-  
semi-colonial, lleno de  
labra, gesto, acción—  
ntil el interés por la  
a los obreros. Muan-  
tos por sinceridad y  
ñaron en la bizarra  
roso, bravío y a me-  
ña dura. Lo más van-  
tos escasos—luchadores  
aún muchas de las  
eduo de aquella hora,  
s, lleno de juventud,  
de agitador, llegó a

que ha frustrado en  
significativas. Labarca, en  
tas, poco a poco limó  
er. Las conveniencias  
otra forma mortífera, le  
hacera su sitio, y le em-  
on, donde sus actitudes  
mpetr con los macucos  
fija dejó de ser...

activa. Pero ya no sub-  
portunista, sino solo,  
estre la uniformidad mo-  
movimiento, la personalidad  
ansola. Trae con su ta-  
empírica experiencia vital,  
de hombres que odia a  
astilla, y cree en él.



erca de la politiquería  
piedaduras de su fango.  
por ella que al ver la  
Parlamento se mediocri-  
el, mientras subasta,  
como Labarca que remez-  
pone a aquel baño de  
libre de trabas, deberá  
medio y sublevarse ante  
a allí, es urgente que  
a, no sin dolor, a la  
consegua a este hombre  
y en quien hay el alma

**Siluteamos a algunos candidatos. Son juicios acres o elojiosos, pero siempre sinceros. Analizamos al "hombre" simplemente.**

## Muñoz Moyano



La suprema esperanza de las clases trabajadoras de Chile, el "FRENTE POPULAR", lleva en su lista; es un lugar de preferencia, a Don Luis A. Muñoz Moyano, miembro destacado del P. Democrático, que fundaran hace 50 años un puñado de visionarios, que, al correr del tiempo, se ha cristalizado en el formidable movimiento ESPIRITUAL-ECONOMICO, que tan humanamente obedece al nombre de: "FRENTE POPULAR".

MUÑOZ MOYANO, en la plenitud de sus energías y de madurez espiritual, es el hombre recio y sereno, curtido en la lucha por la vida y ampliamente preparado para escalar los puestos de responsabilidad de la República y contribuir a resolver los graves problemas sociales de la hora actual.

Su pasado político es rectilíneo y de una honradez a toda prueba; su conducta pública no solo se encauza en estas condiciones, sentimientos indispensables de todo hombre puro, sino que su generosidad toca los linderos del «Quijotismo»; sacrifica su fortuna personal y el patrimonio de los suyos, que es fruto de treinta años de trabajo constante, tras de su taller de Tala-bartería.

MUÑOZ MOYANO, desde prematura juventud se dedica a hacer riendas para manejar y contener la briosidad de los corceles en sus locas carreras. Hoy cumple una misión similar: "EN SU RICA FANTASIA ESPIRITUAL, TEJE RIENDAS IDEOLÓGICAS PARA LA IMPETUOSIDAD DE LAS PASIONES"...

¡Paradojas del destino!

Comprende, en el buen e inteligente sentido de la palabra, que la lucha política es a veces noble y la muerte digna cuando se batalla por un «Ideal» que creemos mejor y más justo.

Ea tan recia la personalidad política de MUÑOZ MOYANO, que hasta sus adversarios políticos lo respetan, sin distinción de tiendas ideológicas.

La verdadera pasión de su vida ha sido la Democracia, señora de sus pensamientos y desvelos; es capaz de defenderla con la flecha más acerada de su profundo doctrinarismo y concepción ética.

Comprende con toda la fuerza de su convicción, que cuando las fuerzas espirituales de la Democracia se impongan íntegramente, la América Latina habrá apresurado su Destino.

Su convencimiento más absoluto radica en la inmortal frase de Hegel: "LA DEMOCRACIA, RESIDE EN EL ESPIRITU"

## Silva Lastre

No podía faltar él...Es el indispensable, el imprescindible, el necesario; el que no dejará nunca de optar a un sillón. Y el que tampoco dejará nunca de obtener el imprescindible, necesario e indispensable repudio de las gentes...

No podía faltar ahora. Y he ahí su efigie a la vuelta de cada esquina: ondulado, esbelto y fino, más lánguido que nunca, mientras en la solapa florece la simbólica flor. Está irresistible

Toda la juventud idólatra de Tepsicore, en Santiago le acompaña. Es su más genuino representante. Y el que mejor sintetiza, con las ondulaciones cambiantes de su espíritu, las torcazadas figuras de la filarmónica afición,

Una época de apogeo tuvo don Rafael, el imprescindible, en el celeberrimo Congreso Termal, aquel escaparate de lumbreras, cuya misión era no discutir y cobrar el sueldo. Arrellenado en el sillón de diputado, era el primero en llegar y el último en irse del Salón de Sesiones. ¡Horas felices e inolvidables! El las ocupaba en elaborar votos de aplauso y serviles fórmulas de adhesión a quienes tenían en las manos la balota y el presupuesto. Nunca estuvo más rozagante, más irresistible y espectacular que aquellos días. Las páginas del Boletín de Sesiones están llenas con sus frases melosas, untuosas y acarameladas.

Es en homenaje a la nostalgia de esos bellos días que ¡ay! no volverán; que ahora se presenta una vez más. Pero, será en vano. Su efigie—sus ojos caídos bajo una onda de pelos que se sospechan saturados de patchuli—la encontraréis a la vuelta de cada esquina mirándoos lánguidamente...No os estrañe ese aire nostálgico. Es la melancolía de lo imposible: de la Diputación que fué suya, que ya no volverá a estrechar en sus manos como estrecha a las chicas ingenuas, con los ojos al carbón y olientes a polvos de arroz, de las Filarmónicas que ven en él el más hermoso y genuino de sus miembros.

## Juan P. Lazo Flores



Aunar voluntades, encontrar en la gama política y gremial hombres capaces de reunir en su torno un número considerable de partidarios, capaces de gerantizar el éxito en una campaña de carácter político-social, como la que se acerca, es en estos momentos una tarea ardua y difícil.

El proceso electoral de Marzo, parece que estuviere entregado exclusivamente a los militantes de los con-

glomerados políticos, que se pelean desde hace más de una centuria la hegemonía de la dirección del Estado; los "indefinidos", los que no militan en las tiendas partidistas, ni han figurado jamás entre los "camaleones de la política profesional, parecen no encontrar aceptación en esta "hora de la definición".

Sin embargo, aunque no se trata en la actual contienda de cambios de hombres que vivan preocupados de las triquiñuelas politiqueras, y de particulares intereses de círculo, van a la lucha por las urnas, in- dos capaces de defender con calor y valentía, no solo los derechos de gremios respetables, sino que también los de la sociedad entera, agobiada bajo el actual régimen de miseria é injusticia social. Y entre éstos está don JUAN P. LAZO FLORES.

Exponente de constancia y esfuerzo, de honradez acrisolada, de lealtad y de constante espíritu de lucha, los gremios del Matadero lo desean en el Parlamento, porque ven en él no solo a su representante más genuino, sino que también a un ardiente defensor de los intereses generales de la colectividad.

Como presidente por varios periodos de la Soc. "EL ADELANTO", y de los "Industriales del Matadero" ha desarrollado una constante labor social, que las ha prestigiado con sus campañas en pro de la supresión de los derechos de martillo en las ferias, de la libre internación del ganado argentino, y de toda causa destinada a procurar el abaratamiento de las subsistencias.

Anheloso del bienestar de las clases productoras y asalariadas, especialmente de los de su gremio, es el propulsor de algunas obras de carácter social.

JUAN P. LAZO FLORES, es un «aristócrata del trabajo», acreedor por lo tanto al respeto y simpatías de los que le conocen; sin tienda política que lo aprisione, es el más puro representante gremial que se levanta en esta hora de incertidumbre para el pueblo trabajador.

Hombre laborioso y desinteresado, ha hecho de su lema: "UNO PARA TODOS Y TODOS PARA UNO", un evangelio que garantiza su larga vida societaria.

## EL CUENTO SOCIAL

**El Pájaro y el Albañil**

POR LEON DIAZ CARDENAS



No sé donde es este cuento, que más que cuento, es historia. Historia que se repite todos los días, en muchos países, con muchos hombres... Y seguirá repitiéndose hasta que los trabajadores del mundo conquisten su derecho a una vida mejor.

En el campo abierto, a la orilla del camino blanco, empezaron los hombres a cavar. Cubrieron los hoyos con piedras, arena y cemento. Fijaron los cimientos... Y sobre las zanjas cubiertas de piedras empezaron a levantarse los muros.

Una mañana cuando el albañil llegó, el canto de un pájaro alegre le habló desde un árbol vecino:

—Yo también soy albañil... Estoy construyendo mi casa.

Y mientras el hombre acarrea piedras, ladrillos, cemento y fierro, el pájaro llevaba en el pico diminuto ramas pequeñas, pajitas, lodo y granos de arena.

Se empezaron a construir las casas una junto a la otra.

El hombre trabajaba desde la hora en que el sol asomaba su sonrisa roja sobre las montañas azules. Mientras el pájaro cantaba saludando al día, el hombre golpeaba con sus martillos sonoros las varillas de hierro, cargaba sobre sus anchas espaldas las piedras blancas y sobre su cabeza enmarañada el cubo de la mezcla que daba consistencia a la construcción.

El pájaro también trabajaba. Después de cantar empezaba su trajín y su faena. Sus idas y venidas, sus vueltas y revueltas. Y mientras él acarrea los materiales, su compañera, los acomodaba cariñosamente y el nido tomaba forma...

A veces, mientras los pajaritos piaban alegremente saludando su casita gris en construcción, miraban bajo la apacible sombra del árbol que les servía de refugio, al obrero sentado al lado de su mujer, tomando a bocados y sorbos su frugal comida. Los pájaros entonces, sobre las verdes ramas, ¡quién sabe que alegres canciones entonaban!...

Pasaron los días y mientras el nido se redondeaba, la casa levantaba sus muros, se cubría con tejas rojas y abría sus ventanas por donde el sol alumbraba las piezas espaciosas. Los pisos relucientes devolvían destellos de luz y las paredes blanqueadas hacían más luminosas las estancias.

Llegaron los muebles: las cómodas sillas y los divanes anchos, las camas mullidas y los espejos alargados...

La casa estaba terminada y el nido también.

Por el blanco camino por donde habían llegado todos los materiales, se vió una polvareda que a cada momento se acercaba.

El pajarillo, allá sobre las ramas, dijo a su compañera:

—Ya viene el obrero a ocupar su casa. Traerá a su mujer y a sus niños. ¡Qué contentos han de venir!

Frente a las puertas de la casa llena de luz se detuvo un automóvil reluciente y de él descendieron un hombre que ocultaba su gordura bajo un severo traje negro y una mujer delgada y fina que cubría su cuerpo elegante con un traje vaporoso. Se abrieron las puertas y entraron. Pasearon orgullosos y sonrientes por todas las estancias y, al fin, se recostaron en la cama más suave...

Mientras tanto, por la puerta de atrás, el obrero—el albañil—salía con sus útiles bajo el brazo. Todavía llevaba la cara y el traje llenos de cal.

El pájaro desde las altas ramas le preguntó:

—¿Porqué te vas? ¿Qué no te quedas en tu casa?

—No, no es mía—contestó el albañil.—Es de esos señores que llegaron.

—Pero si tú la hicistes—habló de nuevo el pájaro extrañado.—Si tú la construistes piedra por piedra, ¿porqué es de ellos?

—Pajarito—repuso el albañil con voz cansada,—así son las cosas....

Y mientras el ave platicaba con su compañera, asombrado de aquello que él no se podía explicar, por el blanco camino un hombre iba arrastrando los pies fatigados, dejando tras sí una polvareda pequeña, tan pequeña, que pronto no fué nada.

**Recuerdos de antaño****Hoy como ayer**

El Partido del detritus político, el resumidero de la bazofia y la mugre nacional, no ha cambiado en absoluto su programa. Aquí tenemos como entendía en Octubre de 1921 sus huenchullanescos y saturios ideales.

Tan pronto el Congreso Pleno eligió Presidente de la República al señor Alessandri, reunió en una de las salas de la Cámara de Diputados a la Mesa Directiva del Partido y a los Congresales en ejercicio en ese tiempo, para estudiar las peticiones que haríamos al nuevo Gobierno, y al cabo de dos sesiones, hubo acuerdo completo al respecto y hasta en las personas que deberían desempeñar los cargos correspondientes.

He aquí las peticiones que se hicieron:

1 Consejero de Estado, 1 Consejero de los Ferrocarriles, 1 Consejero de Instrucción Primaria, 1 Consejero de la Caja Hipotecaria, 1 Consejero de la Dirección de Beneficencia, 2 en el Consejo Superior de Habitaciones Obreras, 1 Consejero en la Caja de Crédito Popular, 1 en el Consejo Superior de Higiene; 5 Intendencias y 15 Gobernaciones; 5 Juzgados de Letras; 5 Promotores fiscales; 20 Prefecturas de Policía; 5 Alcaldías de cárcel; 1 Sub Secretaría de Estado, La Inspección de Colonización, 3 Rectorías de liceos; 2 Direcciones de Escuelas Primarias de Hombres y 1 de Mujeres; 2 Jefaturas de Maestranzas; 1 Dirección de Escuela de Artes; 2 Direcciones de Institutos Comerciales, 2 de Escuelas Agrícolas, 5 Visitaciones de Escuelas; 1 Abogado en la Defensa Fiscal, 6 Comisarías de Policías y un diez por ciento de los nuevos empleos que se crean o en las vacantes que se fueran produciendo en los distintos servicios públicos.

Estos párrafos corresponden a una carta publicada en «La Nación» por el Senador don Guillermo Baños. (?)

Como puede verse por lo publicado más arriba, nada ha cambiado en el Partido Demócrata, potrero político donde pasan los analfabetos, los mediocres y los sirvientes congénitos del Orden,

Digno Partido de los Heunchullán, de los Bosh, de los Schanks, de los Nicasio y los Cárdenas...

G. R.

(?) Tomado de «Claridad» del 15 de Octubre de 1921.

**OBREROS: ¿Quieren ahorrar plata?**

compreñ sus mamelucos en la "Casa Industrial de Chile"

Del 11as 2449 - Teléfono 81022

NOTA.—El que presente este aviso obtendrá un diez por ciento de descuento.

# Viven en Clubs de Oro



## Rostros de obreros

Nada hay para mí más sugestivo, más estremecedor, que la vista de esos rostros duros, violentos, quemados que encuentro a medio día en los tranvías, o en las calles apartadas, por los atardeceres. Rostros de trabajadores, como esculpidos por una fuerza ciega de la naturaleza, tallados por los cinceles del dolor, tenso de expresión por el fuego de una voluntad tremenda.

Contemplándolos, es cuando más profunda se me hace la evidencia del gran destino del hombre y la potencia de su alma.



Grabado y prosa de C. Hermosilla Alvarez

*A. Baeza Flores, el autor de este bello poema, es un joven poeta profundamente dotado que dentro de poco lanzará su primer libro y que constituirá una revelación. Espiritu afanoso de superación, el camino que habrá de recorrer será luminoso y ejemplar.*

Viven en clubs de oro, en contacto con la suerte,  
los techos relucen de ociosidad y servidores  
Canta la calle sus deseos  
rompen la vida sus trajes y sus amantes.

Pero hay niños enfermos, mujeres perdidas y  
hombres

Viven en quinto piso y suben las acciones  
Los autos cultivan el ocio por jardines.  
Se desmayan y desayunan y escriben a la luna  
La gente baja a las minas, entra en el mar y detiene el día.

Se discute la guerra alrededor de la mesa con  
apóstoles y ángeles

hay un apóstol del acero  
hay un apóstol de las armas  
hay un apóstol del dinero  
hay un apóstol de la guerra

hay un apóstol patriota hasta la frente—millonario y guerrero—

La gente muere lejos de los países  
se entrega a los pies de las fábricas,  
solloza insegura en los campos  
desaparece a la gloria en el fondo sin brillo de los hospitales  
las ciudades se pierden.

La casa, la palabra y el campo, son de los cinco apóstoles  
Pero detrás de las orquestas está el grito lleno de sangre!  
Pero detrás de los campos y las fábricas están los ejércitos!  
—cumpliendo marchas, apresurando el paso—  
Y detrás del día estará siempre mañana  
Y mañana los hombres!

ALBERTO BAEZA FLORES

Todo rebullir anterior, toda contención que permitan identificar un carácter, un impulso, una energía, quedan indicados, esculpados, como lo están en las caras de los hombres del Trabajo, sobre cuyas espaldas y sobre cuyas manos descansan los destinos del mundo.

Inútil es que se diga que no saben hablar ni leer, que no tienen armonía de modales, que no tienen cultura.

Inútil, pues el espíritu les dió la cultura que les convenía y les asentaba a ellos los detentores de la fuerza; tienen la cultura de su vocación, de su trabajo, tienen la cultura de sus herramientas

En cuanto a su moral, ella es superior; tienen la moral de la fraternidad, de la lealtad, y la conciencia de su responsabilidad como elementos que todo lo producen, que todo lo crean.

**LIBRERIA SARMIENTO - DELICIAS 991, Esquina AHUMADA**  
Teléfono 69019

**Artículos de escritorio y útiles para colegiales**

Libros en blanco para comerciantes. Gran variedad de tarjetas postales

SANTIAGO

# CRONICA INTERNACIONAL

## Cerradas las fronteras

Ya existe un virtual acuerdo de poner inmediatamente en práctica el cierre de las fronteras de España para el ingreso a ella de «voluntarios» que vayan a participar en uno u otro bando de los que pelean en España.

Ahora podemos estar seguros de que el sangriento problema de España será resuelto rápidamente y en favor de los leales.

No debemos de hacernos ilusiones totales de que este acuerdo sea cumplido fielmente por las potencias que lo han suscrito.

Nunca el mundo había atravesado por una época más turbia en el plano internacional, en cuanto al cumplimiento de acuerdos solemnes entre los pueblos.

Los países fascistas han sido los vergonzosos señaladores del quebrantamiento de todos los pactos de honor, así es que no nos extrañaría que buscaran algún medio, aunque él fuera la guerra, para seguir ayudando al desenvolvimiento criminal del banditaje fascista en la Península Ibérica.

## Restauración de los Hapsburgos.

El fascismo austriaco tambalea. —Los apetitos de los diferentes jefes fascistas, que se han puesto un bonete de demócratas cristianos, hacen peligrar el control de su hegemonía sobre la voluntad socialista del pueblo austriaco.

La única manera que tienen a su alcance para prevalecer con un Austria fascista es restaurando a los Hapsburgos, y en tal sentido se orientan los últimos pasos del Gobierno de Austria.

Bajo la égida de la restauración, encontraría el fascismo un pretexto infinito para mantenerse en el poder.

Sin embargo, fuerte resistencia interior, y demás países limítrofes, encuentra esta decisión del fascismo austriaco, que se ha visto obligado a postergar ya en varias ocasiones su propósito de restaurar a los Hapsburgos.

## Rebelión en Etiopía

El apertillado imperio colonial Italiano, no puede ser zurcido, como se debe.

La bota fascista, no ha tenido

ni siquiera el tacto de respetar las costumbres y religión del pueblo conquistado como lo ha hecho Inglaterra con sus colonias.

No solo se ha robado el Territorio Etiope sino también sus tesoros religiosos, que ha enviado a Roma.

Ha impuesto por la fuerza sangrienta, lo que otra potencia colonial ha tratado en lo posible de obtener mediante la tolerancia y la comprensión.

Los resultados de su política están a la vista.

Esa bomba que estalló hace pocos días hirviendo a Graziani, flamante Virrey de Etiopía, nos muestra como el espíritu del pueblo abisinio no ha sido aún doblegado.

¿Cuántas sorpresas más aún están escondidas en esa misteriosa caja del pueblo etiope?

## LAPIZ ROJO

Amigos lectores, armémonos de un lápiz rojo y vamos marcando las tonterías de relieve, o las cosas de importancia que aparecen en la prensa.

Aquí tenemos a la vista un ejemplar de ese montón de papel que ahora se vende tan caro como las papas, «El Mercurio» que enzalza la labor del Ministro de Salubridad Dr. Cruz Coke que ha descubierto—¡Oh! que genio; —que ha descubierto repito, que el pueblo de Chile no se alimenta como es debido.

¿Comentaremos este disparate garrafal?... ¿Cómo es posible dejar pasar sin un comentario ese tremendo descubrimiento?...

Sin embargo, no nos vamos a preocupar más.—No vale la pena. Los pobres rotos sabían que tenían hambre.—Pero ahora ya saben que los que le produce ese molesto malestar al estómago es la falta de alimentos.

x x x

Veamos que nos cuenta ese diario La Hora, que de repente no sé porqué me parece que tiene más de algún nazi escondido en algún rincón de sus oficinas.

La gran plaza de cemento, nos dice, ha sido aprovechada por las derechas para pintar letreros monumentales de propaganda electoral.

En realidad, nosotros habíamos pensado que esa plaza iba a servir para corrida de animales, y que para eso se le habían puesto incluso varas laterales.—Pero, la diferencia es poca.

No ha servido para las corridas de bestias, pero sí para que

en ella depositen sus necesidades.

x x x

«Llamar audaces y fracasados a los médicos de mi servicio, resulta un juicio temerario», dice en La Nación el Dr. Luis Puyó, Director General de Sanidad, respondiendo olímpicamente a un médico que tuvo la osadía de criticar los servicios de su cargo.

Claro, ¡tiene razón Don Puyó Medina.—Es harto temerario llamar audaces a quienes no se les conoce sino por sus tonterías.

Más temerario aún es llamar fracasados a los que ni siquiera han intentado hacer nada por la salubridad pública.—Una vez que empiecen veremos si fracasan o no.—Por el momento podemos esperar tranquilos.

x x x

Ahora, rayamos con rojo la última idiotez del diario Trabajo.—¿Que a estos chimpancés nacistas no se les ha ocurrido ahora que la Acción Republicana es comunista y rama del Komintern?

Son estos signos de los tiempos.—Algo garrafal se avecina cuando los de la Acción Republicana, supervivientes de la fenecida Milicia, ya está siendo llamados comunistas.—No nos extrañará en absoluto que mañana sea también comunista Gustavo Ross, y el Arzobispo Campillo con toda la caterva de escribidores del «Ilustrado».

x x x

Y vaya de subrayados. El diario miliciano «La Aurora», publica con caracteres de escándalo político cierto cambio de mi-

sivas, que existiría entre S. E. y su ex Ministro de Relaciones.

Don Palomo, habría acusado al Gobierno de intervención electoral en el norte a favor de Ferrnandito...

Este le pasó el cuento a su papá de lo que andaba propalando don Miguel, y como es natural la

protesta gubernativa no se dejó esperar... En ella se le niega a don Miguel el derecho a quejarse, en nombre de los 30 años de amistad y de haberlo «tolerado» durante cuatro años en el poder... Indudable: «es la tolerancia» lo que nos mantiene en la crujera económica, moral y política

Pero usted...

También puede ser bonita...

Use los productos de tocador y perfumería

“REFLEX”

Barníz para uñas en 6 colores, plateado y nacarado.

Rouge para los labios

Colorete para las mejillas

Polvos para la cara y lápices para las cejas.

Sea económica:

Prefiera estos productos de fina calidad y exquisita presentación.

En venta en todas las Farmacias del país.



# Epoca

Semanario de crítica y actualidades

Dirección: Morandé 291-Santiago

Aparece los Miércoles

PRECIO 40 Cts.

Año I

Santiago, 4.ª semana de Marzo de 1937

N.º 2

Cuando esos divertidos "reformadores" del mundo que se llaman nazis hablan—o berrean—su ideología, sentimos un invencible afán de reír.

¡La ideología nazi! Pero, ¿qué es eso? El culto ciego a cuanto exprime o logre concebir aquel que han erigido en Jefe. Piensan, a título de disciplina, por cabeza agena. Repiten, con las mismas palabras, lo que el otro ha hablado o meditado, en la optimista hipótesis de que, dentro de aquel cráneo de sospechosa contextura cuadrangular, pueda inquietarse una masa

organizada que merezca denominarse cerebro. Es el rebaño en su forma más simple, que sigue por donde resuena una voz; que se acumula en masas desordenadas y marcha, entre nubes de polvo, hacia el pastizal donde se hartan sus apetitos estomacales.

Es la religión del rebaño. Es la disciplina que no razona. Que es incapaz de analizar, que no logrará subir nunca a las concepciones de arte o libertad y habrá de estimarlas, en su inconsciencia, como atentatorias al "orden social cristiano", de que ellos son los guardias.

Contra el pensamiento, contra la crítica, contra el análisis, el nazismo enarbola el garrote o lanza el plomo asesino. Una teoría estelar de pensadores ha caído bajo el argumento del palo, que es la única ideología de esta horda. A las ideas son incapaces de oponer otras. Disparan el insulto; la agresión, el asesinato; arremeten en piño, donde quiera que les mande el histrión que los conduce o mangonea.

Dígalo, si nó, la heroica España. Cien mil fascistas y otros tantos nazis han ido a esa tierra—patria de los hombres libres del mundo—sin una sólo convicción. Van porque les mandan. Mueren porque les mandan.

Recua de sub-hombres, alla como aquí y en todas partes no lograremos jamás saber si son dignos de risa o de piedad, por su histrionismo; pero sí que son dignos de todas las maldiciones candentes por la huella de sangre que vá dejando su maldad congénita.

¡Garrotes asesinos, balas asesinas! No doblegaréis jamás al espíritu. Ahí está España replicándoos. Grande ántes, hoy en el martirio se magnífica y se hace símbolo.



# CRONICA INTERNACIONAL

## LA TUMBA DEL FACHISMO

El entierro definitivo del fascismo en España se acerca a un momento. — Caído Oviedo en manos de los leales, las fuerzas de moros y delincuentes extranjeros son incapaces de detener el ímpetu avasallador de los defensores de la democracia y la libertad que los barre en los campos de Guadalajara, haciendo caer de rodillas y con el puño en alto a los subditos del Duce.

Si se logra mantener definitivamente el cierre de fronteras e impedir que las potencias fascistas logren con su cinismo y su fuerza apoyar a los traidores de la patria española, podemos estar ciertos, que el fascismo Español, ha encontrado su tumba e la península.

## ¿EN CUANTO APRECIA SU HERIDA?

La leve herida que el virrey de cartón Grazziani, recibiera en el atentado revolucionario de que lo hiciera blanco el pueblo etiope, ha sido pagada con la más atroz carnicería, fría, criminal, premeditada y a mansalva.

Una herida del "virrey fascista" ha sido pagada con la muerte de tres mil etíopes.

El bandillaje del fachismo ha quedado demostrado una vez más.

## EL PERU ENCADENADO

El más fuerte sentimiento de indignación y horror ha causado en Chile la divulgación de la noticia del frío asesinato del dirigente aprista Arévalo, ultimado por los sazones del régimen de Benavides.

Es esta una muestra de lo que les espera a los espíritus libres de América que luchan por la libertad de su patria y del continente.

Ensoberbecidos en el poder los crueles dictadores de América, no trépidan en hacer uso de los métodos más violentos y criminales para apagar el grito de rebelión del pueblo oprimido.

Pero, en balde se encarcela y asesina. El grito de libertad de los asesinados, sigue vibrando detrás de la muerte, y adquiere potencia gigante en todos los ámbitos de nuestras patrias.

Arévalo, gritando detrás de la tumba, llama a los hombres oprimidos de nuestro continente a engrosar las filas de los que luchan por la libertad y por la democracia, contra las dictaduras fascistas y sus tiranos.

## NACIONALIZACION DE LAS INDUSTRIAS GUERRERAS

El Ministro Blum ha decretado la nacionalización de numerosas industrias de guerra.

Se da un nuevo y gran paso hacia la eliminación de los mercaderes de la muerte, como han sido siempre los fa-

bricantes de armamentos.

Las industrias de guerra en manos del Estado impedirá en gran parte que los azutadores de los conflictos, jueguen sus cartas asquerosas llevando a los pueblos la guerra, para así dar cumplida satisfacción a sus ansias de lucro, a costa de la muerte, el dolor y la destrucción de los pueblos.

## ACTUALIDAD OBRERA

Comunicaciones recibidas de Mendoza nos hacen saber que se halla ya en esa ciudad, el compañero gráfico Silverio Pagano.

Pagano, como se sabe, desarrolló en el corto tiempo que estuvo en este país una activa labor de proselitismo ideológico que le destacó como un elemento valioso por su cultura, su sinceridad y consecuencia, llevada a veces hasta el sacrificio.

Por obra de una vil intriga, Pagano fué expulsado del país sin haber cometido otro delito que el enorme de protestar contra un abuso de que se le hizo víctima por ciertos miserables oportunistas políticos, sedicentes avanzados.

Desde tiempo se estaba haciendo notar: malestar, inquietud, entre el gremio del rodado ante el anuncio del alza de los carburantes y repuestos que habían anunciado las firmas imperialistas: West Indian, Shell Mex, Copec, Davis & Cia., etc., etc.

Ya se habían tomado algunas medidas contra los dueños de camiones de carga, para asegurar el golpe definitivo: se había suprimido el descuento de \$ 0.10 por litro que daban las compañías importadoras, y existía el fundado temor, apesar de las rotundas declaraciones gubernativas, que el alza sería un hecho a cortísimo plazo.

Las consecuencias del discutido triunfo de las derechas no se ha hecho esperar, y ya el gobierno empieza de a poco a apretar más al "soberano", en beneficio de las firmas imperialistas.

La millonada repartida el día de las elecciones ha tenido la "virtud" de adormecer el espíritu de lucha de los tra-

bajadores, y es así como podemos constatar de que no se registre desde hace varias semanas ningún movimiento de importancia, que demuestre el malestar que existe entre los trabajadores.

Se habla que entre los obreros de la Cia. Chilena de Electricidad habría hondo descontento, por no haberse pagado por esta compañía imperialista el aumento de un 20%, que ya se había pagado en la última quincena de Febrero. Sería esta una maniobra de la compañía, que está empujando a sus obreros a una huelga, para justificar ante el Gobierno sus ansias desmedidas de lucro, y como un desquite por la derrota del candidato Víctor León Quintana.

Dicho lo anterior, cabe recordar que hace más de dos meses que se celebró la Convención Nacional de los Trabajadores y que diera nacimiento a la C. T. CH., y no se ve por parte de esta central trabajo alguno efectivo, salvo algunas notas sin importancia, votos de protesta, aclaraciones y cierta ayuda moral y platónica a pequeños movimientos esporádicos.

Por su parte los camaradas de la C. G. T., que no aceptaron la unidad obrera, están dedicados de lleno a la celebración de veladas y organización de Pic-Nics de ayuda a las víctimas del fachismo español, y a la amable despedida que dieran a un partidario que deseaba darse el placer de ir a prestar "sus importantes servicios", al Gobierno leal, gastando para él 5 o 6 mil pesos. ¿No habría sido más provechoso para las víctimas del fachismo, que ese dinero que se le recolectó al compañero López, se hubiese invertido en algo más útil para ellos?

## ediciones iman

lea:

Crisis de las Democracias, por el Dr. J. Lazarte.

Influencia del Cristianismo en la Economía, p. G. Lerda.

...Pero quedaron los Generales, p. Th. Plivier.

Un Puente en la Selva, por Bruno Traven.

Pídalos en las buenas librerías y a

Casilla 6520, Santiago.

## El Palacio de las Lanás

21 de Mayo 669 - Teléf. 87524

### SUCURSALES:

Portal Bulnes 448 - Teléf. 67643

21 de Mayo 507 - Teléf. 84451

Venta de Lanás Nacionales y Extranjeras para palillos y máquina. **Por Mayor y Menor**

Contra la Caspa y la Calvicie. Lo mejor

## TONICO CAPILAR MORET

"FARMACIA PORTEÑA" Delicias 867

No es una obra demagógica la que hacen los nacistas. No es propaganda la que hacen. No desean convencer a nadie sobre la mentira de sus afirmaciones monstruosas.

El naciismo es la peste del mundo. Sus cualidades contagiosas surten efecto sobre los espíritus enfermos, débiles mentales, sobre los propensos a la violencia por la violencia, huérfanos de todo sentido de la vida, de toda virtud capaz de distinguir el bien del mal.

Se dice nacionalista y enemigo de los imperialismos; pero defiende y protege al capitalismo, enemigo de todas las patrias y de todos los hombres espantados sobre la superficie de la tierra.

Predica la defensa de la familia y abre inmensos presidios y campos de concentración para oprimir y asesinar a mujeres y jóvenes sanos, libres de su odioso contagio.

Diffunde el nacionalismo, y envía desde Italia y Alemania miles de guerreros, reclutados violentamente, a la España Revolucionaria, con la satánica misión de asesinar y destruir, en beneficio de los sueños megalómanos de sus trastornados caudillos.

Ofende a los profesionales de la política, y les dice lacayos y ladrones, con la secreta esperanza de llegar al poder, para reemplazarlos y así saciar sus enfermizos apetitos.

Peste del mundo; amenaza de la humanidad; mancha de la historia; signo de la bestialidad que duerme en cada hombre; vergüenza de la civilización, el naciismo debe ser combatido con la tenacidad y el valor que exigen las grandes calamidades que azotan al mundo en ciertas etapas horrendas de su difícil trayectoria.

Nacistas asesinos, asesinos nacistas! Solamente el gran cansancio del mundo permite que viváis. Vencisteis en Italia y Alemania, por la inmensa suma de asuntos que ahogó las ansias de libertad de esos pueblos, que padecían hambre.

Pero aquí en Chile, en América, virgen de trastornos, de los grandes trastornos de la humanidad en marcha, el pueblo no tiene justificación posible si llegáis a ser grandes, amenazantes o realmente peligrosos. Hay juventud, hay vigor, hay sangre en las venas del pueblo, hay un caudal incalculable de ímpetus, de voluntad para seguir adelante, después de vencer muchas otras vallas más altas y más firmes que la peste naciista.

Así como los pantanos se desecan aunque no se construya sobre ellos, así también debe ser aniquilado el naciismo, aunque en verdad no sea un peligro.

A. ARAYA OCHOA.

**Penetración naciista**

Se ha informado profusamente que un profesional de la penetración nezi ha llegado al país. Protegido con la investidura diplomática, actuó ya en Brasil, dejando tras sí una huella sombría. Fué allí el inspirador de la sangrienta política represiva del tirano Vargas. Satisfecho su Gobierno de la actuación de este sujeto, nos lo endosa ahora acá, acorazado tras idéntico cargo. Nos referimos a Otto Eberl, actual secretario de la Embajada Alemana en Santiago.

La intención del Gobierno que hoy despotiza a Alemania es clara. Conocemos la psicología de la tiranía nazi. Sabemos como actúa, sea donde sea que estén sus agentes, a fin de producir el triunfo de los grupos que le son afines. Se quisiera abrir válvulas de escape a la desesperada situación del naciismo alemán, económicamente asfixiado. Ello le sería fácil, si por desgracia triunfara la barbarie nazi, en los países donde la peste parda ha prendido su contagio.

En el caso nuestro, cuando vislumbramos lo que sería una tiranía de ese tinte por lo que ya ha ultrajado nuestra dignidad el grupo de dementes que aquí imita a los bárbaros de Hitler; en el caso nuestro, este hecho tiene un interés primordial, del que no es posible desentenderse.

Es todo un sistema de propaganda, con fines estudiados, el que está en juego. No es un misterio — ya que se hace públicamente — el financiamiento que hacen de dicha propaganda conocidas casas alemanas. Hasta hay diarios de sospechoso tinte oficial que animan esa divulgación de la brutal teoría al arrendar páginas enteras a esa propaganda que lleva, como reza el adagio, «el veneno en la cola».

Ahora, ya tenemos instalado a un técnico en la propagación de la peste parda. Les hacía falta un estratega de su difusión y penetración en la masa. Una cabeza dirigente que metodizara, distribuyera y organizara esa labor sorda, que es una amenaza de fuego a nuestro pueblo, en cuya alma honrada no cabe ni siquiera la concepción de la barbarie entronizada.

Ante este peligro, golpeamos a la conciencia de nuestros conciudadanos. Hay que reprimirlo. Y cauterizarlo a sangre o fuego. O mejor, a sangre y fuego.

**En Pleno Carnaval**

*No se necesita ser un revolucionario para sentirse asqueado del espectáculo actual. Basta y sobra con tener sentimientos humanos y una migaja de sentido común. ¡Basta y sobral!*

*No se necesita, tampoco, ser un amargado para sentir el dolor de la tragedia que vive nuestro pueblo, que vivimos todos País de valles ubérrimos, de aguas sobradas en riquezas, de montañas cuajadas en metal, de bosques que se apretan y van del mar a las cumbres—su pueblo, este pueblo, al que se ha educado metódica y sabiamente en la resignación y la credulidad por el continuo envilecimiento a que le llevan el alcohol y el juego; este pueblo se remeca a estas horas con una palabra que es dolor y latigazo: ¡hambre!*

*¡Frente a eso qué es lo que hacen los que se llaman salvadores de la pa-*

*tria? ¿que es lo que recetan los curanderos políticos?*

*Les miramos y no nos asombran. ¡Estamos ya tan habituados a la zambra indigna! Entretanto, ellos discuten de izquierdas o derechas. Entretanto, se preparan ya para la feria del año que viene. En tretanto, plonean y discuten combinaciones. Entretanto, se cubren con el bonete rojo o la casaca negra y se preparan a defender la suculenta pitanza o apoderarse de ella.*

*Pleno Carnaval político. Los payases rien y patean en la disputa rabiosa, mientras la muchedumbre, como en el poema de Darío, se traga las lágrimas... y el vino. Hay hambre abajo. Pero, la palabra trágica ni les conmueve ni les interesa, antes les molesta en la febril jarana. ¡Pleno Carnaval! Que no entretiene ni hace reír. Que sólo dá asco, asco y más asco...*

Ella, España, viene caminando heroica, envuelta en cárdenos manteos desde el fondo de los tiempos.

Colocada, en ese vértice de Europa donde han ido a conjugarse todas las culturas, y se han entrecuchado entre contiendas fragorosas todas las ambiciones de conquista y predominio de los pueblos y los hombres, España, hoy, como ayer, está estremecida con dolores de parto, de un parto nuevo, tan grande y tan glorioso que supera a aquel otro en que dio a luz a un mundo.

Es una humanidad nueva que afirma su derecho a la vida.—Lo que nace es una ruta, un destino, un impulso definitivo hacia la vida perdurable de la civilización, y la libertad.

Ahí está España, atalayando el camino entre un mundo viejo y un mundo nuevo.—La que fuera meta y tramo último de los impulsos conquistadores de púnicos y romanos; la que floreció en los crótalos de belleza de la civilización numantina, supervive como la vieja Numancia, en su espíritu heroico, indomable, capaz de sacrificar sus vírgenes, antes de que ellas fueran violadas por los centuriones babeantes del Escipión Africano.

Ella, hoy como ayer, defiende sus vírgenes; la virgen de la libertad, la virgen de la democracia, la virgen de la cultura, que han abierto los apetitos bestiales de los bárbaros del siglo.

¡No serán violadas! ¡No! Un pueblo que fué capaz de anular la barbarie de los godos incorporándolos a la cultura occidental que nació; un pueblo que tuvo las fuerzas suficientes para limitar y destruir las ambiciones de Carlo Magno; un pueblo que arrojó a los sarracenos cuando estos significaron un peligro para el mundo; un pueblo que fué capaz de construir de por sí solo el imperio más vasto y la cultura más refinada que haya conocido los hombres, no puede tolerar, que los supervivientes de las épocas sombrías del bosque y la caverna, los hombres primitivos con todo su impulso ancestral de bestias lascivas, vengan a detener la carrera del mundo en su marcha hacia la claridad triunfante de una nueva humanidad!

Como una encarnación de la mujer maravillosa y eterna de Rider Haggard, que en el baño de fuego de una llama misteriosa se saturaba de vida y de juventud perdurable y magnífica, España, está sumida en la hoguera de donde saldrá victoriosa y pujante, alzándose potente y gloriosa sobre la barbarie aniquilada, y abriendo el sendero del mundo hacia el horizonte donde la luz no tiene ocaso.

Manuel Astica Fuentes.

# Fetiches en el Izquierdismo

Siempre hemos estimado que dentro de las masas ideológicamente avanzadas no caben fetiches ni fetichismo. Todo aquello es lógico y no puede ser de otro modo, dentro del raleado rebaño reaccionario. Allí tiene que haber, y de hecho hay, como una supervivencia y extensión de la idolatría religiosa hacia lo humano. Para esas gentes, un Campillo, un Walker, un Gumucio son la encarnación de un principio, de una aspiración o de una creencia. Y ante ellos, ante un nombre o un hombre, la masa, el rebaño se postra, se inclina, calla, obedece y se anonada. Sombrero en mano les escuchan y les siguen.

Entre ellos, está bien. Es la lógica de los hechos. Empezaron doblegándose ante ídolos de yeso o de cartón, aureolados al prestigio nebuloso de su milagrería. No es de extrañarse que aquel fanatismo se prolongue y se haga humillación y servilismo hacia los sujetos que los defienden más visiblemente.

Pero, de nuestro lado, nó. Ni siquiera cabe creerlo en hipótesis. Somos fuerza y acción proyectados hacia el futuro, decia uno de los nuestros. Y, dentro de esa actitud, si para algo cabe fervor, es para los principios, para los hombres nunca. Tenerlo por estos, seguirlos como reclusa, postarse ante sus gestos, elevarlos a la categoría de fetiches ¡nunca!

Sin embargo, esto es lo que viene ocurriendo desde hace tiempo. Particularmente, se puede ver este fenómeno con mayor fuerza dentro de los Partidos políticos. De un día a otro, han surgido unos pequeños ídolos sagrados que se muestran y exhiben cada día y a todas horas. Es una camarilla, siempre la misma, que está siempre en el lugar de máxima figuración en los mítines y concentraciones, que se la topa en los homenajes hablados o escritos a personajes o hechos del izquierdismo, en cualquier acto de propaganda o en cualquier publicación de esta índole. Y ante su palabra, el rebaño—¡perdón!—la masa que no analiza se lanza a berrear gritos frenéticos de admiración.

El fetichismo por los individuos a que aludimos, cuyo valor ideológico para nosotros es bien discutible, ha conducido a esos ciudadanos a una egolatría ridícula y deplorable. Les vemos erguirse tomando poses de superhombres, herir con frases sarcásticas a todo el mundo, considerarse los únicos dignos, talentados, capacitados y heroicos; y apoderarse de la tribuna o de la prensa para hacerse cada vez un pequeño pedestalito: "Yo, yo, yo" es su estribillo de monomaniacos. Y cada frase de auto-elogio es aplaudida a reventarse por el proselitismo personal que grita su frenética y casi diríamos, recordando las estupendas tesis freudianas, sexual admiración por aquél o aquéllos sujetos.

Así se han encumbrado dentro del izquierdismo tres o cuatro personas, que ya ahora se estiman los indispensables en cualquier realización de este lado. Si no se ha recibido el espaldarazo consagratorio de su permiso, de su adhesión, de su colaboración—cuanto se haga será siempre insignificante, nimio y vulgar, para ellos mismos y para ciertas gentes, después. En cambio, cuanto ellos toquen con su pluma o su palabra será siempre despanpanante y recio. ¡Es una especie de Sínodo Diocesano de las ideas! ¡No es de extrañarse semejante dogmatismo si se recuerda que entre estos fetiches existe más de un místico de ayer, cubierto con la túnica roja por obra del despecho que le volvió a este lado!

La existencia de esta camarilla es funesta para el triunfo definitivo de los principios. Les resta simpatías, aleja elementos valiosos, aísla a quienes no debieron restarse jamás a la acción y a la propaganda. Habrá, tal vez, entre los de la camarilla, alguno o algunos ideológicamente puros y sinceros. No tenemos derecho a dudarlos. Pero, ¿por qué negar a los demás el derecho a exponer principios, por qué amordazarlos negándoles el derecho a criticar a esos hombres y sus actuaciones? ¿O estamos luchando para sustituir una oligarquía financiera por otra oligarquía ideológica, a la que es obligado prestar acatamiento?

¡Ni fetiches ni fetichismos! ¡Por arriba de todo los

principios, sean cuales fueren! Empecemos por probar efectivamente que en algo nos diferenciamos del amorfo y raleado rebaño clerical. No hemos borrado los ídolos de nuestras conciencias para levantar otros nuevos sino para encender en ellas el fervor por lo único grande que puede animar al hombre: el amor a la libertad.

## El Congreso de Escritores y el Cretinismo o Raúl Silva Castro

A fines de mes deberá celebrarse en Santiago un Congreso de excepcional importancia. La convocatoria a dicho Congreso ha sido formulada por la Sociedad de Escritores. Se trata de una asamblea de la inteligencia, en que los hombres de letras definirán su posición frente a los tremendos problemas del momento.

Era indispensable y urgente que eso viniera. En todos los países de la tierra, la inteligencia, al servicio de la cultura y con proyecciones al futuro, huye de los términos medios, de las condiciones acomodaticias, de las penumbras cobardes, y se define. La lucha que ha tiempo existe en Europa entre la brutalidad y la cultura, imposible de convivir con los regímenes de fuerza, provoca el interés de los hombres de letras de todos los países. No pueden ellos inhibirse de esa pugna brava y encarnizada, en que se juega el porvenir de la inteligencia. El reciente Congreso de Escritores de Buenos Aires, que empezó por abordar temas de puro corte literario, se convirtió pronto en un formidable proceso al fascismo italiano y alemán.

Los escritores chilenos empiezan recién a despertar y a comprender que su abstención es cobardía, renuncia y complicidad. Que no hay ningún otro problema de mayor interés y urgencia que éste de entrar a participar abiertamente en la lucha social del momento, tomando valientemente la posición que corresponde al sector que ha venido siendo—en Italia, Alemania y España—pasto de la voracidad fascista.

¿Cómo no mirar con simpatía la convocatoria, en que se plantean valientemente estos problemas? ¿Cómo no han de haberlo mirado con simpatía los propios escritores que veían, al fin, lavado su rostro de la ignominia de su egoísmo?

Una nota disonante ha habido, sin embargo. La ha dado R. S. C., redactor del vetusto diario de Agustín Edwards. Días atrás, en el estilo que le caracteriza, ha ta-

cado esa tendencia del próximo Congreso creyendo ver en él una desnaturalización de los fines que a su oportunista juicio debería tener una reunión de esa índole.

Es un artículo, típico de ese sujeto que ha tiempo viene abusando de la paciencia con que este país mira a todas las estulticias. El antiguo redactor de «Claridad» continúa siendo el pije engomado, oportunista y ávido de llamar la atención. Entonces, ese revolucionario hería a la frailería corrupta y al militarismo. Era la moda. Braceaba sbanosamente por destacarse.

De un día a otro, cuando las derechas lograron entronizarse en el país, Silva Castro aparece ya sin careta y se declara soldado de la reacción. Era la situación que convenía a su oportunismo. Y no tuvo escrúpulos de escribir aquel artículo, célebre por su cinismo, que se publicara en «El Mercurio», receptáculo de todas las sandeces, en que hacía el elogio caluroso de la guerra y la llama «alcajico de virtudes viriles». La demencia mental del sujeto es un hecho visible, palpable e innegable; ya comprobada en su gris y oportunista obra literaria. Ejercía de crítico, y su labor se reducía a hacer pesadas y fútiles observaciones gramaticales, que no cuentan en la belleza total de la obra. Cervantes habría sin duda, merecido las observaciones pedantes de este Valbuena sin talento, pero con todo el fanatismo de aquel zapatero remendón de las letras.

Ahora se asusta de este Congreso de Escritores. Hubiera querido que en esta terrible efervescencia del momento hubieran seguido los hombres de letras envueltos en su raída capa bohemía, haciendo poses inútiles y encastillados en la vieja torre de mástil de la leyenda.

Felizmente para la cultura y para ellos, el Congreso será, y sus deliberaciones, como lo esperamos, cuajarán en fórmulas precisas, energías y rotundas, apesar del terror que anima a R. S. C., o sea al cretinismo irremediable.



Hermosa...  
llos que en...  
preparan un...  
y vestimient...  
Hermoso...  
también por...  
entraña para...  
¿Que es...  
este pueblo...  
va sobre su...  
carga de su...  
Es la mano...  
fraterna al...  
ma ayuda a...  
también con...  
donde va a...  
patías, de...  
patías, de...  
aquél.

Da dolor...  
saber el cas...  
ese pueblo...  
estóicamen...  
herida. ¿Q...  
qué el frío...  
carnes en...  
madriñelo?...  
que sienten...  
asesinas y...  
eres sus rú...  
la alegría...  
bre? Y abito...  
adelgazado...  
adonaciones...  
raíces en...  
el orgullo.

Frente a...  
mercenario...  
y de motes...  
las manos...  
de Dios sa...  
ellos, a los...  
ducen, les...  
de labora...  
la tierra s...  
obra la que...  
otra siemb...  
ne día y n...  
Es otra al...  
frutos.

Ellos—  
res, enérg...  
boran para...  
todos los...  
rra. ¡Y qu...  
que se arr...  
eternidad y

En esta...  
ble, cuida...  
otro. Pero...  
bre la tier...  
laba por e...  
co, fue R...  
fue Argen...  
rá Chile c...  
vestidos q...  
el pan qu...  
los jueg...  
chicos rale...

# La sombra de García Lorca

Fuimos adonde fué, el martes 15 de la noche, todo el Santiago culto. Al estreno de la Xirgu, la trágica catalana que inicia en el Municipal una temporada de arte que hará época en nuestro ambiente artístico. La fama que la precedía y la obra con que se estrenó eran incitantes de sobra para ello.

Una nerviosidad, que nos mantenía con los nervios en una tensión suprema, se había apoderado de nosotros tras el misterio del telón corrido. ¿Curiosidad por ir a la artista que es considerada como la cumbre actual del arte hispano? ¿Interés por conocer la obra del poeta andaluz, envuelto hoy en una aureola trágica? Todo aquello debió haber sido, y así fué como, al descubrirse el telón, nos absorbimos totalmente en la obra, ausentes del medio que nos envolvía y de todo cuanto no fuera lo que ocurría en el escenario.

Y fueron tres horas, cálidas y bullicientes de vida. Pensamientos atrevidos, sueltos y desgranados en una rica sismbra al azar. Frases jugosas de emoción, yendo y viniendo como en una prisa de belleza.

Año 1880. Interior de un hogar de la burguesía acomodada. Trajes, tipos, costumbres de la época. Luz tamizada, llena de sugerencias y como en trance de amanecer. Fuera, a través de la ventana, se adivinan bajo el sol de la tierra andaluza el patio claro, el jardín copioso de flores, el rumor de la fuente próxima.

Radiante despertar de un alma. Rosita, la Soltera, es apenas un capullo que se entreabre a las violentas emociones del amor. En el ambiente convencional de la casa resuena su risa clara como un delgado surtidor de plata. ¿Amanecer de la vida!... ¿quién no os vivió y gozó? Del más recordado fondo se desprenden bandadas de recuerdos, al escuchar a la moza que canta a su amor; a la moza que luego-obediendo a la inflexible ley—vé fugarse para siempre jamás su alegría extremadora...

—¡Rosita llora!, exclama atónita y en voz baja una de sus amigas, al escuchar el sollozo lejano de la artista.

Si, Rosita ya habrá de llorar de por vida, amiga de aquellas horas únicas, que ya no serán más

suyas. "Cosa perdida" habrá de ser, "cosa perdida" en el naufragio de sus ilusiones.

Mediodía del alma. Empieza y la linda muchacha a vivir en el mundo de la melancolía. Entre-acto hecho de sugerencias, de matices, de frases entrecortadas que nos dicen como la visión del hombre ausente llena aquella casa. Escenas de deliciosa ingenuidad, Dialogos en que ya apunta el dramatismo del final. La tragedia avanza.

Entretanto, queda todavía un rincón donde la risa florece en aquella casa. La esperanza, planta que arraiga hondo, la dá como un tardo fruto. Viejo piano que llora una melodía, y a la que acompaña una ronda a la manera antigua; discretos fáciles que son a la vez filigranas del lenguaje. Nos embriagamos en el hechizo de las palabras, en su resplandor de gemas preciosas. Pero, nos hieren ya aquellos silencios hondos; aquellas miradas errantes; aquellas frases en que se vé latir igual dolor de la ausencia, idéntica angustia callada.

Tercer acto. Vaga claridad de crepúsculo. Abandono. Miseria. Luto. ¡Crepúsculo! Ya no hay cantos, Ni risas. Ni alegría. Fuera gime el viento. La noche cae.

Diálogo entre la moza ya marchita y la anciana tía. Ambas agobiadas en la desesperanza de la esperanza. Diálogo que se torna un largo monólogo, trizado de llanto. Rosita, la Soltera, deshoja los últimos pétalos sangrantes de su alma, retenidos en el silencio de su vida rota. Monólogo de intensidad ríca, en que cada palabra, cada inflexión cobra un acento extraño. La voz húmeda y rica en profundas melodías de la Xirgu se empapa de lágrimas y rebeldía, en la confesión desgarrada. Hemos de tragarnos hacia dentro la emoción. Dan desesos de gritarle a la gran trágica que no prosiga porque es ya mucho el sufrimiento que nos ocasiona, que es un dolor que llega ya a lo físico, dolor desconocido para nosotros hasta esta hora.

Fuera, gime el viento. Rosita, hecha ya una sombra, se vá. Y la noche se cierra inexorable.

El argumento, según se vé, es de una simplicidad incomparable. García Lorca quiso hacer en su

obra el proceso psicológico de una mujer soltera engañada por un villano en la ilusión del matrimonio que nunca llega. Es un tema duro, bravo y audaz, en este ambiente caduco, preñado de oscuras cobardías. El poeta lo aborda valientemente.

La discusión queda al final planteada. Las consideraciones fluyen de los hechos. El violento choque de la emoción, ante el problema crudamente expuesto, no ha necesitado exponerse en discusiones vagas; se desprende por sí mismo, magnificado por la Xirgu en su interpretación soberbia.

Y he aquí que ella ha podido hacerlo porque los grandes artistas se comprenden y se completan. El genio del malogrado poeta granadino no pudo soñar una más fuerte y comprensiva intérprete que la gran trágica. Voz, gesto, talento, pasión. Dominadora de muchedumbres selectas, el arte de la Xirgu nunca se ha demostrado con más señorío, acaso, que en esta obra. Aquí se encarna, palpitante y ríca, en el personaje, desde que sale a la escena, trémula de amor, hasta cuando vá, inermes, a refugiarse en la noche que llora fuera.

Todo en esta obra está conagrado con el alzetazo de la poesía; todo es en ella sugerencia, emoción, presentimiento, ensueños vagarosos. Algo como un soplo extraño parecía animarla de principio a fin ¿Qué es? ¿Por qué el espíritu se turba, se paraliza y abre, dejándolos ir, los raudales de la emoción—de la emoción más dolorosa, la emoción cerebral? ¿Por qué no vemos sino como desvaídos en una niebla, los cármenes famosos de Granada, donde el drama ocurre? ¿Por qué ese aire de misterio y vacío que lo envuelve todo?...

He creído sospecharlo.

Poeta de la melena al viento con alma de gitano y romancero, te veíamos en la sala en silencio y en medio de la noche aquella. Te veíamos: la frente perforada por las balas asesinas, cruzada por siete manchas rojas. Cuando la Xirgu, soberana del arte, arrancaba los aplausos con su genio, algo lento, invisible, que parecía errar por la sala, frenaba las manos. ¡Tu recuerdo, poeta! ¡La visión de tu rostro sangrante, poeta de la melena al viento—con alma de gitano y romancero!

Adrián Zografu

## Semana Santa en Sevilla



«Comenzó la Semana Santa de Sevilla, de fama universal. Tienen ahora las fiestas un acentuado carácter de religiosidad, recogimiento y penitencia».—(U. P.)

Sevilla, la ciudad señera, la ciudad de la Giralda, cantada por los poetas y los enamorados; la ciudad que idealizó la fantasía de todos los poetas del mundo porque parecía florecer en ella toda la gloria de la tierra, estos días se recoge, sus caetes se enlutan, su aire se extremece con el agudo clamor de las saetas y su cielo se refúne de tristeza. La Semana llamada por los creyentes Santa, ha llegado.

Piedad. Recogimiento. He ahí lo que, dice irónicamente el cable, reinó en la andaluza ciudad.

Y es un sarcasmo decirlo. Se sabe lo que ocurre ahí. Desde el comienzo de la revuelta española, triunfa el régimen del terror en sus formas más sombrías. Moros y alemanes, bandidos de la Legión Extranjera e italianos, barrieron con la alegría de cada hogar andaluz. No; desde hace tiempo hay ahí un dolor, y dolor hondo, por los asesinatos del fascismo católico y las desdichas de su pueblo. No es, pues, el embustero recogimiento religioso «que se acentúa estos días»...

Con las manos tintas en sangre, mientras los ayones facciosos ametrallan los barrios de Madrid y asesinan mujeres y niños—el generalato fascista irá tras la clásica procesión de Sevilla. Nunca hubo más luto que hoy en la hermosa ciudad andaluza. Nunca hubo, tampoco, mayor despreciable caso de hipocresía que éste de los asesinos galoneados, traidores a su pueblo, yendo con los ojos bajos tras la lenta procesión sevillana. Con la espada en alto, teatrales y prosopéyicos, trán después a postrarse ante el Cristo de la Amargura, imagen real de aquel pueblo que vive un lento calvario con la cruz del fascismo a cuestas.

Semana Santa en Sevilla. Piedad. Recogimiento. Rumor de campanas. Frailes tétricos. Y huranos arrastra-sables. Todo eso, abominable y odioso a la vez, manchando la alegría de aquel cielo y de aquellas calles—hechas para cubrir el amor y sus realizaciones, la libertad y sus bellezas.

¡Tremenda ironía la del cable! Ironía dolorosa, si se piensa en el bandillaje piadoso que, a saltos sobre charcos de sangre, vá, en esta Semana, a postrarse ante el Cristo mitológico, impetrando ayuda en su crimen contra la Humanidad...

¡Un barco a España! Cuando esta labor de hormigas llegue a su término y las bodegas de aquel barco se repletan y desborden; cuando aquel barco zarpe, tambaleándose y abriendo con su proa la huella a Es-

paña por entre el mar sombrío, ceñido de espumas; ¡ah! recién entonces empezaremos a saldar la deuda infinita que hemos contraído nosotros y nuestros hijos con ese pueblo de quiñotes del futuro y de la libertad!

## LAPIZ ROJO

Pasó el día trágico para las derechas, el domingo 7, y todo resultó para ellas a pedir de un confite.

Los diarios de izquierda y de derechas acogieron la noticia del pánico que estaba produciendo en el seno apacible de los conventos el anunciado triunfo, que se esperaba, de las izquierdas.

Las dulces monjitas, habían entornado los ojos, con un no sé qué de ilusión en algo que ellas anhelaban y que apesar de todo se resignaban a abandonar algunos conventos.

Apresuradamente viejos que chochean y que comulgan en la misa de cinco, y viejecillas beatas que gastan rosarios, recorrieron apresuradamente todos los conventos de la capital aconsejando la fuga.

¿Que vienen los comunistas? ¿Que se saquearán las iglesias, se se violarán las madrecitas, ¡horror de los horrores...!

### Sus Corbatas

Cómprelas solamente en la Fábrica.

San Diego 916

Por tres corbatas que Ud. compre se le obsequiará una.

Si Ud. quiere vestir elegante y con economía, ordene sus trajes donde

“LERNER”

SAN DIEGO 214

Casimires Importados y Nacionales.

Grandes facilidades de pago

Tiña en su casa con las iasuperables

Anilinas L'Iris

Pídalas en todas las Farmacias.

Los venerables priores y padres guardianes prestaron oídos a tan oportunos consejos, guardando bien guardados todos los pobres recursos de sus iglesias y se aperaron de un flamante traje de civil.

Por su parte las madrecitas, esperaron impacientes el gran día. Llegó el día anhelado y todo no pasó de ser para ellas que... una ilusión.

¡Que de sorpresas nos han traído las elecciones recientes y cuantas más nos esperan! Desde luego anotemos alguna que retratan al desnudo a hombres y partidos.

El Nacismo, las vestales del "nacional socialismo", esa gente amante de la patria, de la moralidad, del honor, predicaban con el ejemplo. En Concepción, según lo afirmará el Diputado electo, Natalio Bernman, se vendieron como rebaño a un señor Moller, candidato a "senador". Han con ello ratificado su calidad de bestias, de la que tantas pruebas han dado a lo largo del país.

Don Enrique Eleodoro Guzmán, Senador electo por Valparaíso, y que triunfara con las sobras que le dieron otros candidatos de la lista del Frente Popular, y el multimillonario Cristóbal Sáenz que fuera el primer hombre que eligiera la izquierda organizada, han publicado un documento, que es una traición al Frente Popular, y en el que piden libertad de acción para radicalismo.

¡Pobre Justiniano!

Hace algunos días, el más viscoso de los escritores de la derecha, el tramoyista de las ideas, el ex anarquista renegado, don Valentín Brandau, ha depositado sus detritus, y con una voz hueca que alquiere la composición del fatuo, se lanza nuevamente contra la gigantesca construcción socialista de la URS.

Toma como pretexto el libro de Gide, "Retorno de la URS", y con una vacuidad de colegiala de algún convento de monjas trata de esgrimir esta arma de dos filos, y ya cree que con su artículo cambiará la mentalidad del mundo.

Ya lo sabe la URS. — Don Valentín Braudau busca su destrucción.

Para la gente que quiera formarse una sólida cultura son los títulos que publica la

## Editorial Cultura

Vea los últimos publicados:

- LA VIDA SEXUAL CONTEMPORANEA, por Ivan Bloch (Especialista en enfermedades sexuales en Berlín) Obra monumental y lo más completo que se ha escrito sobre la materia. Dos gruesos tomos. Precio de la obra completa... \$ 25
- INTRODUCCION A LA PSICOLOGIA DE LA VIDA SEXUAL, por Erwin Wexberg. Discipulo aventajado de Alfred Adler el autor de este libro, somete nuestra vida sexual a un cernido análisis psicológico y un hondo sentimiento de responsabilidad social anima a este destacado psiquiatra vienés para llevar a feliz término tan ardua empresa..... \$ 6
- DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA, por Miguel de Unamuno. Lo mejor del pensamiento filosófico del gran Rector de Salamanca en este su mejor libro..... \$ 8
- CONOCIMIENTO DEL HOMBRE, por Alfred Adler. Un análisis de la personalidad humana del gran maestro, y un estudio completo del alma humana. Un libro que todos los padres y maestros deben conocer..... \$ 7

Y muchos otros libros de interés  
Pida catálogo

**Librería Cultura**  
**Huérfanos 1165**  
**Casilla 4130 - Santiago**

**Grandes Talleres de Abrigos de Cuero  
e Impermeables**

LIFTMAN Y CIA.

No confundir: CATEDRAL 1432

Ofrece a Ud. toda clase de artículos impermeables.  
Capas para colegiales desde \$ 35.

**CASA RUSA**

DE

ISIDORO DIMANT

Paquetería por mayor y artículos de goma para Farmacias

CASA FUNDADA EL AÑO 1903

PUENTE 670 al 672

TELEFONO 86939 — CASILLA 1635 — SANTIAGO

**Ahorre dinero... Sea económico:**

**Compre sus camisas en la Fábrica**

**SCHLIMOFF e Hijos,**

le ofrece los mas variados surtidos en camisas a los mejores precios.

**SAN DIEGO 226 - SANTIAGO**

**Novios:**

Amueblen su casa con distinción y economía, visite la gran **Fábrica de Muebles de la calle Santiago 1240 y Galvez 1315—Teléfono 88462,** donde encontrarán toda clase de muebles de estilo y calidad.

**VENTAS POR MAYOR Y MENOR**

# Valores ignorados: Víctor Yáñez

VICTOR YÁÑEZ — El escritor de nervio que es Víctor Yáñez no ha llegado a ser popular. ¡Y cómo había de serlo! En Chile, para tener un nombre en las letras, hay que golpear a las puertas de cierta camarilla que se ha auto-erigido en juez del mérito ajeno, que se hombeea reciprocamente y sin cansarse, que pasea por diarios y revistas su estulticia y monopoliza la expresión del pensamiento.

Orguloso de su clase y consciente de su dignidad, el escritor que hoy presentamos a nuestros lectores ha rehuido siempre esa consagración postiza y se ha contraído a hacer labor dentro de la prensa auténticamente obrera, en la cual ha escrito páginas y estudios que nos le han revelado como un literato ríco, emocionado y brillante.

Al pié del chivalete, donde se gana su pan en una lucha heroica de cada hora, ha logrado formarse el escritor que hoy presentamos a nuestros lectores. Pero, estudioso infatigable, Víctor Yáñez tiene el deber de darnos algo más duradero y efectivo que la fugaz labor del periódico. Quién como él tiene pasta para trazar obras de fuerte envergadura, sentidas y vividas, tiene el deber de hacerlo.



## Barret

Una recia mentalidad y un espíritu altivo, desconocido hasta hoy en tierras de América. Pensador profundo, artista incomparable, crítico certero y despiadado, tres cualidades asentadas sobre la espina dorsal de una moral pura e inquebrantable, de un recto sentido de la justicia, vivido hasta el sacrificio. Eso fué Barret.

Su obra posee una bella virtud de síntesis. Breve, accorada, sustanciosa. Movi6 rudos bloques—sus concepciones doctrinarias—labró finas cristas—sus amplios vuelos poéticos— y manejó con pulso firme el escalpelo que raja la carne pútrida—sus ataques implacables a la injusticia hecha ley. Para él lo fué siempre: Escarnecido, incomprensido, la ruindad ambiente pretendió estrangular su obra con el silencio. Amó a los obreros. Departió con ellos mendrugo y miserias. Ahondó en su tragedia y la reveló en páginas imperecederas. "El Dolor Paraguayo" es el relato más vivido que se haya escrito sobre el dantesco infierno de los yerbales. Denso de verdad y ávido de justicia, este libro es un reto audaz y una vibrante clarinada de esperanza. Veinte años antes que Eustasio Rivera con su magnífica obra "La Voragine" describiera el horror de la explotación en los cauchales amazónicos, Barret hab ía revelado a la faz de América el via crucis del "mensú". Su otro libro, "Moralidades actuales" contiene trozos finos y vigorosos, donde marginando la cotidiana actualidad, su pensamiento aborda conclusiones de trascendencia filosófica y social. Será siempre la obra de hoy y de mañana.

## Niños que juegan bajo el tardo sol de otoño

La loca algarabía infantil retezaba gozosa por los suaves y ondulantes senderos, pisoteando la tierna esmeralda de los prados, estremeciendo los ámbitos con las armónicas voces de sus rondas cien veces deshechas y vueltas a rehacer.

De pronto, surgió no sé donde ni cuando, aparece un rapaz de sucia facha, andrajosa vestimenta y esmirriada figura.

Cauteloso, midiendo los pasos, como sujeto por una mano invisible, amedrentado casi, va acercándose al ruidoso ambiente de los pequeños, los que correetan y estallan de loca felicidad.

Se detiene, por fin, junto a un árbol y contempla fijamente, obstinadamente, dolorosamente, el magnífico espectáculo.

Yo, a mi vez, le contemplo a él.

Una temprana y dolorosa gravedad, de hombre ya curtido por los sinsabores del mundo, torna su rostro vagamente sombrío, con las arrugas de un prematuro endurecimiento. La mirada agazapada tras unos ojos negros, grandes, luminosos, de ensorbelladas pestañas, expresa intermitente estupor, ansias fieramente contenidas, muda imprecación hacia los que cerca

de él correetan jubilosos.

A ratos, parece hipnotizado. Ni un gesto contrae su faz. Ni un solo músculo se mueve, alterando su actitud. Como petrificado por una honda sensación, permanece clavado a la tierra, en una hosca actitud de ensimismamiento.

Ese andrajoso viviente, rapazuelo martirizado ya en su carne impúber, sabe de las ásperas desolaciones. Verle en esa dolrida actitud, es sentirse hondamente conmovido. Esa temprana tristeza estampada sobre un rostro donde debiera estallar la alegría de vivir, lacera el alma más empedernida.

Y esa injusticia que ahora contemplo: la de un misero rapazuelo huérfano de la humilde felicidad de un frágil y pintarrajeado juguete, es un toque de alarma, una lúcida revelación del inmenso calvario que estigmatiza al mundo.

Por fin se marcha; una última mirada sobre sus ojos, me los muestra empañados por la vaga niebla de una temblorosa tristeza.

A pasos lentos, como bajo el agobio de una extraña pesadumbre, se marcha, rumbo hacia el lejano suburbio.

Me alzo del banco y sigo a la deriva por una calleja próxima.

Los niños se han diseminado rendidos y bullicios.

## Istrati

Los personajes de Istrati

En cambio, Istrati levanta sus personajes del lodo hacia la claridad vivificante y salvadora de las alturas.

¿Cómo no sentirse identificado a los protagonistas de sus narraciones incomparables!

Igual que a ellos, a nosotros las miserias incontables de un vivir que es garra estranguladora, no ha logrado hundirnos y perdernos definitivamente en la pestifera ciénaga de una realidad bastarda; las asechanzas ruines de un ambiente canallesco han sido impotentes para ahogar todo generoso germen hacia la propia superación. No ha podido borrar de nuestro espíritu las letras enrojecidas y candentes de un idealismo fructífero y promisor.

Como ellos, lo hemos tenido todo en contra nuestra:

El paseo se sume en un melancólico silencio. Uno que otro apresurado viandante.

Y este sol de otoño, prez

pan que nutre, luz que ilumina, cariño y cordialidad hogareñas, bienaventuranza en el amor y en el trabajo. Y frente a nosotros, como cruz que aguada nuestra crucifixión, una vejez oscura y dolorosa, el músculo vigoroso de ayer reducido al angustioso espectáculo de una mano flácida y temblorosa, mendiga de un triste mendrugo.

De allí que amemos el arte y la vida que prestan aliento a las páginas de este vagabundo admirable. Leerlo es volverse hacia sí mismo, auscultarse el propio corazón y encontrarse la vena de lo gentil y de lo bello que duerme en nosotros.

La virtud taumaturgica de sus relatos lleva emoción a nuestras almas, nos hace olvidar las asperezas brutales de la lucha por el pan y por la paga, creando un fuerte anhelo de verdad y justicia.

angusta del universo, tiende su oriental tapiz para que sea hollado por las pecadoras plantas de los humanos.

**Sastrería "La Elegancia"** Ternos y abrigos, sobre medidas con facilidades de pago.

NOTA: Toda persona que presente este aviso tendrá un descuento especial.

SAN PABLO 2585

# Coloquio con la vida

MAXIMO GORKY.

Estaban ante la Vida dos hombres, que eran otras tantas víctimas suyas.

—¿Qué me queréis? — les preguntó.

Uno de ellos contestó con voz lenta:

—Me rebelo ante la crueldad de tus contradicciones, mi espíritu se esfuerza en vano por penetrar el sentido de la existencia y mi alma está invadida por las tinieblas de la duda. Sin embargo, la razón me dice que el hombre es el ser más perfecto del mundo.....

—¿Qué reclamas? — interrumpió impasible la Vida.

—Quiero la dicha. Y para poder realizarla, es preciso que concilies los dos principios opuestos que comparten mi alma, poniendo de apoyo mi "yo quiero" con tu "tú debes".

—No tienes nada que desear sino aquello que debes hacer por mí—contestó la Vida con dureza.

—No, yo no puedo desear ser tu víctima. Porque yo quisiera dominarte, estoy acosado por a vivir bajo el yugo de tus leyes?

—Modera tu énfasis — le dijo el que estaba más cerca de la Vida. Pero, sin fijarse en sus palabras, el otro prosiguió:

—Yo quiero tener el derecho de vivir en armonía con mis aspiraciones. No quiero ser hermano ni esclavo de mi prójimo por deber; seré su

hermano o esclavo a mi gusto, obedeciendo a mi voluntad. Yo no quiero que la sociedad disponga de mí como de una piedra inerte que ayuda a edificar las prisiones de su ventura. Soy hombre, soy alma, soy espíritu y debo ser libre.

—Espera—dijo la Vida con una sonrisa helada.

—Has hablado lo bastante y ya sé todo lo que podrías añadir. ¿Pides tu libertad? ¿Por qué no la ganas? ¡Lucha conmigo! ¡Vénceme! Hazte mi señor y yo seré tu esclava. No sabes con qué tranquilidad me someto siempre a mis triunfadores. ¡Pero es necesario vencer! ¿Te sientes capaz de luchar conmigo para librarte de tu servidumbre? ¿Estás seguro del triunfo? ¿Confías en tu fuerza?

Y el hombre contestó:

—Me has arrastrado a un conflicto interior con mi propio yo; has afilado mi juicio, que, a la manera de una hoja mortífera, se hunde en lo más profundo de mi ser, aniquilándolo.

—Háblame con más valor, no te quejes—observó su compañero.

Pero el otro continuó:

—¡Ah, si la tiranía me concediese una tregua! Dejéme gozar de la dicha.

La Vida volvió a sonreír con su sonrisa de hielo.

—Dime: al dirigirte a mí, ¿exiges o pides una gracia?

—Pido una gracia—contestó el hombre como un eco.

—Imploras como un mendigo de solemnidad; pero has de saber, pobre hombre, que la Vida no da limosnas. Has de saber que un ser libre no pide nada; se apodera por sí mismo de mis dones. Tú no eres más que el esclavo de mi voluntad. Sólo es libre aquel que sabe renunciar a todos los deseos para dedicarse enteramente a conseguir el fin elegido. ¿Has comprendido? Máchate.

El hombre había comprendido y se tendió, como un perro dócil, a los pies de la Vida, para recoger humildemente las migajas de su festín.

Entonces las miradas de la Vida se dirigieron dulces hacia aquel que no había hablado aún y cuyas facciones estaban llenas de bondad.

—¿Qué pides?

—No pido nada; exijo.....

—¿Qué exiges?

—¿Dónde está la justicia? Dámela. Más tarde sabré conseguirlo todo. Por el momento sólo quiero la justicia. He esperado mucho tiempo con paciencia, con razones, sin el menor descanso. He esperado... pero llegó la hora. ¿Dónde está la justicia?

—Tómatala — contestó la Vida impasible.

## Sastrería "El Credito Nuevo"

San Pablo 2675—Teléf. 61409—Santiago

Ternos y Abrigos de Casimires Importados y Nacionales

FACILIDADES DE PAGO

## Teatro Recoleta

El Teatro de barrio para todos los frentistas de Santiago

Avenida Recoleta esq. de Dominica

### Jueves:

MATINÉE: «La Pasión de N. S. J.» completa en colores. «Tragedia de la Vida» y «Tú no eres de la familia»  
VERMOUTH Y NOCHE: «La Pasión» y «Loco Lindo».

### Viernes:

MATINÉE: «La Pasión» y otras.  
VERMOUTH Y NOCHE: «La Pasión» y «Milicias de Paz».

### Sábado:

VERMOUTH Y NOCHE: «Fugitivo de Crivillan»  
«El Ginete Alado», 2.ª función y  
«La Pasión».

### Domingo:

MATINÉE: «Escuadrón del Diablo» y «Jinete Alado», 1.ª función.  
VERMOUTH Y NOCHE: «Fuego Otoñal»  
y «Crimen de la noche».

### ¡Sea Moderno!

Aféitese sin jabón y sin brocha.  
Aféitese con

## Barba-Ras

M. R.

En tubo, tarro o frasco  
en todas las Farmacias

# ALIVIOL

Es lo mejor  
Quita todo dolor

Cuentas claras

Un Aliviol.....	\$ 0.40
3 Alivios (en un sobre).....	\$ 1.00

Cada tableta contiene: Acetilparamidofenol 0.15 Gr. Metilteobromina 0.025 Gr. Eter Salicilacético 0.40 Gr.

Fabrica de Impermeables, Guardapolvos y Ropa Hecha "Modelo Europeo"

DEPOSITO DE CASIMIRES de JOSÉ MEDVINSKY

BENAVENTE 304-310 — CASILLA 4504

TELEF. Princip. 85230 — SANTIAGO

Tall. Gráf. "Vanguardia Farmacéutica".— Eyzaguirre 1146