

Sobre las flores

Siempre tuve a mi frente por
 amante del árbol y de la flor. Mas
 tan
 que amantes como que, en los pue-
 blos bien sabidos me han contado
 7^o he visto y oído pequeños pleitos
 y grandes enojos derivados ^{causa}
 dos por los celos botánicos. ^{Situación de}
 familias ^{estudiantes y dueñas} dueñas de jardines precio-
 sos. Después de unos o dos años y cuan-
 do su vínculo ya era tal que conían
 juntas dos veces a la semana ^{ellas} cayeron
 en lo mismo que mi madre ^{curiosa}
 - mi madre y yo -
 prohibamos imaginar: mi madre y
 en no visitarse más, pero también mi
 darse los buenos días y en por fin en
 separarse el agua, que ~~causaba~~ ^{causaba} para
 mucho por un verano fuerte y
 unas acequias en - - -

De puerta a puerta y con gritos desesperados, ambas con madre se injuriaban ~~sin~~ usando lo peor de su repertorio ^{casí} Tropical de profanidad por x

Mi madre escuchaba medio llorando y riendo aquel escándalo enteramente inédito en el barrio. Yo me eché a llorar sin entender nada. Yo también me eché a llorar y entonces mi madre por no doblar la tragedia familiar se puso a contar me lo ocurrido para que yo sepa.

- Doña Antonia, que no deja faltar una sola planta afuerina que le han costado ^{en} mucha plata sabe acaba de saber sea que las mismas estaban ^{muy} ~~en~~ ^{en} ~~un~~ ~~rincon~~ ~~de~~ el jardín de la vecina.

No entendí nada; solo me puse a ^{parar} ~~parar~~ las faldas de de

mi madre y a gritarle: ¡Que se
vaya a matar, manita!

No se mataban, no, seguían
ambas cambiando palabras y pala-
brotas: Indina (Indigna) ladrona
y maos, ganar.

El divorcio fue tremendo y
"per vita". Nosotras dejamos la
aldea sin haber visto la recon-
ciliación de las ^{dos} Madres.

Toda la semana, recuerdo, la
aldea - Montegrande - ^{se} dedicó a
la tragedia; y las vecinas pusieron
en ^{su} manos
los ^{su} ^{yo} ^{de} su imperio y de su tierra
para comenzar a las ^{lindas} ^{dos} ^{energías}
menas. Lindas habían sido hasta
ese día: generosas, cristianísimas,
llenando a cada una a la
vecina lo cuanto de ^{su}
plato sabroso se sabían, y lo me-
jorcito de sus huertas.

Yo vi ^{yo sí} regresar a mi madre por
 semanas ir día a día hacia las
 dos jardineras y ^{regresar} volver a casa
 llorando por sus fracasos. ^{al dejar} Pasa su
 para siempre ^{su vida} mi vida y despedir
 se de las jardineras frenéticas, ella
 lloraba todavía. I como yo era una
 especie de "doble" suya, yo también
 la seguía llorando la traída el fra-
 caso de ella.

Cincuenta años después, yo
 voy, sin darme cuenta, cayendo
 en el amor sí en el ab. como
 una ~~vez~~ una idolatría ^{loca} de trofeo
 plantas y flores. Ujian ^{que} la rapina;
 Yo vuelvo a tener en ^{este} -----
 un cerco de familias. De ellas no
 conozco sino ^{en} la casa y sus quehaceres.
 Esta buena gente parece tener

La pasión
~~para~~ pasión sencilla de mis
 dos mujeres locas de Monte
 grande. La 1ª vez que me vol-
 vi hacia la vecindad a me-
 prendió un jardín lleno de las
 flores que me amaron y de muchas
 más que ignora de pie a pie.

Salgo hacia N. York. - y dejo
 a mi vecina H. de la derecha re-
 gando su jardín q. me ocurre
 cosa que me duele en mi vanidad
 de jardinera; ^{apenas} ~~no~~ ^{me} ~~conozco~~
 una mata. Los helechos altos
 y preciosos del jardín me voy pa-
 sando; todo lo demás lo ignora
 desde toda eternidad.

Regreso y me detengo en la
 otra vecindad, Arredos porpleja;
 no reconozco sino dos matas
 de rosa.

2 entonces me subí del peacho
 algo parecido a un fracaso: yo
 que alarde de conocerme en
 pueblo de plantas resultó que
 solo me reconocí con lo que
 vió un pino y una mata
 de

Todo lo demás lo
 ignora. Yo, forastera, y codiciosa
 a morir de flores no sabré vivir

3 darle ni siquiera tres plantas
 de este su jardín ferrenas en
 tre las treinta especies. No, no
 puedo darle un grito de llamada
 a mi vecina Feliz.

Desde ~~entonces~~ ^{me he puesto}
~~entonces~~ ^{me he puesto}
~~entonces~~ ^{me he puesto}
 a ver y aprenderme ^{las} plantas desca-
 cidas de este jardín; pero eso dura-
 rá unos cuantos meses: todos los
 jardines vecinos ^{me} están caídos
 de flores representan ^{centenares} una

de novedades sean ella árboles de
ornato,

El campo de la propia Hija,
está lleno de ~~esta~~ ^{de esta} ~~guisiga~~ ^{guisiga} ~~frutas~~ ^{frutas}.
Me da vergüenza causar a mis re-
cinos haciéndolos contar me
esta maravilla caminada.