

AYUDADORES

A MARIA FERNANDA DE MELIDA

Mientras el niño se me duerme,  
 sin que lo sepa ni la Tierra,  
 por ayudarme en acabarlo  
 sus cabellos hace la hierba,  
 sus deditos la palma-dátil  
 y las uñas la buena cera,  
 los caracoles sus oídos,  
 y la fresa le ~~hace~~<sup>roja</sup> su lengua,  
 y el arroyo le da ~~la~~<sup>la</sup> risa  
 y la montaña su paciencia.

-----  
 Cosas dejé sin acabar  
 y estoy confusa y con vergüenza:  
 apenas ~~balito~~<sup>trame,</sup> apenas, habla,  
 y apenas bulto que le vean.

-----  
 Los que acarrean van y vienen,  
 entran y salen por la puerta,  
 soplando alientos, trayendo vellos,  
 soltando dientes de concha perla.

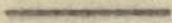
-----  
 Tres Navidades y será otro,  
 desde los pies a la cabeza:  
 será talludo, será recto  
 como los pinos de la cuesta.

-----

AYUDADORES

-2-

Y yo iré entonces voceándolo  
como una loca por los pueblos,  
con tal pregón que van a oírme  
los animales y los cerros.



Gabriela Mistral

Fortín de las Flores

14 de diciembre de 1948