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Preámbulo 

N T R E las cosas singulares que ocurren en esta 

endiablada Nueva York, no será la más extraor-

dinaria que haya en ella quien alivia las pesadum-

bres de la atropellada vida que aquí se lleva, tra-

tando de mejorar el Diccionario Oficial de la lengua española; pero 

no deja por eso de ser rara. Me han ofrecido llevar al cine o a la 

televisión esta extraña afición mía; pero no he visto cómo, sin fan-

tasear y sin artificio, se podría hacer tal cosa para conseguir el re-

sultado que las empresas persiguen. 

Bueno, cada uno con su gusto, aunque algunos merezcan pa-

los. El mío íes el de señalar los errores y flaquezas del Diccionario, 

no desenterrándole los huesos y enterrándole la fama, como han 

hecho otros, sino señalando con paciencia a quienes cuidan cíe su 
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salud los defectos que en él he ido encontrando y el remedio que 

a mi parecer se debe aplicar al mal. 

N o se puede, sin embargo, meter uno en estas honduras y ha-

cer públicas las incorrecciones de una obra tan importante, sin que 

sus juicios sean impugnados. Se ha producido así una controversia 

—desparramada en libros y artículos que muy pocos habrán leí-

do— semejante a un torneo entre un gigante y un pigmeo. Ni que 

decir tiene que soy yo este último, y he de empezar por reconocer 

mi atrevimiento al contestar la crítica del ilustre académico que 

se dignó ocuparse de mis modestos trabajos. Bueno es que diga, 

además, que tengo para con él todo el acatamiento que su saber 

y alto puesto merecen y que soy el primero en esperar que su gran 

diligencia y reconocida habilidad produzcan óptimos frutos. 

En un escrito rebatí ya la crítica del señor don Julio Casares, 

Secretario perpetuo de la Academia Española, a mis observaciones 

sobre la germanía léxica; en otro me ocuparé del problema de los 

americanismos del Diccionario, tema muy importante para la sa-

lud de dicha obra; en éste trataré de los vocablos, dichos y refranes 

indecorosos que cobija el Léxico, refiriéndome a los reparos que el 

señor Casares puso a ciertas observaciones mías. Persigo con es-

to el propósito de incitar a la Academia una vez más —ya que en su 

seno vemos hoy manifestaciones de buen auspicio— para que ponga 

remedio a los males que padecen sus diccionarios vulgar y manual. 

Algunos despropósitos 

En un librito en que señalé muchas de las incorrecciones que 

he hallado en el Diccionario Oficial ( * ) , dedicaba un capítulo espe-

cial, el XVI, a las cosas chuscas y peliagudas. 'En él traje a cuento 

y discusión algunos de los despropósitos vitandos que había encon-

trado en artículos como perro, pezón, pedorrera, puto, súciibo, bú-

falo, cído, etc. Me refería a la edición décimo quinta; en la décimo-

(*) El libro del idioma, Madrid, 1934. 
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séptima todo esto sigue igual, a excepción del artículo búfalo, que 

ha sido totalmente reformado. Brindé a mi salud el día que descu-

brí el cambio; pero, ¡por vida del chápiro, que es lenta la conva-

lecencia del pobre Diccionario! 

Al tratar de las cosas excusables que registra el Léxico, decía 

yo en la página 72 de mi citada obrita: 

"Tenemos fama, la gente de habla española, de ser bastante 

" sueltos de lengua, y es lástima que esta generalizada creencia 

" encuentre, al menos en parte, buena comprobación en el Léxico. 

" De más sabemos que muchos de los vocablos y expresiones a que 

me refiero han sido incluidos por ser más o menos frecuentes en 

nuestra literatura clásica; pero esa razón no destruye la deduc-

" ción que se hará si se comparan en este terreno nuestros diccio-

narios con los de otras lenguas. Repito que no me espantan las 

" palabras feas, pero creo que debiera haber más miramiento en 

cuanto a inclusión de voces, acepciones y refranes más o me-

nos groseros, y más circunspección en ciertas definiciones 

sobre todo cuado se trata de los diccionarios que usa el 

v u l g o . . . Después de todo, la catalogación de una voz de 

mal tono es tolerable si se explica mesuradamente, como si 

se tratara de hacer reír a saltabardales y niños traviesos, no es-

tá bien. Grandemente sorprende a los extranjeros que han apren-

dido nuestra lengua el tropezar a menudo en nuestros dicciona-

rios con palabras y dichos más o menos corrientes en boca de 

nuestra gente ligera de lengua. Desde el punto de vista extranje-

ro, que indudablemente debemos tomar en cuenta, la presencia 

de dichas dicciones en el Léxico es verdaderamente insólita. 

" . . . Por ejemplo, colgando como racimo del sinónimo vulgar de 

defecar hay nada menos que dieciséis derivados. Piénsese en la 

sorpresa que esto causará a un inglés, que no 'encuentra ni uno 

de esos vocablos, ni el verbo, siquiera, en su diccionario. A pro-

pósito del aludido verbo, en el artículo ttifio encontramos el re-

f rán : "Quien con vinos se acuesta, cagado amanece..." 
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Al comentar el señor Secretario perpetuo de la Academia el 

contenido de mi libro en su obra El idioma como instrumento y el 

diccionario como símbolo (Madrid, 1944), defiende la inclusión de 

lo que yo consideraba excusable y refiriéndose a las voces de ger-

manía y a las palabras indecorosas, dice en la página 39, lo si-

guiente: 

"Lástima da pensar que nuestro crítico haya pasado esos ma-

" los ratos, cuando tan fácil le habría sido evitarlos e ilustrar, en 

vez de dejar en la ignorancia, a cualquier extranjero inquisitivo". 

( ¡No deja de tener gracia la cosa! Como si mi misión fuese andar 

por el mundo disculpando a la Academia). "En primer lugar los 

vocablos de germanía no son las únicas palabras feas que están, 

y no pueden faltar, en los diccionarios. En nuestro bajo mundo 

existen por desgracia, materias repulsivas, órganos innobles, im-

perativos fisiológicos, vicios abyectos, mujeres frágiles, maridos 

engañados . . . y todas estas cosas tienen denominaciones precisas 

que todos conocemos, aunque la educación nos impida emplear-

las en el trato cortés. Un repertorio del idioma no puede prescin-

dir por completo de tales términos, muchos de los cuales apare-

cen en obras literarias y científicas, v suelen, por cierto, ser cas-

ticísimos y de rancio abolengo; pero el hecho de registrarlos no 

equivale en manera alguna a recomendar su empleo cuando éste 

puede evitarse". 

Falto de solidez es este argumento; pero como salido de pluma 

tan prominente y autorizada, habrá convencido a muchos. Está, 

además, expresado en terminantes y sonoras palabras, que, al pa-

recer, no tienen réplica. Estos son precisamente los juicios más pe-

ligrosos, porque convencen a muchos lectores, como la luz de la 

lámpara a la incauta mariposa. 

¿Ha pensado el señor lector? 

Es evidente que su juicio sobre lo que debe recoger el Diccio-

nario académico habrá parecido muy persuasivo, sobre todo a los 

— 8 — 



que saben que dicha obra ha sido frecuentemente vapuleada por lo 

mucho que en ella falta. Y aun los que no lo sepan se habrán di-

cho, al leer las citadas palabras: "¿Para qué se metería este ame-

ricano oficioso con el Léxico académico? Más le valiera dar por 

muerta su pluma y sepultarla". Se me ocurre esto porque un ami-

go me dice que oyó decir en una renión de la Asociación de Re-

dactores y Traductores: "Al pobre Mac Hals lo dejó el señor Casares 

en el suelo y sin ganas de levantarse". 

De la discusión sale la luz 

Entro, sin embargo, osadamente, al palenque a defender mi 

opinión, seguro como estoy de que son convenientes estos torneos 

para la salud de los léxicos académicos. Espero que algún día —ya 

sé que no lo veré— los hechos me den la razón. Veamos, pues, si 

consigo deshacer con eficaces razones la transcrita argumentación. 

El lector dirá al final si entro engañado a discutir este problema 

lexicográfico. 

Modesto repertorio 

En primer lugar, se ve claramente que el señor Casares no dis-

tingue entre el término científico y culto y el correspondiente ple-

beyo y grosero. En ninguna otra obra científica encontramos es-

te último cuando se trata de materias repulsivas, órganos innobles, 

imperativos fisiológicos, vicios abyectos, etc.; y aun en las obras 

literarias rara vez aparece el vocablo bajo para referirse a las mu-

jeres frágiles, los maridos engañados, etc. Un repertorio selectivo 

del idioma debe prescindir de tales términos, aunque sean castizos y 

de rancio abolengo, si se quiere conservar su alto nivel. El Diccio-

nario académico se precia de mirado, circunspecto y cauto; el es-
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píri tu que lo ha informado desde el principio, es el de la selección 

y el de registrar el buen uso. Como la Academia Francesa, la Espa-

ñola ha procurado permanecer fiel a ese principio; pero no lo ha 

hecho muy bien. Podría aplicársele, en todas sus partes, lo siguien-

te, que aquélla dice en el Prólogo de la última edición de su Lé-

xico: 

Dice la Academia Francesa: 

"Elle constate et enregistre le bon usage, celui des personnes 

instruites et des écrivains qui ont souci d'écrire purement le f ran-

jáis. En consacrant cet usage, elle le défcnd contre toutes les 

causes de corruption, telles que l'envahissement des mots étran-

gers, des termes techniques, de l'argot ou de ees locutions bar-

bares qu'on voit sugir au jour le jour, au gré des besoins plus ou 

moins réels du commerce, de l'industrie, des sports, de la publi-

cité, etc. Ainsi elle modere l'écoulement de la langue et lui per-

met, tout en se modifiant sans cesse ä la maniere des organismes 

vivants, de rester elle méme et de garder intaets les traits qui 

sont sa marque et son ame. L'objet précis du Dictionnaire est de 

présenter l 'état actuel de la meilleure langue francaise et fixer 

un moment de son histoire". 

Hay que decir bien claro, sin embargo, que la Academia Es-

pañola ha hecho las cosas bastante mejor que su hermana mayor. 

El hecho de que en algunos casos se haya sobrepasado, que en otros 

no haya procedido con lógica o no haya tenido presente el signifi-

cado de su lema, no invalida esa realidad. De todo esto se deduce que 

el Diccionario académico ha sido concebido con un criterio cauto y 

restrictivo, que encontramos sintetizado en el lema de la institución. 

Lo que nos dice el señor Casares no es aplicable, por lo tanto, a di-

cha obra. Es comprensible que quiera defender las espaldas del Lé-

xico cuando alguien lo provoca con escaramuzas como las mías; pe-

ro eso no se ha de hacer sólo con sonoras palabras. 
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Miramiento y pulcritud 

Si se quiere seguir diciendo que el Diccionario tiende a orien-

tar el buen uso y que aspira a ser un inventario de la lengua culta; 

si se prefiere que continúe padeciendo de cortedad y pobreza por 

blasonar de circunspecto y mirado, para poder mantenerse tan en-

greído y enhiesto, debe eliminarse de sus páginas todo lo que con-

tiene, que no es poco, de innecesario e indecoroso. Debe procederse 

como lo hacía Sebastián de Cobarrubias cuando la lexicografía es-

taba en pañales. Del verbo a que antes me he referido, dice en su 

famosa obra: "Es una de las palabras que se han de excusar, aunque 

sea de cosa tan natural, por decencia". Más adelante, de una voz que 

empieza por co- observa: "Algunas cosas curiosas había de tratar 

en esta dicción, pero no se ha de decir todo, especialmente escribien-

do en romance". Los mejores diccionaristas modernos proceden de 

esta manera, aunque no con tanta labia. En los grandes léxicos in-

gleses leemos con frecuencia, aun de palabras menos groseras: " N o t 

in decent use". 

Diccionario selectivo 

Un diccionario selectivo debe prescindir de tales voces y dejar 

también fuera las expresiones plebeyas y los dichos y refranes gro-

seros. Todo esto debe encontrar acomodo únicamente en un léxico 

total. El lector dirá que ésa es una opinión; ahora verá si tiene o 

no fundamento. Voy a defenderla ni más ni menos que con pala-

bras del señor Menéndez Pidal, Director de la Academia Española, 

ante cuyo saber todos nos inclinamos respetuosos. En el primer pró-

logo del diccionario VOX, 1945, nos dice, en la página XV, lo si-

guiente: 

" . . . N o se tiene en cuenta el doble sistema de construir un 

diccionario; el de la Academia es selectivo, y teniendo esto en 
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cuenta, más bien hay que censurarle por tener la manga ancha, 

pues incluye mult i tud de localismos y arcaísmos". 

Que dicho diccionario tiene en muchos casos la manga ancha 

lo he probado en años pasado hasta la saciedad, como también que 

en otros la lleva muy estrecha. N o consigue mantenerse en un jus-

to término medio. Y sobre esto de lo que deben incluir sus páginas, 

un académico muy distinguido expresó años ha un juicio asaz pe-

regrino en una obra titulada Dos mil quinientas voces castizas y 

bien autorizadas que piden lugar en nuestro Léxico. En 1941 pro-

logó su autor, Don Francisco Rodríguez iMarín, el libro Nuevo 

concepto del Diccionario de la Lengua del señor Casares, y en la pá-

gina 13 se desahoga con las siguientes palabras de las críticas de 

que su juicio fué objeto: 

"Cabalmente, con una parte de ese caudal remansado, vivo y 

palpitante, no sólo en el habla de los campesinos españoles, sino 

también en la del pueblo hispanoamericano, nos afrontan y has-

ta nos afrentan tal o cual vez, en sus discursos y vocabularios, 

gentes engreídas de allá, que se ufanan de serles propio y como 

vernáculo ese lenguaje, añejo y generoso como el buen vino, sien-

do así que sus antepasados lo aprendieron de nuestros valerosos 

descubridores y conquistadores . . . " 

Deleznables variantes 

Y sigue así el señor Rodríguez Marín, defendiendo con her-

mosas palabras, pero enteramente desprovistas de base científica, 

la inclusión de cosas como reubárbaro, reubarbo, cocorrón, desgus-

to, amidón, ejambre, estrépitu, fantástigo, flamingo, imbécilo, re-

sollo, sdchiche, sospiro, minar, acenoria, cenoria, cenahoria, cemite-

rio, cemeterio, ciminterio, cimiterio y muchas otras no menos des-

preciables. No son éstas, a la verdad, voces indecorosas, sino formas 

indecorosas —desde el punto de vista de la selección y el buen 

uso— de palabras corrientes; pero cito el caso para probar que 
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conviene meditar muy seriamente sobre lo que se debe y lo que no 

se debe incluir en el Diccionario Oficial. 

Rebatí en las páginas 126 y 129 de mi ya citada obrita la opi-

nión del señor Rodríguez Marín y estaba muy lejos de mi ánimo 

molestar al ilustre paremiólogo —tal vez no sea el único que lo ha 

criticado desde este lado del mar—; pero la verdad está por encima 

de todo, aún cuando se escribe con mano enguantada, pues de otra 

manera nunca se disiparían las tinieblas lexicográficas. Prueba de 

que no iba yo descaminado en lo que el señor Menéndez Pidal nos 

dice en la misma página del citado prólogo: 

"Una gran parte de esos millares de voces no debe tener en-

" trada en un diccionario selectivo, porque son neologismos sin 

arraigo ninguno en el idioma. Tanto Rodríguez Marín como el 

" P. Mir participaban de la creencia, muy extendida entre los eru-

" ditos, de que todo lo que se escribía en el siglo XVI era castizo y 

" bien autorizado". 

Pero volvamos a lo indecoroso, que es nuestro tema principal. 

Cualquiera que no me conozca y sólo haya leído el libro del se-

ñor Casares, habrá posiblemente deducido de la expresión "remilgos 

de doncella", que viene más adelante, que soy uno de esos sujetos 

que no alzan los ojos del suelo y a quienes les salen los colores a la 

cara cada vez que oyen una incivilidad. El remilgado no soy yo, si-

no el Diccionario. ¿Quién puede negar que es, en general, sumamente 

melindroso y mesurado? Yo sigo en mi punto de vista: el Léxico 

académico es el guía de todos nuestros diccionaristas —los más lo 

copian al pie de la letra, los competentes toman de él lo que tiene 

de bueno—; por lo tanto, debiera pensarse que si para esta clase de 

obras hay una urbanidad léxica, conviene recapacitar sobre lo que 

es catalogable y lo que es despreciable. ¿Estamos? 

Hipcrbospitaliclü:! 

Si consideramos, pues, que el Léxico Oficial es de los que lla-

mamos selectivos, sin duda sobran en él, entre otras cosas y además 
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de los localismos y arcaísmos de que nos habla el señor Menéndez 

Pidal, las voces de germanía de que me ocupo en otro escrito y las 

voces, dichos y refranes groseros que ahora critico. Bueno será que 

repita aquí lo que allí dije: y es que hay un principio elemental de 

lexicografía, respetado por todos los buenos diccionaristas, según 

el cual no deben ingresar en los léxicos ni las voces de las len-

guas secretas ni las gruesas incivilizadas. 

Respecto a lo censurable, hay que decir que por suerte el Dic-

cionario no registra más que una parte de toda la opulencia que la 

lengua tiene en el terreno de la demasía y el descoco; pero nadie 

puede negar que con frecuencia se escurre en diversos sentidos. No 

sólo se admiten palabras y expresiones indecorosas, sino que a veces 

al definir se pasa de la raya el lexicógrafo y se coge los dedos por 

no saber dónde detener la pluma. La realidad es que no se tiene pre-

sente el lema de la institución, que le indica que en la labor de se-

lección para un diccionario que se desvanece en elegancia y finura, 

se ha de tener depurado gusto estético. 

Exceso de detalles 

Las definiciones son algunas veces graciosas, es cierto, pero im-

propias de un diccionario como el que nos ocupa. Parece que el 

definidor tiene a veces el prurito de alargarlas e insistir en porme-

nores innecesarios, como ese de que el perro suele alzar una de las 

patas posteriores para orinar, particularidad que no menciona nin-

guna enciclopedia, ni aún las obras que tratan de la raza canina. 

Otro tanto ocurre en el sustantivo pedo. Si decidió la Academia ca-

talogar esta palabra y sus derivados, debió haberse definido aquélla 

con más mesura. Se le hace así: "Ventosidad del vientre que se 

expele por el ano". Varios diccionaristas han visto la tontería y 

suprimido las palabras del vientre. Pero está visto que cuando las 

cosas son laberínticas, oscuras o dudosas, los lexicógrafos parecein 

disfrutar insistiendo en los detalles innecesarios. Uno muy conocido 
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y famoso ya, notó que si era del vientre la ventosidad tenía forzosa-

mente que seguir el camino indicado, pero no resistió al deseo de 

explicar y dar más detalles y le pareció conveniente agregar que es 

ruidosa. 

¿Qué cómo definiría yo? Es cierto: no basta criticar; hay que 

indicar el remedio. Pues lo haría sencillamente así: Expulsión de 

aire o gas intestinal. A mí me parece que basta con registrar la voz 

ventosidad y dejar la otra y algunos de sus derivados para el léxi-

co total. El Webster International Dictionary y el Standard English 

Dictionary, que registran más de cinco veces el número de las 

que tiene el Léxico Oficial (que no llegan a 75,000), no incluyen 

las correspondientes, y el Oxford Dictionary, que es un léxico total 

o histórico, de la que acogió dice: "No t in decent use". 

Seriedad sin gravedad 

N o es mi propósito hacer reír al lector con las chuscadas que 

cito más adelante, pues me propongo tratar el tema con seriedad y 

altura de miras, aunque no, fuerza es confesarlo, con cara de vier-

nes. Tampoco puedo negar que las picardías del Diccionario me 

distraen y hacen pasar el rato, pero lo que me interesa hacer cons-

tar es que de sus flaquezas saco fuerzas para tratar de mejorarlo. 

Prueba de que esto es lo que persigo puedo dársela al lector diciéndo-

le que si mi ánimo fuera gracejear, traería a cuento cosas aún más 

curiosas que dejo en el tintero. N o quiero, sin embargo, aparentar 

esa misteriosa actitud llamada gravedad, inventada para cubrir la 

endeblez de entendimiento. 

De lo que digo no se ha de deducir que es tan gracioso el Dic-

cionario que valga la pena adquirir un ejemplar para divertirse. El 

que tal cosas hiciese, se llevaría gran chasco; encontraría que no 

está hecho de sal y le parecería pesado, engorroso, inadecuado pa-

ra sus necesidades y caro. El número de vulgaridades que en él en-

contraría no es copioso; lo que ocurre es que resulta insólita la pre-
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sencia, en un diccionario que afecta compostura y cautela, de algu-

nas palabras y otras cosillas que no cuadran con esa aspiración. 

En algunos casos, y esto es aún más censurable, parece que se 

trata de generalizar el empleo de una grosería poco extendida. En 

la segunda columna de la página 368 (última edición) aparece con 

la definición de "partes pudendas de la mujer" una palabreja a la 

que ni siquiera se ha puesto una indicación respecto su uso, limita-

do por cierto al lenguaje chabacano de unos pocos lugares. Por 

suerte el lexicógrafo no se metió en este caso a etimologizar. 

Sabido es que la última parte del intestino grueso se llama 

recto. En el artículo correspondiente del Diccionario es la última 

acepción, la octava. Aparentemente se la ha considerado demasiado 

científica, o tal vez, poco expresiva, y se trata de generalizar otra. 

En la página 216 encontramos lo siguiente: Cagalar (de cagar) m. 

Véase tripa del cagalar. ¿Es necesario decir que esta vulgaridad ha 

sido suprimida por varios lexicógrafos? 

Foca discreción 

El número de voces, acepciones y frases hechas que faltan en 

el Diccionario es enorme comparado con el de las tonterías, las va-

cuidades y lo descomedido que en él sobrase. Veamos algunos ejem-

plos. Si examinamos el sustantivo risa, se nos baña al principio el 

corazón al encontrar las bonitas expresiones caerse de risa, descoyun-

tarse de risa, desternillarse de risa, descalzarse de risa, desperecerse 

de risa, etc., y como si estas y otras no fuesen suficientes, se agre : 

gó más abajo mearse de risa. Bien sabemos que la expresión es co-

rriente, pero no es menos cierto que hay muchas otras cosas más 

dignas y frecuentes que no aparecen. Varios diccionarios la han su-

primido, el VÖX, por ejemplo. Estas cosas me hacen reventar de 

risa. Ahora estoy diciéndome: ¡Ay qué risa, doña Luisa! Que el ver-

bo les gustaba a los compiladores, parece indudable, pues aparece 

por todos lados, entre otros en el sustantivo higa: Mear clara y dar 
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una diga al médico; en el sustantivo gallina: citando meen las galli-

nas; en el sustantivo: No son todos hombres los que mean en pared. 

No tengo tiempo para agotar el tema, pero algo probarán los ejem-

plos que pongo. 

Refranes chulos 

Desde el principio el Léxico académico, a diferencia de los bue-

nos diccionarios de igual clase de otras lenguas, viene registrando 

innumerables refranes que ocupan precioso lugar. No por ello hay 

que dar sentencia definitiva contra el hecho, pues es comprensible 

que la Academia no haya querido despreciar ese enorme caudal de 

doctrina popular que vive en todos los niveles de la sociedad. Lo 

que no es perdonable es que se haya hecho tan mal la selección. Es 

verdad que se dice Quien no castiga culito, no castiga culazo; pero 

hay muchas otras cosas no menos ciertas, pulcras, graciosas y ame-

nas que brillan en el Léxico por su ausencia. Poco más abajo, des-

pués de la definición de culo de pollo y culo de vaso, se dice que 

a culo pajarero significa con las nalgas desnudas, y a renglón segui-

do se explican minuciosamente los significados de Dar uno con el 

culo (o de ctdo) en las goteras, Ser uno el culo del fraile o Oue la 

pague el culo del fraile, Quitásele el culo al cesto y acabóse el pa-

rentesco y Quien mucho se aba)a, el culo enseña. ¿Estamos aquí o 

en Jauja? . . . Y como si toda esta chulería y desenfado no fuese 

suficiente, en el suplemento de la última edición se agrega un di-

cho más para este grupo. 

En la página 1,051 se da de puto (palabra que Toro y Gisbery, 

Gili Gaya y otros han suprimido) una definición abiertamente des-

cabellada (corregida en el Diccionario manual después del vapuleo 

que le di en 1934) y el lexicógrafo debe de haber tenido hambre 

y sed de ilustrarla con un ejemplo, y puso: A puto el postre. Mien-

to; puso dos: la otra es ¡Oxte, puto! ¡Y las dos aparecen como co-

rrientes y molientes! 

— 17 - -

2 



Y poco antes encontramos estos otros: Ayer putas, hoy coma-

dres; Puta la madre, puta la hija, puta la manta que las cobija. Es-

tos sí que son corrientes; pero ¿no es verdad que son poco edifican-

tes? ¿No cuadrarían mejor con el refinamiento a que aspira el Dic-

cionario, por ejemplo, estos otros?: Dejemos padres <y abuelos, pe-

ro nosotros seamos buenos; Padre no tuviste, madre no temiste, dia-

blo te hiciste. N o estoy recomendando la sustitución, sino probando 

que hay en la paremiología cosas más edificantes y útiles que mu-

chas groserías, antiguallas y soserías del Diccionario. Se ganaría 

en espacio suprimiéndolo todo ello, pues para los refranes tenemos 

obras especiales, y entonces se podrían incluir algunas por lo me-

nos de las voces, acepciones, modismos y frases hechas que a cada 

trique echamos de menos. 

Pésima selección 

El hecho de que estas palabras, expresiones y refranes hayan 

aparecido en obras literarias y sean "casticísimas y de rancio abo-

lengo" puede justificar su presencia en un léxico total; pero en ma-

nera alguna en uno tan exiguo, selectivo y empingorotado como 

el vulgar de la Academia. Lo que digo es que se ha hecho la se-

lección con la cabeza, si consideramos lo mucho bueno y útil que 

se ha dejado fuera. ¿Son tan despreciables, entre muchas otras, las 

siguientes expresiones?: a la deriva, en broma, por chiripa, con cam-

panillas, con la mosca a la oreja, como el perejil a los loros, ca-

sarse por detrás de la iglesia, ¡Cierra España!, buscar camorra, bus-

ca que te busca, buscar la clave, buscar una perla en el mar, etc. N o 

son muy buenas estas últimas; pero mejores, me parece a mí, que 

a buscar la cagada del lagarto, expresión que según el Diccionario 

se emplea para despedir a uno con desprecio. La expresión es la que 

merece ser despedida con desprecio. 
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¿Por qtic 110 reír? 

Y al leer todo esto es posible que el lector se diga que aparen-

temente estas flaquezas del Diccionario me regocijan. Dos reaccio-

nes diferentes me producen: por un lado una de pena, aunque sin 

suspiros y lágrimas, al ver aquí una prueba más de lo mucho que 

falta por hacer para levantar el nivel del Diccionario que sirve de 

guía a todos los demás; por otro, una de hilaridad al encontrar esas 

palabras y dichos inciviles y arrabaleros en un léxico tan remilgado 

y finústico como el académico. Y no creo que sea ergotizar si re-

cuerdo a ese supuesto lector que sin poder evitarlo se ríe cuando ve 

que alguien tropieza y cae ridicula y aparatosamente. Por la misma 

razón a mí me causan risa los tropiezos y caídas ridiculas de los 

lexicógrafos. Por otra parte, siempre es mejor castigare ridendo. 

Palmaditas, no palmetazos 

Los que averiguamos las deficiencias y errores de los diccio-

narios somos contados y supongo que las reacciones que sus defi-

ciencias nos producen no son siempre las mismas. Otros habrá, po-

siblemente, que al descubrirlas en uno determinado, lo apartan de 

sí despreciándolo. Tratándose del Diccionario Oficial, yo tomo in-

variablemente la pluma cada vez que veo en él un desliz; pongo por 

escrito mi observación y pronto va la papeleta a ocupar su corres-

pondiente lugar en el fichero. Me parece que al hacer esto procedo 

como el que procura despertar a un amigo al pecado dándole pal-

maditas en la espalda. Por haber aprendido en él muchas cosas, en 

medio de sus vaguedades y traspiés, le tengo verdadero cariño y lo 

considero mi mejor amigo. Con esta extraña afición de escrudriñar 

en sus páginas, he pasado buenos ratos en su agradable compañía y 

hasta olvidado sinsabores y pesadumbres. 
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¿Estoy critiquizando? 

Por otra parte, mirando las cosas placenteramente, espero ha-

cer menos áridas estas lucubraciones. Pensando que es difícil que 

la crítica sea justa si es agria, he procurado evitar los juicios apa-

sionados y los conceptos descomedidos. Como he defendido al Dic-

cionario y sostenido que todos los diccionaristas tienen con él una 

deuda de gratitud, me parece que no procedo como el vate fracasa-

do en el campo de las musas que, dedicado después a la crítica, en-

cuentra malo todo lo que producen los poetas. Es cierto eso de que 

el vino flojo e insípido es el que produce el mejor vinagre. 

Lentitud desesperante 

;Que si compensan los esfuerzos que los aficionados a estos 

achaques hacemos por mejorar esa obra? ¡Ay! esto es como buscar 

miel en la picada de la abeja. La verdad es que el resultado de nues-

tros afanes no lo llegamos a ver o lo vemos, cuando más, en parte 

insignificante. La crítica lexicográfica, además de ser posiblemente 

la más erizada de espinas, es uno de los ministerios menos prove-

chosos. En un tiempo creí que era absurdo poner tanto esfuerzo 

en servicio del Diccionario, pero al correr de los años ha cambiado 

mi modo de pensar. Es cierto que las mejoras que he visto son mí -

nimas; pero me han alentado los comentarios que han merecido mis 

trabajos, entre otros los del señor Casares, y la acogida que han 

tenido entre los aficionados a estas disciplinas. 

La mejoría del Léxico de una edición a otra es poco percepti-

ble: unos cuantos centenares de vocablos nuevos, casi siempre tar-

díos, unos cuantos sustantivos corregidos, sobre todo si el crítico se 

fué ya de este mundo, etc. N o se ha hecho labor lexicográfica cons-

tante y metódica, única manera de dar salud al enfermo. Esto es 

precisamente en lo que hay que reaccionar y parece que la Academia 

ve la necesidad de hacerlo. 
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Diversidad de léxicos 

En los tiempos pasados los lexicógrafos compilaban sus diccio-

narios observando las palabras que consideraban dignas de figurar 

en ellos, principalmente desde el punto de vista literario, y se tra-

taba de "f i jar" la lengua dentro de ciertos límites. Hoy día se 

consideran los fines que se persiguen y hacen diccionarios de mu-

chas clases. Desde el punto de vista de la lengua se distingue entre 

diccionarios selectivos y diccionarios totales, cuyos fines están cla-

ramente indicados. Los primeros, que son los que nos interesa con-

siderar, tienen carácter normativo y didáctico, ya que están desti-

nados a correr en manos de gente que necesita orientación y disci-

plina lingüística; los segundos, destinados a ser hojeados por inves-

tigadores, especialistas, profesores, etc., son inventarios de todo el 

caudal idiomático, cualquiera que sea el origen, valor o ejecutoria 

de las palabras, acepciones, etc., y se compilan con absoluta despre-

ocupación de purismo, procedencia, etc. Modelo de esta clase es el 

Oxford Dictionary, que consta de quince volúmenes en cuarto ma-

yor y cuya publicación culminó después de setenta y cinco años de 

paciente labor. La Academia tiene uno en preparación y espera ter-

minarlo en unos treinta años, según cálculos del señor Casares. 

¿Es esto paralogismo? 

Diciéndonos la Academia, como nos lo dice en su lema, que 

propende a desnatar lo mejor de la lengua para la edificación idio-

mática de nosotros los comunes mortales, y siendo su Diccionario, 

como lo es, selectivo en grado máximo, se cae de su peso que hay 

que depurar la pésima selección que se ha hecho. Es irrebatible que 

si se dejan fuera tantos vocablos, acepciones y expresiones de la li-

teratura, de la ciencia, de la técnica, del comercio, de las artes y de 

la vida diaria culta, no será mera sofistería esto de pedir que se 

destierre de él lo que es desdoroso, bajo y despreciable. 
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Labor poco meditada 

El Diccionario Oficial es la continuación, periódicamente re-

visada, del primer Léxico, en seis tomos, publicado en el siglo XVIII. 

La revisión de las diecisiete ediciones publicadas ha estado sujeta a 

la tendencia conservadora de la institución, cuyo lema la ha obli-

gado a presentar una obra de carácter normativo y encopetado; 

por otra ha tenido que penar de la falta de una labor metódica y 

constante y de tarde en tarde sufrir de iniciativas poco meditadas. 

Ejemplos de estas últimas podría dar varios, como la catalogación 

de estos refranes que critico y la sanción concedida hace pocos lus-

tros, por un académico bien intencionado pero poco avisado, a un 

sinnúmero de voces americanas que creía americanismos generali-

zados, pero que apenas merecen el nombre de localismos. 

¿Examen de conciencia? 

A juzgar por las manifestaciones que aquí y allí hacen los aca-

démicos que más se interesan por la suerte del Diccionario, entre 

los que descuella el señor Casares, parece que la Academia está en 

vías de entrar en cuentas consigo, que la crítica influye en la opi-

nión de sus miembros y que muchos han llegado a convencerse de 

que es indispensable medicinar las dolencias del Léxico. Ojalá no 

me equivoque en mis apreciaciones y no esté poniendo esperanzas en 

el aire. 

Nuestra esperanza 

Además de ser el señor Casares quien más se ocupa del Dic-

cionario, por razón precisamente del puesto que ocupa, es uno de 

los que mejor conocen sus deficiencias. De él es, pues, de quien más 

puede esperar la salud de la obra. Nos parece que está abierto a 
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todas las ideas nuevas y que hoy desecha el excesivo dogmatismo 

de algunas de sus afirmaciones, como la relativa a la germanía, y 

los juicios que en el pasado emitió sobre la catalogación alfabética. 

En su obra Introducción a la Lexicografía Moderna (1950) 

hace ya clara distinción entre diccionario selectivo y diccionario to-

tal o "exhaustivo", palabra esta última que también emplea el se-

ñor Menéndez Pidal en 1945. En la página 303 de la mencionada 

obra, al tratar de los americanismos, dice el señor Casares: 

"Y lo que tenía de justificada (la crítica) obedecía a las mis-

mas causas que indujeron a error a los lexicógrafos americanos: 

si éstos se habían fiado sin cautela de nuestro Diccionario, nosotros 

" nos habíamos fiado igualmente de los vocabularios redactados por 

ellos; si ellos habían olvidado que el Diccionario académico es 

por definición y por tradición selectivo y circunspecto, nosotros 

no tuvimos presente que los repertorios americanos aspiran a ser 

exhaustivos y no a merecer fama de escrupulosos". 

Esta y otras manifestaciones del señor Secretario Perpetuo de 

la Academia me dan ánimo para probar nuevas manos lexicológicas 

en favor del Diccionario. En las palabras trascritas veo el recono-

cimiento tácito de lo que vengo diciendo desde hace años. Y sobre 

todo me alienta la esperanza de que el concepto que los señores Me-

néndez Pidal y Casares tienen de lo que debe ser el Diccionario, pe-

se en la Academia en tal forma que sus recetas y consejos curen las 

dolencias de la obra. 

Hay que mejorar imitando 

Los organismos que dentro y fuera de la Academia se han for-

mado para el estudio de los problemas lexicográficos nos permiten 

reparar que la docta corporación se dejará de labores esporádicas 

y que en lo fu tu ro se trabajará constante y científicamente. Quie-

nes hoy se preparan en el Seminario de Lexicografía que ya funcio-

na en la Academia, deben dedicar atención especial a la forma en 
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que han sido construidos los buenos diccionarios publicados en In-
glaterra, Alemania y este pais, además de tener muy presentes los 
principios y preceptos de la lexicografía moderna al realizar el t ra-
bajo de revisión y renovación. Si se hace verdadera labor lexicográ-
fica al preparar la edición décimoctava, encontraremos algún día en 
ella todo lo que en el actual Diccionario falta y lo veremos libre de 
todo lo oneroso que hace de él una obra pesada, indigesta, engorro-
sa e inadecuada para los fines a que está destinada. Opus artificem 
probat. 

Nueva York, enero de 1953. 
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