
Industrias tradicionales 
derivadas de la leche en Ainhoa 

Por JOSE MIGUEL DE BARANDIARAN 

Los labradores de Ainhoa son también ganaderos. Poseen vacas, 
puercos y yeguas, y la mayor parte de ellos poseen también ovejas. 

El alimento del ganado procede principalmente de los prados ar-
tificiales y de las tierras cultivadas, al menos durante el tiempo de su 
estabulación. El trébol, la hierba fresca, las hojas de maíz se recogen 
durante el verano. También se llevan a pacer en los herbales las va-
cas, después que ha sido recogida la hierba de la segunda siega. 

El prado cercado con valla recibe el nombre de belai y de soro, 
mientras que el pastizal comunal se llama larre (Zarria, "el pastizal 
libre"). 

Las ovejas se alimentan durante el verano en los pastizales comu-
nales situados cerca de las casas de labranza. Algunos pastores condu-
cen a los pastizales más lejanos sus rebaños y allí habitan hasta el in-
vierno cuidando sus ovejas. Mi informante y otros pastores suben a 
las montañas de Itxassou donde ellos moran en pequeñas chozas. 

Durante el invierno las ovejas son recogidas en las casas de sus res-
pectivos pastores o dueños y pacen en los herbales bajos de propiedad 
privada y algunas veces en propiedades baldías. Son también alimen-
tadas con el heno recogido en verano. 

El rebaño de mi informante consta de 160 ovejas que durante el 
invierno pacen en los herbales de varios vecinos de Ainhoa, cuyo al-
quiler le ha costado en este año 300.000 francos. 

Varios pastores de Navarra (Urdax, Maya, etc.), vienen también a 
Ainhoa con sus rebaños a pasar el invierno, alquilando para ello al-
gunos herbales. Un pastor de Maya ha estado hospedado este año con 
su rebaño de 100 ovejas en la casa "Barkoxko-borda". 

Los lugares pantanosos y los sombríos son perjudiciales a las ove-
jas. En tales parajes la hierba es menos nutritiva, mientras que los 
agentes patológicos, principalmente de la enfermedad llamada golu (pa-
pera), abundan. 

Gracias a los abonos, hoy se recoge mayor cantidad de heno que 
antaño y es también más numeroso el ganado que se alimenta en el es-
tablo. Pero el número de ovejas apenas ha variado; es el de las vacas 
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el que ha aumentado considerablemente. Además, ahora la estabula-
ción de las vacas durante el año es general, mientras que hace 50 años 
el ganado vacuno pacía en los montes durante el verano. 

Las pottokak o pequeños caballos indígenas pacen en la montaña 
durante todo el año. Mi informante posee 20 en el monte Bizkarloz o 
Bizkailuze. Para apoderarse de uno de ellos se precisa a veces organi-
zar entre varias personas una verdadera batida o caza de ojeo que le 
obligue a refugiarse en un redil o caverna, donde los cazadores le echan 
un lazo (en vase. sokalaster) y le sujetan. 

En los herbales cerrados se siega la hierba durante el mes de ma-
yo a principios de junio. El heno de esta época se llama Mayatzbelar 
(hierba de mayo). 

Se hace nueva siega en el mes de septiembre, y el heno de esta se-
gunda siega se llama Urrisoro, palabra que significa heno de octubre; 
en otro tiempo, cuando los prados no eran abonados, la hierba no cre-
cía suficientemente hasta este mes. 

Después de la cosecha de septiembre, la hierba de los prados se 
llama Muturbazka (alimento de morro), porque el ganado la pace 
hasta marzo. 

En los prados se esparce el abono mineral o la basura después de 
la siega de septiembre o después del aprovechamiento del mutursoro, 
es decir, en abril o en mayo. 

En los rastrojos pacen las ovejas durante algunos días de invierno y 
de primavera. 

No se recogen las hojas de los árboles para alimento del ganado, 
salvo en los caseríos altos cuyos moradores y pastores cosechan hojas 
de fresno para secarlas y conservarlas hasta el invierno. Pero antes era 
general recoger tales hojas, así como las puntas tiernas del argoma. 

Cada pastor cuida su rebaño, tanto en el valle como en la mon-
taña. 

Los pastos comunales se hallan principalmente en las regiones ele-
vadas de las montañas. El pastor que los aprovecha debe pagar una co-
tización anual al pueblo. Mi informante, que pasa el verano con su re-
baño en los pastos comunales de Bizkarloz ha pagado la cantidad de 
900 francos en 1949. 

El ganado que pertenece a los pastores de esta región fronteriza, 
puede pasar al otro lado de la frontera hasta medio kilómetro. Pero 
ningún pastor está autorizado para conducirlo, sino tan sólo para ir a 
retirarlo, lo que debe hacer, según costumbre que es ley, antes de ano-
checer. 

El trébol, la alfalfa, la remolacha, el nabo y el maíz son las plan-
tas forrajeras más usuales. Mi informante las ha conocido siempre en 
Ainhoa. 

El brebajo hecho con agua caliente y salvado es uno de los alimen-
tos que, a falta de hierbas, se da al ganado, principalmente porcino. 
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En cuanto a las ovejas, la raza local es de color blanco-rojizo, mo-
rro blanco, sin cuernos. Desde hace 20 años se va introduciendo la raza 
llamada manexa, que procede de regiones más elevadas del pais, por lo 
que la llaman también gainaldeko ardia (la oveja de la parte alta): 
es cornuda y de morro negro o pintarrajeado (en vase. xuaila). 

Las ovejas que proceden de la región de Oyarzun, blancas y sin 
cuernos, son las que producen más leche. 

No hay tiempo señalado para la procreación de las ovejas; pero 
créese que la efectuada en creciente lunar da corno resultado corderos 
machos, mientras que la del menguante da corderos hembras. 

Deiztu significa ordeñar. Antes se ordeñaban las ovejas en el deiztei, 

que era un lugar al aire libre, cercado con grandes lanchas de piedra 
verticalmente dispuestas. Hoy se efectúa esta operación dentro de la 
granja o en un corral, cercado con seto o con pared, contiguo a la gran-
ja o choza del pastor. Es operación que efectúan los hombres, no las 
mujeres. 

Las ovejas se ordeñan dos veces al día: a la mañana y al anochecer. 
Los corderos se destetan hacia mediados de febrero. Entonces em-

pieza la época de ordeñar las ovejas y fabricar quesos, la cual termi-
na hacia mediados de junio o poco más tarde. 

La vasija en la que se recoge la leche al ordeñar las ovejas, se lla-

ma kaiku. Tiene capacidad de 10 o de 12 litros. Es de madera de abe-
dul. Su empleo es más cómodo que el de otra vasija. Además, se pue-
de cocer en él el suero mediante piedras candantes, operación que se 
efectúa para refinar el suero que al principio suele ser granuloso. 

Para fabricar quesos la leche se trasvasa hoy a un pozal o artesa 
de metal, provista de asa; hace 50 años era de madera y recibía el 
nombre de abatz. Se le echan unas gotas de agua tibia en la que se 
haya disuelto un poco de cuajo; o, lo que es hoy muy general, se le 
da fermento artificial que se vende en las droguerías. 

La leche cuajada se llama matoin. Este se revuelve y se rompe lue-
go con las manos; pero antes se hacía esta operación con un instru-
mento de madera llamado malats. A continuación se recoge y amonto-
na con las manos la masa hacia un lado del abatz y luego se coloca en 
un recipiente generalmente metálico (hace 50 años era de madera) de 
forma cilíndrica y de base provista de agujeros: su nombre es zimitz. 
En él se prensa a mano la masa o matoin durante algún tiempo, hasta 
que ya no despida suero alguno. Como el zimitz se halla sobre una 
tabla calada llamada kartola (provista de dos o tres orificios longitu-
dinales), la cual a su vez se halla tendida sobre el abatz y apoyada en 
sus bordes, el suero resultante de la prensadura del matoin cae en la 
misma vasija. 

Los utensilios de madera van desapareciendo rápidamente desde que 
se ha generalizado la costumbre de vender la leche para ser transpor-
tada lejos de la localidad. Porque, debiendo prolongarse en tal caso 
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el intervalo entre el ordeño y el consumo o transformación de la le-
che, ésta corre el riesgo de agriarse si ha sido recogida en vasijas de 
madera, porque tales recipientes no se limpian tan bien como los de 
metal. 

La leche agriada no se utiliza más que en alimentar los puercos, 
lo mismo que el suero del que se haya extraído el zenberena o re-
quesón, del que luego hablaremos. 

El queso se llama gasna. Se fabrican dos clases de quesos: beigas-
na o queso de vaca, y ardigasna o queso de oveja. Su forma es redon-
da, un tanto aplastada. Su peso oscila entre kilo y kilo y medio. 

Es en el zimitz donde el queso toma su forma. Después de bien 
prensada la masa o matoin, como se ha dicho, se le espolvorea un po-
co de sal por encima y se le deja allí durante un día. Después se le 
da vuelta y se le espolvorea la sal por el otro lado. Al cabo de otro 
día se le coloca sobre una tabla horizontal que cuelga del techo de la 
habitación de la choza. A los cinco o seis días se le limpia con agua 
tibia o con suero. Después de otros cuatro o cinco días se vuelve a 
limpiarlo. Así se procede hasta que el queso tome color amarillento. 
Algunos le queman la superficie poniéndolo junto al fuego inmedia-
tamente después de haberlo prensado en el zimitz. 

Al suero llaman gazur. Si se le destina para bebida, se le cuece 
con piedras candentes. Si se quiere hacer requesón, se le calienta al 
fuego sin permitirle que hirva, para lo cual se le van echando peque-
ñas cantidades de suero fresco desde que de la masa de suero cálido 
empiezan a saltar en la superficie libre pequeñas burbujas. De esta 
suerte va concentrándose en la superficie del líquido la masa de reque-
són, la cual es retirada luego con una espumadera y colocada en un 
zimitz en donde se desprende del suero que lleva. El requesón, que se 
llama zenberena, se consume en casa, no se vende. 

En algunas casas fabrican mantequilla para consumo doméstico: se 
come con pan y en pasteles; pero no se emplea como condimento. 

No existe organización alguna tradicional encargada de vender que-
sos: cada pastor los fabrica y los vende a su modo. Pero existen le-
cherías y queserías que compran leche para transportarla a las ciuda-
des o para fabricar quesos. Esto ha obligado a los pastores y a los 
ganaderos en general a transformar o cambiar sus utensilios en la for-
ma que hemos dicho arriba. 

Se fabrican en casa algunos quesos para el consumo doméstico, y 
otros —los más— son vendidos en el pueblo misnto o en St. Pée, en 
San Juan de Luz, en Ezpeleta, en Arbona, en Arcangues, etc. En estos 
últimos años, son los turistas quienes compran muchos quesos. 

En cuanto a la leche, hoy se vende y se exporta más que antaño. 
La de vaca se vende a las familias de los guardas y a otras familias que 
no poseen vacas, o al lechero de Arbona, quien la lleva a Biarritz. Su 
precio actual es de 25 fr. cada litro. 
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Durante el invierno de este año de 1950, catorce o quince pastores 
de Ainhoa han vendido la totalidad de sus leches. Cuando mi infor-
mante era joven, ningún pastor vendía su leche, pues toda la emplea-
ba en fabricar quesos. Hará unos 50 años que se empezó a transpor-
tarla a la lechería de Itxassou. 

Hoy en día se bebe en las casas más leche que hace 50 años; pero 
también ahora hay más vacas que antaño. 

San Blas es el santo protector de las vacas. Alguna vez ciertos pas-
tores o ganaderos de la comarca crían en el establo un macho cabrío 
negro, el cual es considerado como antídoto contra la mala suerte del 
ganado. 

Sara, 27 de septiembre de 1950. 
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