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PALABRAS DEL DIRECTOR DEL BOLETIN 

Dedicamos este número a conmemorar el quinto centenario del 
inicio de las relaciones continuas entre el viejo y nuevo continentes 
y el comienzo de la fuerte presencia hispánica en Norteamérica. La 
creciente población hispanohablante de los actuales Estados Unidos, 
la más antigua de este país multicultural y políglota, sobrepasa los 
28 millones y constituye la segunda minoría del país, en camino a 
convertirse en pocos quinquenios en la primera. Su lengua es la más 
hablada y estudiada de la Unión norteamericana después del inglés. 

Reunimos en este número conmemorativo cinco trabajos pertinentes 
al tema. José Juan Arrom se ocupa del navegante iniciador de la 
hispanización del Hemisferio Occidental y su literatura, en su artículo 
"En demanda de Cathay: lo real y lo imaginario en el Diario del primer 
viaje de Colón"; el autor discierne entre lo que Colón vio y oyó y lo 
que imaginó haber visto en su primer viaje destinado a los lectores 
europeos de su tiempo. Manual Alvar, por su parte, en "Hacia el 
año 2000", discurso ante el pleno del IX Congreso de la Asociación de 
Academias de la Lengua Española, señala necesidades y proyectos para 
luchar por la pureza de la lengua, acreditar los usos y prestigiarla con 
la creación artística. Alexandra Sununu, en cambio, en "La Florida del 
Padre Alonso Gregario de Escobedo", poema narrativo histórico sobre 
parte del Sudeste de los Estados Unidos, resume un valioso capítulo 
de la evangelización y colonización de los amerindios. Carlos A. Solé, 
en el penúltimo trabajo de esta sección, "Alfonso el Sabio e Isabel de 
Castilla: dos monarcas, dos ideales lingüísticos", recapitula y evalúa la 
labor histórica de estos dos grandes planificadores de nuestro idioma. 
Finalmente, Odón Betanzos en "Discurso en el acto de clausura del 
IX Congreso de la Asociación de Academias" se refiere a cómo el 
castellano marca y define nuestra comunidad espiritual y cultural. 

A continuación ofrecemos cuatro artículos sobre temas hispano
americanos y uno sobre literatura española peninsular del presente 
siglo. Los títulos son explícitos: "D. Lincoln Canfield (1903-1991)", 
por Theodore S. Beardsley, Jr.; "La prosa de Gabriela Mistral", 
por Fernando Alegría; "Algunos antecedentes de la crítica literaria 
en Hispanoamérica", por Eugenio Chang-Rodríguez; "La injerencia 
lingüística", por Emilio Bernal Labrada; y "Dos notas sobre el 
epistolario de García Larca", por Luis Jaime Cisneros. Al final del 
presente número aparecen las acostumbradas secciones de "Noticias" 
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y "Obras recibidas para la Biblioteca de la Academia Norteamericana 
de la Lengua Española'', y las actualizadas "Normas para los originales 
por someterse a nuestro Boletín". 

E. Ch. R. 

EN DEMANDA DE CATHAY: 
LO REAL Y LO IMAGINARIO 

EN EL DIARIO DEL PRIMER VIAJE DE COLON 

José Juan Arrom 
Ya/e University 

En la conmovedora carta que en 1503 Colón envió desde Jamaica 
a los Reyes, se dolía de que antes nadie creyera en su proyecto y 
"agora hasta los sastres suplican por descubrir". Algo parecido ocurre 
hoy: "agora los sastres" -y quienes no son sastres- suplican por 
escribir sobre Colón y las consecuencias de su llegada a las Indias. 
Hay los que ilustran el tema con rigurosas ediciones y monografías; 
hay los que se dedican a repasar cuestiones harto ya conocidas, y no 
faltan los que, a manera de excitados calamares, enturbian las aguas 
históricas con sus descargas de tinta. En el curso de este ensayo tendré 
ocasión de referirme a algunos de esos trabajos. Pero el mío tiene otro 
objetivo. Me propongo discernir entre lo que Colón vio y oyó y lo 
que imaginó haber visto y oído en su primer viaje. En otras palabras, 
examinar el Diario en función del emisor que codifica sus inmediatas 
impresiones en un texto destinado a lectores europeos ele su tiempo, y 
luego clescoclificarlo, desde la banda americana, para destinatarios de 
hoy. Ese animado careo entre lo que percibe y la manera en que lo 
interpreta y enuncia tal vez nos permita conocer más a fondos lo que 
el Almirante captó en esa auroral visión del Nuevo Mundo. 

Comencemos por el emisor, el hombre Colón. Tengamos en cuenta 
que Colón vivió en una de las etapas más conflictivas y complejas 
de la historia de Europa. En su tiempo coexistían concepciones 
medievales con ideas renacentistas, de modo que en la mente del 
Almirante se mezclan lecturas del Libro de las maravillas, de Marco 
Polo, y descripciones de la llistoria natural, de Plinio, con una 
hipótesis científica propuesta por Toscanclli y conocimientos empíricos 
aprendidos de los navegantes portugueses. Fue asimismo la época en 
que se inicia la expansión marítima de Europa. 1 Esa expansión, lograda 
mediante üsados viajes transoceánicos, tuvo importantes secuelas 
económicas, poi íticas y sociales que alteraron radicalmente el curso 
de la historia de Occidente y de sus relaciones con los territorios que 
comenzó a invadir y conquistar. 

Esas eran las circunstancias y esas las ideas que bullían en la mente 
del marino genovés que al mando de tres endebles naves españolas se 
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lanzó a buscar, a través de mares ignotos, una ruta más corta y segura 
para llegar al emporio de las Indias. Y fue por pura casualidad que 
aparecieron ante sus proas avizoras una islas desconocidas, primera 
avanzada de un continente imprevisto por los geógrafos del Viejo 
Mundo. Pero para Colón, según sus cálculos, aquellas islas se hallaban 
en los confines orientales de Asia. 2 

Con estos comentarios como fondo encontrémonos ahora con el 
Almirante, a bordo de la nao capitana, cercano al encuentro con 
su destino. Los apuntes que asienta en el Diario son al principio 
las anotaciones usuales en un cuaderno de bitácora. Pero el 15 de 
septiembre, luego de haber navegado cuarenta y cuatro días desde su 
partida de Palos, registra algo insólito: "Esta noche al principio de 
ella vieron caer del cielo un maravilloso ramo de fuego en la mar". 
¿Fue la caída de un aerolito, descrita en lenguaje matafórico? ¿O el 
portentoso anuncio de que había traspuesto el umbral de las tierras en 
cuya demanda iba? ¿O tal vez augurio de que comenzaba a cumplirse 
la misión mesiánica de haber sido "escogido de Dios para que diese 
pasada a su santa ley, por el mar Oceano, a otras gentes que nunca la 
conocieron o la tenían ya olvidada? 3 Lo cierto es que desde esa noche 
cambia radicalmente el tono de sus apuntes. Al día siguiente, domingo 
16, escribe lo que Las Casas traslada así: "Dice aquí el Almirante 
que hoy y siempre de allí en adelante hallaron aires temperatísimos, 
que era placer grande el gusto de las mañanas, que no faltaba sino oír 
el ruiseí'lor". 4 Ese mismo día "comenzaron a ver manadas de yerba 
muy verde que poco había (según le parecía) que se había desapegado 
de tierra". El 17 ven más yerbas, "y venían las yerbas de hacia el 
poniente". Otean el agua y también el aire: el 18 vieron "gran multitud 
de aves ir hacia el poniente." El 19 "vino a la nao un alcatraz". El 
20, "dos alcatraces y después otro", y luego "dos pajaritos de tierra 
cantando". Las ansiosas pupilas avistan nuevas señales, de las cuales 
unas eran presagios ciertos y otros vanos espejismos creados por la 
ansiedad. En fin, el 11 de octubre "a las dos horas después de media 
noche, pareció la tierra, de la cual estarían dos leguas. Amainaron 
todas las velas ... temporizando hasta el día viernes que llegaron a una 
isleta de los lucayos, que se llamaba en lengua de indios Guanahaní". 
Imperecedera memoria ha quedado de ésa, la primera palabra amerindia 
escrita en español. Lo que no se sabe todavía, y acaso nunca llegue a 
saberse, es cuál de las Bahamas es la elusiva Guanahaní que en acción 
de gracias el Almirante nombró San Salvador. s 

Esa mañana Colón "salió a tierra en la barca armada", y con banderas 
desplegadas "tomó posesión de la dicha isla por el Rey y por la Reina 
sus señores, haciendo las protestaciones que se requerían". En tanto, 

de la Lengua Española 8 (1992) 11 

atraídos por el exótico espéctaculo, "luego se ayuntó allí mucha gente 
de la isla". El Almirante los observa tan agudamente que escribió la 
que es hoy una de las mejores descripciones de los indígenas antillanos. 
Dice: 

Me parceió que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos 
desnudos como su madre los parió, y también las mujeres ... Muy 
bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras. Los 
cabellos gruesos cuasi como sedas de cola de caballo, y cortos. Los 
cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detrás que 
traen largos, que jamás cortan. De ellos se pintan de prieto, y ellos 
son de la color de los canarios, ni negros ni blancos ... Ellos no traen 
armas ni las cognoscen, porque les amostré espadas y las tomaban 
por el filo, y se cortaban con ignorancia. No tienen algún fierro. Sus 
azagayas son unas varas sin fierro, y algunas de ellas tiene al cabo un 
diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano son de 
buena estatura de grandeza y de buenos gestos, bien hechos. Yo vide 
algunos que tenían señales de feridas en sus cuerpos, y les hice señas 
qué era aquello, y ellos me amostraron cómo allí venían gente de 
otras islas que estaban cerca y los querían tomar y se defendían. Y 
yo creí, y creo, que aquí viene de tierra firme a tomarlos por captivos. 
Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que 
muy presto dicen todo lo que les decía. Y creo que ligeramente se 
harían cristianos, que me pareció que ninguna secta tenían. 

En esta descripción se juntan ya lo fáctico con lo figurado. Sagaces 
y precisos son los pormenores con los que describe a los lucayos (lukku 
'gente' y cayos 'islas'), grupo periférico o fronterizo de los que más 
adelante habremos de llamar taínos. Y el propósito, como la empresa 
misma, es a la vez científico y comercial: los observa como una etnia 
diferente de las que había conocido en sus viajes JJOr el Mediterráneo 
y la costa de Guinea, y como valiosa mercancía para ser vendida, 
como había visto que hacían los portugueses, en el mercado europeo. 6 

Por ello subraya que son "de buena estatura", "buenos gestos" y han 
de resultar "buenos servidores". Pero luego, dejándose llevar por la 
fantasía, se refiere a un segundo grupo que no ha visto, pero creía y 
cree "que otros vienen de tierra firme a tomarlos JlOr captivos". Esos 
otros serán los hipotéticos súbditos del Gran Can, a quienes después 
conoceremos por caníbales o caribes. 

La centralidad del tema del hombre americano, iniciado desde el 
día primero del arribo, me compele a dejar por unos momentos las 
tres naves fondeadas en aguas de Guanahaní para seguir la trayectoria 
de esta dicotomía a lo largo del Diario. De los taínos, los buenos, 
los nobles, los fáciles de capturar y convertir, al día siguiente, 13 de 
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octubre, añade: "Todos de la frente y cabeza muy ancha ... los ojos 
muy fermosos y no pequeños ... las piernas muy derechas y no barriga, 
salvo muy bien hecha. Ellos vinieron a la nao con almadías, que son 
hechas del pie de un árbol, como un barco luengo (canoas)". El 17 
apunta que sus casas "eran de dentro muy barridas y limpias, y sus 
camas ... como redes de algodón (hamacas)"; ellas, las casas, son todas 
a manera de alfaneques y muy altas y buenas chimeneas (caneyes). 
Reitera esos y otros pormenores favorables, y el 25 de diciembre, 
conmovido por la hospitalidad y ayuda que le brindaban luego del 
naufragio de la Santa María, resume su visión en estos términos: 

son gente de amor y sin cudicia y convenibles para toda cosa, que 
certifico a Vuestras Altezas que en el mundo creo que no hay mejor 
gente ni mejor tierra; ellos aman a sus prójimos como a sí mismos, 
y tienen una habla la más dulce del mundo y mansa, y siempre con 
risa. Ellos andan desnudos, hombres y mujeres, como sus madres los 
parieron. Mas crean Vuestras Altezas que entre sí tiene costumbres 
muy buenas, y el rey muy maravilloso estado, de una cierta manera 
tan continente que es placer de verlo todo. 

Con estos apuntes Colón había postulado el arquetipo perfecto del 
que siglos después habría de llamarse "el buen salvaje". 

De los "otros", en contraposición, continúa conformado una imagen 
confusa e irreal. El 1 º de noviembre dice que uno de los indios 
que llevaba a bordo dio voces de tierra "que no hoviesen miedo [de 
los españoles] porque eran buena gente y no hacían mal a nadie, ni 
eran del Gran Can". El 4 enriquece la descripción con espeluznantes 
pormenores. Interpretando a su modo el lenguaje gestual de los 
indígenas, "entendió también que lejos de allí había hombres de un ojo y 
otros con hocicos de perros que comían los hombres, y que en tomando 
uno lo degollaban y le bebían la sangre y le cortaban su natura". El 
23, atraído acaso por la homofonía con Gran Can, o impresionado por 
la imagen de hocicos caninos, les inventa un nombre: los indios que 
llevaba le dijeron que en la isla que llamaban Bohío "había en ella 
gente que tenía un ojo en la frente, y otros que se llamaban caníbales, 
a quien mostraban tener gran miedo ... porque los comían". El 26 
empieza a rectificar las inseguras transcripciones: "Toda la gente que 
hasta hoy ha hallado diz que tiene grandísimo temor de los de Caniba 
o Canirna". Las variantes van y vienen y la confusión entre lo real 
y lo ilusorio se hace más patente: el 11 de diciembre, por ejemplo, 
escribe: "Todas estas islas viven con gran miedo de los de Caniba y 
así torno a decir como otras veces dije, dice él, que Caniba no es otra 
sino la gente del Gran Can ... y tendrá navíos y vendrán a captivarlos, 
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y como no vuelven creen que se los han comido". El 26 oye mejor a 
los indígenas, y escribe con inusitada claridad lo que todavía entiende 
turbiamente: "Cipango, a que ellos llaman Cibao", "isla Española, a 
quien llaman Bohío", "los de Caniba, que ellos llaman caribes". 

El 13 de enero, apenas iniciado el tornaviaje, se topa con indios 
flecheros en el extremo noreste de la Española. Uno de ellos sube a la 
carabela y Colón observa que "era muy disforme en la acatadura má<> 
que otros que hobiese visto. Tenía el rostro todo tiznado de carbón, 
puesto que en todas partes acostumbraban de se teñir de diversos 
colores. Traía todos los cabellos muy largos y encogidos y atados 
atrás, y después puestos en una redecilla de pluma<> de papagayos, y 
él así desnudo como los otros. Juzgó el Almirante que debía ser de 
los caribes que comen los hombres". 7 No eran caribes, sino ciguayos, 
y no se pintaban con carbón sino con el jugo de la jagua. Pero había 
trazado una imagen que persistirá por siglos. Y de ese modo, oyendo y 
fantaseando, había promulgado junto al arquetipo del buen salvaje el del 
indígena de repulsiva catadura, tiznado, feroz, sanguinario, comedor de 
carne humana. Y ha<>ta les inventó un nombre: caníbales. 8 

Tornemos, pues es tiempo ya, a las tres naves colombinas que 
dejamos fondeadas en las tranquilas aguas de Guanahanf. El 14 de 
octubre, "en amaneciendo mandó aderezar el batel de la nao y las 
barcas de las carabelas, y fue al luengo de la isla ... para ver la otra 
parte". Halla "huertas de árboles, las más hermosas que yo vi, y tan 
verdes y con sus hojas como las de Castilla en el mes de abril y mayo, 
y mucha agua ... Después me volví a la nao y di la vela, y vide tantas 
islas que yo no sabía determinarme a cual iría primero". A quienes 
han seguido la ruta del Almirante por entre aquellas isla<> les maravilla 
la destre7-<i con que sortea bajos y arrecifes. A Colón, por su parte, lo 
que le maravilla es el paisaje que su mirada descubre: las islas "fértiles 
y de aires muy dulces", la transparencia de las aguas, "siempre muy 
claras y se vee el fondo", los peces, tan diferentes de los nuestros: 
"hay algunos hechos como gallos, de las más finas colores del mundo, 
azules, amarillos, colorados y de todas las colores y otros pintados de 
mil maneras", el perfume "tan bueno y suave de flores o árboles de la 
tierra, que es la cosa más dulce del mundo", "el cantar de los pajaritos, 
que parece que el hombre nunca se querría partir de aquí" y acudiendo 
a una hipérbole "las manadas de los papagayos que oscurecen el sol". 
La euforia teñía cuanto apuntaba. Pero no olvidaba la finalidad de su 
empresa. El 21 de octubre tiene noticias de "otra isla grande mucho, 
que creo debe ser Cipango, según las señas que me dan estos indios 
que yo traigo, a la cual ellas llaman Colba ... Mas todavía tengo 
determinado de ir a la tierra firme y la ciudad de Quinsay, y dar las 



14 Boletín de la Academia Norteamericana 

cartas de Vuestras Altezas al Gran Can". El 23 de octubre corrige la 
grafía y reitera su propósito: "Quisiera hoy partir para la isla de Cuba". 
El 24 "a media noche levanté las anclas ... para ir a la isla de Cuba, 
a donde oí de esta gente que era muy grande y de gran trato y había 
en ella oro y especerías y naos grandes y mercaderías ... porque creo 
que si es así, como por sefias que me hicieron todos los indios ... es la 
isla de Cipango, de que se cuentan cosas maravillosas, y en las esferas 
que yo vi y en las pinturas de mapamundos es ella en esta comarca". 9 

El 28 arriba, probablemente cerca del puerto de Gibara. Observa muy 
bien el lugar. Y su jubilosa descripción es un lírico elogio que Las 
Casas copia así: 

Dice el Almirante que nunca tan hermosa cosa vido, lleno de árboles 
todo cercado el río, fermosos y verdes y diversos de los nuestros, con 
flores y con su fruto cada uno de su manera. Aves muchas y pajaritos 
que cantaban muy dulcemente. Había gran cantidad de palmas de otra 
manera que las de Guinea y de las nuestras, de una estatura mediana 
y los pies sin aquella camisa, y las hojas muy grandes con las cuales 
cobijan las casas, y la tierra muy llana. Saltó el Almirante en la 
barca y fue a tierra ... La yerba era grande como en el Andalucía 
por abril y mayo. Halló verdolagas muchas y bledos. Tornose a la 
barca y anduvo por el río arriba un buen rato y era, diz que gran 
placer ver aquellas verduras y arboledas, y de las aves que no podía 
dejallas para se volver. Dice que es aquella isla la más hermosa que 
ojos hayan visto. 

Colón continúa los elogios, pero lo citado basta para comprobar que 
es la primera oda escrita en español al paisaje antillano. 

Siguiendo el viaje, el 29 dirige sus naves hacia el oeste bordeando la 
costa de la provincia de Holguín. El 1 ° de noviembre anuncia que está 
en las inmediaciones de Zayto y Quinsay, dos ciudades de las cuales 
Marco Polo había escrito maravillas, y que aparecen, según Las Casas, 
en el mapa de Toscanelli. Basado en tales informes, el día 2 envía una 
embajada al Gran Can con las cartas que para él traía. Para ello escoge 
a Rodrigo de Jerez y a Luis de Torres, que sabía "hebraico y caldeo y 
aun algo de arábigo", y les fija un plazo de seis días para cumplir su 
misión. En la espera explora los alrededores. El 4 les muestra a unos 
indios canela y pimienta, y ellos "dijeron por sefias que cerca de allí 
había mucho de aquello al camino del Sudeste. Mostróles oro y perlas, 
y respondieron ciertos viejos que en un lugar que llamaron Bohío había 
infinito ... y naos grandes y mercaderías, y todo esto era al sueste". 
Habiendo regresado los embajadores sin señal alguna del Gran Can, la 
flotilla leva anclas y retorna a Río de Mares [Bahía de Gibara]. El 12 
registra una noticia en verdad fabulosa: partió de Río de Mares "para 
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ir a una isla que mucho afirmaban los indios que traía que se llamaba 
Babeque, 1º adonde, según dicen por sefias, que la gente de ella coge el 
oro con candelas de noche en la playa y después con martillo diz que 
hacían vergas de ello, y para ir a ella era menester poner la proa al leste 
cuarta del sueste". Ese día llega hasta el que nombró Cabo de Cuba 
[Cabo de Lucrecia]. El 13 "entró en un grande golfo al sur sudoeste", 
que no exploró sino que siguió de largo, y especifica que "los indios 
que traía le dijeron ayer martes que había tres jornadas desde Rfo de 
Mares hasta la isla de Baneque, que se debe entender jornada de sus 
almadías, que pueden andar siete leguas". Navegando en la dirección 
y a la distancia indicadas (arriba subrayadas por la importancia que 
tienen para este estudio), no encuentra la deseada isla. Sospechando 
que había sobrepasado la meta, regresa sobre lo andado. Va y viene, 
y todo en balde. Las Casas, impaciente, intercala este comentario: 
"Pero ¿dónde están luego agora estas islas que entre las manos traía?" 
Y a continuación copia otra noticia que enturbiará aún más las aguas 
en torno a la elusiva isla: "Este día se apartó Martín Alonso Pinzón 
con la carabela Pinta, sin obediencia y voluntad del Almirante". Esta 
escapada del inconfiable capitán de la Pinta ha dado pábulo a que se 
haya sugerido, sin base firme, que llegó a Baneque. En tanto Colón, 
todavía esperanzando, el 19 sale mar afuera con rumbo nor nordeste 
hasta avistar a Gran !nagua. Acaso los indios, o tal vez su tino de diestro 
navegante, le dicen que aquella isla tampoco es Baneque. Renuente a 
admitir su fracaso, alega que "vido la isla de Baneque al leste justo, 
de la cual estaría 60 millas". Mas no trata de acercarse porque "el 
viento le era contrario, y viendo que no se mudaba ... determinó dar 
la vuelta" al puerto cubano de donde había salido, y proseguir viaje en 
demanda de Bohío. El 24, cerrando ya el frustrado intento de hallar la 
ansiada Baneque, escribe: "la semana pasada, cuando iba a la isla de 
Baneque". Después no la menciona más. La perdida Baneque se había 
convertido en otra de las irresueltas cuestiones colombinas. 

Hipótesis en cuanto a su localización no han faltado. Las Casas, al 
relatar el episodio en su Historia de las Indias (lib. 1, cap. 47), comenta: 
"Yo creo que esta isla o tierra del Baneque debía ser, o esta isla 
Espafiola, o alguna provincia o parte de ella, y que la debían nombrar los 
indios por aquel nombre porque nunca ésta después pareció". Capítulos 
más adelante, escribiendo sobre el segundo viaje, dice que estando 
Colón en las inmediaciones de la bahía de Guantánamo, "los indios 
que llevaba consigo hacían mucho caso señalando hacia la parte donde 
estaba la isla de Jamaica, afirmando que había mucho oro" (lib. 1, 
cap. 94), y agrega que ésta pudiera haber sido "la que llamaban el 
viaje primero Baneque, que tantas veces la nombraban". 
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Pasan los siglos. Aprovechando que no se ha encontrado documento 
alguno que compruebe concretamente en dónde estuvo Martín Alonso 
Pinzón durante su separación de la flotilla, en 1898 el poeta 
puertorriqueño Luis Lloréns Torres lanzó la tesis de que el capitán de 
la Pinta había llegado a Baneque, y que Baneque es, pese a la mayor 
distancia, la isla de Borinquen. No obstante la extrema fragilidad de esa 
tesis, en 1967 la revive una escritora española, Alba Yallés Formosa, 
y la presenta acudiendo a presuntos argumentos lingüísticos. Según 
ella, la raíz bo (caribe), tiene el mismo valor que la raíz lucaya ba, 
la sílaba que conserva igual significado en ambas lenguas, y la r de ri 
sufrió una conversión en n (ne). De manera que Borique es lo mismo 
que Baneque. 11 Para cualquier conocedor de las lenguas indígenas 
antillanas estas aseveraciones carecen totalmente de sentido, y así lo he 
demostrado en otra parte. 12 

En 1942 surge otra tesis, postulada por el eminente historiador 
Samuel Eliot Morison. En su clásica biografía Admira/ of the Ocean 
Sea. A Lije of Christopher Columbus, Morison puntualmente explica: 

"At the relieving of the dawn watch" on Monday, Novembcr 12, the 
fteet left Puerto Gibara "to visit an island which thc lndian aboard 
declare to be called Babeque where, the lndian aboard declare by 
signs, thc people gather gold on the beach by candlcs at night, and 
then make bars of it with a hammer". Babeque undoubtedly was the 
Great Inagua lsland; for the lndians gave the correct course for it and 
Pinta went there. 13 

El prestigio de Morison, y los altísimos elogios que su obra ha 
recibido, 14 han determinado que investigadores posteriores hayan 
aceptado su opinión como definitiva. Para citar algunos de las más 
recientes, el profesor Fuson, en su edición crítica del Diario anota al 
respecto: 

Columbus has heard of two islands to the cast: Bohío (Española) and 
Babeque (Great lnagua Island, Bahamas). He is confusing the two. 
The name Babeque was soon to vanish, being replaced by a Spanish 
corruption of iguana (the large native lizard). 15 

En fecha más reciente Samuel M. Wilson dice: 

He had news of another island that was due east of wherc they were 
on Cuba, one the Indians from the Bahamas called Babeque. This 
was Great !nagua Island, a stepping-stone between the Bahamas and 
Cuba that Colón had missed. Given the same reports ofplcntiful gold 
and spices by his guidcs, thcre was little reason to stecr for Babeque 
instead of Bohío (the local name for Hispaniola). 16 
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Sin deseos de prolongar la nómina de los que siguen a Morison, 
procedamos a resumir las opiniones propuestas. La perdida isla dorada 
puede haber sido (1) la Española o alguna parte de ella; (2) Jamaica; (3) 
Puerto Rico, y (4) Gran Inagua. En este dialógico discurso de voces 
tan dispares falta la de los indígenas que por señas le informaron a 
Colón el preciso rumbo y exacta distancia para llegar a ella. Y como 
ni entonces ni después se ha procurado entender lo que quisieron decir 
con aquel término, permítaseme servirles de traductor. Baneque está 
compuesto de dos morfemas: bane o bani y eque. Pertenece así a la 
serie de palabras tales como Mayabe + eque = Mayabeque y Sabana 
+ eque = Sabaneque, términos todos conservados en la toponimia y 
la hidronimia antillanas. Bane o bani es el mismo topónimo cubano 
que hoy escribimos Banes, y el dominicano Baní. Esa voz ha sido 
registrada en arahuaco, transcrita con grafía alemana como bánnije 
'árbol de madera dura y negra', es decir, 'ébano'. E que también ha sido 
registrada con las variantes eke, eki por C. H. de Goeje con el sentido de 
'envoltura', 'cobertor' en términos tales como plata+ eke 'monedero', 
oniabu + eki 'vasija de agua', aku (ojo)+ eke 'párpado', y aisladamente 
eki 'vejiga'. Baneque equivale, pues, a puerto en forma de bolsa, botija 
o botellón, o sea, en conjunto, Puerto de Ebano. 17 Ese puerto, que se 
abre precisamente al pequeño golfo que Colón no exploró, sí se halla 
en la dirección y a la distancia que sefialaron los guías. Y el puerto 
en sí tiene una boca sumamente estrecha entre altos farallones, y luego 
se extiende en forma de bolsa o botellón, características que me son 
personalmente conocidas porque he estado en este puerto y he pasado 
por su angosta salida. 

Tal vez haya pecado de prolijo en cuanto a Baneque. Alego en mi 
descargo la necesidad de documentar el planteo y solución de una de 
las más debatidas cuestiones colombinas. En contraste seré muy parco 
al esclarecer las incógnitas en torno a la serie de presuntas islas que se 
mencionan en el Diario el sábado 29 de diciembre: 

Y como siempre trabajase por saber adonde se cogía oro, preguntaba 
a cada uno porque por señas ya entendía algo, y asi aquel mancebo 
le dijo que a cuatro jornadas había una isla al leste que se llamaba 
Guarionexo, y otras que se llamaban Macorix y Mayonic y Fuma y 
Cibao y Coroay, en las cuales había infinito oro, los cuales nombres 
escribió el Almirante. 

La breve respuesta la da Las Casas en su lfistoria de las lndias (lib. 
I, cap. 62; I, 287): 

En esto parece como el Almirante no entendía nada de los indios, 
porque los lugares que le nombraban no eran islas por sí, sino 
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provincias desta isla y tierras de señores, y esto significaban por 
los nombres: Guarionex era el rey grande de aquella Vega Real, 
una de las cosas maravillosas en natura; querían decirle los indios 
o decíanle que en la tierra y reino de Guarionex estaba la provincia 
de Cibao, abundatísima de oro. Macorix era otra provincia, como 
abajo parecerá, puesto que ésta tuvo algún oro, pero poco, y los 
otros nombres eran provincias, puesto que les faltan o sobran sílabas 
o letras, que no las debiera escribir bien el Almirante como no los 
entendiese bien. 

Para redondear el recuento de islas reales e imaginarias examinemos 
los informes que Colón registra sobre la más evocadora de belicosos 
mitos mediterráneos, fascinantes mitos americanos y, desde luego, 
soluciones escasamente satisfactorias. Iniciado el tornaviaje, y 
navegando "al leste nordeste", el miércoles 9 de enero observa sin 
asombro un espectáculo inusitado: "Dijo que vido tres serenas que 
salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las 
pintan, que en alguna manera tenían forma de hombre en la cara". 
(Aquellas no tan hermosas sirenas eran en realidad una familia de 
plácidos manatíes.) 18 Prosiguiendo la navegación, con igual naturalidad 
apunta como de pasada: "De la isla de Matininó dijo aquel indio que 
era toda poblada de mujeres sin hombres". 19 El 14 la alude de nuevo, 
y el 15 anuncia "que tenía determinado de ir a [Carib], pues está en 
el camino, y a la de Matininó, que diz que era poblada de mujeres sin 
hombres". El 16, estimulada la imaginación por la cercanía de posibles 
amazonas, amplía considerablemente sus apuntes. 

Dijéronle los indios que por aquella vía hallaría la isla de Matininó, 
que dizque era poblada de mujeres sin hombre, lo cual el Almirante 
mucho quisiera por llevar diz que a los Reyes cinco o seis de ellas, 
pero dudaba que los indios supiesen bien la derrota, y él no se podía 
detener por el peligro del agua que cogían las carabelas. Mas diz 
que era cierto que las había, y que a cierto tiempo del año venían 
los hombres a ellas de la dicha isla de Carib, que diz que estaba de 
ellas diez o doce leguas, y si parían niño enviábanlo a la isla de los 
hombres, y si niña dejábanla consigo. Dice el Almirante que aquellas 
dos islas debían distar de donde había partido quince o veinte leguas. 

Las Casas, poco inclinado a creer en las leyendas que circulaban en 
aquellos tiempos de credulidad desaforada, indica en una apostilla al 
margen de lo que copiaba: "Nunca esto después se averiguó que oviese 
tales mujeres". 

Pasados varios siglos, el almirante Morison aprovechó sus vastos 
conocimientos náuticos para postular que Matinino es Martinica. Así 
lo declara en 1942 en la citada biografía de Colón, y lo reafirma en 1963 
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en su edición anotada del Diario y otros documentos colombinos. 20 Es 
necesario señalar que al proponer esta identificación Morison pasa por 
alto dos significativos pormenores. El primero es que Martinica no se 
encuentra en "aquella vía" del regreso de Colón a España. El segundo 
es que Matinino y Martinica, pese a su ligera homofonía, son topónimos 
totalmente distintos. Martinica, como es bien sabido, es el diminutivo 
de Martina: Martín, Martina, Martinica. Además, el nombre indígena 
de Martinica, según lo registra Raymond Breton, en grafía francesa 
de 1665, era loüanacaéra, 'Isla Iguana o de Iguana'. 21 Por otra parte, 
Matinin6 es un término taíno que también puede analizarse: Ma- es 
un prefijo privativo que equivale a 'sin' o 'carente de', iti es 'padre' 
ni es un infijo subordinante, y no es signo del plural masculino, o sea, 
en conjunto, 'sin-padres'. Este análisis corresponde perfectamente a la 
función de la isla en uno de los más bellos mitos etiólogicos creados por 
la rica imaginación de los indoantillanos. Y nos remite al portentoso 
paraje adonde fueron llevadas las mujeres raptadas por el héroe cultural 
Guahayona en uno de los episodios en torno a los mitos de origen 
del pueblo taíno. En esos épicos relatos fueron codificadas la historia 
cultural de aquel pueblo obliterado, y la clave de su arte, su poesía, su 
saber y su ley. 22 Matininó, por consiguiente, tampoco es una isla del 
mar Caribe, o de algún otro mar, y será eternamente inasequible tanto 
a imaginativos almirantes de antaño como a no menos imaginativos 
almirantes de ogaño. 

Dejemos aquí la tarea de intentar resolver cuestiones colombinas 
que por siglos han suscitado disputas sin cuento y soluciones sin base. 
Y pasemos a comentar algunos pasajes ambiguos o problemáticos del 
Diario. Tres días después del arribo a Guanahaní, navegando entre las 
islas cercanas, el Almirante halló 

un indio solo que pasaba de la isla de Sancta María a la Fernandina, 
y traía en una almadía un poco de su pan, que sería tanto como el 
puño, y una calabaza de agua, y un pedazo de tierra bermeja hecha 
en polvo y después amasada, y unas hojas secas que debe ser cosa 
muy apreciada entre ellos. 

El "pedazo de su pan" era lo que le quedaba del cazabe que había 
consumido durante la travesía; la "calabaza de agua" era un especie de 
botija hecha de la fuerte corteza de una güira vaciada (jigüera), y las 
"hojas secas" tan preciadas serían de tabaco. Lo que se presta a dudas 
es el "pedazo de tierra bermeja". El destacado antropólogo dominicano 
Marcio Veloz Maggiolo, comentando este pasaje, ha declarado: 

El elemento fundamental, hasta ahora notado sin curiosidad por los 
estudiosos, es la "tierra bermeja", "hecha polvo y después amasada", 
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es decir, con visos de humedad. Colón, excelente observador, por su 
finura la califica como polvo, pero amasado. La información sobre 
este trozo de tierra en una canoa indígena que atraviesa el amplio mar 
de las islas cobra sentido si se relaciona con la costumbre geofágica 
de ciertas tribus sudamericanas, y aún de la Florida ... Es señalable 
la poca guarnición alimenticia del indio. La guarnición para un viaje 
de días, por mar, debía ser esencial, y en el caso del lucayo esa 
esencialidad consistía en casabe, agua, barro y tabaco. Para este indio 
era, pues, tan importante en la travesía una cosa como la otra. 23 

El color, textura y escasa cantidad de la sustancia descrita hace pensar 
que no haya sido barro amasado sino pasta de bija. En primer lugar 
no sé de ningún cronista que haya informado sobre casos de geofagia 
entre los taínos. Por lo contrario, en la minuciosa descripción de la 
flora antillana Las Casas expone: 

Hay también unos arbolitos tan altos como estadio y medio, que 
producen unos capullos que ... están llenos de unos granos colorados, 
pegajosos como cera muy tierna y viscosa. De estos hacían los indios 
unas pelotillas y con ellas se untaban y hacían coloradas las caras y 
los cuerpos ... Llamaban esta color los indios bixa. 24 

La urgencia de hallar voces españolas para hacer comprensible a sus 
lectores las nuevas realidades americanas llevó a Colón a imponerles 
términos que describían objetos parecidos, pero no iguales, deformando 
así su auténtica naturaleza. En lo ya citado se ha visto que llamó 
'alfaneques' a los caneyes, 'almadías' a las canoas, 'sirenas' a los 
manatíes y 'panizo' al maíz. En otras ocasiones recurre a breves 
circunloquios que a veces resultan igualmente ambiguos. Llamarle 
"tierra bermeja" a una pasta de bija sería uno de esos confusos 
circunloquios. 

Citaré otro caso igualmente problemático. El 21 de diciembre escribe 
que unos indios le traían "pan que hacen de niames que ellos llaman 
ajes". En realidad los ñames son unos gruesos tubérculos, de origen 
africano, que Colón encontró en sus viajes a Guinea; los ajes eran una 
variedad de los que hoy se conocen por batatas, boniatos o camotes, 
y el "pan" de cazabe se hace de yuca o mandioca. Pero luego agrega 
que también las indias le traían "cosas de comer, pan de ajes y gonc.;as 
avellanadas". Como gonza no aparece registrada en el DRAE, se ha 
prestado a variadas interpretaciones. El profesor S. Lyman Tyler escribe 
en 1988: "Three different translators have rendercd goma avellanada 
as 'nutty colored, or nutty tasting, quince or chufa, and shriveled'. Both 
Morison and Vigneras in their notes carefully explain their choice of 
'quince' and 'chufa', respectively. I am still not certain about this". 25 
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Aclaremos que en Las Antillas no se cosechan membrillos ni chufas. 
Lo que sí se da muy bien, y tiene tamaño sabor y textura parecidos 
a las avellanas es el maní. De nuevo Las Casas confirma esta 
identificación. Dice: 

Otra fructa tenían que sembraban y se criaba o hacía debajo de la 
tierra, que no eran rafees sino lo mismo que el meollo de las avellanas 
de Castilla ... Llamábase maní, la última sílaba aguda, y era tan 
sabrosa que ni avellanas ni nueces, ni otra fructa seca de las de 
Castilla, por sabrosa que fuese, se le podría comparar. 26 

Quedan otras apuntaciones y comentarios para la edición crítica que 
tal vez tenga tiempo de terminar. En tanto, volvamos a Colón, no ya 
para puntualizar cómo el genial genovés vislumbró a las Antillas a fines 
de 1492, sino para declarar cómo un antillano de hoy vislumbra a Colón 
en vísperas de 1992. Consignaré, ante todo, que no comparto la postura 
de quienes le qcusan de mentir, engañar, deformar. Viviendo en el 
doble plano de las lecturas que recuerda y las imágenes que observa, su 
mente fluctúa entre unas y otras sin sospechar su confusión. Asimismo, 
careciendo de una lengua y una cosmovisión en común para entender 
a sus guías, tuvo que interpretar como pudo los gestos que éstos le 
hacían. Si no acertó siempre, acertó más de muchos de los que han 
pretendido corregirlo y a veces denigrarlo. El caso de Baneque es 
por demás elocuente: registró la distancia y el rumbo correctos y 
correctamente transcribió el nombre. Y ha sido sólo al cabo de cinco 
siglos que se ha reconocido la veracidad de sus apuntes. E igual 
puede decirse del esfuerzo para expresar en el viejo idioma de Castilla 
las asombrosas realidades del Nuevo Mundo. Ese esfuerw, de raiga! 
importancia cultural, inició la adaptación y enriquecimiento de la lengua 
que hoy se habla en toda Hispanoamérica. 27 

Debo asimismo consignar que si aquel viaje trajo como secuela el 
encuentro y choque de diversas y antagónicas culturas (y de sus más 
calamitosas consecuencias me he ocupado en otra parte),28 también 
comenzó el tra<>cendental trasiego, en ambas direcciones, que ha 
mezclado para siempre el Viejo y el Nuevo Mundo. Aceptemos 
que el cruce del Atlántico era ya inevitable y sus resultados son hoy 
irreversibles. Al aproximarse el 12 de octubre de 1992 es mi esperanza 
y mi anhelo que cerremos cinco siglos de triunfalismos vacíos y de 
recriminaciones inútiles y principie una era de comprensión y mutuo 
respeto. Y el primero a quien debemos comprensión y respeto es a 
Cristóbal Colón, el intrépido navegante que con su gesta inauguró la 
Edad Moderna. 
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NOTAS 

1 Me he ocupado de este asunto en "El Caribe en vísperas del V 
Centenario", presentado en mesa redonda en Casa de las Américas, 
de La Habana, en abril de 1989, y de próxima aparición en México. 

2 Dichos cáculos estaban basados en el minucioso estudio de los más 
confiables documentos de la época. En lo que Colón varió fue al estimar 
la distancia entre las Canarias y Asia. Toscanelli postuló que había 
unas 3000 millas náuticas hasta el Japón y 5000 hasta China. Colón 
las redujo a 2400 y 3500 respectivamente. En realidad son 10600 y 
11766 en latitud 28 º. 

3 Hernán Pérez de Oliva, Historia de la invención de las Indias (Bogotá: 
Instituto Caro y Cuervo, 1965), 41. 

4 Sabido es que el original del Diario se ha perdido; lo que tenemos es 
una copia, a veces resumida, que hizo Las Casas. En el presente estudio 
sigo la meticulosa transcripción de Oliver Dunn y James E. Keller, Jr., 
The Diario of Christopher Columbus' s First Voyage to America, 1492-
1493 (Norman and London: University of Oklahoma Press, 1988). He 
modernizado las grafías. 

5Nueve diferentes islas han sido propuestas como la probable 
Guanahaní, entre ellas Caicos, Watlings, Cayo Rum, Cat Island, 
Mayaguana y Samaná. Sobre el prolongado debate, véanse los artículos 
reunidos por Louis D. Vorsey, Jr. and John Parker en In the Wake of 
Columbus. Islands and Controversy (Detroit: Wayne University Press, 
1985) y el resumen de Robert H. Fuson, "The Landfall Theories", 
en The Log of Christopher Columbus (Camden, Maine: International 
Publishing Co., 1987), 199-208. 

6 En cuanto a la captura y venta de esclavos africanos en Europa, 
y especialmente en Portugal, vid. el mencionado "El Caribe en 
víspera ... ", texto y notas 10 y 11. 

7 Los franceses, que convivieron con los caribes (y hasta los tuvieron 
de aliados, han conservado una transcripción más precisa de la voz 
indígena: caraioe. Y ha sido un francés, Jean de Léry, quien en 1556 
dio la clave de su etimología: cara[ 'seí'lor' (como se usa actualmente 
en Paraguay), y be 'fuerte, poderoso'. Confirman ese sentido Anglería 
y Oviedo. V. Arrom, Estudios de lexicología antillana (La Habana: 
Casa de las América, 1980), 95. 
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8Estas citas seí'lalan el proceso de creación colombina del gentilicio 
caníbal. Aunque no se ha registrado en ninguna lengua amerindia, 
ha sido sumamente productivo en lenguas europeas: caníbal 
'antropófago', canibalismo 'antrofagia' y en inglés cannibalize 
'despojar un aparato o maquinaria de algunas de sus piezas para 
utilizarlas en otro'. 

9 Colón asegura que Cipango está en esa comarca confiando en la 
justeza de las "esferas que yo vi" y "en la pintura de los mapamundos" 
que ha consultado. 

1ºEn el texto lascasiano se lee primero Babeque, lectura en la cual se 
ha confundido la n con la u con el valor de b. Luego rectifica la lectura, 
y de ahí en adelante es siempre Baneque. Es lo correcto. 

11 Luis Lloréns Torres expone su tesis en el libro América (estudios 
históricos y ftlol6gicos) (Madrid y Barcelona: 1898); 2ª ed. (San Juan 
de Puerto Rico, 1967). Lo que aquí interesa se halla en la primera 
parte, cap. 4, y 2 ª parte, cap. 2. Alba Vallés Formosa desarrolla la 
suya en el artículo "En demanda de la isla de Baneque", Revista del 
Instituto de Cultura Puertorriqueña 10.36 (julio-septiembre de 1967): 
3-5. 

12"Baneque y Borinquen: Comentarios en torno a una enigma 
colombino", en Estudios de lexicología antillana (La Habana: Casa 
de las Américas, 1980), 73-88. 

13 Cito por la reimpresión en rústica (Boston: Northeast U niversity 
Press, 1983), 262. Repite su hipótesis, culpando tanto a Colón como a 
los indios de estar equivocados, en la p. 266. 

14 En la tapa posterior de la misma edición se anuncia "This classic 
1942 Pulitzer Prize-winning biography of Christophcr Columbus", y se 
cita del New York Times lo que sigue: "A splendid achicvcment and a 
lasting monument of American scholarship ... A supremely valuable 
contribution to the literature on Columbus". 

15Robert H. Fuson, op. cit., p. 107, note l. 

16 Samuel M. Wislon, Hispaniola. Caribbean Chief<ioms in the Age of 
Columbus (Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press, 
1990), 59. 

17 Cf. el ci tacto Estudios de lexicolo g fa antillana, 73-&8. 
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18 Se hallarán más informes en "Manatí: el testimonio de los cronistas y 
la cuestión de su etimología", Estudios de lexicología antillana, pp. 63-

71. 

19 Matinino aparece en el Diario sin acento orto!,rráfico. Pero no era 
voz llana, sino aguda. Anglería no deja la menor duda: "La isla de 
Matininó ... con acento en la última sílaba". (Década tercera, lib. VII, 

cap. 1). 

2o Morison, op. cit., p. 316. Escribe la palabra sin acento siempre, y 

así lo cito. 

21 Raymond Breton, Diclionaire Carai"be-Franr;ais, reimprimé par 
Ju/es Platzmann (Leipzig, 1892), pp. 409 y ss., especialmente 412. 

22 Mayores informes en mi libro Mitología y artes prehispánicas de las 
Antillas, 2' ed. corregida y ampliada (México: Siglo XXI editores, 
1988), cap. 10, pp. 90-104. 

23 Marcio Veloz Maggiolo, Arquolog[a prehistórica de Santo Domingo 
(Singapore, etc: McGraw-Hill Far Eastern Publications, 1972), 187. 

24 Fray Bartolomé de Las Casas, Apologética historia sumaria. Edición 
preparada por Edmundo O'Gorman (México: Universidad Autónoma 
de México, 1967), lib. I, cap. 14; I, 75-76. 

La costumbre de adornarse el cuerpo con dibujos de variados e 
imaginativos diseños era tan generalizada que idearon los llamados 
sellos o pintaderas, de los cuales se han conservado numerosos 
ejemplares, algunos en forma de pequeños cilindros que rodaban sobre 
la piel a manera de las modernas rotativas. 

25 S. Lyman Tyler, Two Worlds. The lndian Encounter with the 
Europeans, 1492-1509 (Salt Lake City, Utah: University of Utah Press, 
1988), 248. 

Como el lector tal vez quiera saber cuáles han sido las explicaciones 
de los referidos traductores citaré a manera de muestra las de 
Morison. Dice: 

gonca [sic] avellanada, a doubtful and possibly corrupted rcading: 
Professor J. D. M. Ford assigned this as the literal meaning. There 
are four native American fruits that might have seemcd quinces to 
the Admira!, and are brown or ashy gray in color, and shrivcllcd 
when fully ripe: Achras zapata, the Sapodilla; Anrwna muricata, 
the Sour-sop; A. reticulata, the Custard-applc; and A. squarrwsa, the 
Sweet-sop. Ali are native to the Wcst lndics cxccpt thc first, which 
originated in South Amcrica, but may havc bccn cultivatcd in Haiti 
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as carly as 1492. (Journal arui Other Documenls on the Life and 
Voyages of Christopher Columhus, Ncw York: Thc Hcrítagc Press, 
1963, p. 130, n. 6). 

25 

Pese a la impresionante erudición de esta nota, no me explico cómo 
pudo Morison pensar que el Almirante relacionara una avellana con un 
membrillo y menos con una guanábana. 

26 Las Casas, llistoria apologética, ed. cit., lib. 1, cap. 10; 1, 61-62. 

27 He descrito los mecanismos empicados por Colón y sus diversos 
resultados en "La otra hazaña de Colón o la epifanía de América", 
Anuario L!L, Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de 
Ciencias de Cuba, Núm. 9, 1978, 5-23 y otras revistas. Ha sido 
recogido en mi libro Imaginación del Nuevo Mundo: diez estudios 
sobre los inicios de la narrativa hispanoamericana (México: Siglo XXI 
editores, 1991), 19-36. 

28 En "Las dos caras de la conquista: de las opuestas imágenes del otro 
al debate sobre la dignidad del indio", en M. León Portillo et al (eds.), 
De palabra y obra en el Nuevo Mundo, v. 1, Imágenes interétnicas 
(Madrid: Siglo XXI de España, 1992), 63-85, y en el citado "El Caribe 
en vísperas del V Centenario". 



HACIA EL AÑO 2000 

(Discurso leído ante el pleno del IX Congreso de la 
Asociación de Academias de la Lengua Española) 

Manuel Alvar 
Real Academia Española 

Introducción 

Pensamos en los días que se acercan y ya nos aturden las 
conmemoraciones: 1992, 2000. Son cifras mágicas para designar 
unos años que tenemos al alcance de la mano, pero quienes gastan 
las palabras, ¿piensan alguna vez en las palabras? Estamos reunidos 
por un sentido de responsabilidad histórica y esto, para nosotros, se 
cifra en la lengua que hablamos. Hemos venido de muy diversas 
tierras, pero estamos unidos por un mismo quehacer: defender el 
idioma común. Porque nadie puede hablar de preeminencias sino de 
solidaridades, nadie de autoridad sino de voluntad de trabajo. Y es lo 
que aquí defendemos todos y cada uno de nosotros: el mantenimiento 
de la herencia común y la unidad del pegujal al que ofrecemos nuestros 
esfuerzos. Pero no hay que olvidar que la lengua es un cuerpo vivo; por 
serlo pueden amagar dolencias y deformaciones. Obligación nuestra es 
denunciar los males y poner los remedios; rectificar los malos hábitos 
para que el organismo no adquiera malas conformaciones. Para evitar 
todo esto, tenemos la confianza que en nosotros depositan nuestros 
connacionales y obligados estamos a meditar sobre lo que sentimos 
como a buscar las soluciones que los problemas exigen. 

Tecnicismos 

La lengua padece una crisis de crec1m1ento. No es ello malo si 
sabemos orientar el sentido de cuanto nos llega. Considerar, encauzar, 
aceptar. Nuestro mundo aumenta cada día sus técnicas. Lo que un 
tiempo fue un caudal asimilable, hoy es la riada que se desborda por 
doquier. Se ha escrito que unas tres mil palabras técnicas se acuñan 
cada ai'\o. Podemos sentirnos abrumados: ¿qué será de nuestra lengua 
dentro de -sólo-- veinte años si el crecimiento no se ataja? Y no es 
que debemos cortar lo necesario, sino que muchos de esos tecnicismos 
son puramente limitados y no debemos dar cabida a los metalenguajes 
de cada oficio: corremos el riesgo de hacer de la lengua un galimaúas 
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ininteligible. Los términos entran como un aluvión. ¿Podemos estar 
impasibles? ¿No se moverán nuestros gobiernos contra los ataques 
solapados? Hay que pedir una política lingüística: bien sé que cada 
país tiene sus particulares exigencias, pero no ignoro que debe haber 
también una política común a la que deben atender todas las Academias 
de consuno. En México y en Venzuela se han suscitado cuestiones como 
éstas, referidas, por supuesto, al español. Que la responsabilidad así 
sentida sea tarea de todos. 

No creo que una colección de términos pueda afectar a la lengua 
general, pero sí hemos de tener conciencia de los hechos, como señaló 
hace unos años Dámaso Alonso con unas tintas harto entenebrecidas. El 
volante del coche, la cremallera, el bolígrafo pueden ser un atentado, 
pero ¿y el bombardeo de los términos a que nos tienen sometidos 
las compañías aéreas? ¿Y la sumisa claudicación con que aceptamos 
los más crueles anglicismos si tienen que ver con el mundo de los 
ordenadores? ¿Y la pérdida del léxico marinero, reemplazado por una 
jerga extranjerizante? Veo el peligro no en la intrusión aislada, sino 
en la acometida frontal a la que no sabemos esquivar. Que lo que 
ocurrió en otro tiempo no nos sirva de consuelo, sino de enseñanza. Y 
tal vez entonces no nos aflijamos por la soledad en la que nos vemos. 
Releer el prólogo que don Andrés Bello puso a su Gramática es algo 
recomendable: hablaba del "adelantamiento prodigioso" de todas las 
ciencias; la difusión de la cultura intelectual y las revoluciones políticas 
exigían en su tiempo la "introducción de vocablos flamantes'', razones 
más que suficientes para superar un purismo que a nada conducía. Pero 
¿y lo que es innecesario o, con las prisas, se cuela de rondón? Antes 
que él, Terreros o Viera y Clavija se habían planteado problemas afines, 
pero quiero aducir un testimonio que nos pueda servir de modelo: en 
1788, don Juan Manuel de Aréjula publica sus Reflexiones sobre la 
nueva nomenclatura técnica libro en el que, partiendo de Morvcau, 
Lavoisier y Fourcroy, se organiza un plan de trabajo cuya vigencia 
es oportuna: para él, no basta con traducir, sino que los neologismos 
deben acomodarse al espíritu de nuestra lengua para que los resultados 
sean concordes con nuestra idiosincrasia, claros para que expliquen 
aquello que quieren decir y exactos para que su contenido sea el que se 
quiere comunicar y no otro. ¿Qué podemos hacer nosotros hoy? Quiero 
creer que la situación es más fácil, pues aunque los ataques aumentan, 
podemos comunicarnos muy deprisa para resistir los neologismos que 
nos amenazan y que el primero en alertarnos dé la voz de alarma 
para aprestar a los demás. La Comisión Permanente tiene no poco 
quehacer en ello. Que no vuelvan a encontrarse nuestras manos vacías: 
hace bastante más de medio siglo, un sabio de inmenso prestigio, don 
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Leonardo Torres Quevedo, convocó la reunión de investigadores de 
nuestra lengua para elaborar un Diccionario tecnológico de la lengua 
castellana, actualización, complemento y renovación de lo que en su 
día fue la maravilla que llevó a cabo el P. Terreros. La empresa, sin 
embargo, no prosperó. Ahora la necesidad es más acuciante: de una 
parte porque mil artesanías y técnicas tradicionales están llamadas a 
desaparecer de nuestro mundo, que tanta es la fuerza de la igualación 
mecánica; de otra, porque el desarrollo científico es incomparablemente 
mayor de cuanto lograron los adelantos, espectaculares, sin duda, de 
los siglos XVIII o XIX. La Academia de Ciencias de Madrid prepara 
la 2ª edición de su Diccionario científico, pero siendo enorme su 
utilidad, abogo por un proyecto más amplio. Acaban de publicarse 
dos voluminosos léxicos de economía, hechos por especialistas de 
reconocida solvencia (Ramón Tamames y José María Lozano): las 
discrepancias entre ambos son grandísimas y los planteamientos léxicos 
no son los que exigimos nosotros, por grandes e incuestionables que 
sean los méritos de esas obras. Sobre lo que ya se ha hecho, y lo 
muchísimo que queda por hacer, hemos de llevar a cabo ese intento de 
adaptar los tecnicismos nuevos, no olvidando cuanto se puede aprender 
de los viejos. 

Anglicismos 

Qué duda cabe que lo que acabo de considerar se enlaza con la 
reiterada protesta contra los anglicismos. Es cierto que la amenaza 
existe, pero acaso nos dejamos llevar más por las apariencias que 
por la realidad. Negar la presencia de anglicismos sería pueril, pero 
debemos estudiarla con criterios científicos, en vez de dejarnos llevar 
por sentimientos subjetivos. Todo el mundo actúa; padece la misma 
presión, que lo digan si no los diccionarios de palabras modernas que 
publicó la editorial de Le Robert para el francés o el libro de Manlio 
Cortelazzo y Ugo Cardinale para el italiano. No es un consuelo, pero 
sí una realidad. Y acaso tengamos que afrontarla todos juntos y no sólo 
cada lengua por su parte. Y aun así la defensa será difícil: ¿cómo limitar 
la libertad de un anunciante o el deseo de un profesional? Hay, yo he 
pertenecido a una de ellas, comisiones para impedir los desafueros, 
pero debo reconocer que no mucho conseguíamos. 

Que la invasión puede atajarse no me parece imposible. Cuando 
yo era chico, coleccionaba cromos de nuestros héroes: los términos 
ingleses abrumaban, hoy -entre nosotros- sólo se dice portero y 
defensa, árbitro y falta, jugador y partido; está en decadencia comer 
frente a saque de esquina, alternan goal y tanto, shoot y tiro, pero 
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penalty y fútbol parecen arraigados (por más que un antiguo equipo 
español se llame todavía Betis Balompié). Sin embargo, el tenis no ha 
traducido ni un solo término y nos lo sirven, a cada dos por tres, en 
un galimatías ininteligible. No merece la pena seguir. Podrían Vds. 
multiplicar por mil mis ejemplos. 

Rubén Daría preguntaba: "¿Tantos millones de hombres hablaremos 
inglés?" Y hacía una amarga consideración: "¿Callaremos ahora para 
llorar después?" No es tiempo de silencio. He hecho encuestas sobre 
actitudes lingüísticas en puntos conflictivos del mundo hispánico. En 
Puerto Rico, en Santo Domingo, en Texas y en Nuevo México. Negar 
la evidencia (y pienso en Puerto Rico) es hacer de avestruces ocultando 
la cabeza bajo el ala, pero hemos de contar con la conciencia lingüística 
de esos hablantes y considerar que las anécdotas, y son infinitas, no son 
categorías absolutas. Pensemos seriamente en defender esa frontera del 
español, en la que todos debemos combatir. Pero muchos elogios hay 
que hacer a la integridad de los puertorriqueños para defender su lengua. 
Sabemos de programas educacionales, de tentativas de bilingüismo, 
etc., etc. Bien poco hace nos reunimos en San Juan para discutir estos 
temas. Las conclusiones no eran más que un problema de actitud, no de 
aptitud. Cuando llevaron a Chomsky a la isla, sus comentarios finales 
eran semejantes: "Lo que pasa es que no quieren aprender inglés". He 
trabajado en Nuevo México, he encontrado vivos rasgos lingüísticos 
que, por 1909, se consideraban perdidos, pero el inglés es allf como 
una marea que asciende lentamente y anega a los últimos defensores 
de la fortaleza. ¡Cuán distinta la situación de los puertorriqueños! 

No nos consolemos. El inglés está ahí, en todos los sitios. Los 
más hirsutos anti-americanos fuman tabaco rubio, beben whisky, visten 
pantalones vaqueros o escuchan música de importación. Y con todos 
estos elementos culturales, la lengua. Los préstamos léxicos son 
muy llamativos, sobre todo si se visten con el ropaje de los falsos 
amigos, pero son más peligrosos los mil calcos sintácticos, que, 
solapadamente, van erosionando y destruyendo la estructura de nuestro 

sistema preposicional. 
¿Qué hacer? Cuidar nuestro español. En la constitución de más de 

un país de América se habla de defender y fomentar la evolución de la 
lengua. Dejemos lo que técnicamente no es aceptable, pero quedémonos 
con la decisión de que la lengua sea un bien que necesita defensa y 
ojalá tan buenos propósitos no queden en bellas palabras. 

A veces no es la iniciativa oficial la que toma las decisiones. La 
Agencia EFE tiene una Oficina del Español Urgente en la que colaboran 
cinco filólogos y supervisan las tareas cinco académicos (uno de ellos, 
siempre hispanoamericano). Cierto que corregir las noticias es torear 
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a toro pasado, pues la rectificación se hace a posteriori, pero, como 
los errores se reiteran, no es mal haberlos denunciado. Decir que Jos 
yerros son en una mayoría abrumadora anglicados aplicados, es caer 
en redundancia, pero conste esta buena disposición. 

Los medios de comunicación 

La referencia a una agencia de noticias viene a plantearnos el 
problema de la lengua en los medios de comunicación. Mil veces, 
periodistas de la prensa, de la radio o de la televisión preguntan algo 
como esto: "¿Verdad que hablamos (o escribimos) muy mal". Cierto 
que lo malo abunda, ¿pero no entre los médicos, los abogados, los 
ingenieros o los profesores de lingüística? Lo que ocurre es que los 
medios de comunicación tienen un alcance que a todos nosotros nos 
falta: ¿Qué pueden hacer las Academias si tienen autoridad, pero no 
la fuerza para imponerla? ¿Cuál será el influjo del profesor sobre 
sus alumnos, tan escasos, por masificados que se le presenten? Lo 
que resulta de imperiosa necesidad es que esos profesionales tengan 
conciencia de su responsabilidad y no se dejen guiar, simplemente, por 
motivos ocasionales. Pero tampoco se les puede dejar abandonados 
a su buen o mal criterio en los problemas que atañen a la lengua. 
Es preciso que nuestros gobiernos comprendan estas razones y creen 
los centros idóneos para la formación de quienes conforman más 
que nadie el porvenir de la lengua. Hace muchos años, cuando la 
radio alcanzó su extraordinaria difusión, Alfonso Reyes dio la voz 
de alerta, pues con el gran bien que culturalmente podía hacer, e 
hizo, estaba el riesgo de su fuerza desintegradora. ¿Qué diría hoy? 
Se ha dicho que la nuestra es la generación del confeti: estamos 
inmersos en el mundo de los medios de comunicación y sobre nosotros 
vuelan, como las serpentinas en un baile de carnaval, miles y miles 
de posibilidades de información. Ahora, más que nunca, necesitamos 
inteligencia para saber seleccionar y no quedarnos impávidos como 
las máscaras en la danza. Nos abruman los inventos técnicos (radio, 
televisión, vídeo, casete, cable, ordenadores, juegos programados, etc.), 
pero la lengua, ¿está convenientemente defendida? Recordemos que, 
desde sus emisiones, la BBC inglesa planteó el problema de crear 
una lengua digamos "alta" para comunicarse con sus oyentes. Desde 
1926 muchas cosas han ocurrido, pero la institución siempre tuvo 
como "importante responsabilidad" transmitir en lo que debe ser un 
inglés correcto. Si esto lo hizo una corporación cuyo fin no era 
el de defender la lengua, sí tuvo clarísima conciencia que sin una 
lengua correcta la comunicación es deficiente. Volvemos a estar en el 
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marco de nuestras responsabilidades: hemos de llevar a la conciencia 
colectiva los principios de la corrección, válidos no porque sean 
correctos, sino porque, gracias a serlo, establecen una más fácil y 
amplia comprensión. Hace unos años, muy pocos, me tocó asistir en 
Cuba a la discusión de si debía imponerse, en las transmisiones a todo 
el país, la norma habanera (con su -s final) o la santiagueña (con su 
pérdida). Este problema llevaba en sí mismo el porvenir de la lengua 
en una parcela del mundo hispánico. Perder o no perder la s implosiva 
es algo más que una cuestión fonética de carácter local; en ella va la 
evolución del sistema, pues en lingüística no hay palos de ciego que 
se dan al azar: con la -s va, ni más ni menos, la formación del plural, 
la suerte de la conjugación, las metafonías de las consonantes sonora~. 
el timbre de las vocales, etc. También desde el poder se puede actuar 
sobre la lengua y no voy a decir de qué modo. Pero, también, los 
transistores de hoy cumplen en muchos países la misión que un día 
ejercieron templos y mercados y con ellos -siempre la palabra- se 
hicieron revoluciones como la del Irán. 

Nos encontramos en los albores de una era de intercambios 
increíbles: si hoy las comunicaciones por satélite permiten estar en 
la presencia más inmediata de lo que está ocurriendo en las dos bandas 
del Atlántico, si emisiones americanas se siguen habitualmente en 
España, ¿qué ocurriría dentro de esos diez años que nos separan del 
siglo XXI? Y la corrección para mí no es imposición, sino cultura. 
Un mexicano culto, un peruano culto, un argentino culto, están en el 
mismo nivel que un español culto, y recíprocamente. Que el color 
local en nada afecta a la intelección del sistema, que nada hay más 
falso y repelente que ese español en conserva que se nos sirve en el 
doblaje de películas: falto de la vida que le da el ser de algún sitio e 
inexpresivo porque no es de ninguna parte. He hablado alguna vez de 
una espléndida versión cinematográfica de La malquerida de Benaventc. 
Aquellos tipos mexicanos, con su atuendo de braceros mexicanos, con 
su habla de campesinos mexicanos, ¿desvirtuaban en nada lo que nació 
como tragedia rural de Castilla? Quitemos el sabor local, no me 
importa de dónde, y habrá muerto la obra de arte. Cuando hablo de 
defender la lengua en los medios de comunicación no pretendo hacerla 
aséptica, sino culta. Lo demás carece de importancia. Y quiero añadir 
que la comunicación significa desarrollo y democracia y posibilidades 
de mejora. Y esto nos plantea otros problemas lingüísticos con los 
que deben enfrentarse muchas Academias de nuestra lengua, porque 
--de inmediato- se pensará en el problema de alfabetización, de 
castellanización de grupos indígenas, de incorporación de enormes 
masas de hombres a la vida nacional. Proceso que en muchos países 
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de América cobra tintes dramáticos pero que no se podrá resolver sin 
un adecuado conocimiento de la lengua nacional. 

Integración 

No podemos ignorar que el porvenir de la lengua, que buena parte 
del porvenir de la lengua, está en esos millones de seres que han 
de hablarla y somos nosotros quienes tendremos que suministrar los 
modelos idóneos para el aprendizaje. Porque quienes enseñan deberán 
saber qué deben enseñar. Y este es uno de los fines que cumplirá el 
Proyecto de la norma culta en las principales ciudades de España e 
/beroamérica, y ésta es la base de tantos Proyectos de alfabetización 
como se han difundido por nuestra América. Y aquí tenemos otro 
problema fundamental que afecta a la lengua del Nuevo Mundo y que 
debemos tener muy en cuenta en esa búsqueda del año 2000. 

Porque alfabetización significó muchas veces ciudadanía. Quien 
no sabía leer y escribir era nacional, pero no ciudadano. Así las 
constituciones de nuestros pueblos fueron desgranando el rosario de 
la cronología y, en Costa Rica en 1927 y en Venezuela en 1949, 
para ejercer los derechos cívicos se exigía saber leer y escribir. Es 
un problema de cultura que no puede resolverse sino a través de 
la lengua: de ahí países como Costa Rica, cuyo orgullo es tener 
"más maestros que soldados". Alfabetización tantas veces ha sido 
sinónimo de indigenismo y castellanización de integración nacional; 
más aún, la lengua determinó la existencia de Panamá como Estado, 
pues al establecerse por vez primera las condiciones de ciudadanía, se 
consideró inmigración prohibida la de los inmigrantes que no hablaban 
español y fueron panameños los hijos cuyos padres no fueran de esos 
llamados inmigrantes prohibidos. La lengua integró en la Nación a 
gentes de hábitos muy distintos (religión, costumbres, psicología) pero 
que en ella manifestaba su sentimiento nacional. 

Ni la raza, ni la condición social, dicen nada en el mundo hispánico. 
Cuando se estableció el Día de la Raza, don Pedro Henríquez Ureña 
defendió su creación porque para nosotros no cuenta la biología, sino la 
cultura que integra. Más o menos es lo que escribió de forma tajante 
Alfonso Reyes y aún añadió algo categórico: "nuestra lengua es el 
excipiente que disuelve, conserva y perpetúa nuestro sentido nacional", 
pues olvidada la biología, "lo determinante es la cultura y su expresión 
la lengua". Lengua de todos por igual, como lo fLJe en el siglo XVI, 
tan propia de los que se quedaron en Europa, como de los que se 
vinieron a América. Amado Alonso nos ahorra seguir hablando del 
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bien compartido y tanto más de cada uno de nosotros más lo podemos 
comunicar. 

Muchos pueblos de América necesitan integrar a esos connacionales 
que no hablan la lengua común. Recurrir al amparo de don Angel 
Rosenblat es de justicia para recordar al sabio y hombre bueno. Es 
necesario que pensemos en esas comunidades que aún no poseen el 
español, pero que necesitan de él para lograr su plentitud de hombres, 
como me explicaba aquel huitoto que me decía ser baquiano mientras 
me acompañaba por la selva amazónica. Integración que se hace por la 
lengua y que nada tiene que ver con el matiz de la piel: séame permitido 
recordar -por emocionante y justo- aquel indio chiapaneco que se 
consideraba mexicano, pues indios eran los de Bonompak, que vivían 
en la selva y no sabían espafiol. 

Esta integración exige, en contrapartida, como ya alertó don Marcos 
Moríñigo en el prólogo de su Diccionario, que cuidemos muy bien 
la adopción de americanismos, distinguiendo lo que es indigenismo 
de lo que son usos, o creaciones, del español de América. Creo que 
la Academia manifiesta un buen criterio en los procesos de adopción, 
pero son las Academias nacionales quienes deben cuidar celosamente 
de su patrimonio para que la lejanía impida cometer errores. Cuidado 
que debe seguirse tanto por un criterio de selección (no todo tiene 
valor del mismo modo: difusión geográfica, distribución social, etc.) 
como por el de precisión. Y vuelvo a pensar en la honrosa encomienda 
que tienen los representantes de Hispanoamérica en Madrid y cuya 
eficacia, laboriosidad y generosísima dedicación quiero honrar en estos 
momentos. Que no nos cieguen pruritos nacionalistas ni nos perturben 
temores de incomprensión. Las tareas, una vez más, son de todos, y a 
todos nos obligan y nos honran. 

Gramáticas y diccionarios 

Y esto me lleva a hablar de esos dos instrumentos que necesitamos 
para cumplir tan altos fines: la gramática y el diccionario. Necesitamos 
con urgencia una gramática normativa. Ha de ser ajena a postulados 
de escuela, pues cualquier tipo de adscripción significará limitación 
de nuestra independencia. Tenemos una gran tradición que no ha de 
abandonarse y un compromiso que debe cumplirse. El Esbozo significó 
un planteamiento útil y fue recibido con esperanza. La Academia 
Española se encargó de la elaboración y quisiera que el mandato se 
cumpliera sin tardanza. Mucho hemos hablado de ello en los meses 
pasados y tenemos idea clara de cómo deberá hacerse. Deseamos 
cumplir el compromiso e incluir en el tratado peculiaridades lingüísticas 
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de Hispanoamérica que aún no han recibido carácter de oficialidad. 
Por eso exhorto a las Academias hermanas a revisar el texto y a 
enviarnos, si aún no lo han hecho, las propuestas que estimen oportunas 
para que podamos aceptar cuanto sea pertinente. Si a esto unimos la 
terminación en un plazo inmediato de otro texto escolar, tendremos 
unos instrumentos de trabajo con los que no habíamos contado desde 
la edición de la Gramática y del Epítome, que tanto contribuyeron a la 
enseñanza del idioma. 

En cuanto al diccionario, son bien sabidos los problemas que afectan 
al /listórico, pero su elaboración no sólo no se ha interrumpido, sino 
que se ha acelerado y en plazo muy breve van a aparecer 600 páginas 
nuevas. El diccionario al que llamamos usual ha entrado en una fase 
de revisión profundísima: gracias a la generosidad de los "Amigos 
de la Academia", pudimos convocar la provisión de diez plazas de 
lexicógrafos y el personal seleccionado está trabajando ya. Las tareas se 
cumplen en tres equipos de trabajo; cada uno dirigido por un académico 
responsable (dos de ellos están aquí entre nosotros). En no más de 
dos años se habrán cumplido todas la~ tareas, incorporación de los 
materiales de los atlas lingüísticos, ampliación de acepciones y términos 
registrados, revisión de las etimologías. Sin alharacas podemos decir 
que, en 1992, tendremos una edición puesta al día de nuestro gran 
repertorio. Después será el momento de plantearse las cuestiones de 
cómo debe ser un diccionario actual, pero sin esta puesta a punto 
todo resultaría, cuando menos, precipitado. Y si esto es un trabajo 
que está en parte cumplido, en parte en proceso de reafüación, hay 
otros dos proyectos que -desde la Academia- podrán cumplirse: la 
realización de un diccionario escolar y la de otro, manual, con los usos 
avalados por los buenos escritores. No son utopías, sino realidades a 
las que vamos a acometer de inmediato, pues contamos con propuestas 
que permitirán emprender la tarea, si se estima conveniente hacerlo. 
Son nuevos proyectos para los que pedimos la colaboración de las 
Academias hermanas. Y no olvidemos que de este mismo año es la 
cuarta edición del diccionario manual que, por su carácter innovador 
y sus muchas amplificaciones, ha tenido una enorme resonancia en los 
medios intelectuales y en la comunicación de masas. 

Esos afios mágicos (1992, 2000) son un señuelo para alcanzar frutos 
maduros. Vemos que las tareas a todos nos afectan y por todos 
deben cumplirse, pues los problemas nunca se dan solos, se encadenan, 
arrastran unos de otros y llegamos, desde los planteamientos teóricos, 
a unas necesidades prácticas que -en última instancia- son las que 
ahora tenemos que resolver. 
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Palabras finales 

Cuando en 1951 don Miguel Alemán, presidente de los Estados 
Unidos Mexicanos, convocó el primer Congreso de Academias de 
la Lengua Española, planteó unos problemas que vemos de urgente 
necesidad. Su memoria sólo merece palabras de gratitud, pues nos ha 
hecho tomar una conciencia muy clara de nuestras responsabilidades 
con la mirada puesta en el futuro. La unidad insoslayable de la lengua, 
cuyos campeones eximios se llaman Bello, Cuervo o Menéndez Pidal, 
era una tarea acuciosa y como tal la sentimos. Las reuniones anteriores 
a ésta de San José de Costa Rica han ido aclarando cual debía ser 
nuestro quehacer y hoy sentimos sin vacilaciones la inminencia de los 
trabajos. 

He querido señalar necesidades y proyectos para un futuro inmediato. 
No son otros que los que sintieron los hombres del siglo XVIII que 
crearon la Academia: luchar por la pureza de la lengua, acreditar 
los usos y prestigiarla con la creación artística. Son los puntos 
que, actualizados a lo que sentimos hoy, he deseado presentar como 
hipótesis de trabajo hacia un futuro inmediato. He traído al filo de 
estas conclusiones el nombre de un presidente mexicano cuya intuición 
nos parece clarividencia. Al terminar mis palabras quisiera hacerlo 
con un texto de uno de los mexicanos más eximios del siglo XX, don 
Alfonso Reyes, cuyo amor hermanado a América y a España nos llena a 
todos de orgullo. Su Discurso por la lengua se preparó para profesores 
mexicanos y se imprimió en Quito, como si una voluntad integradora 
justificara sus palabras. Ahora valen para que un académico espafiol 
las ofrezca a sus colegas de América: "Considero como un priviliegio 
hablar en español y entender el mundo en español: lengua de síntesis 
y de integración histórica, donde se han juntado felizmente las formas 
de la razón occidental y la fluidez del espíritu oriental; tan ejercitada 
en las argucias intelectuales como en las libres explosiones del ánimo 
[ ... ], lengua lo bastante elaborada para captar las regularidades y 
exactitudes, lo bastante audaz para respetar las temblorosas indecisiones 
del misterio [ ... ], sonora sin delicuescencias que amengüen su viril 
reciedumbre, y cuyo equilibrio fonético parece dictado por la misma 
economía biológica del resuello". Creada y acrecentada por el quehacer 
de todos, enriquecida por los ríos fecundantes de los préstamos y 
las peculiaridades nacionales, "suma de todos los modos de hablar y 
escribir en todas las zonas y pueblos que ella ha venido a cubrir bajo 
su manto." 

ESCOBEDO Y SU POEMA LA FLORIDA 

Alexandra Sununu 
Graduate Center, City University of New York 

Con motivo de la conmemoración del quinto centenario del encuentro 
de dos mundos, deseo ocuparme de La Florida, poema narrativo 
histórico sobre parte del sudeste de los Estados Unidos, escrito por 
el Padre Alonso Gregario de Escobedo, personaje a veces descuidado 
en textos de historia y literatura. 

Los primeros colonos ingleses arribaron a Jamestown 115 años 
después de Colón. En esos 23 lustros ocurrieron acontecimientos y 
colonizaciones poco mencionados en los textos que no informan que 
arquitectos e ingenieros españoles construyeron las ciudades de La 
Habana, San Juan y San Agustín más de un siglo antes que los ingleses 
establecieran una colonia en Jamestown. 

La Florida prehistórica 

En la Florida, 1 uno de los primeros territorios de Estados Unidos 
ocupados por los europeos, los indios ponentinos desarrollaron una 
cultura propia por lo menos desde el año 1000 A.C. En 1500, más de 
25,000 de ellos ocupaban la península entera, incluyendo los cayos 
de Florida conocidos como Mártires. Unos 16,000 de ellos eran 
timucuanos, pertenecientes a una de las siete tribus predominantes de 
la región. 

Los relatos de la expedición de Pánfilo de Narváez (1528) y de 
Hernando de Soto (1540) y los relatos de los siglos XVI, XVII y 
XVIII sobre la Florida contienen relativamente poca información sobre 
los nativos de la Florida. Las mejores fuentes para conocer la vida 
de los timucuanos son las cartas de los frailes y las autoridades de 
la Florida colonial reunidas en las colecciones de Stetson, Lowery y 
Buckingham Smith en la Biblioteca de la Universidad de la Florida 
en Gainesville, algunas de las cuales han sido publicadas por Lowery 
(1905), Connor (1925), Serrano y Sanz (1946), Oré ( 1936) y Zubillaga 
(1945). Ellas contienen transcripciones de documentos sobre el primer 
período español en la Florida. 

En la Biblioteca Nacional de Madrid existe otra fuente bastante 
extensa que espero publicar por primera vez en su totalidad: La 
Florida, poema de más de 22,000 versos, escrito a principios del siglo 
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XVII por el fraile Alonso Gregario de Escobedo, "confessor de la orden 
de San Francisco de la provincia de Andalucía" (Escobedo 1 [r ]). 

Alonso Gregorio de Escobedo 

Escasos datos sobre la vida del autor de La Florida dan las historias 
de la literatura española. Los párrafos 2 de algunas de ellas emplean 
como fuente de información lo que el fraile dijo de sí mismo en su 
libro. Keegan y Sanz, 3 documentándose en el poema, ofrecen el mejor 
resumen biográfico: 

Salió delante Fr. Alonso, por orden de Reinoso (fol. 177[v]) con 
el bajel de Sebastián de Ibarra (fol. 178[r]); fueron apresados el 
mes de agosto por los corsarios ingleses (fol. 179[r]) y abandonados 
cinco tripulantes por inútiles en una costa infestada de mosquitos 
(fol. 184[r]). Tras muchos padecimientos llegaron a Yaguana, donde 
permanecieron un mes reponiéndose de las calamidades de la travesía 
y cautiverio (fol. 184[v]). De allí se trasladó a la Habana con 
otros Padres dominicos (fol. 191[r]). La travesía fué de peripecia 
en peripecia; la embarcación hacía agua (fol. 192[r]) y le dió tal 
aguacero que estuvieron a punto de naufragar (fol. 193 [ v]) teniendo 
que echar gran parte de la carga al mar (fol. 194[v]). El pánico 
cundió por la nave pidiendo la gente confesión y perdón de sus 
culpas a gritos. El franciscano tomó un crucifijo en la mano, y 
asegurándoles la salvación en aquel trance calmó los ánimos (fols. 
192[v]- 193[r]) aceptando sus múltiples promesas si llegaban salvos 
a tierra. Al abonanzar, cerca del cabo Nocolao encontraron un galeón 
inglés bien artillado, pero dos galeras españolas entablaron combate 
con él y lograron darle caza (fol. 195[r]). En Baracoa se dijeron 
las misas prometidas durante la tempestad (fol. 200[r]). Continuaron 
haciaBayamo, por entre bajíos expuestos a desfondarse (fol. 2ll[r]). 
Una lancha de piratas franceses intentó abordarles por la noche, pero 
fué rechazada (fol. 21l[v]). 

(Escobedo) pasó otro mes en el convento de San Francisco de 
la Habana, donde logró incorporarse al resto de la expedición. La 
última etapa fué de la Habana a San Agustín, y en esta ciudad 
les recibió efusivamente el General Pedro Menéndez Márquez (fol. 
307[r]). El Padre Reinoso repartió los misioneros por el territorio, 
correspondiéndole al Padre Escobedo el lugar de Nombre de Dios, 
cuyo cacique tenía interés por aprender la Ley Divina (fol. 307[v]). 
(Keegan 269-71) 

Después de muchos desvíos y calamidades, Escobedo llegó por fin a 
San Agustín el 7 de octubre de 1587. Sabemos que regresó a España 
antes del 20 de junio de 1593 para dar testimonio sobre la cuestión de 
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trasladar la ciudad de San Agustín a otro lugar, pero no sabemos si 
regresó después al Nuevo Mundo. Se cree que empezó a escribir el 
poema en España a fines del siglo XVI. 

¿Quién fue Alonso Gregario de Escobedo? Como dedica más de 
250 versos a la genealogía de la ilustre familia de los Mendoza, quizá 
fue miembro de las familias Guzmán y Mendoza o íntimo amigo de 
ellas. Lo único cierto es que la familia Guzmán tuvo amistad con los 
franciscanos por muchos años, y que Juan de Guzmán (1466-1507), el 
tercer Duque de Medina Sidonia, construyó en 1495 el gran monasterio 
de San Francisco en Sanlúcar, por lo cual les concedieron a él (1500) y 
a su hijo (1525) la hermandad en esa orden (Guillamas y Galiana 76). 

Los franciscanos en la Florida 

Los franciscanos constituyeron la fuerza más imponente para los 
indios floridanos de esa época porque sus misiones (o 'doctrinas') 
estaban encargadas de la conversión y vida intelectual de los nativos. 
Como dice el Padre Maynard Geiger, desde 1573 hasta la destrucción 
de las misiones a mediados del siglo XVIII, los franciscanos obraron 
en la Florida, región considerada entonces como "El nuevo reino de 
San Francisco" (Franciscans 2). 

Para entender la misión histórica de los españoles en la Florida 
se necesita comprender la importancia de esta región en sus planes 
de colonización del siglo XVI. Los varios fracasos de colonización 
obligaron a Felipe 11 a abandonar nuevos intentos, vero cuando poco 
después los franceses tuvieron éxito en sus esfuerzos colonizadores, 
el rey espaí'iol cambió de opinión. En 1565, Menéndez de Avilés 
conquistó San Agustín, y para protegerla, España decidió convertir a 
los indios vecinos recurriendo a los franciscanos. La vida de los más de 
4,000 frailes que había en las Américas en 1680 no fue fácil: siempre 
se enfrentaba a la enfermedad, el hambre, la falta de provisiones y 
los ataques indios. La Florida narra cómo en lo que hoy es el estado 
de Georgia cinco misioneros fueron martirizados en 1597 en la famosa 
rebelión de Guale y cómo se comportaban los timucuanos de la Florida. 

Estructura del poema 

Aunque Escobedo numeró solo los primeros diez cantos y no 
estableció divisiones en La Florida, tal vez porque cambió el orden 
de los cantos después de terminarla, es posible dividir lógicamente sus 
22,000 versos en cuatro secciones diversas. 
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La Florida cumple con los reqms1tos del poema épico, según el 
esquema de Pierce: 4 1) introducción por medio de un prólogo; 2) 
varios sonetos de elogio a la persona a quien se dedica: don Manuel 
Guzmán de Mendoza, el Conde de Niebla; y 3) varios cantos. Como 
en las primeras obras épicas, el autor intercala 'pláticas' en vez de 
los antiguos sumarios o argumentos. Las 'pláticas' de Escobedo son 
sermones larguísimos, el primero de los cuales comprende diez cantos 
sobre la vida de San Diego de Alcalá. 

El estilo épico de La Florida cumple también con los otros requisitos 
señalados por Pierce: la métrica preferida de este género: la octava 
real; la gran extensión de la obra: treinta y siete cantos; los temas 
populares de España: la aventura militar, el descubrimiento de nuevas 
tierras ajenas, y la actividad conectada con el intenso celo religioso. 
Mas, es difícil considerar esta obra exclusivamente como una verdadera 
épica, porque le falta la exaltación de un héroe. Podría señalarse a 
San Diego de Alcalá como el protagonista de la primera parte y a 
Menéndez de Avilés, el Padre Reinoso, los franciscanos martirizados 
y los otros personajes históricos como los héroes sobresalientes de la 
segunda y la tercera partes, pero nosotros, como el Padre Maynard 
Geiger, clasificamos a esta obra como una "historia métrica de la 
Florida temprana" (Dictionary 48). 

La primera parte de La Florida comienza en 1587 cuando Escobedo 
y los demás religiosos que pasaban a Poniente tenían que embarcarse 
en el puerto de Bonariza (Sanlúcar de Barrameda). Como el convento 
de San Francisco de Sanlúcar estaba lleno, tuvieron que hospedarse en 
una ermita dedicada a la Virgen donde esperaban embarcación para las 
Indias otros cien franciscanos. Allí los misioneros acompañantes del 
Padre Escobcdo hacían vida de comunidad, leían en el refectorio las 
vidas de santos, como la de San Diego. Precisamente los primeros diez 
cantos, hasta el fol. 134, tratan de la biografía de San Diego de Alcalá. 

En el siglo XVII, las hagiografías solían ser bastante populares, pero 
para el lector del siglo XX este relato sobre los milagros de San Diego 
que ocupa la tercera parte del poema resulta demasiado extenso. El 
santo, en realidad, había pasado algún tiempo en Sanlúcar unos ciento 
cincuenta años atrás, pero se lo apreciaba por curar milagrosamente al 
príncipe Carlos, hijo de Felipe II, y por su cristianización de las Islas 
Canarias. 

Siguen dos largos cantos aparentemente colocados fuera del orden 
cronológico. Antes de contar su salida de Sanlúcar empieza a escribir 
de acontecimientos futuros para después regresar al presente. Estos 
dos cantos, como todos los siguientes, no están numerados. El primero 
trata de una expedición a la Florida encabezada por Juan de Silva en 
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1595. Escobedo no fue miembro de este grupo, y en ninguna estrofa 
usa las frases que suele repetir en las otras partes de La Florida: "yo 
lo vi" y "soy testigo". 5 

El segundo canto, fuera de su lugar, cuenta la rebelión de Guale 
en 1597, aparentemente descrita totalmente de oídas, porque nunca 
afirma que estuvo allí. 6 Este canto probablemente fue escrito después 
de las partes siguientes del poema, pues hay dos referencias a la Parte 
Segunda: "como en el otro libro noto y digo" (fol. 156[v], verso 371, 
refiriéndose a 177 [ v ], verso 31) y "Fray Antonio, cual digo en otra 
parte" (fol. 159[r], verso 473 refiriéndose a 177[v J, verso 30). Otra 
indicación del desorden es que dos versos ("Después que yo leí en la 
presencia / destos padres la vida de San Diego," rol. l 77[v], versos 
33-34) caben, sin duda, más lógicamente al fin de la narración de Ja 
vida del santo, con los sucesos del año 1587, y no al fin de los relatos 
del año 1595. Por esta razón y porque después del décimo Jos cantos no 
son numerados, es posible conjeturar que en algún momento Escobedo 
(o su copista) cambió su secuencia. 

La segunda parte de la obra (empezando con el fol. 177[r) hasta 
el fol. 304[v]) comienza con la salida del autor de España y consta 
de los sucesos acaecidos a sus compatriotas durante la conquista 
del Nuevo Mundo, sobre todo los naufragios, Jos enfrentamientos 
contra los ingleses y franceses, y las torturas y los martirios de los 
franciscanos y conquistadores a manos de los indios. Entre los sucesos 
más importantes de esta sección se encuentra la descripción de la 
destrucción y robos cometidos en San Agustín por Francis Drake. 
También sobresalen los relatos sobre los martirios de "cuatro religiosos 
de la orden de (mi) Padre San Francisco que recibieron en Ja Florida. 
El primero fue el P. Veráscola, vizcaíno, y el P. Anón, aragonés, y el 
P. Corpa y el P. fray Antonio, castellanos". 

La tercera parte del poema comienza con el fol. 304 y trata del 
viaje del autor y sus compañeros desde La Habana a la Florida. En 
La Habana cuenta la romántica experiencia de un náufrago sevillano 
que vivió con los indios por 17 años, sirviéndoles como joyero, 
transformado en indio completo, salvo su religión, amancebado con una 
india, con quien tuvo dos hijas, bautizadas en la fe católica. El episodio 
nos hace recordar al Juan Ortiz de La Florida del Inca Garcilaso de la 
Vega. 

En esta sección sobre su apostolado en la 'doctrina' (misión) Nombre 
de Dios, Escobedo habla de su Superior, el Padre Reinoso. Por fin, con 
el fol. 326, comienza la descripción de la Florida y su población. En 
esta parte interesantísima se destacan cuadros de costumbres indias y 
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descripciones amplias de sus pasatiempos, comidas, creencias, hechizos 
y pecados, además de la flora y fauna: es un vivo retrato de la región. 

El autor pinta las luchas sostenidas por Pedro Menéndez de Avilés 
contra los hugonotes franceses y los sufrimientos a causa de la rebelión 
de los indios de Guale. Sin duda, es la parte más interesante para los 
historiadores. 

La cuarta parte, o sea casi los últimos 75 fols., consiste de una plática 
del Padre Escobedo con "los fieles e infieles enseñando a los cristianos 
el modo que deben guardar para confesar sus culpas obedeciendo al 
confesor, y a los infieles, donde nació la idolatría" (fol. 372). Siguen 
otros cantos sobre la batalla entre San Miguel y Lucifer, la Encarnación 
del Hijo de Dios y la Santísima Trinidad. Termina el poema con 
una explicación del nacimiento de Jesucristo y su circuncisión, y "el 
bautismo de cien indios que hice cristianos en la Florida" (fol. 449). 

Valor histórico del poema 

Además de los indios floridanos, los protagonistas principales de 
La Florida son siete. El primero es San Diego de Alcalá (o del 
Puerto, o de San Nicolás), muerto en 1463. El poeta cuenta su vida 
y su canonización en 1588 a pedido de Felipe 11, cuyo hijo Carlos se 
curó después de tocar el cadáver de Diego. Estos cantos siguen la 
narración de la Chronica da ordem dos frades menores de Marcos da 
Silva (1511-91), obispo de Oporto, también conocido como Marcos 
de Lisboa, historiador oficial de los frailes menores (Owre, 249). El 
segundo protagonista es uno de los personajes más importantes en la 
colonización y cristianización de la región, el Padre Alonso de Reinoso, 
Superior en las misiones de Florida, procedente de la Provincia Regular 
de Santiago de Galicia. Según afirman Lejarza y Lanning, es posible 
que fuera uno de los primeros frailes que llegaron a Santa Elena en 
1573. La primera vez llegó con ocho frailes; la segunda vez, diez años 
más tarde, arribó con ocho frailes más por orden del rey (Real Cédula 
del 31 de marzo de 1583). En 1586, retornó nuevamente a España para 
reclutar misioneros, consiguiendo que doce religiosos lo acompañaran 
a San Agustín el 6 de octubre de 1586: 

Doce frailes franciscanos decretamos 
de seguir las pisadas de Reinoso; 
desnudas voluntades Je entregamos, 
cual suele el obediente religioso. (16[r]) 

El 5 de junio de 1589, Alonso de Reinoso volvió por tercera 
a su país natal, esta vez al puerto de Sanlúcar de Barrameda, 
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las mismas intenciones de reclutar más frailes para las misiones de la 
Florida. Al año siguiente ya estaba en La Habana con ocho nuevos 
religiosos, incluyendo a Escobedo, autor de La Florida. 

De Reinoso sabemos que hizo un viaje a Yucatán para entrevistarse 
con el Comisario General de Nueva España (Geiger, Dictionary, 91· 
92). En este período difícil se requería una persona tenaz para 
la colonización floridana. Mas el temperamento duro de Reinoso 
causó algunas defecciones en el primer grupo que llevó y el temor 
determinó la partida de la mayor parte del segundo grupo. Se retiró 
a casi todos los miembros de la tercera expedición por varias razones, 
consecuentemente en 1592 quedaron sólo cinco de los misioneros de 
los tres grupos llevados por Reinoso (Matter 69). Sin embargo, gracias 
a él, se mantuvieron los pequeños avances en la cristianización de la 
población y crecieron las misiones, hasta que se logró la conquista 
del interior de la Florida en 1587. Su contemporáneo fray Alonso 
de Escobedo lo describe como religioso severo, hombre de profundos 
conocimientos y maestro sin igual en el dominio de las letras en su 

provincia (La Florida, fol. 305). 
Cuatro héroes del poema no se deben omitir del análisis: los 

franciscanos martirizados en la Florida (fol. 149), "religiosos de la 
Orden de mi Padre sant Francisco . . . El primero fue el P. Veráscola 
viscafno, y el P. Añón aragonés, Padre Carpa, y Padre fray Antonio 
castellanos". Escobedo dice que los indios les quitaron la vida porque 
predicaban contra la poligamia. En diez folios el poeta describe en 
detalle el martirio de los misioneros: a uno "dándole mil azotes por 
más pena", a otro le abrieron la cabeza con golpes de macanas, al 
tercero le ataron una soga al cuello y le colgaron del bohío, y al cuarto 

le arrancaron la piel de la cabeza. 
La compasión del autor franciscano hacia sus frailes hermanos 

martirizados se destaca en las estrofas de los folios que describen 
la matanza de los misioneros. También sobresale la valentía de los 
religiosos al encarar la muerte: coraje evidente cuando, al saber que los 
indios van a ponerle fuego a la leña que le rodea, el "fraile de Vizcaya" 
(fol. 152[r], 151) le pide al Señor que tenga piedad de los indios que 
lo están matando. Mientras Escobedo caracteriza a los indios de ser 
locos y "gente fiera, que en vicios miserables se derrama" (150[r], 51-
52), muestra su bondad cuando el fraile repite las palabras exactas 
de Jesucristo al morir en la cruz, "No le imputéis la culpa darme 
muerte / que ignora lo que hace la homicida / pero suplico nuestro 
brazo fuerte/ le dé perdón y gloria en la otra vida" (fol. 15l[v] 129-
31 ). Al describir los sacrificios de los frailes, Escobedo no logra ser 

imparcial. 
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Junto al Padre Reinoso, hay otro héroe del poema que debe 
figurar como uno de los personajes más notables, no sólo de la 
obra escobediana, sino de la historia de la conquista de la Florida: 
el Adelantado Pedro Menéndez de Avilés, fundador de San Agustín 
(1565), nombrada en honor del Santo de Hippo. 

Distinto de Ercilla, testigo de la conquista de Chile, Escobedo, como 
el Inca Garcilaso, escribió de acontecimientos que no vio, ocurridos 
más de veinte años antes: 

La historia de verdad irá adornada 
según que en memoria frágil cabe, 
sin quitar ni poner en ella nada, 
que quitar o añadir es caso grave. 
Mas diréla según fue averiguada 
y adonde sucedió y de quien la sabe 
al discreto lector quando quisiere 
della gustar, si acaso la leyere. (fol. 354v) 

Su historia describe el intento de Juan Ribao (Jean Ribault), corsario 
francés y jefe de los hugonotes, de saquear a los indios y matar a los 
españoles en 1565, para vengarse del ataque español al fuerte Carolina 
de los franceses. La abundancia de fuentes primarias ha hecho que la 
fundación de San Agustín sea uno de los acontecimientos más conocidos 
de la historia de la Florida. Las cartas del adelantado Menéndez y de 
su cuñado, Gonzalo Solís de Merás, responsable de la muerte de Jean 
Ribault, comprueban los versos de Escobedo: 

Este fue aquel que en veinte y un navío 
a cuatro mil franceses dio pasada, 
y con mucho valor y señorío 
les dio petos, murriones y ancha espada. 
Este fue quien mostró gallardo brío 
por conseguir el fin de su jornada 
parando donde habita el ponentino, 
cuyos vestidos son de cuero fino. 

Este fue quien cercó de la Florida 
la baja costa larga y peligrosa, 
por privar a los indios de comida 
y de su plata a España la famosa. 
Aquí pasó gran tiempo de su vida
que no lo fue, más muerte congojosa, 
por ser la tierra ajena de sustento 
sin Dios, sin fe, sin ley, sin sacramento. (fol. 225) 
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Como las estrofas fueron escritas más de 20 años después de los 
sucesos del ataque, Escobcdo se queja de que ya se le empiezan a 
olvidar muchas cosas: 

No diré ni es razón que se me acuerda 
los que en su vave vide en aquel día. 
Es frágil la memoria y se le pierde 
lo que vio si el varón de sí confía (190[ v ]). 

La discrepancia entre la interpretacion del poela y la historia 
verdadera se debe a ello. 

Los españoles vis-a-vis los indios 

Como el único documento sobre Escobedo se encuentra en sus 
versos, en ellos nos enteramos cuál era su visión de sus conversos 
floridanos. Porque Escobedo, como el Inca Garcilaso, trató de ser 
justo con los floridanos, en La Florida hay referencias positivas como 
negativas. 

Sus observaciones son bien fáciles de comprobar y sus descripciones 
muchas veces las confirman otros historiadores, misioneros y 
exploradores como Pereja, Ribault, Lorant y Laudonniére. 7 Escobedo 
alaba a los indios por su habilidad para sobrevivir y sostenerse a pesar 
de sus pocas riquezas. El misionero se maravillaba de su sabiduría en 
la fabricación del casabe (fol. 200[vJ, 73-74), su valentía en el arte 
del toreo (fol. 205[ v], 308-20), su caridad hacia sus vecinos menos 
afortunados (fol. 208[v], 452-560), su fuer.i:a, inventiva y habilidad 
para la pesca (fol. 336[v]m 113-36), y, sobre todo, su poder para 
cazar y matar la ballena sólo con las manos (fol. 304[v]m 305-20). 
Aunque Oviedo y Monardes también describen esa forma de matar 
ballenas, Charles Potter, experto marítimo del Smithsonian lnstitute de 
Washington, lo niega: coger una ballena y quitarle la vida únicamente 
con las manos es verdaderamente imposible, aunque existan dibujos de 
es tas hazañas. 

Una de las partes más fascinantes del poema es la descripción de la 
destreza, la rapidez y la resistencia del indio en asuntos deportivos, aún 
en los "partidos de fútbol" y juegos parecidos a las pruebas olímpicas de 
hoy día como el maratón (fol. 345[r], 105-12; fol. 346[v], 113-36; fol. 
347[r], 137-60; fol. 347[v], 161-84; fol. 348[v], 209-32; fol. 349[r], 
233-56). En el Canto XXVIII, vv. 105-256, describe la reacción de los 
aficionados, la gloria de los ganadores y la agonía de los perdedores. 

Escobedo elogia a los indígenas por sus cualidades sobresalientes al 
mismo tiempo que anota sus vicios y delitos. No vacila en denunciar 
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a los indios que mataron a los nuevos conversos, "los justos tan sin 
culpa," llamándolos "traidor, infiel, injusto ... llena de culpa" (fol. 
314[v], 497-500). Los llama lujuriosos y fornicadores (fol. 327[v], 
67), mentirosos (fol. 209[v], 28-32), idólatras (fol. 209[v], 33-40). 
En varios folios describe los martirios de los franciscanos durante la 
rebelión de Guale (Canto XII, fol. 149[r], sig.). 

Escobedo ve al indígena con realismo. Comprueba su interés en los 
nuevos vestidos, su falta de sinceridad en su conversión: "Y cuando 
algunos fueron bautizados / y se les ha rompido el vestimiento / se 
vuelven a sus ritos estragados" (fol. 352[r], 385-87). Al final del 
poema, al ocuparse del bautizo de cien indios, predice que algunos de 
ellos volverán a la vida pagana después de gastar la nueva ropa que se 
les regaló: "Casos nuevos habrá por la rotura del vestido" (fol. 449[r], 
533). 

Finalmente valdría la pena mencionar la ambivalencia de Escobedo 
hacia los indios. Por un lado, reconoce lo bueno del indígena: 
"Admframe de ver deste pagano / la caridad ardiente de su pecho. 
Si tuviera la fe del cristiano / le fuera de grandísimo provecho" (fol. 
346[r], 89-92); por otro, desprecia, cuando los llama "gente cruel y 
carnicera" (fol. 327[v], 88). Tras de afirmar que los conoce "cual si 
su madre fuera" (fol. 327[v], 87), Escobedo los condena: "Es gente 
miserable y pecadora / es gente sin verdad y gobierno / es gente que 
al demonio vil adora /es gente que se va toda al infierno / es gente de 
maldades la señora" (fol. 335[v], 81-85). 

Al leer sus juicios el lector se pregunta por qué permaneció el poeta 
tanto tiempo con ellos, en una tierra tan carente de riquezas y tan lejana 
de España. La única respuesta se repite muchas veces en sus versos, 
sobre todo cuando describe a sus misioneros compatriotas, los mártires 
de Guale, proclamando la intención de sus sufrimientos, "Deseaba de 
dar por Dios la vida/ predicándole al indio ponentino /en las provincias 
de la gran Florida/ por mostrarle del cielo el real camino" (fol. 155[r], 
289-92). Luego repite el deseo de darle placer a su Señor, "Un valeroso 
ánimo constante / no muestra de su pecho los temores / que debe en 
fortaleza ser diamante/ quien pretende de Dios alcanzar favores" (fol. 
334[v], 25-28). El afán de obtener el premio eterno lo mueve a persistir 
en su sufrimiento: "Si fuera de sus vicios homicida ... alcanzará en 
el suelo la victoria/ y el eterno descanso de la gloria" (fol. 334[v], 
37-40). 

Permítaseme terminar citando a Gregory J oseph Keegan y Leandro 
Tormo Sanz: 
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Escobedo se libra de caer en una incomprensión partidista porque 
de la misma manera con que nos describe los indios con los tintes 
más negros, con las lacras más rechazables, nos los pinta con los 
colores más blancos y resaltando las virtudes más loables. Nos deja 
a nosotros que hagamos la síntesis que interpretemos. (75) 
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1 Aunque la Florida colonial abarcaba desde la actual bahía Chesapeake 
hasta el estado de Tejas, en este ensayo sólo nos referimos a los estados 
de la Florida, Georgia y Carolina del Sur, región sobre la que se ocupó 
Escobcdo. 

2Entre ellos están Maynard Geiger, O. F. M., "An Early Poem on 
Florida", The Fortnightly Review, (St. Louis, Dec., 1934): 271-72; 
Fidel Lejarza, "Rasgos autobiográficos del P. Escobcdo en su poema, La 
Florida", Revista de Indias, 1.2 (1940): 35-69, que incluye 138 octavas 
del poema; y Maynard Geiger que nos da una breve biografía del poeta, 
sacada casi toda del mismo poema, en su "Biographical Dictionary of 
the Franciscans in Spanish Florida and Cuba (1528-1841)", Franciscan 
Studies, 21 (Paterson, N.J., 1940): 48. Otros dos críticos, Gregory 
Joseph Kccgan y Leandro Tormo Sanz, analizaron el poema más 
detalladamente y publicaron varias de sus estrofas en Experiencia 
misionera en la Florida, siglos XVI y XVII (Madrid: Instituto Santo 
Toribio de Mogrovejo, 1957). 

3 Ver la nota previa. 

4 Ver la bibliografía. 

5 Ver la parte de este artículo que trata del valor histórico de La Florida. 

6 Dos de los frailes que perdieron la vida en la rebelión habían cruzado 
el Atlántico con Escobcdo: Pedro de Carpa y Antonio de Badajoz (fols. 
156[v]-59[r]). 

7 Ver la bibliografía. 
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ALFONSO EL SABIO E ISABEL DE CASTILLA: 
DOS MONARCAS, DOS IDEALES LINGÜÍSTICOS 

(Discurso de Ingreso a la 
Academia Norteamericana de la Lengua Española) 

Carlos A. Solé 
University of Texas, Austin 

La comunidad internacional se prepara para celebrar en 1992 el 
quinto centenario del descubrimiento de América. Por uno de esos 
accidentes de la historia le tocó a España la empresa de ensanchar 
de manera sorprendente las fronteras de nuestro planeta y la visión 
del mundo occidental. Así logró España propagar por vastos e 
ignotos territorios su lengua que apenas se consolidaba como el 
instrumento lingüístico de una nueva nación. Lo fascinante de la 
expansión del castellano -la lengua de Castilla- geográficamente, 
"la menos representativa de los ibero-romances", según la describe 
Amado Alonso, 1 es que sale de su solar hispánico casi simultáneamente 
cuando España tras siglos de lucha contra el invasor musulmán alcanza 
su unidad política, lingüística y religiosa, justamente en los albores de 
su más fecunda expresión literaria. 

Cuando en el siglo XVI, "un toledano (Garcilaso de la Vega) 
y un barcelonés (Juan Boscán) sellaron en hora solemne para el 
arte, la hermandad de las letras hispánicas" como bien ha señalado 
don Marcelino Menéndez y Pela yo, 2 se comienza ya a hablar de 
"lengua española" con preferencia a "lengua castellana", reconocida 
ya entonces históricamente como la más importante de los ibero
romanccs. Razón tuvo Fray Hernando de Talavera, Obispo de Avila, 
amigo de Cristóbal Colón, cuando en aquellos meses previos al 
descubrimiento acompañaba a Antonio de Nebrija a presentarle su 
Gramática castellana a Isabel de Castilla y adelantándose a Nebrija 
en su respuesta a la Reina, curiosa ésta de saber 'que para qué podía 
aprovechar' el entonces Obispo de Avila le contestó sin vacilar: 

Después que Vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo muchos 
pueblos bárbaros e naciones de peregrinas lenguas e con el 
vencimiento aquellos ternian necessidad de reccbir las leies que! 
vencedor pone al vencido e con ellas nuestra lengua, entonces por 
este mi Arte, podrían venir en el conocimiento della, (como agora 
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nos otros deprendemos el Arte de la Gramatica Latina por deprender 
el latin). 3 

Fue precisamente eso lo que ocurrió; el español se extendió por 
naciones de 'peregrinas lenguas' y el resultado es que hoy día 
ocupa nuestra lengua el cuarto lugar entre las de mayor difusión 
mundial, incluyendo los más de veinte millones de hispanohablantes 
que hoy vivimos en los Estados Unidos de Norteamérica. No es de 
extrañarse entonces que en un país donde la lengua dominante sea el 
inglés, un grupo de eruditos preocupados por mantener los lazos de 
unidad lingüística y espiritual, deseosos de continuar la vieja tradición 
hispánica en este país haya tenido la visión de fundar aquí, bajo la 
inspiración de ese gran filólogo y lingüfsta Tomás Navarro Tomás, 
la Academia Nortemaericana de la Lengua Española. Es para mí un 
grandísimo honor la invitación que se me hace para incorporarme 
a esta ilustre institución, cuya responsabilidad ha sido ampliamente 
reconocida por la Real Academia Española de la Lengua y por la 
Asociación de Academias de la Lengua. 

La elevación de un habla dialectal a categoría de lengua de un 
conglomerado humano depende en primer término del juego de 
circunstancias históricas que lleven a ese conglomerado a alcanzar y 
consolidar poder político y prestigio cultural dentro de una geografía 
lingüística determinada por fuerzas externas. La historia de la península 
y de Castilla, en particular, demuestra que el castellano ya desde época 
tan temprana como el siglo X, parecía ser el destinado a alcanzar 
los honores de lengua nacional entre los varios dialectos que allí se 
incubaron -a raíz del fraccionamiento lingüístico que siguió a las 
invasiones germánicas e intensificado más tarde por la división tajante 
causada por la ocupación musulmana. 

Don Ramón Menéndez Pidal ha destacado muy bien la relación 
de causa y efecto que en la historia lingüística del ibero-romance 
tuvieron la invasión musulmana y la consecuente empresa común de la 
España cristiana: la Reconquista. Fue precisamente durante ese largo 
período de varios siglos de luchas contra el invasor, de rencillas y 
celos hegemónicos entre los mismos reinos cristianos cuando éstos se 
jugaron su pujanza militar, su prestigio político y con ello su dominio 
lingüístico. 

Quisiera en esta ocasión rendir homenje a dos monarcas que en 
ese largo período de fijación de nuestra lengua desempeñaron un papel 
decisivo en hacer de la lengua de Castilla la lengua de España: Alfonso 
el Sabio, creador de la unidad de lengua escrita y lengua hablada, e 

i 
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Isabel de Castilla, bajo cuyo reinado se afianzó la norma castellana 
dentro de un panorama dialectal todavía amenazante. 

Después de la conquista árabe, España quedó dividida en dos partes. 
En la zona norte, los cristianos se fueron organizando en tres grandes 
núcleos: el primero, formado en Oviedo con el traslado allí de la corte 
visigoda de Toledo, extendiéndose primero por Galicia y organizándose 
dos siglos más tarde en León; el segundo, lo construyó Castilla, "los 
castillos", una serie de condados dependientes de León; el tercero, lo 
integraron Navarra, Aragón y Cataluña, muy vinculados a los francos. 
En la parte sur, el gran mundo musulmán, regido desde Córdoba, centro 
científico y literario del Medioevo. 

En un principio, tras la victoria de Covadonga (718), la resistencia 
hispana se concentró en la región de España romanizada y la menos 
visigoda: al noroeste, la nobleza sueva de Galicia vivía en perpetua 
discordia con los visigodos; al noreste los vascones, siempre rebeldes 
y dispuestos a tomar las armas contra cualquier invasor de la península 
ya desde época romana, y en el centro astures y cantabros no eran 
menos celosos de su independencia que sus vecinos. Esa primera 
resistencia tuvo entonces un carácter más bien autónomo que visigodo. 
En efecto, una de las causas de la permanente debilidad de la monarquía 
asturiana durante sus 200 años de existencia fueron precisamente las 
rebeldías de vascones y gallegos. No obstante, su último rey, Alfonso 
III, dio gran impulso a la Reconquista. Aprovechándose de los grandes 
levantamientos de muladfes en el centro y sur de la península, Alfonso 
III logró asegurar la frontera del Duero y llamándose a sf mismo 
"Imperator" -rey de los reyes de España- erigió la magnífica catedral 
de Santiago de Compostela que se convirtió en símbolo de una nueva 
era en defensa de la cristianidad europea. 

Asegurada la frontera del Duero, la monarquía asturiana bajo Ordoño 
U (914-924) se trasladó a León, a pesar de que eslo ocurría en un 
momento de gran poderío político y militar árabe bajo el primer 
califa cordobés Abderramán III (912-961), quien por algún tiempo 
logró contener la reconquista. La ineptitud de los sucesores de 
Ordoño 11 llevó a la monarquía leonesa a sangrientas luchas civiles, 
incapacitándola de enfrentarse con la frontera árabe has ta encargarse del 
trono Ramiro 11 (931-951), caudillo resuelto y emprendedor. Aunque 
no conquistó Toledo, este monarca recobró para los cristianos extensos 
territorios en lo que hoy es la meseta castellana. 

El reino astur-leonés se erguía en el primer baluarte de la 
Reconquista, el que aspiraba reconstruir y reanudar la monarquía 
visigoda. La hegemonía política era leonesa y por esC> mismo el habla 
preponderante era el leonés. Pero no sería este su destino. A medida 
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que se iba ensanchando el territorio castellano se agudizaba la división 
con ese otro mundo hispánico, tan vinculado en carácter y tradición 
con vascos y navarros, carentes de cultura hispanogoda. Ya a partir del 
reinado de Ordofio II los condes castellanos comienzan a manifestar 
su rebeldía cuando optan regirse por sus "albedríos", -sus costumbres 
de vieja tradición celtibérica- en protesta contra la política leonesa de 
revestir cada vez más de carácter visigodo su administración y gobierno 
regido por el código toledano del Fuero Juzgo. 

La causa por la autonomía castellana la defiende entonces el conde 
burgalés Fcrnán González (923-970) cuando en el siglo X reúne bajo 
su mando una serie de condados menores creando el Condado de 
Castilla con carácter hereditario y autónomo, a pesar de las continuas 
interferencias de los reyes leoneses. Pero la monarquía leonesa se 
veía también amenazada por otros dos grandes enemigos: el Califa de 
Córdoba y el rey de Navarra, aparte de Galicia cuyo descontento con 
la autoridad del Rey, fuera asturiano o leonés, la incitaba a continuos 
conflictos en el occidente. Mientras León se deshacía en sangrientas 
luchas internas y se paralizaba en su empresa de reconquista, Castilla, 
en cambio, con más visión y perseverancia, bajo la hábil política 
organizadora de Fernán González (quien no dejaba de intervenir en 
las contiendas leonesas), tomaba sobre sí la guerra contra el Islam, 
tan llena de altibajos y reveses durante el siglo X. Decisivo en la 
grandeza militar y política de Castilla fue la reforma democrática de 
Garci Fernández, nieto de Fernán González, y brillante legislador, que 
tuvo la visión de conceder privilegio de infanzonerfa a aquellos villanos 
que pudiesen servir con un caballo en la guerra, con lo cual se duplicaba 
considerablemente el contigente de caballeros. Como ha destacado 
Menéndez Pidal, así surgía Castilla como famoso pueblo de hidalgos, 4 

capaz de sobrevivir la desastrosa época de Almanzor y de sobreponerse 
al reino del cual formaba parte. 

Mientras que toda la España cristiana presentaba a principios del 
siglo XI un triste y desolado panorama, resultado de las devastadoras 
incursiones de Almanzor, Navarra, en cambio, alcanzaba su máximo 
esplendor. El camino de Santiago de Compostela que atravesaba las 
principales ciudades del reino fue una continua corriente de cultura 
europea traída por la peregrinación internacional; la poderosa orden de 
Cluny no vacilaba en invertir sus recursos para fortalecer la posición del 
Rey. En la batalla de Calatañazor en el año 1002, las tropas de Sancho 
III, el Mayor, lucharon con distinción, aspirando también este monarca 
a hacer de Navarra el gran reino cristiano de Espafia. Muy cerca estuvo 
de eso. Con la muerte repentina del bisnieto de Fernán González -
el conde García (1017-1025)- asesinado violentamente en León ante 
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su inminente matrimonio con Doña Sancha -la hermana del rey de 
León, Bermudo JI- Sancho III de Navarra decidió reclamar Castilla en 
nombre de su mujer -hermana del Conde García. Pero Sancho no sólo 
incorporó Castilla, sino también Ala va, Vizcaya y las tierras entre el Cea 
y el Pisuerga que el rey de León consideraba suya~. Ese conglomerado 
de navarros, castellanos y aragoneses iba entonces a influir más en los 
destinos de la España cristiana. El predominio del tradicional mundo 
visigodo del noroeste peninsular -León, Galicia, Asturias- pasaba al 
noreste, y el rey de Navarra se converúa en el monarca más poderoso. 
Sin embargo, la hegemonía navarra sería de corta duración. Al morir 
Sancho III, el Mayor, dividió sus reinos entre sus cuatro hijos: a 
su primogénito García le dejó el reino de Navarra, a su hijo menor 
Gonzalo, los condados de Sobrarbe y Ribagorza; sus otros dos hijos, 
Fernando y Ramiro heredaron Castilla y Aragón respectivamente, y así 
nacieron los dos nuevos reinos de España que habrían de arrinconar 
por el oeste a León, por el noreste a Navarra y por el sur al invasor 
musulmán. 

El futuro de Castilla lo habrían de decidir también sus sucesores y 
hasta cierto punto con mejor suerte, a pesar del concepto imperial de 
gobierno de dividir los estados entre sus hijos lo cual dificultaba y 
retrasaba la unidad española en marcha ya desde el triunfo de Pelayo 
en Cantabria. En 1065, Fernando I dejó Castilla a su primogénito 
Sancho I, y el viejo reino de León pasó a su segundo hijo, Alfonso VI, 
hombre de mentalidad ultrapirinaica. Sancho, que como primogénito se 
veía despojado de lo que le correspondía, derrotó a su hermana en las 
batallas de Llantada (1608) y Golpéjera (1071), pem Alfonso fue más 
tarde restaurado al trono leonés y aclamado por los castellanos como 
rey de Castilla y de León. Sancho, humillado y decepcionado, murió 
en el asedio. En 1085, bajo Alfonso VI, los castellanos entraron por 
primera vez a dominar Toledo, una de las grandes ciudades moras, y 
el nacionalismo castellano encontró en el Alférez de Sancho I, Rodrigo 
Díaz de Vivar, a otro de sus grandes inspiradores y héroes, quien en 
1094 tomó Valencia. El Cid, diplomático hábil y Euerrero valiente, 
gobernó Valencia hasta su muerte en 1099, sucediéndole brevemente 
su esposa, Dofia Jimena, pues las reiteradas invasiones almorávides, 
sobre todo entre 1090 y 1103, reincorporan parte de 1'oledo y Valencia 
al poder musulmán. 

Muertos ambos hermanos, la corona de Castilla y de León pasó 
a Alfonso VII, quien en 1135 fue coronado Emperador en concilio 
celebrado en León en presencia del Rey de Navarra, los condes de 
Barcelona y Tolosa y otros señores del sur de Francia. La hegemonía 
castellana era ya asunto reconocido. Así lo comprendía también 
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Alfonso VII cuando al morir dejó el reino de Castilla a su primogénito, 
Sancho III, y León a su segundo hijo, Fernando II. Afianzada la amistad 
con León y Aragón, extendidos los dominios a costa de Navarra en 
momentos en que los almohades ponían en peligro a toda la cristiandad, 
es la Castilla de Alfonso VIII, sucesor de Sancho III, la que, abandonada 
primero en Alarcos (1195) por Navarra y León, logra después unir 
fuerzas cristianas y vencer a los almohades en 1212 en las Navas de 
Tolosa, erigiéndose definitivamente como el reino representativo de 
España. 

La unión definitiva entre las dos coronas ocurre con el matrimonio 
entre Alfonso IX de León (hijo de Fernando II) y Doña Berengüela 
de Castilla (hija de Alfonso VIII) en la figura de Fernando III, el 
Santo. Gracias en gran parte a la visión política de esa gran mujer, 
al morir su marido en 1230 (del cual había sido forzada a separarse por 
decreto papal), la reina Berengüela no sólo abdicó en favor de su hijo 
Fernando sino que impuso su autoridad a las infantas Dulce y Sancha 
a que renunciaran sus derechos al trono leonés. La victoria de Alfonso 
VIII en las Navas de Tolosa había abierto el camino de acceso más 
importante a Andalucía. Por allí entró su nieto, Fernando III, el Santo 
(1217-1252), el gran rey de la expansión castellana, para reconquistar 
las grandes ciudades del Al-Andalus: Córdoba en 1236; Jaén en 1246; 
Sevilla en 1248. Su hijo Alfonso X, es el primer monarca español que 
contempla una España cristiana casi en su totalidad. 

La definitiva unión castellano-leonesa y la liberación de tan vastos 
y extensos territorios que anunciaba el virtual fin de la reconquista le 
imponían al heredero de San Fernando la responsabilidad de crear una 
estructura política y social que garantizara y afianzara la hegemonía 
peninsular de Castilla. El desarrollo y estabilidad de esa estructura 
sólo podría basarse en el fortalecimiento de sus dos instituciones 
fundamentales: la monarquía y la lengua, y en la consistencia de sus 
postulados ideológicos. 

La situación misma en que se encontraba Castilla en el siglo 
XIII, y la conciencia de su propio destino histórico dentro de la 
península -nada ajeno al contexto de la Cristiandad latino-occidental
explican claramente la concepción imperial que Alfonso X tenía de la 
política, de la cultura y de la lengua. Consciente de la potencialidad 
política de su reino, Alfonso veía la monarquía en su concepción 
neo-aristotélica -cabeza dirigente e integradora de una comunidad 
orgánicamente estructurada dentro de límites territoriales definidos. 
Si tenemos en cuenta que, aparte de criterios estratégicos militares 
y consideraciones políticas y económicas, el concepto de frontera 
anuncia el de soberanía, entonces la visión del Rey no era para nada 
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incompatible con las pretensiones hegenómicas de ca~tilla, pretensiones 
que en la mentalidad del monarca parece ser que no necesariamente 
implicaban unificación territorial, sino preeminencia que concediera 
a la monarquía demográfica y territorialmente más poderosa de la 
Península, un papel que no habría sino robustecer y consolidar la 
posición centralizadora del monarca y asegurar su 'auctoritas' en los 
específicos territorios castellano-leoneses bajo su corona. Alfonso X 
comprendía muy bien que no podría lograr el control efectivo de sus 
reinos de Castilla, la cual iba íntimamente ligado con el viejo concepto 
imperial de 'auctoritas', muy cerca al concepto político de soberanía 
que a su vez se traducía en la necesidad de una lengua común. 

Este fue el ideal político que Alfonso X como monarca trató de 
llevar adelante a lo largo de su reinado, aunque la historia no siempre 
lo ha juzgado con justicia. Debe destacarse que si bien es cierto que 
el Rey contaba con suficiente extensión territorial, con considerables 
recursos humanos y económicos y con un proceso adelantado de 
maduración político-ideológica, por otra parte, los estamentos del reino 
y los intereses feudo-señoriales obstaculizaron la visión del monarca, 
quien tuvo además que enfrentarse a la monarquía aragonesa, la única 
que podría decidir las pretensiones del Rey, por ser la segunda más 
poderosa de España, así como a la casa catalana que trataba de imponer 
a los dominios de su corona una dimensión ultrapeninsular con sus 
intervenciones en el sur de Francia. 

La consecuencia lógica fue que el monarca castellano decidió enfocar 
su política de hegemonía castellana hacia dos planos distintos de 
actuación pero complejamente entrelazados: uno interno, dirigido a una 
intensa actividad diplomática con la corona de Aragón, encaminada a 
garantizar el concepto frontera/soberanía; el otro, a nivel internacional, 
destinado a consolidar su "auctoritas" en el interior de sus dominios 
usando como vehículo la oferta pisana de 1256 que lo acreditaba como 
electo al título de Rey de Romanos, derecho que le venía de su madre 
Beatriz de Suabia, de la familia real alemana. La "auctoritas" al título 
imperial que aspiraba lo convertiría en indiscutible soberano de su 
reino, el cual sería consecuente e irrefutablemente centro hegemónico 
de la península. 

Desafortunadamente, la actuación política del rey no llevó a 
resultados inmediatos dramáticos. Los acuerdos de Soria de 1256 
aplacaron momentáneamente la oposición castellano-aragonesa, pero 
ésta se mantuvo latente a través de todo su reinado. D. Jaime I 
abandonaba cualquier empresa militar que llevara al fracaso o al 
agotamiento de sus finanzas, pero el monarca aragonés no tenía 
intenciones de sacrificar su propio proceso de maduración política 
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tan solo por las ambiciones de su vecino. Por otra parte, la oferta 
pisana nunca se realizó. Alfonso X se vio envuelto en el juego 
gibelinismo-güelfismo, eje del orden europeo de la segunda mitad del 
siglo XIII, y Alemania, la enemiga rotunda de Gregario X, acabó con 
sus aspiraciones imperiales, que además agotaron grandes sumas de un 
tesoro ya muy debilitado. 

La rebeldía de la nobleza se agravó al plantearse la cuestión de 
la sucesión. Al morir D. Fernando, el príncipe heredero, la corona 
debía pasar al segundo hijo, Sancho, pero el rey de Francia, Felipe 
III, el Atrevido, abuelo de los hijos de Fernando (los infantes de la 
Cerda), no estaba dispuesto a aceptar la ascención de Sancho al trono 
de Castilla. Alfonso vaciló y la lucha que se desató entre padre e 
hijo -apoyado éste por la nobleza- terminó cuando las cortes de 
Valladolid le entregaron las riendas del gobierno al infante D. Sancho, 
aunque sin asumir el título de rey sino hasta después de la muerte 
de su padre. Alfonso X, el monarca de gran visión imperial, se veía 
prácticamente destronado. Con todo ello, y a pesar de los juicios poco 
favorables que sobre la actuación política del heredero de San Fernando 
se han emitido, hoy día se reconoce que bajo el reinado de Alfonso X 
se sentaron las bases de una clara postura de hegemonía castellana 
peninsular y de una maduración institucional interna que servirían de 
sólida fundamentación teórica al lento proceso de un futuro y todavía 
lejano modelo peninsular de Estado que habría de culminar dos siglos 
más tarde con la unión definitiva de Castilla y Aragón. 5 

Ahora bien, si aceptamos el hecho de que hegemonía política 
conlleva hegemonía lingüística, entonces es fácil comprender por qué 
el afianzamiento de la hegemonía castellana dependía no sólo del 
afianzamiento de la monarquía como institución, sino de la lengua como 
vehículo de cohesión política espiritual del ámbito espacial regido. La 
realidad del caso era que para legislar y educar, la España de Alfonso 
X carecía de un lenguaje eficaz y adecuado. El latín continuaba como 
lengua escrita de la España cristiana y en el siglo XII las obras más 
importantes de la cultura islámica eran traducidas al latín por la famosa 
Escuela de Traductores de Toledo. El aprendizaje del latín era sólo 
posible en el ámbito monacal y la adaptación en las notarías de la jerga 
latino-romance repugnaba a los doctos y letrados. El analfabetismo 
secular, resultado lógico de la propia evolución de los romances, había 
causado esa tajante división: se escribía latín, se hablaba castellano. 
Por otro lado, la intensa arabización de los mozárabes de Toledo llevó 
a que allí, no sólo en el siglo XII sino durante todo el siglo XllI, los 
documentos notariales se escribieran en árabe. 
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En la España de Fernando III, el Santo, y de Alfonso X tal situación 
lingüística resultaba ineficaz. Así como en lo político se volvía a 
una visión imperial de Estado, también en lo lingüístico se recurría 
al ideal de todo gran pueblo: unidad de lengua escrita y lengua 
hablada. A la vez que la Cancillería alfonsina se dedicaba a una 
intensa actividad diplomática que rebasaba los límites peninsulares y 
de la cristiandad europea, en las estancias de su Alcázar de Toledo 
o en las del Palacio de Sevilla, Alfonso X el Sabio reúne a juglares 
y trovadores, historiadores, jurisconsultos y hombres de ciencia -
musulmanes, cristianos y judíos- y dirige la gran empresa de traducir 
al castellano las obras de las lenguas cultas de entonces, del latín, del 
hébreo, del árabe. 

Mucho se ha discutido sobre este insólito acontecimiento de poner en 
castellano la gran herencia del mediterráneo oriental depositada en los 
grandes focos de civilización musulmana. Es posible que Don Américo 
Castro, quien ya en su libro España en su historia (1948) y más tarde en 
su Realidad lústórica de España (1954) lo había destacado, tenga razón 
cuando sugiere que este hecho peculiarfsimo no habría sido posible, 
"primero, de haber habido en Castilla personalidades doctas a tono con 
la cristiandad europea de entonces; segundo, sin la presencia de sabios 
judíos, conscientes de que el castellano era su 'idioma materno' (así lo 
dicen), bien al tanto del tipo de cultura permisible para la floreciente 
Castilla de Alfonso X, y desligados del sentido de catolicidad cristiana 
de que era índice la lengua latina". 6 Por otro lado, Menéndcz Pida!, 
en su libro España y la introducción de la ciencia árabe en occidente, 
ha observado que "Alfonso el Sabio sintió el atractivo ejemplo de los 
reyes de taifa, de aquellos reyecitos que competían entre sí en animar 
brillantes academias en donde colaboraban los hombres más ilustres". 7 

Es decir, si el árabe usado en los escritos literarios y cientifícos 
era en efecto una lengua viva, entonces es posible que los cristianos 
experimentaran deseos de emulación y no debía de ser nada extraño el 
uso de su lengua natural, contrario a lo que ocurría entre los doctos 
de Inglaterra y Francia, por ejemplo, quienes todavía consideraban 
el latín como su lengua viva. Ambas explicaciones pueden ser 
complementarias, pero si consideramos la historia política de Castilla 
desde sus comienzos, y si aceptamos que lengua y poder son 
fenómenos paralelos, entonces me inclinaría más a pensar que más que 
consideraciones de carácter religioso, como sugiere Américo Castro, 
hay en las intenciones del rey Sabio un nacionalismo lingüístico que 
no se ha destacado suficientemente. 

Ese nacionalismo lingüístico no fue más que otra manifestación 
del viejo individualismo castellano agudizado ahora en su momento 
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de mayor consolidación. Lo interesante es que ya desde la época de 
Fernán González los castellanos debieron haber sentido cierto orgullo 
por su manera diferente de hablar, más decidida y segura que la de los 
otros cristianos, según se ve por la temprana fijación de ciertos rasgos 
fonéticos, y por el hecho de que ya la empleaban en su propia poesía 
épica, más cultivada y apreciada que las crónicas latinas. A Alfonso 
el Sabio le tocó vivir el momento histórico de mayor expansión del 
indiviualismo político de Castilla. Dentro de esa encrucijada histórica y 
teniendo en cuenta la realidad lingüística de la península y la curiosidad 
científica y literaria del Rey Sabio, no sería extraño que junto a su 
visión imperial política, no tuviera también el monarca una visión 
imperial de lengua, un sentimiento nacionalista y de orgullo, que a 
su vez reafirmaba la conciencia y la singularidad de su reino. 

En este sentido, sólo mediante un expurgo más detallado y exhaustivo 
de los documentos y de la legislación que sobre materia del idioma 
emitía la Cancillería de Alfonso el Sabio, podría llegarse a conocer 
mejor la postura atitudinal del rey ante su lengua, así como las 
valorizaciones que sobre el papel del castellano debieron ya haberse 
promulgado. Es precisamente a este aspecto de la actuación de Alfonso 
el Sabio al que pienso dedicar mis próximos esfuerzos de investigación, 
con la esperanza de poder aclarar mejor las motivaciones nacionalistas 
del monarca en su ideal lingüístico. 

Alfonso X el Sabio murió políticamente desilusionado: dejó 
sus reinos en conflicto; la corona de Aragón con su proyección 
ultrapeninsular continuó amenazante; pasaron casi 70 años antes de que 
Castilla en 1338 adoptara la legislación de sus Siete Partidas, uno de los 
códigos más completos y avanzados en la historia legal. Sin embargo, 
como monarca de la lengua y la cultura su visión imperial sí tuvo 
resultados inmediatos. A través de su intensa actividad historiográfica, 
Alfonso el Sabio fundamentó la conciencia radicalmente hispánica de la 
comunidad regida, a la vez que elevaba la lengua castellana a categoría 
de lengua escrita, dotándola del prestigio necesario, y fortaleciéndola 
con ello como vehículo de comunicación en el seno de esa comunidad. 

Gracias a esa iniciativa de Alfonso el Sabio, por primera vez en 
la historia lingüística del castellano se definían criterios estéticos y de 
carácter normativo. Tanta atención prestó el rey mismo a la forma de 
la prosa por él creada que sus propios colaboradores reconocieron su 
labor estilística, refiriéndose a los criterios lingüísticos que la rigen -
precisión, ilación, claridad- en la fórmula estética que hoy conocemos 
como "castellano derecho", según nos dice uno mismo de ellos: "tolló 
(el rey) las razones que entendió eran sobejanas et dobladas et que non 
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eran en castellano drecho, et puso las otras que complían; et quanto en 
el lenguage endr~olo por sise". 8 

Igualmente crucial para el futuro lingüístico del castellano fue el 
hecho de que bajo Alfonso el Sabio por primera vez aparece una 
legislación de carácter normativo en cuanto al uso; me refiero a las 
normas ortográficas y morfológicas establecidas por la Cancillería, 
y sobre todo, por primera vez, hay también un claro propósito de 
oficialización por parte del mismo rey, según se deduce de los juicios 
que sobre Alfonso el Sabio ha hecho el Padre Mariana en su I listoria 
general de España: 

El fue el primero de los reyes de España que mandó que las cartas 
de ventas y contratos y instrumentos todos se celebrasen en lengua 
española con deseo que aquella lengua que era grosera se puliese y 
se enriqueciese. 9 

Todo lo anterior, iba encaminando a concederle al castellano el 
prestigio y preeminencia necesarios frente al !aún y frente a las otras 
hablas peninsulares, que no haría otra cosa sino robustecer la conciencia 
política de Castilla. Ese ideal político y lingüístico de Alfonso el Sabio 
se vio por fin cristalizado en el siglo XV gracias a las circunstancias 
internas de la península, al clima intelectual y cultural del momento, 
y a la visión de otros dos grandes monarcas: Femando de Aragón 
y sobre todo Isabel de Castilla, quienes en 1475 por la concordia de 
Segovia convinieron administrar conjuntamente el reino de Castilla. 
Cuatro años más tarde, en 1479, cuando Fernando heredó la Corona de 
Aragón, los dos grandes reinos peninsulares se unieron definitivamente. 

La gran empresa de los Reyes Católicos fue la unificación territorial 
de España, la cual conllevaba la reanudación de la reconquista para 
acabar con el último residuo árabe, el reino de Granada, que por fin 
capituló en aquel año glorioso de 1492. Se erguía así un nuevo y 
poderoso estado cuyo sostén serían sus lfmites territoriales, su religión 
y su lengua. 

A medida que Castilla había venido avanzando en su papel de 
reconquistadora, el catellano había ido penetrando en la península 
como una cuña y abriéndose como un abanico, arrinconando a los 
otros dialectos, como ha observado Menéndez Pida! de manera tan 
gráfica. pero la situación lingüística de la península no era todavía 
clara ante el espectáculo de sus variedades dialectales. Sólo la unidad 
y conformidad de la lengua podían hacer posible la convivencia del 
imperio. Unidad de mando y unidad de lengua fue el pensamiento de 
los Reyes Católicos. Acabar con el dialectalismo fue el acontecimiento 
lingüístico de la Es pafia del siglo XV. Como decía ~ ebrija, "reducir e 
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ayuntar en un cuerpo e unidad de Reino los miembros en pedazos de 
España derramada". lo Así lo comprendió muy bien el rey, quien bien 
pronto imitó el habla de Isabel y exhortó a sus súbditos aragoneses a 
que siguieran su ejemplo de abandonar sus modalidades aragonesas y 
a que se dedicaran a usar y escribir en el más "puro castellano". 

Lo interesante de la problemática lingüística de la España del siglo 
XV es que el renacer de la antigüedad clásica despertó el interés por 
el estudio del latín ya desde los años de Juan II y continuado con gran 
interés e intensidad por la misma Isabel. Sin embargo, ese interés 
por el latín no conllevaba un desprecio por el romance castellano. 
Todo lo contrario: era una manera de admirar el pasado clásico en 
que las ventajas de un lenguaje común había sido el sostén de la 
organización política de Roma. Y para llegar a conocer el latín era 
necesario tener un conocimiento explícito del castellano. Fue así como 
Nebrija, gran defensor de la latinidad, se convirtió a la vez en la 
autoridad lingüística del momento y el ilustre colaborador de los Reyes 
Católicos en su empresa de darle a España la unidad lingüística que sus 
sueños de imperio a la romana exigían. Esa fue precisamente la idea 
obsesionante de Nebrija cuando en 1492 compuso para la reina nuestra 
primera gramática: "para que aprendiesen nuestra lengua los vizcainos 
y navarros aparte de los franceses e italianos, ya que no sólamente los 
enemigos de nuestra fé tienen necesidad de saberla". 11 

Igualmente trascendental para el futuro del castellano que la obra de 
Nebrija fue la actitud de la propia Isabel. Dos siglos antes, Alfonso el 
Sabio había sentado las pautas de la lengua escrita con su "castellano 
derecho". Ahora, Isabel de Castilla se dedicaba a defender un nuevo 
estilo en el lenguaje, una nueva estética lingüística en oposición al 
lenguaje artificioso e hiperbólico de los tiempos de su padre Don Juan 
11. Se trataba de una sobriedad y elegancia en el habla, regida por 
lo que ella misma llamó "buen gusto": "una no aprendida aptitud 
para saber elegir las imágenes y vocablos más adecuados, agradables y 
hermosos". 12 

Unidad de lengua y mando, fijación lingüística, buen gusto, difusión 
universal; éste fue el ideal lingüístico de Isabel de Castilla, ideal que 
ya había contemplado Alfonso el Sabio dos siglos antes y que ahora, 
bajo circunstancias más propicias, se veía consumado por la definitiva 
unión nacional, por el hecho del descubrimiento y por el florecimiento 
literario de las letras hispánicas. Razón tenía Nebrija cuando decía de 
la reina que "en su mano e poder no menos está el momento de la 
lengua que el arbitrio de todas nuestras cosas". 13 

No quisiera concluir sin recordar aquel 17 de abril de 1536, cuando 
Carlos V en la sala del Consistorio del Vaticano, hablando en español, 
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defendía ante el Papa Paulo III su postura frente a la política de 
Francisco 1 (amigo del Turco, y por lo tanto, enemigo de la Cristiandad). 
Al interrumpirlo el Obispo Mac;on, representante de Francia, bajo el 
pretexto de no entender al Emperador, éste le respondió sin vacilar: 

Señor Obispo, entiédame si quiere, y no espere de mí otras palabras 
que de mi lengua española, la cual es tan noble que merece ser sabida 
y entendia de toda la gente cristiana" .14 

Hoy nos hemos congregado en el seno de esta Academia 
Norteamericana de la Lengua, en ocasión muy honrosa para mí, 
para mi familia y para los compatriotas panameños que me 
acompañan. Quisiera que esta ceremonia sea también motivo para que 
todos los hispanohablantes y amigos de la hispanidad que aquí nos 
encontramos reunidos, conmemoremos y a la vez nos comprometamos 
a defender y continuar, con el mismo orgullo lingüístico que sintieron 
Alfonso el Sabio e Isabel de Castilla, los casi cinco siglos de 
internacionalización de nuestra lengua que han transcurrido desde el 
reconocimiento que así le concedió ese monarca español en cuyos 
dominios no se ponía el sol. 

NOTAS 

1 Alonso, A. "Partición de las lenguas románicas". ELTll (Madrid: 
Gredos, 1961), p. 103. 

2 Menéndez y Pela yo, M. Antolog fa de poetas /(ricos castellanos 
(Madrid, 1908), XIII, p. 472. 

3 Nebrija, A. de. Gramática castellana. Prólogo. Edición Príncipe 
(1492); reproducida en fotocopia por Walberg (Halle. 1906). 

4 Menéndez Pidal, R. Castilla, la tradición, el idioma. 4ª ed. (Madrid: 
Espasa-Calpe, 1966), p. 16. 

5 Ayala Martfnez, C. de. Directrices fundamentales de la política 
peninsular de Alfonso X (Madrid: Imprenta de Aldecoa, 1986), p. 18. 

6 Castro, A. "Acerca del castellano escrito en torno a Alfonso el Sabio", 
Filología Romanza 1 (1954), p. l. 

7 Mcnéndez Pidal, R. España y la introducción de la ciencia árabe en 
occidente (Madrid, 1952), p. 23. 
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8Lapesa, R. Historia de la lengua española. 4ª ed. (Madrid: Escelicr, 
S.A., 1959), p. 168. 

9Mariana, Padre J. de. Historia general de España, BAE (Madrid, 
1950), XIV, c. 7. 

1ºNebrija, A. de. Gramática castellana. Prólogo. 

11 N ebrija, A. de. ibid. 

12 Menéndez Pelayo, M. Historia de las ideas estéticas en España. 
(Madrid, 1909), II, p. 528. 

13 Nebrija, A. de. Gramática castellana. Prólogo. 

14 0liver, Asín, J. Antología. 3ª ed. (Zaragoza: Editorial "Heraldo de 
Aragón", 1939), pp. 234-38. 
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DISCURSO EN EL ACTO DE CLAUSURA DEL 
IX CONGRESO DE LA ASOCIACION DE 

ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA 

Odón Betanzos Palacios 
Academia Norteamericana de la Lengua Española 

Excmo. Sr. J.M. Echeverría, Ministro de Cultura de Costa Rica 
Excmo. Sr. Arturo Agüero Chaves, Presidente del IX Congreso de la 

Asociación de Academias de Lengua Espafíola 
Excmo. Sr. Manuel Alvar, Director de la Real Academia Española 
Excmo. Sr. José Antonio León Rey, Secretario de la Comisión Perma

nente de la Asociación de Academias de Lengua Española 
Excmos. Sres. y Directores de las Academias Asociadas 
Sras y Sres.: 

Agradezco, de corazón, la selección que han hecho del delegado de 
la Academia de la Lengua Española en Estados Unidos para que les 
dirija la palabra en el acto de clausura. Aprecio en ello el aliento 
de todos ustedes a los miembros de la Corporación más joven de la 
Asociación. Y falta nos hace el aliento para poder, así, enfrentarnos a 
los muchos inconvenientes y problemas que, en el quehacer en defensa 
de nuestra lengua, se nos presentan. 

Mis compañeros delegados de las academias asociadas presentes en 
este IX Congreso y el que les habla agradecem<Js, en todo lo que 
vale, el esfuerzo realizado por la Academia Costarricense de la Lengua 
para llevar a buen fin el Congreso que se le encomendó, y de igual 
forma agradecemos al Gobierno de Costa Rica, Ministerio de Cultura, 
Comisión Nacional del V Centenario e instituciones que colaboraron 
para su realización. Creo expresar el sentir de todos nosotros al decir 
que nos llevamos una parte del pueblo costarricense en sus cualidades 
y virtudes más caras: cortesía, hospitalidad, entrega al semejente y esa 
alegría de vivir en ilusión y superación. 

En las comisiones y plenos del Congreso no siempre hemos estado 
de acuerdo pero siempre ha imperado el espíritu de colaboración; se 
han superado problemas que parecían insalvables; se han intercambiado 
saberes, propuesto soluciones y alentado proyectos valiosos. 

Nuestra misión es noble y clara. Al preocuparnos por la lengua, por 
su unidad y crecimiento, estamos forjando entre todos, nada menos, 
que una de las bases más firmes y uno de los vínculos espirituales 
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más sólidos para el mundo hispánico del mañana. Al enriquecerse la 
lengua en su variedad se reafirma y afianza nuestra identidad como 
comunidad de pueblos con destino basada en la espiritualidad, el amor 
y el diálogo. Por la lengua el humano se hace comunidad de amplitud, 
pueblo en extensión, orbe respetado. 

El castellano que nace en el corazón dinámico en inquietud de 
España vieja, forjado a golpes de aciertos en los tanteos, afianzado 
en singularidades, cuando llega su hora mayor, Descubrimiento en 
aventura de las osadías, ese castellano, español ya por su trascendencia, 
se riega en la que mal nombrada sería América. Nos hemos 
acostumbrado al nombre de América y el corazón se nos va tras ella, 
continente de lo mágico, lo amoroso y de la esperanza, pero otro 
debió ser el nombre para que la justicia histórica se hubiera cumplido: 
Isabela por la Reina auspiciadora de la gran odisea; o Hispaniola por 
la nación de donde había partido la inciativa y alcanzado la realización 
o Colombina, por el insistente visionario que pudo conjugar conjeturas 
con realidades. 

Si la lengua española es la fuerza que une a los pueblos que la 
hablan, la esencia que vive y late en esa misma lengua es la marca más 
clara que nos define. España, al allegar al Nuevo Mundo, alcanzaba 
y completaba los límites de la lejanía, cambiaba el curso de la vida y 
el pensamiento, daba un nuevo rumbo a la humanidad del que todos 
somos, todavía, seguidores y caminadores; Occidente se ampliaba en 
lo mejor que disponía: espiritualidad, intuición, fe cristiana, tesón y 
por otro lado el pueblo encontrado, virgen en sus esencias, amante de 
sus culturas, raíz, nervio y fermento, pudo enriquecer con sus aportes 
y determinar en la mezcla del hombre nuevo que nacía. 

Y los pueblos recién nacidos que se forman si llevan las virtudes 
esenciales de la nación emprendedora súmanse en ellos las del 
encontrado: creencias atávicas, hospitalidad abarcadora, culturas 
y lenguas enriquecidas, naturaleza viva, quiero decir, nobleza de 
sencilleces en alma. 

El Director de la Real Academia Española, Don Manuel Alvar, hace 
tres días, en la Universidad de San José, expresaba -y puntualizaba
su amor a nuestra lengua donde quiera que se hablase; el encanto de 
sus voces en las variantes, en sus múltiples y encantadas cadencias. Ese 
amor del Director de la Real Academia Española por su lengua materna 
sembrada en América lo he visto repetido una u otra vez en amigos 
americanos que saltan sus fronteras nacionales y pulsan las formas y 
maneras de nuestra lengua en otras zonas del continente Nuevo, en 
la vieja España, Filipinas, en las enclaustradas comunidades sefardíes 
de Salónica, Bulgaria o Constantinopla o en los estados de la nación 
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estadounidense colonizados por España. Y esto es así, creo, porque 
somos un solo pueblo en su diversidad y un mundo integrado en la fe 
y en la esperanza. La lengua común nos marca pero al mismo tiempo 
nos define. Formamos, los de lengua española, la comunidad espiritual 
más firme y la mejor enlazada. La Asociación de Academias de 
Lengua Española es ya, aplicada a la espiritualidad, lo que en términos 
económicos puede ser la comunidad de varias naciones en Europa 
pero con una gran diferencia: lo espiritual permanece y continúa; lo 
económico puede ser llevado a la desaparición con cualquier viento 
contrario a su planeamiento. 

Las comunidades espirituales, al estar enraízadas en el despren
dimiento y en vuelos de amor en almas, tienen signos y alcances en el 
futuro aunque la agrupación originadora decline o desaparezca. De las 
fuentes grecolatinas y cristianas bebemos todavía y hasta que no surja 
algo que las supere estaremos enriqueciéndonos con ellas. 

Una rama del tronco fuerte de nuestra unidad en la lengua está en 
peligro y ese peligro en ella es peligro en el conjunto. El español 
en Filipinas, nuestro brazo hispánico, nuestro mundo hispánico en su 
prolongación asiática se ve cercado, más que cercado, acorralado, por 
la fuerza de las dos lenguas imperantes en el archipiélago. Y todavía 
se puede salvar la lengua española allí sembrada porque el pálpito y 
las ansias en sus hablantes claman para que asf ocurra. Si los empeños 
de ellos pudieran conjugarse con los impulsos apuntaladores de las 
Academias Asociadas bien se podría modificar el curso actual, caminero 
hacia la extinción de nuestra lengua en las islas. 

Y termino dejando constancia de mi agradecimiento. Si la 
responsabilidad de la Asociación es grande en el cuido y fortalecimiento 
de la unidad de la lengua misma, esa responsabilidad se amplía ahora, 
en estos afias, cuando se celebra el V Centenario del Descubrimiento. 
Pienso, creo, estimo, que la mejor celebración sería la de afianzar hasta 
el infinito la unidad de la lengua de pueblos en su variedad pero con 
un mismo, iluminador y ejemplar destino. Gracias. 
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DELOS LINCOLN CANFIELD 

(1903-1991) 

Theodore S. Beardsley, Jr. 
The Hispanic Society of America 

Nació en la ciudad de Cleveland (Ohio) el 13 de diciembre de 
1903, bien lejos del mundo hispanohablante. Su padre fue agente 
de seguros y muy pronto la familia se trasladó al suroeste de 
Estados Unidos, donde frecuentemente residía muy cerca de barrios 
o pueblos hispanohablantes. Así, el joven Canfield entró muy pronto 
en el mundo del bilingüismo. Todavía muchacho, un día se vio 
sorprendido por un ataque de Pancho Villa, quien con sus tropas 
invadió el centro de Nogales (Arizona). El muchacho Canfield se quedó 
escondido debajo de un vagón, observando ojo alerta el espectáculo. 
Sus recuerdos de aquellas horas emocionantes han sido grabados 
por la Universidad de California (San Diego) para una presentación 
documentada programada, para 1992, en la televisión pública en 
Estados Unidos y en la BBC en Inglaterra. 

Canfield se graduó del colegio de Austin (Texas) en 1922 con 
calificación de sobresaliente. Pasó a la Universidad de Texas para 
terminar el bachillerato universitario en 1926, especializándose en 
lengua y letras españolas. Salió para Columbia University (ciudad 
de Nueva York) donde en un solo año terminó la licenciatura. De 
inmediato fue nombrado al profesorado en la Universidad de Rochester 
(New York) donde, en diversos períodos, pasaría gran parte de su 
vida profesional. Al mismo tiempo inició sus estudios para el 
doctorado en Columbia. Después de cinco años en Rochester fue 
nombrado al profesorado en Columbia donde dos años más tarde (1934) 
terminará su tesis, dirigida por Federico de Onís, sobre los idiomas 
indígenas mejicanos y la fonología del español que fue publicada por 
la universidad en el mismo año. De inmediato Rochester volvió a 
reclamarle como profesor. Se quedó allí doce años hasta que Florida 
State University le contrató como jefe del departamento de lenguas 
modernas. Es evidente que Rochester no podía vivir sin él y en 1953 
por tercera vez (tributo notable) le reclamó, ahora como jefe de lenguas 
extranjeras, y esta vez Canfield se quedó hasta jubilarse en 1970. En la 
mayoría de los casos, la jubilación marca el fin de la carrera de empleo 
profesional universitario, pero no para Canfield. 
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Antes de esta jubilación "oficial", el profesor había pasado 
temporadas cortas en otros lugares: San Carlos (Guatemala), San 
Salvador, Instituto Caro y Cuervo (Bogotá), South Dakota, Bradley (dos 
veces: Illinois y el programa en Méjico), Illinois (Urbana), Alfred (New 
York), Buffalo (New York), Southern Illinois University (Carbondale), 
y Utah (dos veces: programas en Méjico y Logan). 

Así, a pesar de jubilarse finalmente a la edad de 66 años, el 
hombre era demasiado conocido y admirado por sus estudios y por 
su extraordinaria eficacia en el aula para que el mundo universitario le 
dejara pasar al olvido. Southern Illinois University le vuelve a llamar y 
se queda cinco años de "visitante". Durante este período otros centros 
le llaman también y enseña dos veranos suplementarios: Austin College 
(programa en Méjico) y Wichita State (Kansas). Finalmente en 1975 
(a los 71 años de edad) puede dedicarse de pleno a algunos proyectos 
importantes que tiene pendientes: los últimos toques a su lntroduction 
to Romance Linguistics (en colaboración con J. Cary Davis), su segunda 
revisión del diccionario español-inglés para la Universidad de Chicago, 
y la nueva versión (ahora en inglés) de su magistral obra sobre la 
pronunciación del español en América. 

Dura poco tal "descanso" y en 1980 Southern Illinois University le 
reclama (tercera vez), para trabajar en un programa que le va a requerir 
más energía que nunca. Enseña los cursos de verano en español para el 
programa Elderhostal, en Carbondale, y además le nombran Director 
de este programa en Oaxaca, Méjico. Después de dos años tiene que 
abandonar las clases normales en la universidad puesto que a partir de 
1983 está en residencia, en Oaxaca, todo el año académico hasta el fin 
de 1989, ya cumplidos 86 años de edad. ¿Ahora se jubila? ¡Ni por 
lo más remoto! Ya con su esposa, Muriel, había formado el Grupo 
Canfield, programa de estudios en español para norteamericanos en 
Es pafia, Costa Rica, Guatemala y Méjico. Y todavía le sigue llamando 
el mundo académico y universitario. En 1989 asiste a la reunión de la 
Asociación de Academias de la Lengua Española en Costa Rica como 
delegado de la Academia Norteamericana de la Lengua Española. En 
1990 participa en un simposio especial de la Universidad Complutense 
en el Escorial con el tema el español de Chicago. Por ese mismo 
tiempo se le nombra al consejo de una importante serie de televisión 
internacional sobre la evolución del idioma español. 

Si todo esto parece mucho, sólo es parte de la enorme actividad de 
Lincoln Canfield. Sus servicios a varias entidades como consejero son 
múltiples: U.S. Department of State, U.S. Department of Education, y 
los Rochester Public School Districts. Participó en importantes comités: 
College Entrance Examination Board, Educational Tcsting Service, 
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Princeton (Presidente: Exámenes doctorales, 1966-67), Fulbright 
Selection Committe, y American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese (Presidente: Junta asesora para cursos de verano en 
España y Méjico, 1974-1974). Además sirvió en varios comités 
editoriales: Oxford University Press, Pathescope Educational Films, 
e Hispanic Linguistics (desde su inauguración en 1984). Y todavía no 
es todo. 

Como ya hemos indicado, Canfield era un orador consumado. Sus 
conferencias reflejaban la personalidad que brillaba con informes, 
inteligentemente enfocados y articulados, siempre expuestos con 
energía y humor: deleitar aprovechando. No sería posible hacer 
relación de todas las conferencias que dio en congresos y reuniones 
profesionales a lo largo de su carrera. Pero sí debemos señalar una 
vena de aquella actividad. Canfield creía en la importancia de mejorar 
los conocimientos de sus compatriotas norteamericanos sobre el idioma 
y la cultura del mundo hispanohablante. Así es que dedicó tiempo y 
energía en presentar conferencias amenas pero nutridas de informes, en 
función de embajador, a grupos legos sobre varios temas. He aquí una 
seleción de títulos: "Culture is Communication", "It's an Old Spanish 
Custom", "Spanish in the Americas" y muy especialmente "Spanish 
Gestures" donde mostraba y explicaba usos, frecuencias y diferencias 
entre los gestos del mundo español y el norteamericano. Los que hemos 
asistido a alguna conferencia suya sobre el tema somos en verdad muy 
afortunados. Felizmente, San Diego State College le ha grabado una 
serie de videocintas sobre los gestos y así quedan para todos y para el 
futuro. 

Hasta aquí hemos repasado, mayormente, los informes y cono
cimientos intelectuales que Canfield generosamente ha compartido 
con estudiantes y pueblo. Pero tantos informes, tan brillantemente 
expuestos, proceden de sus estudios meditados eo soledad. Otro 
aspecto de tal estudio es la publicación de tales informes. No creo 
que falte nada en este terreno: seis libros importantes con varias 
revisiones y ediciones nuevas; unos cuarenta artículos en revistas y 
selecciones especiales; unas veinte extensas reseñas; dos largas series 
de noticias bibliográficas y múltiples series y programas de radio y 
televisión. Estos los presentamos en su bibliografía, al final de nuestras 
palabras. 

Por entre los honores bien merecidos que recibió destacamos su 
presidencia de la American Association of Teachers of Spanish and 
Portuguese (1945), su biografía en Who' s Who in the World (1976) 
y sus elecciones a The Hispanic Society of America (1970) y a la 
Academia Norteamericana de la Lengua Española (1972). 
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No es posible terminar un relato, por breve que sea, de la vida 
profesional singular de Lincoln Canfield sin decir algo del hombre como 
tal. Varias palabras claves que ya hemos enunciado como elementos 
profesionales son, precisamente, claves en cuanto a su persona. Si es 
casi un refrán la idea de que los grandes hombres son a la vez de 
trato sencillo y abierto, ya conocemos la sabiduría de los refranes. Así, 
Canfield. A pesar de su inmenso prestigio, se comportaba como si no 
lo supiera. Generoso en extremo para los que que le pedían consejo 
y siempre con chispa en los ojos y sonrisa franca, su ancha puerta 
abierta al mundo. Todo esto acompañado por un leve toque, lo justo, 
de elegancia en el trato. Le conocí hace más de veinte años: él ya era 
una eminencia; yo un principiante. Desde la primera consulta me trató 
de colega del mismo nivel y de igual a igual. Al pasar los años se fue 
formando la amistad. Mi vida, tanto profesional como personal, fue 
enriquecida enormemente por él, y como yo, muchos otros. Modelo 
fue de profesor, de investigador y de hombre. 

Parece como si su vida profesional fuera reflejo de su vida personal: 
feliz y completa. Le sobreviven dos hermanas y un hermano, su esposa 
Muriel Nixon Canfield, dos hijas y un hijo, seis nietos y ocho biznietos 
así como dos hijastras con cuatro hijos. 

Su último día en esta tierra, salvo el desenlace triste, fue muy típico: 
mucha actividad. En vísperas de cumplir 88 años, pasó un día largo (12 
de noviembre de 1991) trabajando en su campaña de candidato para el 
consejo de su condado. Tuvo ganas de hacer ejercicio al aire libre y 
salió al jardín. Sólo algunos minutos más tarde su esposa le encontró, 
inerte en el suelo y ya sin vida, descansando entre las hojas secas de 
otoño que rastrillaba. 
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LA PROSA DE GABRIELA MISTRAL 

Fernando Alegría 
Stanford University 

Hace 10 años, cuando en el Barnard College de la ciudad de Nueva 
York reuniéronse representantes de la nueva crítica latinoamericana 
para rendir homenaje a Gabriela Mistral y revalorizar su obra, adelanté 
el siguiente juicio: "Es posible que, con el paso de los años, la poesía 
hablada de Gabriela Mistral llegue a ser la expresión más profunda y 
valedera de su misterioso genio creador". 1 

Lo curioso es que -sin habernos puesto de acuerdo--, varios 
coincidimos, al menos en parte, de tal apreciación. Humberto Díaz
Casanueva, quien, como hermano mayor, inauguró el simposio, dijo 
con la seguridad que le permite su conocimiento íntimo de la persona 
y la obra de nuestra escritora: 

Ella decía que sus maestros, especialmente en prosa, habían sido 
la Biblia y las cartas de Martí, y a través de Martí, Gracián. Yo 
estoy plenamente convencido de que Gabriela es uno de Jos más 
grandes prosistas de Ja América Latina en nuestro siglo. Se ha 
estudiado mucho su verso, pero no tanto su prosa. No me refiero 
al poema en prosa como en Rimbaud o Lautréamont, sino a cierta 
prosa, podríamos llamarla provisionalmente periodística, en Ja cual 
relampaguea la poesía, como también en la epistolar. (/bid., pp. 11-
12) 

Juan Loveluck, por su parte, apuntó certeramente a la cualidad oral 
a que yo me refería y lo hizo con base histórica y proyección regional: 

Que tenga sabor de coloquio y que acentúe su carga de 
conversacionalidad parece haber sido preocupación que Gabriela 
Mistral echó sobre su prosa de manera abundante. Es virtud que 
a menudo alaba en otros y concepto que siempre hace revolotear 
cuando teoriza sobre el escribir en prosa. Que Ja prosa se aproxime 
a Jo que decimos y posea ese sumo regalo de oralidad es, pues, 
dominante voluntad en Ja escritora. Cuando uno le oye en discos 
y grabaciones, el dejo rural y Jos tonillos y sonsonetes elquinos y 
ahusados que nunca dejó de la lengua, es posible que todo esto le 
vino a la autora más de lo que oyó contar por las viejas junto al 
fuego, de charlas de brasero, mate y tortilla, que de lo que sorbió de 
página y libro. (lbid., p. 125) 
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La verdad es que si se tuvo la experiencia de oírla en sus pláticas 
caseras, no se puede ya leerla sin que el tono de su voz, la cancioncilla 
de su valle y sus montañas, suene entre sus versos y nos vuelva 
el recuerdo de esa actitud de vigilia nocturna suya en que las 
imágenes de sus poemas volvíanse recuerdos íntimos y estos recuerdos 
transformábanse a su vez en una especie de testimonio asombrado de 
vida que se escapa. 

Gabriela Mistral hablaba cuando escribía, no a voces, quizá 
murmurando para dentro, concentrada a fondo para fijar el ritmo 
interior de su verso según el alcance y el eco de su respiración. 
Llenaba cuadernos y cuadernos con una caligrafía pujante, inclinada 
como corriente de río, impetuosa, alarmada, recriminatoria, nostálgica, 
triste, irónica, tierna, maternal. Nunca conceptuosa, jamás académica. 
Brazos de río eran sus cartas y, la puntuación, piedras, que su humor 
rebasaba sacándoles brillo y espuma. 

¿Por qué escribió tantos artículos y tanto "Recados", como ella 
llamó a sus mensajes que, no pudiendo ser orales, se acumulaban 
en la mesa de redacción de El Mercurio de Santiago, La Nación de 
Buenos Aires, el Repertorio Americano de San José de Costa Rica? 
Su afán de comunicarse era intenso y constante. Gabriela misma 
deja testimonio de sus primeros intentos periodísticos. "Hace tres 
años que publico artículos'', dice en carta a L. Carlos Soto quien la 
reproduce en su libro Literatura coquimbana (Santiago, 1908, pp. 101-
02). Pronto estará enviando colaboraciones a cuanta revista se edita en 
Cl1ile: Sucesos, Familia, Zig-Zag, Figulinas, Primrose, Luz y Sombra, 
Pacífico Magazine, etc.. Como se sabe, demoró mucho en publicar 
sus volúmenes de poesía. Inédito, Desolación, su primer libro, fue 
publicado en Nueva York por inciativa del maestro Federico de Onfs y 
los profesores de español en los Estados Unidos. Gabriela tenía ya 33 
años. Tala no iba a aparecer sino en 1938, y Lagar en 1954. 

Con vocación y oficio de maestra, Gabriela quería hablar, necesitaba 
hablar y, entonces, contaba sus viajes, sus entrevistas con gente 
famosa, sus interpretaciones de paisajes y artesanías, daba opiniones 
sobre problemas sociales, peroraba, cuchicheaba, conversaba, hacía 
confesiones, afirmaba la voz y simplemente narraba, buscando el oído 
infantil que todos llevamos para colmar horas de insomnio o vacío. 

¡Tanta tierra y tanto mar recorrió, tantas ciudades, tantas cortes, 
a veces de adulación, pero también de estudio y creación! No podía 
callar sus impresiones y sus arrebatos, sus penas, porfías, cóleras, justas 
e injustas. Muchos de esos cuentos debieron acarrearle sinsabores, 
obligándola a imponerse cierta froma de disciplina editorial. Pasaba 
por sobre todos los obstáculos y, contra viento y marea, contaba. 
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Oportuna y justa resulta, mirada hoy a la distancia, la definición 
que el profesor Mario Osses hizo del término "recado" según parecía 
entenderlo Gabriela Mistral: 

'Recado' es un término familiar que ha reivindicado su rica 
prosapia. Digo rica, porque es vario el contenido de sus acepciones: 
memoria, regalo, misiva, provisión para un fin, material de un cajista, 
conjunto de instrumentos para hacer algo, y quizás otras. Oportuno 
vocablo porque los recados tienen heterogéneas comisiones: hablan 
de hombres, de paisajes, de cosas. Están escritos en una especie 
de castellano Siglo XVI, teresiano, inefablemente quintaesenciando 
y enriquecido. Se fragua por intenciones bruscas y poderosas, que 
ponen al desnudo la raíz de pasión tremendamente imaginativa. 2 

Escribía a mano -Matilde Ladrón de Guevera la recuerda laborando 
sobre una tabla, ajena a escritorios 3- y dejaba copia de sus cartas. 
A veces, atacaba un tema que le exigía conocimientos técnicos; salía 
victoriosa del trance y parecía respirar tranquila. Pero, sucedía, 
asimismo, que se trababa y, entonces, recurría al neologismo fuerte, 
caprichoso y torturado, ése que le criticó Alone. 4 

Leyendo esas parrafadas he sufrido por Gabriela, notándole 
una afectación y un regodeo, formas de muletillas, que le 
sobraban. Presumía de casticismo, habla antigua que ella enrafzaba 
en sus valles y montañas de origen. Y presumía también de rarezas 
lingüísticas que hubiese querido identificar como rasgos de creación 
oral de campesinos y criollos. No siempre convencía. 

Con razón dice Juan Loveluck: 

Esto pone en su mano doble don: el nuestroamericanisrrw, la 
devoción a lo propio, el infatigable indagar en la condición mestiza: 
y una concepción de la escritura-prosa en que la búsqueda sin fatiga 
de la originalidad expresiva la hace tan creadora como el ejercicio 
del verso. (/bid., p. 124) 

El editor acucioso de sus textos quisiera corregirle la plana. Sería tan 
fácil. Y tan injusto y absurdo. Allí quedan sus arúculos, testimonios 
y recados como tapices o arpilleras que nos asombran con su lado 
derecho y, aún más, con su revés donde se comprueban los remates de 
la costura, los hilos sueltos y los tropezones de la aguja. 

Rastreando los orígenes de su prosa y obsevando sus características, 
que se convierten en hábitos, el historiador literario llega a reconocer 
a sus maestros. No importa realmente que alguna vez en su juventud 
Gabriela Mistral admirase al truculento Vargas Vila y, después. al suave 
Amado Nervo. Más, mucho más importa que el filo y el ardor de 
su prosa revele su constante y profunda devoción por la Biblia, que 
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moralice y alabe al modo de los profetas; o que reflexione y aconseje 
como Emerson, que intuya en tonos místicos al modo de Tagore, y 
se vanaglorie como Sor Juana. Maestros suyos fueron éstos y otros. 
Admiró y leyó a Romain Rolland. La fascinaron Prado, Barrios y 
Neruda, en Chile; Juana de lbarbourou, Alfonsina Storni, Teresa de la 
Parra, en otros países de América. Y Unamuno en España. Veneró 
a la distancia a Ada Negri. Tuvo como ejemplos de intelectualidad 
sin tacha a José Martí y a Alfonso Reyes. Se forjó un estilo leyendo 
cuanto cayó en sus manos, sin orden, con pasión, estudiando tanto a 
los clásico como a los modernos. 

Indudablemente, el lector leerá las prosas de Gabriela Mistral para 
esparcimiento propio y no sólo como motivo de estudio, reflexión 
y edificación moral. Por lo dicho anteriormente se entenderá 
que recomiendo leerlas como quien escucha la voz cautivadora de 
una contadora de cuentos, ilustrada y viajera, a veces, y otras 
veces descubridora más o menos ingenua de temas esotéricos, o de 
costumbres y oficios de maravilla. 

Lejos de mí está la intención de metodizar esta lectura, ni de 
clasificarla, mucho menos de podarla y cercarla con válvulas y claves de 
seguridad pedagógica. Quede abierta, pues, como un naipe extendido 
y de espaldas sobre la mesa. 5 

Gabriela es individualista y caprichosa, dada a las opiniones firmes, 
contundentes. Se equivoca, y no se detiene a recapacitar. Su recado 
sobre Isadora Duncan es un pretexto para dccargar su desprecio contra 
Josefina Baker: en verdad, hace gala de un prejuicio racial, a mi juicio, 
inaceptable. En cambio, cuando Gabriela se guarda de exabruptos y 
desconfianzas, puede ser delicadamente reservada y profunda. Allí está 
su entrevista con Ada Negri para probarlo. 

Siendo lector fiel y devoto suyo, pienso que debo opinar sobre estos 
artículos y recados y tratar de presentarlos como una sólida estructura 
literaria, rica en contrastes, firme, contradictoria y, no obstante, 
homogénea en su expresión de un arte agudamente impresionista. 

Me atraen, en primer lugar, los retratos y semblanzas personales. 
Poco hay en ellos de pictórico, mucho de simpatías, afectos y alianzas, 
éstas, como todas las alianzas, peculiares y hasta antojadizas. Frente a 
la persona, como frente al recuerdo, Gabriela observa con perspicacia, 
cala a fondo, imagina, especula, se encariña o se aparta. Nunca 
reacciona con indiferencia. La vi desdeñar o admirar a personas sin 
detenerse a mirarlas. Era maestra en eso que los mexicanos llaman 
"ningunear'', pero generosa, asimismo, para elogiar. 

Retratos que muestran amor, ternura y hasta pasión, son los de 
María Monvel, Waldo Frank, Ada Negri, Marta Salotti, Teresa de la 
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Parras, Isadora Duncan, Norah Borges, Rebeca Matte. En nicho propio, 
imaculada, queda Sor Juana Inés de la Cruz. 

Semblanzas y recuerdos plenos de simpatía intelectual y, a veces, 
cariño filial son los de Juan Francisco González, Tagore y Neruda; así, 
sin orden en el tiempo ni en el espacio. Otros demuestran comprensión 
profunda de un arte o de un apostolado: los de Sandino, Daría, Alfonso 
Reyes, Vasconcelos, García Calderón, Marta Brunet, Mondaca y, muy 
en particular, Pedro Prado. Echo de menos una semblanza de Alone 
(Hernán Dfaz Arrieta), su amigo de años, figura compleja, difícil, 
fascinante de la literatura chilena. 

Me detengo conmovido ante las miniaturas de gentes, artesanías, 
artefactos, animales y misterios del mundo americano, en que Gabriela 
abandona toda afectación y enredo de palabras, para identificarse 
hasta en mínimos detalles con un mundo que el lector recibe absorto, 
sintiendo la presencia de una religiosidad mística y una riqueza 
inconmensurable de adivinación poética. Otros, los entendidos, 
pudieran hablar de pantcismo. Así he leído, maravilloso, su "Elogio de 
las materias", prosa maestra, con ecos de Tagore y Rilke, antecedente 
indudable de los "Cantos materiales" y las Odas elementales de Neruda. 

"El fuego", "Elogio de las piedras", "La harina", "Las maderas'', "El 
faisán dorado", "El topo", "El armadillo'', "La tortuga", "El sauce'', "El 
hijo", "Una puerta colonial" son directas imágenes de una naturaleza, 
por presentida, creada, voces en el aire de una mujer que descubre, 
siente y preserva actos fundamentales de magia en medio de la realidad 
cotidiana. 

Cuánta razón tiene Alfonso Reyes al decir: 

Yo he dicho en todos los tonos y en varias ocasiones lo mucho que 
admiro las letras de Gabriela Mistral: su verso que sin dejar nunca 
las excelencias técnicas y aún las agilidades ingeniosas, descubre una 
nueva dimensión en las honduras de la conciencia; su prosa brotada 
de fuentes nativas, que parece continuar a la naturaleza, y que por 
eso y otros motivos, a un tiempo artística y sencilla, hace pensar en 
Santa Teresa ... Hasta el coloquio sale aquí consagrado; y como 
surge de una íntima necesidad, el modismo americano entra por su 
propio derecho en el torrente de la lengua, y la enriquece al modo 
que la enriquecieron los clásicos. (Orfeo, p. 191) 

Agreguemos la exaltación de la tierra, las cosas y los modos 
populares de Chile. Gabriela Mistral abstrae las bellezas, el sabor 
y el perfume de las esencias de un país, sin quitarles vida, al contrario, 
poniéndolas a alentar en sus amplios cuadernos de apuntes, y así, el 
valle, la montaña, el mar, árboles y flores, luces y sombras, ráfagas de 
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colores, se ponen en movimiento. Elqui es en sus labios fórmula de 
todos los milagros. 

Cuando yo me acuerdo del valle, con ese recordar fuerte, en el cual 
se ve, se toca y se aspira, todo ello de un golpe, son dos cosas las 
que me dan en el pecho el mazazo de la emoción brusca: los cerros 
tutelares que se vienen encima como un padre que me reencuentra y 
me abraza, y la bocanada de perfume de esas hierbas infinitas de los 
cerros .... 

'Hierbecita de Jos campos ... Ja flor de San Juan'. En cada tierra 
donde vivo pregunto por ella y me dicen que la tiene; pero siempre 
me resulta otra ... Cortada, no vive en la mano una hora, tanto sufre 
del calor; es grande, de pocos pétalos y su aroma, con el del pan 
casero (el que en México llaman 'pan de mujer') es toda mi infancia 
rediviva ... Si yo la tuviese mientras voy escribiendo, antes de 
ponerme a contar la costumbre rural de Elqui, ella sola me acarrearía 
los materiales perdidos; ella sola me devolvería entero lo borroso, lo 
extraviado, lo sumido, con su tacto de cutis de niño y con su olor 
delicado que es como el comienzo de un perfume a fuerza de pudor. 

Y así viven en sus palabras el algarrobo y el espino, la higuera, 
la vifla, los duraznos de Elqui, tocados por su voz ancestral y su 
mano tierna, en comunicación directa y profunda con esencias de una 
nacionalidad y una cultura. 

Es al leer sus cantos materiales que uno comprende las misteriosas 
palabras de Paul Yaléry en el prólogo de su traducción de algunas 
producciones de Gabriela Mistral: 

La primera impresión que me ha producido la recopilación de 
estos textos ha sido Ja que da el encuentro de un objeto, de un ser 
perfectamente extraño, pero esencialmente verdadero, que sorprende 
de la misma manera que la naturaleza, cuando nos muestra que sabe 
crear muchos más tipos y valores de existencia de Jo que podríamos 
imaginar. Digo la naturaleza, para señalar bien que la extrañeza 
de que hablo no se reduce a Ja sorpresa que puede producir Ja 
fabricación de una extravagancia literaria, con las que se elaboran 
a menudo en todas partes. No. La previsión del asombro en Jos 
demás no entra en la generación de Jos poemas de Gabriela Mistral, 
que no especula sobre Jos efectos del azar de las asociaciones de 
ideas ni sobre los desarreglos que es posible imponer en el papel a 
las funciones ordinarias del lenguaje. Ella se limita a extraer de su 
sustancia tal cual la expresión extraordinaria de una vida profunda, 
orgánica y a veces violentamente vivida ... 

Habría muchos otros aspectos que intentar definir en la obra que 
he llamado extraña y verdadera. Pero me detendré aquí sobre una 
reflexión que me viene y que me compromete a explicar lo mejor 

--
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posible lo que llamaré Ja importancia actual de esta obra. Es evidente 
que ella debe muy poco a Ja tradición literaria europea. Es autóctona, 
pero está escrita en una de la lenguas de nuestro continente que grande 
y magníficamente ha participado en la constitución del capital de las 
obras maestras de Europa. 6 
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No debemos olvidar, por otra parte, que Gabriela ve la tierra no sólo 
en su fiesta de sabores y colores, sino también en la realidad dramática 
de sus gentes olvidadas y ofendidas. 

"Una hectárea por cabeza de familia -afirma-, resolvería el 
problema económico del campesino de Elqui, si el horrible y deshonesto 
latifundio no estuviese devorándonos y hambreándonos, allí como a lo 
largo del país entero. 

En desacuerdo con una opinión pcrsonalísima de Benjamín 
Subercaseaux en Chile, o una loca geografía -libro que, por lo demás, 
Gabriela elogia con entusiamo--, sale a la defensa de los campesinos 
chilenos en palabras que vale la pena recordar: 

Aquella masa que usted sólo ve lenta, perezosa y de una 
blandura hipÓ(.,Tita, constituye para mí Ja raza chilena efectiva, 
la mayor y Ja mejor de nuestras clases sociales. Sus virtudes 
superan en profundidad las cualidades de la clase media, que se 
columpia indecisa, y Ja ladina entre sus adláteres y supera también 
a Ja aristocracia, cuyas virtudes clásicas se han quebrado por el 
cosmopolitanismo. Tengo todo mi amor, y también mi pasión, puestos 
en el campesinado de Chile, al que me siento ligada como la miga 
y Ja miga dentro del pan, o más bien como la pulpa a la piel en el 
fruto. 7 

Ye los sufrimientos, se duele y protesta. Habla de reformas. Pero, 
esto nos lleva a otro tema. 

No diré que es preciso definir este lenguaje para gustarlo y extasiarse 
en él. Basta con reconocerlo en sus dulzuras tanto como en sus rigores, 
en sus intuiciones y conceptos, en su vasta ambición de explicar una 
realidad proyectada en lo social. Leyendo sus impresiones de gentes, 
paisajes y cosas, sentimos que en su prosa -y en parte de su poesía-, 
Gabriela esconde un modo de entender que, a su vez, guarda la clave 
de un estilo de vivir. Es posible, pues, deducir de es ta lectura las bases 
de una ideología mistraliana. Tratemos de definirlas. 

La religiosidad de Gabriela Mistral, quizá JlOr profunda, es 
consistentemente sencilla. Nada de misterios. Acaso, sugerencias 
de una presdcstinación. Gabriela la reduce a lo básico y natural: 
la experiencia hogareña, su inmersión en la Biblia, junto a su 
abuela, "una vieja católica, de catolicismo provincial", "chilena con 
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Biblia ... chilena en los huesos y medio nórdica en la alta estatura, en 
color rojo y en ojos claros ... profundidad en el vivir y un fervor de 
zarzas ardiendo en el arenal de una raza nueva". 

Gabriela aprendió la angustia y la alegría de los textos bíblicos 
repeliendo los Salmos de David para su abuela. 

Esto, evidentemente, atañe tan sólo al sentimiento de su religiosidad 
que la llevó de iglesia en iglesia, visitando a Budha y a Mahoma, para 
acabar envuelta en el hábito franciscano bajo los signos de Asís y con 
un "corazón nuevo como el lirio cuajado de rocío". 

Una lectura más minuciosa y analítica de los textos religiosos de 
Gabriela Mistral llevan inevitablemente a la consideración de las bases 
de su catolicismo, estructura que apunta a su fe y a sus relaciones con 
la Iglesia, y que se proyecta, luego, ambiciosamente, a un juicio sobre 
la organización social y económica en que le tocó vivir. Tal actitud 
justifica sus severos juicios sobre el militarismo y los extremismos 
políticos, su defensa de la paz y su entrega a la causa de la no-violencia 
y en defensa de las minorías sociales y raciales. 

En 1978 describí estas categorías y las ilustré con un examen 
detallado de varios textos: "Sandino" (1928), "La cacería de Sandino" 
(1931), "Palabras para la Universidad de Puerto Rico" (1948), y "La 
palabra maldita" (1951). Revisando esa antología pienso ahora que 
es indispensable agregar un examen de textos autobiográficos como 
"Mi experiencia con la Biblia", al que ya me he referido, "El sentido 
religioso de la vida" y "La imagen de Cristo en la escuela". 

Las premisas establecidas en "El sentido religioso de la vida" son 
sencillas y fundamentales. La primera: 

Para mí la religiosidad es la saturación que ha hecho en la mente 
la idea del alma, el recuerdo de cada instante, de cada hura, de esta 
presencia del alma en nosotros y el convencimiento total de que el 
fin de la vida entera no es otro que el desarrollo del espíritu humano 
hasta su última maravillosa posibilidad. 

Alude, luego, al proceso creativo vinculándolo al "recuerdo del 
alma": 

Entre los artistas son religiosos los que, fuera de la capacidad para 
crear, tienen al mirar el mundo exterior la intuición del misterio, y 
saben que la rosa es algo más que una una rosa y la montaña algo 
más que una montaña; ven el sentido místico de la belleza y hallan en 
las suavidades de las hierbas y de las nubes del verano la insinuación 
de una mayor suavidad, que está en las yemas de Dios. 
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Creyentes o no, sus héroes, en el terreno de la ciencia como del arte 
y la literatura, son investigadores de la materia y visionarios del gran 
misterio que alumbra tras de ella: Leonardo, Skakespcarc, Tagore. La 
religiosidad es un canto y júbilo de creación en "el solar de Dios que 
es el mundo". Pero, hay más: 

Todo heroísmo es religiosidad, al ser olvido de las dulzuras de la 
vida, al ser servidumbre hacia el ensueño y desprecio de la realidad 
inmediata. Todos los héroes han chupado la voluntad, el fervor, la 
energía inaudita en esta Certidumbre Estupenda del Alma. 

Aparte de alguna aparente contradicción, como la frase "desprecio de 
la realidad inmediata" si la consideramos en el contexto de otros asertos 
suyos, es seguro el camino de su raciocino. La aceptación del dogma, 
la defensa de la libertad de culto y el deber de asumir la responsabilidad 
individual ante los abusos contra los derechos humanos y la dignidad 
del ser, conducen el heroísmo de la confrontación. Gabriela Mistral 
considera el concepto de heroísmo pesando sobriamente ventajas y 
peligros, libertades y licencias. Nunca fue su pensamiento tan claro 
a este respecto como en su respuesta a la anónima maestra mexicana 
que la consulta sobre la presencia de la imagen de Cristo en la escuela. 
Libertad de enseñanza, es el primer punto de su credo: 

En cualquiera capital europea --<lice--, recorriendo a veces una 
sola calle, se hace palpable esta confraternidad de la enseñanza 
privada: cinco escuelas oficiales, dos católicas, dos socialistas -
de las cuales una suele ser comunista-, una protestante, o judía, 
o mahometana. Están protegidas por una misma égida; la misma 
atmósfera les da salud. La sensatez, el simple sentido común, las 
vuelve solidarias en derecho, aun cuando sean enemigas por la entraña 
de la doctrina. 

El respeto ante la disención, el segundo: 

La notable Escuela Superior Obrera, de Bélgica, de la cual yo me 
he ocupado largamente, institución dirigida por el Partido Socialista, 
se ha hecho un plan de estudios entero a la luz de su credo. No se 
limita a dar doctrina económica socialista en el ramo de sociología: 
enseña la Historia con un sentido social, mira hacia la vida de los 
pueblos bajo un pensamiento social ... 

La doctrina social de la escuela cristiana tiene que ser democrática, 
porque el Evangelio está lleno de la pasión del pobre (valga la 
expresión), cargado de una caridad que va mucho más lejos, mucho 
más, que la llamada justicia de nuestros códigos de trallajo. 
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Y la conclusión: "La escuela debe estar plantada en el medio de la 
vida, como un árbol recogiendo el ambiente con poros vivos". 

Su actitud y su pensamiento religiosos pudieran identificarse, pues, 
como formas de expresión humanista de un cristianismo social. 
Es fundamento de la Iglesia, según Gabriela Mistral, asumir la 
responsabilidad de ayudar al establecimiento de un orden de justicia 
económica dentro de un sistema de libertad y democracia. 

En 1950, cuando la Guerra Fría se alzaba como una marea sísmica 
amenazando al mundo con un nuevo holocausto y destrucción atómica, 
Gabriela Mistral escribió una página que, sorpresivamente, le dio la 
vuelta al mundo. Era una hoja lanzada al viento, mensaje casero, sin 
ninguna altisonancia, sencilla respuesta a unos pocos que le habían 
escrito quejándose de ser perseguidos por haber firmado el Manifiesto 
de la Paz de Estocolmo. 

Sin perder su sencillez campechana, Gabriela vibró ante el sacrificio 
de estas personas. Una de ellas le había escrito: 

La palabra 'paz' es vocablo maldito. Usted se acordará de aquello 
de 'Mi paz os dejo, mi paz os doy'. Pero no está de moda Jesucristo, 
yarwselleva. Ustedpuedellorar. Ustedesmujer. Yonolloro: tengo 
una vergüenza que me quema la cara. Hemos tenido una Sociedad 
de las Naciones y después unas Naciones Unidas, para acabar en esta 
quiebra del hombre. 

Gabriela respondió de inmediato: 

Hay palabras que, sofocadas, hablan más, precisamente por el 
sofoco y el exilio y la Paz está saltando hasta de las gentes sordas o 
distraídas. Porque, al fin y al cabo, los cristianos extraviados de todas 
las ramas, desde la católica hasta la cuáquera, tienen que acordarse 
de pronto, como los desvariados, de que la palabra más insistente 
en los Evangelios es ella precisamente, este vocablo tachado en los 
periódicos, este vocablo metido en un rincón, este monosílabo que 
nos está vedado como si fuera una palabrota obscena. Es la palabra 
por excelencia y la que, repetida hace presencia en las Escrituras 
sacras como una obsesión ... 

Tengan ustedes coraje, amigos míos. El pacifismo no es la 
jalea dulrona que algunos creen; el coraje lo pone en nosotros una 
convicción impetuosa que no puede quedársenos estática. Digámosla 
cada día en donde estemos, por donde vayamos, hasta que tome 
cuerpo y cree una "militancia de la paz" la cual llene el aire denso y 
sucio y vaya purificándolo ... ¡Hay que seguir! 

No olvidemos que el pacifismo de Gabriela, aunque militante, venía 
temperado por las enseñanzas de Gandhi. No a la violencia, dijo 
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Gabriela, y agregó: No a todo extremismo político, a los ismos de 
la muerte, a las guerras y a la diseminación de las armas nucleares. 

Sobre esta tres bases, entonces, levanta Gabriela Mistral su actitud 
ideológica: cristianismo, pacifismo, y antitotalitarismo. Repito, con 
levísimo cambio, mi conclusión de Barnard: 

Estas . . . líneas de un pensamiento lúcidamente crítico, 
abundantemente respaldadas por textos publicados en libros, revistas 
y periódicos, pueden considerarse básicas para definir una ideología 
de tendencia humanista y cristiana enraízada en las teorías de 
Bergson, Teilhard de Chardin y Jacques Maritain. (Op. cil., p. 73) 

Consideremos junto a estos principios una atmósfera de "ameri
canismo", no político ni institucional, sino esencialmente afectivo y, 
en cierto modo, estético. No en vano Gabriela se dio un baño de 
sentimiento agrario y exaltación regionalista durante su permanencia en 
México en la década del 20. La turbulencia de la Revolución Mexicana, 
sus crueldades, sus logros, sus esperanzas y sus olvidos, la marcaron 
también. Vasconcelos fue entonces su maestro, pero escuchó asismismo 
a Reyes y de éste heredó su apostolado humanístico. Gabriela fue 
americanista en sus amistades, en su simpatía por artistas plásticos, 
poetas y filósofos que la rodearon de cariño y la protegieron, después, 
a la distancia. 8 

No se libró, por supuesto de cierta carga "oficial" que la persiguió 
siempre, imponiéndole rituales ceremoniosos, proclamaciones diplo
máticas, beneficios y homenajes historicos. En tales circunstancias, 
Gabriela respondía, sin regateos, con voz también ceremonial. Y 
tocaban a rebato las campanas. Las escuelas hacían su ronda y la 
Sociedad de Naciones hacía la suya. El mundo imponía oficialmente 
una obligación que, originalmente, fuera un deber natural: era madre 
y maestra de América. Consagrada. Semejantes pronunciamientos no 
la malograron ni en su arte ni en sus prédicas. Su prosa se mantuvo 
incólume: 

La plasticidad de esta escritora -<lice el escritor salvadoreño 
Ricardo Trigueros de León-, su fuerza descriptiva, la novedosa 
forma de sus expresiones, hace de ella una de las más originales 
prosistas americanas. Ya más de un crítico se ha detenido sobre la 
prosa de Gabriela, mostrándola como ejemplo de fuerza creadora. 
Díaz Plaja cita el caso de José Martí como el de un revolucionario 
de la prosa modernista: pero olvida que si bien el cubano tuvo un 
estilo brioso, con reflejos violentos e inesperados, la chilena recoge 
sus motivos con emocionadas manos y los convierte en pincelada 
violenta, en contraste de colores puros, límpidos, cálidos. Bien se 
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podría decir de Gabriela que, en una escala equivalente de valores, 
es una Van Gogh de la palabra. También ella crepita los colores, 
se mezclan en el aire, brillan con un fuego interior, sostenido en 
ardimiento de belleza". (Orfeo, p. 197) 

Ya lo he dicho: hablaba con la voz de su Valle de Elqui, un poco 
apremiada, también, por el aire "delgado'', como decía ella, y por las 
visiones de sus montes. Un cigarrillo entre los dedos, calentado la 
palma de la mano, un vaso cercano, un brasero imaginario, las que 
iban a ser reinas y fueron sombras, a su alrededor, y ella contando 
el mundo o escribiéndolo en su caligrafía de río. Asf vivió, breve, 
dramáticamente, para ese mundo suyo de escolares de todas las edades. 
A sus paisanos que distinguía con cierta especial ternura les ponía 
apodos. A Juan Guzmán Cruchaga le decía "hombre niño", a Torres
Rfoscco: "cabecita blanca". A Tagore, para despedirse, no encontró 
palabras que decirle, simplemente, se inclinó y le acarició la cabeza. 

Así la leemos, así me parece leerla y así recojo la moraleja de este 
viaje por sus prosas: 

Quien no ha leído los Recados de Gabriela Mistral no ha descubierto 
quizá su mejor poesía: la de su prosa. 

NOTAS 

1 Gabriela Mistral (México: Universidad Veracruzana, 1980), 70. 

2En Orfeo, Homenaje a Gabriela Mistral, Nos. 23, 24, 25, 26, 27 
(Santiago, Chile, 1967): 202. 

3En Gabriela Mistral, rebelde magnífica, 3ª cd. (Santiago: Ed. de la 
autora, 1957). 

4Véasc Alone, Los cuatro grandes de la literatura chilena (Santiago: 
Zig-Zag, 1962): 120-67. 

5Las recopilaciones de la prosa de Gabriela Mistral son varias: 
la prosa de Gabriela Mistral (Santiago: Ediciones Anales de la 
Universidad de Chile, No. 14, 1957); Recados contados a Chile, Obras 
selectas, v. IV, selección, prólogo y notas de Alfonso Escudero O. S. A. 
(Santiago: Editorial del Pacífico, 1957); Páginas en prosa, selección, 
estudio preliminar y notas de José Pereira Rodríguez, edición dirigida 
por María Hortensia Lacau (Buenos Aires: Editorial Kapeluz, 1962); 
Gabriela piensa en . .. , selección de prosas y prólogo de Roque Esteban 
Scarpa (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1978). 
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321. 

7 Véase Gabriela piensa en ... , selección de prosas y prólogo: Roque 
Esteban Scarpa (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1978), 103. 

8 Véase en el volumen sobre el simposio de Barnard: Pedro Lastra, 
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ALGUNOS ANTECEDENTES DE LA 
CRITICA LITERARIA EN HISPANOAMERICA 
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Hoy en día la definición de crítica literaria varía según el método de 
análisis del texto. El abanico de definiciones abarca desde la ofrecida 
por quien considera la metodología analítica como un ejercicio para 
aplicar o probar su teoría literaria favorita hasta la del que busca el 
modo de producción del texto. No son pocos los críticos que magnifican 
su empresa, priorizan la teoría analítica sobre el método de producción 
artística del autor y reescriben el discurso deshumanizándolo. Otros, 
en cambio, convencidos de la modestia de su empresa y de su armonía 
con el ideal estético del autor estudiado, se dejan transformar por el 
texto, abandonan nociones preconcebidas y median entre el escritor y 
el lector. El crítico sistemático, por su parte, aplica un método riguroso 
para aprehender el proceso de creación de la obra literaria y sus valores, 
especialmente el estético. 

En la época colonial 

Como la crítica literaria presupone teoría, clasificación y ordenamiento 
de la literatura, el ejercicio de esa disciplina en Hispanoamérica se 
inicia durante la Colonia. Así, la historia y la crítica en esta parte del 
mundo comienzan en el siglo XVI, mucho antes de admitirse que su 
literatura era ya independiente de la producida en Espafia. Se inicia 
con la recopilación y ordenación de obras escritas en Hispanoamérica 
en un intento cuasi historicista. Los catálogos, parnasos, diccionarios, 
bibliotecas, historias generales y crónicas recopilados constituían un 
trabajo de recolección orgánica que, pese a no ser propiamente historias 
literarias, cumplían su función. El primer esfuerzo en esta dirección lo 
realizó Antonio de León Pinelo en Epítome de una biblioteca ... en que 
se contienen los escritores de las Indias Occidentales, especialmente del 
Perú, Nueva España, La Florida, el Dorado, Tierra Firme, Paraguay 
y el Brasil (1629), trabajo pionero, escrito con criterio eurocéntrico e 
ideología sustentadora de la hegemonía espafiola y sin referirse a la 
cultura indígena. Se recopilaron después, durante el período colonial, 
otros catálogos, bibliotecas y epítomes. Ellos serán indispensables en la 
preparación de la historia de la literatura hispanoamericana, que al fin 
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llega a escribirse en el siglo XIX como anticipo de una historiografía 
literaria latinoamericana más sistemática desarrollada en el siglo XX. 

Otra contribución al avance de la crítica literaria la realizó Juan 
de Espinosa Medrana (1632-88), 1 escritor cuzqueño más conocido 
como "El Lunarejo", en cuyo Apologético en favor de D. Luis de 
Góngora (1662), luce excepcional buen gusto y amplios conocimientos 
literarios al defender al "príncipe de los poetas líricos de España" 
contra la inmerecida censura hecha por el portugués Manuel de Faría 
y Sousa. En el Siglo de las Luces el cambio ideológico identifica al 
crítico con los autores del corpus que acumula, selecciona, historia, 
antologa y analiza. Ejemplifica la nueva actitud la obra intitulada 
llistoria de nuestros escritores, del peruano José Eusebio Llano 
Zapata, quien esgrime un criterio más comprensivo de la cultura 
aborigen en su deseo de distanciarse de los parámetros intelectuales 
coloniales sin perder la perspectiva hispana, particularmente en La 
carla persuasiva al señor don Ignacio de Escand6n sobre asunto de 
escribir la historia literaria de la América Meridional (1768). En 
ella, el autor reflexiona sobre problemas de historiografía literaria 
con "una conciencia autonomista y una concepción -muy próxima 
al historicismo y romanticismo liberal- de la literatura como factor 
coadyuvante en la formación de los nacionalismos''. 2 Llano Zapata, 
como después otros colaboradores del Mercurio Peruano, quería para 
su país natal la autonomía económico-política dentro del imperio 
español, con cuya cultura se identifica. 

En el período independiente 

Los aportes de Espinosa Medrana, Llano Zapata y otros escritores de 
la época colonial fueron modestos. En realidad, la crítica entendida 
como análisis sistemático y valorativo de la obra de arte escrita es 
relativamente reciente en Hispanoamérica, pese a las contribuciones 
hechas por Andrés Bello, José Martí, Eugenio María de Hostos, Rubén 
Darío y otros modernistas y posmodernistas. Más exacto es hacerla 
comenzar con los meticulosos trabajos de crítica hechos por Pedro 
Henríquez Ureña (1884-1946). Antes y después de este ensayista 
dominicano, en Hispanoamérica se han analizado discursos siguiendo 
derroteros señalados por teóricos de literaturas de ultramar, enfocando 
una o más parcelas del proceso de gestación de la obra de arte 
(filosófico, histórico, político, sociológico, pedagógico, psicológico) 
para mostrarla como instrumento, problema o parte de la cultura 
geaeral más que para jerarquizar su valor artístico. La crítica de Darío, 
por ejemplo, concedió especial interés a la biografía del autor, a la 
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anécdota, a las confesiones personales y subjetivas que se intercalaban 
con explicaciones de texto a la usanza decimonona francesa, adicta a 
la estética aristocrática y escapista. Para superarla, el uruguayo Javier 
de Viana (1868-1926), durante su residencia en Buenos Aires, publicó 
en La Nación, entre 1904 y 1918, una serie de artículos de crítica 
literaria positivista de fuerte inclinación antimodernista. En ellos, el 
escritor uruguayo percibe la cultura nacional como una simbiosis de 
lo nativo prodigiosamente personificado en el gaucho y recomienda 
que la literatura nacional argentina se dedique a representarlo en 
forma artística para valorar sus aportes con espontaneidad, cualidad 
desconocida por los modernistas. En su razonamiento, la efectividad 
comunicativa del artista radica en expresar la afinidad existente entre el 
hombre y su medio. Lo esencial en una obra literaria, para De Viana, no 
se encuentra en la parte decorativa sino en la capacidad para expresar 
las cualidades interiores del hombre: los elementos decorativos se 
justifican sólo cuando ayudan a identificar los valores culturales. En las 
primeras dos décadas del siglo XX estas ideas constituyeron el norte 
de la metodología crítica usada por los investigadores latinoamericanos 
en busca de la expresión de lo nacional en los textos. 

La mayoría, lamentablemente, comentaba los escritos sin adherirse 
a teoría específica, ni seguir metodología coherente. Sus ensayos 
críticos eran simples reseñas de libros, atiborradas de datos biográficos, 
anécdotas e información histórica y sociológica. Pocos enfocaban su 
estudio en el contexto de un proceso literario porque se concentraban 
más bien en señalar las influencias y hallar la originalidad. Todavía 
no se acostumbraba a examinar meticulosamente la estructura del 
discurso y señalar su sistema expresivo. Aun los críticos con innato 
sentido estético y capacidad apreciativa tuvieron dificultad para captar 
el universo artístico del autor fuera del espacio y del tiempo. La 
mayoría de los críticos hispanoamericanos, hasta la cuarta década del 
siglo XX, condicionaban sus intuiciones al movimiento literario al que 
pertenecían. Entonces las aproximaciones analíticas estaban afectadas 
por el turbulento mar de la crítica impresionista y el indefinible buen 
gusto. Algunos buscaban palabras fulgurantes y Lrascendentes para 
deslindar peculiaridades y se esforzaban por encontrar la redacción 
colorida y los elementos reveladores de la personalidad del autor. 
Pocos sabían que el estilo del autor otorgaba unidad armónica al 
discurso y encerraba las características más íntimas de su personalidad, 
o intuían que el escritor se expresaba considerando elementos afectivos 
y estéticos de la sociedad; la observación y la perspicacia pesaban 
más que las teorías literarias. La crítica impresionista fue y es la 
predilecta de los principiantes, quienes, en vez de interpretar el discurso 
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objetivamente, ahondan en su propia subjetividad, dialogan con el 
autor y usan la obra analizada como pretexto para sus disquisiciones a 
menudo desorganizadas. Se redimen cuando explican por qué les gusta 
la obra aunque no sepan articular las razones. 

Compitiendo con los iniciadores de la crítica literaria en 
Latinoamérica, se destacan, durante las primeras décadas del siglo XX, 
dos personalidades del Ateneo de la Juventud de México vinculadas por 
algunos ai'ios con el Centro de Estudios Históricos de Madrid dirigido 
entonces por el filólogo español Menéndez Pidal: el dominicano Pedro 
Henríquez Ureña y el mexicano Alfonso Reyes (1889-1959). Sus 
trabajos de investigación abren nuevos derroteros. Los ensayos de 
crítica escritos por el autor dominicano se caracterizan por una brevedad 
que no bordea el laconismo sintético. En ellos, sin embargo, con un 
criterio más moderno, no se sabe si apreciar más el bagaje cultural del 
ensayista o su valoración de la obra. Aun en Corrientes literarias en 
la América Hispana (1954), la voluntad expositora e informativa de 
Henríquez Ureña es más poderosa que el ansia de valoración artística, 
y el interés en la selección de datos y observaciones más pronunciado 
que la búsqueda de formas lingüísticas. 

Alfonso Reyes, por su parte, también se inició temprano en el terreno 
de la exégesis literaria. En Ensayos críticos (1905), libro marcado 
por la estética modernista, estudia a escritores como D' Annunzio, 
Wilde y Darlo, con una habilidad condicionada por la fusión de 
gracia, voluntad metódica y erudición. Pronto, sin embargo, este anhelo 
reformador se nutre de su formación cosmopolita y contactos con las 
corrientes críticas europeas, como se puede apreciar en Cuestiones 
estéticas (1911), donde revela su predilección por los clásicos griegos 
y españoles, así como por Goethe, Mallarmé y Bernard Shaw. En 
Cuestiones gongorinas (1927), Reyes muestra cuánto ha avanzado en 
la investigación filológica, cómo sistematiza la exégesis literaria y cómo 
se fundamenta para escribir más tarde La experiencia literaria (1942) 
y El deslinde (1944). En este último trabajo fundamental, el autor 
afirma que los críticos e historiadores tienen dificultad para señalar 
las características de la literatura porque les es trabajoso separar los 
materiales estéticos de los que se encuentran al servicio de otras 
disciplinas; y peor aún, les es sumamente arduo determinar si la 
intención artística es hegemónica o si se encuentra subordinada a 
una o más canteras extraliterarias. 3 Ahí también el erudito mexicano 
explica cómo el escritor se ocupa de su propio mundo y transforma 
artísticamente los estados subjetivos, y cómo la realidad y la fantasía 
sustentan al autor y le obligan a ceñirse más a su concepción estética 
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que a su percepción de la realidad. Para Reyes, la creación literaria es 
una autognosis: ficción verbal de una ficción mental, ficción de ficción. 

Siguiendo el ejemplo de Henríquez Ureña y Reyes, otros 
hispanoamericanos, armados de teorías y métodos, en décadas 
posteriores juzgaron el discurso literario para desentrañar los problemas 
vinculados con su gestación y significado, la expresión estética del 
autor, sopesando la lengua individual y el habla general. Al hacerlo, 
tuvieron en cuenta las contribuciones conscientes e inconscientes del 
autor, su fantasía, realidad interior y mundo circundante, delimitando 
objetivos conforme su entrenamiento y convicción humanista o 
científica. 

Apogeo de la sociocrftica 

Quienes consideran la expresión literaria como un acto social, 
cuyo valor lo condiciona el medio, siguen el método sociológico. 
Para percibir el valor estético determinado por el medio, utilizan los 
planteas de la sociología del conocimiento, como los de Max Weber, 
Ernest Cassirer y otros europeos y norteamericanos que analizan las 
correlaciones entre formas de convivencia social, ideologías, gustos y 
estilos. El argentino Ezequiel Marlfnez Estrada aplicó este método, 
con buenos resultados, en Muerte y transfiguración de Martín Fierro 
(1942). Los más ardientes practicantes de esta técnica, sin embargo, 
son los críticos marxistas, adictos o no a la doctrina del realismo 
socialista, el nacionalismo, el internacionalismo, o la desviación del 
húngaro Gyfügy Lúkacs o del rumano Lucien Goldmann. Enjuician 
no tanto la obra estética en sí, sino el cuadro social y la lucha 
de clases y la dialéctica materialista de la historia. Dentro de la 
gama marxista se encuentran los adherentes a la heterodoxia del 
italiano Antonio Gramsci, quien, opuesto a la crítica literaria política, 
ideológica y propagandística pero fiel al materialismo dialéctico, 
propugnó una nueva cultura humanista basada en la intuición de la 
moral revolucionaria. 4 En Latinoamérica, un precursor del empleo de 
fundamentos marxistas para estudiar la literatura fue el peruano José 
Carlos Mariátegui (1894-1930), autor de una metodología de análisis 
que combina lo mejor de diversas técnicas críticas con un marxismo 
abierto. Esta aproximación lo llevó a una perspectiva global con 
diversidad de ángulos de mira. Fue marxista cuando consideró el 
arte como una superestructura económica condicionada por la lucha de 
clases y sujeta a la suerte de todas las mercancías: generar plusvalía. 
Fue ecléctico cuando hizo suyas ideas heterodoxas para cuestionar la 
infalibilidad de los pontífices del arte. Armado de un antipositiv ismo 
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vitalista, Mariátegui sefíaló que el artista sólo puede encontrar la 
realidad por los caminos de la ficción y que en lo inverosímil hay 
a veces más verdad, más humanidad, que en lo verosímil. 5 

Desde las contribuciones mariateguistas, una de las bases teóricas 
más persistentes en la interpretación del discurso literario en 
Latinoamérica ha sido el marxismo. Al comienzo se lo utilizó en 
conjunción con otras maneras de enfocar el discurso hasta que devino 
en el instrumento fundamental en el análisis crítico. Por su persistencia 
en este tipo de aproximación, han destacado los cubanos Juan Marinello 
y José Antonio Portuondo, especialmente este último, como autor de 
Proceso de la cultura cubana: esquema para un ensayo de intepretación 
(1938), de la tesis doctoral "Concepto de la poesía: introducción a la 
teoría de la literatura" (1941), de La historia y las generaciones (1958) y 
de Crítica de la época y otros ensayos (1965). A Marinello y Portuondo 
les siguieron sus compatriotas Roberto Fernández Retamar, Ambrosio 
Fornet y otros colaboradores de la revista Casa de las Américas. Desde 
los años setenta, la sociocrftica, influida por el marxismo, ganó más 
adeptos y mejoró de calidad, como lo demuestran las contribuciones 
de Angel Rama, cuyas convicciones políticas no lo convirtieron en 
rapsoda del marxismo ni de poder político alguno. 6 En la obra crítica 
de Noé Jitrik, en cambio, confluyen lo sociológico y lo estructuralista, 
especialmente en Horacio Quiroga, una obra de experiencia y riesgo 
(1959) y Ensayos y estudios de literatura argentina (1970). La historia 
y la antropología condicionan la crítica literaria del argentino Alejandro 
Losada, particularmente en La literatura en la sociedad de América 
Latina: Perú y el Río de La Plata (1837-1880) (1983). 

La crítica literaria como fundamento ideológico ha preocupado a 
otros estudiosos hispanoamericanos. Algunos descubrieron cómo la 
ideología ayuda a buscar lo convencional y la ficción en la obra a la 
vez que asiste al crítico cuando se esfuerza por elucidar la coherencia y 
consistencia lógica de la expresión. Paralelamente, quienes abrazaron el 
método histórico a veces historiaban las ideas más que el valor estético 
del discurso. 

Difusión de la estWstica 

La estilística ganó adeptos en Hispanoamérica durante los años 30 y 
40, promovida tanto por sus cultivadores europeos como por el Instituto 
de Filología de Buenos Aires y el Colegio de México. El crítico de 
esta escuela examina la obra literaria para desentrañar los problemas 
vinculados con su gestación y significado, la expresión estética del 
autor, la lengua individual, el habla general, las contribuciones 
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conscientes e inconscientes del autor, su fantasía, realidad interior 
y mundo circundante. Influido por criterios lingüísticos, aprovecha 
las contribuciones del suizo Ferdinand de Saussure en su Cours de 
linguistique géneral, reconstruido póstumamente por sus discípulos en 
1916, en el que explica convincentemente la dicotomía del lenguaje 
(langue y paro/e), el doble eje de la lingüística (sincronía y diacronía), 
los conceptos de referente y referido, y la visión de la semiología. El 
practicante de la estilística aprendió de Karl Vosslcr que los hechos 
del idioma están presentes en función del espíritu humano, y se enteró, 
gracias a Charles Bally y sus discípulos Giacomo Devoto y Stephen 
Ulmann, que la estilística estudia los hechos del lenguaje desde el punto 
de vista de su contenido afectivo divorciado de lo intelectual. 

Desvanecido el mito de la existencia de características irreconci
liables entre la literatura y la lingüística, los latinoamericanos creyeron 
desarrollar una metodología más científica, influidos por estudiosos 
norteamericanos y europeos, como Edward Sapir (1884-1939), Roman 
Jakobson y René Wcllck. Entonces se difundieron por Hispanoamérica 
las lecciones de Sapir. Se enteraron cómo él, de manera parecida a 
Wilhclm von Humboldt y Charles Bally, consideró la cultura como 
algo más que la suma de las creaciones individuales y colectivas de 
una nación, y relacionó dialécticamente las creaciones lingüísticas del 
individuo con las engendradas por la sociedad. Les interesó de Sapir su 
profundo interés en la lírica y en el análisis estilístico, 7 su explicación 
de que la función simbólica de la lengua era más fundamental que su 
instrumentalidad, y que ésta se encuentra incluida dentro de aquélla. 
De él y de Bcnedetto Croce aprendieron a identificar la base intuitiva 
con la lengua del artista. 8 

Las doctrinas del Círculo Lingüístico de Praga sobre "lengua 
poética" y "lengua literaria" refor1,aron en Hispanoamérica el interés 
en el estructuralismo que forjó el primer sistema comprensivo 
y pertinente para la determinación de "modelos" de "signos" 
literarios. Sin ideas a priori del trabajo examinado, los estructuralistas 
buscaron interpretaciones coherentes y modelos significativos cuando 
en Latinoamérica la escuela idealista alemana todavía tenía discípulos 
admiradores de Leo Spitzer, Helmut Hatzfeld y Ulrich Leo, profesores 
universitarios alemanes refugiados en las Américas durante la Segunda 
Guerra Mundial. Los tres recalcaron, como Bally, los elementos 
afectivos de la expresión; y, como Croce, negaro11 que existiera 
diferencia esencial entre la lengua común y la literaria. Cada 
uno, poseedor de su propio método de análisis, exploró la habilidad 
lingüística dinámica y la visión estética del creador individual. 
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Por medio de Jakobson y Wellek, el Círculo Lingüístico de Praga 
influyó primero en la crítica literaria de Norteamérica y después en la 
latinoamericana. Las traducciones españolas de sus libros ayudaron a 
desarrollar técnicas de análisis basadas en las configuraciones racionales 
de la "creatividad" de la "lengua poética" y en la naturaleza cultural de 
la lengua literaria. Wellek trató de identificar el sistema lingüístico del 
autor a fin de interpretar su estética. Según él, una vez establecido el 
orden lingüístico, el "significado total" y las características individuales 
se tornan visibles. Sobresalieron con el método estilístico, los hermanos 
argentinos Raimundo Lida, al evaluar los Cuentos completos de Rubén 
Darfo y la prosa de Quevedo, y María Rosa Lida de Malkiel, al 
identificar fuentes literarias de las obras de Jorge Luis Borges 9 y la 
originalidad de La Celestina (1962). 

Mientras algunos latinoamericanos trataban de identificar la 
estructura de la obra literaria, su unidad y simetría; otros, en 
cambio, llevaban a cabo análisis intertextuales, ubicando el discurso 
en la tradición cultural o en otros contextos, como recomendó Alejo 
Carpentier en Tientos y diferencias (1966). Contemporáneamente otros 
hispanoamericanos convirtieron la crítica literaria en una especie de 
metaliteratura o literatura de la literatura, como lo hizo Raimundo 
Lida, o analizaron el discurso con la ayuda de maestros europeos 
de estilística, pese a que Angel J. Battistesa señalara los límites 
de ese método en El poeta en su poema (1965). Deseosos de 
estudiar científicamente algunos escritos literarios para hacerlos más 
inteligibles emprendieron importantes tareas, Ana María Barrenechea 
en La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges (1957) 
y en Domingo Faustino Sarmiento (1967), en colaboración con Beatriz 
Lavandera; y Alberto Escobar en Cómo leer a Vallejo (1973) y en 
Arguedas o la utopía de la lengua (1984). 

Con posterioridad, unos cuantos latinoamericanos, vinculados 
con universidades norteamericanas, utilizaron algunas ideas de los 
gramáticos transformacionales que incorporan en su hipótesis la antigua 
dicotomía desviación-norma heredada de la Poética de Aristóteles 10 y 
remozada por Chomsky al establecer las relaciones entre las estructuras 
"internas" (deep) y "externas" (surface). Por entonces se conoció 
en las universidades hispanoamericanas que Richard Ohmann fue el 
primero en sugerir la posibilidad de utilizar en el análisis de los 
textos literarios la gramática transformacional generativa, usando la 
intuición estilística de Spitzer como punto de partida de su crítica. u 
También se supo que el interés primordial de Samuel R. Levin, de la 
Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY), era "mostrar que 
algunas secuencias aparentemente poéticas pueden ser explicadas como 
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infracciones a reglas gramaticales" 12 y que Curtis W. Hayes, por su 
parte, usaba la gramática transformacional para establecer las relaciones 
sintácticas a fin de explicar la intuición presente en la prosa de algunos 
escritores. 13 Mas, los críticos literarios hispanoamericarios, como los 
de otras regiones, pronto se percataron de la debilidad inherente en 
la aplicación indiscriminada y automática de las di versas escuelas 
lingüísticas, especialmente de la gramática transformacional generativa. 
A la insistencia en definir el estilo como esencialmente una desviación 
de la norma, los opuestos a la gramática generativa, respondieron, con 
Kroeber, que tal vez el estilo no es una desviación de lo normal sino 
el establecimiento de una norma. 

La crítica estructura/isla y formalista 

Durante los años sesenta la crítica estructuralista desplazó a los 
cultivadores de la estilística y preparó el terreno a los entusiasmados con 
la semiótica y el neoformalismo aprendidos en universidades europeas 
y norteamericanas. Su objetivo es identificar estructuras, establecer la 
relación entre las partes y el todo y el funcionamiento de cada una 
de ellas aisladamente y en conjunto. Influidos por Roman Jakobson y 
Claude Levi-Strauss, 14 los convertidos a las nuevas corrientes buscan 
en la obra literaria la estructura significativa, el signo lingüístico y los 
mitos. La escuela crítica estructuralista tiene una sólida base teórica. 
Sus adherentes decodifican el discurso partiendo de la forma hasta 
llegar a la sociedad, la cultura y la ideología. Convencido de la 
coherencia de su sistema, el estructuralista aplica su método ideológico 
para resolver los problemas epistemológicos de base lingüística y 
antropológica. Como el crítico marxista, el estructuralista considera su 
misión como una reacción a la alienación y desesperanza producidas 
por la vida moderna y ve en la obra literaria y su estructura un reflejo 
de la relación entre los componentes del mundo cultural del escritor. 
El estructuralista se aproxima a la obra recurriendo a diversos niveles 
de investigación, especialmente el lingüístico. La llegada del "New 
Criticism" reorientó a muchos estructuralistas y preparó a algunos de 
ellos para acoger el inmanentismo de la década siguiente. 

Durante los ai'los setenta y después se difundió la semiótica que 
orientó a los críticos universitarios a la interpretacién de la obra 
literaria conforme la metodología puesta de moda por Roland Barthes, 
Tzvetan Todorov y A. Julien Greimas.1 5 Algunos adoptaron la técnica 
de Barthes, que considera al lenguaje como la estructura creadora 
que se impone sobre el autor, y la de Jacques Derrida, que propuso 
"deconstruir" (desmantelar) los textos, los cuales, después de todo, 
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según ellos, forman parte de un libro infinito creado por el lenguaje 
y no por los autores. Tras de desmantelar una obra, los formalistas 
la recomponen. Esta última escuela considera el discurso como 
un complicado objeto verbal, cerrado y autosuficiente, rebosante de 
significación. Hay quienes postulan que como la forma y la estructura 
y el texto coinciden, los términos "formalismo" y "estructuralismo" 
resultan siendo sinónimos. 16 

Como algunos se excedieron en la aplicación de la nueva 
metodología, en el uso de una jerga académica y en el hermetismo, 
se produjo una reacción contra los inmanentistas que ayudó a quienes 
propugnaban Ja investigación del texto y el contexto para identificar 
la estructura y la significación afectadas por los factores socio
históricos. Entonces, en respuesta al inmanentismo teórico literario 
de los neoformalistas se llevaron a cabo análisis sociohistóricos de las 
obras literarias siguiendo el ejemplo del estructuralismo genético de 
Lucien Goldmann y la semiótica soviética. Ante este desafío, el peruano 
Enrique Bayón Aguirre combinó las técnicas de Lucien Goldmann con 
las de Barthes y Greimas para escribir Vallejo como paradigma (1974). 

En 1972 el uruguayo Mario Benedetti señaló la necesidad de 
que los latinoamericanos crearan su propio enfoque crítico, basado 
en las condiciones y necesidades propias, sin que para ello se 
tuviera que prescindir del juicio y aporte europeos. 17 Poco después, 
Roberto Fernández Retamar propuso la elaboración de una teoría 
literaria, basada en la literatura latinoamericana, para sustituir las 
teorías concebidas frente al desafío de otras literaturas. 18 Para este 
crítico cubano, como para otros con parecido interés, debieran 
completarse con aportes específicos los trabajos meritorios de Alfonso 
Reyes, José Antonio Portuondo, Félix Martínez Bona ti 19 y otros 
divulgadores sistemáticos de teorías formuladas en otras latitudes que 
no consideraban la literatura oral, tradicional, popular, étnica, marginal 
o no indoeuropea. Ese desafío motivó a críticos y a historiadores de 
la literatura a reflexionar fructíferamente sobre el tema y a considerar 
nuevos conceptos, categorías y modelos aplicables al corpus utilizado. 
Coordinaron investigaciones individuales y colectivas en este campo, 
organizaciones como la Casa de las Américas de Cuba, el Centro 
de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos de Venezuela, el 
Institute for the Study of Idelogies and Literature de la Universidad 
de Minnesota, la Asociación para el Estudio de las Literaturas y las 
Sociedades de América Latina (AELSAL) en Europa. Asimismo, 
colaboraron en este esfuerzo, revistas como Problemas de Literatura 
de Valparafso, Casa de las Américas de La Habana, Revista de Crítica 
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Literaria Latinoamericana de Lima y Pittsburgh, y C{Jitoriales como la 
Fundación Biblioteca Ayacucho de Caracas.2° 

Otros métodos críticos 

La fuerte influencia de la crítica europea tradicional ha encaminado a 
buen número de latinoamericanos a insistir en que el lenguaje como 
producto cultural debe estudiarse sobre la base de la totalidad del 
sistema crítico y estético del escritor. Están convencidos de que, 
después de todo, la voluntad de comunicación abarca tanto el mundo de 
las ideas como el de la~ esferas psíquicas y artísticas, y que por medio 
de la lengua, los escritores transmiten la estética y los sentimientos 
individuales y societales. Estos latinoamericanos concuerdan con sus 
colegas de otras latitudes en que no es completo el análisis del texto si 
únicamente se explica el uso consciente e intuitivo de la lengua. 

Otros estudiosos latinoamericanos, influidos por Freud o Jung, usan 
el método psicológico para auscultar la mente del autor a través de 
su obra literaria. Buscan los principios unificadores del discurso y 
el proceso psicológico que interviene en su génesis porque la obra, 
para ellos, es producto de un estado anímico. En esa empresa, 
el crítico trata de identificar las redes de asociaciones, los grupos 
de imágenes obsesivas, repetidas, modificada~ para interpretar la 
personalidad profunda, inconsciente, espontánea del escritor para así 
establecer una relación con sus contemponíncos a fin de aprehender 
mejor la calidad estética de la obra. 21 El crítico analiza el acto de 
escribir iluminado por la conciencia y el subconsciente del autor y 
por ese camino puede interpretar los temas y llegar a psicoanalizar al 
creador de arte. 

Otro método de análisis crítico es el que busca arquetipos míticos 
en la obra literaria y por consiguiente recurre a procedimientos 
psicológicos, antropológicos e históricos y a las ensei\anza~ de Carl 
C. Jung, Ernst Casirer y Claude Lévi-Strauss. Estudian ellos las 
formas simbólicas en la mitología y los ritos para mostrar cómo las 
metáforas poéticas surgen de una visión mágica del universo, como en 
los pueblos primitivos. El colombiano Gustavo Correa usó este método 
en La poesía mítica de Federico García Larca (1957), donde identifica 
cómo en la obra del poeta granadino se encuentran hábitos psicológicos 
provenientes de un ancestro inmemorial y tendencias irracionales que 
emanan del pasado del autor. 22 

Un grupo de críticos latinoamericanos, basados en las enseñazas del 
estructuralismo y del formalismo ruso, se aproxima a la obra literaria 
en busca de lo que refleja el ambiente circundante y la tradición literaria 
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del autor; escruta el tema, los motivos, la caracterización, los valores, 
los puntos de vista del narrador, la manipulación del tiempo y el 
espacio, y, sobre todo, los recursos literarios caracterizadores del estilo. 

Por considerar erróneamente que los diversos sistemas de análisis 
literario son mutuamente excluyentes e incompatibles entre sí, también 
en Latinoamérica algunos críticos recurren a excomulgar a los rivales, 
rehusar el diálogo con ellos y se refugian en una terminología altamente 
especializada que torna la crítica en un ejercicio hermético dirigido a 
los especialistas. Convencidos de su infalibilidad, imponen la tiranía 
de sus abstracciones. Otros críticos, por su parte, disienten de esta 
postura, buscan lo admirable en el trabajo literario y rehusan sustituir 
las ideas del escritor por las suyas. Tratando de identificarse con el 
autor, estos últimos no consideran la exégesis literaria un fin en sí; 
rechazan la crítica por la crítica, median entre el escritor y sus lectores 
a la luz de la historia de las ideas y de los gustos, e intentan identificar 
la originalidad y las limitaciones del artista. 

Una corriente nueva, inspirada en la filosofía de los derechos 
humanos y consecuentemente bastante política, es la crítica feminista, 
ejercida principalmente por latinoamericanas del mundo académico 
interesadas en encontrar en el discurso apoyo para su tesis feminista, 
asumiendo a menudo una cuestionada universalidad. 23 

Conclusión 

Por lo escrito anteriormente se colige que es más exacto hablar del 
desarrollo de la crítica literaria en Hispanoamérica que de una crítica 
literaria hispanoamericana propia. Ella, desde sus inicios hasta el 
presente, es deudora de las escuelas críticas europeas. Por mucho 
tiempo la metodología usada por los hispanoamericanos difirió muy 
poco de la empleada por los europeos y norteamericanos en sus 
interpretaciones de la literatura latinoamericana por la importancia que 
le dieron a los análisis de Juan Valera en sus Cartas americanas, 
publicadas originalmente en "Los Lunes" de El Imparcial (1888-97), a 
las introducciones de Marcelino Menéndez y Pelayo en Antología de 
poetas americanos (1893), revisadas en Historia de la poesía hispano
americana (1913), a las explicaciones de Federico de Onís en su 
Antología de la poesía española e hispanoamericana (1934) o de 
trabajos de alemanes como Ulrich Leo. 

La costumbre de aplicar técnicas importadas aprendidas en 
Europa, Norteamérica, o en las publicaciones originales sobre las 
diversas teorías y metodologías y sus aplicaciones, motivó a varios 
hispanoamericanos, como Benedetti y Fernández Retamar, a proponer 
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una exégesis literaria original, digna de llamarse latinoamericana. 
Se han hecho esfuerzos en esta dirección, pero las publicaciones 
y congresos sobre el tema revelan que la crítica en Latinoamérica 
todavía depende de las teorías y técnicas europeas, aunque algunos 
intenten modificarlas para asimilarlas a las obras latinoamericanas o 
a combinarlas con originalidad, siguiendo el ejemplo de José Carlos 
Mariátegui. El examen textual meticuloso no ha tenido muchos 
adherentes en Latinoamérica porque han prevalecido los objetivos 
sociopolfticos y la mayoría de los críticos no han podido liberarse 
de la tiranía del eclecticismo. 24 Afortunadamente, en respuesta al 
clamor por el hallazgo de una metodología propia, la búsqueda de una 
independencia de las escuelas europeas, semejante a la emancipación 
intelectual propugnada periódicamente desde Andrés Bello hasta el 
presente, algunos críticos hispanoamericanos han comenzado a mostrar 
últimamente más originalidad y más libertad en sus aproximaciones al 
texto literario, como lo prueban aportes de Antonio Cornejo Polar, 
Nelson Osorio, Sylvia Molloy, Rosalba Campra, Jaime Concha y 
algunos más. 

NOTAS 

1 Se desconoce la fecha exacta del nacimiento de El Lunarejo. Algunos 
sostienen que nació en 1629; otros dan el año de 1639. No son precisos 
los testimonios de quienes lo conocieron como profesor de arte de un 
seminario del Cuzco y admiraron sus sermones de cura rector de esa 
ciudad. 

2 Beatriz González Stephan, "Conciencia criolla y discurso histórico: 
José Eusebio de Llano Zapata y la historiografía literaria en la 
Colonia". En Beatriz González Stephan y Lúcia Helena Castigan, 
Coordinadoras, Crítica y descolonización: el sujeto colonial en la 
cultura latinoamericana. Biblioteca de la Academia Nacional de la 
Historia 216 (Caracas: U Simón Bolfvar y The Ohio State U), 564. 

3 Alfonso Reyes, Obras completas (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1983), 15:37 y sgtes. 

4 Enrique Anderson Imbcrt, La crítica literaria: sus métodos y 
problemas (Madrid: Alianza Editorial, 1984), 47-51. 

5 Véase mi Poética e ideología en José Carlos Mariátegui (Madrid: J. 
Porrúa Turanzas, 1983), 183-204. 
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6 Cf. Mario Vargas Llosa, "Nota de los editores", en La ciudad letrada, 
por Angel Rama (Hanover, N. H.: Ediciones Norte, 1984), vii-viii. 

7Ver, por ejemplo, "The Heuristic Value of Rhyme", Queen's 
Quarterly: Selected Writings of Edward Sapir (Berkeley: University 
of California Press, 1958). En el capítulo sobre lengua y literatura de 
su Language (Nueva York: Harcourt, Brace, 1921, pp. 248 y sgtes.), 
Sapir relaciona la "lengua literaria" y "lengua poética" del Círculo 
Lingüístico de Praga con la herencia cultural de la colectividad y el 
lugar del individuo en ella. 

8 E. Sapir, Language 239. 

9 En "Contribuciones al estudio de las fuentes literarias de Jorge Luis 
Borges", Sur 213-214 (Buenos Aires, julio-agosto de 1952). 

10 Aristóteles, Poética XXII. 

11 En Word 20 (1964): 224-30. 

12 Cf. Samuel R. Levin, "On Automatic Production of Poctic 
Sequences", Texas Studies in Literature and Language 5 (Primavera 
de 1963): 138-46, e "Interna! and Externa) Sintactical Deviations in 
Poetry", Word 21 (1965): 225-37. 

13 Véanse dos artículos suyos: "A Study in Prose Styles: Edward 
Gibbon and Ernest Hemingway", Texas Studies in Literature and 
Language 7.4 (Invierno de 1966): 371-86, y "Linguistics ancl 
Literature: Prose and Poetry", en Linguistics Today, Archibald A. Hill, 
ed. (Nueva York, Basic Books, 1969), 173-87. 

14 Muy leídas fueron obras como Ensayos de lingüística general 
(Barcelona: Seix Barral, 1975) de Jakobson, y Antropología estructural 
(La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975) de Lcvi-Strauss. 

15 Influyeron en esta corriente Análisis estructural del relato (Buenos 
Aires: Tiempo Contemporáneo, 1971) por Roland Barthes et al; 
Literatura y significación (Barcelona: Planeta, 1971) de Tzvetan 
Todorov; y En torno al sentido (Barcelona: Fragua, 1974) de A. Julien 
Greirnas. 

16 Anderson Imbert, La crítica literaria 71-80. 

17 Mario Bcnedetti, El escritor latinoamericano y la revolución posible 
(Buenos Aires: Latinoamericana, 1977), 52-53. 
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18 Roberto Fernández Retamar, Para una teoría de la literatura 
hispanoamericana y otras aproximaciones (La Habana: Casa de las 
Américas, 1975). 

l9 Alfonso Reyes, El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria 
(México: Fondo de Cullura Económica, 1983); José Antonio 
Portuondo, Concepto de la poesía (La Habana: Instituto Cubano del 
Libro, 1972); Félix Martínez Bonati, La estructura de la obra literaria 
(Barcelona: Seix Barral, 1972). 

2o Ver Beatriz Pastor y Raúl Bueno, "Nuevas direcciones en 
teoría y crítica literaria: introducción", en Raúl Bueno, Escribir 
en llispanoamérica: ensayos sobre teoría y crítica literarias 
(Lima/Pillsburg: Latinoamericana Editores, 1991 ), 112. 

21 Cf. Anderson Imbcrt, La crítica literaria 54-61. 

22 Anderson Imbert, La crítica literaria 64-65. 

23 Cf. Naomi Schor, "Feminist and Gender Studies", en Joseph Gibaldi, 
cd., lntroduction to Scholarship in Modern Languages and Literatures, 
2a. cd. (Nueva York: The Modern Languagc Association of 
America, 1992), 262-87; Teresa de Lauretis, Feminist Studies!Critical 
Studies (Bloomington: Indiana UP); Elaine Schowalter, ed., The New 
Feminist Criticism: Essays on Women, Literature, and 1'heory (Nueva 
York: Panlhcon, 1985); y Toril Moi, Sexual/Textual Politics: F eminist 
Literary Theory (Nueva York: Mclhucn, 1985). 

24 Jcan Franco, "Trends and Priori tics for Research on Latín American 
Literature", ldeologies and Literature 4.16 (mayo-junio 1983): 7. 



LA INJERENCIA LINGÜISTICA 

Emilio Bernal Labrada 

A partir de la época de las Glosas Emilianenses, en que se suele situar 
su génesis, el idioma español hace gala de extraordinaria evolución, 
expansión y enriquecimiento, perceptuado todo ello por una serie de 
normas estructurales de orden formal e informal que le han dado su 
esencial coherencia y uniformidad, a la vez que la elegancia, prestancia 
y flexibilidad que lo caracterizan. 

¿Se le ocurriría, acaso, a aquel monje anónimo del riojano 
Monasterio de San Millán de la Cogolla, mil años ha, que al plasmar 
en la naciente lengua vernácula los conceptos del Códice Emilianense, 
legaría a la posteridad el primer vestigio del magnífico instrumento 
que hoy es medio de comunicación, compresión y progreso -más 
aún, verdadero cimiento y esencia de todo cuanto es cultura- de una 
veintena de países regados por todo el planeta, cuyos conglomerados 
humanos se sienten fraternalmente unidos por la eximia tradición y 
pensamiento desarrollados al abrigo de su potísimo influjo? Eso, a 
ciencia cierta, tal vez nunca lo sabremos. 

Pero sf sabemos que un milenio de constante evolución, de 
perfeccionamiento y avance, ha llevado a la que fuera entonces 
primigenia e incipiente versión del castellano a todos los rincones 
del planeta. Hoy, ya puede decirse que compite cada vez más 
ventajosamente con el inglés por el sitial cimero entre la humanidad, al 
llegar su número de hablantes a más de 300 millones de almas imbuidas 
de la milenaria cultura y civilización que le son consustanciales a 
nuestra lengua. Cabe observar, incluso, que el español se ha adentrado 
en el mismo corazón del mundo angloparlante: los Estados Unidos, 
donde cobra creciente importancia como idioma de un ancho sector 
cuya fuerza demográfica, aunque difícil de precisar, se calcula entre el 
ocho y el diez por ciento de la población. 

Por este sendero pudiéramos apartarnos del tema, pasando a 
considerar el avance del castellano en el mundo angloparlante. Pero no, 
porque es que ese avance, justamente, se revierte, por natural relación 
causal, en la infiltración e influencia del inglés en el idioma nuestro. 
En los planos de contacto interidiomáticos se libra un combate sordo, 
en que paradójicamente a veces hay dos vencedores (muy raro), o 
dos vencidos (más raro todavía), o un vencedor y un vencido (lo más 



112 Boletín de la Academia Norteamericana 

frecuente). Y el vencido, en este desigual combate, es casi siempre el 
castellano. 

Es muy pertinente, a este respecto, lo que sentenció el notable 
lingüista y lexicólogo panameño Don Ricardo J. Alfara, figura 
descollante en la lucha moderna contra los anglicismos: "El lenguaje 
no es laguna ni pantano; es río que corre por un cauce constante, pero 
que al correr aumenta su caudal con el de sus afluentes, renueva sus 
aguas y va dejando en las orillas parte de las arenas que arrastra. 
Ante este proceso eterno, es deber de cada generación apartar de 
las linfas del idioma todo lo que enturbie su limpidez o empañe su 
belleza". 1 Agregaba este paladín de la defensa del idioma contra los 
extranjerismos, con aguda visión y preclaro sentido pragmático, que 
su "propósito primordial ... [era] brindar al lector datos que le 
permitan trazar él mismo la línea de demarcación entre los anglicismos 
reprobables y los aceptables, entre el neologismo vicioso y envilecedor 
y el que significa progreso y enriquecimiento." ¡Cuánta razón tenía 
este admirado precursor! Su Diccionario de anglicismos hizo época 
en la materia, censurando voces y giros indebidos, analizando y 
deslindando otros, y recomendando la aceptación de algunos -por 
justificados y necesarios- con miras a enriquecer el idioma o aceptar, 
incorporándola, una realidad insoslayable. 

Por principio apodíctico, el investigador, el lexicólogo de buena fe, 
no debe limitarse a arremeter ciegamente contra todo extranjerismo 
ni reprochar indiscriminadamente todo lo que se aparte de lo castizo 
y tradicional, sin justipreciar la validez y necesidad en cada caso, 
sin ponderar la conveniencia de aprovechar lo útil, la importancia de 
mostrarse flexible al cambio cuando las circunstancias lo aconsejan. 

Claro está que en épocas pretéritas esta evolución era sumamente 
paulatina, ya que toda novedad, todo nuevo vocablo o giro pasaba 
por un lento proceso de decantación y filtración que lo sopesaba y le 
separaba con esmero los desaliños e impurezas antes de concluir con 
su adopción o rechazo. Modernamente, sin embargo, los múltiples y 
rapidísimos medios de comunicación e intercambio entre regiones de 
distinta estirpe lingüística han producido una transformación radical 
de la situación de antaño, al crear un poderoso torrente de términos 
que entran atropelladamente en la corriente de la lengua. Cierto es 
que también hay contracorrientes --el inglés muestra un gran caudal 
de préstamos tomados del español-, 2 pero no es menos cierto que 
esa lengua posee asombrosas cualidades de asimilación, mostrándose 
mucho más dispuesta que el castellano a acoger vocablos y hacerlos 
suyos. 

_¡ 
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Ya lo sentenció Unamuno en sus ensayos "En torno al casticismo": 
"El mal no está en la invasión del barbarismo, sino en lo poco 
asimilativo de nuestra lengua ... " 3 Cabe acotar, a propósito, que 
la grafía castellana encaja perfectamente en las anchas y flexibles 
estructuras morfológicas del inglés (verbigracia, los ejemplos citados 
en la llamada 2). En cambio, ocurre todo lo contrario, con mucha 
frecuencia, cuando la corriente es a la inversa, es decir, del inglés 
al español. Si no, véanse los juegos malabares que hacemos para 
castellanizar whiskey (güisqui), en tanto que el nombre del ya olímpico 
juego de "hockey" ni siquiera se ha castellanizado, escribiéndose tal 
cual, a pesar de pronunciarse "joqui". (El francés tiene peor problema: 
lo escribe igual, "hockey", pero lo pronuncia "oquéi", como la famosa e 
internacionalizada fra~e norteamericana de aprobación y asentimiento, 
okay ). Y paramos de contar. Por otra parte, cabe recalcar que el inglés 
no es tan susceptible a las deformaciones sintácticas que tantas veces 
se observan en el español de Estados Unidos, por ejemplo. 

Así, en tanto que el inglés acepta con facilidad y alacridad -
valga el casticismo-- las voces de un sinnúmero de idiomas, parece 
prácticamente inmune a las distorsiones sint.1ctica~ de procedencia 
exógena, que en nuestro idioma proliferan tranquila y campantemente. 
De más está consignar que la corriente que nos viene del inglés es 
mucho más impetuosa que la que se produce en sentido contrario. Y 
es natural que así suceda, siendo como es Estados U nidos la fuente 
originaria o retransmisora de gran parte de las noticias mundiales, de 
la cinematografía, de programas televisivos, de productos, tecnologías, 
publicidad y, en fin, de una ancha gama terminológica que abarca 
todo género de neologismos y hasta antigüismos (si se nos permite 
resucitar un arcaismo) en materia comercial, industrial, científica 
y hasta deportiva, amén de ser centro y sede de organismos y 

reuniones internacionales de la más variada índole. Todo ello, sumado 
a los viajes que pululan cada día más con el perfeccionamiento 
de redes de transporte raudo, frecuente y económico, produce un 
contacto pluridimensional -oral y escrito, conceptual y preceptual, 
teórico y práctico y hasta consciente e inconsciente-, que redunda 
indiscutiblemente en perjuicio del espai'lol, no menos que de varios 
otros idiomas. La catarata de traducciones que cae inexorablemente 
sobre el permeable castellano de nuestros días no sería tan nociva si no 
fueran esas versiones, con harta frecuencia, de tan deplorable calidad. 

Lamentablemente, existe la noción muy generalizada -sobre todo 
entre quienes no conocen otra lengua que la propia- de que el que 
sabe un segundo idioma es, ipso facto, capaz de traducir. Si así fuera, 
buena proporción de la humanidad estaría integrada por traductores. 4 
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De ahí la proliferación de versiones deficientes hechas por 
traductores improvisados que, una vez divulgadas en letra de molde, 
dan la impresión, a los incautos y desapercibidos, de darle carta 
de naturaleza en el idioma a los más inusitados errores y horrores, 
adefesios y engendros. 

Por fortuna, ese mismo desarrollo de los medios de comunicación 
y locomoción produce también un aumento concomitante en la 
información de que cada persona es dueña, así como en las posibilidades 
de difundir rectificaciones que, de aprovecharse debidamente, atajarían 
la gestación de anglicismos y fomentarían el mejoramiento del habla 
entre la población en general. Es lógico que cuanto más educado y culto 
sea el conglomerado humano, menor será la incidencia de faltas en su 
uso de la lengua escrita y oral. De modo que, si sabemos aprovechar 
como es debido esta circunstancia, haciendo mayor y mejor uso de los 
medios de difusión y valiéndonos de los demás instrumentos idóneos 
bajo la dirección y orientación de las academias de la lengua, las 
instituciones docentes y demás entidades y autoridades competentes, 
bien podríamos recuperar mucho del terreno perdido en la ancha 
materia de los extranjerismos y los vicios de lenguaje, conservando 
y revalorizando todo nuestro patrimonio lingüístico para disfrute de 
futuras generaciones. 

Pero, como punto de partida, volvamos la mirada hacia el pasado, 
hacia los precursores en la depuración del idioma, para prepararnos 
debidamente a abordar la problemática del futuro. Para trazar las 
raíces del movimiento que -al menos en cuanto a la lucha contra 
los extranjerismos se refiere- se ha denominado tradicionalmente 
"defensa del castellano", 5 podríamos remontarnos a épocas muy 
lejanas, pero acaso baste con llegar a uno de sus más notables 
precursores, el historiador y filólogo barcelonés Antonio Capmany 
(1742-1813), autor de diversas y enjundiosas obras, 6 que figura en el 
Catalógo de autoridades del idioma compilado por la Real Academia. 

Tampoco se podría dejar de citar a Rafael María Baralt (1810-1869), 
el notable historiador y lexicógrafo venezolano, cuyo Diccionario de 
galicismos. publicado a mediados del siglo diecinueve, fue una de las 
más cabales compilaciones de extranjerismos de origen francés, que 
eran los de mayor pujanza en aquel entonces. 

Posteriormente, ya en nuestro siglo, tenemos el útil Diccionario de 
americanismos del destacado lexicógrafo y jurisconsulto puertorriqueño 
Augusto Malaret (1878-1967), que si bien no constituye en sí una 
comvilación de anglicismos, abarca buen número de ellos. 

Dentro del mismo género tenemos, por la propia época, al filólogo 
y lexicógrafo mexicano Francisco J. Santamaría (1889-1963) quien 

""" 
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publica en 1942 su Diccionario general de americanismos, amplia obra 
editada en tres volúmenes en 1942 que, si bien recoge mayor número 
de anglicismos que el catálogo de Malaret, también deja de registrar 
muchísimos, aparte de lo cual hay que señalar que desde entonces se 
han multiplicado prodigiosamente. 

Cabría mencionar asimismo al contemporáneo de los dos últimos, el 
erudito profesor chileno Don Carlos F. McHale (1882-1978), uno de 
los fundadores de la Academia Norteamericana de la Lengua Española 
y Director de la misma hasta su muerte. McHale, considerado por 
Don Gumersindo Yépez, Secretario de la propia academia, como "el 
máximo exponente de la lexicografía hispánica", publicó un opúsculo 
sobre anglicismos titulado Spanish Don' ts, dirigido principalmente a 
anglohablantes estudiantes de espafiol, con el propósito de sefialarles 
los falsos amigos y demás gazapos que debían evitar. Entre otros 
miembros de la Academia Norteamericana que se han ocupado del 
tema figuran su actual Director, Don Odón Betanzos Palacios, Don 
Eugenio Chang Rodríguez, Director de su Boletín, y Don Theodore S. 
Beardsley, Bibliotecario. 

Poco conocido es el trabajo titulado Anglicismos de Elizabeth V. 
Peyton y Guillermo Rojas Carrasco, publicado en Chile en 1944. De 
entonces acá, sin embargo, han sido aceptadas ya en nuestra lengua, 
e incorporadas oficialmente en el léxico por la Real Academia, acaso 
más de la mitad de la voces catalogadas en él. 

Don Ricardo J. Alfaro, el autorizado jurista y escritor panameño 
a quien ya nos hemos referido al comienzo, es el forjador de lo que 
pudiera considerarse la piedra angular en la materia con su Diccionario 
de anglicismos, cuya primera edición apareció en 1950. Alfara, 
además de ser destacado jurisconsulto y estadista -llegando a ocupar 
la primera magistratura de su país-, se ocupó acendradamente, por 
vocación y afición más que por profesión (según él mismo lo señalaba), 
de las impurezas y demás deficiencias lexicológicas y sintácticas que 
asaltaban a nuestra lengua. Acaso lo impulsara también el hecho de 
que por ser el istmo panameño el punto de confluencia de las lenguas y 
culturas hispánica y anglosajona con motivo de la construcción del canal 
interoceánico, le tocaba muy de cerca la virulencia de la corrupción que 
se estaba produciendo en el ámbito lingüístico de su patria. Y era esa 
una corrupción que no estaba dispuesto a tolerar, y que combatió con 
tesón ejemplarizante. 

Observaba Alfaro, con acostumbrada modestia, que sus "apunta
ciones no son ni pretenden ser obra de erudición. Son tan sólo trabajo 
de observación. El amor a mi idioma me ha llevado a emprenderlo. 
Inspíralo el deseo, humilde pero feveroso, de contribuir con el adarme 
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de mi esfuerzo a la tarea de purificar y enriquecer la lengua." Su 
Diccionario de anglicismos sigue siendo valiosísima obra de consulta 
en este sector, a pesar de haber transcurrido ya unos treinta y cinco 
aí'íos desde que viera la luz su primera edición y de que, por ende, 
cierto número de términos, en una u otra forma, se han incorporado 
ya al léxico castellano -algunos justamente por recomendación suya 
y con la grafía aconsejada por él-. 

Cabe advertir, de paso, que en los cuatro decenios desde 1930 
hasta 1970 proliferaron, en el campo de los anglicismos, los ensayos, 
opúsculos, ponencias y artículos -así como algunas obras de amor 
envergadura-, según lo demuestra la excelente bibliografía del 
profesor Richard Vincent Teschner. 7 En ella se relacionan, ordenados 
por países y con copiosas y útiles acotaciones, unos doscientos trabajos 
que se ocupan, directa o indirectamente, del tema que nos interesa. 

Posteriormente, o sea a partir de 1974, continúa la profusión de 
escritos sobre la materia, acaso con un enfoque más técnico y un 
análisis más riguroso de sus raíces, manifestaciones y proyecciones, 
con especial insistencia en los procedimientos y sistemas para atajar la 
insidiosa y perniciosa tendencia. 

Comenzando un lustro antes del último afio citado y siguiendo el 
camino trazado por estos escritores, lexicólogos e investigadores -
inspirado sobre todo por la obra de Don Ricardo J. Alfaro-, el 
autor de estas líneas ha venido aportando una serie de trabajos al 
Boletín de la Academia Colombiana, publicados con cierta regularidad 
desde 1969 bajo el título de "Influencias anglicanizantes en el espafiol 
contemporáneo". 

En los años recientes, en Thesaurus, el boletín del Instituto Caro 
y Cuervo, han aparecido, entre otros trabajo lingüísticos, algunos 
artículos muy prolijos y bien razonados de José Joaquín Montes 
Giraldo. Uno de ellos, "Calcos recientes del inglés en español", analiza 
con argumentos convincentes gran número de casos, taxonómicamente 
agrupados. 

En una especie de categoría aparte, por diferentes razones, cabría 
mencionar dos obras. La una, Voces extranjeras en el lenguaje 
tecnológico, de Juan José Alzugaray, 8 cae en esta clasificación, como 
lo indica su título, precisamente por ocuparse de la terminología 
tecnológica, aunque por cierto no se limita rigurosamente a ella. El 
autor hace un magnífico esbozo de la lamentable situación del espafiol 
ante la invasión de tecnicismos de toda índole, con la muy loable 
inclusión de un glosario de 500 voces técnicas y sus correctas versiones 
castellanas --en muchos casos acufiadas por él mismo-, así como de 
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un capítulo de propuestas y recomendaciones para rectificar y revertir 
la actual tendencia. 

La otra obra que nos ocupa es el Diccionario de dificultades del 
inglés, 9 dado a la estampa en 1976 por Alfonso Torrents deis Prats. 
Como lo indica su título, no va enderezada propiamente a registrar 
anglicismos, sino a resolver los escollos que plantea la traducción 
del inglés al espafiol. No obstante, como es lógico suponer, el autor 
examina todo género de voces, construcciones y giros anglicados en que 
a veces incurren los propios traductores de tales con los consiguientes 
y lamentables resultados que ya todos conocemos. 

Esta amplia y prolija obra de casi 500 páginas, muy acuciosa, bien 
redactada y de interesante lectura, constituye, en su género, uno de los 
más valiosos textos de que hasta ahora hayamos tenido noticia. Claro 
está, no llega a agotar la materia ---que por demás sigue abarcando 
mayor terreno cada día- pero sí pone en claro, sobre todo para 
coadyuvar a la labor del "bien traducir", los giros y voces que deben 
evitarse por ser erróneos o anglicados, sefialando los que son correctos 
y castizos en cada caso. En el orden práctico de defensa del idioma, 
la obra es tanto más útil por cuanto combate los anglicismos yendo a 
una de sus principales fuentes: las traducciones deficientes que con 
tanta frecuencia originan los horrores que, una vez aparentemente 
consagrados con el imprimatur de aparcecer en letra de molde en libros, 
periódicos y revistas de toda índole, van cobrando carta de naturaleza 
en la lengua y desplazando los términos castizos y correctos, que así 
caen en el desuso y el olvido. 

Aunque el lector seguramente ya lo habrá adivinado, es del 
caso consignar que este esbozo de tipo numerativo tiene que ser 
necesariamente un tanto arbitrario. Si asf no fuera tendríamos que 
hablar de casi todos los grandes ensayistas, lingüistas, filólogos e 
investigadores. En vista de la imposibilidad de formular juicios y 
comentarios sobre una fracción de ellos, tan siquiera, hemos tenido que 
dejar en el tintero, sin intención alguna, a buen número de escritores de 
gran mérito que han trabajado esta veta de la gran cantera del idioma. 
No obstante, no cabría dejar de nombrar a una serie de notabilísimas 
figuras que -<le modo tangencial, ya sea en comparación con la 
totalidad de su obra o con las dimensiones de esa veta- han ahondado 
en la materia, junto con otros menos conocidos cuyos trabajos son 
especialmente meritorios. Figurarían necesariamente entre ellos Amado 
Alonso, Andrés Bello, Julio Casares, Lidia Contreras, Rutina J. Cuervo, 
Antonio Fernández García, Ernesto Juan Fonfrías, Vincente García 
de Diego, Samuel Gili Gaya, Rafael Lapesa, Salvador de Madariaga, 
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Ramón Menéndez Pidal, Manuel Seco, Tomás Navarro Tomás, el R. P. 
Félix Restrepo y Virginia Zúñiga Tristán. 

Alcance actual de la infiltración 

Hoy día se aprecia un fenómeno más novedoso en materia del 
asalto anglicanizante, que por su virulencia y repudiable retorcijo de 
la estructura del castellano resulta aún más dañino en vista de nuestra 
pronunciada "porosidad lingüística". Se trata no ya de meros vocablos 
o simples combinaciones de "sustantivo + adjetivo", ni de préstamos 
directos del idioma extranjero, ora con su ortografía original, ora 
con ligeros cambios para facilitar su pronunciación, sino de calcos 
sintácticos que comprenden frases y a veces hasta oraciones completas. 
Las alienígenas construcciones de esta clase no solamente desentonan 
y hieren el rítmico y sonoro castellano a que de antaño estamos 
acostumbrados, sino que socavan las misma rafees de nuestra lengua. 

Examinemos, por ejemplo, algunos fenómenos de singular 

naturaleza. 

La interferencia en la lengua escrita 

No es el propósito de este trabajo adentrarnos en el análisis de 
los múltiples errores y tergiversaciones de la lengua que se originan 
al verterse a la prensa castellana toda suerte de conceptos gestados, 
pensados y escritos originalmente en lengua inglesa. Nos limitaremos, 
pues, a citar un par de casos que ilustran la sutilísima forma en que 
llegan a infiltrársenos estas adulteraciones, al extremo de que ni siquiera 
nos damos cuenta de su exógeno sabor y procedencia. 

De las versiones periodísticas acerca de regímenes dictatoriales nos 
viene directamente, por vía de la traducción literal, la castiza palabra 
"hombre" en contextos donde no procede, como en los siguientes casos: 

1) El General X es el "hombre fuerte" del país. 

No cabe duda de que esta expresión tiene su origen en la locución 
strong man, en que el segundo elemento, man, es imprescindible en 
inglés; si no, la frase no tendría sentido alguno. En español, en cambio, 
el vocablo está de más, puesto que el artículo masculino (y la voz 
"general") ya nos indican claramente que se trata de un hombre. De lo 
que se desprende que la frase debía traducirse así por ejemplo: 

El General X, gobernante militar del país. 
El General X, recio lfder, / caudillo, /dirigente castrense, etc. 
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Otro giro sería: 

El General X, que controla el país, / que tiene el país en su 
poder, etc. 

2) Mandaron buscar un hombre rana para la inspección 
submarina. 

119 

El desgarbado mote de hombre rana es una versión rectilínea de 
frog man, apelativo que se puso en inglés a este tipo de buzo que, 
como un batracio, es capaz de sumergirse un buen rato, nadar y volver 
a la superficie a su antojo y por su propia cuenta. También en este 
caso, aunque las voces individualmente consideradas son castellanas, 
es claro que la denominación es ajena al espíritu del idioma, puesto que 
no hace falta aclarar que se trata de un hombre, ni tampoco le viene 
bien al pobre el apodo de "rana" en aposición. Mucho mejor sería 
llamarle buzo autónomo, anfibio o algo por el estilo. En fin, cualquier 
cosa menos hombre rana. 

El otro caso que nos ocupa es de carácter sintáctico y presenta un 
ejemplo curioso de contravención diametral del genio de la construcción 
castellana. Si bien ya hemos esbozado este punto en otros escritos, no 
está de más investigar en él. Se trata de lo que pudiéramos llamar 
"el negativo anglicado". Vayamos al grano: no es nada infrecuente 
tropezarse, en la lengua escrita más que nada, con giros por el estilo 
de los siguientes: 

"Somos partidarios de la no violencia." 
"Estamos por la no violencia en este caso." 
"La no resolución del problema traerá serias consecuencias." 

Este uso, casi de más está decirlo, nos parece irregular e innecesario. 
Tales conceptos pueden expresarse perfectamente en buen romance, sin 
dañar ni torturar la lengua, mediante expresiones como las siguientes: 

"Estamos en contra de la violencia," o "no propugnamos la 
violencia." 
"Estamos por la inacción en este caso", "estamos por no hacer 
nada en este caso", o incluso "estamos en contra de actuar ... " 

Hemos oído decir, eso sí, para justificar semejante construcción 
que no parece ser otra cosa que un calco de la sintaxis del inglés-, 
que se trata de "una innovación aceptable", que "ambos giros son 
igualmente válidos", etc. Pero debemos reparar en que, de seguir por 
ese derrotero, acabaríamos labrando una serie de dislates de marca 
mayor. 
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Cabe preguntarse si acaso se dicen frases del siguiente tenor: 

"Somos partidarios de la no guerra" en lugar de "no somos 
partidarios de la guerra,/ somos partidarios de la paz" 
"Existe una no conciencia del problema" en lugar de "no hay 
conciencia ... " 
"Optamos por el no olvido de una 'obligación"' en lugar de 
"optamos por no olvidar ... " 
"Creemos en el principio de la no intervención" en lugar de 
"creemos en el principio de no intervenir". 

Interferencia en la lengua hablada 

Si fuera tan solo en diálogos entre grupos de interlocutores no 
seña tan grave nuestro problema. Desdichadamente, nos referimos 
al lenguaje oral que se difunde a millones de hispanohablantes por 
los medios multitudinarios de comunicación. Paralelamente al uso de 
anglicismos y a la construcción anglicada en la lengua escrita, la que 
se usa en la radio y la televisión, tanto en Estados Unidos como en 
la mayoría de los países que hablan nuestro idioma merced al uso de 
programas doblados, acusa el marcado sabor y estilo característicos de 
la psicología anglosajona. Si ya salimos mal parados cuando se trata 
de subútulos erróneamente traducidos en la cinematografía, peor aún 
quedamos al ser nuestro bello y rico idioma maltratado en alta voz por 
los doblajes igualmente deficientes. Pero hay más. 

Sí, hay más, porque ya no se trata tan solo de un texto o un diálogo 
traducido. Se trata, por ejemplo, de las palabras con que regular y 
cotidianamente (vale decir, repetidamente) se presentan los locutores y 
narradores. Vamos a hacer caso omiso por el momento, pues, del 
vocabulario y la sintaxis para concentrarnos en un fenómeno muy 
curioso que nos da la idea del alcance inverosímil de una interferencia 
que cala hasta lo más hondo del pensamiento y la manera de ser. 
Pertenece ello al dominio de la sociopsicologfa de cada lengua, a la 
manera de abordar la interacción social, entrañando específicamente en 
este caso el procedimiento de que se vale la persona para presentarse 
al público. 

En efecto, los locutores y narradores ya no se presentan como es 
natural y tradicional en los medios de habla hispana, sino como lo 
hacen los anglohablantes en los suyos. Se trata de algo muy sencillo, 
pern significativo: el saludo y la despedida de estas personas que, por 
lo demás, hacen su trabajo bastante bien (considerando, por cierto, 
que normalmente no son ellas misma quienes redactan las fracs que 
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pronuncian). Así pues, desde un principio nos causan cierta desazón 
cuando dicen campantcmcntc: 

"Soy (o peor, "Yo soy ... ") Fulano de Tal''. 

Y luego, al finalizar, se empeñan en confirmar la extraña impresión 
repitiendo la idéntica frase. 

No les criticamos, ni por asomo, que se identifiquen. Al contrario, 
nos parece muy bien. Sólo que lo debieran hacer al estilo nuestro, y 
no en forma calcada al molde anglosajón, que es diferente y un poco 
seca y tajante para el carácter hispano. En nuestra lengua, la frase de 
presentación con "soy + nombre propio" se usa únicamente en casos 
muy específicos, como por ejemplo: 

1) Para establecer la identidad cuando hay riesgo de confusión o 
error, ya sea ante una autoridad o una persona común y corriente: 

a) "Yo soy Juan Pérez -y ése es un impostor-". 
b) "Soy Mengano de Cual y me hago responsable del daño". 
c) "Soy Pcrccenccjo y usted me debe una explicación". 

2) Para darse uno a conocer junto con el oficio o profesión, por 
ejemplo, al presentarse a realizar algún trabajo o actividad: 

a) "Soy Fulano de Tal, el carpintero que usted solicitó". 
b) "Soy José García, su abogado defensor". 

En cambio, la fórmula de rigor al presentarse el locutor o narrador 
es, y siempre ha sido, en nuestra lengua, una frase de saludo seguida 
del nombre, por el estilo de lo siguiente: 

"Buenas tardes, les habla Fulano de Tal". 
"Buena~ noches, tiene el agrado de saludarles Mengano de Cual". 

En su forma más reducida, queda en: 

"Informándoles,/ saludándoles,/ hablándoles, Mengano de Cual". 

En cuanto a la despedida, lo anterior se aplica doblemente, ya que 
no se acostumbra pronunciar el nombre propio sin acompañarlo de una 
frase de cortesía, como en los ejemplos siguientes: 

"Ha tenido el gusto de hablarles,/ de estar con ustedes,/ Fulano de 
Tal". 

"Zutano de Tal, que les habla, les desea muy buenas noches". 



122 Boletín de la Academia Norteamericana 

Aun reducida a su más mínima y escueta expresión, la despedida, en 
lugar de hacer uso del verbo "ser", debe quedar en algo por el estilo 
de: 

"Les habló,/ informó,/ Fulano de Tal". 
"Fulano de Tal, Canal Cuatro". 
"Zutano de Cual, Noticiario Deportivo". 

Aunque parezca de escasa importancia en sf, lo anterior representa 
un síntoma, una faceta de un cuadro general de subversión y perversión, 
no tan sólo de nuestro vocabulario y sintaxis, sino de la idiosincrasia del 
idioma, de su más íntima, fundamental e ingénita esencia, invalorable 
tesoro que debemos respetar y resguardar en la mayor medida que nos 
sea dable. 

Conclusión: La injerencia lingüística 

La llamamos así, "injerencia lingüística", conjugando un poco la 
terminología política con la idiomática, porque se trata de una realidad 
clara y constatablc: la principal fuerza motriz de esa injerencia radica 
en Estados Unidos, debido no tanto al español adulterado que con tanta 
frecuencia se habla y escribe en este país, sino, por una parte, a la 
ancha proyección internacional que recibe esa contaminación merced 
a los adelantos en los medios de comunicación y tecnologías conexas 
que allí se producen y, por la otra, a la pasiva actitud de aceptación 
y asombrosa apatía que adopta la comunidad hispanohablante frente a 
tan censurable influjo. 

Ello llama poderosamente la atención, dado que es tan aguda nuestra 
sensibilidad a la menor señal de injerencia política por parte del mundo 
anglosajón en nuestros asuntos, que jamás dejamos de protestar enérgica 
y airadamente cuando observamos algún amago, acción o intención en 
ese sentido. Es sorprendente, pues, que en el terreno lingüístico, que 
reclama de nuestra parte una simple actitud positiva que casi ningún 
trabajo cuesta -la lengua es un condominio en que todos tenemos 
una participación y cumplimos un papel, aportando lo bueno y lo malo 
según se le antoje a nuestra libérrima voluntad en cada momento-, 
nos pongamos a salpicar lo que decimos y escribimos de todo género 
de voces, estructuras y giros ajenos. Y como si tal cosa, como si nada 
de particular tuviera. O peor aún, como si con ello hiciéramos gala de 
cultura y derroche del arte del bien decir. 

Eso de la injerencia, de la intervención, es una arma de doble filo, un 
camino de dos sentidos (no de "dos vías", como dicen los anglófilos). 
Y como se transita en ambas direcciones --cosa muy fácil de olvidar 
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en el plano político tanto como en el lingüístico-, hay una relación 
de reciprocidad. Conviene recordar que la injerencia no siempre se 
produce espontáneamente, sino que obedece a fuerzas que la propician 
y, en ocasiones, hasta la reclaman. A veces esa fuerza no es más que 
un vacío que, naturalmente, atrae algo --cualquier cosa- que lo llene. 
Así, en la geografía, hay pueblos que migran hacia tierras despobladas; 
a otros les toca, sin quererlo ni provocarlo, venir a ocupar el sitial 
cimero dejado vacante por potencias caducas, y aun otros pretenden 
encumbrarse por malas mañas, trucos, y en último caso mediante la 
agresión más o menos enmascarada. En el terreno del idioma, lo feble 
radica en la falta de agilidad para crear los vocablos y giros que exigen 
los adelantos y nuevas modalidades que van surgiendo en los diversos 
campos del saber. Asf, las lenguas resultan vulnerables por el vacío 
que se produce al faltar los nuevos conceptos e ideas. 

Ello lo estamos viendo claramente, por ejemplo, en dos ámbitos 
en que se dan gigantescos pasos de avance gracias en gran parte 
a la formidable pujanza estadounidense: en la informática y en el 
campo aeroespacial. Se hace patente, por tanto, que si no alentamos 
inciativas en los órganos o comisiones pertinentes o bien establecemos 
entes nuevos si fuere preciso -idóneamente dentro de las propias 
academias, 10 tan óptimamente dotadas para ello-, en fin, que si 
de alguna manera no fomentamos los medios capaces de acuñar, 
de inventar ágilmente los vocablos indispensables para atender las 
necesidades que plantea el progreso de la humana civilización, nuestra 
lengua irá rezagándose, empobreciéndose, perdiendo fuerza y vigor. 
Sencillamente, será el desbarajuste lingüístico, puesto que tendremos 
al azar y al capricho por agentes creadores, a diestra y siniestra, sin 
plan y sin plano, sin nortes ni normas de ninguna clase. 

Es ello, justamente, lo que da lugar a engendros casi pecaminosos, 
como "software" por "logical", "programas" o "programación"; 
indebidos, como "compromiso" por "pacto", "avenencia" o "arreglo"; 
ignorantes, como "detente" por "distensión", o simplemente absurdos 
como "carpeta" por "alfombra". 

Ideas en pro de la defensa y unidad del idioma 

Hogaño, no podemos, como antaño, confiar despreocupadamente en 
que la lengua "sabrá defenderse sola". Eso, hoy día, no es más que una 
ilusión. La lengua, si no la defendemos nosotros, sus condóminos y 
custodios, podría acabar por degenerarse hasta caer en un dialecto. 111m > 

apéndice de otra que es económica, social, científica y tccnológiramrntc 
más poderosa, aun cuando no la aventaje en el dominio cultural_ 
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En esto el español no está solo, pues también la hermana lengua 
portuguesa se encuentra en parecidos aprietos, lo que hace pensar en 
la conveniencia de unir fuerzas e intercambiar ideas con la comunidad 
luso-brasileña --en fin, con todos los países de lengua portuguesa
ª fin de concretar procedimientos y formular estrategias en pro de la 
mutua defensa lingüística. 

La prueba del gran asalto anglicanizante al portugués nos la da -
al igual que sucede en nuestra lengua- la lectura de periódicos y 
publicaciones, fiel reflejo del vocabulario y sintaxis de la época. A 
modo de ejemplo, cabe citar un editorial sobre el tema de la informática 
publicado por un prestigioso rotativo brasileño. 11 En este editorial -
que no es excepcional, aunque es cierto que la computación está más 
plagada de anglicismos que otras disciplinas- aparecen nada menos 
que nueve voces en lengua inglesa: software, (4 veces), hardware, (2 
veces), y marketing, lobbies y joint-venture (una vez cada una). Jamás 
hemos observado en un periódico de lengua inglesa semejante número 
de hispanismos. 

Recientemente, Juan José Alzugaray, Presidente de la Federación 
de Ingenieros Industriales de España, y autor de la ya citada obra, 
Voces extranjeras en el lenguaje tecnológico, señaló 12 que ha "censado 
en varios libros nada menos que 2.500 voces extranjeras, procedentes 
no solamente del campo de la tecnología, sino de todas las áreas de 
la actividad humana". Otra vez, cabe advertir que no hemos podido 
constatar nada de semejantes dimensiones en publicaciones de lengua 
inglesa. Y termina diciendo la citada personalidad: "Ello implica un 
colonialismo cultural evidente, especialmente del idioma inglés". 

En atención a este fenómeno, como ya se ha señalado, nada 
tendríamos que perder -y sí mucho que ganar- estableciendo nexos 
y comunicación regular con las academias e instituciones lingüísticas 
de los países de habla portuguesa. 

Es evidente que el corcel de la lengua se nos desboca antes de lo que 
pudiéramos imaginar. El francés ya ha perdido giros tan castizos como 

.fin de semaine, pues ahora se le ha entronizado le weekend con carta de 
naturaleza en el idioma. Nuestra tarea ha de ser la de crear las voces 
necesarias para reemplazar las "prestadas" del inglés u otros idiomas, 
inventar las que fueren precisas para expresar conceptos, hechos u 
objetos novedosos, y por último divulgarlas amplia e insistentemente, 
negándonos a utilizar los términos extranjeros o extranjerizantes. ¡Ya 
verían los incrédulos lo pronto que ganan aceptación los neologismos 
bien formados y respetuosos del genio de la lengua! Por ejemplo, 
la "procesadora de palabras" -¡vaya disparate!- podría llamarse 
"redactrónica", lógica contracción de "redactora electrónica", que es lo 

_... 
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que es; el llamado "dumping" de mercancía barata se llamaría "vuelco", 
y los "aires acondicionados" (otro disparate) dejarían de ser incluso 
"acondicionadores de aire" (larguísima locución) para convertirse en 
"acondicionaires". Siempre que se pueda, debe castellanizarse la voz 
prestada, regularizándose su grafía y pronunciación según las normas 
españolas, al estilo de "coctel", "filme" y tantas otras. Pongamos 
por caso: en lo atinente a una voz inglesa de reciente cuño, cap/et 
(combinación de capsule y tablet), no hay ninguna razón para que 
su equivalente castellano sea "caplet'', como dice absurdamente un 
anuncio comercial, puesto que en nuestra lengua existen las voces 
correspondientes. De "cápsula" y "tableta", pues, nada más lógico 
que el idéntico neologismo "capleta". 

En resumen, si se acuñaran las voces ágilmente y se impulsaran 
de modo persistente -oficial y oficiosamente-, a través de la 
prensa y los medios de comunicación, con el respaldo y visto 
bueno de reconocidas autoridades lingüísticas, las alternativas a los 
extranjerismos tendrían por Jo menos una posibilidad -acaso una buena 
probabilidad- de cobrar vigencia y sustituir las voces y locuciones 
ajenas y anticastellanas que ahora no encuentran oposición y, casi 
pasivamente, se van incorporando a la lengua y afianzándose en ella. 

La alternativa es que los neologismos sigan confeccionándose al 
azar, al total desgaire lingüístico, en lugar de formularse sistemática, 
lógica y reglamentariamente, y propagarse de manera constante y bien 
organizada. 

No pretendemos ponerle una camisa de fuerza al idioma sino, muy 
por el contrario, flexibilizarlo, agilizarlo, librarlo de las cortapisas 
y limitaciones impuestas por carencias y definiciones que sólo la 
ponderación inteligente puede subsanar. Si así lo hace el hombre con 
todas las demás disciplinas que son obra de su talento -las dificultades 
industriales se resuelven poniendo a los ingenieros a trabajar en ellos; 
las incógnitas científicas se despejan con el tesón de los investigadores 
y especialistas-, luego entonces, ¿por qué no poner a los lingüistas, a 
los expertos en el ámbito del lenguaje a superar los problemas de éste? 

Si queremos frenar la injerencia lingüística, cortarle las alas antes de 
que pueda remontar vuelo, depurar los intrusos que ya han despegado 
y se desplazan campante y nocivamente por la atmósfera vital del 
idioma, he aquí una posibilidad que nos incumbe examinar con la mayor 
urgencia y seriedad. 

La labor de guía y vigía que están haciendo en este sentido las 
academias y demás instituciones lingüísticas es muy meritoria y por ello 
digna, precisamente, de acrecentarse y divulgarse más ampliamente a 
fin de hacer llegar su mensaje esclarecedor a los grandes sectores de 
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población que ahora se encuentran al garete lingüístico y claman por 
recibir más y mejor orientación. 

Nuestro empeño es lid muy noble y muy sagrada, enderezada a la 
debida formación e información, por el planeta entero, de centenares de 
millones de hispanohablantes que, en el mundo de hoy y del mañana, 
sabrán ser los mejores propulsores y beneficiarios de la cultura y 
tradición hispánicas. 

NOTAS 

1 Ricardo J. Alfara, Diccionario de anglicismos (Madrid: Gredas, 
1970). 

2 Ejemplos de acrecentada vigencia o aparición más o menos reciente 
son "macho", "machismo", "incommunicado" (obsérvese que han 
anglificado la ortografía, doblando la m), "junta" (militar) y "guerrilla". 

3 Miguel de Unamuno, Ensayos, Tomo I (Madrid: Aguilar, 1945). 

4 Para observar lo delicada que es la labor de traducir, basta acudir 
a las expresiones más corrientes y sencillas. Quien considere good 
night el equivalente de "buenas noches" se equivocaría la mitad de las 
veces, pues good night se dice únicamente a la despedida, siendo el 
saludo invariable good evening. Otro tanto pasa con el francés bonne 
nuit, que se dice únicamente y exclusivamente cuando la persona de 
quien uno se despide se va a dormir. Si no, la fórmula es siempre bon 
soir. Estos datos, dicho sea de paso, no aparecen en ninguno de los 
diccionarios bilingües de que tengamos noticia. 

s Son numerosísimos los trabajos que han llevado el título de "defensa 
del idioma", o variantes del mismo. 

6 Arte de traducir del idioma francés al castellano. Discursos analíticos 
sobre la formación y perfección de las lenguas, y sobre la castellana 
en particular, y Tratado histórico-cr[tico de la elocuencia castellana. 

7 "A Critica! Annotated Bibliography of Anglicisms in Spanish", 
Hispania 57 (octubre de 1974). 

8 Madrid: Alhambra, 1979, 126 págs. 

9 Barcelona: Editorial Juventud, S.A., 1976, 496 págs. 

10 Celebramos, a propósito, la creación del Consejo Asesor de Estilo 
de la Agencia EFE, integrado por miembros de la Real Academia 

~ 
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Española. Sería de esperar que este excelente ejemplo se siguiera en 
los demás países hispanohablantes. 

11 O Globo, 22 de abril de 1986. 

12ABC, Madrid, 18 de marzo de 1986, sección "Tribuna Abierta". 
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DOS NOTAS SOBRE EL EPISTOLARIO 
DE GARCIA LORCA 

Luis Jaime Cisneros 
Academia Peruana de la Lengua 

Una frustrada inquietud docente 

Los lectores de Lorca no suelen frecuentar sus cartas. El epistolario 
de un poeta no es lectura que atraiga a los jóvenes; y sin embargo, 
siempre puede ofrecernos revelaciones inesperadas y noticias de interés. 
Hoy me detengo en algunas cartas intercambiadas hace más de medio 
siglo entre el poeta granadino y su gran amigo y compañero Jorge 
Guillén. Por setiembre de 1926 reside Guillén en Valladolid, y Federico 
tiene casa en Granada. La correspondencia intercambiada entre 1925 
y 1932 fue publicada por Guillén en 1959. 1 Sólo me voy a detener en 
algunas cartas de setiembre a noviembre del año 26. Por entonces, una 
lenta vocación por enseñar literatura ha comenzado a asediar a García 
Lorca; no solamente afirma tener vocación docente sino "capacidad de 
entusiasmo". No le será fácil: en verdad muy poco puede conseguirse 
con sólo el acoso entusiasta. Federico es consciente de las dificultades, 
y lo confiesa sin ambages: 

Yo esloy decidido y quiero decidirme más, pero no sé córrw se hacen 
las cosas. Desde luego tendré que darme golpes en la cabeza para 
realizar esto, porque yo no como, ni bebo, ni entiendo más que en la 
Poesía. (ed. cit. pág. 93) 

En esta carta del 2 de setiembre, subrayados y mayúsculas son del 
propio pul'io del poeta. Claro que en la misma carta hay aclaraciones 
urgidas de precisión. No aspira Federico a enseñar historia literaria sino 
estrictamente 'poesía'. Por eso es que se dirige a su amigo Guillén: 

¿Qué crees tú que debo hacer para empezar seriamente mi preparación 
de profesor ... ¡Sí; profesor de poesía! (loe. cil.) 

A lo mejor debe ponerse en plan de estudiante y revisar asignaturas. 
("¿Qué disciplinas me serán convenientes?"). El propósito de enseñar 
no surge aparentemente como fruto de un arrebato, ni es tampoco una 
humorada, no; en la post-data consigna expresamente: "¡Por Dios! No 
vayas a tomar mi carta a broma lírica". El poeta habla en serio y sabe 
que no se propone cosa que pueda ser un estallido de la improvisación. 
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Es algo serio. Federico sabe que habrá de emprender un demorado 
trabajo: 

Yo no tengo prisa, pero quiero hacer esto para justificar mi actitud 

(ya definitiva) poética. 

En pocas líneas insiste en la calidad de la tarea ambicionada; lo que 
quiere tener que ver con la poesía (profesor de poesía, ha precisado). 
Guillén es para Lorca no sólo el amigo sino el poeta, el maestro: "Yo 
seré un discípulo tuyo y de Salinas y hago voto de obediencia y fervor 
académico". 

No ha de ser fácil para Federico García Lorca llevar a cabo esta 
empresa que con tanta palabra halagüena se proclama como necesaria. 
No es una disciplinada tarea intelectual lo que caracteriza precisamente 
a Federico: "Yo no soy inteligente, es verdad! Pero soy poeta", 
confesará en carta de febrero de 1927. Y por eso debe hacerlo recorrido 
largo escalofrío al leer la propuesta con que Guillén celebra ese empeño 
singular: "¿Quieres ser profesor de literatura? Me parece de perlas". 
De literatura, ha dicho su corresponsal para contrastarlo, sin duda, con 
el de poesía de la carta que contesta. Guillén va al grano desde la hora 
primera. Querer serlo es lo que en verdad está celebrando Guillén, 
que seguidamente (profesor, al fin) alerta de inmediato al discípulo 
prematuramente entusiasmado: "Es largo, es sobre todo prolijo explicar 
siempre un camino". Por lo pronto, se impone que Federico revise sus 
papeles académicos, y luego ... Luego, "pues ... ¡qué sé yo! Leer 
textos, leer autores". Hasta aquí es probable que García Lorca haya 
sonreído y celebrado con palmas la noticia. Pero Guillén -que es 
también gran poeta- no deja por nada su función de scholar, pues por 
algo es hombre de universidad; es así natural que la carta prosiga de 
este modo: 

Lo malo es que eso no basta. Es necesario tomar notas de las lecturas. 
Y además, leer a los historiadores y eruditos que han hablado de esos 
textos, y resumirlos en notas también" (ibid., pág. 95, subrayado 

mío) 

La cosa no se presenta fácil para esta cabeza a pájaros de Federico. 
Ocurre que hay que leer los libros para irlos depurando, porque hay 
"que ir haciéndose la crítica". No ha olvidado Guillén detalle alguno 
en la primera carta de respuesta: ahí muestra todas las cartas del 
juego. Están también las recomendaciones prácticas: Federico debe 
cumplirlas, y ha de comprarse un fichero para sus notas. Las palabras 
de Guillén son ciertamente las del amigo que asume al mismo tiempo la 
función de asesor que le ha sido solicitada. Si Federico quiere profesar 

1 
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literatura, pues ha de trabajar en serio: "Esto de trabajar en serio 
(subrayado Guillén) comporta fatalmente su dosis de farsantería y su 
dosis de pedantería". Poco sabe Guillén de eso, y por eso aconseja 
consultar también con Pedro Salinas, el amigo entrañable. 

El entusiasmo no ha sido flor de un día. Una semana después, García 
Lorca vuelve a la carga. Sí, lo entusiasma eso de las notas, sobre todo 
porque siempre se ha fijado "en cosa~ siempre raras de un autor" (líneas 
del 9 de setiembre de 1926). Pero algo más asoma en la carta; lo del 
profesorado es también (ahora puede decirlo) un pretexto para eludir 
el asedio y la vigilancia familiar, y para hacer de la poesía su mejor 
tarea. Por eso se plantea obtener una plaza de Lector fuera de España. 
No basta con el fichero ni con las lecturas. Mientras se llega la hora 
del concurso para postular a la docencia, ¿por qué no al extranjero? 
Por eso Icemos, siempre atentos a lo que subraya: 

¿Crees tú que debo trabajar con alguien? ¿Que debo marchar a 
algún sitio? ¿Debo ir de lector? Porque esperar leyeruio en Granada 
el momento de la oposición me parece excesivo . . . . Esto es 
importante. Porque yo necesito estar colocado. Figúrate que quisiera 
casarme . . . . Voy viendo que mi corazón busca un huerto y una 
fuentccilla como en mis primeros poemas. (/bid., pág. 98) 

Acaba de saltar la liebre. El poeta tiene miedo de que el profesor y 
poeta Guillén tome esto por metáfora. Pero no es metáfora, ni es una 
salida literaria. Federico está hablando de cosas reales, y por eso se ve 
necesitado de precisar seguidamente: 

No huerto de flores divinas y mariposas de rico, sino huerto de aire 
y de hojas monótonas donde miren al cielo, domesticados, mis cinco 
sentidos. 

El lectorado que busca García Lorca representa un modo eficaz de 
solucionar varios problemas. La familia no parece dispuesta a consentir 
en el oficio de poeta: 

por primera vez se oponen a que siga haciendo versos sin pensar en 
nada . . . . Lo de lector sería bueno antes de cualquier oposición y 
útil para la orientación de catedrático. (loe. cit.) 

No cabe duda de que esta última frase responde en absoluto a lo que 
el corazón va dictando el poeta de Granada. Es el poeta el que va 
fraguando estas salidas, y por eso le estalla a Federico la secreta 
intención apenas consigna haber adquirido el fichero que le habían 
sugerido: "¡Qué notas fantásticas va a llevar!" (pág. 103). Lo que 
anda buscando en verdad es la libertad, y por eso agrega sin titubear: 



132 Boletín de la Academia Norteamericana 

"voy sintiendo una comezón y una gana aguda de alejarme de España". 
Y poco tiene que ver eso con el pretexto del lectorado, si damos crédito 
a lo que sigue: 

además me libertaré ... y me iré solo a los montes a ver amanecer 
sin tener que volver a casa. Amanecer de la responsabilidad. Seré 
responsable del sol y de las brisas. (ibid. pág. 104) 

Como prueba de que la fiebre poética es la mejor consejera de este 
deseo de evasión, incluye Federico algunos romances suyos: 

En Ja mitad del barranco 
las navejas de Albacete, 
bellas de sangre contraria, 
relucen como los peces. 

Y al pie de la firma agrega: "poeta incorregible". No, no podría ser 
profesor, y el propio Guillén ha de decírselo en carta de diciembre 
del mismo año: "Eres incorregible. Allá tú. No voy a repetir lo que 
estás cansado de oirme" (pág. 111). Eso no impide -claro está
que los amigos celebren las creaciones de Lorca, y por eso agrega 
Guillén en la misma carta de censura: "tus romances, estupendos". 
Un año después volverá sobre el tema: "No seas cruel ni perezoso". 
Las cartas de Guillén recogerán frecuentes y carii'íosas reconvenciones; 
ya en diciembre del 26, hablando de su propia experiencia poética, 
consignaba Guillén como reflexión personal (pero para que la leyera 
y asimilara Federico): "Porque no hay más remedio, ¡oh Federico!, 
que concluir. Perfección es terminación, conclusión". Todo estaba 
destinado a los oídos sordos del granadino. El orden disciplinado no 
podía ser un rasgo de su genio. El mismo, que anhelaba ser profesor, 
comenta de este modo. En febrero de 1927, loa empei'íos de un hermano 
suyo empeñado en postular a una cátedra de jurisprudencia: 

El pobre se está preparando a cátedra de no sé qué en Derecho y 
ganará la oposición para no dar disgusto a mis padres. (ibid ., pág. 
119) 

Y eso que Federico tenía en alta estima a su hermano ("El es un gran 
estudiante", "está llamado a superar a los actuales literatos"). Pero tanto 
elogio a la inteligencia resulta en verdad bullanguera alharaca que sirve 
como escenario para la confesión con que cierra la carta: "Yo no soy 
inteligente, ¡es verdad!, pero soy poeta". No puede extrañarnos. En 
carta del 9 de setiembre de ese afio 27, tras la urgida confesión de su 
ambición profesora!, terminaba de este modo: "Pero, ¿y si no tengo 
condiciones? Porque yo no soy inteligente ni trabajador (¡un flojo!)". 
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Pero es la misma carta en que desliza muestras de su más reciente musa 
(ibid., pág. 103): 

La tarde loca de higueras 
y de rumores calientes 
cae desmayada en los muslos 
heridos de los jinetes. 

Y ángeles negros volaban 
por el aire de poniente, 
Angeles de largas trenzas 
y corazones de aceite. 

Ciertamente no podía estar destinado al rigor de la cátedra quien de 
tan varias maneras confesaba, con palabras elementales, la vigencia del 
furor poético que los griegos enseñaron a reconocer en el poeta. 

La permanente inquietud teatral 

Con palabras elementales como luna y cuchillo, cruzadas a veces por 
voces como agua y viento, fue almacenando Gracía Lorca un arsenal 
léxico que originó un vuelco en la lengua poética de su generación, y 
especialmente en el lenguaje dramático. Lenguaje cogido en un extremo 
por el romancero y la lírica, pugnando entre la pureza coloquial de Lope 
y la esmerada inquietud etimológica de Góngora, y asediado en el otro 
extremo por corrientes que cabalgan briosamente entre el simbolismo 
y el surrealismo. Federico está ahí atento: 

la luna menguante pone 
cabelleras amarillas 
a las amarillas torres 

A las palabras elementales ai'íade el poeta colores inesperados, según ha 
aprendido de los escritores franceses contemporáneos. Mucho celebran 
los estudiosos de la poesía lorquiana tales aciertos. Pero donde se 
advierte mejor al poeta innovador que fue García Lorca es tal vez en 
su teatro ("teatro a cuerpo limpio", decía Guillén): es ahí donde se ve 
emerger la herencia silenciosa del mejor teatro de Lope. De Lope le 
viene a Lorca la inspiración constante (no de temas sino de técnicas); 
en el teatro de esa primera edad dorada se hallan los antecedentes 
irrevocales del sentido popular, de la idea de la homa y el honor, 
de la necesaria constancia del pueblo en las coplas y en los bailes 
que Federico introduce en sus obras: Bodas de Sangre, María Pineda, 
Doña Rosita, Bernarda Alba. Se diría que no ha pasado el tiempo, pese 
a la distancia de siglos que separa a ambos poetas; Lope y Lorca son, 
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así, de una misma eterna hora española, y nada parece haber cambiado 
en España. La rabia y la alegría del uno es la alegría y la rabia del 
otro: la misma rabia, no su eco ni su representación. 

Poesía y teatro constituyen, por tanto, buen testimonio de 
preocupaciones gemelas en el escritor. Pensar en verso era muchas 
veces para Federico pensar para representaciones teatrales. Su 
epistolario suele ilustrarlo con frecuencia. llistorietas del viento eran, 
según propia confesión, unas breves composiciones poéticas en que 
García Lorca estaba empeñado allá por el verano de 1921. Siguiendo 
la costumbre de insertar muestras poéticas de sus textos en germen, 
incluye en unas líneas a Melchor Fernández de Almagro, por agosto de 
aquel año, estos 'buñuelos de viento': 2 

¡Rosa de los vientos! 
(Metamorfosis 
del punto negro) 
¡Rosa de los vientos! 
(Punto florecido. 
Punto abierto). 

No se recogieron estos versos en las Obras completas que Aguilar editó 
en 1966, y no es de extraí'lar; cuando se haga una edición realmente 
completa, y crítica, del epistolario de García Larca (empresa todavía 
no fácil), nos enriqueceremos no sólo por la colección de inéditos sino 
por la extraordinaria e insospechada cantidad de variantes respecto de 
muchos poemas conocidos. 

Pero vuelvo al teatro. La pasión de Larca fue terminante al respecto. 
No era cosa sólo de escribir para el teatro sino que había que vivir en 
función del mismo. A fines de 1922, en Granada, idea con Manuel 
de Falla un teatrillo al que invita a sus amigos: "será -les explica 
Federico-- un guiñol extraordinario y haremos una cosa de arte puro, 
del que tan necesitados estamos". Su entusiasmo es grande. Ha venido 
discutiendo los pormenores del asunto desde agosto: "Ya sabe usted 
-le decía a Falla en carta de agosto de ese año- la ilusión tan grande 
que tengo de hacer unos Cristobicas llenos de emoción andaluza y 
exquisito sentimiento popular". Ese 'teatrito' a que invita ahora por 
carta a Melchor Fernández de Almagro es "un poema lleno de ternura 
y giros grotescos que he compuesto con música instrumentada por Falla 
para clarinete, viola y piano". Y apenas nos enteramos del título que 
Je anda caminando por la cabeza, tropezamos con el romancero y nos 
hundimos en ambientes granadinos: Larca piensa titularlo "La niña que 
riega la albahaca y el príncipe preguntón". Teatro de títeres, por cierto. 
Fiel discípulo de Lope de Vega, a los títeres ha de encomendar García 
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Larca la difusión de los entremeses cervantinos; entre sus proyectos de 
entonces está, por ejemplo, representar Los habladores, de Cervantes, 
con música de Strawinsky, y hasta se empeña en llevar a la escena 
el Auto de los Reyes Magos, ese extraordinario texto medieval, "con 
música del siglo XV y decoraciones copiadas del código de Alberto 
Magno" que se guardaba en la universidad de Granada. Esta carta a 
Fernández de Almagro (ibid., pág. 47) está llena de noticias; en la 
post-data reitera su invitación con el recuerdo de lo hermosa que es la 
Pascua en Granada, y aí'lade los originales veintiséis primeros versos 
que constituirán más tarde el poema inicial del Cante J ando (ibid., 48): 

El río Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos 

Del espistolario conocido de Gracía Lorca no es desdeñable (ni por lo 
numeroso ni por su rico contenido) el mundo de cartas intercambiadas 
con este amigo entrañable que fue para él Melchor Fernández de 
Almagro: sus cartas nos obsequian a menudo con testimonio del 
quehacer poético de Federico y servirán siempre a quien se interese por 
la historia de su poesía. En el verano siguiente, desde Granada envía 
nuevas pruebas de esta pasión suya por el teatro, ilustrada otra vez con 
música de Falla. Ahora se confiesa empeñado en "un asunto preciso 
con Falla. Se trata de los Títeres de Cachiporra que estoy fabricando, 
en los que el maestro tendrá parte activa ... " El subrayado del gerundio 
es claro indicio de la conciencia creadora del poeta. Lo extraordinario 
de esta carta es cuanto de confesión encierra para entender mucho de 
su obra total. Federico confiésase dominado por la obsesión de un 
libro: "un libro admirable que está por hacer y que quisiera hacerlo 
yo". Se trata de unas "mediLaciones y alegrías del agua". Vive el poeta 
asombrado de las "maravillas hondas y vivas" que pueden decirse del 
agua. El fragmento donde se resume esa esperanza acoge las siguientes 
palabras: 

El poeta del agua que mi libro tiene se ha abierto dentro de mi alma. 
Veo un gran poema entre oriental y cristalino, europeo, del agua; un 
poema donde se cante en amplios versos o en prosa muy rubato la 
vida apasionada y los martirios del agua. Una gran Vida del Agua 
con análisis detenidísimos del círculo concéntrico del reflejo, de la 
música borracha y sin mezcla del silencio que producen las corrientes. 
El río y las acequias se me han entrado ... " (ibid., pág. 51) 

El entusiasmo lo gana. Federico va explicando con cierLa minucia la 
arquitectura del soñado poema (sus capítulos, las estancias): será libro 
en prosa y en verso. Un hilo escalofriante atraviesa de pronto la carta: 
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Congreso sobre literaturas hispánicas en la Universidad de 
Maryland 

"La Graduate Conference on Peninsular, Latin American, and Luso
Brasilian Literatures: Discourse of Cultural Survival" tendrá lugar en 
la Universidad de Maryland, College Park, cerca de Washington, D. C., 
el 27 de febrero de 1993. Está encargado de informar sobre esta reunión 
Antonio García-Lozada, Department of Spanish and Portuguese, 2215 
Jiménez Hall, University of Maryland, College Park, MA 20742, USA. 

Convención Anual de la Asociación Internacional de Lingüística 

La International Linguistic Association (ILA), a cuya Comisión 
Ejecutiva pertenecen dos académicos de ANLE, tendrá su reunión anual 
en Nueva York del 16 al 18 de abril de 1993. Su convención anual de 
1992 se realizó en Georgetown University, Washington, D.C. La ILA 
publicó un número doble (1983, 33.1-2) de su revista cuatrimestral 
Word dedicado al Spanish in Contact with English, Portuguese, and 
Amerindian Languages. El volumen preparado por Eugenio Chang
Rodríguez contiene trabajos suyos y de sus colegas de ANLE: Theodore 
S. Beardsley, Jr, Daniel N. Cárdenas y D. Lincoln Canfield, y de Elsie 
Alvarado de Ricord (Academia Panameñ.a). 

Asociación de colombianistas norteamericanos 

Esta organización se reunirá en la Universidad de California, Irvine, 
del 28 al 30 de junio de 1993. Pormenores sobre este cónclave los 
proporciona Seymour Menton, Department of Spanish and Portuguese, 
University of California, Riverside, CA 92521-0323, USA. 

Homenaje al poeta Miguel Hernández 

Tres miembros de la Academia Norteamericana participarán en los 
actos de recordación de Miguel Hernández que se llevarán a cabo 
en Nueva York en la segunda semana de diciembre de 1992: Odón 
Betanzos, Director de ANLE, que coordinará el simposio y tratará 
sobre el "Romancero y cancionero de ausencia"; Ildefonso Manuel 
Gil, compañero generacional de Miguel Hernández, y Gerardo Piña, 
quien tratará sobre la prosa del poeta de Orihuela muerto en la 
cárcel de Alicante en 1942. Han sido invitados a este homenaje 
el profesor Sánchez Vidal de la Universidad de Zaragoza, estudioso 
de Hernández, y el profesor Francisco Esteve de la Universidad 
Complutense de Madrid, presidente de la Asociación amigos de Miguel 
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Hernández de Espai'ia. Los actos tendrán lugar en el Centro de 
Graduados de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Se han 
adherido a este homenaje recordatorio la Casa de España, la Fundación 
Cultural Hispánica de Estados Unidos y el Centro de Graduados de la 
Universidad de la Ciudad de Nueva York. 

XI Congreso de la AIH se reunió en California 

Más de un centenar de catedráticos, críticos literarios, lingüistas y otros 
estudiosos del castellano y las literaturas de España e Hispanoamérica 
asistieron al XI Congreso trienal de la Asociación Internacional de 
Hispanistas (AIH) que tuvo lugar en la Universidad de California, 
recinto de Irvine, del 24 al 29 de agosto de 1992. Como se sabe, 
esta prestigiosa organización internacional tuvo su primer congreso 
fundador en Oxford en 1962, con la asistencia de Ramón Mcnéndez 
Pidal, Marcel Bataillon, Dámaso Alonso, Salvador de Madariaga, 
Yakov Malkiel y otros distinguidos estudiosos del castellano y sus 
literaturas. Los siguientes congresos trienales se llevaron a cabo en 
Nimega (Holanda), México, Salamanca, Burdeos, Toronto, Venecia, 
Providence (Rhode Island, EE. UU.), Berlín, Barcelona e Irvine. 

Académicos de nuestra Corporación elegidos, incorporados y 
fallecidos 

Los miembros numerarios de la Academia Norteamericana de la 
Lengua Española eligieron en 1992 a cuatro nuevos académicos 
numerarios y tres académicos correspondientes de esta corpora
ción. Aquéllos comprenden a Gerardo Piña Rosales (Cádiz, 1948), Joa
quín Segura (Teruel, 1921), Emilio Bernal Labrada (La Habana, 1931) 
y John Nitti (Yonkers, N.Y., 1943), y éstos incluyen a Antonio Lozano 
(San Antonio, Tejas, 1938), Mordecai Rubín (Nueva York, 1931) y 
Robert Lima (La Habana, 1935). Anteriormente, durante el último 
quinquenio, fueron incorporados como individuos de número: Fer
nando Alegría (n. en Chile), Emilio González López (n. en España) 
y Carlos Alberto Solé (n. en Panamá), y como académicos correspon
dientes: Teresinka Pereira (n. en Brasil), Eulalio Ferrer (n. en Espai'ia), 
José Moreno de Alba (n. en México), Gerardo Pií'la (n. en España), 
Rubén Cobos (n. en Nuevo Méjico), Joaquín Segura (n. en España) 
y José Rodríguez y Rodríguez (residente en Filipinas). Los nuevos 
académicos llenaron las vacantes dejadas por sus colegas fallecidos 
el presente quinquenio: los numerarios Agapito Rey, Ruth Kennedy, 
Mair J. Bernardete, José Agustín Balseiro, José Ferrater Mora, Emique 
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Labrador Ruiz, D. Lincoln Canfield, Emilio González López, Daniel N. 
Cárdenas, y los correspondientes Manuel de Jesús Goico Castro, María 
Teresa Babín, David Vela, Samuel Vila y Angel Hidalgo. 

Reunión internacional de académicos 

Tres miembros de nuestra Academia han sido invitados por la 
Fundación Duque de Soria para participar en la Reunión Internacional 
de Académicos que se celebrará en las universidades de Salamanca y 
Complutense de Alcalá de Henares del 24 al 29 de octubre de 1992 para 
recordar a Antonio de Nebrija y su Gramática castellana y el Quinto 
Centenario del encuentro de dos mundos: Odón Betanzos, Theodore S. 
Beardsley e Ildefonso Manuel Gil. 

Lloyd Kasten (ANLE) informa sobre el deceso de Dwight Bolinger 

En una nota necrológica en Hispania nuestro colega Lloyd Kasten 
dio a conocer la brillante trayectoria del hispanista Dwight Bolinger 
fallecido el 24 de febrero de 1992. Recordó su labor en el diccionario 
alfonsino en el Seminario de Estudios Medievales de la Universidad 
de Wisconsin, en donde obtuvo su doctorado con una tesis sobre Pío 
Baroja. Bolinger se distinguió en las universidades de California del 
Sur, Colorado y Harvard por sus artículos y libros sobre el castellano 
y el inglés. Sus frecuentes publicaciones y fructífera labor en la 
Asociación Internacional de Lingüística y en su revista Word le ganaron 
el respeto de sus pares que lo eligieron presidente de la Asociación 
de Profesores de Español y Portugués y de la Linguistic Society of 
Ame rica. 

Fallece Renato Rosaldo, académico de la Norteamericana 

El 4 de setiembre del presente año falleció en Tucson, Arizona, el 
miembro numerario de la Academia Norteamericana de la Lengua 
Espafiola, Renato l. Rosaldo. Oriundo del Estado de Arizona, era 
profesor emérito de la Universidad de ese Estado, donde había 
enseñado por muchos años, y estaba estrechamente vinculado con 
el Centro de Estudios e Investigaciones Mexicano-Americano de esa 
institución. Fue él dinstinguido alumno de José Agustín Balseiro, que 
fue censor de nuestra Academia hasta hace dos años. 
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Tesis doctorales recientes en universidades norteamericanas 

Entre las muchas tesis doctorales sobre temas del mundo hispánico 
aprobadas en las universidades estadounidenses en 1991 han concitado 
nuestra atención: !)"Fonética y fonología de la entonación del español 
hispanoamericano", por Juan Manuel Sosa en la Universidad de 
Massachussets; 2) "La obra lexicográfica de Antonio de Alcedo 
(1735-1812)", por Carlos Mayor-López en la State University of 
New York at Albany; 3) "Historia, mito y ficción en novelas de la 
dictadura", por Rosalfa Victoria Cornejo-Parriego en la Pennsylvania 
State University; 4) "Clorinda Matto de Turner: encrucijada de 
'indianismo' e 'indigenismo"', por Carmen Rodríguez Figueroa en la 
George Washington University; 5) "La nueva novela centroamericana", 
por Kathreen Eilecn Kelly en la Universidad de California, Irvinc; 6) 
"El 'Ciclo de la guerra silenciosa': la narrativa de Manuel Scorza como 
hermenéutica de la historia", por Marta Lucía Nesta en la Universidad 
de Nueva York; y 7) "El pacto autobiográfico en la obra de Rafael 
Arévalo Martfnez", por Francisco Nájera en la Universidad de la Ciudad 
de Nueva York. 

Encuentros de escritores hispanohablantes en Nueva York 

Durante 1992 se llevaron a cabo en la ciudad de Nueva York varios 
encuentros de escritores, organizados por La Casa de España con la 
colaboración del Consulado General de España y varias instituciones 
culturales del país. El VII encuentro, sobre la narrativa, se llevó a cabo 
en la Universidad de Nueva York el 25 de febrero, con la participación 
de autores de tres generaciones: Ana María Matute (Barcelona, 1926), 
José María Merino (La Coruña, 1941) e Ignacio Martínez de Pisón 
(Zaragoza, 1960). El VIII encuentro, sobre literatura infantil y juvenil, 
tuvo lugar en el salón de actos del diario Noticias del Mundo el 13 
de marzo, con la intervención de Monserrat del Amo (Madrid, 1927), 
Pilar Mateos (Valladolid, 1942) e Hilda Perera (La Habana). El IX 
encuentro, sobre poesía a ambos lados del Atlántico, se realizó en 
Montclair State University el 10 de abril, con la :varticipación de 
Fernando Quñones (Cádiz, 1931), Claribcl Alegría (Nicaragua, 1924), 
Ernesto Cardenal (Granada, Nicaragua, 1925) y José Agustín Goytisolo 
(Barcelona, 1928). 

ANLE publicará una tesis sobre el castellano de Nueva York 

La Academia Norteamericana de la Lengua Española :vublicará a fines 
de 1992 El español en El Barrio de Nueva York: estudio léxico, 
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trabajo presentado como tesis doctoral en la Facultad de Filología de 
la Universidad de Oviedo por Heliodoro Javier Gutiérrez González. 
El estudio se realizó con la ayuda de informantes de Nueva York y 
Puerto Rico y la asistencia de colaboradores del Seminario de Estudios 
Medievales Hispánicos de la Universidad de Wisconsin, dirigido por 
el académico John Nitti (ANLE), y la colaboración del académico 
Theodore S. Beardsley (ANLE) de The Hispanic Society of America. 
La obra se basa sobre encuestas lingüísticas realizadas en El Barrio y 
luego en las localidades de procedencia de las familias entrevistadas. El 
cuestionario usado se basó en los preparados por Tomás Navarro Tomás 
y otros que consideran el vocabulario tradicional y el vocabulario 
actual. El análisis léxico tiene en cuenta los principios histórico
filológicos, la frecuencia de las palabras, la cronología y el uso 
peninsular, entre otros factores. Le sigue una amplia bibliografía, 
apéndices léxicos alfabetizados, equivalencias en inglés y una lista de 
más de 1700 palabras de uso frecuente en Puerto Rico y en El Barrio. 
La obra de 454 páginas, encuadernada, cuesta US$ 60, incluido el 
gasto de envío, y puede adquirirse de Colonial Publishers, Box 501, 
West Englewood, New Jersey 07666, USA. El autor participó en los 
cursos de verano de la Universidad Complutense, en el Escorial, en los 
cuales, nuestro colega Theodore S. Beardsley tuvo a su cargo el curso 
sobre el español en la Florida. 

Aumenta en Estados Unidos el número de diarios y revistas en 
castellano 

Hace poco la Asociación Nacional de Publicaciones Hispánicas informó 
que ahora se editan en los Estados Unidos más de 350 periódicos y 
revistas en castellano, número que representa un aumento significativo 
desde 1985, cuando se publicaban sólo 60. El crecimiento más 
respetable se ha llevado a cabo en el Estado de California, donde se 
han fundado 45 semanarios en los últimos años, incluyendo Estadio, 
que se publica en Los Angeles y tiene una circulación de 40,000 
ejemplares. El diario en castellano de mayor circulación (más de 
110,(X)()) es La Opini6n de Los Angeles. Le siguen en circulación 
El Nuevo llerald de Miami, El Diario-La Prensa de Nueva York, y el 
Diario las Américas, también de Miami. Todos estos diarios continúan 
aumentando su tiraje, gracias en parte a la nueva percepción que del 
mercado hispanoparlante de los Estados Unidos tienen las grandes 
corporaciones norteamericanas, las cuales anualmente aumentan su 
avisaje comercial en estas publicaciones. El avisaje dirigido al 
mercado hispanohablante sobrepasa los 600 millones de dólares 
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anuales, invertidos principalmente en la televisión, prensa escrita y 
radial en español y en publicaciones periódicas bilingües (castellano e 
inglés). Hace poco se fundó en Estados Unidos HispaniMedia L.P., 
la primera red nacional de publicaciones en español y bilingües. La 
preside Peter Davidson, presidente también de El Diario-La Prensa 
de Nueva York, y dirige su junta de accionistas el nicaragüense 
Gary Retenly. El grupo empresarial ha comprado El Mensajero, el 
más importante semanario en español de San Francisco, y aspira, 
según Davidson, "adquirir un grupo de las principales publicaciones 
bilingües o en español en las 8 o 10 de las ciudades con mayor 
población hispana". Casi simultáneamente el Daily News de Nueva 
York, en sociedad con Ralph Paniagua, Jr., ha lanzado la revista 
dominical bilingüe Viva, dedicada especialmente para los hispanos 
(hispanohablantes de Norteamérica) de la segunda y tercera generación 
e inmigrantes recientes a los Estados de Nueva York y Nueva Jersey. 

Reunión y publicación de la Society for Iberian and Latin American 
Thought 

La SILAT, sigla en inglés de la sociedad para el estudio del pensamiento 
ibérico y latinoamericano, tendrá su reunión regional del Este de 
los Estados Unidos durante la convención anual de la American 
Philosophical Association (APA) a fines de diciembre de 1992. El tema 
central de la reunión de SILAT versará sobre la dimensión estética de 
la filosofía latinoamericana. Desde 1986 SILAT IJublica el Anuario 
bibliográfico de historia del pensamiento ibérico e iberoamericano, 
bibliografía comprensiva de libros y artículos sobre el pensamiento 
hispánico publicados en el mundo. El último Anuario contiene en sus 
275 páginas 2,836 entradas bibliográficas de 22 países. 

Mesas redondas sobre los mundos andinos 

The Americas Society y las Universidad de Nueva York y Princeton 
congregaron en sus respectivas sedes a varios de los especialistas 
en la historia y la literatura colonial hispanoamericana. La sesión 
inaugural del simposio intitulado "Andean Worlds: The Incas, Colonial 
Cultures, Contemporary Legacies" se llevó a cabo el 6 de marzo 
de 1992 en el edificio de The Americas Society (680 Park A venue, 
Nueva York), donde se montó la exhibición el arte colonial del escritor 
andino Guamán Poma de Ayala. Rolena Adorno, catedrática de la 
Universidad de Princeton, presentó a John V. Murra, Profesor Emérito 
de la Universidad de Cornell, quien se ocupó de "La lectura andina de 
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Nueva corónica". Las sesiones del segundo día del simposio tuvieron 
lugar en la Universidad de Nueva York, con la participación, entre otros, 
de Franklin Pease, de la Pontificia Universidad Católica del Perú; Frank 
Salomon, de Ja Universidad de Wisconsin; y Mercedes López Baralt, 
de la Universidad de Puerto Rico. Las sesiones del tercer y último 
día del simposio se realizaron en la Universidad de Princeton, donde 
disertaron, entre otros, R. Tom Zuidema, de la Universidad de Illinois
Urbana; Gustavo Gutiérrez, del Instituto Bartolomé de Las Casas, Lima, 
Perú, y Paul F. Sigmund y Rolena Adorno, de la Universidad de 
Princeton. 

Simposio sobre La Alhambra 

El Consulado General de España en Nueva York, Spain 92' Foundation 
y el Spanish Institute auspiciaron el simposio sobre La Alhambra que 
se desarrolló en el local del Spanish Institute en Nueva York el 19 
de setiembre de 1992, con la participación del Emilio García Gómez, 
Director de la Real Academia de la Historia, y los profesores Daniel 
Walker, Jerrilyn D. Dodds, Cleg Grabar, D. Fairchild Ruggles y James 
Dickie. 

Exposiciones conmemorativas del Encuentro de dos Mundos 

Unos sesenta objetos procedentes del Archivo General de Indias en 
Sevilla y de colecciones públicas y privadas de España se exhibieron 
en la IBM Gallery of Science and Art de Nueva York del 18 de 
setiembre al 29 de noviembre de 1992. Entre las obras expuestas 
se encontraban manuscritos del Gran Almirante, mapas, atlas, libros 
de viaje e instrumentos científicos de la época. La exposición fue 
uno de los muchos programas organizados en los Estados Unidos 
con motivo del quinto centenario del encuentro de dos mundos y 
Jos viajes de Cristóbal Colón. Entre los programas de más éxito 
fueron los preparados por el Museo Nacional de Historia Americana 
(Washington, D. C.), la Biblioteca Pública de Nueva York, el Musco 
de Arte Folklórico Americano y diversas universidades y galerías 
norteamericanas. Se estima que a la exhibición permanente "American 
Encounters" en el Musco Nacional de Historia Americana acudirán 65 
millones de personas durante los primeros diez años desde que abrió 
sus puertas el 24 de junio de 1992. 
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XIII Conferencia Anual del Castellano en los Estados Unidos 

La Segunda Conferencia Internacional sobre el Castellano en Contacto 
con otras Lenguas y el XVIII Congreso Anual sobre Lenguas y 
Lingüística se llevaron a cabo junto con la XIII Conferencia Anual 
del Castellano en los Estados Unidos en la Universidad de Minnesota 
del 22 al 24 de octubre de 1992, con la participación de Jorge Guitart 
(SUNY, Buffalo), Ofelia García (City College, CUNY), Jane Hill 
(Universidad de Arizona), Angel López (Universidad de Valencia), 
Lourdes Torres (Universidad de Kentucky), Garland Bilis (Universidad 
de Nuevo México), Ana Celia Zentella (Hunter College, CUNY), 
Anna María Escobar (Universidad de Illinois, Champaign-Urbana) y 
Susana de los Heros Diez Canseco (Universidad de Pittsburgh). Entre 
las comunicaciones acerca del castellano en Norteamérica estuvieron 
"La gramaticalización del futuro sintético y analftico en el español 
nuevomexicano", "La relación entre el uso y la proficiencia en el 
español de un barrio de Albuquerque" y "Teoría y pedagogía: el 
hispanohablante bilingüe en el suroeste [de Jos Estados Unidos]". 

El estilo colonial español en la arquitectura de Norteamérica 

La revista mensual Más de setiembre de 1992 (Vol. 4, No. 2) tiene 
un artículo anónimo sobre "Tesoros arquitectónicos: el estilo colonial 
español se ha hecho parte integrante del paisaje urbano en muchas 
regiones americanas" LestadounidenesesJ. La primera oración de 
este artículo de dos páginas (55 y 56 no numeradas), con cuatro 
ilustraciones, dice: "Desde la ciudad de San Agustín, en la Florida, 
hasta las misiones californianas, pasando por el vieu.x carré de Nueva 
Orleans, las iglesias y misiones de Texas y Arizona, y las casas y 
edificios coloniales de Santa Fe, la arquitectura hispana evoca un pasado 
rico en aventuras en donde cada edificación tiene una historia que 
contar". A continuación, el autor anónimo del trabajo informa cómo 
ese estilo, apropiado para climas semitropicalcs por su uso eficiente de 
luz, aire y sol, suele integrarse al paisaje, y cómo la feliz fusión del 
blanco de la cal, el rojo de los ladrillos, el gris de los tejados y el 
negro de la rejas y barandas forman parte del conjunto que incluye 
patios, balcones y corredores. Luego menciona algo caóticamente 
las numerosas ciudades donde se han construido edificios privados y 
públicos con dicho estilo: San Agustín, San Antonio, Santa Fe, Santa 
Bárbara, Palm Beach, San Diego, Los Angeles, San Francisco, Miami, 
Denver y Washington, D. C., entre otras. De San Agustín, resalta la 
Calle Real, la Plaza de la Constitución y el Castillo de San Marcos, "el 
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