EL LIBRO DE LA SEMANA

No olvides recordar

Paloma Diaz-Mas publica un libro de gran intensidad sobre el alzhéimer y la memoria colectiva

Por Carlos Zanon

Pavoma Diaz-Mas (Mabrin, 1954) es auto-
ra de Anagrama desde hace décadas. La
mayoria de sus libros han sido editados
bajo ese sello. Fue finalista del Premio
Herralde en 1983 con El rapto del grial,
consiguiéndolo casi 10 afios después con
El suefio de Venecia. Otros libros suyos
fueron La tierra fértil (Premio Euskadi
y finalista del Premio de la Critica en
2000), asi como los de relatos autobio-
graficos Una ciudad llamada Eugenio
(1992), Como un libro cerrado (2005) y
Lo que aprendemos de los gatos (2014).
Edita estos dias Lo que olvidamos,
un firme al tiempo que delicado arte-
facto literario que el talento de Paloma
Diaz-Mas construye alrededor de una
experiencia terrible y emocional: la en-

fermedad de Alzheimer de la madre de
la protagonista. El tema de la recupera-
cién del pasado, de la recreacién, inven-
cion y reescritura de los recuerdos es un
lugar comiin en su literatura. Ya estaba
en Como un libro cerrado: lo literario
como resorte del olvido, como cataliza-
dor de la invencion y el recuerdo. Como
un libro cerrado no dejaba de ser narra-
ciones autobiograficas, pero es que tam-
bién en cualquiera de sus novelas —El
suefio de Venecia, por ejemplo— ambien-
tadas en épocas pretéritas, la idea es la
misma: la historia que se narra es la que
se mueve entre la luz y la oscuridad, el
azar sobre qué recordamos y olvidamos
y cémo inventamos o reconstruimos la
historia y las historias.

Desde la primera frase hasta la Gltima,
en Lo que olvidamos somos los ojos, la voz
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y el dolor de una hija ante el derrumbe
interior de su madre. Un tono sobrio y
contenido, ajustan su respiracion a la lec-
tura sabiendo que el relato ha de ser un
documento fidedigno, riguroso sin que se
nos cuele ni la ficcion ni la trascendencia.
Un realismo que duele, hecho a veces con
una prosa de regusto lirico casi a su pe-
sar, limpia y definitiva. Escalén a escalén
bajamos a un infierno sin épica ni espe-
ranza. Tan aterrador como tierno, compa-
sivo, cilido, brutal. Las visitas al centro, el
abismo entre la mujer que fue y el cuerpo
que es ahora, la extrafieza primero y lo
aterrador después, de lo cotidiano. Diaz-
Mas no carga las tintas pero tampoco nos
ahorra nada. Esta primera parte de esta
novela es un testimonio casi documental.
El tictac del reloj. Cuando llega la novelis-
ta, el libro crece. Lo hace tanto con una

segunda historia como con el laberinto
personal de la autora. Aquélla sobre otro
enfermo que ha sido politico de la Transi-
cién y que la narradora descubre casi al
azar. Este hombre, Pedro, tampoco sabe
quién fue, su mente se deshizo. Pero es la
excusa para hablar de qué ha hecho este
pais con su memoria, con las personas
que hicieron de nosotros lo que somos y
que nadie explica
ni recuerda ni tan
siquiera inventa o
malinterpreta. Sin
embargo, Diaz-Mas
decide no darle
mucho mas reco-
rrido, quizds para
evitar que la novela
se le coma algo que
parece un testimo-
nio autobiogréfico.

La novelista tam-
bién aparece para
jugar con la idea de

PRLOMA (RAZFAY

Lo que olvidamos

Lo que olvidamos
Paloma Diaz-Mas

lo esencial y al mis-  Anagrama

mo tiempo contin- Barcelona, 2016
gente de un regalo 165 paginas

de amor, una amiga 15,90 euros
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anécdota. Esencial para explicarnos, para
narrarnos, para perdurar como relato en
boca de otros, pero para nada mas. No ne-
cesitamos los objetos, las casas en las que
vivimos, ni tan siquiera las personas mien-
tras contemos con el miisculo del recuerdo
y el olvido.

Lo que olvidamos es un libro breve pero
de una intensidad tremenda. Escrito sin
concesiones, emotivo en la ternura y en
la caricia dada sin trascendencia. Guiada
por una necesidad primero de no literatu-
rizar la realidad, anatemizar la invencion,
para después, trascender sin traicionar
ese propodsito con la ficcién. La autora,
en casi todo momento, sabe llevar a buen
puerto el libro. Es novedosa la muerte
de alguien que nos deja afios y afios un
cuerpo desagradecido, ausente, incluso
capaz de mezquindades e injusticias. Y
mds para una hija, para una escritora.
Diaz-Mas sabe gestionar casi siempre las
distancias adecuadas. En las ocasiones
que no lo consigue, es cuando a la narra-
dora le gana el pavor de que muchas de
las historias familiares, retazos de su in-
fancia, de su madre, recuerdos, botones,
postales, secretos solo puedan perdurar si
son escritas, si aparecen en el libro. Aqui,
la literatura se abrasa a ratos de lo par-
ticular narrativamente innecesario. Sin
embargo, el libro se resuelve espléndida-
mente. Es el triunfo de lo literario sobre lo
meramente maquinal. La mirada del ar-
tista que da vida a la fachada de una casa
derrumbada por dentro. «



