CAPITULO XVI
De lo que le sucedié al ingenioso hidalgo en la venta que él se
imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntd a Sancho
qué mal traia. Sancho le respondié que no era nada, sino que habia dado una
caida de una pena abajo, y que venia algo brumadas las costillas. Tenia el ven-
tero por mujer a una no de la condicién que suelen tener las de semejante
trato, porque naturalmente era caritativa y se dolia de las calamidades de sus
projimos; vy, asi, acudié luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya
doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped.
Servia en la venta asimesmo una moza asturiana, ancha de cara, llana de co-
gote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que
la gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete palmos de los
pies a la cabeza, y las espaldas, que algun tanto le cargaban, la hacian mirar
al suelo mas de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudé a la donce-
lla, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un camaranchén
que en otros tiempos daba manifiestos indicios que habia servido de pajar
muchos afios; en la cual también alojaba un arriero, que tenia su cama hecha
un poco mas alla de la de nuestro don Quijote, y, aunque era de las enjalmas
y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja a la de don Quijote, que solo
contenia cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos y un col-
chén que en lo sutil parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que
eran de lana por algunas roturas, al tiento en la dureza semejaban de guija-
rro, y dos sdbanas hechas de cuero de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se
quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acosté don Quijote, y luego la ventera y su hija le
emplastaron de arriba abajo, alumbrandoles Maritornes, que asi se llamaba
la asturiana; y como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a
don Quijote, dijo que aquello mas parecian golpes que caida.

—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la pefia tenia muchos picos y
tropezones, y que cada uno habia hecho su cardenal.
Y también le dijo:

—Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden algunas estopas, que
no faltard quien las haya menester, que también me duelen a mi un poco los
lomos.

—Desa manera —respondié la ventera—, también debistes vos de caer.

—No cai —dijo Sancho Panza—, sino que, del sobresalto que tomé de ver
caer a mi amo, de tal manera me duele a mi el cuerpo, que me parece que
me han dado mil palos.

—Bien podra ser eso —dijo la doncella—, que a mi me ha acontecido muchas
veces sofiar que caia de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al sue-
lo, y cuando despertaba del suefio hallarme tan molida y quebrantada como
si verdaderamente hubiera caido.

—Ahi estd el toque, sefiora —respondid Sancho Panza—, que yo, sin soiar
nada, sino estando mas despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos
cardenales que mi sefior don Quijote.

—déComo se llama este caballero? —preguntd la asturiana Maritornes.

—Don Quijote de la Mancha —respondié Sancho Panza—, y es caballero
aventurero, y de los mejores y mas fuertes que de luengos tiempos aca se
han visto en el mundo.

—¢Qué es caballero aventurero? —replicé la moza.

—¢Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? —respondid Sancho
Panza—. Pues sabed, hermana mia, que caballero aventurero es una cosa
gue en dos palabras se ve apaleado y emperador: hoy esta la mds desdichada
criatura del mundo y la mds menesterosa, y mafiana tendria dos o tres coro-
nas de reinos que dar a su escudero.

—Pues écomo vos, siéndolo deste tan buen seifior —dijo la ventera—, no
tenéis, a lo que parece, siquiera algin condado?

—AUn es temprano —respondidé Sancho—, porque no ha sino un mes que an-
damos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna
que lo sea; y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que
si mi sefior don Quijote sana desta herida... o caida y yo no quedo contrecho
della, no trocaria mis esperanzas con el mejor titulo de Espafia.

Todas estas platicas estaba escuchando muy atento don Quijote, y sentdndo-
se en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:



—Creedme, fermosa sefora, que os podéis llamar venturosa por haber alo-
jado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es
por lo que suele decirse que la alabanza propria envilece; pero mi escudero
os dird quién soy. Solo os digo que tendré eternamente escrito en mi memo-
ria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me
durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido
y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre
mis dientes: que los desta fermosa doncella fueran sefiores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las ra-
zones del andante caballero, que asi las entendian como si hablara en griego,
aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requie-
bros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mirdbanle y admirdbanse, y
pareciales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con vente-
riles razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes curd a
Sancho, que no menos lo habia menester que su amo.

Habia el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian juntos,
y ella le habia dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y
durmiendo sus amos, le iria a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le man-
dase. Y cuéntase desta buena moza que jamas dio semejantes palabras que
no las cumpliese, aunque las diese en un monte vy sin testigo alguno, porque
presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio de
servir en la venta, porque decia ella que desgracias y malos sucesos la habian
traido a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero
en mitad de aquel estrellado establo, y luego junto a él hizo el suyo Sancho,
gue solo contenia una estera de enea y una manta, que antes mostraba

ser de anjeo tundido que de lana. Sucedia a estos dos lechos el del arriero,
fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos
mejores mulos que traia, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque
era uno de los ricos arrieros de Arévalo, segun lo dice el autor desta historia,
gue deste arriero hace particular mencién porque le conocia muy bien, y
aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate
Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y
échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y tan
rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podran tomar ejemplo los
historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente,
que apenas nos llegan a los labios, dejdndose en el tintero, ya por descuido,
por malicia o ignorancia, lo mds sustancial de la obra. jBien haya mil veces el
autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los
hechos del conde Tomillas, y con qué puntualidad lo describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dadole el
segundo pienso, se tendid en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualisi-
ma Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba
dormir, no lo consentia el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de
las suyas, tenia los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio,
y en toda ella no habia otra luz que la que daba una lampara que colgada en
medio del portal ardia.

Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro caballero
traia de los sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su
desgracia, le trujo a la imaginacidén una de las estrainas locuras que buena-
mente imaginarse pueden; y fue que él se imagind haber llegado a un famoso
castillo (que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas
donde alojaba) y que la hija del ventero lo era del sefior del castillo, la cual,
vencida de su gentileza, se habia enamorado dél y prometido que aquella no-
che, a furto de sus padres, vendria a yacer con él una buena pieza; y teniendo
toda esta quimera que él se habia fabricado por firme y valedera, se comenzd
a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se habia de
Ver, y propuso en su corazon de no cometer alevosia a su seifora Dulcinea

del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama Quintafiona se le
pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegé el tiempo y la hora (que para

él fue menguada) de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza,
cogidos los cabellos en una albanega de fustdn, con tacitos y atentados pasos,
entrd en el aposento donde los tres alojaban, en busca del arriero. Pero ape-
nas llegd a la puerta, cuando don Quijote la sintid y, sentdandose en la cama, a
pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendié los brazos para recebir
a su fermosa doncella. La asturiana, que toda recogida y callando iba con las
manos delante buscando a su querido, topd con los brazos de don Quijote,

el cual la asi6 fuertemente de una mufieca y tirandola hacia si, sin que ella
osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentéle luego la camisa, vy,
aunque ella era de arpillera, a él le parecid ser de finisimo y delgado cendal.
Traia en las mufiecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres

de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a
crines, él los marcd por hebras de lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor
al del mesmo sol escurecia; y el aliento, que sin duda alguna olia a ensalada
fiambre y trasnochada, a él le parecié que arrojaba de su boca un olor suave
y aromatico; y, finalmente, él la pinté en su imaginacién, de la misma traza

y modo, lo que habia leido en sus libros de la otra princesa que vino a ver el
malferido caballero vencida de sus amores, con todos los adornos que aqui
van puestos.



Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento ni otras
cosas que traia en si la buena doncella no le desengafaban, las cuales pu-
dieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecia que tenia
entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz
amorosa y baja le comenzé a decir:

—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta seiora, de poder pagar
tamafia merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura me
habedes fecho; pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los
buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que
aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra fuera imposible. Y mas,
gue se afade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que ten-
go dada a la sin par Dulcinea del Toboso, Unica sefiora de mis mas escondidos
pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio
caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién en que vuestra
gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadisima y trasudando de verse tan asida de don
Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que le decia, procuraba
sin hablar palabra desasirse. El bueno del arriero, a quien tenian despierto
sus malos deseos, desde el punto que entrd su coima por la puerta la sintio,
estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decia, y, celoso de
que la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando mas
al lecho de don Quijote y estUvose quedo hasta ver en qué paraban aque-
llas razones que él no podia entender; pero como vio que la moza forcejaba
por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla,
enarbold el brazo en alto y descargé tan terrible pufiada sobre las estrechas
quijadas del enamorado caballero, que le baid toda la boca en sangre; y, no
contento con esto, se le subid encima de las costillas y con los pies mas que
de trote se las pased todas de cabo a cabo.

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo
sufrir la afladidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido des-
pertd el ventero y luego imagind que debian de ser pendencias de Maritor-
nes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondia. Con esta sospecha se
levantd y, encendiendo un candil, se fue hacia donde habia sentido la pelaza.
La moza, viendo que su amo venia y que era de condicidn terrible, toda me-
drosica y alborotada se acogid a la cama de Sancho Panza, que aun dormia, y
alli se acorrucd y se hizo un ovillo. El ventero entré diciendo:

—¢Addnde estds, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.
En esto despertd Sancho vy, sintiendo aquel bulto casi encima de si, pensé que
tenia la pesadilla y comenzé a dar puiiadas a una y otra parte, y, entre otras,

alcanzd con no sé cudntas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a
rodar la honestidad dio el retorno a Sancho con tantas, que, a su despecho,
le quitd el suefio; el cual, viéndose tratar de aquella manera, y sin saber de
quién, alzdndose como pudo, se abrazé con Maritornes, y comenzaron entre
los dos la mas refiida y graciosa escaramuza del mundo.

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cual andaba su
dama, dejando a don Quijote, acudié a dalle el socorro necesario. Lo mismo
hizo el ventero, pero con intencién diferente, porque fue a castigar a la moza,
creyendo sin duda que ella sola era la ocasién de toda aquella armonia. Y asi
como suele decirse «el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo»,
daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza,
y todos menudeaban con tanta priesa, que no se daban punto de reposo; y
fue lo bueno que al ventero se le apagé el candil, y, como quedaron ascuras,
dabanse tan sin compasion todos a bulto, que a doquiera que ponian la mano
no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de
la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el estrafio
estruendo de la pelea, asié de su media vara y de la caja de lata de sus titulos,
y entré ascuras en el aposento, diciendo:

—iTénganse a la justicial! iTénganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien topd fue con el apufieado de don Quijote, que estaba
en su derribado lecho, tendido boca arriba sin sentido alguno; y, echandole a
tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:

—ijFavor a la justicia!

Pero viendo que el que tenia asido no se bullia ni meneaba, se dio a entender
gue estaba muerto y que los que alli dentro estaban eran sus matadores, v,
con esta sospecha, reforzé la voz, diciendo:

—ijCiérrese la puerta de la venta! Miren no se vaya nadie, que han muerto
aqui a un hombre!

Esta voz sobresaltd a todos, y cada cual dejo la pendencia en el grado que le
tomo la voz. Retirdse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la
moza a su rancho; solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pu-
dieron mover de donde estaban. Solté en esto el cuadrillero la barba de don
Quijote y salié a buscar luz para buscar y prender los delincuentes, mas no
la hallo, porque el ventero, de industria, habia muerto la ldmpara cuando se
retird a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde con mucho
trabajo y tiempo encendid el cuadrillero otro candil.



