
CAPÍTULO XVI
De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él se

 imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho 
qué mal traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una 
caída de una peña abajo, y que venía algo brumadas las costillas. Tenía el ven-
tero por mujer a una no de la condición que suelen tener las de semejante 
trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus 
prójimos; y, así, acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya 
doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. 
Servía en la venta asimesmo una moza asturiana, ancha de cara, llana de co-
gote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que 
la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los 
pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar 
al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la donce-
lla, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un camaranchón 
que en otros tiempos daba manifiestos indicios que había servido de pajar 
muchos años; en la cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha 
un poco más allá de la de nuestro don Quijote, y, aunque era de las enjalmas 
y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don Quijote, que solo 
contenía cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos y un col-
chón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que 
eran de lana por algunas roturas, al tiento en la dureza semejaban de guija-
rro, y dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se 
quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le 
emplastaron de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba 
la asturiana; y como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a 
don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída.

—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la peña tenía muchos picos y 
tropezones, y que cada uno había hecho su cardenal.
Y también le dijo:

—Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que 
no faltará quien las haya menester, que también me duelen a mí un poco los 
lomos.

—Desa manera —respondió la ventera—, también debistes vos de caer.

—No caí —dijo Sancho Panza—, sino que, del sobresalto que tomé de ver 
caer a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo, que me parece que 
me han dado mil palos.

—Bien podrá ser eso —dijo la doncella—, que a mí me ha acontecido muchas 
veces soñar que caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al sue-
lo, y cuando despertaba del sueño hallarme tan molida y quebrantada como 
si verdaderamente hubiera caído.

—Ahí está el toque, señora —respondió Sancho Panza—, que yo, sin soñar 
nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos 
cardenales que mi señor don Quijote.

—¿Cómo se llama este caballero? —preguntó la asturiana Maritornes.

—Don Quijote de la Mancha —respondió Sancho Panza—, y es caballero 
aventurero, y de los mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se 
han visto en el mundo.

—¿Qué es caballero aventurero? —replicó la moza.

—¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? —respondió Sancho 
Panza—. Pues sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa 
que en dos palabras se ve apaleado y emperador: hoy está la más desdichada 
criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres coro-
nas de reinos que dar a su escudero.

—Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor —dijo la ventera—, no 
tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado?

—Aún es temprano —respondió Sancho—, porque no ha sino un mes que an-
damos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna 
que lo sea; y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que 
si mi señor don Quijote sana desta herida... o caída y yo no quedo contrecho 
della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España.
Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento don Quijote, y sentándo-
se en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:
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—Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alo-
jado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es 
por lo que suele decirse que la alabanza propria envilece; pero mi escudero 
os dirá quién soy. Solo os digo que tendré eternamente escrito en mi memo-
ria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me 
durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido 
y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre 
mis dientes: que los desta fermosa doncella fueran señores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las ra-
zones del andante caballero, que así las entendían como si hablara en griego, 
aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requie-
bros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y 
parecíales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con vente-
riles razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes curó a 
Sancho, que no menos lo había menester que su amo.

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, 
y ella le había dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y 
durmiendo sus amos, le iría a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le man-
dase. Y cuéntase desta buena moza que jamás dio semejantes palabras que 
no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque 
presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de 
servir en la venta, porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían 
traído a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero 
en mitad de aquel estrellado establo, y luego junto a él hizo el suyo Sancho, 
que solo contenía una estera de enea y una manta, que antes mostraba 
ser de anjeo tundido que de lana. Sucedía a estos dos lechos el del arriero, 
fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos 
mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque 
era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta historia, 
que deste arriero hace particular mención porque le conocía muy bien, y 
aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate 
Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y 
échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan 
rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los 
historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente, 
que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por descuido, 
por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el 
autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los 
hechos del conde Tomillas, y con qué puntualidad lo describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el 
segundo pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísi-
ma Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba 
dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de 
las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, 
y en toda ella no había otra luz que la que daba una lámpara que colgada en 
medio del portal ardía.

Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro caballero 
traía de los sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su 
desgracia, le trujo a la imaginación una de las estrañas locuras que buena-
mente imaginarse pueden; y fue que él se imaginó haber llegado a un famoso 
castillo (que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas 
donde alojaba) y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, 
vencida de su gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella no-
che, a furto de sus padres, vendría a yacer con él una buena pieza; y teniendo 
toda esta quimera que él se había fabricado por firme y valedera, se comenzó 
a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de 
ver, y propuso en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea 
del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama Quintañona se le 
pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora (que para 
él fue menguada) de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, 
cogidos los cabellos en una albanega de fustán, con tácitos y atentados pasos, 
entró en el aposento donde los tres alojaban, en busca del arriero. Pero ape-
nas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió y, sentándose en la cama, a 
pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recebir 
a su fermosa doncella. La asturiana, que toda recogida y callando iba con las 
manos delante buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, 
el cual la asió fuertemente de una muñeca y tirándola hacia sí, sin que ella 
osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, y, 
aunque ella era de arpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal. 
Traía en las muñecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres 
de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a 
crines, él los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor 
al del mesmo sol escurecía; y el aliento, que sin duda alguna olía a ensalada 
fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su boca un olor suave 
y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación, de la misma traza 
y modo, lo que había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver el 
malferido caballero vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí 
van puestos. 
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Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento ni otras 
cosas que traía en sí la buena doncella no le desengañaban, las cuales pu-
dieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecía que tenía 
entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz 
amorosa y baja le comenzó a decir:

—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar 
tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura me 
habedes fecho; pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los 
buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que 
aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra fuera imposible. Y más, 
que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que ten-
go dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos 
pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio 
caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra 
gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse tan asida de don 
Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba 
sin hablar palabra desasirse. El bueno del arriero, a quien tenían despierto 
sus malos deseos, desde el punto que entró su coima por la puerta la sintió, 
estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, y, celoso de 
que la asturiana le hubiese faltado la  palabra por otro, se fue llegando más 
al lecho de don Quijote y estúvose quedo hasta ver en qué paraban aque-
llas razones que él no podía entender; pero como vio que la moza forcejaba 
por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, 
enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las estrechas 
quijadas del enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre; y, no 
contento con esto, se le subió encima de las costillas y con los pies más que 
de trote se las paseó todas de cabo a cabo.

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo 
sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido des-
pertó el ventero y luego imaginó que debían de ser pendencias de Maritor-
nes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondía. Con esta sospecha se 
levantó y, encendiendo un candil, se fue hacia donde había sentido la pelaza. 
La moza, viendo que su amo venía y que era de condición terrible, toda me-
drosica y alborotada se acogió a la cama de Sancho Panza, que aún dormía, y 
allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo:

—¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.
En esto despertó Sancho y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó que 
tenía la pesadilla y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y, entre otras, 

alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a 
rodar la honestidad dio el retorno a Sancho con tantas, que, a su despecho, 
le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera, y sin saber de 
quién, alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre 
los dos la más reñida y graciosa escaramuza del mundo.

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba su 
dama, dejando a don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo 
hizo el ventero, pero con intención diferente, porque fue a castigar a la moza, 
creyendo sin duda que ella sola era la ocasión de toda aquella armonía. Y así 
como suele decirse «el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo», 
daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, 
y todos menudeaban con tanta priesa, que no se daban punto de reposo; y 
fue lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y, como quedaron ascuras, 
dábanse tan sin compasión todos a bulto, que a doquiera que ponían la mano 
no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de 
la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el estraño 
estruendo de la pelea, asió de su media vara y de la caja de lata de sus títulos, 
y entró ascuras en el aposento, diciendo:

—¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad!
Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba 
en su derribado lecho, tendido boca arriba sin sentido alguno; y, echándole a 
tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:

—¡Favor a la justicia!

Pero viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a entender 
que estaba muerto y que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y, 
con esta sospecha, reforzó la voz, diciendo:

—¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto 
aquí a un hombre!
Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le 
tomó la voz. Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la 
moza a su rancho; solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pu-
dieron mover de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de don 
Quijote y salió a buscar luz para buscar y prender los delincuentes, mas no 
la halló, porque el ventero, de industria, había muerto la lámpara cuando se 
retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde con mucho 
trabajo y tiempo encendió el cuadrillero otro candil.
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