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LA IZQUIERDA 
VERDE
Querían ganar experien-
cia y ganaron la alcaldía. 
Fuerza Social (FS) entró 
a la elección municipal 

del 2010 para tentar algo más del 10% 
del voto limeño y así comenzar a hacer 
política real. Pero, en una clásica movida 
del electorado peruano, este se abalanzó 
sobre una desconocida candidata y la 
eligió como alcaldesa. FS no consiguió 
una sola municipalidad distrital y la 
abortada candidatura presidencial de 
Manuel Rodríguez Cuadros, unos meses 
después, confirmó que la victoria de 
Susana Villarán había sido poco menos 

que un golpe de suerte. Es decir, han pa-
decido un síndrome bastante común en 
la política peruana: la disparidad abismal 
entre el caudal de votos que consigue un 
inesperado candidato y sus esmirriadas 
fuerzas organizativas, su mínima expe-
riencia y su carestía de cuadros políticos. 
Lo mismo le pasó a Fujimori, a Toledo, 
a Humala y a montones de otras autori-
dades elegidas. Pero no todos terminan 
fuera del cargo y espero que a la gestión 
de FS le quede oxígeno (o se lo presten) 
para remontar la revocatoria.

La primera obligación de un político 
es mantenerse en el poder. Independien-
temente de sus ideales —reaccionarios o 
progresistas, inocuos o revolucionarios—, 

el político debe leer correctamente la 
jungla política en la que habrá de sobre-
vivir. Todo objetivo, benigno o malsano, 
exige previamente esa cualidad. No la 
tuvo Susana Villarán, no la tuvo FS. A 
pesar de considerar que por lo menos 
tres cuartas partes de la clase política 
era “mafiosa”, actuó como si la política 
peruana no fuese una jungla sino una urbe 
nórdica. A Barack Obama la derecha más 
conservadora (y sus medios) también le 
prometieron desde la primera semana 
de gobierno hacer lo imposible por im-
pedir su reelección. Pero no lo lograron. 
Guerra avisada no mató gente. Si los 
revocan, por favor, que al volver a casa 
les percibamos la frente baja del fracaso 

y no la arrogancia del inmaculado beato 
indignado frente a Sodoma.

Estaban verdes, en suma. Desde muy 
temprano mucha gente advirtió que, si 
no cambiaban, se los almorzarían. Pero, 
como el chancón de la clase que joroba a 
los grandazos y abusivos de la última fila, 
se han sorprendido e indignado porque 
esos mismos tipos ahora los esperan a 
la salida del colegio. ¿La tragedia es que 
existan los de la última fila? ¿O el error 
proviene de quien lee incorrectamente 
la correlación de fuerzas en ese salón, 
sin percibir que lo van a despedazar si 
no busca aliados y deja de jorobar cons-
tante y abiertamente a los patanes del 
fondo? Ojalá vayan al cine a ver Lincoln. 

Ahí se narra las peripecias políticas para 
aprobar la enmienda a la Constitución 
americana que abolió la esclavitud. Lo 
que la película muestra es que hasta el 
ideal más elevado de todos se consigue 
a través de la micropolítica, sembrada 
de estrategias y trampas, traiciones y 
argucias nada santas, y que los medios 
con los cuales se impulsa la causa más 
noble pueden ser bastante innobles. Ese 
es el mundo de la política. Creo que a 
cocachos la gente de FS lo ha aprendido. 

Hace un año se pretendían purísimos, 
no querían nada con el PPC, ni cosa al-
guna con el APRA y no hablemos ya de la 
“mafia” (léase fujimorismo, castañedistas 
y algunos otros). La alianza con el PPC 

ha llegado tardíamente, ahora tienen al 
APRA en contra y la “mafia” ya tiene 
la servilleta al cuello. Pero, repito, han 
aprendido rápidamente. Como en casi 
todos los oficios de este mundo, el tiempo 
nos hace mejores. Desde el gobierno de 
la capital, la izquierda se ha reencontrado 
con una Lima que no visitaba desde los 
años ochenta y es posible que con tres 
décadas de atraso se haya percatado, 
finalmente, que los conos de Lima nunca 
incubaron la “nueva democracia popular”. 
Y si han debido verle la cara al electorado 
realmente existente, también han des-
cubierto el genuino rostro de la política 
peruana. Hubiera sido mejor, claro, tomar 
conciencia de todo esto antes de llegar a 
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rúbricas

altos cargos públicos. Pero entonces no 
estaríamos en los linderos inciertos y 
amateurs de la política peruana.

EL APRA NARANJA
¿Qué curioso e invisible hilo anuda el 
pasado al presente?

“Suéltelos de a pocos [de la carceleta] 
—dijo él—. Primero a los rabanitos, 
después los apristones. Hay que fomentar 
esa rivalidad”.

Don Cayo Mierda lo había entendido 
todo hace más de medio siglo: el odio 
entre rabanitos y apristones. Y aunque 
hoy hayan caído en desuso aquellas pa-
labras, sobrevive el encono. El APRA se 
ha sumado gozoso a desplumar el ganso 
verde e izquierdista. Y, como si la historia 
fuese una fuente inagotable de designios, 
esta izquierda apoyada por el PPC se alía 
con la hija de Andrés Townsend, quien 
abandonó el partido de la estrella a inicios 
de los ochenta y hasta hoy inspira en la 
militancia aprista una mezcla perplejidad 
y conmiseración. Como a inicios de los 
ochenta, el PPC y Townsend de un lado 
y el APRA de Armando Villanueva del 
otro. ¿Cómo Armando Villanueva podía 
haber recibido al final de su corajuda vida 
política una condecoración de parte de 
un frente liderado por Anel Townsend? 
Entonces pienso en el verso de Octavio 
Paz: “Todo es presencia, todos los siglos 
son este Presente”.

Pero no. La historia no juega sola. 
El APRA es el más estratégico de todos 
nuestros actores políticos. Intuyo que la 
decisión del APRA revela algo bastante 
fundamental para la política peruana: 
no tiene ningún interés en pelear por el 
electorado institucionalista de las clases 
medias y altas y prefiere desbancar al 
fujimorismo y al nacionalismo de su 
preeminencia en las zonas marginales 
urbanas. Para ponerlo ad hóminem, 
García cree que es más simple desvencijar 
a Keiko (y en menor medida a Nadine) 
que picotear de la canasta de Toledo y 
PPK. Esto implica ponerse a tono con el 
elector naranja. Su gobierno pitucazo lo 
alejó de esos sectores. Si apoyase al NO 
sería comparsa y no lideraría nada. Por la 
vía del SÍ se reencuentra con el pueblo. 
Ya no es el pueblo aprista, ya no son los 

sindicatos apristas, ya no son las células 
universitarias apristas, pero es pueblo que 
hay: pobretariado antes que proletariado. 
Sin la sierra sur, sin las clases medias y 
altas, el APRA ha detectado bien dónde 
están sus potenciales votantes para el 
2016. Y es un nicho bien despachado 
para pasar a segunda vuelta.

LA DERECHA AMARILLA
Frente a la revocatoria, la derecha se ha 
vuelto a dividir sobre las mismas líneas 
que la separan hace varios años. Una 
derecha liberal que ante un país con 
problemas de representación política 
tan agudos es mejor personificada por 
Mario Vargas Llosa que por Alejandro 
Toledo. Restringida a las clases medias/
altas urbanas y a una cierta presencia en 
la opinión pública, es un electorado mo-

derado esperando ser representado por 
alguien. Está en contra de la revocatoria. 
En otra esquina, la derecha amarilla. Es 
una derecha más transversal socialmente: 
escribas y dueños de periódicos sanisi-
drinos, alcaldes distritales opositores a 
Villarán y, abajo, el vasto elector D/E. 
Digamos, una coalición filosófica y 
electoralmente marcada por el amarillo 
de Castañeda. Cada uno tiene intereses 
distintos pero la tirria a Villarán ha ejercido 
un poderoso magnetismo en todos ellos.

Es difícil comprender al electorado 
limeño de estos días. Supongo que 
presenciamos uno más de sus cono-
cidos rugidos de malhumor. No creo 
que sufran una ciudad peor de lo que 
era hace dos años. Tampoco pueden 
pensar que gracias a otro alcalde vivirán 
en una mejor en breve. Y, sin embargo, 
no soportan a Villarán. Tampoco creo, 
honestamente, que Aldo Mariátegui 
o Fritz Du Bois puedan poner en su 
contra a 70% del electorado de los 
sectores menos favorecidos. Aguas más 
profundas alimentan ese pozo.

Ahora bien, más allá del electorado 
mayoritario a favor de la revocatoria y de 
Castañeda y sus operadores, ¿qué busca 
el ápice mediático de esta confluencia? 
Durante años, la derecha peruana (con-
servadora o liberal) exigió que surgiera 
una izquierda en el Perú reconciliada 
con el libre mercado. FS ha gobernado 
económicamente como una izquierda 
moderna, concesionando, haciendo 
gestión seria, confiando en la inversión 
privada, tanto que la CONFIEP ha 
decidido apoyar la gestión de Villarán. 
Entonces, ¿por qué la derecha amarilla 
quiere crucificarla aun cuando FS ha 
gobernado económicamente como ellos 
decían querer? ¿No será que, en realidad, 
lo que busca es que nunca surja en el Perú 
ningún tipo de izquierda, ni siquiera una 
más moderna? En el mejor de los casos 
estamos ante una derecha coyuntural-
mente revanchista, satisfecha de poder 
reventar por una vez a una izquierda que 
los ha jodido toda la vida; en el peor, está 
cuajando en el país una típica derecha 
populista, políticamente antiliberal y 
cuyo proyecto es eliminar cualquier 
agenda que no sea la conservadora.  

García cree que es más simple desvencijar a Keiko 
(y en menor medida a Nadine) que picotear de la 
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