igw éﬁm&ux@ad de Eﬁéimores» o i
N de WOS Azres) '.‘_ R =g e
i’,.x .. A A1 ‘ bl Pe X







VOZ DEL DESIERTO
SN

N . AN !
" RTINS ' .
ey -;’\‘ 3 )\. i






EDUARDO TALERO

Voz Del
Desierto

(Ediciéon de la «Sociedad de Escritores»
de Buenos Aires.)

BUENOS !‘AIRES
CASA BDITORA 1 IMPREEORA DB M. RODRIGUEZ GILES
B. MITRE, 1423
1907






:;\
INDICE

PAGS.
Prefacio coceevicenincnrneninnnncenennnss Ceerenaee 9
Agua... Agua............0nn Cetesscnetaannnarane 15
Los Baguales........coiiiiiiiiiienneieninnnnens 29
Los Profugos del Sol.....coovviveniinnniinianesn. 43
El Capitolio del Viento..........cccvvvinineninnn, 57
Los Chenques .......cvevtieiennarecnsnnnnsanans 71
Miasmas del Oro.........ccovvviinnnnnnen N 79
El Pactolo Argentino.....cccovvieenininnnneenns 91
Cautiverio del Oro......ceveuuue Ceteseeeeeeenaens 101
Leyends Neuqueniana.......... reeseerataaeranen 112
Almadcigo de Robles.............. creeeerevenans 127
L08 COlONO0B v evvnenenennenenareresraraeencnnnnns 141
Dura Lex...... Geseseciseseesnncttasrresnns erees 161
La Cascadita de 108 Copahues.......cccoeeneeaennn 171
Balazos Patriarcales.........ccovvevvennnns ceiies 185
Luz Libre.............. Ceeeeeattietentaeinateenns 197
Crimenes ABreo8......ccoeteeeieeeesannnssccesans 213
Hombros y Escuadras................ ceticeenaaas 227
Aire Virgen .......ccoviueiiienssnsscnrennnenanes 239

Aire Artista ...... ssseacevnans vesansareciessennas 209






PREFACIO






PREFACIO

Este libro ha tenido un movil sano y entu-
siasta: sano porque es resultado de un des-
borde de salud perdida en las ciudades y re-
cuperada en clima patagonico; y entusiasta
porque lo inspiré una de csas alegrias que
surgen de la tristeza ahondada por el pensa-
miento solitario, como brota ecn la aridés el
chorro de aguas vivas bajo el taladro per fo-
rante.

Nacieron estas paginas de la comunion fér-
vida de mi sensibilidad con la belleza de los
Andes.

Por eso son libres.

Quiza por eso adolezcan de excesivo brillo
tropical y de lineas demasiado audaces y
*atrevidas. .,

Los que no ignoran cudnto es de amable el
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pais'izospi*alarl’o para el alma dolorida de
.un pmscmto explccaran el amoroso celo
del autor por el 80l y el aire que durapte va-
rios anq.s 8e le han filtrado én la sangre, ilu-
mmanda iristezas y endulzando el corazon.

Propagar él szcreto de mis balsamos, en
un pais que se ha impuesto la nobilisima ta-
rea de comparttr el Jubtlo de su adolescencia
conél dolor universal, me ha parecido.deber
de gratitud y obra de hidalgo. '

El sentimiento qw_.,gla unidad & este volu-
men, es el de la alég’ria vigorizante y sedati-
vn que reservan los campos para los espiritus
en cuita.

La excesiva permanencia en las ciudades,
oxida los nervios con el detrilus del indus-
trialismo, y asi embotados nuestros imanes
internos, se produce una scnsibilidad artifi-
cial sin reaccion sobre los fliidos de la tierra
y sin capabidaﬂ de asimilar oro solar.

Quienes, en su apostura de retores, no quie-
vhn ver en estas paginas mi propasito since-
ro, sepan de antemano que para los sudame-
ricanos vale mas la libertad dorada y cast
loca de los Andes, que el ascetismo caliginoso
de la retorica fosil.
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A los que pretendan clasificar mi estilo con
el herrete de tal 6 cual amo de letras, les rue-
go le toleren llevar su indémita vida de ba
gual, que &l ya renuncié para siempre ¢ los
arreses blasonados y 4 los aplausos de la
pista. '
- La plausible bancarrota de las escuelas li-
terarias, ha dejado en pié lo tnico digno de
respeto: la sinceridad.

E'ste libro la tiene.

Si hay quién lo moteje de frondoso 6 de
Jeoril, culpe @ su autor de visionario y deli-
rante, pero respete la independencia leal con
que esta hecho, y el anhelo de presentar ficl-
mente al publico, el'desfile de imdgenes apa-
recidas, al operarse la transfusion libre de
la sensibilidad con el desierto.

Y pues que todos los pueblos de la tierra
par.fian hoy por acentuar su literatura regio-
nal, urge al americann hacer lo propio, md-
xime cuando en el extranjero no necesitan.
nuestra colaboracion, ni esta bien el pintar
aqui cielos extradios, mientras estén inéditos
estos que cubren el Continent: dulce en que
nacimos.

Se explica que en los paises europcos, don-
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de las lelras estan ya repitiendo, ciclos vie-
Jos, ocurra la anomalia des usar como estilo
modernista el decadente; pero nosotros, que
en todo hemos pasado de un salto de la bar-
barie aborigen & la cultura comtempordnea,
debemos formar el estilo que mejor se ajus-
te ¢ las necesidades juveniles de la raza, eli-
giendo de todos los periodos literarios los
procedimientos y coloridog mas adaptables d
la pintura de medios, costumbres y espiritus
modernos, sin compromisos con orbitas de de-
cadencias y tradiciones ajenas.

De ahi el que tengamos la obligacion inelu-
dible de escudrifiar & fondo el léxico espa-
iiol, no para seguirlo servilmente, sino para
tener el derecho de substituir vocablos penin-
sulares por neologismos nativos, con rasones
conscientes para demostrar que los nuestros
son mas légicos y ricos.

Nuestras necesidades de re  forma nos obli-
gan & conocer el castellano mejor que el pue-
blo espaiiol, sies que no queremos exponcrnos
a hacer dec dos cosas buenas una mala, o G re-
nunciar & una cuantiosa herencia de familia,
ante la perspectiva incierta de una aventura
‘babilonica.
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Actualmente cometemos ridiculos alardes
de pucricia, cuando en nombre de un orgullo
nacional mal entendido, disimulamos nues-
tra alarmante indigencia de palabras clasi-
cas, con el derroche de wun cocabulario fo-
ragido y plebeyo, de extraccion inconfesa-
ble, sin proposito artistico, ni estirpe noble y
criolla.

Venga norabuenws todo el lenguaje cxtran-
Jjero 4 nuestro idioma: pero; cn igualdad de
circunstancias, prefiramos el que aun osten-
te cruces de Castilla.

- En cuanto ¢ la contexturade la frase, sea-
mos crueles con los tendones paraliticos y
con las vértebras seniles, hasta que los giros
maniobren con todas las flexibilidades ar-
moniosas de la gracia joven, sin olvidar su
temple toledano.

Que nuestros temas sean todo lo que diga
libertades y esperanzas, raudal, cumbres, po-
tencias, vida,.belleza y triunfo.

Que nuestro estilo llegue pronto 4 tejer y
perfumar todas las sedas, porque tiene la
misién de restafiar muchas heridas, y por-
que ya no puede demorar mucho en surgir,
pidiendo su atavio, la aristocracia mental.
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Nuestra sensibilidad tiene el compromiso
de pagar al suelo americano una deuda enor-
me de belleza. ‘

Con ese fin, ojald acepte la literatura ar-
gentina los ochavos dispersos en los capitulos
siguientes.

E. T



IAGUA... AGUA!...






JAGUA... AGUAL!..

Era preciso forzar 4 veinte leguas la jor-
nada, anico medio de no morirse de sed, en
una de las regiones de tierra mds fecunda
que conozco en las Americas.

Tamafia anomalia pone grima en el ani-
mo, pero ahi estd hostil y sofocante.

De todos los gritos de dolor, el de la sed es
el mas digno de piedad, porque en él no so-
lamente aullan las torturas del cuerpo y del
espiritu, sino las hondas y desgarradorasde
las opresas mamas de la tierra.

No porque en la ciudad nos pesen como
planchas de plomo en los oidos los tanques
opulentos de las aguas corrientes, debcmos
desoir el clamor de los exploradores sedien-
tos, que si a4 tanto desamor  fraternal hubié-

DESIERTO.—2
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semos llegado, bastaria la compasion filial
por esas sierras, cuyas ubres erectas quiza
se'abx_'en 4 veces en llagas de supuracion vol-
canica, cuando ya desegperan de que los
hombres les expriman de sus carnes de oro
los manantiales de la vida.

El sol parecia arder 4 muy poca “distancia
de 1a tierra. Oiase el ruido de su combustlon
metalica.

Los guijarros esgrimian llamaradas de re-
flejos, sugiriendo amenazas de bombas ex-
plosivas.

La arena incinerada hervia.

Las hojas pugnaban por agacharse 4 bus-
car sombra unas tras otras.

Los pajaros volaban presurosos de rama-
je en ramaje, como si temiesen quemarse
las alas en el aire.

Las nubes rebruifiidas eran bloques de ace-
ro 4 ‘punto de derretirse en chorros perfo-
rantes.

Mi caballo retinto parecia un gran carbén
humeando.
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Mi sangre amenazaba reventar las arte-
rias, con hervores de explosién.

El craneo pesaba sobre los sesos como un
casco de hierro al rojo intenso.

Los cristales dé las pupilas se refugiaban
en los rinconcitos de-verdura para' no que-
brarse en trizas. |

Los pulmones distendian sus fibras hasta
.cerrar la garganta, contra las tufonadas de
aire cdlido.

El ruido de las herraduras en las piedras
parecia desmoronar los huesos calcinados.

Los nervios sospechaban lo que debe su-
frir un alambre que se ablanda y retuerce al
fuego lento.

Cada gota de transpiracion igota de vidal
salia por cada poro con un dolor de llanto.

La imaginacion icruel! transportaba la
sensibilidad de hoyos de lava para hundirla
en cristalinos estanques de dulzura.

Todo era hostil 4 la mirada: desde las es-
pinas punzantes de los algarrobos, hasta la
trinchera de cristales rotos que espejeaban
en las lomas del confin sin esperanzas.

El humo del cigarrillo penetraba en los
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pulmones como el de l1a polvora agresiva de
un combate. '

La idea de movimiento era falsa; pues
mientras los caballos parecian trotar retro-
cediendo, el corazén seguia‘ galopando sin
frerio hacia la muerte. /La lengua estorbaba
entre la boca como un lingote de cobre en-
cendido. En los labios insensibles al filo de
los dientes, se retorcian miles de viboritas
incendiadas, con ansia de beberse el sudor
que chorreaba por el pescuezo de los caba-
l1os.

De repente estos levantaron el cuello, son-

daron con la mirada un lado del horizonte,
estornudaron con fuerza y aligeraron el

trote.

Sefial de aguada préoxima.

Sobre las cortaderas y mallines ya no re-
verberaban con aspereza los brillos canicu-
lares. Tan sblo ondeaba sobre los tallos sa-
lientes una didfana polvareda de Ambar fino
y movible. _

La tropilla que galopaba delante, 4 trecho
prudente de nuestra caravana, interponia
entre el verde profundo del desierto y el azul
azucarado de los cielos, nubecillas de arena



— 91 —
esmerilada, que poco & poco descendian &
cernir su polvillo de oro en los arbustos.
Las faldas vaporosas de las primeras bri-
sas pasaban exhalando el aroma de hierba-
P‘gona macerada y de secretas humedades.

v

Cuando se ha viajado todo un dia bajo el
aire reseco de esas pampas, el organismo
principia &4 darse cuenta de que su 80 por
ciento de agua que lo forma, es el mas dili-
cioso elemento de la vida.

Sentir sed devoradora, no solamente en la
garganta, sino en la carne, en los huesos,
en la piel, en los ojos y en cada atomo del
cuerpo, es una sensacién sin la cual nadie
tiene derecho de decir que haya vivido vida
intensa.

No creo en ningan refinamiento superior a
ese. .

Ignoro por qué los quimicos, que todo lo
definen con el olfato y el gusto, todavia no
han podido averiguar que la vida humana
tiene un pronunciado sabor 4agua y que la
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salud huele 4 agua y que la conciencia huele
4 agua.

Es un adefesio inexplicable eso de irse
Paris en busca de lo raro y las impresiones
fuertes, en vez de echar por detanteuna tro-
pilla de potros, y en una de estas soledades
que tenemos & trasmano, plantarse uno
frente 4 frente de su persona, interrogén'se,
hablarse 4 gritos, sentirse y palparse 4 si
mismo, todo lo cual produce mais sorpresas
‘que cualquier exposicion universal. ]

El que ha saltado del caballo- para tirarse
4 apagar la sed del pecho, las narices y los
'ojos en un charco, puede reirse de los zotes
que se van 4 Europa & quemarse el paladar
con el «sol embotellado».

La tal «réclam2» debe tener la culpa de
esas cosas. Eso es 1o que nos tiene falsifica-
dos los sentidos. Ella ha puesto 4 la humani-
dad anteojos verdes para que ésta adapte sus
apetitos al pienso cotidiano de papel pinta-
rrajeado. Asi se explica el que la mayoria
de las gentes pasen la vida bebiendo sin apa.
gar, nunca la sed, 0 lleguen 4 viejos sin ha-
ber vivido consigo mismos un instante.

' Esextrafio que en las recetas de los médi-
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cos no figure aun la prescripcion: «no ver
avisos».

Cuando tal ocurra, que seri muy pronto,
parajes como ese del Neuquén a que aludia,
seran muy frecuentados. Alli torna uno
ser humano, porque no hay avisos.

Esta digresion no tenia mis objeto que
excusarme por la vehemencia de un recuer-
do tan nimio en apariencia, pero tan raroy
dulce: el olor recoéndito, el olor profundo, el
verdadero olor 4 agua.

Ya adivino la sonrisa de los que no hayan
experimentado los trances de la vida primi-
tiva..Esos ignorarian siempre la Biblia. Bien
capaces serian de concebir el Paraiso, nocon
fuente armoniosa, pero, si, con bar inglés.
Tengo profunda l4stima por los que nunca
han conocido el agua viva y sana, sino mu-
cho después de fallecida, ya putrefacta, des-
compuesta, sin sol, sin brillo, amortajada en
ataudes de cristal, fria y exanlme bajo men-
tidos epitafios.

El agua de las ciudades, esa momia objeto
del comercio, e$ un caddver ponzoiioso que
en si lleva el castigo de la profanacion.

Cuando se laarranca de su vertiente 6 de
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su cauce natural, se la asesiid; muere gui-
llotinada; se le corta la circulacién de su ar-
monia, como 4 los martires, como 4 10s jus-
tos, como 4 las rosas... Pop eso se corrompe,
se entristece y envenena.

L

. Aquella tarde de angustia, se me apareci6
la vida de repente. Antes que yo, la recono-
cieron los caballos. Mi retinto sacudio sﬁ
marasmo con un estremecimiento de ale-
gria; irguié el cuello y saludé la brisa con
un relincho de victoria.

Yo me incorporé sobre los estribos para
mirar el horizonte: 10s ojos principiaron &
beber agua en el cielo. Las nubes metalicas
y duras se habian conglomerado en costas
frias, franjeadas por borbollones de espuma
que se dilujan en la transparente suavidad
azul de lagos dulces.

De un gran nubarrén jaspeado se precipi-
taba una cascada, sobre un remanso de ne-
nufares en adormecida floracion.

Entre suaves barrancas de oro frio, los
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‘manantiales dmg;;os disolvian con lentitud
jugo de guindas.

La sed de los cuerpos, de las piedras y las
plantas, huia arrebatada por vientecillos jo-
viales.

Del monte se escapaban aplausos de plu-
majes y escalitas liricas de plata.

Las hierbas, al moverse, remedaban el
roce y las aromas de las sedas de baile.

La tierra que dejaba la tropilla, nos espe-
r%ba sobre 1a huella con ovaciones de oro.

El verdor profundo de la llanura ya no es-
taba manchado con los parches grises de pi-
zarra, y en el limite remoto se alzaban gra-
derias azules de colinés, sosteniendo la cu-
pula de un ventisquero andino, cuya nieve
principiaba & teflirse con las rosas y mieles
de la tarde.

Traspasando las nieblas mas compactas,
el sol .aun resplandecia, como el balcon
abierto de un palacio de marmol, en una no-
che de gala.

Los pastos aparecieron més tiernos y olo-
rosos, los cahallos aceleraron su galope, los
arbustos bravios se detuvieron ante un gra-
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mal parejo, y bajo una carpa de sauces apa-
recio el manantial.

Todos, hombres y caballos, unidos é igua-
lados en aquel instante por el derecho supre-
mo de acercar los lahios 4 la vida, nos preci-
pitamos & beber. _

Era admirable contemplar aquellas bes-
tias temblorosas, con los belfos aterciopela-
dos hundidos en el agua y los parpados cai-
dos en desmayo de deleite, arrodilladas
sobre la grama en muda adoraciéon ante esa
risuefla gruta de Navidad. )

El prado mismo se allegaba 4 la vertiente
tirando al borde sus chales de gramillas y
hierbas olorosas, tachonados de margaritas
y verbenas, salpicados de fresas y tejiendo
con sus profusos flecos sumergidos, el joyel
rutilante é incrustado al fondo con piedreci-
llas multicolores.

El agua surgia pura y alegre, sonriendo
al cielo y 4 1a vida con sus hoyuelos jugue-
tones y derrochando en interminable cinti-
llas de burbujitas eléectricas el misterioso
fluido genitor.

Los viejos sauces balbucian con su voz de
raso sus arrullos, al depositar en el agua el
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oro votivo de sus hojas amarillas; y los in-
sectos diminutos danzaban sobre aquella su-
perficie el ritmo de sus destinos invisibles.

De mi puecd0 decir que ese primer sorbo
de agua me presento el recuerdo de la pri-
mera bocanada de aire en que mi pulmon
modulé el primer vagido.

Esa confluencia del agua primitiva con la
sangre-en agonia, evoca no sé qué recuerdo
inmemorial: ilumina espejismos donde bri-
llan los soles que alumbraron la nifiez: lava
de la conciencia los barnices de sensibililad
apocrifa que depositan las ciudades: mis
aun... hace que por un instante se reanude
en el espiritu el hilo roto de la original armo-
nia entre el glébulo y el astro...
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LOS BAGUALES

En soledades tan extensas como las com-
prendidas entre las margenes del Colorado
y las del Agrio, la rara pureza del silencio
predispone & pensar en cosas graves.

El tictac del corazon golpea muy fuerte
en los oidos.

Se sorprende uno de oir por primera vez
tan claro ese trotecito de perro de la vida
hacia la nada. El animo flaquea, la sangre
zumba como mar lejano, los nervios rom-
pen filas para buscar refugio unos tras
otros, y la emocion de espanto nos echa su
dogal de seda 4 la garganta.

En ese estado de zozobra marchabamos,
cuando se nos vino encima una nuhe de
tierra, con velocidad de cataclismo.
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[

jLos baguales!...

Erizado de azotes y crujidos de ramas re-
torcidas pas6é un retumbo de redobles sub-
terraneos. ‘

Los ramajes quedaron tiritando.

El remolino se intern6 en el desierto con
rapidéz de tromba, y sobre el azul dormido
de aquel atardecer sin mancha, quedaron
fiotando arrumazones de polvareda lenticu-
lar. )

Algunas crines negras ondearon luego so-
bre la cresta de una colina remota y el eco
de un relincho apocaliptico repercuti6 treé-
mulamente en el cobre viejo de la tarde.

Cuando el sargento principié 4 desatar
las boleadoras, ya no esgrimia el pajonal
sus lanzas tras la brecha de esa fuga.

Todo se disponia al sueiio.

Las nubecillas. de arena vagabundearon
un rato.antes de bajar & ‘dormir entre los
meédanos.

Las brisas de la noche esparcieron por el
cielo las cenizas de los ultimos fogones del
0caso.

Y fué esa noche, cuando desde mi carpa
oi al sargento, que de cuclillas al lado de su
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sable clavado 4 modo de asador sobre la
hoguera, referia 4 sus.subalternos la vida
de los baguales, con el mismo carifio del
veterano que recuenta las hazafias de sus
viejos camaradas.

Sorprende eso de recibir una leccion de
sociologia en tales parajes.

Mueve 4 pensar en las rebeliones de los
hombres ese nucleo de caballos insurgentes.

Su abolengo es de praceres.

Sus antepasados fueron todos guerreros:
unos, los que llevaron el ejército argentino
a conquisté.r la Patagonia, y otros, los que
defendieron el terruiio, formando con los
caciques y la lanza en ristre un solo cuerpo:
el del centauro andino.

Todos fraternizaron en un solo sentimien-
to de protesta: el odio 41a guerra y el ho-
rror al hombre.

En esos desiertos, donde los duefios de la
vida se nivelan y entienden, el caballo debi6
formarse una idea completa de la ferocidad

DESIERTO.—3.
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de su jinete. Al fuego de su corazon bajo la
silla lleg6 tal vez el hielo del rencor huma-
no. En sus musculos debieron penetrar di-
rectamente los temblores nerviosos de las
ansias de sangre.

Todo eso debio6 inspirarles aversion inven-
cible por las esclavitudes de su noble raza.

Entre el hombre monstruoso y la llanura
virgen, la eleccion era facil.

La fidelidad & las banderas, la disciplina
militar, la ignominia de la desercién, la pa-
tria, el amo: todo eso era para ellos ruido
de palabras frente al susurro seductor del
pajonal.

Mejor el .oro de los crepusculos que la
mortifera llamarada del cafién; mejor el
azote incitante del tallo tierno que el flagelo
de la fusta; mas dulce el tomillo que el ace-
ro mordicante, mas piadosa la soledad que
el regimiento. '

Todos fueron aprovechando las ocasiones
de arrancar: unos haciéndose los muertos
de faliga, otros ganando leguas de espesura
al extinguirse las brasas del vivac, y otros
ramoneando con disimulo, de escondite en
escondite, hasta desorieniar al rastreador.
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Ese retorno 4 la vida primitiva que nos-
otros llamamos regresion, es para ellos re-
dencidn, ascension.

Son los rebeldes, los altivos iniciadores de
la reconquista.

Oprobio sienten por sus projimos serviles:
por esos epicureos de la ciudad quec arras.
tran coches opulentos, y por esos lechugui-
nos y afeminados efebos del hipodromo,
que persiguen la estéril celebridad de 10S Jju-
glares.

I.as corvetas amaneradas de los incons-
cientes mutilados les inspiran desprecio.

- Los eunucos del pesebre, los que en su es-
carceo remedan las afeclaciones femeniles
de su dueiio, 4 esos la vergiienza de la raza.
Renuncian 4 su estirpe, olvidan su abolen-
go, cuando se dejan regafiar por los lacayos.
1Y eso de permitir que el roce enervante de
la almohaza les profane los ijares!

iY eso de ahogar en grasa los resortes del
brio!

iY salir 4 la calle con arneses dorados y
cascabeles funambulescos!

1Y el latigot... 1Y el latigo!... iLa cobardia
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de permitir que esa vibora se enrosque en
las armoniosas curvas de la fuerza!

Vivir mirando el cielo por la reja de una
jaula, dejarse castigar por sefioritos de li-
brea, recibir _en trueque de su abyeccion
fardos de alfalfa, enorgullecerse con los oro-
peles del jaez, iqué ignominial

1Qué enorme distancia entre esos ganapa-
nes y la muy noble y alada raza de Pegaso!

Por eso los grandes descepcionados de
una civilizacién falaz y depresiva, retornan
4 la cruda.independencia libertaria.

Del hombre, los baguales no llevan al de-
sierto sino el recuerdo de su trato brutal.

Ahi estin sus cueros lacerados por los
simbolos torturantes de la propiedad huma-
na. :Las marcas! ilas marcas! El modo més
amable que sus amos tuvieron para ligarlos
4 su nombre, las medallas crueles con que
la humanidad premia 4 los suyos, jeroglifi-
cos de leyes infamantes, tatuaje que les re-
cordard por siempre su permanencia entre
los barbaros...

Como los de otros martires, ahi estan sus
pies agujereados. Ya que los hombres no
obtuvieron el olimpico privilegio de usar
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cascos, que no cometan la iniquidad de so-
meterlos 4 ese grillete de las herraduras.
Eso lo hacen para interrumpirles la comu-
nicacion con 1os flaidos libres de la vida, pa-
ra embotarles su sensibilidad tactil, para
que no pongan demasiado carifio en la sua-
vidad de la pradera.

Pero ellos han probado que, cuando las
libertades piden cancha, los herretes de la
[ey ponen rosas de ira entre la carne, y no
hay soga de reata que resista el arranque.

Cuando los baguales fugitivos escapan de
la primera pesquisa, buscan las serranias
inexploradas. Alli relinchan por primera vez
a plilmén lleno, con timbre ufano de sobera-
nia; de alli dominan hacia todos lados el
confin, husmean el olor de agua, empluman
la cola, enarcan la cerviz y se disparan co-
mo sagitarios tras las brisas reveladoras de
abrevaderos inéditos.

No temen la soledad, porque nacieron pa-
ra ser libres; ni la inmensidad los desorienta,
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porque ellos han sido los primeros—quiza
los unicos—gedgrafos del territorio.

Conocen 6 adivinan los esguazos de los
rios, aspiran el olor del manantial 4 veinte
leguas de distancia, saben cémo debe esca-
larse un ventisquero, y ellos abrieron perso-
nalmente todas las huellas que hoy son alli
los unicos caminos nacionales.

Viven con plenitud.

Aun los masancianos se conservan trisca-
dores y joviales, en 4gil jarana con sus nie-
tos bravios. '

En tropas organizadas con su inmemorial
estatuto de beduinos, vagan de sierra en sie-
rra, merodeando campos virgenes.

Basta una seiial del jefe para diSparar sus
corvejones y salvar cincuenta leguas con el
plausible fin de tomarse un sorbo de agua, 6
para divertirse de lo lindo en la persecucion
de algin guanaco zonzo.

Saciados de coirén en algin valle, una
pequenia invitacion les incita al escape trasel
postre de fresas en otro prado remoto.

En las noches claras del verano, cuando
en la arena asoleada de la pampa les hormi-
guea el insomnio, les parece muy ldgico es-
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calar la luna en una cumbre, 6 abanicarse
con araucarias entre las camelias blancas del
glaciar.

Se d4n la insolencia de mirar al sol muy
frente 4 frente, y hay tal electricidad en sus
pupilas, que los viborones de fuego donde la
tempestad echa sus rayos, ni siquiera les ha-
cen pestafiear.

Hinchanse el pecho con emanaciones me-
talicas ¢ instilan en su sangre fulminantes
jugos primitivos.

El acidulado retofio» mordido en la falda
del volean, el aire purificado en las termas
al vapor del hierro hirviente, y las aguas
virgenes recién salidas del fondo de la tierra
y recién besadas por el sol, he ahi sus téni-
cos de brio. '

Sus musculos, retemplados por los masa-
Jes de los huracanes y las corrientes de los
rios, son resortes eléctricos en tensién per-
pétua, dispuestos 4 dispararse con la veloci-
dad del viento, si una brisa les finge voz hu-
mana 6 si una espina de monte les recuerda
el acicate.

Toda la atencién la dedican 4 vigilar su li
bertad y sus amores. Los gritos casi huma-
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nos de los zorros, el trote de los avestruces,
el canto de los zorzales, el zarpeo lejano de
las quebradas, el alarido del huracan entre
las rocas, el sedefio roce de las brisas en los
sauces, todos esos rumores del desierto les
requintan los arcos motores de su vigor ce-
rril. Hasta la fugaz proyeccion resbaladiza
de una nube sobre el cesped, les riza la seda
sensible de su serenidad.

Viven alerta, como deben vivir los pue-
blos libres.

Esos emperadores de la soledad son opu-
lentos. Es verdad que renuncian al aplauso
del guante blanco, 4 la aceitosa caricia escu-
deril, 4 la proximidad excitante de las faldas
de seda, al ensueiio dorado por la luz de los
palacios: pero, en cambio, l0s aplauden las
aves campesinas, y los acarician los rauda-
les, y se revuelcan entre flores, y sus parpa-
dos se 'hipnotizan con la reverberacion de las
estrellas en el cristal infinito de los Andes.

Su amor es libre y pleno; no el trunco y
reglameniado de la ciudad, donde una mano
barbara lo sofrena cuando piafa anhelante,
sino el amor del campo, donde la crin izada
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junto al rival vencido es cimera de triunfo
-sobre la hembra encelada. *

No menos digna de tan austera rebelién
llega su muerte. .

Ni la fria baldosa del pesebre, ni el brebaje
de los veterinarios, ni el puntapié profana-
dor de los cocheros, ni el p6stumo reproche
de los amos: nada altera la majestad de su
agonia. ‘

Mueren entre los terciopelos de la pradera
y del silencio, con la nariz hundida en almo-
hadén de lirios, con la piel sepultada en mus-
gos blandos, y con la pupila abierta, bien
abierta, para que de su cristal, ya opaco, no
se escape ningun reflejo de la cruz del sur...

{Y despuést...

Los condores llevandose en el pico los re-
sortes de la fuerza.

La arena chupando sangre con su esponja
compasiva.

El flaido de la briosa libertad embarcando-
se en el viento.

Y el fosforo errante de los huesos desho-
jando miosotis en el luto de la noche...






LOS PROFUGOS DEL SOL






LOS PROFUGOS DEL SOL

*

Solitario en el comedor de una rustica es-
tancia del Neuquén, el viajero esperaba que
el hipnotismo de los rumores nocturnos le
rellenase al fin los parpados de suefio.

Su pasiVidad era completa.

Para que la placidéz penumbrosa de la
digestion gozase de su término, puso el co-
do sobre la mesita, apoyo la frente sobre la
mano derecha, y abahdoné sus pupilas 4 la
titilacion de una lambara inmediata.

. La jornada de 18 leguas habia sido calu-
rosa y excitante. _

Cuando se apeo el jinete, todo €l estaba
compenetrado de un olor de fatiga.

Su respiracién acelerada era indicio de
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que sus arterias y las del caballo habian lle-
gado al mismo nimero de martillazos por
minuto.

Su traje aun despedia cierto olorcillo de la
sangre evaporada del caballo.

Hasta el cuero de su montura inglesa pa-
recia exhalar un olor de bestia resucitada.

tQué extraiio, entonces, que al acabar la
cena campestre, gozara de la animalidad
mas puras

“De ese estado de sensualismo no lo arran-
cabha la convulsion de las tablas en el piso,
estremecidas por el rebramar de la tormen-
ta nocturna. ‘

Su imaginacion iba con gran facilidad del
humo de su cigarro 4 la bruma de sus re-
‘cuerdos de viajes.

Y asi que, de espiral en espiral, regreso
al puente de los paquebotes y al fumoir del
tren washingtoniano, y & los retretes pari-
sienses llenos de humo perfumado por flo-
res de Lutecia y Houbigant.

De ese sopor vaporoso lo desperté al fin
el redoble estridente del viento sobre los
cristales flojos en sus marcos.

Una andanada de truenosdisparada desde
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la cordillera chilena, le hizo levantar la vis-
ta hacia esa parte del mundo.

Despefiadas una 4 una desde la cuspide
andina, las viboras de fuego iban & apagar
sus lengues de oro en las aguas del Neu-
quén, mientras, & muchos kildmetros de al-
tura, el azote de sus colas eléctricas hacia
chispear diamantes en la nieve bruiflida.

Como el puiial del rayo sobre los senos
blancos de las sierras le inspirara cierto te-
mor de asesinato, cerrd cautelosamente los
postigos y se acodo otra vez sobre la mesa.

—Ahora estoy completamente solo—se di-
jo; y con la vista distraida en seguir los di-
bujos del mantel, se puso & remedar con
los dedos en la mesa el redoble de los true-
nos lejanos.

Pero n6 impunemente se abre la ventana
4 la tormenta, ni para estar solo basta ence-
rrarse bajo llave en el desierto.

Prueba de que el viajero no quedé com-
pletamente solo, es que esa noche presencio
en el cuarto una tragedia. Tuvo que ver
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cudl se retorcian de angustia y de dolores
lacerantes muchas existencias agonizando
en plena juventud.

Lleg6 un momento en que se vié rodeado
de cadaveres.

Y como tenia que permanecer mudo, in-
movil, sin el recurso de su revoélver para
contrarrestar esa catastrofe, se limitd 4 ob-
servar todos los detalles del cuadro.

La primera muerte que presencio fué ra-
pida, alevosa. La victima era un joven ale-
gre y vivaracho. Vestia un sencillo traje

‘verdemar. En su rostro pilidodeadolescen-

te resaltaba el azabache de sus ojitos bri-
llantes.

Una vieja flaca, embozada en una manti-
lla negra y raida que la cubria hasta los
pies, fue la que le di6 en silencio una puiia--
lada en el vientre.

El joven cay6 de espaldas, estir6 los bra-
zos hacia la luz en ademan de auxilio y ex-
pir6 arrebatado por la horrible avispa que
se fué volando.

Atraido por un clavel que bermejeaba en
la tela de la pantalla, llegése 4 laluz un mo-
ceton antofago, goloso y muy bien puesto,
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tipo de esos lechuguinos que, bajo los focos
eléctricos de la Avenida de Mayo, atrope-
llan tras algunos labios rojos firmados por
Moussion. No dur6é mucho su intento, por-
que desde la encrucijada obscura de una vi-
ga salid rezongando un moscardén matre-
ro, y tomandolo por la punta del ala, le di6
una degollada irremisible.

Aventurése luego hasta la lampara, as-
cendiendo en graciosas elipses, una espccie
de caballero Lohengrin, ténue y dorado, cu-
yos remos de cristal fino y vibratil, dejaban
en cada desgarradura de la atmosfera un
sutil gemido de vi\olin.

Al llegar al aire arremolinado de la lla-
ma, el cadaver del Icaro diminuto se des-
plomé sobre la mesa, como prueba de lo
que alcanza el pedantismo.

Impulsada por un ritmo secreto, destaco-
se volando desde un rincén sombrio una
bailarina aventurera. Sus pétalos de mag-
nolia electrizada dibujaban ilusién. Al acer-
carse al radio luminoso, precipitdo su vuelo
y agit6 convulsivamente la muselina de su
falda. Al cabo de tres valses frenéticos y lo-

DESIERTO.—4
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cos, cay6 toda quemada 4 naufragar en un
tintero.

Muchas fueron las ascenciones fallidas.
Los Santos Dumont que se lanzaron 4 cir-
cunnavegar por el tubo de la lampara—pa-
ra ellos Torre Eiffel—descendieron con sus
globos inflamados.

Las mariposas negras, las monjas del
misterio, intentaban un momento trocar en
ardoroso traje de nupcias los crespones de
su luto; pero, abrasadas por la impacienc’ia,
giraban sobre el fuego, hacian signos de
angustia, sefiales de salvamento, y se aban-
donaban en el aire 4 su destino.

Los centenares de mosquitos humildes,
los efimeros, los que habian abandonado
las obscuridades de su estanque para tomar
pasaje en cualquier rafaga viajera, esos casi
no tenian tiempo de desembarcar: 6 queda-
ban cautivos para siempre en la red indus-
trial de un arafi6én arrinconado, 6 caian
ex4animes en la esterilidad de sus esfuerzos

excesivos.
Algunos antropéfagos (no quiero decir

meédicos) llegaron 4 posarse en las manos
del viajero, haciéndose réclame con su cor-
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netin acidulado: iPafl y quedaban despata-
rrados con su jeringuilla de Pravas tron-
chada.

Como victimas atraidas por la luz, lleg4-
ronse luego de hito en hito & ese nutrido ce-
menterio las alimaifias de la atmosfera.

Con paso muy menudo de viejas Celesti-
nas arribaron las polillas, arrastrando sobre
la mesa su traje de ceniza cadavérica.

Esas brujas roedoras del pensamiento hu-
mano giraban alrededor del fuego sin que-
marse, trazaban algunos signos cabalisticos
en torno de la pantalla, ¥ con sus alas de
polvo mercurial abanicaban thipocritas!  los
insectos moribundos, antes de substraerlos
por una pata hacia la obscuridad de su
festin.

Las moscas, ciegas, se acercaban cantando
su ominoso misserere, y después de aspi-
rar por un momento la cadaverina de los
muertos, trazaban en el aire varios ceros,
y regresaban luego 4 teilir su panza con
el azul metdlico de la putrefaccion.

Los heridos, muchos de ellos jovenes y
hermosos,aun pidiendo misericordia al cielo
con'sus alas de aire 6 de nenufar: los que por
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exceso de pdlen fracasaron como floresy
volaron como insectos; 1os hellos, los joyan-
tes, los aéreos: esos luchaban desesperada-
mente por la vida, giraban sobre si mismos,
se refugiaban en los jazmines fementidos del
mantel, trataban de reproducir con sus pa-
rabolas caducas la orbita eterna de los astros -
y cuando ya se veian presa del abejorro fa-
tidico, en vano le agitaban sus cuernillos
frontales para conjurar la jetatura.

Y el vigjero, con la frente en la palma de
una mano y el cigarro en la otra, fué poco a
poco incorporando su sentimiento & ese cua-
dro de agonia.

Y como cuanto msds aislado se vive de la
humanidad, mejor se ve la vida, se sintio
projimo de esos agonizantes y 4 cada uno
dedico un atomo de compasién para ayudar-
le & bien morir.

Y siendo doctrina consagrada por los hom-
bres, esa de que para consolar 4 1os peque-
fos es necesario recordarles las desgracias
de los grandes, les habld de esta manera:

—Resignaos 4 morir tranquilamente. Con
vuestros pataleos y contorsiones exageraiis
. el dolor que os pertenece. Aunque es cierto
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que la vida del mds invisible de vosotros
vale ante la elernidad 1o mismo que la de
Guillermo 6 Nicolas, nada es lo que hay so-
bre esta mesa, comparado con lo que ha po-
co sucedié en Sud Africa y Manchuria.

Decididamente, vosotros, los tepidépteros,
exagerais en demasia vuestro dolor.

Las hecatombes de boers, rusos y japone-
ses, con pertenecer éstos 4 la especie que
reinaen el Universo (1), no dan 4 la humani-
dad sino motivos para la fotografia y datos
para enriquecer la ciencia de la guerra.

tQué derecho tenéis vosotros de sufrirt
tAcaso vuestro dolor no esti reglamentado
por los sabios?

iCreéis que el zar de Rusia 6 el Micado no
ven todas las noches sobre el mantel de sus
festines cuadros mas horripilantes del que
vosotros formais ante mi vistat ¢Y os figu-
rais que por tan poca cosa ellos interrumpen
la esplendidez de sus ensuefios?

tY seguis moviendo las patas en demanda
de auxiliot

iINo, no; sois candorosos!
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Y como un mosquito, manco ya de un ala,
se incorporase sobre su brazo izquierdo y le
dijera: '

—Esas no son razones. Bien sé yo que la
vida de 70 afios del rey Eduardo, por ejem-
plo, vale tanto como la mia. de 24 horas que
me sefial6 el destino, pero hay lo siguiente:

tPor qué 4 todos estos valientes emigran-
tes que me rodean exanimes, todos ellos ha-
ce poco tranquilos en sus charcos y sus flo-
res, todos ellos con su hogar establecido en
el desierto, todos ellos resueltos & morir de
vejez en sus tugurios de musgo, por qué,
decia, se les ha puesto en la obscuridad una
celada infamet

Como para nosotros el sol sale una 6 dos
veces en la vida, creimos que nuestro padre
nos llamaba, creimos regresar 4 la unidad
de la existencia: creimos llegado nuestro
momento de ascender por la escala de Ja-
cob, y tiqué habiat Un sol falsificado,. nau-
seabundo, oleaginoso y falaz.
, —Acabiramos—replic6 el viajero al ora-
dor;—yasé-deque setrata.—Felizmente vos-
otros no tendis 4 la mano ministros diplo-
maticos para iniciar reclamaciones.
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La culpa no es de la lampara, sino de
vuestra insensatez. Con vuestro criterio, 10s
hospitales de Buenos Aires y el cementerio
de la Chacarita tendrian derecho de motejar
al sol de Mayo.iPor queé acuden todos 4 don-
de nos los llamant iPor que, en vez de aban-
donar sus rosas, la frescura de sus prados,
la sombra excitante de sus &rboles, la musi-
ca gentil de sus arroyos, el fulgor lunar de
sus bujias, la obscuridad sagrada de sus
ranchos, sus ombues, sus trigales, sus idi-
lios; van todos 4 precipitarse 4 Buenos Aires,
- 4 consumir su sangre en las calderas, 4 be-
ber amor en labios quimicos, 4 perseguir la
musica del cobre, 4 implorar sombra al
muro del taller 6 de la carcel, y 4 mendigar
4 la negrura del carbén calor y vida?

iOh! no; sefior mosquito. Los que se van
tras falsos brillos, los préfugos del sol... se
carbonizan...






EL CAPITOLIO DEL VIENTO

O amazement of things!

Even the least particle!

O spirituality of things!

O strain musical—flowing through ages and continents —

Now reaching me and Américal
WALT WHITMAN.






EL CAPITOLIO DEL VIENTO

Entre Chos Malal y las colinas de oro del
Neuqueén se interpone la «Cordillera del
Viento».

Para ascender 4 la fachada cristalina de
ese gran Banco argentino, se necesita galo-
par varias leguas en cada escalén de su gra-
deria monumental.

Desde que se gana la primera altiplanicie,
espejea sohre el espiritu la hipnosis de la ma-
ravilla.

El volean Trémen, 4 modo de portero im-
perial, yergue a distancia su turbante de nu-
becillas cenicientas. Entre los pliegues de su
albornoz inmaculado chispean sus cimita-
rras y resplandece la pedreria de sus equi-
pos.
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La vigilancia de ese viejo sofiador es ince-
sante: Desde su altura de 3600 metros, atisba
las ma4s recénditas hondonadas de la comar-
ca. Cada parpadeo de sus pupilas jélidas es
un linternazo que torna las mis remotas
brumas en vaporosos harapos de colores.

Cuando osa mirar hacia el palacio del
Vienlo, la artilleria de plata centellea entre
sus torreones de cristal bruiiido. '

La proyeccién fugaz de las maniobras de
la luz arriba asombra al viajero que galopa
por el valle.

A vecesel caballo se detiene espantado: es
que ha oido la detonacién de algun huracan
al soltar sus amarras de la roca; 6 que ha
visto resbalar por la llanura la sombra de
una nube tempestuosa, la sombra de una
fragata cargada de tormentas, despedida en
comision de bombardear algin equilibrio in-
cémodo para la politica celeste.

Sila fantasia humana hubiese previsto la
Cordillera del Viento, al Neuquén y no al
menguado monticulo de Grecia, le habria
cabido la honra de albergar 4 Jupiter to-
nante.

Nada dice la colina del Olimpo & quien no
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vaya con la memoria llena de recordaciones
miticas. Aqui; iqué diferente!

Fidias y C.* no habrian tenido en el Neu-
quén ocasion de inmortalizar su firma. Ha-
brian encontrado, no uno, sino muchos Par-
tenones rematados con primor.

En cupulas, capiteles, ojivas y columnas,
serpean con graciosidad todos los estilos con-
sagrados, con mas los mil inéditos que dibu-
jan en el misterio de sus lineas, las concep-
ciones del arte por venir.

iFuerza y Belleza!

Eso es 10 que proclama en todas sus cris-
paduras y perfiles ese Capitolio del Viento.

Su mole de ola azul, que de repente quedo.
petrificada con su blancura al tope, persiste
en su angustiosa actitud de cataclismo.

Su base, amurallada para prision de rebe-
liones, contrasta con sus deleznables torre-
cillas de alabastro.

A juzgar por los cerrojos graniticos de
abajo, ahi deben estar las fraguas de las tor-
_mentas y los pesebres de los huracanes.

All4, en los minaretes de cristal aerofano,
deben vivir las Brisas—monjas del siderismo
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—tejigndo con luz™y floracion de nieve sus
encajes.

Y los silfos, despefidndose en los ventis-
queros, con sus flautines ya endulzados en
las flores silvestires, rondarian en torno &

esos conventos, seduciendo 4 las Auras para
el viaje de amor.

Duro trance es casi siempre el del viajero
cuando se acerca al boqueroén en que la cor-
dillera abre paso hacia la region del oro.

Si no acierta 4 cortar el vendaval con el
pecho del caballo, éste gira hacia atras.como
veleta.

. A trechos se encuentran montoncitos de
piedra en torno a cruces de madera, seia-
lando las tumbas de los incautos mineros,
derribados por el huracan y amortajados
por la nieve.

El mejor sistema para capear el temporal,
parece ser el que se me aconsejo por un ex-
perto: hincar el espolin en los ijares del ca-
ballo, y galopar 4 toda rienda, abrazado al
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cuello del animal, & la manera de los indios
pampeanos. .

iOh, celeste pirala brasilefio! iINunca oses
aventurarte por aci, ni aunen tu Santos Du-
mont Nam. 1000, si 4 lan alta cifra tu perfec-
cion alcanzal

Aquello esun vértigo de sonoridades inau-

ditas. .
La atmoésfera vibra, desgarrada sin piedad

por todas las escalas del sonido.
El viento abre de improviso todas las gua-
ridas de sus fieras y las ‘mansiones de sus

hadas.
Yo he sentido salir de sus sétanos las bhate-

rias de la borrasca, arrastradas por potros
devorados por fiebre de locomocion abrasa-
dora. _

Parecia que desde las cumbres almenadas
se hubiese descarrilado un tren eléctrico, y
descendiese 4 la llanura por una superficie
flexible de laminas de bronce resonante.

Otras veces uno levanta al cielo la mira-
da, por ver si distingue al bergantin desco-
munal que bogase sin gobierno hacia el
abismo, asotando el velamen con crujidora
verberacion deinmensallamaradaflagelante.
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O los alaridos son tales, que no se sor-
prenderia uno de ver cruzar el horizonte un
carro apocaliptico, llevado por una cuadri-
ga de leones uncidos con arneses de hierro
al rojo vivo. .

En la planicie, entre una atmésfera de
arena huracanada, huyen las trombas co-
mo manolas ebrias, danzando infernal jota
aragonesa. Tras ellas se precipitan los ciclo-
nes, haciendo tarquinadas con las plantas,
poseidos de locura ambulatoria, desgarran-
do las flores, para deshojarlas después en
lo mas elevado de sus torres de infamia.

Las rafagas heladas, con insolencia de
Cocotte traviesa, dan el adiés en la mejilla,
con un azote suave como de guante ajado.
sila ventisca se desata en lluvia de blan-
cura, vénse cruzar por el cielo esquifes au-
reos borbollando espuma; 0 cisnes-que se
despluman el buche en estanques opalinos;
6 dragones que, al retorcerse en la ceniza
de la tarde, despellejan en laminillas de n4-
car sus escamas; ¢ de los borregos ya dego-
llados por la segur de plata, vellones niveos
y flotantes.

Por ratos, uno queda sumido en la tinie-
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bla, cegado por una arrumazon estrepitosa:
es que se han encontrado dos corrientes ri-
vales, que luchan hasta destrozarse, con
aletear enérgico de condores.

:All4, en la parte marmorea del palacio,
son de ver las fugas virginales:

O las auras que al escaparse del ventis-
quero, levantan una nubecilla de pétalos
nevados, como si huyese de un prado de li-
ses una parvada de palomas; 6 es que una
brisa gracil, al saltar con un céfiro, sugiere
esos remolinos de encajes, que dibuja el za-
pato blanco de una virgen, al dar una vuel-
ta rapida de valse.

El buen viejo TrOmen, cerrajero sempi-
terno, debe ser el Vulcano de este Olimpo.

A él debe tengr Eolo confiado su jardin de
rosas. Esos suntuosos pabellones de cristal
fulgente; techumbre son del gran inverna-
dero.

Caldeadas por el fuego subterrianeo, mo-
deladas por un cincel de llamas, doradas al
rescoldo de cuarzos ignescentes, nacaradas
por el buril de las estrellas, purificadas por
el llanto del hielo, pulidas -por el dedo per-
fumado de la brisa: all4 dehen temblar cn el
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misterio las rosas negras de la hoche, las
rosas rojas de la tempestad, las rosas de oro
vesperal, las rosas rosa del favonio, las ci-
néreas rosas de la melancolia, y las rosas
blancas de la aurora.

Y por alli deben correr silenciosas las
fuentes de las causas, filtrando ponzofias de
devastacion en los nectarios, belefios en los
calices, esencias de fecundidad en las coro-
las, y pentagramas de maravillosa sonori-
dad en cada pétalo.

El timbre metalico de los guijarros, bajo
el martilleo ritmico de las perraduras, me
indicé que ya principiaba el descenso 4 la
region del orb, al otro lado de la cordillera.

De oro era ya esa nubecilla de incienso
épiscopal, que levantaban al sol de la tarde
los cascos de mi caballo.

Una mano en las riendas, y apoyado con
la otra sobre el anca, me incorporé en los
estribos, para comparar el horizonte que de-
jaba, con el nuevo que descubria.
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Atrds, muy lejos, mis alld del Trémen,
se iba desvaneciendo en una reverberacion
dorada la polvareda que regaban en pos de
si los huracanes.

La lejania pugnaba aun por apagar con
ceniza ese rumor extrafio.

Era éste una mezcla de imprecacion y de
himno; de clamor y de juabilo; de violencia y
de ternura; de rugido y de sonrisa; de ester-
tor y de bagido. .

Tras un vago estruendo de selva crujido-
ra, rodaba el eco retumboso de un coro co-
mo de fieras enceladas.

Todo eso recorria una escala descendente
hasta llegar al gorjeo; al ruido de respira-
cion jadeante; al roce aterciopelado de pie-
les; al sesear sedoso de rasos y de besos, de
hojas y de alas.’ .

El horizonte que tenia al frente era dis-
tinto:

Todo estaba sereno y silencioso; serenidad
de sagrario, y silencio de catacumba impe-
rial.

La region del-oro descendia hacia el rio
Neuquén en un sistema de colinas dridas,
de aspecto casi lugubre.
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Luego se elevaba en ondulacién de mu-
chas leguas, hasta unirse con las lineas fron-
terizas con Chile, que en el confin lucian,
como les dos viboras plateadas de un enor-
me caduceo.

La atmosfera opaca del anochecer pare-
cia saturada de emanaciones mercuriales.

En el cielo predominaban tintes tragicos
de disolucién y. plétora.

En ‘la verdosa lividez del horizonte, se
abrian estanques tristes de sangres coagu-
ladas bajo la inmovilidad de escarchas de
oro.

Los dos horizontes me parecieron simbo-
licos: |

El uno hosco y severo.

El otro riente é ilusivo.

Uno era de oro funeral é inmovil.

El otro de oro tierno y ondulante.

Uno era de oro amargo, de oro con sabor
4 cadaverina de magnates.

El otro de oro dulce, tan dulce como la
miel de los panales y la carne de la espiga.

El'unoiba 4 despertar de su letargo de
momia, mordido por el cufio de la ley, para
entrar luego en la catalepsia bancaria.



El otro saltaria directamente de su verde
cuna arrulladora al oleaje alegre y empur-
purado de la sangre libre.

Asi que, de mi ultima mirada comparati-
va deduje:

Que alla sobre los ventisqueros de las mi-
nas, las remotas praderas de azahares, pa-
recian temblar de miedo ante la invasion de
ese malsano flujo de la tarde; y atrés, en la
ilimitada lejania de la llanura agricola, en
la region del trigo, los tropeles de la fecun-
dacién nocturna, habian dejado suspendido
en el aire un velo color l4cteo y rosado, ico-
lor carne de infancia!
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LOS CHENQUES

—IChacay!—le dijo uﬁ dia un principe in-
dio, hoy mi asistente dindole una palmadi-
ta en el anca al desmontarse.

En su idioma le queria decir: «muy rico».
Y Chacay se llama desde entonces mi caba- -
llo favorito para las excursiones arriesga-
das. Y si por el afio 1200 y tantos Chacay
hubiese sido' ya caballo, para su corcel de
guerra lo habria elegido S. M. el inca Iupan-
qui.

Pues bien:

Muy peligrosos debian ser esos desfilade-
ros, cuando Chacay lanzaba un resoplido, 4
modo de maldiciente interjeccion, y se dete-
nia convulso 4 tomar angulaciones en la
sombra, con el compas de sus orejas 4giles y
oblicuas.
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Efectivamente:

Las tales colinas de oro de Milla Michicé,
son el sitio més adecuado que conozco para
dejar alli los huesos, 4 imperial usanza anti-
gua: entre cavernas de oro.

Los guijarros desprendidos bajo los cascos
del caballo, chocaban con otros en su curso,
10 cual producia alld abajo en el abismo, un
lacerante crujido de hosamenta, poco tran-
quilizador para la mia.

Ni el mas aurivoro de los israelitas creo
que envidie situacion como esa.

No siendo uno Atahualpa, ni oh,iSan Mar-
tin! sabdito de Pizarro, ipara qué morir de
esa maneras

A ese ruido de las piedras rodadas se unian
el profundo gimoteo de la quebrada Milla
Michico, en el fondo, y el lejano bramido del
rio Neuquén.

La béveda del cielo no erasino la techum-
bre de una gran carboneria.

Como taifa de brujas, las rafagas pasabaﬁ
por momentos tirindogne piedrecitas al ros-
troy fingiendo diabolica rechifla en los filos
de pizarra.

Si 'un nubarrén viajero rascaba un fosfo-
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ro contra el pedernal de las remotas cum-
bres, Chacay aprovechabé el relampago pa-
ra ver viborear el caminito por el repecho
de las cuestas.

Comprendi que habia llegado & la parte
poblada de las minas, cuando divisé varias
fogatas dispersas en las rocas.

Algunas titilaban bajo los cerros, como
hogueras votivas al pie de altares drui
dicos. .

Otras, encendidas en los riscos, simulaban
desaforadas aguilas de oro, aleteando de vo-
racidad sobre su presa.

Otras parecian lenguas de endriagos la-
miendo obscuridad. Las més, ya casi extin-
guidas, luchaban en la altura con la libertad
del viento, como purpureas banderas de co-
dicia al tope de la nave capitana de un man-
don.

Acompasaba yo esas evocaciones con el
timbre metdlico de las herraduras sobre el
cantorral de oro, cuando Chacay y yo nos
defuvimos ofuscados al frente de un fogarin
que en la boca de una cueva crepitaba.

Era un chenque.

Asi llamaban los indigenas 4 las grutas
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abiertas en la roca para sepultar 4 sus prin-
cipes, al reparo de los vientos conductores
del gualicHo.

En chenques viven todavia los mineros
por alli.

Viven como chacales 4 la husma de ca-
daverinas césmicas.

Viven hozando las tumbas de esas carnes
dureas en que se momificaron las rubias
primaveras primitivas.

Cuando eché pie 4 tierra, un suspiro de
Chacay habia ya despertado 4 varios mine-
ros que, hacinados, dormian dentro de la
cueva. .

Bajo ponchos amarillentos y sucios, al ful-
gor convulsivo delas llamas,aquellos bultos,
leones en su guarida y nd seres humanos
parecian... s

Con las botascasi entre las brasas, me sen-
té sobre una piedra 4 la entrada de la
cripta.

Alli pude ver de cerca el cuadro.

Uno de los mineros se incorporo sobregl
codo para examinarme.

Bajo el ala de su sombrero, calado hasta
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las orejas, sus miradas vinolentas chispea-
ron ira un instante. ‘

Luego guardd el cuchillo, y como para
tranquilizar al resto del grupo que gruiiia
entre suefios, se acosto de nuevo, volvién-
dome la espalda y diciendo en chileno:

—Es un cabayero acomodao.

Otro moceton barbudo, con la mejilla hun-
dida en un montdn de arena aurifera, dor-
mia boquiabierto, como niiio en inmovilidad
de hartazgo sobre el seno escultural de la
nodriza. '

De entre un poncho andrajoso surgia de la
roca la cabellera de un anciano. En la pe-
numbra trémula y dorada de la cueva, di-
riase que aquel crdaneo ceniciento era la pie-
dra calcinada de un fogén abandonado. ,

Otro jayan que dormia con el oido en tie-
rra, resoplaba ritmicamente contra el muro
de cuarzo, quiza sofiando que sus plillmones
eran el fuelle de quién sabe qué crisol pro-
fundo y rutilante.

Elque se habia dormido con la mano en
crispatura sobre un guijarro saliente, no
qtra imagen evocaba que la de un cachorro



-8 —
exprimiendo con sus garras la musculosa
ubre de una tigre.

~ Entre la barba bermeja de otro borracho
inmovil, su boca abierta negreaba siniestra-
mente como un cero rotundo.

La hora y el sitio no eran adecuados para
prolongar mi ensuefio.

Las brasas se habian lamido toda la escar-
cha de mis botas; y entre los 0jazos negros
de Chacay, erguido en la penumbra, cente-
lleaban los reflejos de las llamas y los ardo-
res de su brio.

Cuando me le acerqué para montarlo, ras-
g6 el silencio de la noche con un gentil toque
de marcha, con un relincho vibrante como
las crepitaciones de la hoguera.

Una vez mas clavo sus linternas fosforicas
en el fondo de la cueva.

Y su arqueado cuello, rematando en el
foco de luz de sus pupilas, pareciéme un
gran signo de interrogacién al misterio de
la sangre, del oroy dela vida...
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En ataud de ébano estaban sepultadas las
Minas esa noche.

La nieve de la frontera chilena brillaha
por instantes, con relampagueos de bayo-
neta.

La atmdsfera, rota en las cumbres por el
trueno, descendia resonante hacia el cami-
no, como si el peso de la sombra compacta
le hubiese desencajado los remaches de sus
capas eléctricas.

Debio ser obra de la emocion trigica del
oro: pero yo llegue casi 4 sentirme en el
fondo lagubre del pozo de Poe, esperando
que la guadafa de plata siguicra descen-
diendo 4 degollarme.

Miraba la densa obscuridad de hollin en
torno; y el disco empafiado de la luna se
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me impuso como la claraboya unica de ese
enorme calabozo.

Por momentos temblaba en la tiniebla
una fulguracion azul violacea, algo como el
aletazo igneo de un murciélago de azufre.

Al favor de ese vuelo funerario, los ven-
tisqueros de la frontera albeaban sus cipu-
las marmoreas de sepulcros seculares.

De que el desfiladero era abrupto, tenia la
mayor prueba: cuando un valiente tiembla,
la situacion es grave: Y Chacay llegaba por
momentos & temblar bajo la silla.

Resbalaba 4 menudo sobre el escorial me-
talico, y entonces sus herraduras hacian
saltar en trizas aderezos de Mefisto y rami-
lletes igneos de miosotis; 6 espantaban abe-
jas de oro y sangre que iban 4 apagar sus
alas de fuego fatuo en el abismo.

De la rugosa Cordillera del Viento, desafo-
rado fuelle de estas forjas neuquenianas,
llegaban resoplidos de cansancio.

Otras veces gemian suspiros de érgano,
que al propagarse en las grietas de la basi-
lica salvaje, hacian oir 4 la quebradita Milla
Michico rezando entre la hondura su rosa-
rio, en sonoras cuentas de oro.



— 83 —

Al fulgor de los relampagos veloces, las
figuras casi humanas del escorial petrifica-
do en detorsién aciaga, surgian en la som-
bra como una aparicién de mohanes en ple-
garia ante la noche.

La respiracién del viento era dificil. Al
desgarrarse sus flancos en los hordes filosos
de las rocas, gemia anhélitos estentoreos,
como de pulmon roto.

Al vencer un repecho el cuadro fué dis-
tinto. -

Las fogatas de los mineros pestaiieaban
en las profundidades como zarzas de Oreb.

Dentro de un rancho agazapado bajo la
ceja de una roca, danzaban los reflejos dela.
lampara, al compéas del moné6tono bordoneo
de una guitarra. Diriase que del ciliz de esa
trémula rosa de oro y fuego, volaban hacia
afuera, ebrios y enronquecidos en la orgia,
los abejorros de la crapula.

En®l patio de la venta pateaban sobre la
nieve, 6 cabeceaban de suefio 1os mancarro-
nes de los mineros.

Mi buen Chacay tuvo la impertinencia de
despertarlos con un relincho autoritario,
mezcla de saludo y de reproche.
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Ellos levantaron un instante su mirada
somnolienta, contestaron entre dientes con
un amago de relincho, y cambiaron de pata
para seguir durmiendo.

Bajo el alero roncaba con furor un tende-
rete de ebrios.

Si al aliento que se escapaba de esas car-
nes febriles se hubiese arriquo un fosforo,
se habria incendiado el rancho con la llama-
rada alcoholica.

Al traspasar el umbral del ventorrillo sen-
ti golpeado el rostro por un soplo cilido de
vicio. '

En un extremo del galpon veiase al favor
de una candileja la figura patibularia del
bolichero. Entre el estante donde fulgura-
ban ira los licores, y el mostrador donde el
vino derramado por los beodos caia en go-
tas siniestras, maniobraba diligente ese al-
quimista de la ponzoiia mental.

Al otro lado, frente & frente de ese altar
diabdlico y chispeante, las lenguas de oro
de un fogbn campestre pugnaban por la-
merse la techumbre pajiza.

Entre los espectadores ebrios que ocupa-
ban las tarimas laterales, dos chilenas zan-
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garreaban en las guitarras una zamacueca
desgrefiada y disonante.

Las otras, como sombras del pecado, re-
clinadas sobre el muro tosco de una carcel,
apoyaban sus frentes vinolentas sobre el
pecho de los mineros taciturnos.

Todas acompasaban el bordoneo de las
guitarras con un palmotear languido y tris-
te, como aplauso de moribundos 4 quien sa-
be qué regocijo funeral.

Y 4 ese como azote de cuerdas viperinas
sobre carnes flacias, se unia una cantinela
lacerante de placer atormentado, gemida
con voz chillona y trémula de aullante fre-
nesi, con un falsete de emocion lejana y
pungitiva.

En el centro, entre una polvareda dorada
por las fulguraciones del fogon, danzaba
una pareja de chilenos.

‘La cabellera retinta y destrenzada de la
moza,.aleteabd como un cuerpo arremoli-
nado entre una rojiza nube de ciclon.

Su cadera felina trazaba en el aire lineas
de ijar convulso, signos de magia negra,
curvaturas de redoma fulminante.

El jaydn minero le seguia sus giros de
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dinamo, con pasos cortos y oblicuos de ja-
guar en celo. Sus ojos, esmerilados por el
amor y el vino, relampagueaban en la som-
pra con un chispear de yunque. Enarcado
hacia arriba para saludar 4 la pareja con su
pafiuelo rojo, rojo como una llamarada de
lujuria, su brazo de pugil simulaba el arco
imperativo de una flecha.

Ella también agitaba en el aire su pafiuelo
blanco, listo para enjugar las lagrimas de
sus amores tempestuosos.

A veces los espectadores aceleraban el
palmoteo; y -ese como rumor de aplausos
sobre carnes desnudas, triunfaba sobre el
plaflir de las canciones y la convulsion de
las guitarras. Era que los danzantes llega-
ban al furor del vértigo.

De repente se oia un zapatazo seco, dado
con pierna firme; y la moza, con un pie ha-
cia adelante, quedaba inmoévil, en actitud
de estatua, mirando 4 su compaiiero con
mirada profunda, retdndolo al incendio con
la redondez explosiva de sus senos $alien-
tes.

Entonces, todos se precipitaban hacia el
mostrador.
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Alli los esl;eraba el ventero, con su balan-
cita para pesar el oro.

Agrupados en torno 4 la bujia, los mine-
ros obsequiaban 4 las mozas con vino. &

Uno 4 uno se iban acercando. Las canto-
ras pedian en verso su salario de alcohol.

Cada litro de vino correspondia 4 un gra-
mo de oro en polvo, que los mineros saca-
ban con el pulgar y el indice, de una bolsi-
ta de peré‘amino que guardan en 1o mas
profundo de sus harapos.

. Alli tuve ocasién de observar una de las
‘més misteriosas transmutaciones del oro.

Ese polvillo méagico, horas antes tan obs-
curo entre las rocas, torndbase en desastro-
so motor de los espiritus, tan pronto como
brillaba un instante sobre el platillo de la
Jjusticia humana.

Alli era donde se convertia en pélen de
una floracién punzante y tragica.

‘De ahi pasaba al corazén de los mineros,
florecido en rosas de pasion sangrienta.
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El vino en los cristales, el beso entre los,
labios, y la salud en las mejillas, todo pare-’
cia agitado por los hervores de la disolu-
@on.

Debajo de esas cejas avezadas 4 la obscu-
ridad del subterraneo, los celos chispeaban
como puntas de acero. ,

Bajo esas gorras sombrias, los pensa-
mientos enlutados volaban como indios lan-
Za en ristre.

Entretanto, la balanza del ventero, asi...
asi como las demas balanzas de los hom-
bres, robaba oro 4 socapa.

Mas, como la hora no era adecuada para
resolver esos problemas de mecanica mo-
ral, yo gane el patio en busca de mi caballo.

La brisa de nieve llegd 4 mis pulmones
perfumada con esencia de nardos.

Los borrachos aun roncaban afuera, bajo
un sudario de escarcha.

El cielo cernia en sus gasas matinales un
leve polvillo de sacarina ideal.

Sobre el anca lucia de Chacay, el hielo ha-
bia deshojado caprichosos jazmines.

Su crin estaba ornada con un fleco de
plata.
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En los confines donde amanecia, alli so-
-bre los ventisqueros, las vacas bermejas de
la Aurora se desperezaban en prado de azu-
cenas y emprendian solemnemente su as-
cension hacia el cenit. '
No sé si era el rio Neuquén; pero me pa-
recio que de ellas, de sus hocicos de oro ru-
tilante, se escapaban inciensos y bramidos...
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EL PACTOLO ARGENTINO

La quebradita Milla Michicé tiene sobrados
titulos & la-publicidad.

Si 4 1a de Sajonia y otras enamoradas de
imperial linaje se aplauden sus desvios,
tpor qué motejar a esta princesa neuquenia-
na la gentil fuga de su palacio?

1Que no nacio para la inmovilidad hierati-
ca del siderismot tQue vivir estérilmente en-
tre'jazmines y alabastros no alcanza 4 llenar
los anhelos de una virgen, maxime si en el
lirio de sus carnes arde el bot6n de fuego de
su raza volcanicat

tQue es vida insoportable esa de estarse
afios y afios mirando la estélida sonrisa de
las estrellas y recibiendo del hielo la caran-
tofia frigida y babosast
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{Que en lostiempos que corren, siendo ella
blanca y bella, su infecundidad seria un de-
lito?

iNaturalmente!

Y entonces; si su seductor era algo mas
que violinista 6 pedagogo; si era el s agil
y prepotente de los principes indios; si era el
armonioso Neuquén; spor qué no desgarrar
el cendal de azahares que la cubria en la
Cordillera del Viento, y arrojarse desnuda a
la hondonada, alld donde el Neuquen le abria
los brazos retorciendo sus deseos en lecho
de hulla y onix, bajo el cortinaje de moaré
tejido por la luz con fibras de orot?

. Sin contar las sofiadoras medioevales que
se fugaban de sus torres por escala de seda,
alli mas lejos, tno habia inmortalizado su
amor una tal Safo tirdndose al Tirrenot

sPor que ellano bajar de sus torreones de
cristal, en pos dela eterna trova que el Neu-
quén le cantaba con arpas de oro y mar-
mol?

IQue vergilienza si los conquistadores ar-
gentinos la hubiesen sorprendido en el esté-
ril monjio de su montafia!

oy no la conocerian siquiera: no la lla-
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marian ;rica/; no le rendirian culto de Pito-
nisa, no pasarian ante ella largas horas de
embeleso; sondando en la profundidad de
sus pupilas el rutilante horéscopo del bien.

Todas esas piramides de oro, que en gra-
deria de catafalco se interponen entre la Cor-
dillera del Viento y las colinas auriferas de
este territorio; todo ese Pantedn de soles pre-
histéricos, como mansion de ruina y muerte
hubieran continuado por siglos, si el gorjeo
magico de la quebradita no los hubiese resu-
citado 4 la vida de los hombres.

Ella, en su descenso solemne de Sibila,
cuando golpea en las rocas con su coturno
de cristal, hace que, bajo las criplas del gran
templo, vibre y repercuta el himno pagano
de la religion moderna.

Si & modo de sacerdotisa druidica se detie-
ne 4 orar en esas tumbas, las momias de los
magnates primitivos se estremecen, desha-
ciendo su esqueleto en polvo de oro finoy
1 asical.

, Bajo nubecillas de inciensos vespertinos,

ella boga en su esquife de hechicera, arran-

cando de su trono al Rey Rubio, como Cleo-
atra al opulento eumperador romano.
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1Qué diré de la emocion que produce cuan-*
do uno se baja del caballo-para mirarla de
cercat ’ ,

tRecordAis esa venia instintiva que se hace
en un salén para abrlr paso & una joven des-
lumbrantet .

tRecorddis-esa inquietud de ensanche, esa,
ansia de disgregacion suprema que distiende
el espiritu cuando el aroma de una cabgllera
destrenzada penetra en vuestra saffiife y
arde en rosas de anhelo? .

tRecordais ese temblor cerebral que pro-
duce el crujido de un traje de seda estrujado
en la cariciat

Algo asi como esos goces evoca esa que-
bradita.

Aleteos de felicidades por venir son los
ruidos de sus aguas al ‘golpear sobre los
cuarzos de oro.

Cuando lame los bordes de la escarpadu-.
ra, los terroncnnbs despiertan de su suefio
prehistorico, se separan del filén aurifero y
huyén impulsados por el roce lustral. *

Alli principia la circulacion del oro. ‘

Sus particulas se desprenden del lodo,
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para hundirsel en .el lecho ferruginoso del
cauce.

Y all4, incrustddas en diminutas cordille-
ras de limo, lag sorprende el minero.

Desde entonfes son ya moléculas de con-
vencional felicidad humana, sin que por eso
dejen de seguir mas tarde arrastrandose en-
tre el lodo y el hierro, entre la mano y el ce-
rrojo, entre la sangre y el puiial.

PO esta recriminacién no viene al caso.

De esos manejos proditorios de los hom-
bres la quebradita es inocente.

Dios sabe que, si ella presintiese las violen-
cias del cuiio sobre el oro en la casa de mo-
neda, jamas lo despertaria del sueiio fu-
neral.

Ella extiende por aquellas soledades la
blancura de su cuerpo, con ansia de vida li-
bre y melodiosa.

Congelada habria permanecido por siglos
en su torreon de nieve, si hasta el desierto
neuqueniano hubiesen alcanzado las detona-
‘eiones y lamentos del Transvaal.

Sofio en el oro con ilusiones de vida y de
belleza.

Creyendo filtrarse en el misterio de la sen-

DESIERTO.—7
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sibilidad humana, pens6 que los brazos del
Neuguén la conducirian del idilio dorado del
trigal en la llanura al idilio rojo de la sangre
en las arterias. )

Por eso pidi6 al oro el secreto de sus he-
chizos, y el nico ritmo seductivo del epita-
lamio moderno.

Por eso se precipit6 al Neuquéh toda des-
nuda, dejando entre las brefias deshojados
sus azahares, y rotos los encajes importunos
de su pierna blanca.

{Realizard su ensuefio de fecundidad plena
y felizs

Cuando, por virtud de su oro, se haya
transmutado en sangre humana iseré dicho-
sa 0 desgraciadat

1Quién sabe!

Si en el fondo de un corazén burgues la
quemase el ardor de la avaricia, de seguro
que sentirfa la nostalgia de su cumbre gé-
lida.

Y si le toca empurpurar el beso de un labio
mentiroso, icon qué angustia no habra de
recordar las transparencias de su infancial

Quiz4 le quepa en suerte irde Buenos Aires
4 la City para pagar las deudas de la patria.
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{Y entoncest

{Qué hard cuando en su carne de doncella
americana, se hunda el perfil de acero de un
monarca europeot

Y si algan Cecil Rhodes le averigua su es-
tirpe, icO6mo evitar que en sus nativos va-
lles neuquenianos se reproduzcan algun dia
las tragedias africanas 6 los sainetes caliba-
nescos de independencia panamefiat

Y si, ultrajada por el orfebre, llega 4 bri-
llar en las orgias, reclinada sobre senos de
cold-cream, 6 4 morder la amargura de una
cabellera quimica, icon qué pena no recor-
dar4 la sinfonia de estos desiértos, dond< los
ritmos de la sangre pura no han sido ain
acidulados por el acqua toffana?
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CAUTIVERIO DEL ORO

Me atraia la curiosidad de asistir al mo-
mento en que el oro pasa del seno de la tie-
rra 4 las manos de los hombres.

Lo deseaba y lo temia.

Al descender 4 la quebradita Milla-Michi-
¢, en cuyas orillas lavaban el oro varios
trabajadores, experimenté uha emocién se-
mejante 4 la que debe sentirse cuando se
presencia por vez primera una caceria de
tigres en las selvas tropicales.

Sabiendo ¢c6mo es de cruel y sanguinario
el oro, aun el domesticado en las ciudades,
natural era temerle al verlo salir, indémito
y cerril, de su guarida.

Mas no. El cachorro es muy manso. Sus
hamedas pupilas sonreian al hombre desde
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el fondo de la arena. Asi las de un bebé que
deja de llorar para sonreir 4 su juguete.

Yo no acierto 4 explicarme por qué luego,
en la vida, hace tantos estragos ese facine-
roso. Debe de ser porque los hombres lo ci-
vilizan y pervierten.

¢Y cOmo noér

Cuando lo martirizan en el érisol, le in-
funden la temperatura del rencor humano.
Cuando, creyéndolo tan contaminado como
ellos, 1o compenetiran de mercurio para pu-
rificarlo, y lo despojan de su coraza de hie-
rro y le exprimen los glébulos vitales de su
sangre pura, lo tornan en un ser tan anémi-
co y flexible como el hombre moderno.

Si quieren ioh insensatos! prepararlo para
recibir la ley, 1a pureza de su estirpe lumi-
nosa les estorba. Por eso se le mancha c¢on
el cobre, con ese plebeyo ronco y vil, sucio
y maleable, capaz de cualquier bajeza.

Y cuando lo consagran con el ¢uilo, cuan-
do lo invisten de autoridad legal, le graban
en sus carnes la efigie de algun autécrata
mandon, y lo profanan con un signo arit-
meético, y le niegan su patria universal, din-
dole una nacionalidad restringida y egoista.
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Para que no quede duda de su mision en-
gafiadora, como emblema de su blasén le
inscriben alguna de esas frases huecas y
ampulosas, alguno de esos dislates que son
la hoja de parra de los paraisos politicos
donde se peca en grande y se hace perder
4 la vida su- gracia original: Honni soit...,
Libertad y Orden, Por la razoén 6 la Fuerza,
etc.

El oro en si no es malo, me dije y'a sin
miedo, al ver con qué humildad se dejaba
pescar por los mineros.

El procedimiento que éstos emplean en
el Neuquén es primitivo. Alli se trabaja sin
mas motores que el corazén de cada cual.

Aun no ha llegado la maquinaria inglesa.
Quiero decir que por estos valles no ha ga-
lopado aun lagubremente ese caballo de
Troya, en que ha poco lord Roberts gano
sobre las pistas boers el premio internacio-
nal de la codicia.

No hay monopolios.

Los trabajadores aprovechan todavia esas
palabras de justicia que han quedado reza-
gadas’en el c6digo de mineria: «el aprove-
chamiento comtn».
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En cualquier parte de las colinas en que se
escarbe al acaso, siempre se topan los ca-
racteristicos mantos grises de la aurifera
tierra.

El oro alli contenido es el que brillaluego,
‘al ser lavado por el «agua regia» que des-
tilan los cristales de la Cordillera del Viento.

Arrastrado por la quebradita, se le ve pa-
sar risuefio y juguet6én, como un emperador
germano, muy inocente y rublo, que pasea-
se el Rhin aguas abaJo, en brazos de su no-
driza imperial.

Nadie adivinaria en él &4 nuestro Neron
contemporaneo.

Cuando lo vi entre el lodo, girando dilui-
do en el agua de una rastica batea, pense
en la orbita misteriosa de su curso; vi ese
diabolico circulo de fraude en que lo lanzan
los economistas; crei divisarlo, més tarde,
entre el limo de las conciencias, girando en
las ruedas de las Bolsas de Comercio.

Otro sistema de extraccién empleado en
estos lavaderos, es el de las canalejas.
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Estas son pequefios acueductos de made-
ra donde se deposita el lodo aurifero, para
que sea lentamente disgregado por el agua.
En el fondo tienen una rejilla de maderaque
detiene y estanca los sedimentos mas pesa-
dos.

Son verdaderas trampas.

Alli sucede con el oro lo que en la socie-
dad con muchos hombres de verdadera so-
lidez intrinseca: su peso 108 hunde.

Alli flota y sigue rapida carrera todo lo
que es cieno, todo lo que es liviano, todo lo
que es impurou. Lo que pesa sucumbe. Lo
fofo y pueril triunfa.

Ese ardid estd ingeniado como 10 que en
cualquier nucleo comercial se conoce con el
nombre de «un negocio». Fabricad con cual-
quier patralia un cauce de opinion; haced
que por-él circule lodo, que bien puede ser
el de las malas artes; poned en el fondo una
red bien fina de mentiras; y cuando hagais
el «levante», como dicen los mineros, en-
contraréis en el fondo el sedimento de oro
ajeno, producto de un «buen negocio».

{Quién no usa canalejast

Y, coincidencia rara, esas ganancias, co-
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mo estos resfduos de la arena, siempre van
mezcladas con el hierro.

All4, en las ciudades, ¢s el hierro expri-
mido de la sangre explotada. Aqui es el hie-
rro meteédrico, ese natural y virgen. cuyo
destino desastroso forma cruel ironia con el
simbolo que le corresponde en quimica: FE.

Alla el oro ensangrentado rara vez se pu-
rifica; ni siquiera en las carceles.

Aqui es sometido en la amalgama & un
ardoroso tratamiento de fricciones mercu-
riales.

All4 las gentes se doblegan, se quiebran y
se arrastran ante el oro.

Aqui también se ve 4 los rasticos mineros
arrodillados todo el dia sobre las arenillas,
hipnotizados por el brillo del agua, que en
el fondo los hechiza con el remedo de sonri-
sas ilusorias de pupilas que dejaron muy le-
jos naufragas en llanto.

Esos seres infelices que arrastran sus ha-
rapes y tristezas entre colinas de oro, pre-
disponen el pensamiento & evocaciones pe-
simistas.

De esas cuevas funerarias donde se asila
el piojo y la desolacion aulla con sus gar-
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gantas aureas, pasa el recuerdo 4 losﬂre'-
tes parisienses, donde cantan los francods y
los besos, pero donde gimen el amdr y los
violines.

La «purpura de Casio», atribuida por los
quimicos 4 los precipitados aurificos, sugie-
re muchas otras purpuras funestas: las que
los hombres toleran sobre la espalda de
otros hombres; la del labio ponzofioso, las
que ostentan las cruces de las ambulancias,
las que'tifien el pariuelo de los tisicos, y las
que agostan para siempre los jardines vir-
ginales.

El aire lustral que la nieve perfuma en
esas tierras, cosquillea en el pecho, como el
capiloso que se respira en Monte Carlo y el
purillento que se expulsa de los lazaretos.

La armonia dorada del ocaso se desvane-
cia en un temblor de cabelleras destrenza-
das, y se cuajaba luego en la inmovilidad
de congelados estanques de champafia. Las
ﬂltimas felpas del granate crepuscular se
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acolchaban en divanes profonds comme des
tombeaux, y el canto rocalloso de los mine-
ros al regresar 4 sus chenques me recordo
que del Sena al Neuquén aun hay distan-
cia...
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LEYENDA NEUQUENIANA

Ganados por el viajero los contrafueries
de la hoya del Malbarco, la vista se compla-
ce en acariciar los simbolicos lineamientos
del Domuyo.

Aceptando el simil popular, este coloso se-
ria un congelado megaterio, que no pudo
emigrar con su faza fabulosa.

Desde el anca acurrucada sobre dos repe-
chos del valle, hasta la trompa audaz que
se eleva olfateando las estrellas, el fulgente
monstruo repliega varios kilémetros en sus
rugosidades. '

Alla sobre el azul distante de los horizon-
tes chilenos, sus gibas se destacan con pure-
za hialina. o by

Para apreciar el conju\fuo de esas eminen-

DESlERTO.—é ‘
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cias, el explorador tiene que encaramarse
en otra cuspide lejana; porque, cuando se
aventura & la ascensién, queda tan anona-
dado como una hormiga escdlando una ba-
silica.

Si la energia ha sido suficiente para ascen-
der por el filo de esas cimitarras sin excitar
el bostezo de la profundidad que las esgri-
me, la compensacion del viajero es inefable:
Alllegar 4 la cima torna 4 engrandecerse, y-
iahi del corazén ancho para contener tal
emocion!

Roma desde San Pedro, Paris desde su to-
rre Eiffel y Nueva York desde la mano dere-
cha de su Libertad, no pasan de ménguadas
tolderias junto 4 este panorama de la cordi-
llera neuqueniana, visto desde la cumbre del
Domuyo.

Abajo, por el noroeste, hasta perderse la
vista en el desierto, las sierras del Neuquén
aglomeéradas de rodillas, sonrosan sus tur-
gencias de virgenes desnudas con el soflama
ruboroso de la tarde.

Por el sur y sudeste, la mirada domina la
frontera con Chile: Los picos y curvas de los
ventisqueros secundarios fingen 4 la’distan-
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cia capiteles y dombhos de Partenones alme-
nados.

El Pichacén, Moncol, Antuco y el Tulua-
ca, dejan que sus casullas de lino inmacula-
do se plieguen en la hondonada, é inciensan
al Domuyo dominante, con gasas de humo
aurifluo.

Alla muy lejos, tras el verde declive en
que se adelanta &4 la costa el pais chileno;
‘mas all4, tras vaguedades deun azul desva-
necido en ceniciento gris de lejania, el sol se
hunde en las aguas .del Paciﬁco, evocando
las inmersiones saéradas del gran Inca,
cuando su cuerpo desnudo se hundia lenta-
mente en el misterio de sus lagos, radiante
de oro en polvo.

Cuando el Domuyo da la seiial del sacrifi-
cio desde el cristal de su abside, los otros
prelados yerguen las aristas fulgentes de sus
mitras y hacen temblar sobre sus hombros
sus pedrerias epicospales. Entonces el Do-
muyo perfora las arrumazones de incienso
con el ultimo reflejo de la amatista escapa-
do de su anillo imperial, y alla por occiden-
te, la sangre de los borregos sacrificados
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se coagula y tirita sobre el violaceo estanque
nocturnal... _

De esa hora en-adelante, la sombra ater-
ciopelada s6lo se desgarra 4 trechos por las
curvas de plata que,trazan las exhalaciones
celestes en su vuelo, 6 por las gigantescas
rosas de reflejos, esculpidas en la nieve por
los cinceles estelares. '

Se explica, pues, que aun en la caliginosa
tristeza cerebral de los indigenas, el Domu-
yo haya sido objeto de supersticiones deli-
cadas.

El simbolismo que, segiin mi antojo, ellas
encierran, denuncia en quienes las concibie-
ron emociones esteticas de asombrosa inten-

'sidad, solo explicables por la rara belleza
del paisaje.

Como siempre ha sucedido con toda altu-
ra ignota y bella, el Domuyo ha inspirado
en el salvaje ese sentimiento de temor y
adoracion, base de todas las religiones y ma-
gismos. _

Desde el Sinai hasta el Olimpo, y desde‘'fas
torres de Notre Dame hasta el ultimo cam-
pahario de villorrio donde las brujas guar-
dan sus escobas, las alturas siempre han si-
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do refugio de lo maravilloso y, prepotente.

Cuando el temor inspirado por la amenaza
de lo inexplicable, va unido el arrobamien-
to encendido por lo extraordinariamente
bello, las leyendas bordadas en torno & esos
misterios son verdaderas canciones de arte.

Tales las del Domuyo:

La gente que aun mora en sus repechos,
mira con asombro al explorador que se
aventura 4 ascender.

iComo exponerse 4 la ira de esos guardia-
nes misteriosost

Su mismo nombre, Domuyo: la «Mujer
Quemadavn, indica la idea tragica que tal em-
presa sugiere en la mente de esos campesi-
nos. '

En tiempo de que los incipientes fastos:
neuquenianos no guardan memoria, debio
haber una lucha titdnica, en la cual pe-
recio esa «mujer quemada», y triunfo la
que, joven, opulentay deslumbrante, domi-
na hoy en las cumbres.

*Dicen que esta es una joven muy risueiia
y muy blanca.

Se la ha visto siempre desnuda en un lago

cercano de la cuspide, peinandose sus cahe-
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llos rubios con un peine de oro, en tanto que
las tortoras 6 juncos—también de oro flexi”
ble—que bordan la laguna, producen_finas
melodias, al temblor de un viento muy sua-
ve que no viene de parte alguna, ique nace
por si solo!

1Ay del que pretenda sorprenderla en su
bafio! Siempre esta defendida por alguno de
sus dos guardianes: un gran toro de fuego,
con astas de oro reluciente; y un caballo muy
blanco, de ojos negros, que salta como alud
abismal los ventisqueros.

No se hallara persona en. la comarca que
no jure haberse encontrado, no una, sino
muchas veces, pero siempre 4 distancia—se
entiende—con el caballo muy blanco y el to-
ro de oro y fuego.

La «mujer quemada» vive todavia, pero
permanece cautiva entre la tierra.

Debe sufrir mucho, porque llora sin cesar
chorros de lagrimas que queman; debe odiar
mucho, pues el que aspire el humo de su
aliento, se envenena; y deben darle d beber
oro fundido, porque no otra cosa debe ser
eso que hierve, ruge y gorgotea eterna-
mente on la célehre «olleta bramadoran.
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El intrépido explorador salesiano, presbi-
tero Lino Carvajal, quien acaba de realizar
al Domuyo la mas completa de las ascensio-
nes hechas hasta ahora, confirmara en su
proximo libro los puntos esenciales de esta
leyenda. Ignoro c6mo habra de interpretar-
los. Sociologicamente considerados, no le se-
ra dificil hallar similares en las mas refina-
das mitologias.

Como quiera que sea, erudicién y ciencia
aparte, yo me complazco en fingir que un
remoto poeta neuqueniano simbolizé en
estas tradiciones algun cataclismo inmemo-
rial.

- Digo, pues, que la ardorosa roca primiti-
va, hoy la «¢Mujer Quemagda», hablod al soiia-
dor indio de este modo:

—Lleg6 un tiempo en que yo tuve celos
de la nieve.

Desde que esta joven blanca y sin pudores
aparecio por la comarca, las caricias del sol
para mi fueron muy otras: mi viejo amante
tenia con la recién llegada juegos de auda-
cia inconcebible: iLlegaba hasta besarla en
la nuca!

Y la muy descocada, sin dar muestras de
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enfado,' se ponia 4 reir y reir y reir con una
sonrisa de cristal muy fino.

IEra muy melindrosa! Cuando el sol la es-
taba viendo, se cubria de unos brazaletes y
collares falsos que trajo del Oriente, tem-
blaba y lloraba como si se la. fuesen 4.-co-
mer. *

Naturalmente, el viejo crédulo se acerca-
ba 4 consolarla; y ella, como las nifias cuan-
do les hacen cosquillas, se ponia 4 reir, y
reir con una sonrisa de cristal muy fino.

Todo el dia se lo pasaba en locuras de esa
clase.

A mi yano me hacia caso: enlutada de
liquenes y musgos yo miraba 4 los aman-
tes felices desdesplejos, y cada hora tenia
que aumentar el cauce de mis lagrimas pa-
ra no ahogarme en ellas...

ITodo era por el oro! La aventurera fué
siempre muy avariciosa. Llegé por aqui
con muchos cofres de similores y batistas,
de flores y de encajes, pero todo era falso:
todo se volvia trizas al tocarlo.

IMe odiaba por mi oro! por mis arcas de
durea silicata, donde yo refundia paciente-
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mente, y eso en siglos y siglos los cabellos
que mi duefio deJaba en mi regazo.

Yo habia permanecldo resignada en silen-
cio, pero al fin no pude contener el fuego de
mi pasién reconcentrada.

Mi al.ma de oro encendido llameaba en
mis arterias, y al fin fué 4 estrellarse en
oleajes de indignacién contra mi frente.

Entonces se produjo eso que los hombres
llaman cataclismo geolégico.

Tras el temblor histérico que me hizo cru-
Jir el corazén en lo mas hondo,' recuerdo
que senti en la garganta un cruel desgarra-
miento. Vi rojo en torno mio. La blancura
infame de la nieve me arrancaba del alma
convulsiones purpurasade odio.

Cada uno de mis reproches era una mole
de rencor gorgoneg.

Ansiaba inundarle la albura de su rostro
en los raudales de lodo que yo habia ama-
sado con lagrimas y sangre.

El sol no me escuchaba: serio y encapota-
do atravesaba el horizonte, fingiendo no
oir mis ruegos ni entender los signos de
adoracion que yo le hacia.

De amor, isit de amor hondo eran las tré-

B
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mulas llamaradas de oro torturado con que
mis brazos le imploraban justicia; de amor
eran las mirras doradas que yo arrojaba en
mis hogueras, para elevarle plegarias de
incienso, como 4 un Dios; de amor cristali-
zado en muchos siglos de firmeza y cons-
tancia, eran esos puiiados de pedrerias mul-
ticolores con que yo no alcanzaba 4 fasci-
narlo.

Pero todo fué en vano.

Es verdad que la nieve gané fugitiva la
llanura, con sus carnes mordidas por mis
brasas de oro y sus muselinas ensangrenta-
das y rotas; mas el sol continué su curso
embozado en mis inciensos, y yo cai exan-
gﬁe, extinta y muda, bajo el peso de mis
adoraciones calcinadas por la indiferencia
del cielo.

Ellos han vuelto después 4 ser felices. Yo
sigo devorada pob forturas internas. Mi
amor abandonado sigue quemandome el
pecho con sus raudales de oro. Mi sangre
toda es de oro esplendente, pero yo he que-
dado estéril, muda y fea, con el apodo des-
pectivo de la «<Mujer Quemadan.

Ella, la blanca aventurera, ha vuelto 4
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instalarse en mis dominios con todo el pres-
tigio de su desnudez y sus ficciones. Aii0s
hace que goza de sus talismanes y mi duefio.

Con ese peine de oro que yo habia robado
al Alba y escondido en la laguna, ella puede
vivir por siempre joven, COmo que ese amu-
leto comunica 4 la cabellera donde se hun-
de, fulgor y timbres de oro.

Para defenderse de los alpinistas y caza-
dores de guanacos blancos, tiene dos guar-
dianes invencibles: dos moénstruos con las
condiciones seguras para vencer al hombre:
un toro de oro y fuego, simbolo de la fuer-
za; y un caballo blanco de ojos negros, em-
blema de agilidad y visién para el abismo.

Son regalos del Sol; el uno se lo trajo de
no sé qué constelaciéon, y el otro es de los
que galopaban en las cuidrigas de Aurora.

Sin embargo, ella me teme auan: Teme
que cualquier dia le desfigure el rostro con
vitriolo.

Hace creer que soy bruja, que estas solfa.
taras son el humo de mis redomas inferna-
les, y que me paso el tiempo machacando
sulfuros y tormentas en la «Olleta brama-
doran.
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Por eso, por el temor 4 otro incendio, ella
no sale jamis de la laguna. Alli entretiene
su holganza escarmenando niebla, tejiendo
tul de éscarcha y bordando margaritas de
hielos irisados. . '

Ha logrado convencer al Sol de que lo
adora. Cuando en las mafianas la sorpren-
de en el baino, 6 en las tardes le hace la ul-
tima caricia, ella ostenta convulsivos sonro-
Jos (ue no siente.

Temerosa de que mis quejidos 10 muevan
al dolor, se hace la juguetona para sacudir
sus cabellos armoniosos, agila sus gargan-
tillas de perlas y zafiros, toca en sus arpas
de cristal idilios, y hace que 10s suspiros del
encantamiento desprendan de los mimbres
de la orilla una funesta musica de oro.

Ahi tiene usted explicado el misterio de
este drama. Ya ve que es una intriga secus
lar. Parece increible que en esta altura de
3861 metros haya lantas bajezas.

Y yo no soy culpable. La sinceridad y la
firmeza me han_perdido. Mi gran ruina de-
pende de haber amado honda y ardiente-
mente. ‘

Lejos de cuidarme de las seducciones ex-
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ternas, mi anhelo consistia en eternizar las
glorias de mi amado. Mi dicha era vivir se-
ria y modesta, reconcentrando el oro de sus
labios en mis pechos, y cristalizando la luz
de su mirar en mi alma.

Yo nunca fui coqueta.

Ella, en cambio, me venci6é con artificios.

Se eniretenia delante del espejo esmaltan-
dose el cutis, ensayando sonrisas, llorando
perlas falsas, y falsificando con carmin ru-
bores.

Si mi rostro fué quizd aspero y duro, si
fué mi vestidura rigida y severa, guardo la
satisfaccion de que nunca tuve por qué ru-
borizarrhe, ni jamas fué mi falda juguete de
los vientos.

Yo he sido una matrona; ella es una bai-
larina falaz.

Yo fui ardiente; ella es fria.

Yo fui firme; ella es fragil.

Mi corazoén fué de oro vivo; el de ella es
de aire enfermo y congelado.

1Ah! (Pero yo nunca he sido blanca y ar-
moniosal...
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ALMACIGO DE ROBLES

Uno de los tantos fen6menos de esterili-
dad contemporanea,—decia para mi mismo,
al echar una mirada escrutadora sobre esa
parte del barbecho.

; Nada' O las semillas que me vendieron
’ en‘Buenos Aires como de paternidad indis-
.putable debian ser de cartén; 6 si de roble
fueron, el cautiverio del envase fué bastan-
te largo para consumar tan horroroso in-
fanticidio.

tY 4 que indignarset Qué otra cosa es el
comercio, so capa de redentor de la existen-
cia, sino un estancamiento sistematico en
las fuentes de la vidas

A todas partes llega su_intervencion ava-

riciosa. Su gran sistema consiste en interpo-
DESIERTO.—9
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nerse entre el hambre y el fruto, entre la
sed y la frescura, entre el racimo y el labio,
entre el jugo y la arteria, entre el amor y
la fecundidad.

Las férreas llaves de arcas y graneros
tqué son sino crueles torniquetes incrusta-
dos en la vida naturalt ‘

Si hubiera un oido suficientemente sensi-
bilizado para analizar todas las amarguras
de que se formé ese chirrido estridente de
las tumbas del oro, oiria los ayes de la espi-
ga cuando la trilladora le desgarra el seno,
lechoso y turgente por el ansia del surco; y
los aullidos del bosque cuando al rostro de
los especuladores que lo destrozan tira en
sus astillas manojos de pufiales; y oiria el
ibali! despectivo de la oveja, cuando en
nombre de la civilizacion la dejan sin hijos
ni camisa en la llanura.

Se oirian muchos vagidos acabados en es-
tertores, y muches himnos de vida rema-
tando en elegia.

All4, entre los cristales del champaiia, re-
verberaria la putrefaccion del sol nostalgi-
co: en la panza burguésde las barricas, roja
de ira la dulzura de las viiias, afinaria en
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secreto el filo de sus fermentos asesinos; que
en cuanto 4 la sangre exprimida en los ta-
lleres, seria de ofrla chorrear tragicamerite,
recontando gota 4 gota, en interminable ro-
sario de rubies, las atrocidades infinitas dé
los hombres.

El latigazo perfumado de un rosal vecino
me interrumpi6 esos pensares. Un gajo de
rosas se deshojo contra mi frente; las medi-
taciones huyeron como mariposas de fuego;
Y yo segui vagando por los senderos de la
huerta, deteniéndome 4 trechos para ma-
nosear el brote lanuginoso de un sarmiento,
0 la cola aterciopelada de mi perro.

No hay como el campo para amansar las
rebeliones. Mi salida de Buenos Aires habia
tenido ese objeto: ansiaba el aire libre que
brufie y abrillanta las asperezas dejadas por
el cataclismo en el guijarro; anhelaba ese
silencio felposo que hila vendajes de seda so-
bre las heridas incurabiles...

tPor qué, pues, protestar en ese sitio?

Esas plantas florecidas me daban una
gran leccion de ideologia.
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A pesar de los despojos brutales de los
hombres, seguian alli esas obreras silencio-
sas, renovando sus maravillas de dibujo y
colorido en sus dechados.

La verdad es que las rosas, ademas de
sus labores de arte, afilaban sus espinas;
pero esa es culpa de los poetas: 4 fuerza de
compararlas con las novias, las han conta-
giado de crueldad, y 4 fuerza de reclinarlas
sobre el corazon humano, les han encendi-
do la pasion por la sangre. iNo os asom-
bréis! Las rosas son sadistas...

Mas, esto es harto ajeno 4 una sencilla
narracion de chacarero, siempre inclinado,
por pasioncilla gremial, & motejar al comer-
ciante.

El caso es que yo me propuse armonizar
mi paz interna con la placidez campestre,
y dejar que la virginea tierra neuqueniana
comprobase el linaje real de esas semillas.

Una maifiana, tras varias noches de bo-
chorno, mi vista se detuvo con sorpresa an-
te el alméacigo de robles.
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Sobre el polvoroso vientre del barbecho
aparecian unas protuberancias, & modo de
volcancitos empenachados de verdura.

Mi primera impresién fué de ironia.

No pude evitar una sonrisa sarcistica an-
te la pedancia comica de aquella cuna de
gigantes.

Después recordé su estirpe, y poseido de
respeto, me hinque sobre la arena para ob-
servarlos.

Pas6 por mi mente la imagen de una sel-
va crujidora, é instintivamente me miré las
manos, absorto de que ellas hubiesen origi-
nado tanta grandeza.

Hasta ese instante no me habia dado cuen-
ta cabal de las altas polencias que cualquier
hombre tiene condensadas en la punta de
las uiias. '

Me examiné las extremidades de los de-
dos, penetrado del asombro timido que ins-
‘piran los botones fulminantes de una gran
maquina explosiva.

Dentro de esas pulpas de carne rosada y
palpitante—brotes del arbol donde durmio
su desastrosa siesta el padre Adan—senti la
palpitacién secreta de nuestra ley profunda.
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Volviendo la mirada & mi pequefio roble-
dal, observé en el polvo huellas recientes
de una lucha cicl6pea..

El alumbramiento de esas bellotitas debid
ser tormentoso. ‘

Cuenta habida de relatividades, cada re-
cién nacido debio librar con las montaiias
de tierra que lo cubrian un combate her-
culeo por la conquista del aire.

Su estalura de dos 4 tres centimetros se
alzaba sobre una cuspide'de ruinas. Sus
brazos—dos briznas diminutas—se erguian
4 uno y otro lado del tronco microscépico,
agitando al cielo dos hojiias lanceoladas, en
actitud de reto para apuinalear las tempes-
tades.

" El tallo se erguia recto sobre escombros
de terroncillos por él descuajados de su base.

Todos pugnaban ya por ser remedos de
una columna triunfal.

Alguno de ellos aparecia oblicuo, metien-
do aun el hombro 4 una piedrecilla que le
debia pesar como un cducaso inmoble.

Otro yacia en tierra ya marchito, rebana-
do en su base por la dentellada de una hor-
miga quec vagaha por alli corlando leiia.
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El color verde opaco de las copitas erec-
tas, hacia pensar en esos nifios pletdricos de
vida, que nacen congestionados por la as-
fixia.

Cuando la transmontana andina \pasaba
por la chacra levantando nubecillas de pol-
vo perfumado y ahatiendo las hojas amari-
llas, las copitas de robles, con su tamaiio de
lentejuelas, remedaban la ondulacion so-
lemne de los viejos ombues.

Parecia que pretendiesen, por instinto de
su predestinacion, manejar prematuramen-
te la batuta de los huracanes.

Yo nunca habia sentido esa comunion ca-
si sexual que se establece entre la tierra y
el depositario de la semilla: es un vago. sen-
limiento de fe en si mismo y de gratitud ha-
cia 1a naturaleza; es algo 4 modo de volup-
tuoso orgullo paternal.

La tierra deja de ser desde entorices esa
masa inerte y cruel que nos angustia cuan-
io pensamos en la tumba.

Yo, siempre que quitaba con el cepilioel pol-
vodel traje, sentia en mis carnes cierto estrew
mecimiento, como si yalos gusanos del m:is
1ll4 me fuesen’a hincar el diente. La tierra
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me inspiraba asco y repugnancia invenci-
bles, con ma4s el odio hacia ella que se me
iba acumulando, cada vez que la veia ce-
rrarse indiferentemente sobre el cadaver de
una persona amada.

Pero ese es quiza el dato massugerente de
la caida inmemorial del hombre en la som-
bra.

Los nifios comen tierra sin asco, y los an-
cianos no temen el atatd: los unos por estar
recién venidos y los otros por estar maés in-
mediatos que el hombre 4 la luz original. De
ahi también que los bueyes no necesiten en-
guajes, sal y vinagre, en un prado de lechu-
gas.

—iComa que es tierra limpia!—me decia
Carlos Bonquet Rold4n, con su agudeza ati-
ca de siempre, una noche que, acampados
en el desierto neuqueniano, y de cuclillas en
torno 4 la fogata, me vié tirar con asco un
pedazo de carne, caida en la arena al cortar-
la del asador. .

Desde entonces, cada vez que pienso séria-
mente en la vida y en la muerte, hallo mas
profundidad en la frase de ese amigo.

tQuée si no tierra limpia y endulzada son
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las pulpas de las manzanas y de los' labios
incitantest

No es extrafio, pues, que yo continuase
examinando el almacigo, con la misma cu-
riosidad afectuosa de quien se inclina sobre
la cuna de los recién nacidos.

Asi como éstos alargan sus manecitas pa-
ra jugar con las estrellas, los pedantisimos
retofios hacian sefias de familiaridad al fir-
mamento.

1Quiza tenian derecho!

tAcaso no eran de estirpe milenariat

tNo corria por sus fibras el jugo secreto de
lo perdurablet

El vientre gravido de sus semillas mater-
nas, o se habia abierto al mundo con re-
tortijones de impulso seculart

All4, en los pezones de las grandes causas
chupaban vigor latente.

Sus filamentos enraizaban en los telares
misteriosos de la potencia césmica.

iSi! razo6n tenian de ser altivos.

Yo era el muy pazguato en reirme de uno
de ellos, al verlo acogotado por una mosca
beoda de dulzura, que con fruitiva beatitud
se lavaba las manos en una chispa de rocio,
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y engastada en el bronce tierno del cogollo,
fulguraba sus tornasoles de joya japonesa.

Mi vida sapa y joven tenia mucho que en-
vidiar 4 la de ese brote endeble y temblo-
roso. \

Yo era hombre y él era roble. Hoy se do-
blegaba bajo el peso de un insecto. Mas tar-
de, en ¢l Océano, con una enseiia al tope, él
podria vencer los temporales, improbando-
les sus bostezos de fuego con el ino, no! ro-
tundo de su vaivén severo. .

Hoy cabia todo él en la panza de una hor-
miga. Méas tarde, cualquiera de sus ramas
podria servirme holgadamente de ataud...

>

Al llegar 4 este punto amargo de mis di-
vagaciones, me alejé, mascando en despique
unos pétalos de rosa, no sin oir, alla en las
hondonadas del tiempo, el crujido bronco de
una selva huracanada........icoeeeennenn.
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—!Ah, del orgullo humano!—dije luego en
voz alta, queriendo contestar algo al azote
amoroso que daba sobre el cafién de mis ho-
tas la cola aterciopelada de mi perro...
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LOS COLONOS

El criteric general es injusto con esa parte
del pais.

Por inperdonable ignorancia, se cree to-
davia que los Territorios Nacionales estan en
la barbarie, y que sus pobladores son seres
hirsutos y temibles.

De la conquista del desierto han quedado
lagubres leyendas, propagadas en la ciudad
por tartarines mas 6 menos hazafiosos.

Viajeros que ni siquiera han tenido ocasion
de ver conejos vienen 4 espeluznar la piel de
los intonsos, refiriendo entreveros con indios
Yy fnalsines, u ostentando como pieles de leo-
nes destripados por ellos, cualquier quillan-
go de factura patagonica.

Concurre 4 este funesto desprestigio, la
exajerada informacion de los corresponsales
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alarmistas, y la natural tendencia de las gen-
tes 4 dejarse herir la fantasia por todo lo re-
moto y agreste.

Cualquier trasgresién policial cornunicada
de los Territorios 4 los diarios, llega 4 la ofi-
cina telegrafica convertida en tragedia ful-
minante, y hace gastar mas tinta de redac-
cion, que la consumida en pregonar la crimi-
nalidad metropolitana de un mes.

En una tolderia de indios corre menos ries-
gos el reloj de bholsillo que en la plataforma
de los tramways, y mis 4 pierna suelta se
puede dormir al reparo de un barranco, que
en plena plaza Victoria.

Aqui corresponde 4 cada cuadra un vigi-
lante, en tanto que alla hay parajes de vein-
te leguas sin un solo gendarme 4 la redonda,
lo que 4 las veces, y dada la calidad de cier-
tas comisarias, llega 4 ser motivo de tran-
quilidad para el colono.

Este sabe entonces que cada puiio es an
guardian y que en la ausencia de cada vigiy
lante tiene un enemigo menos.

Es verdad que & los Territorios va casi
siempre la resaca de las ciudades, represen-
tando 4 la autoridad 6 huyendo de esta.
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Pero también es innegable que en muchos
de esos despojos de miseria urbana, ejerce
su accién lustral el aire del desierto y los re-
sortes de la energia se retemplan al sol libre.

Cuando ese miedo por la lejania se haya
podido combatir, no sera dificil resolver el
problema de la descongestion en las ciuda-
des y de la colonizacién en las fronteras.

Si 1o que hoy se gasta en aprisionar vagos
é imbéciles, se empleara en organizarles via-
jes y colonias, se llegaria 4 trocar las plagas
de insectos por las cosechas de trigo.

Alli se presencian transformaciones sor-
prendentes.

Familias que han llegado palidas de ham-
bre y aterradas por la inmensidad de la
llanura, se convierten al poco‘ tiempo en
r'icleos de fecundidad y regocijo, con bie-
nestares y alegrias de sohra para brindar
hospitalidad 4 los viajeros.

Bajo el azote de los huracanes, muchos
mozos contrahechos por las opresiones del

tugurio y mohinos de timidez inmemorial,
DESIERTO.—10
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se transforman en jayanes ufanos de pu-
janza,

En la mejilla mustia y estrujada por el
vicio, el aire riega sus semillas metalicas de
aurora, y las venas florecen en carnacion de
bronce, reveladora del caracter firme.

Por la costumbre de mirar al sol sin pes-
tafiear, la pupila no se desmaya en la co-
bardia del disimulo. Mira de frente & las
caspides, & los abismos, 4 la soledad y al
préjimo.

Empleados inservibles que de la ciudad se
envian, con los deterioros y lacraduras de
muebles viejos, no tardan en tirar el misero
sueldo que les ha servido de muletas, 4 fin
de recuperar su condiciéon de hombres li-
bres y conquistar fortuna independiente,
apacentando rebafios.

Los heridos que el ejército argentinoaban-
doné por muertos & orillas de los arroyos,
todos son hoy patriarcas amaflados 4 }a
abundancia de sus hatos, y muchos som-
brean sus canas bajo vides generosas, mien-
tras su prole discurre por el valle entre ga-
villas y vellones.

Son de ver las caravanas de pastores chi-
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lenos descendiendo hacia este lado de los
Andes, sin mas patrimonio que su piiio de.
cabras esqueléticas, ni mas vituallas que la
proverbial bolsa de fiaco.

En el primer valle que encuentran al aca-
so, plantan los cuatro horcones 4 inmedia-
ciones del arroyo, arman el rancho, lo em-
‘barran y se ponen 4 vivir sin el sobresalto
dc las azotainas que amenudo sufrieran en
el fundo patrio.

A la vuelia de pocos afios, las lomas ¢ir-
cundantes blanquean mdis de vellones que
de nieve, los clarines de los potros repercu-
ten en las sierras, el trigal ondula hasta per-
derse en el confin, los graneros panzones se
desbordan, y las doradas eras de la trilla,
se empenachan de dia con las crines de las
yeguas, y en las noches de luna con las
trenzas de las mozas, que ebrias'de amor y
vino danzan la zamacueca, dibujando con
sus paiiuelos liviandades gentiles y con sus
caderas ritmos de ansia creadora.

Es asi como hoy estan estriadas de bar-
bechos las hondonadas mdas recdnditas y
llenas de bohios las colinas més abruptas.
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Esas genles tienen admirable habilidad
para la canalizacion. En la region de «Las
Minas», por ejemplo, canales que los inge-
nieros creyeron irrealizables, han sido idea-
dos y abiertos por chilenos, con minimas
expensas. Alli se asombra uno de ver el
agua cuesla arriba, faldeando riscos hasta
desembocar en una cumbre. Todo eso es
obra de un instinto ingénito de raza monta-
nosa, y lo atribuyen 4 cierto don misterioso
de hechiceria, especie de hipnotismo, en vir-
tud del cual el agua, al oir determinada fra-
se magica, emprende su ascension 4 la
montafia, obedeciendo el curso trazado por
el bordon de encantamiento.

Es lamentable que la ley de tierras no dé
margen para regularizar la situacion de
esos colonos, consagrandoles titulos de pro-
piedad lejitima, sobre esos eriales que su
energia transfiguré en prados ubérrimos.

Hoy muchos de esos poseedores viven en
permanente consternacion, eéperam}o la vi-
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sita del Juez de Paz, que va 4 desalojarlos
en nombre de un propietario, -cuyos unicos
viajes por el territorio argentino s¢ limitan
4 los que hace de su hotel al barrio de la
Bolsa.

Los pobladores quedan entonces amena-
zados otra vez por la servidumbre de un
patrén desconocido, que sobre haberse ga-
nado la valorizacion dada al campo con la
fatiga agena, les pone un cinon de arrenda-
miento extorsionante.

Ante esa perspectiva, las familias empren-
den otra vez su vida nomade en busca de
otro valle mas remoto, 0 regresan 4 su pa-
tria propagando el desaliento.

De ahi, de ese despojo repentino, provie-
nen también las cuadrillas de handoleros
que se forman en la cordillera, desencanta-
das del esfuerzo honrado, despechadas de la
ley y desesperadas de hambre.

Todo eso se remediaria facilmente, desen-
tralizando la administracion de tierras pu-
blicas, y autorizando a4 las gobernaciones
para reconocer sobre pequeiios lotes, titu-
los de propiedad &4 los dueiios legitimos, 4
los autores del cultivo.
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La actual forma de colonizacion es en la
mayoria de los casos ilusoria.

Al paso que casi toda la cordillera del
Neuquén esta poblada por poseedores sin ti-
tulo, las regiones destinadas & las tres Colo-
niag Nacionales, Sargento Cabral, Coronel
Barcala.y Nahuel Huapi.no son sino afioja-
les donde no moran ni las Aguilas.

Exijir . 4 los colonos. de vanguardia un
viaje & Buenos Aires para icontratar aboga-
do! y sacar titulo, es algo. tan.absurdo como
exigir 4 los delicados latifundistas de aqui,
un galopito 4 conocer sus dominios dilata-
dgs.. p

Los restos de las.tribus aborigenes -for-
man alli otra categoria de pobladores. Son
las mas humildes, 4 pesar .de su dominio
prehistorico..

La mayoria pretende incorporarse-al ré-
gimen de vida llevado por sus. venoedores.
Muchios, como el Coronel Namuncura, que
han tenido el coraje de venir:i Buenos Aires
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4 pedir la restitucion de un pedazo de su in-
menso patrimonio, estin prosperos.

Otros hacen su pequeila agricultura tras-
humante, huyendo de desalojo en desalojo,
hasta amontonarse como sapos 4 1a orilla de
las vertientes escondidas. Alli instalan sus
aplastadas rancherias, donde por obra de
quien sabe qué ley de seleccién secreta,
concurren todas las degeneraciones posi-
bles. bajo el imperio sombrio de los para-
sitos:

Vacas con mas astas que debilidades en
las patas; gozques afénicos y de un genio
mads insoportable que su sarna; cabras de
barba venerable y flacura inverosimil; ne-
gras ovejas arqueoldgicas, que esperan el
sacrificio ritual del villatun, y nifios que en
la penumbra de los ranchos duermen su
herencia de hambre, con las cabecitas de
luto reclinadas sobre la barriga de los cer-
dos.

Hay otros rezagos de tribus pastoras, que
desde la conquista permanecen errantes por
la cordillera 6 por las llanuras inexplora-
das. Esos se asocian con los bandidos pues-
tos fuera de la ley en Chile, y so6lo de tarde
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en tarde se les divisa oteando presa sobre
una loma lejana, conglomerados como bui-
tres, devorando alguna yegua.

Con los baguales, sus antiguos camara-
das, y los guanacos, sus eternos persegui-
dos; forman su mundo aparte.

A todos los indios en general se les acusa
de ladrones. Es cierto que sus nociones de
propiédad son muy v‘agas; pero correspon-
deria considerar si ese excepticismo no tie-
ne su origen en el despojo que les hicimos,
y si merecen el rigor de infractqres 4 una
civilizacion que se les notificé a balazos, pe-
ro que todavia no se les ha explicado sufi-
cientemente en las escuelas’.

Lo més oportuno seria reconcentrarlos en
una 6 varias colonias, donde se les podria
hacer propietarios, que es su mayor aspira-
cién. Alli se les vigilaria en defensa de los
otros pobladores; y por medio de escuelas
especiales destinadas & gravar ciertos con-
ceptos, se les iniciaria en la vida nueva.

A la parte esencialmente pastoril del Te-
rritorio, acude con éxcito la colonizacion
boer.
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A esos intrépitos les arrebatd el inglés su
tierra, pero no pudo quitarles su energia.

Todo el desorden de la derrota y el desas-
tre del destierro, nada han podido contra la
admirable cohesion de esas familias.

Cada una de esas enormes carretas en
que se aventuran i hacer la travesia de los
desiertos, es un home compacto, donde no
solo viajan las personas, sino las costum-
bres, las tradiciones y los pedazos de patria
desterrados.

Esas barbas luengas de oro, parecen aun
enmarafadas por la montaia del Africa y
perfumadas con polvora. En esos 0jos acos-
tumbrados 4 resistir con altivéz las miradas
de los ingleses y los tigres, viajan cielos na-
tives, arrobamientos misticos y ternuras ce-
lestes. |

La energia femenil se destaca en ese cua-
dro. '

Las muchachas de quince afios arriba,
trabajan al lado de sus padres y rivalizan
coun sus hermanos mocetones en las faenas
del campo.

Su misticismo lo guardan en el pecho, sin
que se trasparente en- gazmoiierias exter-
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nas, ni oprima en’lo mas minimo el ensan-
che opulento de las formas audaces.

Cuando se lanzan tras las reses cerriles,
galopando a toda rienda, no se sabe si ad-
mirar mas la pantorrilla enguantada por la
bota de gamuza y ceiiida al ijar del potro
desbocado, 6 la rubia cabellera suelta 4 los
vientos libres bajo el chambhergo de fieltro.

Todo eso sin perjuicio de que bajo la tolda
de la carreta O entre la carpa del campa-
mento, se las vea repasando Su Biblia 6 sus
poetas favoritos, en tanto que la madre
abandona la costura para disponer sobre
un cajon el theé tradicional, y que el viejo
abrazado de su carabina, deja que huyan
retorcidas en el humo de la pipa sus nostal-,
gias.

Otro gremio pintoresco de la vida de Te-
rritorio es el agente de policia, llamado ca-
riflosamente por los canmpesinos el milico.

La mayor parte son rezagos de los regi-
mictlos que han hecho guardia de frontera.
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Algunos proceden de los cuarteles chilenos
Yy no pocos se dan el lujo de recontar 4 sus
camaradas como era de bravo Garibaldi en
la refriega.

El milico de Territorio es un tipo nuevo,
pero de perfiles imborrables. No es el solda-
do an6énimo y mecanizado por el rasero de
la ordenanza militar. Es un conjunto de la-
briego, de soldado y de matrero. Tiene per-
sonalidad acentuada por el orgullo de algun
célebre lance renombrado, y sin el sablec y
el kepis que lo llenan de orgullo y lo com-
prometen 4 mirar bien al prédjimo, haria
parte de la muchedumbre presidial. Para
ellos, pedir la baja, 6 firar la ropa, como
dicen, es el trance mas terrible de su vida.

No conocen la ambicion. Su sueldo dura
un dia. Llenada su aspiracion suprema de
conseguir buen recado, buenas pilchasy un
par de botas fuera de ordenanza, lo demas
les es supérfluo. Su compaficrismo se mani-
fiesta sin reatos. Cuando estan de marcha,
y esto es siempre, la maleta de los vicios y
el capon sujeto al anca del cahallo, son de
todos. Algunos cachafaces que liquidan cn
el primer boliche su sueldo integro, viven
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el resto del mes de su hermanito, como lla-
man picarescamente al compafiero que esta
en fondos. _

Su tez bronceada y su peculiar psicologia
no deben examinarse sino al claroscuro de
los fogones.

Poco después de acampar en una aguada,
sucltan los matungos, tienden el recado, re-
cogen zampa seca y prenden fuego.

Es entonces cuando el ingenio de cada
cual principia i chisporrotear, avivado por
el fuego del fogén y confortado por el hu-
millo e la carne ensartada en el sable al
laito de la llama.

El mate y el tabaco circulan en la rueda,
y mientras unos boca arriba miran las es-
trellas, otros acurrucados al lado de los pe-
rros, dejan que su mirada se hipnotice en
las brasas 6 se solace en las gotas de jugo
que chorrean por el acero del asador.

Los gritos de los zorros y el chisteo de las’
lechuzas les despiertan su predisposicion su-
persticiosa, y es entonces cuando principia
el recuento de consejas y episodios.

Alguno habla de las rocas encantadas don-
de duermen los gualichos, O de las aguas de
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t4] 0 cual arroyo hechizado por las brujas.

Otro jura haber visto una noche & man-
dinga conversando con una mula redo-
mona.

El viejo Sargento, refiere los lanzazos imas
célebres de los Capitanejos afamados y las
sorpresas nocturnas de los indios sobre la
caballada del Regimiento.

Alguno recuerda al finado camarada que
se rodd en un ventisquero 6 que se hundio
con mula y todo en los menucos de un
vado.

Narrar las comisiones arriesgadas que ca-
da cual ha desempeifiado con bravura, es ti-
pico en sus campamentos.

Los bandidos mas célebres de la [rontera
desfilan por esas narraciones, con gestos y
perfiles lejendarios.

Otro habla del compaiiero que se desgra-
ci6 con el sable, estando franco y bebido; 0
del que condend & prision el Juez Letrado,
por habérsele ido la mano al capturar a
unos matreros. En esas reminiscencias de
finados se nombran cabalios y perros que
les fueron queridos. ‘

Los criollos de tierra adentro hablan de
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su provincia ¢como de un mundo remeoto,
que llega casi 4 ser inverosimil pai'a los
gendarmes nacidos en el Neuquén 6 en al-
gun villorrio fronterizo.

El que sabe describir & Buenos Aires, pue-
de estar seguro de pasar veladas integras
maravillando a sus oyentes. .

Todos, en {in, son historia viva de la con-
quista y de las Gobernaciones, y crilicos de
sus respectivos Gobernadores y Jefes.

Alli se oyen opiniones concisas y desnhu-
das, con ese instinto certero del pueblo para
juzgar 4 sus gobiernos. De esos fogones sa-
len frases lapidarias y retratos profundos.

La cronica ammorosa tiene capitulos muy
largos. El nombre de la fulana 6 la Zu-
tana, de memoria remota, hace rascarse la
cabeza y temblar el labio 4 mas de un Sar-
gento cabiz'bajo. Es que ha recordado la
sombra querida de una chilena pérfida, que
huyo con otro camarada mientras €l estaba
€N comision. N

La zamacueca es siempre el punto de par-
tida de esos idilios agrestes, terminados en
tragedia ¢ velados de dolor. "
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Casi todos se inician con un rapto y ter-
minan en infidelidad.

La excesiva mayoria de hombres, y las
ausencias consiguienies a4 la vida errante,
hacen flaquear la constancia femenil. Las
decepciones hondas, cuando no se curan
con una puiialada y una fuga, se mitigan
con un pasé 4 otra Comisaria bien distante.

Al regreso de cada comision hay muchos
nidos patiados y muchas almas heridas.

El desierto es entonces el balsamo supre-
mo. En la marcha de un piquete, no es raro
ver ojos nublados mirando cumbres leja-
nas y oir cantar en rudas trovas huranas
melancolias.

Esa inconsistencia de los vinculos, y sobre
todo el amor 4 la ropa, que no es mas que
nuestro vicio nacional de empleomania, ha-
cen del milico un personaje aveniurero y
nomade, mas 4gil para la tunantada pasio-
nal que para fundar hogar firme.

~Apesar de eso son simpaticos. Su familia-
ridad con el peligro, su dolorcito espiritual
oculto, sus sangres asoleadas, su muscula-
tura silicosa, su pulmoén henchido de aires
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libres y su retina espejeante de coloridos
melodiosos, ltodo eso concurre a formar su
tipo generoso, valiente y sensitivo.

Y si las mismas cualidades inherentes al
medio, van unidas 4 las que producen la in-
dependencia, los amores apacibles, las am-
biciones honestas y las esperanzas doradas
del colono labrador, facil es darse cuenta de
la raza que en esas soledades se prepara 4
florecer en el futuro. '

En la ciudad no se sospecha cuanto mal
se.hace al pais, en fomentar la leyenda me-
drosa acerca de esos pobladores.

Si los diarios fuesen maés celosos de la ve-
racidad de sus corresponsales lejanos, des-
cubririan que en el fondo de los decantados
conflictos, siempre figuran ambiciones de
plumarios ¢ ardides de leguleyos, pero casi
nunca un dato fiel acerca de la vida hermo-
sa1y ejemplar de los colonos legitimos.
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DURA LEX...

1

No bhien {raspasamos la tranquera de la
chacra vimos que se nos acercaba uno, que
por su edad y porte, trazas tenia de ser el
duefio. '

De boina, mirada franca, rostro con arru-
gas de placida severidad y hombros que de-
nunciaban contextura de toro: ivasco! de se-
guro.

—Nos llam6 la atencion—Ile dijimos,—el
aspeéto de una tan linda e¢hacra en medio
del desierto, y queremos conocerla.

—Aqui estamos—+nos dijo. Y mientras pa-
seaba su vista por la inmensidad del campo,
golpeaba con su bordén sobre la tierra, co-
mo para que ésta le confirimase su aserto.

Ahogo6 luego hondo suspiro con una tor-
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si6én nerviosa de su higote izquierdo, y eché
4 andar por una senda franjeada de rosales.

Cuando llegamos al cerrito, donde la casa
se agazapaba bajo la arboleda, ya éramos
amigos. ;

En tan corto trecho él habia tenido mas
de una ocasion para reirse de los hombres,
y nosotros para admirar la cantidad de sol
y fuerza que habia entre sus pupilas.

Por un camino que se desviaba del jardin
frontero 4 la casa, nos condujo 4 un parque-
cito de 4lamos que se detenian al borde de
una escarpadura.

De alli se distinguian unas pendientes on-
duladas de trigales; mas alla unos barbechos
grises; y mas lejos la franja espejeante del
rio Neuquen, serpénteando entre mosaicos
de piedrecillas multicolores.

El canal ingeniado por el vasco isabe Dios
con qué esfuerzo! para trepar por los repe-
chos, blanqueaba en ramal de plateadas ser-
pentinas desde el otero al valle.

Apretando las pupilas, y dirigiendo su nu-
doso indice al barbecho, nos dijo:

—Ahi van los tres varones.

Efectivamente: alli se destacaban, al lado
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de los bueyes, las tres camisas blancas de
los tres hijos del vasco. Bajo el oro matinal,
las nubecillas de polvo que levantaban los
arados, las rodeaban de prestigio casi bi-
blico.

—IConsuelito! iConsuelito! — grité luego,
mirando hacia las parras que sombreaban
un alero de la casa.

Y con un vaso de leche en una mano y un
mate en la oti'a, aparecié Consuelo, con las
mejillas encendidas por la lucha que en su
rostro libraban la tiinidez y la sonrisa.

Sorbo 4 sorbo gustamos el obsequio cam-
pestre, demor4ndolo para mejor saborear la
belleza de Consuelo.

Con su mano, chorreada aun de leche,
pugnaba por detener el vuelo de sus rizos
electrizados en el aire libre. Como las aguas
del Neuquén y las rosas del jardin y los bar-
bechos removidos y los hocicos de las vacas
lecheras, sus 0jos de cafe caracolillo reque-
mado parecian exhalar el humo de una
combustion prolifica, parecian humear vida
Yy ensueilo.

Los broches de su jubon rojo casi crujian
por la tension del seno palpitante.
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Como para alejar el miedo de quemarse
en esa boca, la sonrisa demostraba por mo-
mentos que entre ese cdliz diminuto de bor-
gofia que ebullia, el hielo del ventisquero ve-
cino habia cincelado hileras de diamantes
sedativos. ‘

Bntre las medias negras, las lineas indo6-
mitas de sus pantorrillas sugerian contornos
de una futura madre de gigantes.

Pero el vasco, quiz4 celoso de nuestra ex-
ceéiva admiracién por su hija, quiza ponien-
do en armonia dos misteriosos afectos, nos
dijo de repente:

—Son de la misma edad.

—iQuienes?

—La chacra y Consuelito: isi, seflores!

Y nos refiri6 la consabida historia del em-
barco en Espaila. \

Los hornos de la fibrica le estaban que-
mando hasta los huesos. Se vino con su mu-
jer y sus tres hijos varones 4 Buenos Aires.
En la esquina Maipu y Cangallo estuvo todo
un afio quemandose como changador el al-
ma. al sol. Dejo la changa para conchavar-
se con un proveedor del regimiento 7.° que
salia para el Neuquén. En la carreta delos
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viveres atraveso el desierto, y mas de; una
vez se atrincher6 cuando los indios se les ve-
nian encima. El general Villegas, jefe de ese
fortin, le di6 esa chacra para que poblara.

Asi 1o hizo: pobl6. Pobl6 con ranchos, con
cabras, con uvas, con bueyes, con gallinas,
con flores y con hijos. . ®

—Ahf est4 la Consuelo—dijo al fin, 4 la sa-
z6n que ella regresaba con el mate, mostran-
dola como el simbolo supremo de sus pasa-
das energias; y agrego:

—Me trajo la fortuna: naciendo ella y yo
plantando vifia y aparrillando trigo. Son de
la misma edad—repiti6 distraido, al inclinar-
se para tirar piedras 4 una vaca que le esta-
ba corneando un alambrado.

Con razon el vasco las consideraba geme-
las.

Dentro de su corsé de alambre bien tem-
plado, bajo su corpifio de felpa vedegay, con
sus labios de racimos sangrientos, con sus
bucles de oro resonante, con su azogado ce-
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fiidor de plala, y con su emanaciéon perfu-
mada de leche y de claveles, la chacra se re-
costaba jadeante y lozana en la llanura, de-
jando queal través del velo de su aliento la
besase en los 0jos, en los labios y en los se-
nos el sol.

Y seducidos por ese prodigio de vida y pla-
cidéz, preguntamos al labriego:

—tPor cuanto venderia usted esta chacrat

—INo es mia!—nos dijo sécamente, hun-
diéndose la boina hasta lcs ojos.

—Esdecir...—agregé pensativo,'— esmia...
¥ no lo es... Es mia, porque yo la hice en
diez y ocho aflos de trabajo. No es mia, por-
que el gobierno no me la quiere vender.

—¢tY por qué no se la vende, si ademaés de
ser usted el duefio, al gobierno le interesa
poblar los Territoriost

—1Qué sé yo lo que pasa!—nos dijo, ras-
cindose la frente,—cinco mil pesos me saco
un abogado de Buenos Aires para pedirla en
venta; y después me mostré una ley nueva
en que dicen que «la ocupaciéon no da dere-
cho», y que no me la venden, porque es muy
chica, y patrafias y patraiias.

—4Y si lo desalojant
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—Me voy 4 aquella chacra—dijo tranqui-
lamente, mostrando con la punta del bordén
el cerco de un alambrado distante, donde al
parecer ramoneaba una majada.

—4{Y esa es suyat

—Es decir—contest6 con sonrisa irénica,—
es mia... y... nolo es...

—iPero son de usted esas ovejast

—No son ovejas. ison tumbasi...

—iAhl...

—Si, sefiores... El cementerio del Fortin
Vanguardia...
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LA CASCADITA DE LOS COPAHUES

Aunque indirectamente, de ella se ha ha-
blado & porfia.

Al divortium aquarum, 4 ese enigma an-
dino que ha hecho correr mis tinta en las
imprentas que aguas contiene el Plata, per-
tenece la Cascadita de los Copahues.

Ensaya sus primeros cabrilleos en una al-
tiplanicie bruiiida de nieve en los inviernos
y recamada de flores silvestres en verano.

El ventisquero romboidal del volcan Co-
pahue por un lado, y una de las celebérri-
mas altas’cumbres que dividen aguas por el
otro, se tiran de bruces de repente, para
darle facil paso de Chile 4 la Argentina.

'Piénsase en esos-abuelos juguetones, que
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se tienden boca abajo en la alfombra, para
que sus nietezuelos finjan el steeple chase.

No distante de alli se eleva el hitosalomo6-
nico, rebanando en dos partes para las dos
Republicas el volean Copahue, para ese
efecto asimilado 4 melon de sacarina, de
esa sacarina prodigiosa con que se endulza
en la sangre, de los pueblos la alegria de la
salud.

En las tardes de bruma, los girones de
niebla rezagada se enredan en el asta inau-
gural de la concordia, porfiando por remen-
dar una bandera con retazos celesies de
horizonte trasandino.

El viajero que por aquellas soledades se
aventura, por muy Copp¢ée cue sea, no acier-
ta 4 darse cuenta de como los perfiles de al-
go tan declamado como las patrias, estin
alli tan 4 la merced de algo tan fugaz como
los lineamientos de tan ilusorios espejis-
Mos.

Quiza la Cascadita, fresca, inviolada y dul-
ce como alli discurre, tampoco lo percata;
y de ahi sus cabriolas de loca sobre esas es-
mirnas versicolores con que la Argentina
exorna por esa parte sus \estibulos.
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A poco andar comienzan para la Cascadi-
ta sus angustias de emigrante: si se asoma
al borde sur de la altiplanicie, descubre
muy abajo una laguna opaca, y como se le
antoja que esta es la tina donde el volcan se
alivia las quemaduras criticas, da hacia
atras salto tan brusco, que por primera vez
llora perlas y espumas. Si se echa en volan-
das contra la roca opuesta, gritos, golpes y
ruegos, son vanos para lograr que le abran
un refugio, y por no ahogarse en si misma,
tiene que correr hacia el Oriente, golpeada
ya por las piedras que la roca bruja le tira
.para ahuyentarla.

{Qué hace entonces? .

Lo que los acosados por lo imposible en
cualquier parte del mundo: irumbo & la
Argentina!

Alli sera acatada como documento par-
lante de lo que adujo en Coértes el perito
Moreno. Sus alabastrinos senos de virgen-
cita, opresos contra aquel balcoén olimpico,
tiemblan de vehemencia, ante la contem-
placion de las pampas apacibles donde re-
verbera fecundidad y prepotencia el sol de
mayo.
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De alli en adelante no llora més espumas:
sus gritos de terror se tornan en risuefia
barcarola: dase 4 ondear voluptuosa por la
suave pendiente de terciopelos perfumados,
y apenas si el aire cristalino de los glaciares
le eriza el cutis con su dardear de irisacio-
nes.

Su ideal de bienandanza no dura mucho
rato. “.n

Entre ella y la posesiéon de esas pampas
anheladas, se interpone de repente la prue-
ba del esfuerzo, la prueba del abismo.

Mis acia de la frontera protocolaria esta
la frontera de la realidad. Para salvar el li-
mite geografico apenas si ha necesitado le-
vantarse un momento los encajes de su fal-
da; mas, para el salto de un pueblo 4 otro,
‘para el salto de una nueva adaptacion, le es’
preciso destrozarse las carnes y desgarrar-
se el corazon.

Un momento se detiene 4 contemplar el
despeiladero que se abre 4 sus pies vertical-
mente. En el fondo duerme lo desconocido,
con su dentada boca de obscuridades muy
abierta. Pugna en vano por retroceder; sus
aguas, gorgoteando silabas de espanto, se
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adhieren un segundo 4 los filos del vértice;
y empujadas por la brisa del destino, en el
vacio se revuelven destrozados en harapos
blanquecinos, cabelleras, encajes y pudores.

Su gemido se perpetiia en una sola queja
de desgarramiento, en un hoooorroooor...
perenne, que en el silencio de las nocheslle-
ga vigilativo al corazon de los bhaiiistas,
dando significado espiritual y tragico a las
livideces y temblores de las carpas.

Alla, ex el fondo, en el lecho de guijarros
donde cae el turbion, un gran ventistluero
se arquea para formar una gruta artesona-
da, que brilla 4 la distancia como un Broo-
klyn de cristal tendido sobre los dos flancos
de la sierra.

Bajo el misterio de esa alcoba virginal, to-
do es propicio para que la Cascadita repare
los estragos de la caida: ante las columnas
de hielo flordelisado alifia su cabellera eva-
porada, y con gasas de nieve y retorcidos
cordones de estalactitas, remienda y se ciiie
de nuevo su hopalanda.

Toda serena y blanca, desciende al f{in al
vallecito del halneario, otra vez abrillantan-

DESIERTO.—12
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do su ritmo musical entre los acolchonados
de cesped.

Para antecAmara nupcial debio ser puesta
alli esa gruta misteriosa, que pocos saltos
da de alli la Cascadita por el prado, sin que
caiga sobre sus senos dulces el beso vigora-
tivo del ardor volcénico.

La posesion es férvida: toda la hoya de
Copahue esta erizada de bocas jadeantes y
sedientas de frescura. Los labios de piedra
ignea, con ronquido de metal atormentado,
imploran 4 los ventisqueros un sorbo de
agua. Las fumarolas se empinan sobre la
superficie, llamando con sus delantales de
humo 4 las nubes fugitivas.

La tierra retiembla estremecida por el rit-
mo resonante de las calderas subterraneas,
como si 4 toda maquina pasaran por alla
abajo—en son de zafarrancho—los acoraza-
dos del infierno.

Por instantes alguna jeta de guijarros ex-
hala un resoplido cavernoso, y tras él deja
escapar, como vampiro huyendo de un in-
fierno, una lugubre mariposa de ceniza, que
contamina el ambiente con sulfuros tragi-
cos.
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A trechos se descubre alguna piedrd hu-
meante incendiada interiormente: algo 4
imagen de cierto corazén gentil que yo co-
nozco, que, devorado en el fondo por supre-
mos amores, humea en silencio sus igilios
serenos, y sin vistosas flamas ni borbollones
de soberbia, destila de tarde en tarde gotas
de metal noble y joyante.

Valga la subida temperatura de estos pa-
rrafos, para que se presuina con qué ardor
insaciable son desmenuzados los azahares
de la Cascadita que da sujeto & este capi-
tulo.

Y es de ver el instante de ese encuentro.
Ella, al verse abrazada y abrasada por el
fuego, destrenza sus bucles en mil hilos bri-
llantes, expande sus alburas sobre los coji-
nes de gramineas verdegay, y /en cada pe-
cho vertiginoso que la ansia, se abandona
hasta saciarlo. .

La fecundacion es instantanea: es enton-
ces cuando aparece en cada uno de esos res-
piraderos de la vida eterna una fuente de
salud. Cada borbollon termal es una fiesta:
la fuerza danza con joVial zapateo: sonrie al
firmamento con mil pupilas que, después de



— 180 —
retratar cl iris, revientan de entusiasmo; y
bebe, y echa al aire el rumor de sus garga-
rismos deleitosos.

Todo eso viriliza y ufana: no se pasa al
lado de las vertientes sin que muevan 4 son-
reir sus mil ojillos picarescos, cuyo parpa-
deo continuo parece que acelera el ritmo de
la sangre. Bate el corazéon sus alas, como
suelen hacerlo las palomas cuando aplau-
den las frescuras de su bafio vernal. La ver-
beracion de las arterias hace contraer los
puilos en instintivo ensayo de pujanza.

Al respirar esos gases vitriolados, la nariz
palpita con ensanche sensual, en impetu de
inhalar metales para blindar los huesos.

La energia humea ensuefios en la sangre,
como hoja toledana entre la inmersion de
gracia de su temple.

Bajo ese soplo vibratil de metal aéreo,
placeria al caracter tender la espalda para
el cintarazo victorial.

Siente el cerebro cosquillear en sus fibras
la ebullicion fulminante de las esencias crea-
doras...

La amada ausente y el ideal lejano can-
tan en la memoria, y al apretar uno los par-
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pados para mejor oir esa armonia, la vista
desgarra el muaré gris del horizonte, hasta -
resbalar acariciante por los senos blancos y
ercctos de la cuspide andina.

Es en torno & esos surtidores donde los
bafiistas cavan las piscinas para sus bafios,
siempre que cuenten con la cooperacion de.
la Cascadita, unica encargada de mitigar la
temperatura irresistible de esos vaporces.

Sin ella, la quimica de esa hoya no seria
para la Argentina la panacea que hoy es.

Ningan baiiista osa sumergirse en las ter-
mas, sin que al alcance de su mand tenga el
agua de la cascada. ‘

Cuando el alma humeante de la piedra en
combustion amaga ahogarlo, 6 el volcins
deja escapar un resoplido de fuego, alarga
la mano en demanda de auxilio al agua fria.

Esta acude agil 4 cefiir en sus brazos de
frescura al bafiista, por mis que tenga de
sufrir en sus carnes las quemaduras volci-
nicas.

Hace la impresion de una aristocratica en-
fermera de la Cruz Roja, cuyo talle flexible
ondulase blanco y leve entre las rojas ago-
nias de un campamento.
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Los mil brazos que abre para recibir la
posesion volcinica, siempre estdn dispues-
tos 4 hundirse en las redomas incandescen-
tes de esa farmacia, para salir colmados de
ampollitas de salud y vesiculas lustrales.

Sus dedos marfilinos, cuando yano tienen
cicatrices que zurcir, dan un retoque artisti-
co al enfermo: 6 con pinceles invisibles le
pintan rozagancia carminea en las mejillas,
6 en arpas de cristal le tocan al oido roman-
zas de juventud.

Cuando su presencia no se necesita entre
las termas, victoriosa del esfuerzo y rica en
merecimientos, sigue su descenso hacia los
valles argentinos.

Es verdad que al tirarse 4 descansar en la
laguna de Trolope, su tez va mas trigueia
y su virginidad ya no albea; mas, lleva en
cambio vigor germinal entre sus 4tomos.

En su viaje al Atlantico recibe el beso aci-
dulado del rio Agrio, y sigue ejercitando sus
pinceles en las flores de la ribera y destilan-
do sus filtros de savia en las raices.

Alla en las pampas, donde reverbera pre-
potencia el sol de mayo, cuando el toro sen-
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sual sale 4 besarla, ella le dice al oido la for-
mula cabalistica de la vida pujante.

Y fué de manera que una noche, cuando,
ya familiarizada con las insolencias del
Océano retozaba vocinglera con las anclas,
se asombré de que el hierro de las naves
guerreras no haga lo que ella con el de Co-
pahue: refundirlo en las arterias de la vida.

Y empinandose sobre la ola amarga, tir6
rosas de espuma al pecho de los cafiones,
Jue, con su boca abierta, hacian el signo de
a nada al cielo, y en acento de dulzura di-
loles:

—Estais perdiendo lastimosamente el tiem-
po con vuestra actitud amenazante. Nues-
:ra Seiora la frontera esta tranquila. Ha po-
30 que ordeno en todas sus almenas de gra-
1ito, desmontar su artilleria, apagar sus pe-
1achos, regar el azucar de la paz sobre las
arenas de la lid, y repasar sobre la sierpe de
as lindes el rastrillo de la fraternidad. Man-
i6 también abrir hacia las corrientes de la
vida los hornos de fundicién donde se tem-
plaban maquinas de muerte.
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El «Copahue» y demés capilanes argenti-
nos de la legendaria guardia fronteriza de-
jaron ya de mano el ejercicio y arte de la
guerra, para ceilirse el cordial mandil blan-
co de enfermeros y alquimistas.

LLa Humanidad est4 exangiie. La Huma-
nidad esta palida.

Esos grandes tumores de pllvoras y de
hierros militares la estan aniquilando. Si
vosotros sois en verdad soportes de la fuer-
za, haced lo que yo hice: bajad 4 tierra para
ser fecundidad en los barbechos, 6 resorte
de salud entre las carnes. Ya veis mi obra.
Si porfiais por seguir de trasatlanticos, ha-
ced de modo que derrameis sobre la volca-
nicidad de nuestros pueblos, siquiera quince-
nalmente, cascaditas de sangres europeas.

Vuesiro hierro’es el que no ha mucho co-
rria por la sangre de las gentes: iDevolved-
lo'... iDevolvedlo!...
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Sus recuerdos de esa eépoca son vagos. De
Buenos Aires no menciona sino la calle del
Cuartel. Catamarca si que persiste en su me-
moria. .

Pero ilan lejosl, dice, con l1a nerviosidad de
quien se retira prudentemenie de un abis-
mo. Lo asustan quién sabe qué visiones de
la infancia.

" Sus hirsutas cejas blancas se enarcan con-
vulsas al hablarle de esos tiempos remotos,
COMoO Si pugnase por encerrar en paréntesis
de nieve ese periodo de su vida.

Un viajerole dijo alguna vez que Calamar-
ca debe quedar maés alla de las nubes que se
amontonan sobre el crater del Troémen, y
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desde entonces mira enternecido hacia ese
lado de la cordillera. Entre la gasa fina de
esas lejanias y la blanca y ténue que tiembla
sobre sus pupilas de anciano, se interponen
vaguedades de misterio.

" Y él no gusta de descifrar esos enigmas.

Cuando la ajena curiosidad plantea ese ca-
pitulo & sus reminiscencias, él le pone punto
final seco y rotundo con un golpe desu bor-
don sobre el suelo.

Desde el dia en que se alistd como soldado
ieso si! En hablando de sucesos acaccidos de
esa fecha para aci, es de verlo, vivaracho y
marcial, irguiendo el cuello para que sus
pupiias irradien miradas con resplandor de
hayonetas.

De Rio Negro en adelante la marcha de su
regimiento, hasta ganar las pampas de Nor-
quin. fué incesante acometida contra el in-
dio voraz.

Fué alli, en esos desiertos, donde un coro-
nel lo hizo sargento, en compensacion de
unos lanzazos que todavia le hacen icmblar
las carnes de ufania. )

Desde entonces no habla de si mismo sino
en tercera persona. |El sargento Judrez!
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Ahi principia el fenomeno de desdobla-
mientlo de su persona.

El recluta catamarqueiio y el soldado obs-
curo que llego al Neuquén, pasaron al olvi-
do. El sargento Juiarez no se digna mencio-
narlos. Con cierta dolorosa emulacion habla
de sus camaradas y amigos; el cabo Alar-
con, el sargento Carranzay el tenientc Aiie-
lo, cuyas tumbas son hoy sitios geogrificos
en el mapa argentino.

Pero no se queja. Su popularidad entre los
indios y demas poblacion del territorio sos-
tiene sus avaricias de grandeza.

Mas, también el sargento Juarez fué terri-
ble. Culpa es de la Virgen del Valle si él no
llego 4 la gloria de esas gentes.

Concluida la guerra de conquista, ¢l no
(JUisO resignarse a regresar con su regimicn-
-to 4 Buenos Aires. Alli volveria 4 ser unode
tantos, un anoénimo, algo muy extraiio &
sus destinos de individualidad firme y se-
vera.

Cuando las tropas se retiraron, -él quedo
solo en el desierto, sin mds patrimonio que
el abrazo del jefe, su carahina, su sable y su
caballo.
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Por alli galopaba 4 la ventura, sin subdi-
tos ni rumbo, hasta que acampé en la cum-
bre de una sierra que él mismo denominé
«Sargento Juirez», nombre con que hoy se
designa en todo el territorio de Neuquén a
esa region.

En los veinte afos transcurridos desde en-
tonces, casi forman leyenda las hazafias con
que logro resistir las embestidas de los ban-
doleros chilenos y los malones de los indios.

Con orgullo de sargento de linea defendi6
palmo & palmo sus dominios: hizo rancho 4
modo de fortin; reunié rebafio por antojadi-
zo impuesto de conquista; y asi mell6 su sa-
ble contra el craneo de sus asaltantes, como
abrillanto el rastico arado roturando tierra
virgen.

Todo eso con severidad de centinela inico
de esa parte de los Andes, sin méas Dios ni
mas ley que su indomable individualismo y
su delirante gloria de sargento.

El hecho es que se impuso en toda esa cor-
dillera de Ranquilon, sede antes de caciques,
arraigando su prestigio de buitre solitario en
muchas leguas 4 la redonda.

Cuando los pobladores argentinos princi-
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piaron & llegar 4 esas regiones, 4 la sierra
del Sargento Judrez habia que aproximarse
de hito en hito, con cierta respetliosa supers-
ticion de peregrinos medioevales.

Por entonces ya él era hombre de cose-
chas, rebafios y tropillas.

En ¢l se habia operado la transicion socio-
l6gica del sable 4 la herramienta y del
holgazan al labrantin.

Sus capataces eran soldados rezagados de
los regimientos argentinos, y en su servi-
dumbre actuaban como mansos pastores,
aristocraticos capitanejos vencidos 6 legen-
darios préfugos de Chile, domesticados con
su vieja carabina.

En las cercanias de su rancho, se ven aun
cruces dispersas, puestas por él mismo en
cada uno de los sitios donde sus granos de
plomo hundieron en la eternidad cada ad-
versario.

Seguro ya de su absoluto predominio, el
sargento Judrez inici6 su segundo y mas
simpatico periodo de pioneer: el de la hospi-
talidad.
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En é1 1o conocimos.

En el trayecto de Chos-Mabal & Norquin,
es forzoso allegarse 4 su morada.

De las llanuras de Taquimilan se ascienden
fatigosamente los estribos de la Cordillera
fronteriza, hasta llegar 4 las serranias de
Ranquilon. ,

Al terminar la ascension de esos repechos,
la casa del sargento es grato refugio indis-
pensable.

La vista se refresca en las remotas hondo-
nadas grises de la lejania, donde las nubes,
echadas sobre los armiiios de los Andes, si-
mulan adormecidas manadas de 0sos blan-
COS.

El pulmén se hincha de aire abrillantado
entre la nieve y perfumado entre romeros y
tomillos; y en la sangre se sienten extraios
cosquilleos de iris solar, que clavan agujillas
de ensueiio en el espiritu.

Ese es el estado de 4nimo que el sargento
Juirez aprovecha ‘para hacer sus aparicio-
nes patriarcales 4 la vera del camino, invi-
tando al refrigerio.

Cuando ha instalado al viajero en los co-
rredores de su casa, con amplia vista hacia
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sus.irigales y rebafios, entre mate y mate
nunca le falta la ocasién de gruilir con voz
marcial:

—Soy el sargento Juarez.

Y ese es tema seguro para iniciar .la na-
rracion de sus hazailas 6 para inquirir, co-
mo al acaso, por algunos de sus subalternos
de otra época, que él sabe actiian ahora de
jefes y oficiales.

Cuando las cabalgaduras pacen en las
dehesas y los viajeros han instalado en las
corralejas sus fogones, el sargento desenvai-
na su cuchillo para dirigirse a la cocina.

Esa es su hora sagrada. Alli lo espera su
servidumbre con los cabritos maniatados en
el suelo.

La reminiscencia biblica se impone. Quiza
él no sospecha siquiera que en esos momen-
tos en que degiella los cabritos, reproduce
en la cumbre de los Andes las escenas de
Canadn, cuando se aderezaba la leiia del ho-
locausto para las «ofrendas encendidas del
olor de holganzan.

Hecho el desangre, 4 cada fogén despacha
la porcion de carne, con el siguiente mensaje
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que ha llegado & ser proverbial en el Neu-
quén:

Ahi va el cabrito del sargento Judrez.

En la noche, cuando ya no se oyen sino
los gritos lejanos de los zorros, la barba
blanca del sargento Juarez suele hacer apa-
riciones fantasticas alrededor de los fogones,
rociando con la ginebra de los viajeros el
pacto de su amistad hospitalaria. |

Cuando nos toco oirle sus relatos, queda-
mos asombrados de su candidez infantil.

Se cree duefio de cuantas leguas abarca su
mirada.

Apenas principia 4 sospechar que algo
raro sucede por aca en la oficina de Tierras
y Colonias. Se queja de ciertas irregularida-
des del gobierno. Ya principian & molestarlo
los intrusos en esas sus tierras que le deja-
ron los indios.

Con ingenuidad verdaderamente comica,
habla de un tal Bernardo de Irigoyen, que
dicen ser duefio de la pampa de Norquin.

Y eso lo refiere como una enormidad; y
se rie... desenredando con sus uilas de acero
las luengas madejas de su barba blanca.

Al despedirnos de ese curioso visionario,
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para seguir la ascension a la frontera, lo
mejor que le pudimos desear fué una muer-
te tranquila antes de su irremisible desen-
gafio.

Héroe de la soledad, conquistador por san-
gre, soberbio ejemplar de orgullo individual,
manso buitre de esas sierras, no merece ser
destronado de su feudo ilusorio por un sim-
ple juez de.paz.

Poste de horca olvidado alli por la con-
quista, tuvo el mérito de reverdecer y car-
garse de los primeros racimos de la agri-
cultura argentina en el Neuquén.

La mengua de su cuchillo de sargento, la-
vada esta de sobra con el jugo de sus vifias
y la sangre propiciatoria de sus cabritos pro-
verbiales.

Dias después de aquella despedida, insta-
lados ya en las termas de Copahues, mi
compaiiero golpeaba la fragil columna que
sirve de hito internacional en esa altura, y
en tono de reminiscencia carifiosa, decia:

—IAdios, sargento Judrez!
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Y ein las tardes, recostados sobre el prado
que 4 despecho de la geografia se entrelaza
sobre la linde, esperabamos 4 que el sol de
mayo se escapase a4 descongestionarse en
el Paciﬁco, para regresar nosotrosa las car-
pas, bien provistos de fresas, chupando sau-
gre dulce.
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Dificil cosa seria sostener que entre la cul-
tura moderna y las leyes de la vida existe
correlacion armonica.

Mas bien podria llegarse & demostrar que
nunca el miedo 4 la luz ha sido tanto, como
en este que se ha dado en llamar siglo de
luces.

La verdadera luz estd en derrota, ante las
imposturas de las luces falsas y mefiticas:
la de gas, la de aceite, la de sebo y la de sa-
biduria.

Entre los establecimientos de ilustracion y
los salones de lustrar zapatos se acentaa la
analogia: se da lustre con tinta.

Como las botas y los arneses flamantes, la
inteligencia charolada se impone. No seria
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ya muy aventurado ir tomando al pie de la
letra esa atrevida paradoja, de que un hijo
no debe perdonar nunca 4 su padre el aten-
tado de haberle ensefiado 4 leer. .

Huir de la naturaleza parece ser la con-
signa clvilizadora.

Es verdad .que en los Colegios se presia
ahora atencién & los ejercicios fisicos; pero
estos se reducen al anhelo inglés de rivalizar
con los potros en agilidad pé.ra cocear.

Los Andes que debian ser el gran gimna-
‘'sio de la juventud americana, todavia son
patrimonio exclusivo de bandoleros y gua-
nacos.

. A las generaciones nacienies debia- impo-
nerse esa peregrinacién anual, como medio
unico para reconciliarlas con el sol americano
y devolver & la sangre de la raza sus remo-
tas claridades. Como en las planchas lito-
graficas, con quimica de luz solar debia el
pais rubricar los corazones.

" Las flestas andinas que los Incas consa-
graban 4 la pubertad, debian restablecerse.

El libro nos desarraiga, nos falsifica y nos
deforma.

Por ejemplo: Cuando llegamos al Colegio



— 201 —"*

Nacional, con nuestras pupilas ain predis-
puestas & vivir en cada auroraun siglo y en
cada reverberacién lunar un infinito, nos
Invitane4 pasar por el curso de Fisica, ver- -
dadera encrucijada en que el profesor nos
espera con un pufiado de ceniza para cegar-
nos de por vida.

Y nos dice: El sol dista tantas y la luna
tantas miles de leguas de la tierra. Los colo-
res permitidos por la ley son siete. Los de-
mas no hay que verlos. Son prohibidos. Las
velocidades de la luz, como las del automo-
vil, estan reglamentadas. No puede viajar &
més de tantos kilémetros por segundo. La
luz que no tenga tal namero de vibraciones
por segundo, es falsa. L.a que no pase por
estos O estotros cuerpos, es intrusa. La que
sonria de tales fiodos, no previstos por las
leyes de refraccién, es delirante. La que no
86 una con su consabido color complementa-
rio, es adultera. La que al pasar por la
pupila humana no diga tal 6 cual frase ba-
nal, es insurrecta. La que no puede ser vista
sino con los 0jos bien cerrados y el corazén
bien palpitante, esa es bruja loca que antes
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‘merecia exorcismos de. los frailes y ahora
estudio de Psic6logos.

Resultado: Cuando salimos del aula, icie-
g0s ya para siempre! el sol, la luna y los co-
lores del iris, no merecen nuestro asombro:
1ISabemos la que son!

Basta abrir el viejo libro de Ganot para
curarnos de esas maravillosas inquietudes
que sufriamos en la infancia.

De ahi en adelante sigue siendo de mal
gusto detener la atencion en simplezas de
esa laya.

Apenas si de tarde en tarde respondemos
4 un chico impertinente: iLuz? tocaso...? ico-
lores...t i Pavadas! i Refracciones! iEther!
iPrismas! iEscalas!-

Y sin volver 4 ocuparnos de observacion
tan baladi, seguimos los estudios hasta ob-
tener titulo de dictadores sobre la salud de
los cuerpos 6 el gobierno de las sociedades 6
el itinerario del universo.

Al en plena agonia—cuando los aletazos
de 1a muerte 'despejan por un instante los in-
ciensos de la sabiduria — solemos darnos
cuenta de que defrochamos una vida sin
haber gozado de la luz, es decir, del unico
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deleite que merece el anhelo de vivir una
eternidad sobre la tierra. '

tPor quér Porque la escuela nos habia qui-
tado lo que indudablemente debe ser la gra-
cia original: la facultad divina del asombro:
esa que en la cuna nos hace cerrar los 0jos
para vivir siglos de gloria en el primer rayo
de sol.

Culpa es de las cuadrillas de pedagogos
que andan por ahi porfiando para que nadie
llegue 4 viejo siendo aun nifio.

El maestro de escuela es el gran Moloch
contemporaneo. |

La degollaciéon decretada por Herodes no
ha terminado todavia. .

Todo esto quiere decir que nuestra civili-
zacion combate el divino don de asombro
ante la vida, unico que podria conducirnos
al ideal de poseer en cada miembro de la hu-
manidad un sabio.

No es insensato un niiio cuando alarga su
manecita para armarse de un reﬂej% 0 cuan-
do porfia por pelizcar la luna, confundiendo
esa blancura con la dulce y sabrosa del seno
de la madre.

Estapidos nosotros cuando llegamos a
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creer seriamente que los planctas distan mi-
les de leguas de nosotros.

Las.damos de muy vivos cuando aiardea-
mos de no comulgar con ruedasde molino, y
mil veces al dia nos metemos integro el sol
por las pupilas, sin darnos cuenta de que
con toda holgura nos hemos devorado al
mas importante de los mundos, quedando
en disposicion de devorarnos por la noche la
bandeja de la luna, con todo su reguero iti-
lante de bombones y grajeas. .

Ese trastorno en la sensibilidad y esa foto-
fobia reinante, son indudablemente produci-
dos por nuestra prolongada permanencia en
las ciudades.

Los techos y los muros de piedra nos ais-
lan del celeste ritmo rutilante.

La luz nos llega contaminada en el vapor
opaco de las fiebres humanas, rota por la
pizarra de las azoteas y adulterada por el
cristal grotesco de las claraboyas turbias.

Es luz muerta y podrida, sin los ardores y
melodias indispensables, para que nuestros
dtomos reciban el mensaje de los astros.

Los corpusculos solares llegan & nuestros
globulos sanguincos, con las alas destroza-
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das y sin ﬁuidos musicales suficientes para
enseflarnos la cancion suprema.

La sombra nos herrumbra los nervios.

La nauseabunda luz artificial engendra en
nuestro cerebro vegetaciones enfermizas y
colonias de larvas ponzofiosas.

Los buhos ominosos del hastio se aposen-
tan en el cranco.

Los claveles acancerados del sensualismo
triunfan alli sobre los lirios del ideal. L.a cu-
pula del pensamiento se puebla de vampiros
traicioneros; y de lo que debia ser el nido de
la alondra, se escapan en vuelo tacilurno las
mariposas negras del terror.

Bailarse el espiritu en luz d~ las ciudades,
es como bafiarse el cuerpo en estanques de
agua sucia.

A fuerza de vivir en l1a penuinbra, los 0jos
llegan & ser tan insensibles como esos de
cristal que nos sonrien con estupidez de pie-
dra en el muestrario de 1os oculistas.

Asi se explica uno el que se tope de repen-
te con personas muy ilustres, cuya sensibi-
dad es un verdadero calabozo. Si uno se les
asoma por las pupilas, tiene que retroceder
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horrorizado ante el soplo de fiemo con que
la tiniebla de su pecho nos insulta. .

La neuralgia facial que acomete 4 ciertos
sefioritos 4 la moda, cuando reciben una do-
sis de sul libre en la cabeza, es explicable:
son los mordiscos de las sahandijas cerebra-
les en apuro de fuga ante la luz.‘

La decadencia de nuestra energia, se debe
en gran parte al abandono de los cultos so-
lares. '

El cristianisrno nos ha.hecho doblegzar de-
masiado la cabeza. .

En cambio de la tradicion araucana, de
pedir gracia al dios Pillan, al gran sol, en la
cimade la montafia, hemos aprendido 4 re-
zar de rodillas en la penumbra de los tem-
plos.

Al himno triunfal de las «virgenes del sol»
en las mecetas de los Andes, corresponde
hoy el coro gemebundo de novicias esterili-
zadas en la sospechosa obscuridad de los
conventos.

Kl intimo parentesco sudamericano con el
Dionyso griego ya no existe.

Nuestra juventud todavia sufre doblegada
bajo los cintarazos deprimentes de Cortésy
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de Pizarro. Desde entonces vivimos sin co-
municacion directa con el Sol.

En tanto que las iglesias importadas rebo-
san de fieles macilentos, en nuestra gran
cordillera ya no se envian besos ni se saluda
con desnudeces, flores y esmeraldas al Dios.

Nuestros caciques ya no se cubren de oro
en polvo para su inmersién sagrada en las
lagunas; pero nuestros caudillos se hunden
con monedas y todo en la cloaca electoral.
1Y asi salen!

A los nifios se les engaiia cuando se atre-
ven 4 mirar al sol bien frente & frente; y en
cambio 4 todo espiritu en desgracia se le cu-
bre de crespones.

Cualquiera sin nuesiras preocupaciones
supondria, que si al moribundo se le confi-
na en cuarto obscuro, es para que no le sea
tan dolorosa la transicion a4 la sombra de la
muerte. Y no es asi: Tal barbaridad se hace,
porque se ha convenido en suponer que el
dnlor debe estar siempre aislado de la luz,
siendo ésta al contrario el anico 1azo que te-

.niemos con las radiaciones de la vida.

No es extrafio que 4 un enfermo se le re-
cluya en la tiniebla de la alcoba, y se lecons-
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terne con bolsas de oxigeno y negrura dc
sotanas, cuando luego, estando ya indefen-
s0, se comete el incalificable abuso de em-
paredarlo por siempre en un sepulcro—diz
que porque est4d muerto y huele mal—como
si la sociedad no estuviese colmada de muer-
tos ambulantes y de vivos mal olientes.

Siquiera la cremacion cadavérica es mi-
sericordiosa y mas alegre: Con mortajas
4giles de purpura, despedido por nuestro
carnal chisporroteo, se embarca urno en cual-
quiera géndola de aire, con rumbo al Sol y
escala en las estrellas.

Tal lobreguéz en nuestra manera de pen-
sar y de sentir, estd indicando que nuestras
comunicaciones con la luz estin destruidas.

Vuelven los tiempos en que para sentir
hondo y pensar alto es preciso un periodo
de vida solilaria en el desierto.

Las Universidades bulliciosas tienen que
ceder su misién & las ermitas.

El regreso 4 la montafia se impone.

El bastén de los pisaverdes y doctores
debe restituir su predominio al bordén del
peregrino.

A pesar de los kistes hidatidicos, va sien-



— 209 —
do prefenible la compatfiia de los perritos de
San Roque, 4 la de ciertos amigos de mas
contagiosa virulencia.

Tebaidas, las tenemos de sobra. Nuestra
cordillera permanece solitaria, & pesar de
sus escalas de alabastro para conducirnos a
planicies que son verdaderos vestibulos del
Sol.

A poco avanzar en esas soledades nues-
tras pupilas principian & recobrar su primi-
tivo don de asombro.

, La brisa nos arranca el lente artificial in-
crustado por la escuela. La obsesion de li-
neas comicas y rampantes, se desvanece en
contemplaciones de curvas soberanas, cuyo
dibujo restablece el pensamiento 4 orbitasde
amplitud.indefinible.

Las lineas rectas no fatigan, porque cual-
quiera de sus extremos conduce la mirada
con 4gil suavidad al infinito. L.as sinuosida-
des no evocan recuerdos de reptiles fugiti-
vos, sino de majestuoso ritmo de astros.

El corazon no se siente palpitar con timi-
deces de conejo agazapado, sino con impulso
de corcel rijoso.

A medida que la pupila se va purificando,
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el aire va descubriendo su profundidad ma-
ravillosa.

Las distancia entre el cerebro y el sol des-
aparece, porque cada hilo de luz llega tem-
plado con las vibraciones de su origen, y al
penetrar en las arterias, brufie los cristales
de la sangre, y de cada glébulo hace un
prisma donde quiebra iris sutiles y ricos en
matices indecibles.

Esa luz asi descompuesta inicia la retina
en la visiéon de un mundo interno, donde
cada 4tomo de aire estalla como cristalina
bomba de colores, y donde cada chispazo de
la idea que nace relampaguea enire la red
nerviosa, como el rayo en una selva.

El mundo de la linea se multiplica inmen-
samente, porque en vez de percibir tan sélo
los contornos de los cuerpos opacos, la vista
descubre los perflles movibles de las rafa-
gas de aire, y el juego infinito de los lampos
solares entre las flexibilidades femeniles de
la humedad flotante en suspension.

La misma sombra nos sorprende, con su
mundo de tonos superpuestos y su riqueza
de claridades latentes.
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‘En la vida interior también cumple la luz
fendmenos de purificacién profunda:

Como las flores y las frutas bajo los rayos
caniculares, el pensamiento se aterciopela,
se tifie de matices nitidos, cada uno con la
temperatura, el significado y el aroma que
le corresponde en la correlacion de las es-
calas.

Como las aves del trépico, las ideas colo-
ran su plumaje con pétalos de flores y jugos
de racimos, hasta que ebrias de perfume,
compenetradas de nectar y madurcs para el
canto, en ellas se cumple el desborde armo-
nioso del gorjeo.

Esa gota de miel que todo rayo de luz fil-
tra en el pecho, cuaja entre la sangre sus
prismas azucarados, y es en estos donde se
reflejan las estrellas y donde brufie la bon-
dad sus perlas, y donde las chispas de la
alegria brillan en ritmos floridos y electri-
zan los timbres de la risg.

Entre los iris atmosféricos y los metales
sanguineos, se establece un cambio de refle”
Jos, que por cada pulsacion ofrecen un des-
lumbramiento espiritual.

Es entonces cuando se d4 uno cuenta de
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que para el hombre de pupila puray alma
blanca, hay en la vida tantos paisajes dife-
rentes, como numero de saltos le haya dado
el corazon.

Y para recuperar esas virtudes eximias,
no hay como despertar del ensu«fio babil6-
nico, y restregandonos los parpados como
los nifios cuando saltan del lecho, irnos 4 los
Andes, no solo 4 ver sino & respirar luz pri-
mitiva y 4 tender el alma al sol sobre los
ventisqueros O las fresas, ni- mas ni menos
que si se tratara de cualquier trapo cam-
pestre.

La vida intensa es facil, pero hacer cosas
faciles se va haciendo dificil.



CRIMENES AEREOS






CRIMENES AEREOQS

Di6 un prolongado suspiro de fatiga al
sentarse bajo un ventilador eléctrico de la
confiteria. Mir6 4 la c¢oncurrencia en torno
con recelo y desagrado. Mientras en el bar
se atendia nuestro pedido de twhisky-sour,
se comprimi) los parpados cerrados, como
queriéndose hundir los ojos entre el craneo;
y me dijo en tono de repentina revelacion:

—Eso es 1o que sucede. Convénzase usted.
No se ria. No me vaya usted &4 tomar por
loco. Hoy me he dado cuenta exacta de to-
do eso...

No pudiendo yo establecer ilacion entre
esas frases nerviosas y las pueriles que ve-
nfamos cambiando, por la calle de Florida,
lo interrogué con un instintivo movimiento
de asombro, y él me dijo:
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—Es verdad: estaba distraido; me preocu-
ban el peso en el cerebro y el atolondra-
miento que usted hace poco atribuy6 al ca-
lor reinante. ‘

—Bueno, y decia usted...

—Decia algo que nunca me he atrevido 4
comunicar 4 mis amigos chacoteros, pero
que 4 usted quiero confiarle. Es un descu-
brimiento; 6 si usted gusta, una interpreta-
cion antojadiza. Puede no ser una verdad
cientifica, pero para mi es mais que eso: es
una verdad personal...

1Y tanto montal

Mi amigo habia regresado el dia anterior
de una larga jira por los territorios naciona-
les. Acabiabamos de encontrarnosen la Ave-
nida de Mayo, y mi primera impresion fué
de sorpresa por la desazén nerviosa que en
él no era habitual. Miraba 4 los transeuntes
de reojo, con rencor y desprecib. Parecia
que hubiese perdido la nocion de espacio.
Temia tropezar 4 cada paso. Los automovi-
les que se deslizaban por el pavimento le
hacian detener la marcha y asirse convulsi-
vamente de mi hombro para no caer.

Graves eran esos sintomas en un camara-
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da tan flexible y desenvuelto en el bullicio
de las grandes capitales. Los atribuf 4 la de-
presion que produce el calor térrido del fe-
brero bonaerense, y pbr eso lo conduje 4 la
confiteria.

Cuando me anuncié su deséubrimiento,
crei que se tratase de alguna mina en el
Neuquén, 6 de algan otro tesoro nuevo de
esa laya. ' _

‘Acodindome & mi vez sobre el mirmol
de la mesita, me dispuse en adem:in de oir
algo intimo; y él continud:

—Todo el mundo se equivoca. Yo creo ha-
ber descubierto el secreto de la felicidad hu-
mana. '

—iLa célebre camisat...—le dije sonriendo,
en tanto que yo evocaba con alarma el re-
cuerdo del Dr. Cabred y su open-door; pero
mi confidente exclamo:

—No seiior. Es algo serio y real. E1 hom-
bre nunca llegara 4 ser feliz mientras no se
descubran sus fronteras.

Hoy por hoy, estd completamente inex-
plorado. No se le conoce sino una pequefia
parte de su extensi6on. Ignoro por qué la
tierra no se traga 4 los pintores por zonzos,
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cuando, después de copiar los perfiles deuua
‘persona, dicen: Fulano de tal.”

Yo he creido siempre que los cadavercs
deben reirse interiormente de los ilustres
profesores, cuando éstos en las mesas anato-
micas ensefian 4 sus discipulos los limites y
enérucijadas de los territorios humanos.

Con ese criterio tan barbaro, de no dar
4 las cosas mas dimensiones de las que per-
ciben las pupilas, el sol no deberia ser mas
grande que un queso de Tafi.

De ahi que los c6digos penales sean en to-
das partes un monumento de oprobio. Al
enumerar los delitos contra las personas
omiten los mas graves. Castigan, por ejem-
plo, una pufialada en el estémago, herida
relativamente leve; y, en cambio, dejan im-
punes las agresiones mas inicuas contra los
6rganos mas finos de nuestra sensibilidad.

—iAl! si—le dije,—los ataques contra la
reputacion de la honra...

—No me entiende; yo no hablo de esag
convenciones sociales; ni mucho menos del
célebre sofisma de la personalidad. No me
confunda usted con los espiritualistas, idea-
listas y demis de la ﬁatraﬁa declamadora.
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Yo hablo de nuestros cuerpoé fisicos, ma-
teriales, mortales. Todo el mundo es victi-
ma. Vivimos entre jueces y gendarmes,y,
sin embargo, no hay quien no esté herido
gravemente. A la carcel no van sino los in-
felices malhechores que nos atacan en la
carne; ifijese bien! en la carne: en la par-
te mds pequeila é insensible de nuestro
cuerpo...

Los grandes asesinos andan sueltos...

Debié observar mi creciente alarma entre
ese laberinto de paradojas sin clave, porque
se apresuro 4 decirme:

—Créame usted; nosotros somos muy ex-
tensos. Nuestro cuerpo no termina en la epi-
dermis. Nuestros contornos visibles no en-
cierran sino una pequeiia célula de nuestro
organismo. Lo mas noble y delicado de nues-
tro cuerpo es lo invisibie, 1o aéreo, 1o radian-
te. Cada persona tiene un circuito fluido
mas 6 menos extenso segun el grado de cul-
tura adquirida 6 heredada. En la carne.se
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cumplen las leyes groseras de la sensibili-
dad elemental; pero en el gran radio nervio-
SO que la complementa, reside la esencia pu-
ra de la vida, fluyendo de é6rganos sutiles,
cuya vibracion obedece 4 las leyes fisiologi-
cas eternas y precisas.

La estatura de una persona no puede me-
dirse desde la coronilla 4 las plantas. Ya es
tiempo de que se reformen las reglas de fi-
liacion hoy en uso. Yo conozco nifios de cu-
na, mil veces, mil leguas mas corpulentos
que ciertos politicos que se dicen hombres
de volumen.

En cambio, larga es la nomina que tengo
ya formada de gigantones vendehumos, que
fingen hacer gracia de buenos cuando tor-
turan su abdomen para inclinarse hacia las
gentes, y que en realidad de justicia les co-
rresponderia caber holgados en una cueva
de vizcachas. De los tales he visto unos,
que dan ansia de llamar peones de la esqui-
na para desarmarlos, como & los aparado-
res, cuando dan sus sorpresas de simulacion
en los umbrales.

Datos tengo muchos; pero la esencia es
ésta: intre nuestra persona carnal y nuestro
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cuerpo completo existe parecida proporcion
4 la que hay enire el carbdén incandescente
y la radiacion de un faro; entre el grano de
polvora y el radio sonoro de la detonacion;
0 entre una corola fragante y la inmensidad
de brisas que perfuma.

El sonido causado por un iay! de pena se
extingue para nuestro oido ordinario; pero,
como el trueno entre las selvas, su eco sigue
rebramando lagubremente en los horizontes
de nuestro fluido nervioso, quiza sin llegar
en muchos afios al confin de nuestro cuéi'po
sensible. '

Si esto no fuera exacto, el mal al préjimo
no seria tan malo. {Recuerda usted esodela
persistencia de la fuerza y la continuidad del
movimientos Piense bien. La idea de eterni-
dad tieme su razén de ser. Los codigos pena-
les del infierno estdn mejor fundados en la
antropologia que los nuestros.

Observe usted que mi teoria esta de acuer-
do con la evolucion de la justicia humana:
Asi como las leyes del talion castigaban al
organo empleado directamente en acometer,
nuestra justicia castiga 4 nuesira carne, 4 la
minima parte del organismo agresor. Dia
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vendra en que los médicos sepan realmente
anatomia, y entonces se legislard de otra
manera y quizd podremos vivir en socie-
dad.

De las constituciones quedardn pocos ca-
pitulos en pie. Ese mas costoso de «Los de-
rechos y garantias individuales», deber4 ser
reformado. El derecho de locomocion, por
ejemplo, tendria que ser muy distinto del
que hoy es.

Por lesi6n enorme y enormisima habra
querescindir elcélebre contratode Rousseau,
con todos sus otrosies.

El concepto de libertad, ese sofisma de
mecanica, consistente en mantener rodando
sin rozarse muchas esferitas dentro .de un
gran globo giratorio (sistema insaculacion
de loteria), tendra que ser ampliado en el
sentido de reconocer A ciertas esferitas luz y
atmosfera propias: la categoria de astros.

1Ay del codigo civil! Adios conclusiones so-
bre principios y fin de las personas, desapa-
ricion, incapacidades, tutelas, sucesion, cul-
pas y prestaciones.

Las municipalidades tendran que ser areo-
pagos. La suprema necesidad, la estética. A
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la fealdad tratarla como 4 la peste bubdnica.
A los que s6lo con su figura 6 su necedad
golpean, hieren, maltratan, torturan, enfer-
man, ahiquilan y asesinan al viandante, re-
clusién hasta que demuestren que fisica y
mentalmente son capaces de vivir en socie-
dad.

A los usurpadores del orgullo ajeno, pcna
de muerte en juicio sumario y sin apelacion.

No seria dificil que por el progreso de las
democracias y en bien de estas, hubiese que
restablecer en todas las reptblicas los privi-
legios del ciudadano romano, aunque por
otras caussas.

—iY mientras tantot...—le dije al fin, co-
mo para iniciarle el regreso 4 la razoén.

—iMientras tanto...t—replicé sin vacilar;
—mientras tanto haga usted lo que he re-
suelto hacer: No viva usted en la ciudad,
thuya al campo! Alli no recibird tantos ul-
trajes.

Alli su flaido personal no estara siempre
oprimido, invadido y desgarrado por los de
miles de personas en cuyas radiaciones ner-
viosas vuelan puilales invisibles, como en
racha de agujillas de hielo emponzofiado.
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Aqui va usted tranquilamenté por Ia ca-
lle, y sin contar con los hofetones'que desde
lejos, pero sin cesar, le dan en el alma las
mujeres feas y los hombres antipaticos, us-
ted tiene que resignarse 4 que en su atmos.
fera radiante respiren y hagan cosas peores
los estultos y los necios, diz que porque
el hombre nacié para vivir en comun.

En el campo usted siquiera puede dejar
ondear al aire libre las dilatadas flexibilida-
des de su yo; y siotros seres’ le invaden su
existencia, usted perfuma con jardines sal-
vajes las llanuras de su desolaciéon, 6 borra
con el acero solar los 6xidos de sus metales
sanguineos, 0 bruiie con esmeriles sidera-
bles los timbres del jubilo y los espejos opa-
cos de la melancolia.

Las ideas que aqui nacen bajo el patroci-
nio de los eruditos, se escapan agresivas del
cerebro, como buhos hayendo de los sa-
cristanes entre las ruinas de un templo.

Alla los pensamientos nacen como reder-
tores, con sus carnecitas de rosa perfuma-
das por el aliento de los burros y los bue-
yes... $A que hora sale el trent—dijo desapa-
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reciendo de repente. Y yo me quedé como
un autémata repitiendo en voz baja:
—Los eruditos, losfburros y los bueyes.
Los eruditos..., los burros y-los bueyecs...

DESIERTO.—15
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En el declive de la colina se destacaba &
lo lejos la mancha blanca de la carpa so-
bre el verdor del matorral.

Salvando médanos, zanjas y zarzales, alle-
guéme hasta encontrarlo.

Sobre un cajon de municiones mauser ha-
bia una reglila, una escuadra y un papel
lleno de rayas.

El autor de éstas, recostado en la arena,
se incorporaba para mirar el campo en tor-
no suyo, y meditaba y escribia.

—4Un poemat—le dije, al abrazarlo.

—Ni mas ni menos—replicéd con viveza;
pero poema moderno, no de palabras dul-
ces, sino de piedra y hierro. iQué le parecet
Mire aquella avenida. ¢Divisa las fres plazast
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{Ve aquellos bulevarest Esa es la calle San
Martin, esa otra es Vélez Sarsfield...

Y seguia empinado sobre el monte, mos-
trandome con el dedo una ciudud fantastica
en la llanura desierta.

Antes de responder. palabra, examiné el.
paisaje: En la cumbre delas sierras chispea-
ban los pefiascales relucientes; en la prade-
ra albeaban los rebafios; por entre las arbo-
ledas lejginas espejeaban las reverberaciones
del Limay; y 4 grandes trechos, donde tra-
bajaban los gendarmes, volaban sobre el
monte los tajos de los sables en el aire ce-
nital.

—«Campos de soledad, mustio collado»—
le repuse al fin en broma; pero él no pudo
ocultar su desazon, diciendo:

—1Como todos! Quieren vivir al dia. No
ven el porvenir. No miran lejos. iVea!

Y estrujando con nerviosidad el papelito
de las rayas, me mostro en ¢l las plazas, las
avenidas, los parques y jardines de la capi-
tal del territorio.

—Aqui estamos nosotros—agrego, tras-
pasando con la punta del lapiz el papel de
partie &4 parte.—i¢Ve usted?
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Y dando un golpe firme con el pie sobre
.8 arena, dijo:

—Esta es la gobernacién, el punto culmi-
nante del valle, adonde convergen todas las
principales avemdas

Trasegando luego entre la carpa, sali6 des-
doblando otro papelito y continud:

—Este es el edificia: hall, oficinas, balco-
nes, parque, jardines, etc.

Y al mirarle con asombro las pupilas, bus-
cando en ellas el paisaje grandioso de su
alucinacion, vi tal firmeza en las miradas y
tan vigorosa serenidad en su gesto, que prin-
cipi¢ & dudar de mi, llegando 4 convencer-
me de que yo era el ciego, el pueril, el que
por limitarse 4 mirar ecn el espacio, no veia
en el tiempo cuanto puede la voluntad de la
potencia.

Yo fui el alucinado.

De esto me convenci dias después de aque-
lla fecha, cuando desde los balcones del pa-
lacete oficial, veia surgir de entre el monte
primitivo los muros audaces de una ciudad
moderna.

Como enorme grillete de toda una raza
aherrojada por la conquista argentina, elé-
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vase sobre la confluencia del Neuquén Yy -el
Limay el puente més atrevido del pais, el
coloso de hierro con que la civilizacién aga-
rré6 de la garganta 4 la barbarie patagénica.

De ese puente arranca el ferrocarril sus
rieles con rumpo hacia el desierto, cruzando
el pintoresco valle del Neuquén en que se
asienta la capital improvisada.

De la estacion terminal, 6 sea del centro
de la poblacién & las famosas aguas del Li-
may, se recorren pocas cuadras.

Por arboledas que tienen menos hojas que
zorzales, esta oculto ese palneariojnédito,
donde el caprichoso corte de las riberas y la
vegetacion excesiva de las islas forman las
mas exirafias combinaciones de remansos,
grutas y corrientes.

Si los vaporcitos que remontan hasta Na-
huel Huapi, 6-lps baiistas 4 la moda, 6 los
vascos chacareros, no ahuyentasen esas
driadas natlivas iqué Arcadial

El lado opuesto de la poblacion tiene otra
clase de belleza: Es la sierra granitica y dan-
tesca en que el rio Nauquén se apoya en su
brusco salto, al abrazarse con el Limay para
refundirse en el rio Negro.
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Las mesetas que la coronan tienen al pie
la poblacién y dominan, por un lado la con-
fluencia de los rios, y por otro las remotas
resolanas, donde los borregos de los arre-
boles retozan breve rato antes de que la
sombra los encierre en su redjl.

En los perfiles de sus rocas persisien los
gestos del cataclismo inmemorial, con va-
riedad de fantasmas y torreones sugerentes
de epopeyas sin cantor.

Al extraer de alli piedra de Hamburgo
para la edificacién, se han descubierto mi-
nerales y fosiles que hacen el recreo de los
paseantes.

Las célebres violetas de los Andes, los li-
rios barbaros, el liquen y la grama, perfu-
man ese inmenso balcén de los crepusculos;
que asi podria llamarse esa colina deliciosa,
de donde cada larde se divisa hacia el po-
niente la fumigacién suave del sol en los
plumones flotantes de las nieblas, 6 su crudo
reguero de colores sobre los huracanes del
cristal evaporado en los glaciares andinos.

En la época 4 que me reflero, las manza-
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nas y calles de la poblacion estaban apenas
esbozadas por desmontes y estacas provi-
sionales.j

Los trenes llegaban cargados de familias
pobladoras, cuya primera diligencia consis-
tia en recibir de la gobernacién su pedacito
de terreno.

El jefe de familia, entumecido ain por la
inaccidn del viaje, daba algunas vueltas ex-
ploradoras alrededor de su solar, y en €l si-
tio de su eleccién se echaba con los suyos en
la arena, desahogando al fin su pecho en un
suspiro, de quién sabe cuantos afios de fati-
ga y servidumbre.

Al poco rato humeaba alli el fogén cam-
pestre y se principiaba una excavacion, que
4 1os cinco 6 seis metros ya brindaba agua
potable.

Al lado de esos manantiales he visto cudl
gozaban los colonos, sonrientes ante ese es-
pejo subterraneo, como si en los burbujeos
de la vertiente adivinasen las pulsaciones de
su posteridad. _

En las noches, los gritos funebres de los
zorros y lechuzas se alejaban 4 la sierra, hu-
yendo de las fogatas dispersas y de las can-
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ciones difundidas en el rumoreo tembloroso
de acordeones y guitarras.

De los hornos de ladrillo se escapaba un
acre olor 4 tierra requemada, que con el
exhalado por el pan moreno aderezado en
los fogones, formaba un ambiente de rusti-
cidad vigorizante.

Cuando no banderolas cosmopolitas, cada
dia se izaban en la altura manojos de bosque
virgen, anunciando el techado de las nue-
vas construcciones. Un cordero, una dama-
juana de vino y unos cohetes, constituian
esa salutacion patriarcal 4 la vida indepen-
diente.

Toda esa exultacion era corroborada por
la danza de las mozas scbre el musgo tacho-
nado de margaritas, que para un tahur se-
ria amplio tapete verde, rutilante de ester-
linas.

Apenas afio y medio ha transcurrido desde
el dia aquel en que encontré & Carlos Bou-
quet Roldan bajo su carpa; pero como esos
regocijos de techar casas se repiten varias
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veces cada dia, hoy ya tiene cusi concluido
su poema.

Donde blanqued la carpa se eleva entre
jardines un chalet; donde los rebaiios ramo-
neaban al acaso, hay calles y avenidas som-
breadas por centenares de robles, 4lamos y
acacias; donde los cardos aguzaban sus es-
pinas, los arboles frutales ya chupan 4 la
tierra jugos dulces; donde los zorros mero-
deaban, se han instalado escuelas y talleres;
y donde las lechuzas silbaron su tristeza,
hoy desgranan los pianos y las risas de las
niiias su alegria.

Casas de comercio, chacras, banco, ofici-
nas publicas, hoteles confortables, cluh de
esgrima, todo posee hoy la mais recién na-
cida de las poblaciones argentinas, princi-
piando & cumplirse la profecia del ministro
Gonzilez, cuando al fundarla saludé en ma-
gistral discurso 4 la grandiosa capital andina
del futuro. .

Pero uno de los que hace aflo y medio ar-
maron rebufifia hostil contra ella, aun ale-
gaba no ha mucho al Sr. Bouquet Roldin:

—Aqui no se puede vivir. Usted ha olvi-
dado algo indispensable...
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—tY es...t

—1El cementerio!

—En primer lugar—dijoBouquet,—aquino
admito moribundos; en segundo lugar, si
alguien cometiera el adefesio de morirse, su
ubicacién est4 prevista.

—iDénder

—All4 arriba; alld lejos; sobre aquella co-
lina. Hemos resuelto que los que aqui se
mueran suban 4 la tumba. Asi quedamos
bien: Nosotros junto al agua, y ellos cerca
del sol.
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Los poetas los primeros en darse cuenia
dé la importancia del aire? Lasreligiones, no
teniendo naga mas divino 4 mano, lo han he-
cho morada de los dioses.

Los ocultistas han visto en él lo unico dig-
no de ser visto: 1o invisible. Los médicos lo
han descuartizado en sus laboratorios, para
hacerle la autopsia, llegando 4 la conclusion
de que hay aire vivo y aire muerto, aire
sano y aire enfermo, aire bueno y aire
malo.

Se ha legislado sobre tal personaje, no obs-
tante carecer éste de ciudadania, de domici-
lio y hasta de persona visible. Con ley en
mano se le cita, se le llama 4 declarar, se le

comprime, se le castiga y se le vende. No se
DESIERTO.—16
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le guillotina porque nadie ha podido averi-
guar donde tiene la cabeza, pero el caso se
ha dado, de que los artilleros lo agarren &
cafionazos, cuando hace de las suyas con la
lluvia, secuestrandola en exceso.

Los geodgrafos ya se han atrevido 4 denun-
ciar déonde nace, cémo vive, dénde duerme
y qué avenidas, sendas y vericuetos recorre;
pero él se rie de esos ilustres chismosos,
echando sus tropillas donde menos se espe-
raba y dando & log profetas de almanaque
colosales bofetadas.

Como 4 los pajaros con mielefseductoras,
6 4 los hombres con bellezas apocrifas, le
han aderezado la trampa cdndida de las ro-
sas nauticas, invitiidolo 4 depositar el ritmo
de sus alas y el secreto de sus hélices en la
corola de una flor... Con razén que seria de
lo lindo & carcajadas. iOfrecerle en cambio
de su snoherania rositas de papel, i4 élt dueiio
unico de todos los jardines terrenales y ce-
lestest

Pase eso por bufonada; pero cuandola pe-
dancia de los hombres llega hasta enviarle
bergantines de piratas para robarle sus pe-
sebres y arrebatarle las riendas de su reino,
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enlonces si que manda 4 cualquiera de sus
jinetes para echar & pique 4 los intrusos.

Esa audacia no merece perdon.

No ha logrado toda la ciencia de los sabios
averiguar por qué vuelan los pajaros, ni
conseguira el mas atrevido de los hombres
imitar 4 la mas imbécil mosca, y ya se dis-
paran & los cielos amenazando ornarse la
solapa con las plateadas margaritas de la
noche.

Haganse suficientemente agiles y sencillos
para tener derecho sobre la ley de gravedad,
y entonces#e les permitira intervenir en las
leyes de alla arriba. Son seres muy curiosos:
se afanan por pesar 1o mas posible, honran
y exaltan 4 la personastde «volumen», y sin
.embargo aspiran 4 la conquista delos aires.
'Si tales como son hoy la obtuvieran, no seria
extrafo que instalasen aduanas interplane-
tarias, 0 que los porqueros de Chicago fue-
sen 4 acaparar constelaciones para poner
alli salchicherias.

Primero que conozcan la atmaosfera en que
viven y después que pugnen por escalar
otras mejores.

Y estan muy lejos de ello.
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Mucho dista la humanidad de aprender 4
respirar.

Esa es operacién muy grave y seria.

Por all4 en la India los faquires saben al-
go de eso...

Por aqui no hemos pasado del primer va-
gido.

Creemos que con aprender 4 comer mu-
cho y 4 conseguir que otros no coman, ya
somos duefios de la vida.

Ceflirnos una coraza de sebo, impermea-
ble 4 los flhiidos de la altura, he aqui nuestra
victoria. .

Al que comete el adefesio de mirar 4 las
estrellas, desde algin punto que no sea un
observatorio «oficial», lo atisban de reojo los
prudentes.

Al que, siquiera sea en metafora, mencio-
na el «aire libre», le ponen vigilancia poli-
cial.

Solo los médicos que pagan patente pue-
den recetar esa droga 4 sus enfermos, y eso
en casos de extrema gravedad.

Ante tamaiias injusticias, no hay por qué
sorprendernos de que el aire sea hoy nues-
tro enemigo méis temible. Los dafios que nos



causa en las ciudades, son la reaccion pre-
cisa de las ofensas que recibe.

Cuando no lo atacan es muy bueno, pero
en la ciudad es un peérfido.
~ Sabe que lo temen y lo odian, y deahi que
sea agresivo.

Con la mejor voluntad del mundo se viene
desde muy lejos 4 brindarnos vida en su
enorme cbpa azul, y nosotros 1o recibimos
atrincheradog en murallas y blindados con
los despojos de toda clase de animales.

Se siente resistido, desgarrado, incom-
prendido y en su despecho brama, ruge y
lanza sonrisitas alevosas y porfia y entra y
mata.

Poderoso y flexible, apela 4 toda clase de
recursos: éSabe que en algan palacio sober-
bio se le desafia con pieles y felpast No im-
porta. Fisga el modo de colarse por algun
balcon abierto, entreabre suavemente las
cortinas, juega con los encajes y los flecos,
aletea con sus alitas de vampiro sobre la
frente de la victima, la besa con malicia, le
adormece las carnes con sutiles cosquilleos,
v i1zés!: una agujilla fulminante en los pul-
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mones, 0 una pildorita de bacilus Kock en la
garganta.

No necesita expensas excesivas para en-
ganchar en su servicio 4 las legiones de la
muerte.

En un 4gil paseo matinal por las calles
honaerenses,-recoge en las ventanas de los
hospitales y en los respiraderos de las alco-
bas, emanacion humana suficiente para em-
pozofiar & medio mundo.

El polen maldito de los besos acancerados
en el labio rojo: el temblor incisivo de una *
musica pulsada por viborillas de tedio: el
aroma sexual de cloroéticas azucenas com-
primidas en marmol sefiorial: el gas acre y
sofocante de los amores torturados por la
sociedad en jaulas de oro: el vapor mefitico
de corazones abandonados en la vida al fue-
go lento de la envidia: el humo de nervios
recalentados en los hornillos del insomnio:
el rugido del rencor, -el bramido del egois-
mo, el silhido de la sangre en fiebre, el ester-
tor de la desesperanza y el arrullo triste de la
vida opresa: todo eso brinda al aire de las ciu-
dades sus contaminaciones ocultas, péu‘a ul-
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‘cerar las carnes y vapulear los espiritus de
los que no sabemos comprenderlo.

Vanos los amuletos contra la influencia
del projimo, inutil el brebaje multicolor de
las farmacias, superfluos los reproches con-
tra la mala suerte, pueriles nuestras quejas:
todo estéril y absurdo, mientras no princi-
piemos por aprender 4 respirar.

Si los que han muerto de asfixia pudiesen
Tevivir, nos reve}lari'an algo que ya debiéra-
mos saber: que ninguno de los placeres de
la vida es tan hondo y tan fino como el de
la respiracion.

El dia en que seamos conscientes, no da-
ra un salto el corazon sin que gocemos la
delicia profunda de ese ritmo.

Hoy so6lo los agoénicos se dan cuenta, ioh
muy tarde! de ese suave deleite.

Cuando haya tantos bebedores de azul,
como los hay de cerveza, principiara la re-
dencién humana.

Entonces gozaremos el prodigio de ver
‘brillar el sol en nuestras venas.

Y asi como ahora, en las noches de vera-
no nos refrescamos el alma con manojos de
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jazmin, podremos aspirar el aroma blanco
de la gracia en ramilletes de estrellas.

Eso pudiera ser mas eficaz que la vara de
los sargentos, para incitar & los hombres &
llevar alta la frente.

Seria este un gran sistema de esquivar
desengafios y microbios. En nuestra mirada
se retratarian menos sabandijas y mdas as-
tros. '

Sobre todo, la raza no seguiria degene-
rando.

En vano los higienistas han declarado que
la humanidad esta sucia, y que la humani-
dad esta infecta. '

Nuesiras precauciones no pasan de la epi-
dermis: Buscamos corrientes de agua para
lavarnos por fuera, pero olvidamos que so6-
1o las de aire pueden lavarnus por dentro.

Nos invitamos 4 subir en automoévil para
«tomar un poco de aire», cuando ya el abu-
rrimiento no da tregua, y como pretexto
para tomar un vaso de cosas peores en los
cafetines de los parques.

El aire del paseo de Palermo, por ejem-
plo, es un perfecto farsante. Se cree muy
aristocratico, como los lores ingleses, tan
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s6lo porque tiene parques y jardines, esta-
tuas y caballos de carrera.

La humilde cancién campesina de sus pa-
jaros, huyo desgarrada por los rugidos de
sus leones y el alarido exasperante de los
trenes y automoviles.

Para estar bien 4 la moda, ya contamino
el suave y perfumado respirar de sus jardi-
nes con el ronco resuello de la gasolina nau-
seabunda.

Si fuera dado despojarle de sus felpas y
equipos opulentos, y asi desnudo se le exa-
minara su pasado iqué horrores se verian!
. Niahorcado en una de sus palmeras, com-
purgaria tanto crimen.

Sin contar sus viejas complicidades con el
delirio tragico de Rozas, sin fin seria la lista
de las infecciones infiltradas, y de los due-
los, alevosias y clandestinos amores que ha
encubierto.

Bajo sus afeites minuciosos, ese viejo liber-
tino debe tener un cuerpo lleno de llagas y
una conciencia muy negra.

En los dias de soledad en el desierto, nada
mejor para curar la nostalgia de Buenos
Aires, que recordar ¢l aire de Palermo y pa-
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rangonarlo con el sencillo y fino de los cam-
pos. Y si es un aire joven é inocente como el
((ue se respira en laregion andina iqué enor-
me diferencia!

Parece increible que uno llegue a tratarlo
con tan ilimitada intimidad. '

Es muy hueno y simpalico. Los gedgrafos
todavia lo califican de salvaje, porque no lo
han tratado bien de cerca.

Da gloria verlo déspertar en plena cordi-
llera, cuando salta de entre su enorme cuna
de alabsstro, y agita sus cortinas de neblina
matinal y retoza un rato en las camisolas
hordadas de la nieve y echa & rodar sus cui-
drigas del ventisquero al valle.

Con sus risueilos 0jos siempre azules, ru-
bio, lirico y blanco, mais parece comprovin-
ciano del caballero Lohengrin que mocetén
indigena de Arauco.

Sus melodias tienen la frescura del agua
virgen, de cuyos cristales eternos las arran-
ca, y la transparencia de la voz de niflo, no
rota aun por las asperezas de la tierra.

La musica que indudablemente el sol nos
debe remitir en cada rayo, vibra tibia y fina
en esos ritmos.
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En todas sus escalas se oyen las voces mis-
teriosas de la vida profunda: desde el ru-
morcillo infinitesimal de la semilla que se
esponja y del insecto que grita proclamando
sus amores, hasta el retumbo rotundo y
franco de las tormentas del Pacifico, al cho-
rrear luz de los senos desgarrados en las cu-
chillas de los Andes.

Cuando el «zonda» llega del polo sur bra-
mando quejas de soledades sempiternas, en
el estruendo de la borrasca no se oyen los
clamores de fieras y las chirimias agrias del
huracidn en las ciudades, sino el canto llano
de las selvas doblegadas, acompasado por
crujidos kilométricos,al quebrarselas atmods-
feras de hielo contra los bronces volcanicos.

En ese himno de fecundidades cdsmicas,
las unicas disonancias son los gemidos de
esterilidad de las pizarras, de esas negras so-
litarias y desnudas, que chillan como perras
enceladas, cuando el aire huye de ellas sin
detenerse a fecundarlas. Forman coro 4 esos
ayes las plegarias medrosas de los escoria-
les erguidos y enlutados como gigantescos
frailes.

Al enredarse el aire en las obscuras cuen-
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cas de esos rostros metilicos ¢ en los hara-
pos de sus sayales rocallosos, diriase que
cada monje, agitando su cingulo de lique-
nes, pidiese todavia socorro contra el horror
del terremoto, con su bronca hoca de gui-
jarro.

Todo lo demas canta y susurra himnos de
fecundacion.

El aire huye espantado de las rocas negras
y de los monasterios pavorosos, para lan-
zarse en zarceo 4gil por las sierras, arreba-
tando 4 cada médano de oro las ondulosas
hopalandas y el tist lentejuelado con que se
exorna parair luego & requerir de amor 4 la
llanura. .

Apenas raya el alba y las lagunas han apa-
gado en el fondo de sus alcohas sus candela-
bros de estrellas, el aire va 4 besarlas.con
nerviosidades clandestinas.

El agua entonces tiembla de deleite, se
sonrie, se estremece y se cubre de sus me-
jores cncajes y de sus mas ricas perlas. El
aire la besa, la lame largamente, le tira pu-
flados de oro en polvo, le regala collarcitos™
de hojas amarillas, y ella, para que' no le
oigan las locuras que contesta, empuja con
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el codo 4 las totoras, para que éslas se ha-
gan las que rezah y no quede pajaro indis-
creto en las orillas.

En las praderas produce convulsiones his-
téricas.

Las sopla, las agita, las despeina, les le-
vanta la falda, las doblega, lesroba lo mejor
‘de sus perfumes y huye dejandolas posecidas
de veértigos de altura, bamboleando, pug-
nando por desenterrarse, zureando y can-
tando sus vidalitas de raso.

En las tardes doradas, como si el porvenir
lejano de esas tierras le abriese sus paisajes
de opulencia, se da 4 improvisar arquitectu-
ras con las arenas que levanta en nubes
hasta borrar el horizonte.

Todo to puebla de tcrres de oro hirviente,
de castillos grises, de cupulas azules, de fa-
chadas trémulas que brillan un instante bajo
la resolana, para disiparse en humaredas
cobrizas, vagueando breves momentos an-
tes de irse & dormir.

. Pero donde ese aire realiza sus prodigios
de mago, es en su confluencia con la sangre.

Con sutilezas de orfebre incrusta puntos
de luz en'las pupilas del insecto, le -nstila et
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esmeril filili de los zumbidos, y en la méas
di‘fana de las brisas de escarcha le elige el
muare vibrante de las alas.

Sus dedos invisibles, asi reparten timbres
de cristal entre los pajaros, como escardan -
y escarmenan los vellones del rebafio 6 pin-
tan puestas de sol en los plumajes.

Para el hombre reserva sus mejores esen-
cias.

El que por primera vez siente penetrar ese
aire en las arterias, experimenta una espe-
cie de deslumbramiento cerebral!

Con su aldabeo felposo y su pulsatil flabe-
lacion en los oidos, parece despertar de su
largo suefio 4 las sonrisas de la infancia.
En la boca se insintia dulce y acariciante,
produciendo en los labios cosquilleos de piel
de fresas.

Su llegada al pecho finge alaciones de ma-
ripositas eléctricas, en brillante fuga por las
obscuras redes de los tegidos nerviosos.

Su masaje fruitivo dilata en los musculos
mil acerados resortes de energia.

Los pulmones tienen distensiones de des-
pertamientos entusiastas, como si cada uno
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de sus 4tomos bostezase con delicia ante un
manjar servido. La impresién de hambre se
localiza en ellos.

Cerrando los ojos, cree uno ver en el co-
razon el incendio de los gl6ébulos, en chis-
porroteo jubiloso de ebulliciones irisadas,
que exhalan al cerebro nubecillas de humo
especular, lentes de ensueiio.

El radio de la vida personal adquiere pro-
porciones inmensas.

La conjuncién misteriosa de la sangre con
los fluidos 'césmicos, produce choques hon-
dos, tempestades internas, cuyo relampa-
gueo ilumina de repente episodios de vidas
prehistdricas 6 mirajes de sucesos por ve-
nir.

Al inspirar & boca abierta y pulmoén lleno,
con atencion y conciencia, ciertas brisas del
desierto, siéntese la invasién de .fuerzas te-
laricas profundas y de fluidos astrales muy
remotos.

Las venas se dilatan con ardores de lavas
subterraneas.

Los huesos sienten consistencia y tempe-
ratura de cuarzos ignescentes.
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Los nervios se hinchan de ritmos con lon-
gitudes infinitas.

Los ojos se ciegan para lo cercano, pero
descubren con nitidez extraordinaria los hi-
los de las fuerzas y los cauces de las savias,
en un mundo de lineas y de formas nue-
vas.

Las estrellas filtran en sus reflejos mani-
festaciones psicoldgicas y sonrien con bt,ne-
volencia de pupilas familiares.

Los oidos parecen romper en trizas la es-
cala que conociamos del sonido, para acos-
tumbrarse poco & poco 4 sonoridades sor-
prendentes, donde se oye volar entre los rui-
dos de la luz y los roces de los datomos, la
frase ritmica que corresponde 4 nuestro des-
tino en la cancién universal.

Los perfiles de la persona se esfuman. La
epidermis se borra. La sangre se sostiene y
vibra por si sola, transfundida en el ambien-
te, con extension ilimitada.

El yo estalla como un fosforo para identi-
ficarse con el azul del éter.

La sensibilidad se mece en el espacio, con
serena gravitacion de nebulosa celeste.
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Las ideas acerca de ciudadania legal des-
aparecen. ‘ ’
Las dudas acerca de la vida huyen.
La muerte deja de ser cosa terrible...
Para sentir y ver todo eso, basta con
aprender 4 respirar.’

DESIERTO.—I17






AIRE ARTISTA

The art of any country is the exponent of
its social and political vir lues.

(Lectures on art).—Ruskin.



AIRE ARTISTA

No debe ser por falta de talento. Quizd sea
por aquello de las tentaciones sobre el cer-
cado ajeno; pero si rsi fuese, convendria con-
finar los artistas al terrufio.

Pocos son 10s que en su obra manifiestan
una reaccion espontanea de su sensibilidad
sobre el medio que la forma.

La tutela de Europa parece perpetuarse,
sin admitir aptitudes para la emancipacién
ariistica.

Diriase que Sud América todavia estd pa-
gando vasallaje, 4 usanza antigua, enviando
anualmente su tributo de jovenes selectos al
minotauro de ultramar. _

De los libros que se publican por aqui,
tal vez s6lo un diez por ciento son nativos.
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Los demds son extranjeros: pertenecen 4
paises muy remotos 0 4 tierras que jamas
han existido.

La Arabia y la China, por ejemplo, no sos-
pechan cuantos cantores entusiastas tienen
en estas latitudes.

Por la magica virtud del consonante, mu-
chas de nuestras damas quedan de repente
convertidas en japonesas amorosas.
~ Provincianos que ni siquiera han llegado
4 Buenos Aires, viven boulevardeando entre
bosques de algarrobos.

Dificil seria convencer &4 algunos de que
la.calle Flori la o es l1a rue de la Paix.

En los talleres de nuestros pintores predo-
minan los cielos extranjeros y los rostrosde
grisetas parisienes..

Nuestras estatuas, aun las de los criollos
maés representalivos y raizales, sestean por
ahi en los parques, bajo arboledas foraji-
das, ostentando carnes griegas, cuando no
eahezas de bellota.

Todo esto no sucede porque aqui se carez-
ca de modelos propios, sino porque los ha-
bitos de coloniaje pueden todavia mis quela
decantada indepandencia.
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Aun no ha tomado la raza posesion abso-
luta de su tierra. Aqui arrinconada en Bue-
nos Aires, parece poseida de terror supersti-
cioso por los cataclismos volcinicos de la
cordillera 6 por los huracanes empenacha-
dos de crines y de flechas en las pampas.

Pasadas las tragedias de lalanza indigena
y del trabuco peninsular, los deudos segui-
mos guardando luto riguroso, sin atrever-
nos 4 registrar las gavetas de los ahue-
los ni & revisar siquiera el sitio en que ex-
piraron. ‘

El placer dentro del propio domicilio es
mal visto. Se cree indispensable ir 4 gozar &
Europa, como si las bellezas de aqui fuesen
prohibidas.

Aun los que tienen aficiéon al aire libre,
prefieren ir 4 buscarlo 4 otras naciones, des-
denando éste de la Patagonia, saturado por
dos mares, retemplado en los criteres, per-
fumado por el trépico y servido en las iri-
sadas copas de cristal que brufie el polo.

Fuéranse anualmente nuestros artistas &
esa region cordillerana, y el arte nativo flo-
receria en originalidades sorprendentes.

Sea debido al estado higrométrico del aire,
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6 4 la refracciéon del sol sobre las nieves, 6
al brillo metalico de la polvareda en suspen-
sién, el hecho es que tales atmdosferas tie-
nen su helleza peculiar, cuya revelacion po-
dria labrar la celebridad de los pintores.

Resuélvanse éstos 4 compartir con los co-
lonos de vanguardia el pan moreno del fo-
g6n improvisado, y ya serian recompensa-
dos con creces en la dulzura interminahle
del ambiente y la opulencia sin fin de los
paisajes.

Su sangre pasaria por el tamiz lustral del
aire virgen, ganando no solamente pujanza
fisiologica, sino el brio necesario para redi-
mir el pensamiento de las dictaduras esco-
lares.

La vida en el desierto reacciona contra las
opresiones ejercidas por las multitudes sobre
la individualidad. Entre tanta grandeza se
ve uno diminuto con relacién al universo,
pero se agiganta con relacion al préjimo. La
atmosfera personal ondea libremente, sin
mas roces.que los de las sedas del aire y los
del brillo del sol. .

La misma soledad influye en que el senti-
miento deje las miserias humanas, para tor-
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nar & la armonia con el corazén eterno de
las cosas. '

Ese regreso al alma césmica inspira pre-
potencias de soberania individual, que al
restablecer el hilo directo enire la sensa-
cion y el pensamiento, afianzan la fe en si
mismo 6 incitan 4 la audacia de la sinceri-
dad.

Caida asi de repente la venda pedagogica,
se abre para las pupil:_{s un mundo nue\;o,
donde la luz asombra con su infinita varie-
dad de escalas, y donde el aire se revela con
sensibilidades propias, como si estuviese
henchido de fuerzas encendidas y de cora-
zones palpitantes.

Facil es suponer que en tal estado de ani-
mo, no hay necesidad de pedir prestadas las
pupilas al Ticiano, para entender todo lo
que dice una aurora en sus gradaciones des-
de el negro carmesi hasta el blanquecino
rosicler.

Soltar las riendas sobre el cuello del caba-
llo, dejar que éste marche paso & paso ra-
moneando tallos tiernos, y cruzarse uno de
brazos para que desde la cumbre nevada de
una cordillera remaota se le venga encima un
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diluvio de colores, es. una delicia que si no
fuera andina, podria llamarse olimpica.

La natiz se dilasa respirando las flores sil-
vestres maceradas por la tropilla, y uno
cree que ese-perfume proviene de 1os mioso-
tis y violetas dibujados por un rayo crepus-
cular en el abanico de nieblas de una sierra.

Se vuelve la boca agua de repente, y no
es porque uno se haya acordado del naran-
jado proverbial del Veronés, sino porque el
apetitose despierta goloso, ante un melén
kilométrico, rehanado en mil pedazos sobre
la colina por un reflejo de plata.

Una especie de fiebre ascencional se apo-
dera del espiritu, al sentirse este requerido
desde arriba por incitaciones punzantes.

Sobre la zona de verdes vagos en que se
extiende la llanura, se destaca el rosa osbcu-
ro de las barrancas, para seguir ascendiendo
en franjas de rojo ferruginoso, violeta hu-
meante, azules turbios, celestes clarificados,
hasta dibujar con blanco leal de rieve ilumi-
nada, esa linea misteriosa del confin, tras la
cual se van los 0jos 4 mirar seres ausentes
y sofiaciones lejanas.

De algan rincén del horizonte llegan 4 la
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sangre dardos vivos y calidos: piﬁceladas
rojas como el labio mordido en un exceso,
al lado de encajes destrozados y de madejas
de oro en ondulacién de cabelleras rubias,
todo desvaneciéndose en palideces de meji-
lla joven, hasta diluirse en el perfil lilial del
hielo, rico en curvas de scnos y gargantas.

Al reflejo oblicuo del ocaso, el hielo rom-
boidal de los volcanes, se convierte en gigan-
tescas pantallas de cristal, donde la combus-
tion del oro interno imita en la gradacion de
sus matices todas las agoniasy desmayos
de la tarde. Los enormes bloques blancos se
enrojecen un instante, para licuar después
sus vermellones en tonalidades de fresa azu-
carada. La nieve tierna llega & veces a re-
producir el rosado desvanecido dela carne
nubil, velado por el traslucido lino de una
blusa; y al fin toda la montafia se uniforma
en un tinte provocativo de miel nitida y
clara.

La neblina tejida en la superficie de los
lagos, baja de cumbre en cumbre con aban-
dono de sondmbula, porfiando por cuajar
otra vez entre las sierras las nubes del oro
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evaporado durante el dia en las minas aso-
leadas.

Cuando no queda sino medio disco de sol
visible de este lado de los Andes, las transi-
ciones de luz son infinitas. Parece que todas
las lineas del paisaje se confundiesen y bo-
rrasen reflejadas en la hondura de un espejo
giratorio. Donde estaban las felpas rojas y
las carnes blancas sugiriendo los misterios
de una alcoba, se encuentira la mirada con
una caverna de ceniza humeante; los estan-
qiles rizados por cisnes blancos se transfor-
man en cejas de tiniebla con inmovil tristeza
de lechuzas; y donde el nacar de una nube
habia perfilado la cadera de una ondina,
surgen melancoélicos remansos de mercu-
rio.

Cuando el sol ha realizado su tramonto,
circula por el cielo una convulsion de calo-
frio, que va desvaneciendo en gasas de car-
min humoso y gris violaceo los grumos fn-
tensos que flotaban en lagunas cremosas y
azufradas.

Los montes lejanos adquieren un tinte ne-
griazul, que sobre una atmosfera de perla,
recalca las sinuosas cintas del confin.
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Y es en esa hora de la cordillera, cuando
los escultores debian ir 4 descubrir lineas
potentes y a sorprender, para transmitir &4
sus estatuas, el gesto auténtico que la eter-
nidad hace a la vida.

En los perfiles del volean «Antuco», por
ejemplo, sorprenderian el secreto artistico
de la suavidad en la grandeza.

En el crater desgarrado éel «Copahuev»,
encontrarian cuevas dolorosas para todas
las tragedias.

En las jorobas joco-sublimes del «Domu-
yo», copiarian lineas inéditas para esculpir la
tristeza enorme de los grandes en las sole-
dades de la altura, y las humillaciones de la
fuerza bruta ante las agilidades de la gracia
azul.

Desde la cumbre del «Tromen» verian en
el curso del rio Neuquén la majestuosa.on-
dulacién de la libertad en el desierto.

En los repechos de Norquin & Trolope, se
asombrarian mil aflos entre el laberinto de
escoriales, que mas parece selva milenaria
de encinas petrificadas en un momento de
huracén.

Es incalculable el movimiento contenido
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en esas rocas atonitas. Cualquiera de ellas
dice epopeyas seculares, y podria ser mode-
lo para el pedestal de cualquier gloria. Sobre
la cabeza del viajero se asoman pefias tira-
das boca abajo sobre la cordillera hacia el
abismo, y que al ser vistas contra el fondo
errante de las nubeé, parecen oscilar en in-
menencia de derrumbe.

Escoriales de diversas estaturas, hasta de
treinta metros, obstruyen el caminito hacia
la cumbre en actitud de guerreros medio-
evales con armadura de guijarros y pena-
chos de liquenes agrestes. De las cuencas
profundas de sus ojos de piedra, se escapan
terribles pensamientos en bandadas de 4gui-
las nerviosas.

Son de ver alli las combinaciones de lineas
atrevidas, donde la hbelleza surge del equili-
brio recéndito entre el esfuerzo muscular y
la serenidad del heroismo.

En la anatomia de esos gigantes no hay
vigores de hombre sino pujanzas de pueblos;
ni en sus gestos lugubres se lamenta un co-
razon sino ruge dolores una raza.

Y si los nervios del viajero resisten la luna
y los bramidos de la noche en ese sitio, pue-
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de continuar su viaje en la seguridad de ha-
ber vivido siglos en un rato.

La inmediacién 4 las estrellas espanta. Los
dragones de hielo mueven sus escamas bajo
mil flechazos tenues.

Sobre las manchas de nieve se deslizan
como sudarios impalpables las sombras de
las nieblas.

El aire de porcelana estalla en trizas con-
tra el filo de las rocas.

El fondo de las cavernas se ennegrece,
perb sus dentaduras resaltan con fulgor
amarillento. Los buhos alineados sobre los
hombros de las estatuas, }levan de roca en
roca mensajes misteriosos.

La claridad lunar tiembla sobre la arma-
dura de esos fantasmas, y asi acentua la obs-
curidad caética de sus audrajos, como les
enciende los alamares fosféricos que sobre el
terciopelo de los musgos ha dibujado el fie-
mo de las aves.

Las rafagas agitan los penachos .y hacen
temblar la lividez ambiente.

El viento, al regar ceniza sobre las ilceras
de lava, arranca 4 cada bulto quejidos de
mujer atormentada.
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Los cenlinelas de piedra exhalan resopli-
dos de cansancio. El ruido de los guijarros
desprendidos por los tropezones del caballo,
parece suficiente para romper los equili-
brios y provocar el derrumbe irremediable.

Todo alli se impone como simbolo; toda
linea tiene su secreto que contarnos.

Y no se diga que no vale la pena de sentir
esas angustias, y que mejor es quedarse €n
la ciudad bajo los techos rampantes: iNot
Porque esas inquietudes y visiones del arte,
son lo unico que vale la pena de tolerar el
tedio de vivir entre los hombres.

Y si los sefiores industriales tienen que de-
morar en la metropoli culiivando sus dine-
ros, corresponde a los artistas ir 4 explotar
esos tesoros y 4 tomar posesion de aquellos
cielos.
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