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CAl~ITULO I 

EL DRAMA DE LA PINTURA 

I'twsowijes: la L1tz, el Color y la Fo1·ma. AcC'ión: del primero 
contra el segundo, 'Y de anibos contra el tercero. 

Lírnifo.; de Za P-scala itt.minosa del pintor, comparada ~on la de 
la Natm·alezci, según la hip.ótesis de Ritskin. Efectos en la pinfora:. 
ele pa·isaje. La vegitedacl d el ·impresionismo. Oposición del color 
y de la forma,. La sul'll.ción clásica, según los preceptos de Leo· 
ncwdo de Vinci. Rl claroscnro. La sol'l(,0.Mn rno<lérnaJ ;"egún los 
p'f'ineipios de Cezanrir, y d e Ga1igi1in. El cromatismo form al del 
prirtiero. Bl sintet'ismo del segnndo. El sirnbolismo de 1890. Con­
secuenóa última: fo¡; límites clel Arte, entendúlos corno le 11es natu­
rales, aseg.uran p1·ovidencialmente su libei·tad. 

J.Ja flirmula ele CúnPo para evitar la disolución de los sólidos 
eu la ·plena luz del impTcsionismo, fruto ele sn experien\!ia y que 
c.onsiste en bajar el color, conservándolo lbrillante, y en simplificar 
la forma por medio •le superficies rec:tilíneas, rPfleja un confücto 
fundamental de la pintura ctue Ruskin, teórico de la.'>' Ates y algo 
pintor él mismo, desar~olla, quizá. el 1primero, así con el ri'gor de 
1ma le.y o sistema, en s11 libro ::;obre «Los Pintores .Jfodprnos», al 
tratar d e la luz turneriana; confl.ieto por qne atraviesa tamlhién Ja 
obra de nuestTos pinto1·es más coloristas: Etchebarne, Causa, Arza­
dum y Milo Beretta. 

Bl blanco del papel más blanco, ma11ca el ~·p i 1ce de luminosidad 
;ac1cesil1le al artista, y llevado cara al cielo y fuera de l.a acción de 
una luz dir&!ta, de acue:rdo con la situación eonveuiente a los cua­
dros en los intei·ioTes más üuminados, decae, se obscurP.ir.e de tal 
nnoclo, que hace r~petir por var ias veces la prueba con la e-speranza 
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de haberse u110 equivocado o dr hallar. al menos, laguna causa, 
fácil de rcmove1', que no8 con~ue]e. Y tlice Ruskin : 

"La claridad de un cielo despejado i10 puede r eproduci rse por nin­
gún procedimiento arlísli.co. El cielo no es solamente ele color azu l, 
es de fuego azul, y no puecl"' pintarse. Este fuego azul contiene tam­
bién fuego l.JlaDJCo: coutiene nubes que le exceden en claridad, tanto 
como él mif'mo puede exceder a 1a ctel papel blanro . Más allá de 
esta luz azul encontramos, pues. otro grado iodavíia más in accesibl:i 
de lnz blanca. Si ¡¡uponemos que la claridad del papel b lan co J)ued a 
representarse por 10. la del cielo azul valdrá apr oximadamente 20 
y la de las n ubes blancas 30. Si reparáis atentamente en estas nubes 
-verfis qne no son del mismo color. c;ertas partes parecen grises 
comparántlolas con otras, y hay tanlos matice:> en el las como si estu­
bieran hechas de rocas sólidas. Y. sin embar go, est as partes más 
oscuras son ias mismas que nos parecen algnnas veces más cla­
ras que el cielo, y 1waluamos su intensidad l uminosa en 30 .Las 
-pa1tes m l\s resplandecientes deben. pues fijarse lo menos en 40, Y su 
blancura será a la blancura del papel 'como 40 es a 10. Llevad en­
seguina los ojos ctesde el cielo azul y nubes blancas a l sol. Y veréis que 
la blancura de est as nubes. cuatro veces más luminosa que l a del 
papel. es oscura y opaca en comriaraci6n con esas n ubes de ulat a que 
arden cerca <!.el sol. de ese sol cuyo respjandor infinito no podéis so­
portar. ;.Cómo valorar esta luz? ¡Pa,ra reproducir todas estas 
cosr.s no tenemos después de todo mfts que nuestro pobre papel b lanco! 

¡, P oclr ;1. p ol' lo menos el artistn a.firmar, con sus medios, el con­
traste evidente que hay en tre la luz del cielo _,. la oscuridad de la 
tierra~ La desiluciíin crece a] ob~ervar tamhii.én qne nue.<rt1·0 blanco 
[pierde su fuerza. ya no frente al blanco de las nubes y frente al 
a.zu1 del cielo . .">in.o frente a la grieta miís oscura de Ja rnontaüa y 
la, sombra de , los arbolados. ¡Toda la tierra Sí:' viste de sedas prc­
ltiosas, f ulgura. como l.os 1.esoros ocultos de pedrPrí'a 'Y -de or o en los 
,cuentos orientale8. y E>l espejo de la 1pintura no ·podrá t:lmpoco r e­
flejar ni el más humilde polvo oc' 108 caminos! No i:;ólo el ciclo es 
má:;, daro que la tierra, sino t<tmbién la ti('rra es más clara. ·que la 
paleta . ·¡<],xpresa ;,' :rc8pondc H1tL'il<in: 

"No baY. en efecto. medio m!'is sencillo y más seguro. para h a­
cer un cuadro interesante, que el de oponer la luz del cielo a la os­
cuTidad de la tierra. Que vueslro cielo sea sereno Y purísimo \Y 

que árboles, m o11 tañas. t orres sombrías o cualquier otr o objeto te­
rrestre se destaque violentamente sobre ese fondo, Y el especta dor 
aceptará reconocitlo tan subli.me y solemne verdad". "Pero los ver­
daderos contrastes no podrán jamás reproducirse. Tod.a la cuestión 
estii. en saber si seréis inexactos en u n extremo de la escala o en el 
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otro, s i os perderéis en la :uz o en la oscuridad. i\.Ie haré compren­
der mejor por medio de algunas cifra s . Suponed que la luz más 
intensa que queréis imitar sea Ja de las n u bes débilmente luminosas 
en un <"ielo sereno. (Dejo a parte el c!elo y las estrellas por im po­
sibles de imitar , aun aµroll.imalrlamente, eu pintura, con cualquier 
art ificio q ne pudJ.ésemos emplear). S'Uponed en seguida que la 
escala de gr adación entre estas nubes y las sombras más oscu1·as 
s uminis tradas por la natura leza, puede medirse y ser dividida eu cien 
partes iguales , representándose a la oscuridad por cero. Midamos 
illln etdiatament e nues tra propia escala, colocando nuestro negro má:s 
intenso en O. Podremos seguü· ron exactitud a Ja Naturaleza iodo lo 
m:l.s hasta su grado 40; siendo el resto más blanco que nuestro l)apel 
blanco. Debemos, pues, con nuestra escala, de O a 40 reproducir 
Jos contrastes que ofrece una escala que va del O a1 100. Si quere­
m os r eproducir f!.elmente estos contrastes, podemos primero hacer 
(Oincidir a n uest ro grado 40 eon su lO Oo, a l 200 con su SOo y a l O 
con su 60o. per diéndose todo grail o i nferior en el negro. T al es, con 
algunas mo:d'ificaciones, el método adoptado nor Rembrandt. O bien 
podemos liacer coincidir nuestro cero con e l cero de la Naturaleza, 
nuestro 20 con s u 20 y nuestro 40 con su 40, perdiéndose todo grado 
super io r en el blanco. Tal es, con algunas modificac!.ones, el mé­
t odo adoptado por e l Veronés . O bien , poi· últim o, podemos h acer 

1
coincidir a l .cero con el cero. a l 4 O con e l 1 OO. al 2 O con el 5 O, al 3 O 
con el 7fí y a¡ 1 0 con el 25, manteniendo las mi·smas p roporciones en 
los espacios intermedios. Tal es con algun as m<>dificaciones el mé­
todo adoptado por Turner. Las modifica.e-iones, en cada caso, j.Jrovie­
nen de la tendencia de ca.da un o de estos n1aestros e n adoptar en 
cierta medida u no de Jos otros SiRtem as. Asi es Q·ue Turner , como· 
Pablo Veronés, prefiere conservar s ns matices perfecta mente exacto.i 
hast a cier t o punto . es decir, el hacer coin cidir s u O con el O de la 
Natura leza, s u 20 con e l suyo y avanzar enseguida hacia la lu z con 
pasos prudentes y r ápidos, empleando el 27 para el 50, el 30 pa1·a el 
70, y reservando todavfa alguna fuerza pa ra ir del 90 al 1 00 . Rem­
bran.d t modif.ica s u sistema e n ¡¡entido inve rs<>, emplea ndo e l 40 para 
el 100 el 30 para e l 90 , el 20 para e l 80 y descendiendo ~nseguida· 

con sutileza, 10 para el 50, 5 para el 30; casi. todo el resto. en tre el 30 Y 
el O se pierde en la oscuridad, reservando un matiz más r ecargado 
par a que su cero coiu.cida con el otro cero". 

Bueno será cu Ueganclo aquí, releer Jos pa~ajes t rarnscriptoc; dP 

H.uskin, sin prevención a su aspecto ma.t emáticc por las cifras mez­
cladas en ellos, que no pa.-.an <le <:Pr las cuenta~ <le la vieja. fa; un 
capítulo de crít ica t an importante y nada di vulgado, q ua se hace 
casi un deber de conciencia reproducir por· 10 rne110s y con sus mis­
mas palabras- -salvo errores probalbles, de versión ajcna--las partes 
del mismo necesarias a la e:xposición de su principal (:ont enido. 
Qu~en jas lea atentamente obtendrá un firmr y salnuablc criterio · 
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para sus Jll1c1os en 1n materia, y un alivio, s:ino una total exención 
ele fat igas, m las inelndiblcs jornades de la observación y ele la re­
flexión propias. 

Continúa di.ciendo qne mientras Turner y V Pronés permane­
cen fieles a la Naturaleza hasta cierto punto, R&mbrandt .<Jólo res­
peta los contrastes mús altos y falsea todos los colores de un eidrf:'­
mo al otro de la escala: viéndose obligado, parn justifirar su mé­
todo, a escoger a.iuntos, fnera del paisaje, que le 1permita11 cx­
prei;ar aproximadamente los colores; cabezas sobre un fondo Rom­
·brio, por ejemplo. en que la intensidad huninosa de la Naturaleza 
rebasaiba ·poco de ln suya. Y mm.oftue 'rurner y Veronés !?e ace1·can 
más a lo V<'rdadcro cuando se trata de reproducir toda Ja e,1cala 
real, corno el púhlico se imprcsi01~a fiícilme.nte por la intt'nsiclad de 
la luz, los colores auténticos le paracen exiraiios, 'lllla vez prindos 
del contraste luminoso con que los ofrece la Naturaleza; de modo 
que si le r resentan e.<:te contraste, no le sor1prcnderú la fal::;eclad de 
lo.o colores. Por eso los cuaclros de Gaspar Poussin ;>' oto~ pintores 
que obtienen sus efectos opouiendo a S'L1 lnz máxima :111 primer 
término mucho m·ás oscmo, encantan ele inmé!.iato la mirada y pa­
rccPn ser fieles a la Naturaleza, mien1"ras que la veracida.~1 de Tnr­
ne1· se dcsdeiía •por inverosímil. Pinalmente, como Turner em­
ll)ieza por ·pintar con ia. mayor exactitu<l posible la t.iel'ra ,y 
desprn~s el cielo por medio de los tono.<; comprendidos Pntre sus 
grados :~o y 40, las dos zon::ts se unPn en el horjzon te, ~' d especta­
dor se queja. de no poder distinguirlas bien o de que la tiena no 
parece bastante sólida. 

A c;'ta altura de• fa discusión de R.m;kin, ya resumida en sus 
puntos capitales, conviene repetir cine no por tratar de ser e1 método 
turneriano dt' sus preferencias el mfo; moderado en cuanto a ex­
presión y efi.cacia colorista comibinadas, es menos indirecto que los 
otros. Tórne ;e t ambién nota, que si no puede dudarse 'ele J.a alta 
luminosidad di>l ciclo v de la tierra, no así de su colorido en ciertas 
partes y 0casiones. .Los cielos plomiw~ . las tierrax eriales, de 
secano y ago..tadas; las carreteras, color de c-ansancio y desespe­
ra117.a; los puertos, telaraña3 ele ilusiones vi.aje~·as, que se enciendPn 
y se apagan, ilusiones, entro su niebla pereru1e, con los matices im­
palpa:bles clcl nácar; lo"> vcllolles y pelamhrex de las nul.H:s: el am­
biente pétreo de lHs urbes; las Drenas y las agu·as; en suma, la 
mitad de la t ierra obtiene ª'Penas 11n asomo de tintas sutiles por 
influencia de las condensacione,• Ycl'cles, roja,;, azules de su otra 
mitad, que forman árboles, prados, sombras, arcillas, las floraciones 
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y el azul. 1\ o Yaliendo querer es~aparsc1 gracias a la elección de los 
temas, rpor 1que todas la,,1 cosas de color se hallan cruzadas por 
venitas y entre canales que lagos ensandian y al fin van 2 dar en 
redondo al ocfano gris, envoltnra o somnolencia del mundo. El 
.mal pintor y las rersonas desatentas o, más bien, que m1 dan a lo 
~;nyo, :o:olamente wn aisladas las zonas del paisaje y con breve o 
11i11gún horizonte; ele modo que la animación de los grises causada 
por los reflejos, por los complementario::; de los colores constanites, 
por l as mezclali'. ópticas, pnntos de enlace para tejer una total ento­
nac1011, sensi·bile y armoniosa., ipásales desapeiieiliida; el verdadero 
artista, en cambio, y 1'i •persona contemplatiYa tienden ?. un lado 
y otro la vista en busca de centros visuales cor: el intento de armo­
nizar las línc:ls y la emocion; y sin da:rse enenta de mo'11ento ni 
·propm1P.rselo, uacla más por efecto de posar tos ojos 11ún teñidos 
ele un t ono, en las partes que t ien en muy atenuado el suy0 ;propio 
:'-' hasta ninguno, luego i:;iente una palpitación coloreada por todo, 
los rubores y las dnlccs ondnlacion~" azuladas, los más ricos maticr,.s 
cunden llevando Ja expresión de la vida y ha;;ta el encanto al pára­
mo triste y a los •velos invernales. Acaba ipor verse un color de re­
Jaciím <] ue de primeras, en la visión segmentada., no se veía. Ilay, 
p11es, nna acción RU bjetiva, fisiológica y emocional que coaclywva 
con la exterior, al efecto ele las coloraciones; y una necp,<:i.idad de 
armonía que contritbu:rn al descenso de la escala pict órica., por mu­
c·ho predominio que se dé :ü blanc0 en estQs grises coloreados, con 
el doble efecto de bajar la luz, porque un color cualqui.era por té­
nuc que sea, oscurece el blanco, y <le ir perdiendo grados de ~on­
ha1;.te para el cielo. ya de fondo azul, y ewyas niil)es claran ~iden 
asimismo el sf'r mfo:; o menos coloreadas. Vier;e a:hora t1·asla<lar al 
)irnzo est.os valores generales, desde un principio fatal.mrnte más 

densosrn cuant<> a] color y reibajados en cuanto a la luz, con l os mP.dio~ 
que Rnskin t iene pol' limitados y nosotros por providenciales. Des­
pués de equilibra.r las manchas dbtenidas en la. visión pausad~ Y 
simpática, no bien se advierta confusión de intensidades, el artista 
del•e reflexiva pero decirlidamente ceder a las exigencias emociona­
les del espíritu ~· lógicas en la compo.<rición de la obl'a, arentuando 
Jos contrastes en la medida de Sil fuerza; con la sola reserva de 
mantenerse fiel a la unidad de la abra y al carácter del tema, no 
sea .que mia sequía ofrezca el aspecto 'Primaveral, o la miser.ia de 
un antro qnede trasmutada en el ambiente de una tapicería. Por­
que en bajar y suhir los tonos para marcar diferencias expresivas, 
haciendo uso ue una escala qne ni iienc l a mitad de los grados de 



16 T E s E o 

la natural, se corre el riesgo de traer la noche al medio del día. 
de petrilicar las n ubes y de caml; iar unas en otras las c~taciones; 
en irna palaibra , rle perder en valor ele luz lo que se .gana en valor de 
color, y viceversa. Cierto, ésta es la gran difiicnltad qne debe re­
sol1ver la ingpiraciún y el arte c1el rpintor. ;. Andamos eerca de1 
artificio impío condenaclo por Ruskin ? T·~s que no ·hay método al· 
ginno para evitarlo, como se ha v,isto. No ~r. olvide. Por tanto, 

aún cabe }r más lejos en la teOl'ía de los valore.::: de lo que ha · 
e:rnogüado el esteta inglés, y .:;e pr esiente ya una evolución de la 
misma que se ve llegar hasta el transporte musical ele las escalas. 
Progreso racional del Aüc que no podría suc:eder si la escala del 
p intor y de la Naturaleza J:ueseu iguale.-· ; tampoco la mat em ati<e<l, 
¡o;Í el hombre hubiera sido un espíritu p.u1·0. y aun univeTSal, dota,clo 
de ubicuidad, 1r1ue pudiese percib ir todas ]a;i magnitudes fuera de 
las divisiones, comparaciones y equivalencias del cálculo ; a.spiración 

necesaria, motriz, que, preci,,;amentc, sólo •poclr :i ejercitar el homlb1rc 
pcr medio de las cifras y símbolos de J.a. intdigencia. i Por qué 
siendo forzoso el 1cálculo a la Acción represenü:tiva propia del Arte, 
ha de ser m'ás restringido que el de las matem:áticas~ Ya cou el 
método de lo.~ valores, ele i1gua.1. rnoclo qne l urn ecuación snbsiste a 
tra:vés de todas sus transformaciones cuando se opera idénticamente 
en sus dos miembros, y un sistema de varicis Re reduce a otro 

más .~imple, por medio <le eliminaciones que no afectan a los valo­
res del primitivo, la obra de arte puede resu!lliir sin ctuda, un sis­
tema de equiivalencias naturales con qu e ·poner en comunicación los 
ojos del hombre, por su parte espiritual, con el variado espectáculo 
del nrnndo y la infinita esfera de luz que maravillosamente lo con­
tiene. l!n día ·podrá da1·se también con las claves y numerosas es­
calas mayores y menores ele la pintur.a, que le permitirán r epresen­
tar todos loR aspectos r1el mundo y de los seres con nna grau fideli­
dad sll!l)jetiva _, en una relación íntima y, .por tanto, cierita, de los 

vafores 'pictóricos y i·ealcs, sobre Ja misma 'base c1ue Ruskin estima 
impotente de las siete notas ofrecidas por la escala natural d el color. 
Qwil'lá el moderno simbolismo francés, pueda entenderse como nn 
presentimiento, un ·primer paso en esta r evolución lilberadma del 
Arte, 111[1s lógica y audaz que Ja emprendida :rior tendencias porte· 

riores basadas en el desarrollo del p rincipio de la forma ll.1tegral o 
en el espacio. No será llegado con ello el reiono ~e la mentira y 
del orcrullo sino el de la verdad de las capa:ci<lades humanas; pare-

º ' . b ciendo tamvién más cristiano r1ue la 1postrac-!.ón y la queJnm re, 
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recibi r con el gozo del salmista los tlonrs. qne no deben ser rnezq u1 .. 
nos, venidos de fa mano el e Dios. 

Queda tr azado e-1 conflicto en cuanto a los límites ele la pinturu 
para expresar directamente la ei:lcala 1die la luz, más o memos colo­
reada, de la naturaleza. Como una consecuenóa,, otro p unto culmi­
nante del drama se aparece al considerar ,el prablema del volumen 
y el color c~ro., escollo del impresionismo, causa de las torturas de 
Ceza1111e y de la extremada renicciún enbist a. Pro!'ligruiRndo Jn discu­
sión, dice Rmkü1 : 

Los grandes ,artist as i;e divfd'en en dos g r upos: los que pintan 
sobre t odo para el color . como Pablo Veronés, Ticiano y T urner, r 
los qu e pintan sobre todo para los efectos de sombra y de luz, 11in 
c uidarse de'l color, como Leonardo de V) nci, Rembran d t y R afael ., 
Los grandes maestros pert enecientes a cada una de esta s categorí:i.s . 
con ceden en su 0bra un lugar subor diuado ya a la luz, y.a a l color. 
Pab¡!o Veron és introd\ 1ce cierto claro oscuro, y Leonar d o cierto sen­
t ido del color. Pero Leonardo, Rembr andt y R a fael, no dejan menos 
una gran parte de los cuadros en una sombra, gris, oscura. o terrosa, 
1·elativamente incolora, porque empiezan por poner sus cen t r os lum i­
nosc.s y descienden en la escala de tonos hasta el n egro; mientras que 
Veronés, Ticiano y •rurner, componen sus ]"ienzos como una rosa, ba­
ñan.do s us sombras de un co lor cá.lido y se elevan eu una escala de 
tonos tad,a vez m ás pálidos y delicados en la l uz, empiezan por pon er 
sus sombras y llegan al blanco. E'l método de los color istas presenta, 
tlesde fls te punto ele vista, un sólo inconveniente y ventajas varias . 
El incon venien te der iva de que no dispon iendo ele un tono ta u mar-

<Ca.damente opuesto. les es imposible dar a las forma s el relieve que 
los pa rtida rios del cla rnscuro 1meden da rles exagerando los con­
trastes. Por es to e s que las o bras de los grandes color istas. compa­
radas c:o n las obras de Ra!ael o de Rembrandt, siempre. aparecen de 
rioco relieve." 

J,comirdo: La. intención p r imai·ia de l pintor es hacer r¡ ue una 

s imple superfici e plana manifiest e un cuer po releva.d,o, y como f uera 
de E'l ia . Aquél qu e exceda a los demás en este ar te , s erá m&!! d igno 
de alabanza; y es te primor, co rona de la c.;eucia pictórica, se con.­
s igue con las sombras y las l uces, esto es. por eJ claro y 08Cil.I<ro. La& 
figuras parecerán mucho m ás r elevadas y resaltadas de su respectivo 
campo, siempre q ue éste tenga también un deie rminado clarooscuro . 
con la mayor variedad que se pueda ll a cia los contornos de la figura; 

ol:Jservando siempre Ja degradación de loa luz en el claro y l a de las 
sombras en lo oscuro . E l que h u ye d e l a sombra, hu ye igualmente d 0 
]& gioria del Arte, según los ingenios de p rimer ou len , por ga n 11.rl :-. 
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en el conr.e_pto del vulgo ignorante. el cual sólo se ·paga de la hermo­
:;ura de los colores. s·in conocer la tuerza y relieve." (Trata.do d.e la 
Pin.tura.) 

Ruskin: "Exc!UiYendo la idea de color en sus d;bujos - qu•) 
sólo es un tJuel'l método para hacer estudios previos - Y no cuidá.n­
derse rr.ás que de su sombra abstracta. los que se valen del c!oroscuro 
-e~ageran fo rzosamente las sombras, no solo en relación con las otras 
partes del objeto representado, sino también al med.io que los rodea; 
f'xagerau igualmente las luces representando blanco lo que d,ebiera ser ro­
sa o gris, o de cualquier otro color claro. Pero como este método carac­
t<'lriza esencialmente la escuela romana Y florentina ... 

Mi;r;uel Angel : - " (ya viejo sin .poder dejar de admirar la mag 
11ilicencia del color veneciano.) ¡·Ah! Si esta gente hubJese tenido 
como nosotros, cada d.fa a la vista los mármoles antiguos!. · ·" 

nuskin: ... "y se asocia a sus má.s célebres representantes a 
un conocimiento muy profundizado de la forro.a Y de la expresión, un 
gran número de artistas inspirados también más t arde por la meta­
U'.'!ica alemana han acabado por considerarlo superior a cualquier otro 
y est.o explica la decade ncia del a rte de ro!. tiempo. Haciendo abstrac­
ción ~el color, como si fuese una cosa v ulgar, han terminado por no 
ver ñad.a absolutamente. En los coJoristas las luces podrán ser falsas. 
-J.Je"' las sombras son ~rdaderas; mientras que en Jos que emplean 
-e l clai o oscuro son falseadas tanto las unas como las o tras. útra ven-
taja <1.e los coloristas consiste en el placer que producen sus cuadros. 
su majestad ,su nobleza, el cual crece por la proporción de luz Y de 
CC'lores que consi_guen hacer pasar a sus sombras, en vez d·e los negros 
)' grises de J.os que emplean el claro oscuro. ·El uso del color que hacen 
Jos poetai;, confirma esta ver.d~d. lA todos los hombres sanos Y bien 
e quilibrados les ' gusta el color: nos !ué dado para reconfortarnos Y 
? legrarnos . Está abundantemente extendido en las o'bras m:\s ;subli­
ua•s de la Creación, sobre las cuales deja la prueba de su hermosura; 
a 1a vida en el cuerpo humano, a la luz en el cielo, a la pure7,a Y J\ 

la bO!ide:r. en la tierra; la muerte, la noche ;y la concepción quedan in-

-coloras .. " 
J_,eonardo: "No siempre es bueno lo que es bello; Y esto lo 

digo por aqueJlos pintores que se enamoran tanto <i.e la belleza de 
los colores, que apenas 1JOnen sombra en sus pinturas, pues son tan 
~mdebles e insensibles, que dejan la figura sin relieve alguno. Este 
mismo error cometen los que hablan con elegancia Y sin conceptos 
n i sentencias." ( Ob. c!t.. ) 

R uskin: " .. Sin duda, cuando se inte nte explicar la esencia de 
las cosas, Ja forma noa parece esencial, y el color más o m~os acci­
den tal Puestos en la alternativa de escoger entre una obra de 
arte todo forma y s!n color, como un grabado de Alberto Durero, 
y otro todo color sin forma como una imitación de nacar, desde 
h ego que la _primera nos 'parecerá infinitament e. más preciosa ... , 
l'e ro desde el momento que interviene el color, importa que, cuales-
1¡uiera que sean los errores cometidos, además sea exacto. Podrá 
ocurrir que la músicn de una canción no sea tau indispensable para 
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.su inrtueucia como las palabras, pero sin embargo, 'desde e l mo­
mento que se canta es necesario que la música sea justa, so pena 
de quitar inte rés a las mismas palabras; mejor será., seguram>ente, que 
las palabras sean ininteligibles que no las notas falsas. La misión 

.iJ.el pintor es la de pintar. Si sabe dar colorido a su lienzo, es pintor. 
aunque no pueda hacer nada más; si no sabe, no es p!nto·r, aunque 
1rneda hacerlo todo menos eso. Una gran potencia c.olorista revela 
siempre una gran inteligencia de artista; y su aplicación reclama se­
rios y profundos estudios. Pero es imposible-nótese bien- que 

'3!. es buen colorista no pueda hacer -algo más; porque un fiel estudio 
· permitirá. slemp•re distinguir la forma, mientras que el estudio de 

t'orma más detallado no permitirá saber el col or El que pueda per­
cibir todos los grises, rojos y viole tas de un pez, pint arll. al pez redon­
do y completo; pero el que no haya estudiado má.s que su figura 
e sférica., puede no percibir sus grises y viol etas, y s~ no los ve. no 
llegar!i nunc-a a dar a su estJUJdio el aspecto de un pez .... " 

Cezanne: " ... El dibujo y el color ya no son cosas distintas. A 
medida que se pinta se dibuja. Cuanto m!is el color se armoniza. 
t anto más e l dibujo se ha.ce preciso; esto es lo que yo sé por expe­
riencia. Cuando el color está en su riqueza, la forma está en s u 
plenitud." (Famoso d.iá!ogo de Ja obra del poeta Gasquet. J 

Optimismo de Cezanne, presentido por Rusk.in, que su obra no 
alcanzó a coronar plenamente. Véase un r esumen de su proceso 
.técnico, hecho por Mauri·cc Dent-s en su reciente obra titulada. cNue­
\'as Teorías> : 

"Cezanne barroco. hijo pródigo de Delacroix y nieto de-1 Greco, 
no ea míl.s que un aspecto del verdadero Cezanne. Es también el ca­
marada de los impresionistas, el a.migo · de Zola, el adepto del 
realismo Es de una época en que Ja palabra de orden era, para 
·Gerome como para Courbet: la Naturaleza, nada má.s que la Na­
t uraleza! En e l fondo d,e todas sus especulaciones pictóricas se halla 
la preocupación de lo verdad'ero. Primero s ólo ve Ja naturaleza a 
través de los viejos maestros del clarooscuro" Después, poco a poco 
la naturaleza se despoja para él de todos Jos velos del pasado, y se 
le aparece en toda su pureza. Ella le propone cada mañana el 
p roblema de un aspecto nuevo, de una belleza ca,da vez m!s rara 
q ue no acierta con el modo d.e expresarla. En su primera manera se 
contenta. con un régimen de valores que va del negro al blanco. con 
un pequeño nthnero de colores sin degradación ni perspectiva aérea. 
ordienados por simples relaciones. Vienen los tiempos impresionistas. 
Entonces sustituye !os contrastes de tintae 11or los contrastes de 
tonos: transmuta los valores de negro y blanco en va''ores d:e colo­
res Con un sentido extraordinariamente fino de la tonalidad, se 
.complace a través de un entrecruzamiento die ·gamas cromáticas en 
'llle los colores como puntos de tapicerta, de , inosa!.co enteramente 

·fund;do, compenetran los volúmenes. manifiC!ltaa su espesor, definen 
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Jos objetos, cromatismo que resumía en esta frase: modular, más bien 
que modelar. Lo que toscamente solia explicar, siguiendo sobre su 
puño cerrado el pasaje de las luces a las sombras: "Yo quiero hacer 
con el color lo que se hace en blanco y negro con el eslummo" 

La exp_osición de .M:aurice iDeni,s, es bastante I>recisa, pero 
conviene señalar bien la importancia casi original, bajo el punto de 
vista moderno, de Cezanne en el conflicto que estudiamct; de la for­
ma y la luz coloreada. Esperaba este pro.fundo artista encontrar 
en el análisis dffi color !tonos equivalentes en valor de intensidad 
luminosa a los iyalores de blanco y negro, de manera que sustituyendo 
aquello.'l a é9tos, conse.guiría, según expresiones suyas «dotar al im­
presionismu--disuelto en la luz-del carácter sólido y esencial del 
A.rte clásico"; «rehacer a Poussin delante de la naturaleza>, la ple­
nitud de la forma por medio de la riqueza del color y no con el ihs­
trumcnto del claroscuro, o sea el blanco y el negro en O'posición y 
degradados y más o menos recubiertos de colorido. Pero unas veces, 
la prometida riqueza de co.lor quedó en riqueza de valor de contados 
tono3., y otras, los límites de la paleta le obliga!ban a un continue> 
movimiento de valo1-.es, a no concluir s11s obras, ¡para sufrir sin tre­
gua en sus sienes las mil agujas y fiebreJ 1tle una sensibilidad irri­
tada. Si un matiz del objeto .pide el más claro de los verdes, otro 
contiguo, sea también verde o rojo o azul, más agudo y de más ele­
vada posición formal pide la ca:ída del primero; y ambos matices 
eompJfoados con ot ros de la man~ha en que están, y ésta con otras y 
con la mayor c¡ue las abarca en nna continua sintaxis, irán perdiendo 
su brillo parcial basta desaparecer en los g rises o en l<ls colores más 
densos y aiún convencionales de.terminando en el cuadro una total 
modificaciún, hacia arriba o ihacia aibajo, de il.os val.ores formales y 
!um:inosos del modelo. Con de1:.esperación veía que la dorada manza­
na, túrgida y fresca en la luz del aire, queda:ba en el lienzo cuibier­
ta de ceniza o con los tonos incitantes de la eo:rnpota. <tN o está s.ufi· 
cientemente viva, envuelta. . . D~bujar, sí, dibujar. . . Pero es el r~ 
flejo el que emJ11e-lve, la luz, por tl reflejo general, es la e·nvoltura.>>­
Este análisis ;po.rfiado semlilcro más que frutal , ha.cen de Cczanne 
la. figura más dolorosa y atrayente del arte •Cdntemlporáneo. 

A'Provechando la e~eriencia del m•artirio cezaniano, la Slllya pr(}pia 
y , en general, las desint.eigraciones del impreSÍQn~1mo para encontrar 
el tono constructivo y l1uminoso, unos de los más grandes artistas 
mode.rnos. Paul Gauguin., logra huir ele yermas antinomias y Jlevar a 
•un medio de transacción los poderes del •Arte y de la Naturaleza, re­
solviPndo la forma y el color en iplanos y tono<> llenos, sintéticos, al 
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<:ontrario de las divisiones o análi,.ris de su prunera. etapa impre­
sionista, bajo la influencia de Pisarro, de lo cual ya n o hay rastr os 
en w obra principal realizada en las Antillas; técnica juzgada con 
acritud por Cezanne, lógico en esto con su propio sistema : «Gauguin 
no es pintor, exclama ; no hace otra cosa que fig·uras chinescas. No 
-Oceptoré jamás la f alta de gradaciones y de modelado. Es ima fal­
ta de senf?ºdo>. (Gauguin y el gr urpo de Pont -A'Ven. pág. 74. Char­
les Ohassé) Alguien atribuye la reacciión icontra el cromatismo 
plástico a Puvis. Forma y entonación simple que parte de la rea­
lidad y encuentra su armonía en el cuadrn; éste ya no será más J,a 
«ventana abierta'» de la escuela Tealista sino «cinte todo, una tela co­
loreada», o, ·como propone l\Tu.urice Denis: «una superficie plana cu­
bierta de colores aj1tstados a un cierto orden.> La abra de Cúneo 
de Arzadum y de Causa, tiene \bastante del sintetismo de Gauguin'. 
E .fülo Y <trasposición de tonos, como quiera La más bbre emoción 
lírica., pero tocando las cosas t:m de icerca y con tanto amor como ll\ 
luz Y el l"ÜCÍo niágico dé l,a a1urora; de mddo a evi tar la falsa .. y tri­
vial entonación decorativa. Conviene, pues, rectificar la fórmula 
.anterior, diciendo: «superficie plana cubierta de colores deducidas 
<le los r ealés» ; y r11petir cuantas ·veces 'hruga falta, que la música y el 
úái1culo matemático no 1tienen una base más p01>ii.tiva. 

Esta l ihernción, fundada precisa.mente en los fümites del A rte, 
debe extenderse tam1bié11 a lo-.' artista.-; que, movidos 1por u n senfa· 
miento dramático de Ja vida, necesitan expresar la preseillCia imipe­
r iopa de los seres y de sus conti·astes, de su acción muhua, confun­
dida en los fondos e fodivildiualizada .en las lU!ces, Leonardo, R em­
brandt ; o .reducen su color a una gama sdbria, del ·blanco al negro 
verdoso, de ocres ardientes que valoran el conjunto, encendido se­
l!umdari amente por los celestes y carmines de las draperías, Tinto­
reto, Greco; o lo difunden por l a r,ombra 'iluminada de Veláz­
quez; o lo envuelven por la bruma de rOa.niere o de Bonnard ; o 
le oponen los negros purros de Picasso. El propio Ruski'n, cuyo apa­
sionamiento místico por el col.or le ha.ee desdeñar y tener por impía 
esta. pintura., filn reparo de los ¡grandes maestros citados, nada, en 
buena lógiica puede oponer, de~pués de haber escrito este pasaje de 
sabia doctrina : 

"Es una verdad importante que t odas las formas de Arte digna s 
de este nombre resultan ide cierta elecci.ón entre diversas categor ías 
d<!' hechos, de los que algunos solamente pueden ser representad.os y 
los otros necesariamente exclufdos; y que la perfección de cada es­
t ilo depende, a nte todo, de su armonia, de la fidelidad con que obe-
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dece, Lanto c·oruo sea posible, a las verdades elegidas; y después ds· 
sui; altas miras, del número de verdades que baya de conciliar y de 
Jo conscientemente que reconozca las que <;Iebe excluir, pueda 0 DO'· 

represen ta,.rlas. " 

Poi' otra parle, lo mismo que 'de 1a r elativa txtensión del color en· 
la naturaleza, puede pensarse del volumen o de su visibilidad, que 
tiene su complemento, su base, crono aseguran no sin razón los cu­
bistas de la extrema izquierda, en las nocione;; de la e:x:periencia y 
del recuerdo. El impresionismo t endría razón. Hu veracidad etl 

~ndudable. 'I'anto no se percibe solament e por la vib'ta el cuer'PO 
de las icosas que si pokiemos p or albstracción despojarnos de toda 
jdea previa de ot·den objetivo, la serie de los diedros entran.~es y sa­
lientes formarla por los edificios n os ·parecerá compuet3ta ipor ligeros 
biombos, detrás de los cuales podrán disfrazarse para salir a la calle 
lm; a0tores de la vida; las sierras de una enorme ba,se, parecerán dt' 
cartón recorta:do; los [u•boles, cel'!canos, muestran su espesor, debido a 
los huecos de sombra en su follaje, m~; en alejándose los penetra el 
air e de su azul. y acaban .por ser fajas rverdes en el horizonte ; los ci­
lindros y esferas ventrudas, a los pocos ·pasos no son más que listo· 
nes o discos en pie, cuando no de Sll!perficies evidentemente cón­
· ~avas; de carca y en 1uz igiual, los frutos hacen :pa,<;ar su claro vo­
lnrmen por toclos los sentidos al afma, o en ell a se retratan sin me­
diador alguno. como en el agua; casi no llegan por el órgano ;; 
para el medio ci>pecífico de Ja pintum, los ojos ~· el ún.iJc.o plano del 
lienzo; de a111lí la obsesión de ·Oeza.nne queriendo agarrar e/lit.os volú­
menes lúcidos, <Jasi vivientes ya en el aire ~bstrac.to de la conciencia 
integral, sin ecihar mano del juego de oposiciones convencionales ne­
cesarias para la expresión pl.ástica : «L(n objetos vistos enfre la z,uz 
!I la sombra, pm·ecm·iín de rmu:lw mús relie l!e r¡ue en la luz o en la 
sombra.>(Leonardo. Ob cit. ) 

Avisado por su empirismo y por su discurso iincansables, ya 
Leonardo ha!bía ~.entido la necesidad de aumenta.r los recm-.."os del 
di'bujo y de la perspectiva : 

''Cuancio en el aire no se adYierta variedad de luz y oscuridad. no 
l1ay que imitar la perspectiva de las sombras, y sólo se ba de practicar 
la perspectiva de la disminución de los cueJ'pos de la clisminuc.i16n de 
los colores, y de la evidencia o percepción rle l~s objetos contra~uestos 
a In vista. Esto es lo que hace parecer más remoto a un mismo objeto 
rlc la menos exacta percepción de su figura. La vista no podrá jamás, 
1'in movimiento suyo, conocer POl' la perspectiva lineal la distancila que 
hay entre uno y otro objeto. ~ino con el auxilio de los colores" ( Ob. cit.)-
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Sin embargo, muchos efect~ de masa .Y de espacio que, bajo 
el a9pecto de profundidad, son lo mismo, est1án sugeridos por el di­
bujo y la 'Perspectiv·a lineal, 1por la disminución de los cuerp0¡;, 
porque se distingan más o menos a .las distancias y por sn -0ontra­
posició11, más que por una fiel diferenciación de los fon0:> en cada 
color, según los planos; por lo dificil o imposible ·que sería su mscet·­
n imiento y r eproducción en alta luz, más aún si es corto el radio­
visual, o trá.ta'le de cosas a la mano, cuailldo eu vez de mncihas bra­
zas y agrupaciones de volúmenes, trátase. de construir p<;>r Jos tonoi; 
o interval'os de cada color, de modular c1:omáticamente, segiún el em­
peño de Cezanne, el espacio y volúmenas cercanos, igualmente ilumi­
nados. De ahí la práeitica de airreglar Ja,J luces, y el dualismo clá­
sico del di1lmjo y el cofor, cuya di'Vergencia sería. notoria, mismo en 
las dbras maestrás antiguas, si no la encubriese el clarosmITo. 

Por las mismas razones, tampoco es fá~il distinguir en un cua­
dro .. si el error no salta a Ja ''ista en las grandes m'a;nc.has, cuancfo 
los tonos se ajustan punto a punto a las líneas y planos, siendo una 
misma cosa color y dibujo, y cuando se desvían y, t10 oh,,.tante. pro­
ducen la ilusión de la forma o el espaeio profundos. 

·Contri1b-uycn, pues, tanto o más que 1a Yisión al sentimiento de 
".ma realidad substancia!, envuelta c•n !as vibracioll'es luminosa.~ que 
inspiraron, tambifo muy veraz y estéticamente al iprimer impresio. 
nismo, las demás sensaciones y fuerzas subjetiva." del artista, que im­
pubado a concretarlo en 11olúmenes puede, lcgHimamen•te, por lo 
mi8mo, !iacer nso de medios subjetivos, congn1ent es, en una concilia­
ción ruíu:ima de lo.9 valores naturales de color y ~e luz cou las no 
menos naturales y estéticas percepciones <le Ja imaginación y del 
c5.l])íri tu. 

Pol' todo lo expuesto, de la di:sputa entre el color, y la forma, 
como quien dice entre el :i.lma y el cuerpo-¡ Pterna Edad Media del 
pensamiento !-se deduce la misma consecuencia sorprendente que de 
la disputa Pntre la luz y el color, el ideal -:v· la voluptuosidad : los 
límite,"> del Arte son rl fundamento de mi libC'rtad. TJa paradoja se 
des'Vauecr pC'nsando que dichos límites ~f' referían a 1ma poitencia 
de alcance desconocido que al prccisat'sc .. a tra·vrs de nna enorme r e­
Yolnciún crítica y de técnica en nuestro tiempo, a.parecerán como le­
.ves natnraks capaces de regir las más divers~ ; posibilidades errado- · 
ras. {. Qué hubiera sido del arte s1 los medios de expresión ele que 
dispone, fne.~en ilimitados en rl sCJ1tido qne "e deseaba ingenuamente 
antes de conocerse 11,ien su centro, su radio y el ampli o y noble 
círC'u)o de mis fines 1 U11 servil e iuntil dup1icaclo el e las \risioncs de 



E o 

los ojo> carnales. Nada tcndr'ia la obra plástica de aquel elemento 
puramente espirli.ual. humano, debido al eual pareeen superiores las 
artes menos imttativas, la ..órquitectura y la Música. Mas no pu­
diendo nunca lograrse del todo la imagen idéntica de las cosas, fué 
<Ybligado el artista, mal de su grado, a ;poner de su alma la mitad, 
y ésto haee uo sólo el encanto de los Primitivos, sino también lii. 
fuerza de los gi-andes maestros. Verdaderamente, cabe pensar que 
Dios mismo, Olbrando en el orden de las causal seig1mdas, dispuso 
estos lími\t,es del Arte, que son leyes, 1mra dar vida y l ugar a cria­
t uras distintas de las comprendidas en ::;u prnne.ra creación impo­

nente. 
La escuela simboliota en pintura, 1890, Cezanne, Gauguin, Van 

Gogh, Toulonsse-Lantrec, Vuilla.rc1, Serusier, hermana de la 11oé­
tica del mismo n ombre inspirada por :i\1allarmé, V'erlaine, Rimbaud 
y otros, tenía ya entre sus p r imeros principios, imo atrihuído a 
Cezanne: «llepresentar p or m.edio de equivalent'es plásticos y colo­
n~aclos la Na.turaleza, más b·ien que tradncirla»; y se ha dicho tam­
bién que a todo::; los grandes artistas puede considerár:~Jes, him e.xa­
mi'nadas las cosas, más o menos guia!dos ·por ig11al instinto e,,tético. 
Excusa decirse qu<> simbolismo no significa r epresentación de ideas 
a1bs;tracta.' por alegorías, "Como se entendió y se hizo en algún mo­
mento, resucitando las aficiones p rerrafaelistas, sino mejor cierta 
ideación de las cosas reales vistas y armonizadas también a la luz in­
te'l"ior del es?píritu y de las emocione., . 

Finalmente, sólo al :uti3ta CIT'eador que aunque pudiese no haría 
de su obra una crypi.a i;ino un juicio 'de la Naturaleza, una especie 
intteli.gible, un resumen 1--ivo. un cen tro inextenso de fervor y de ar­
monía espiritual, ·de cualiquier modo que sea, en la l,uz o en Ja 
sombra, puede aplicár srle aquel belJ.o ~msaje cle-1 mismo Ruskin en 
otra parte de su libro: 

"AJ pintor m ezquiuo. pretencioso y afectado que no sueña más 
que en ostentar su ciencia estrecha y las ar ti.mañas mísera.bles d e su 
destreza , podemos en ''erdad decir : Retírate del m edio. entre la Na­
t uraleza y yo. Pero a l gran pintor de imaginación. un millón de 
veces más g rande que nosotros po r todas las facultades el.e su alma, 
debemos decir . por el contr ario: Veu al med.io, entre la. Naturaleza Y 

yo , esta Naturaleza que es demasiado grande, demasiado maravillosa 
para mL modérala para mí. interpr étala para mí; déjame ver por 
tu s ojos . eotenller ror tus o!dos y ayud.arme de¡ auxilio y oe la fuerza 
de tu alma." 

l<iRto es, prescisamente, lo que se quería demostrar. Se lla visto 
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cómo de la sa.gaz discusión del esteta inglés . por en medio tle sus 
-cont radicciones y a pesar de sus honrados temores, se desprenden 
y a maduros los frutos del espíritu y de la li'bertad en el Arte. 

Queda expue>to en grandes líneas el drama de la pintura, cuyos 
personajes y acciones principales serían : la luz, el color y la forma. ; 
el primero contra el segundo ; los dos cont ra el tercero. Drama del 
Norte, sutil, pertinaz, atorm~ntado, e'Jl un a palabra, drama de con­
ciencia, que también es para el Arte, como para la morail, una dis­
cusión de la luz y el color, del alma y de los deseos, impulso de la 
vid.a; de la luz y de la forma, del e9piritu y de la mat e.ria, polos 
quiciales de la existencia. 



CAPlTULO H 

EL MILAGRO DEL PRISMA 
' 

Pintura. antigua y pintura moder11rt. La paleta ne,gra y la piv-
l eta solar. Claro osc1tro y color. [' receptiva clásica: Leonardo, Alberh~ 
Vassari. S1i culminación académica, l~n el siglo XIX. Teorí.a cientí.f ic0t 
de los colore.~ y sH aplicación a las at'fi~s. Chevre¡¿l, Rood. De Delacrow; 
al iinpt·esionisnio. C1 .. isis. Los valm·e; cromáticos . D·ivisionismo y mati­
zacwn. Tonos enteros, fmccionat·ios y mixtos. Las t·inta.s planas ase­
gu.ran la luz del. color. Sintetismo !J deformación . Realismo directo Y 
:~imbolii.:mo estético. Pri.mero q1Le disgiist·ars~ de wna obra de a.rtr., será: 
tratar de hacers~ con s·ii lengua.je. E :ral en.te clirecció·n col.arista ric 

nHesti-os pintores. 

Siempre fué tenido el arco Iris como la gran •paleta de donde to-· 
ma'l"ía Dios los colores para pintar los cuadros del mundo; peL·o la pa­
leta del pintor vino a ser la misma de la naturaleza solamente de.)lmé:~ 
de haberse extendido la noción de que los colores no eran sino el 
adentro de la luz. Cuando menos, cierto es que puede hacerse una 
,livisión general de Ja pintura en dos partes: la de u na paleta negra. 
antigua y constante hasta hoy, y la de una paleta ela.ra, modernísim<t 
y toda.wa de ~'Uerte insegurra en el gusto del 1público. La obra de 
Giotto de Benozzo Gozzoli. de Bdticclli, en la sencillez de su entona-· 
ción c~ntínua; la de Memling, Van Eyc:k Ghirlaudajo, de u.na mA~ 
~ahia y potente armonía de col.oración diversificada, y la de ot.ros 
mnehos Primitivos florentinos y flamencos que pudieran citarse, cons­
tituyen una intuición o anticipo del valor estético del color, luego 
debilitada 1por las complicaciones del saber y de la experiencia ha;~ra 
qnedar oculto, aún para el refinado espíritu de un Goet~e, bajo la 
reputación de arte bárbaro, este mismo con que la encend1~a palabra 
de. Ruskin había ele abrir ln. era del arte moderno. A partlr del Re­
nacimiento. el color ~·cneciano y flamen.eo, sobre todo en la obra dr· 
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Veronese y de Rubens, resulta:, en efecto, deslumbrador fren te aJ d e­
las otras escuelas de la época; •pero .no menos la.s somibras aceitu_ 
nada.s, brunas, y las luces veladas de ceniza, el empleo de col o.re!;. 
ten·osüs y de me7.clas <refractarias, unido al efecto p or transpa.Tencia 
-mayor a medida que pasan los l'(ños-de ias imprimBJcíones y dc1 
esbozo en blanco y negro, invenc1on veneciana, contribuyen al 
aspecto ambarino y opacQ, sino requemado, que tanto dist ingue la 
pint11ra guardada en los Museos-y con ésto se alude a la universal 
antigua-. de la verdaderamente brillante de ahora que, 1para bien 
de ambas, snele necesitar alojamiento adecuado y distinto. IJa sen­
sación C\Xperime11tada en una vista de conj'llnto, de ayer a hoy, es 
la de pasar ele la noche al día, con todas ias gradacione.Y, de· 
oscuro y claro, que siguen a la 1pu0rta y preceden a Ja salida del 
sol. ]i~stn se {!OÍI11prneba no sólo por la tonalidad de los museos y 
el all'álisis material de las telas o de las t écnicas, sino también po"· 
Ja teóriea. del tiempo. E n 1;111 «Tratado de la Pintura», dí-ce Leo­
nardo, superior c1iscípu l'o de su época y maestro de lM siguientes: 

"Entre los colores si.rnples, el primero es el blanco, aunque los 
filósofos no adm iten al ne·gro y a J bJa.nco en la clase de colores; por ­
que el uno es en usa de colores, y el otro privación de ellos. Pero · 
como e l pintor necesitaba " absolutamente" de ambos, les pondremos 
en el núnrn1·0 de los colores, y según esto diremos que el blanco es 
e l primero de Jos colores s im ples , el amarillo el s egundo, e l verde el 
teroero, e l azul el cuart o, e l rojo el quinto, y e l negro e l sexto. El 
blanco lo ponemos e n vez de luz. sin la cual no puede verse ningún 
eolor; el amarillo para la tierra; e l verde para e1 agua; el azu l para eI 
a ire ; el rojo para el fuego; y e l negro para las tinieblas, que están 
sobre el elemento del fuego, porque en él no hay materia ni crasicie 
e n donde puedan herir los rayos solares, y por consiguiente ilunúnar. 
El azul y el verde no son en rigor colores simples; porque el pri­
mero se com1.>0ne de luz y de tinieblas. como et azul del a ire que se 
t:ompone de un_ negro perfecUsirno, y de un blanco clarísimo; y el 
segundo se compone de un simple y un compuesto, el azul y el amari­
llo No siendo colores el blanco y el negro, precisa contar con e llos . 
porque ''son los principales" para l a pintura, Ja cual se compone de­
sc1m bras y luces, que es lo que se llama claro y oscuro ... " 

Leóu Bautista Alberti, prntor, lrnmanista, arqnitecto, un her­
moso espíritu dnl Renacim iento, dice también: 

"Dejemos aparte las d isputas filosóficas sobre cuál es e l naci­
miento y origen de Jos colores . pues nada le importa al pintor saber · 
de qué modo se engendra el color, de la mixtión del raro y del denso 
o del cálido y seco, o del frío y húmed'o Si el blanco y el negro-· 
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füe5en los clos colores verdaderos que se encuent.rau en la naturaleza. 
<le las cosas, y que todos los demás nacen. de la unión de estos, para 
1os pintores son cuatro los colores primitivos, así como son cuatro 
los elementos: rojo, del fuego; azul, del aire; verde, del ·agua ; Y 
amarillo de Ja tierra, que mezclados haceu los demás colores . Con el 
blanco y el negro engendran estos cuatro colores innumerables espe­
cies; pues Ja mezcla del blanco no muda el género del color, Y la 
misma virtud tiene el negro, los cuales , sino son colores verdaderos, 
son Jos t r ansformaidores suyos digámoslo asi; 111. en parte alguna se 
hallará blanco 0 . negro que 'no caiga bajo algún género de ~olor; 
siendo también verdad que en la pintura no se ha encontrado mas que 
e! blanco para expresar el mayor grado de lu z, Y el negro para repre­
·sentar la oscuridad y la tiniebla " . (T. de la pin t.) 

A su vez el Vasari, ei1 1,a introd:ucóón a «Las vidM ~e ~os más 
excelentes Pintorc">, :Escultores y Arquitectos~, del Renac1m1ento Y 
de sus OTÍgenes. da esta definición de la Pintura, de acuerdo con la 

paleta cH.sica y en •vigor hasta nue~ros días: 

· · bº ·t d colores sea una tabla, una "Es una superficie plana cu ier a e • . . 
t€:la 

0 
un muro. y siguiendo los cont ornos que grac1ai, a. un buen _d_1-

. ·b 1 figuras Una tal superficie bujo de lineas trazadas cucunscn en as .. . _ 
plana ejecuta.a.a por el pintor con juicio recto, aparecera . clara en su 

' ·· d 1 fondo y cubierta en las mitad. oscura en ¡ias extrem1ida es Y en e . 
l)'lrtes intermed'iar ias de un color medio entre el claro Y el oscuro. 
Estos tres campos, siendo fun didos conjuntamente, har~n que todo lo 

t · tro cobre r elie-ve y aparezca que se halle encerra.do entre un rozo Y o . 
modelado y ·destacado del cuad.ro. Como estos tres campos no bastan 
para detaf\ar cada cosa, es necesario div!dir cada uno por lo menos en 

· haciendo dos "'radaciones de color aclarado, iY en el 
dos especies, · "' d t d clones 

. dos más claras;, y dividiendo en segui .a es as gra a 
oscuro . b 1 más claro y la otra 
todavía en otras dos, que tienden la una so re o . , 

Cuando las tintas de un solo color, cualesquiera sobre lo más oscuro. 
1 1 que sean hayan sido degradadas, se verá poco a poco aparecer o c_aro. 

' - v poco a poco se dara en lo menos claro d.es¡:més un IJOCO mas oscuro . . . 
1 negro com;leto Mezclados estos col·ores, ya ~e quiera pintar al 
~leo al temple 0 ai fresco, se cubre lo Mbujad'o pomendo en sus _l ugares 

' ¡-o colores intermediarios y los refleJos que los claros los oscuros Y s , " 
resultan de su mezcla con las luces 

de considerar8c ya inferior al blanco El negro, pues, a pesax , 
ib. 1 coloi·e·· ~<'l:aso roto que no piiede cont ener en si Tiara r>' C 1l' os 'l, · 

" ' ·' f l'i d 1 ismo IJeonardo se de-l·i.cor algiino», según la .expres10n . e z e ~ . ' , 
clara pnr la mejor tef.irica del tiempo, en <v1genma. hasta el nu~tro, 
«absolutamente» necesario en la paleta, y figura como sustentacul~ . 
('n los aiprcst-0s ~' esbozos, iy como graduador de las mezclas ·para o -
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tener los tonos bajos, de somro.r a y de modelado, y en la ilumina~ión 
por contraste, aun en Jas telas del Veronese y ·Ru:bens, reputados 'POr 
Ja brillantez de su colorido; haice la noc·he alumbrada de Rembrandt, 
r eparte la luz difosa de VeJázquez, dramatiza el oro frío del Greco, 
exalta los clarores de Claudio de · [1oreua, construye el equilibrio de 
Poussin y la robustez de Ohardin; apasion'a :ta heartitud sentimental 
~e W atcau; aumenta el füego sanguíneo de Goya; y es, finalmente , 
~etún, zumo de <Ciruela y nicotina en las t elas de David, de l ugres, 
de Proudhon y los demás académico>; del siglo XIX. Cierto que la 
cocina del académi<co •Ya está ea~i r ecetada en este otro ipas'ade de 
I..Jeona1·do sobre la manera de dar colorid o a un lienzo, tan lejos de 
la pulcritud y reflexión del pincel moderno, que no lleva más •colo­
res y efectos a nn cuadro de los •que ha re~uelto previamente: 

''Póngase ei lienzo en el bastidor; désele una mano ligera de co la. 
y déjese secar: dibújese Ja figura, y pintense luego las carnes con piu­
celes de seda, y estand.o fresco el color, se irán esfumando o desha­
ciendo las sombras según el estilo die cada uno. La encarnación se 
hará con albayalde, laca, y ocre; las sombras con negro y mayor.r.ca , y. 
un poco d•e laca o lápiz rojo. Deshechas las sombras se dejarán secar , 
y luego oo retocarán en seco con laca y goma que hayan estado mucho 
tiem:po en infusión con agua engomada, de modo que esté liquida. lo 
•1ue es mucho mejor, porque hace e.J mismo oficio, y no da lustre. Para 
a'f)retar más las sombras, tómese de di.cha laca y tinta de la China, y 
con esta sombra s.e pued,en sombrear muchos colores; porque es 
transparen te, como son el azul, la laca y otras varias sombras; y di­
versos claros pueden sombrearse con laca simple engomada sobre la 
laca destemplada, o sobre el bermellón templado y seco". ( Ob. cit. ) 

Tan larga noche de la pintura fué ruclarando a través de la 
niebla del Norte, de donde antes ha'H.ía saltado tamb ién la luz, doc­
trinaria y de hecho, que hizo cundir la revolución política por 
todo el mundo. Es decir, que ya iva taniendo el NoTte, rpor lo menos en 
J.o moderno y eoutemporánco, el valor asignado al Este en la ley que 
!hace seguir a la civilización la marcha del .Sol ; si en el caso estrict.t 
del Arte no se quisiera ver ·de nue1Vo afirmada esta ley histórica gra­
cias a la vencindad colonial Je las g.m1t es del Norte con los pueblos co­
Joristas de Oriente. Estudiado en Europa, e1l1 hecho' es qnc si a Newton 
Iué debida la síntesis blanca de los colores, ingleses fueron también los 
primeros artistas que trataron de ha.ccr la luz en sus cuadros des­
componiéndola en lo,> colores del prisma, que son los del día, dando. 
origen al impresionismo francés con Delacroix, último r omántico, el 
holandés Jongkind :v el tan conocido trío de l\fonet-Sisley-Pissan-o,. 
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todos ellos influenciados dii:ectamente en sus viaJes a Londres por 
Constaible y Turncr y la estética de Huskin. E l desarrollo de la Es­
<.:uela, como en tantas co ,as, fué lle.vado a tal culminación por F ran­
cia, que vino a ser consideralla la primera fuente, y en verdad Jo fu6 
para toda Europa ~, América en Jo sucesivo. 

E sta vez coim:üdían el princi.pio estétiico y el científico, sin des­
i.ruírse, antes bien, creando las corri11111tes de Arte más viva3 que 
.iamás hubo en el mundo, inspiradas en el sentimiento f resco e idea­
lizador de la naturaleza y del hombre; -corazón del primitivo júbilo 
de la fe, que igualmente la ·protesta del Norte hrlbiía querido librar 
del pavor del dogma. y de la maraña escolástica ; sombra trumbién de 
!a 1píntm·a que velaban el claro día de la Simpatía y de la dignidaid 
·cristianas. 

Puei<to que los sabios habían demostrado que la luz contenía en 
1-;í todos los colores, de cada ll'llO de los cuales se tiñen los objetos 
:--:egím la propiedad •que tengan de reflejar unos raiyos luminosos, 
Jos de su color, y de absorber Jos demás era evidente para el artista 
-que podría intensificar la bz en sus cuadros, solicitada l[>Cfr los te­
mas ·ruuevos del pleno aire, entrecruzando en las manchas divei:ims 
colores, cuya visión simultánea produ'ciría un brillo em.paxenta.do 
con la síntesis de los mismos que es la luz. Para esto no hacía fal­
ta reproducir la suma de 1<1.3 colores de la luz re.frac't.aida 'POr un 
prisma, los 1primario.s, rojo, amarillo, azul, y los 1binarios, verde., 
violeta e índigo,· y anaranjado, comrpuestos de los primeros; sino que 
hast.alba yuxtaponer, c-0n la variedad permitida por los motivos y el 
oq~ülfürio de las entonaciomn, los tres fundamentales o un p r imario 
y el binario que no. lo contiene, rojo y verde, amar illo y violeta o 
índigo, azul y anaranjado, que se llaman complementarios, porque 
fundidos los de r.ada par, siendo J,nces coloreadas, pueden recomrpo-
11er por sí solos la luz blanica. Además de la mezcla óptica., única 
nosible con estos colores mfü alejados unos de otros en el espe~tro 

~ol'ar, RC trató que Ja mezcla. de afines en la paleta, rojo y azul, rojo 
¡y amairiilio, amarillo y azul, y $Is tonos •Y matices generados p or la 
mediación del ·blanco, fuesen lras únicas, dejando afuera el negro y 
los color N terrosos o distintos de los colores puros del prisma, que 
son los del día. La estrella mí•stica de los vidrieros gó.~icos venía 
a posarse desde el folndo de la Edad Media sQlbre la cuna del Arte 
;\foderno. 

E l resultado obtenido por los impresionistas de la pr imera y se­
gunda etapa, diferentes pero unidos en lo fundamental, la palcrta Y 
.su o'bjet.i.vo, el color luminoso . del pleno aire, con ser grande, fué 
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·menor q up el eseímcialo c·an~arlo por sns innovaciones. Lo que juz­
g·a:ba el artista. un débil l"eflcjo del Sol, c:ual si lo mirasen de frente 
la~tima:ba hi ojos tlel púlhlico. Esta limitación del Ar1e para ilu~ 
nnnar los co.lores proút"ne de <¡ue usa materias o 1pastas coloreadas, 
en vez de la:~ lnct>.:; de colores o colores de luz que nsan la natura_ 
1.eza Y los vichjeros. P ara comprender cuál pueda ser la diferencia 
ele efec1 os en uno y otro caso, ba.<;tn recordar que los colores de un 

. p rismíl., sintetiza.:los a ·través de otro prisma inve1'1:ido devuel,ven el 
ha~ de luz primitivo ; o hicn dos complementarios cnale!)qniera, pro­
~ectados en 1uz so~re un. mi~~o rpunto de una pantalla reproducen 
1~1almente la nmdad mister10sa,, c>asi metafísica de Ja luz solar; 
~1entras que su mezcla en la paleta, con los colores material es del 
1P1~ior, s6lo dn un gris sncic, inservible, que la técnica moderna pros­
cribe en nhsoluto. Puestos unos a l lado de los otros para 'flUe se 
mezclen ópticamente. por su im'Presión simultánea en Ja 1'.ctina. 
~m_o son tlc p olvo al J)Olvo se vueilven , con ~t>r grande su enceu­
a_muento, 1:1ás 1bien ~ne iluminación. Pnede 1t,ambién calda uno r epe­
t ir e~ fl{'n c1llo experimento, que no deja lugar a dn<las, del físico 
americano O· N. Rood, expuesto en su libro sobre la «Teoría cien­
tifi ca de los colores>, de dOl.nde concluye: -rToda mezcla d<' cal-Ores 
sobre la paleta del pintor es 1i11. paso hacfo .el negro.~: 

_ ''Comparación de la" mezclas d e Juce11 y de materias coloreadttS. 
~ean idos c'lrculos concéntricos. Tíñase d e vermellón u na mitad dcl 
a nHlo, Y de azul ultramar Ja otra mitad; 'y con la mezcLa eu la paleta 

·de estos dos colores, púrpura violad,'\.. el círculo interior. Haciendo 
l!-"irar ráf>idameute e l disco, resulta que la mezcla óptica de fos colores 
del anillo tla una tint a de púrpura roja, mientras que la. mezcla en la 
paleta del cen tro da una púrpura v iotada opaca, más oscura ~, menos 
saturada ·que la primera, de luces coloreadas. 

Para igualar el color del anillo y el del cír culo. es preciso teñir de 
negro la mitad del pr!.mero, y de la otra mita d. dos partes de azul. dos 
d<> verme!Jón Y una ide blanco; m ás de un cincuenta por ciento de 

·oscuridad set1a la diferencia enti<e tas dos clases d e mezclas:· 

. Ni la memoria de Clwvrenl, rresultado de ,'n.t eA,-perie11cia como 
d1Tector de la famosa fübrica de Gobelinos, acerca «De la lev del con­
~aste simultáneo de lo ; ·colores y de la correspondencia de los ob­
J~tos coloreados, considerada sagún esta ley en sus r elaciones -con la 
P mtura», pul>lieada en 183'9, ni l,a «Gramática de las A1•tes del 
~ibujo:.>, ~e Charles Blane;, en 1867, donde se ilustra y encomia Ja. 
nnportanc1a . d~ lo > mismos lprinciipios, parecen Jia.ber guiado al pri­
.mer Impresiomsmo, 1874, que se mueve dentro tle su órbita con los 
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acieritos y desaciertos de la inspiración o del insrtinto. Delacroix, 
')Ue regu1ti:ba sistemáticamente sn obra poir dichas le:yes, lo hacía a 
~mpul;o de sus observaciones en la naturaleza, en_ las Oibras de los 
grandes maestros, sobre todo Rubens, y en los tapices y ambientes 
orientales que el autor de <Los Cruzados en Constantinopla» y de 
<Mujeres de Argeb había conocido -en sus viajetll, a partir de 1832; 
Y cu-Ontese que sólo su paleta, de más colores que los pu.ros del 
prisma, lo éleja eu el umbral de la Pintura contemporánea. El neo­
.imp!'le1c¡ionismo fué que pr~mero aplidó de u'n modo reflexivo la téc­
~a 1livisionista de la tapicería, l'<)gicamente derivada de lM Jeyes 
científicas del color enunciadas ipor iChevreul, Blanc, Helmholtz, Rood 
y otroR sabios, desde Seurat, cuyo cuadro <.Domingo en la gran 
Jatte>>, expuesto en el Salón de Jos Inldependientes de 1884, inaugura 
Ja E scuela. 

Según la l i;y del contraste sim'uJtáneo, dm colores vistos con­
jun!tamcnte se diferencian míls uno del oitro que vistos por sepa­
-rado ; ;ya sea por efecto de una modificación r-Míproca o por satu­
r ación cgo':sta, y esto último sucede en el caso t ípico de Jos comple­
mentario::;. Pero sobre esta diferencia la sensibilidad rpercibe múl­
t~ple9 armonías que se han dividido en dos g;ra.ndes géneros y en 
varrns ,grupoo : 

"Armonías de análogos: 1'I> De gama o escala, por la percepción 
simultá.nea de tonos má.s o menos próximos, correspondientes a una 
mism a tinta. 29 De matices o tonos de la misma altura y de tintas afi- ­
nes. j9 De predominio de una t inta en varias asociad,as por contraste. 

Armonías de contrastes: 11' De gama o escala, por la percepcrnn 
simultánea de dos tonos de una misma tinta, muy distantes uno de .otro. 
2<.> De matices o tonos de altura diferente, y de tintas afines. 31<.> De 
tintas alejadas en el espectro, complementarias o no, y cuyo contraste 
puede aumentarse todav:ía por la diferente intensidad de los tonos 
yuxtapuestos." 

Una buena sens~biJ~dad y su ejel'!Clc10 contínuo en el discer­
nimiento de laJS entonaciones natm_·ales, que las más de las veces 
apenas insinúan el punto de partida con mia pulsación letárgi.ica, es 
aún, con todo, el mejor medio para evitar la monotonía de la ima­
ginación y su contagio :por la influencia d,e las escuel,as; y el domi­
nio adquirido hará brota.r 'Casi in¡oonscientemerlte de manos del ar­
tista las má;;- variadas armonías de cO'll.trarios, poderosas y expresi­
vas, de emoción tan auténtica y 'ágil que vano será. el esfuerzo :po.r 
descubrir su secreto, la :fórmula gramatical a que pueden redu­
cirse pero que no Jas ha creado. Ya empalaga roa cadencia vulgar 

E o ·>·> ._. ... 
riel coinplrmcntal'io, armonía de acor , . 
!ir rlel fuelJe de rOJ.OS "'O ¡ deou, snlnda mucho antes de ,<;a-

' • .._ 11 Yei·ce~ v amarill · fata_l es. ·· o1> con n ltlcc:; o Yioletas-

\''ien <' a110ra 'jwegnntar si almmlan rn 1 
nación o-!:'neral del á it>'t a nattJ1raleza. J_Ja enrw-
l 1 

b e JU 1 O f'S, a Jo ,,\LlJUO Vf'rde ' 1 , 
1º es Y nrcu celeste ' 'ad d · ' . Y azu , Pl'aclos, ar_ ' · ·' ' a e compJe t · 
al1guna vez, con ahsol11t., ,·11c . .', men ar1os. TaJ i;;e oye decii-. ,. omprens10n d 1 
parezca. ~ería lo de men . i. e asunto, aunque no fo. 

- · os que a,onn dasen ni <'xist' p 
ten. Ya Hnrffon había 'd'emoi;tr-id . f . iesen. ero e.xis-
despu é,' Jo !Ji.cicron Ohev . l R ' o eu o1·111a. parecida que mucho 

- l eu , ood y o1 ms q a 
tenidarnente un objeto S ll «coloi · ·t t . ne cuan o se mii·a de-
l ' con8 an e> ac~ba po . 1 

Le nn «color acci(f1t:ntaf.» 011u ·t . . ' . I verse roe eado 
es. 0 ' Y rn e;;te rn1smo col . ott·o (jllf' H1testro com1JlC'm t · .· . - , 01, que no es 

cualquier tiartc de un fone~.<11 io, t~e .1 cna la hnella. del oh.jeto e11 
r 0 iieu to a quf' se clesv1as ] · 
.ios colore.> rPcípi-oeos de luces b · · en os O.Jos. 

• Y- somi •ras colores posit' · ascendicsPn del verd l . .' ·· ' · .1vos, co11forme 
e a 'O.JO, a la luz y necrat. f 

desceJLrlit'scn dcJ vei·de .. 1 1 ' · ~ ivos, con arme 
. d azn y al necrro er 11 d e.ágiclos» ·ror OoPthe . ,. . 0 

' ·an ama o:-; «colores· 
. . . , , que ,-.1empre vienen o :-;e dan i·óxi , 

simple dt·termmac11on fi~iolóo'ica ,. cas- . - . . . p mos, po1 
ta en sn «1'eorh de los 'co"Jo. . ·'. i cm1s1om~ta; sa·h1do es que tra_ 

' ' 1W 1« de refntar · ' a ¡ to ria li<t ¡ rorh ele N t 1 .. Jll7.gan o a contradic-
' . - ' ew on, p enamente confirmada . l ·1 

<lel prisn1a. ],Qs cambios de 10 , 1 . . . _poi ~ m1 agro 
, 1 . . 

8 co 01 es por .'lu VJswn sunultáne 
cosa tam iwn de complementario· f , · · a, 
f l · - . C '• ueron .va estudiados por Rum 
on .' kl IHen hevreul 'Precisó e ilu.<rtró f'sta l l l . , -

medio de ~ . . · ey e e cou1rai:.iP por 
. numc.1 osas e.x•perieuc1as que füciliiaron su apli . , . 1 . , 

Y a Ja mdustr1a c'le nuestros días p . . . , camon a a1te 
1 Od 1 . 

1 
· er <. se podr1a oonceder aue 

a a v·mec :-td 1 1 ¡ 
<l<'l . t . ' . . e~ os co ore.~ 'Y su armonía, regulada por las le;-es 

• < o1: _1 aste, iw. siendo la ·. estidnra usual del mm d . . 
colora.cH}n, dos o trf's tintas próximas verde az11l b11 o, pa1col e.n su 

· t ·] l -' ' < , aneo, y e resto 
cal:l1. OL o, U7', 1tua gran esfora de /luz corre9ponderi mt b' , 
real i<lad ele labor·utO'ri , 1 . ' . < 'ls ien a una 
J t . • 0 3 ª as <>xigencia,s de un arte decorativo, de 
. os ap1c~s .Y <'starnpados de las vidrieras rl l . d' , ' . 

l - ¡· · ' · · ' - e a Jar lller1a y de las 
moc ª" emcnmas. Concedido S t" t- d , 
¡ · . , . . · e Ja a e otra cosa., en cuya dis-
inc1011 cstn1ba la esencial que hay entre la pintura atnt' 'r 

~erna. d 8Ll>pong1nnos que el plan del snmo artht a fues~gtua:. ~<iól~ ~~; 
e. Vt'l' (' i'!. una '(laiI'tC de Ja tierra para <]He duJcemell{te past 1 

animales I f ¡ 1 ·¡ ' , • en os 
e. • ' CU lVCll OS a Jradorcs 'Y ten"a sombra y alfomb • l ' d']j . 
hbrar al t , f" l º . I a e l l o ' 

< • • ra: ico y a as "Comodidades 'Urbana:s por donde se agit 
van " "'"nen 11 d ' an, 
cr _. • _.. ' · ic an, n~vegan Y gimen los hombres, otra parte de 
'='1 is, rm ueJta. cuando maf~ en 'ld 1 delicados ti. d l . "' · . · ma ces e una pompa 
te .1,,,11a, mco!ora, sm duda. reservada aJ ar+e dr" •'t . . l ' nma lCO, 1gua (fue 

3 



s E o 

para la mus1ca los mares y la e~trellada noche; y dejar abierta en 
torno rlel m1mdo cuan'ta l'u.z azul ry blanca llena Ja altura, viste de 
gloria a Tas criatura!\ más terrestres, gira y canta. manifes~ando 

cliairamente al hombre cuáJec; deben ·'Yel' Jos fines de su peusamiento, 
de su a.rtr y, por ta11to, de !'IU vida. Pues lliien : esta J.uz eontínua 
es el ideal del nintor moderno. Pero con sus mezclas de polvo Y 
aré.te apenas lo~ra inriitar una lucería <le gnomos y ~e luciérnaga." 
E"Il el fon<'lo de la noc'he, 1que la primera mirada 'to.davia perezosa de 
la auroTa Juego desva•nece. Hab'fa qut> conquistar la luz del día. 
T1a primera me<lida fué desterrmr el negro de Ja -~aleta, no po1-qm' 
dejaJ1e de pre.,tar muy bue11os oficios en la ohtenc10u de _la forro~ Y 
de los tonos hajos ·cine ocupan una gran 1)arte de la tierra, ~u:~o 

porque siendo la negación de la luz, nada era más ur~ento Rup:1~r 
hajo el nuevo punto de vista natuiral. del Arte. Fue Ul~, sacr1fic~o 
}1eroico. .se abandonaba un podel'oso medio de 1construcc~on. el cla­
sico c11roscuro, abriendo la C;risis adual de la f~1Jna y el col~ 
qne ha 1rulminado en el cubismo, :v i'>f' reducía cons1dcrable_mente Ja 

ct ·, 1 ] ral eta. blalste roooridar <JU e de unos t·res mil colores t'X .ensi011 r f' a , - . . . 
<ll.'ftrrmin::idos en el disco de 1Chavreul, cuya doctrma, dicho ::;ea ~e 

paso no es totalmf'ute canónica, la mitad se generan con Pl aux1lo 
del 1~egro. E11 el a.fán de la luz 1parecía lf>gieo fambié~ no uRar más 
coJores que Jo'> de la luz solar analizada por el 1pr1sma Y tal se 
l · l i·ecai'da en la ipa.Jeta compruesta, de- colores mzo con a guna 

t Os de Delaieroix TJOr tan desta1cados adeptos como puros y erros , · . B 
Claude 1\Tonet en algunos de sus «Catedrales»>, ·P1ssarro en sus « ou-
levard, :» y el mismo Seurnt en su «B~~o», olrras mruestras, n~ obs~ 
tante. Toda esta renovación o eliminac1011 de elemmtos h~c;taria poi 
~Í sola para justificar el desconcierto del 1;-úb lico, p?rec1do al 'f!llC 

tendría 81 amanceiese un dfa el cielo y los arboles velados de humo, 
Y un i.inte de hogaza recocida en todo, i:-~yo era el aspecto de .1: 
· · t ·a de su habit.ual conocimiento; (:recr1ai:;e enfermo de los oJo~ 
-pin ur < . l d . Añr1dase 
0 víctima de una alminación o de una burla de emoruo · ' . 
Ja estratagema que consistía en sal1p~car ae vírgulas ? manchas rOJ~&. 
amarillas. aruleR, todas las cosa;;, fuesen verde,s y solo verdes,_ 'Clor~ 
das 0 del más puro candor, y i;:e comprendera de sobra 01 disgus o 
ca~~sado por los innovadores. Bueno es repetir, antes de ~clarar otra 
vez Ja clave, r¡up no .,.e debe ·hacer cuenta del ,am~nera_m1ento de l~ 
malo¡;; •pinfores para juvgar del valor de una tecmca, s~no ~le su efi­
cacia siempre nueva en manos de arfüo:tas de tHlc1~to e msp1rados, u~ 
Pissarro un 1Vfonet, i1n 'roulhouse-JJantrec, nn \ an Gohg, un Seu 
rat, un Cezanne, un Gauguin. ya procedan por vírgulas, o por man-
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·~·has o por tinta-; i1Jauas, que no 11ace mucho el capo de priucip1os 
·Comunes que ahora se discute. El ardid de mulüplicar por análisis 
los tonos de cada objerco, sean o no perceptibles a primera vista, 
sirve a Ja aspira'f:i0n de una. mayor lnz, emanada vi:vamente por los 
grupo; de aquellos colol'es fundamenta.Les que, !de no estar aprisio 
nados en Ja materia. oleosa volarían a desaparecer en la unidad de 
la vib1ración otiginal; y esta es la virtud de la materiai, haciendo 
({lle Jas pastas del pintor, lo mismo que los objetos naturales, man­
tengan las <liferencias de los colore~, cuya ardiente armon'Ía es el 
triunfo del Arte. Con colores de pura lL17. en movimiento sucelde­
ría el desorden final del cuadro apocalíptico, inmensas modes de ti­
niebla cayendo por todas partes, resplandores de sangre y lí'Vidas 
'nu!bes di' mue1,tc en todo el espa.cio, con mád las olas de luz blanca 
tan poteute que 11os quemaría los globos de la vista. La materia 
contiene y distribuye las lnces del natural espe,ctáculo muy cerca de 
la unidad <'n su esplendor, que el artista busca de imitar por medío 
del contrnste de Jo:;: color€)·1 en que aqu~lla se descompone, subordí­
nándolos al carácter del color de cada uno de J.os objetos y de su 
conjunto, }' así da nacimiento a maraYil1as que no estando por com­
pleto fnera. lde sí, a la vista .de todos, son loR poemas de la pintura. 
Por tal medio de Jos rojor>, azules y amarilJos en matices simultáneos, 
las palon~ao;; tendrán más dulce su hlancnra, los ár'b.oles más vivo su 
v·eirdor, la:;; nubes todo el júbilo de su pureza, .que de sófos color 
blanco. Yerde o azul no tendrían. Este análi.lis del color, cuya sín­
tesis harán Jos ojos con efecto de lum~nosidad ma::yor que la del 
simpla c.1Jot local traslada.do al lienzo, no es má¡;; que un medio de 
expresión, un lenguaje parecido al poético, inventado para repar­
tir los sentidos esenciale¡: de las cosas en contrastes de imágines 
nue la fuerza del alma resolrvel"á de igual modo en la síntesis Junú­
nosa de la emo·ción. Anáfüis no quiere deicir profusión de mem1de11-
cias. sino orden de elementos esmcialeq e irreductibles, armonía de 
¡¡nálogos y de r:ontrarios, ·Conforme al entendimiento humano y con ca­
Jor, y saibor, y sutileza, )' acento, virtudes ausentes de ta:nto¡;; poe­
mas y pinturas quite~enciados. 

He aqulí un rcf;Umen práctico de- lni:; reaccione .. ._ luminosa<; produ­
ridas por el contraste simul~neo de los <Colores, c.onform.e a esta Jey 
general : eada uno dP dos colores yuxta:pu estoi f¡neda. moclifi.eado por 
el eoloir co:ll'plementario de.J otro. 

1 .er Grupo 

Dos colores compuestos qut> tienen un colof" simple <·omo elen1e11-
to <'omún. Pl'erden más o menos del color común . 



36 T o 

Anuranj:ulo y verde: El anaranjado pareee m ás rojo, y el verde más .. 

azul. 
incli;¡:o: El anaranjado pare(e más am arillo, Y el ín·-· Anar-nn.jado e 

digo más azul. . 
Anara.n.iado y violado : Como los antenores. . .. 
Y••tde e índi~o: El ver de parece m ás amarillo. Y el ind1go más10Jo · 

Ynde y violado: Como los a nteriores. 

2 •1 Grupo 

, -1 •• 1 col<lt" simple quP. se encuentra en el co· Un colm· c-0mpu<'sto y • 

Ior compuesto. - a marillo , y e l r oj o 
Anaranjado y rojo: ll:l anara njarlo aparece mas 

toma. azul . ·11 
Violado y rojo: E l violado pa rece m ás azul, Y el rojo toma aman °·· 
Jndigo y rojo: Como los anteriores. 
Anm·:rn.ja<lo y amarmo. El aP::1.ranjado varece más rojo, o:J el ama-

rillo tom,a azul. . . 
Ver<le y amnriJJo: El verde parece más azul, y e l amanllo tom a ro~o. 
v rde y azul: El verd e parece m ás ama rillo. y el azul toma r ?Jº· 

e • á . · y el azul toma amanJlo . Violado y azul: El violado par ece m s roJO. 
Jndigo y a:1.ul: Como los anteriores. 

:J.er Grupo 

l)o"' <'Olores simples. 
Ro.io y umarillo: Ei rojo tira a ·púrpura y el amarillo a 

Rojo y nzuJ: E l ro jo tira a anar a ujad.o , y el azul a ve rde . 
Amiwillo y azul: El a m al"illo tira a anaranjado., Y el azul 

-~.<• Grupo 

verdoso. 

a Yerde . 

l>os <'olores co1111,·uesto<; cuyos <"olol'es s im11Jes son Jos mis1nos. 
•1nc'i· .!!0 tiende al azul ver doso Y el violado al' lndigo y \'iola•lo. E l .1 -

púrpura. 
;>.o Grupo 

Fn color <'ompucsto y un color simple que 110 se halla e 11 ol c<>lor 

ele los rom.n\p;nentarios que se concentran má!; 
('0Jl1Ullf"•~O. F.,:; el f"\SO <' 

en e l propio color." 

La exnli('ación que se na para todos la 1 casos, Ja más se1g11ida. 
e¡;; r¡ue r efiPjanldo rada cuer po algunm; rayos más _que los del color 
rir0>pi.l>. en Jll"C'lf'n<:ia de otro se caru'biarán los res1d1los, complemen­
ta rioR <lP la luz. y a ,.,11 favor se modifican o setnran rec1proc_~e~t,e, 
y quedan más distintos de sí mismos, pero refor zados en la VJbrac1on 

amo1·osa dr ~"U esperanza. 

E E () 

Estas reacciones de lo> colores yuxtapuestos sólo sou percepti­
bles cuandr, se r~tiene bien la impresión <]lle produce cada uno ais­
ladamen te. Asociados por la nat1m:ik·za o e·l hombre, se podrán 
a prreciar por meldio de una visión sucesiva de lc¡1 elementos, o pryr 
comparación de }mpresiones pasadas, o por juicio de ra sensibilidad 
educada para 'discernir de inmediato el 1grado, la. razon '!.- la cali­
dad de las entonaciones. Que exi;:rt~;n, las mujeires lo saben muy 
fuien al sol •reponer, guiadas por <su instinto, Jos adornol'l o aplicacio­
nes en 'Una tela !ele tamaño adeeuado a la p1·enda ¡proy·e1ctada. 
A"parte de La f inura de Tetina creada ipor el ejercirio, l os pintores 
notan principalmente las modificacion(\1 i·ecípr~as de los colores, 
al aproxirmarlos para su mezc1a en la paleta y sob.re todo al po­
nerlos en Ja tela. Conocido es también el an.'bitrio de Ohe'Vreul en. el 
pleito de unos clientes, ·que no reconocían los colores de du encargo 
en el taipiz concluído. haciendo cuibrir a1ternamente las grandes zo­
nas de l os princlpa!les; ¡y luego se vió que no eran otro·1 que los 
pedidos, echaldo.s a perder .por una entonación corutrari.a a sus leyes. 
No sólo pO'r _su oonstante &p1icaci6n en las artes, sino como base del 
gnsto general para las cntonacionc ~, tantas Yccei:; sofü-.itado •por el arrr 
glo de la vivienda, la más humilde. y de los YCstido,;;, debían darse estas 
nociones, como se dan de hiigiene, en una fot•rrrn elemental >. prác­
tica, en las escuelas y en los l]ceos. 

LQ~ artigtas 'Vendrían a ser ·también lbenf'ficia.doo, por la maiyor 
extensión de su lengruajo y asimismo la evolución del arlte, por las 
exigencias de un público enterado. ·Claro es 1que la enseñanza. d f' la 
g-ramátira del coJ.or no tendría maiyor efeeJt:o que la usual .de la gnt­
mática de .la lengua, y lll{) sería poco, ,<\i no se ollV'ida qrue la última 
·enseña c·uando menos a leer y a. esr.rihir. E·l refinamiento de las 
burdas Eintonacione~ gramaticales se •produciría mejor qu'f' aJlwra por 
la. influencia ·p-0si'h<l e de los buenos artistas :y 1d~coradores, cuya cla­
ve serfa de uso y conocimienrto popular, de igual modo que se mul­
tilplican y mejoran 105 moo.ios comrunoo de ex'Presión hahlada por in ­

-fl'll jo de los b:uenos escritores. 
Antes de proseguir debe de-jarse paso a Ja oh~i>rvación de los r¡ne 

han visto a esta ley del contraste determinando los más 1bellos efer.­
tos en las o'bras maestras de toda<: las épocas, en algunas t an señala­
damente como en la. «Visitación» y en la «Coronación» de Ghirlhn­
dajo, en la «Kermesse» o en el «Sileno» de Rll!bens; tv con el mismo 
alcanre se citan pasajes ta.n significativos como ~te de Leo11ardo: 

"Si quieres que un color cc.ntraste agradal>IE>mente con el que tiene 
a l lado, es preciso que uses lam!sma regla que obser van los rayos del 
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sol cuando componen C'Il el aire el Arco Iris. cuyos colores se engendrail' 
en el movimiento de la lluvia, pues cada gota al tiempo de caer aparece 
de su respectivo color. Esto supuesto, para representar una gran oscu­
ri-d.a.d, la pondrás al !ad.o de otra igual claridad, y saldrá tan tenebrosa 
la una como luminosa la otra . Y así lo pá.Hdo y amarillo hará que er 
encarnado parezca mucho más encendido que si estuviera junto al mo­
rado. Y hay también otra regla cnyo objeto no es para que resalten los 
colores contrastados, sino que hagan mútuamente más agrad.able efecto. 
como hace el verde con el co1Jor rosado, y al contrario con el azul; Y 
de esto se deduce otra regla para que los colores se aféen unos a otros, 
com,o el azul con el amarillo blanquecino o con el blanco. 

"Las vestid,uras negras hacen :varecer las carnes de las imágenes 
humanas, aún más blancas de lo que son; y las b lancas. por el contrario. 
las oscurecen. Las vestiduras amarillas hacen resaltar el color de las 
can1es, y las encarnadas las ponen pál idas." 

Ko debe hahPr interés en negar a los precursores. Tampoco la pre­
l'ed.encia teórica del 11rinciipio, dado que pueda llamarse así a reglas 
meramente empíricas, inridentaJes y limitadas a los contrastes gene­
rnles de tinta, a1 color local, al color de las sombrm; y de lo':i reflejo>;: 
siendo lo demás del Tratado, su eserueia, claroscuro., anatomía y 
perspectiva. Los que son preceptos parciales y aislado¡;¡ en el ::-.rsterna 
de la TJÍn~hra aintigna, ~on ¿rerc<ptos fundamentalm en el sis'tema de 
de- la pintura moderna. El claroscuro, la paleta. de colores rebajados 
con n egro y toda cJase de mezclas, •hacen la forma, la lu7. y- el co.Jor 
Jel cuadro antiguo, y el contraste dl, tinta-s en J,aR grandes manc¡has 
contrihuye a la composición escén'ira; mientras que en el cuadro mo­
d{'fno, lu7., forma y e-0ilor, deipenden fundamenta.lrnentf' de sólo el 
cd1or y de ms lP~'es. El color antiguo es ornamental. El icolor mo­
rlerno es constructivo. Finalmente, la dife.renci.a entre las dos paletas 
re ipecto al uso del negro, estr1 no sólo tn hahcrle qnitado la moclermi 
~1 preemit1rncia dP ive'l'bo sustantivo de la. pin1turat si'no restringido 
a. Jo sumo su derecho de color local aip~oximado y de oontra,'>te, porque 
~ inten:;;idad o peso ha:ce descender, par ley de a;rmonía, la luz de 
la" entonariones en que interviene. T1a única ley 01bservada por los 
antiguos que pu<lo haberlos ace!lcado a Jos modernos, íué la perspP-C­
üva del coíor, claramente rprecE1ptnada por T.ieonarde>, para el'fta.blecer 
Ja pro-fundidafl de loti grandes rplanos, y que hoy ha sido como con­
erntrada y rige los menores planos del espa.cio, no ya en el ambiente. 
y cerrado Jil)l' el 1wri7.onte, sino en el que 1bace también la forma de 
los cuerpOl'L cuyo primer horiz<Ynte es el contorno, y cualquiera qup, l!eti 

el t(~nnino en que se hallen colocados. 
Eje-mr·Io de inromIJ'l'ensi:ón técnica ldel co>lor, de sus leyes, en la 

preceptiva elásica , .Sf rta en este otrl) pasaje de Leonardo al mani:fes-
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iar, l'On df:di1roso criterio aritméitirc, la ferunrlidad de la paleta. 
I'orque la mezcla indistinta de los colores, cuando fuesen contrarios, 
daría lui~"S blanquecinas, y en el caso de las pastas, unos grises in-
12oloro' e irse:rvibles : 

"Aunque la mezcla de los colores se extiende hasta el infinito, diré 
algo sobre el asunto. 'Poniendo primero en la paleta algunos colores 
simples, se mezclarán uno con otro ; luego, dos a dos; tres a tres, 'Y 
así, hasta conclufr el número de ellos. Después se vo.j'Verá.n a mezclar 
los colores, dos con do.s, tres con t res, cuatro con cuatro, basta acab,¡i.r; 
Y últi¡mamente a cada dos colores simples se Ie.s mezcla rá.u tre:;:¿ )' 
luego otros t r as, ¡uego seis, siguiendo la mezcla en todas las proporciones. 

' ' Lla:mo colores simples a aque!los que no son compuestos, ni se 
pueid~n componer con la mixtión del negro y blanco, bien que éstos no 
so cu.entan en el número de los colores, porque e l uno es oscurid,ad, 
el otro luz, esto es el uno privación de luz y el otro generativo de ella; 
pero no obstante, yo siempre cuento con ellos porque "son los principa­
les" para la pintura, la. cual ~e compone de somhras ~- luces, que es lo 
que se llama claro y oscuro .. . " (Ob. cit.) 

La ley del !!.:mtraste \'limultáneo es r1l prinriipiio del neo ImprcS'!e... 
ni">mo, esruPla que si no ha producido oibras superiores a la·3 il"'il Im­
presioni'.lmr. ·ni a la~ de-1 Sintctismo, su opue!'f't.o. no en ,princi~;,101, sino 
en pr<X!edimicnto, ofrece un <punto de vista inmejorwble para el es­
tudio de ~os prohlemas pictóricos Adoptó u~a técnica 'Dropia, con 
P.uyo nombre fle clcRi.gna tamb'ién, f>l Díi·isionigm.o. a Rlt juicio la m~s 
de acuer·fo ron la lr.y oounciada, que P m1l 'Signar>, pl:ntoP, Pn ~ll1 libro 
De .Delarroix al 11.:0 Impresionismo, define <isí: 

"Dividir'' es buscar el poder y la armonía de! coJor. representando 
la luz colorea-da por sus elementos puros y empleando la mezcla óptica 
de estos elementos puros separados y medidos según las ·¡eyes del con­
traste y de la d.e;?;r::tdación. Los ueo impresionil,stas como los impresio­
nistas no tienen sobre la paleta más que colores puros. Pero repudian 
absolutamente las mezclas en la paleta, salvo, entiéndase bien, h mezcla 
de colores contiguos en el 01rculo cromático, que degradados entre sí y 
ar.larado<; con blanco tenderán a restituir la variedad de las tintas de! 
espectro solar y todos sus tonos . Un anaranjaido mezclándose con un 
~.marillo .v nn l"ojo, un Yio'eta degradán.cfose hacia el rojo y hacia el 
azul , un verde pasando del azul al amarillo, son con el blanco, los so­
los e'ementos de que dispone; mas, por la mezcla ó1itica de a lgunos co­

lores lJUros variando su. proporción, obtie·nen una eant.idad infinita de 
tintas, de las más intensas a las más gri.ses. 

''No se de1>e cref'r que el pintor que divide se entrega a la insípida 
tarea de acribillar su tela, c1e arriba a abajo y de derecha a izr¡u;_erda. 
con per¡ueñas ¡ünceladas multicolores ni puntos. No se trata de "punti-
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llismo", que sólo serfa soportable en lelas chicas; ele lo contrar io, dará 
los mismos res ulta.dos grises de las mezclas refractarias en la paleta. 
Partieudo del contraste ele las tintas. sin preocuparse de la superficie 
a eubrir, el neo impresionista opondrá. degradará y proporcionará sus 
diversos elementos a cada lado d e la Hnea de demarcación, basta q ue 
e 11cuen tre un nuevo contraste. motivo de nueva degradación. y ele con­
traste en contraste la tela irá qned.ando cu bi erta. 

"Los neo im presionistas no dan !mportan cia alguna a la forma 
de la pü1celada, porque no la encargan de m od'elar, de expresa r un sen­
timiento. de imitar la forma de un objeto. Para ellos un a pincelada 
no es más que uno ·de Jos infinitos e!en1entos coloreados cuyo conjunto 
es el cuadro, elemento que tlene justamP.nte la ·im portan c;a de u na nota 
en una sinfonía. Las sensaciones tristes o a legrns . los efectos t ranquilos o 
agitados, serán expresados. no por la virtuosidad ele los golpes de pin­
cel, sino por la combinación de las !fneas. de las Untas y de Jos tonos." 

Por lo qtH' l1¡¡ c-1• nl c·onjunto de principioi-; dP l " E,«cnela. :-;i­
gu~ s1Pn '1o el !Tlf'jor rPs:1mcn la 11oü1 l 1iog1·-'t fica c1e C'ri1't!'lphe tantas 
veces citildil : 

''El arte es la annonfa. la armonía es la analogia de los contrarioi; 
(ron t rastes), la analogía de los semejantes ( degrarlados). de tono. de 
tinta, 1Clle línea; el tono, es decil'1 el claro y e l oscuro: 1a tinta. ~s die'Ci1i 
el rojo y su complementario e l verde. el anaran jado y el aznl, el amarillo 

Y el violeta; la línea, es decir, las direcciones sobre la horizon tal. T ... as 
diversas a r monías pueden ser tranquilas, alegres y tristes; la a,1egrfa de 
tono es la dominante luminosa, de tinta. Ja dominante cálida; de linea, 
las direcciones ascendentes : la calma ele tono , es la igualdad rl.el claro 
y del oscuro, del frío y c1el cálido para la tinta, de la horizonta l para 
lo. línea: la tristeza del tono. es la dorninante oscura; aie Unta l a do mi~ 

n ... nte fría ; y de línea, las direcciones abatidas. El medio de expresión 
es ~a mezcla óptica' de los tonos. de las tintas y de sus reacciones con­
forme a leyes fi jas". 

1ino el ( los ;rranlr1ec; prol)]ema<; de la Bc:;cuela. el eromatis'l11o ele 
1rfs valore<; o sPa el trac;paso de la función ronstrnctiva del clar-0scillTO 
al color, rsc·ollo de la ·pintnra modernn , <ie define :va en los prolijo;.; 
estudi os de ·Sll p rimer repre1-;entantc': 

"La tradición orientai los escritos el e Chevreul, de Cha·rles Blane 
de Humber t de Superville . d·o. N. Rood, de H . Helmhol tz." h abían guia­
do a Seurat. 'Analiza largamente a Delacroix. y encuentra sin esfu erzo 
la aplicación de leyes tradic!onales en el color y en la línea. viendo con 
toda claridacl lo que todavfa quedaba por hacer para llevar a delante 
los progresos en trevistos por el maestro romántico. El resultado de sus 
estudios f ué su juiciosa y fértil teo ria del contraste, a la cual sometió 
desde entonces todas sus obras. E nseguid a trata de aplicarla al claro-
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-oscuro ; con estos s imples recursos , el lllanco de una hoja de papel lu­
gres y el negro de 0u n lápiz Con té, sabiamente degradado o contr astado, 
ejecuta unos cu atrocientos dibujos, los más be!los ''dibujos de pintor" 
que puedan existir. Gracias a la ciencia perfecta de los valores, puede 
dr·cirse que tales " blanco y negro" son más luminosos y más coloreados 
que much as pinturas . Después, ya hecho un maestro en el contraste 
de tnoo, trata la t inta con el m ismo espiritu; y clesd1e 1882 , aplica al 
color las leyes ele! con tras te y pinta con los e lementos separados ~ 
si bien es cierto que a\Ín nsa una paleta ~ompuesta--siu haber sido 
influencfado por los impresionistas, de los cuales en e~.ta época, igno­
raba hasta su existencia." ( P . Signa e, Ob . clt.. ) 

Aparece ar1ní la base del cálculo musical, ele 1i1 modulación cro­
nr1Hica de Cezannr : el eontrllSte de tonos. i Por ciué Sig11ac lo nombra 
apenas, de pasada, en su liibro 1 ~ Pontué no Ps divi· 1ionista de la p in ­
cel.ad'Et. o por c¡ué lo foé tan hondamerte de la pint.ura 1 •Con Cezaune 

liaee <'ri<iis el r égimen del Impresionismo en gen eral . fué s-u ag.ua­
fiei<tas. Representa la duda metódica, oque no Ps el escepticismo sino 
todo lo •contrario, el discm'so ¡pertinaz, aritmético, <le .Aristóteles, de 
De~cm'tes . . dr Kant - úl1tima gran batalla n.o l1erdida - para 
afirmar i~ r0nli<l11d 1per<:onal de Dios, de las c(Jnciencias y de las co­
,;:as. Hijo .~ e· ln Provenza. vnle decir, m~trido por lo:; solPs y las savias 
c1el mediodía y de una p-rovinc.ia rom:ma por antonomasía, ehpiritua­
lista f'ncendirto, pero católieo, Cezannr. recl.ama ico·n fne1·za loo dere­
chos individnalcs de los objetos y ele las seinsacionE's frentP a la diso-
1 nciétn mística del imprPsionismo, con tanta o mi'ts 1ireocupa.<:i(m ohjt-­
t.iova e¡ ue L eonardo. 

Ru técnica y a~piraci onei; se iper ci1biri'tn lr> bastan1 e a n ncstros 
fi nrs en rstP r ps-nme'n de un estudio dr Emilio Bernard : 

" En la segunda parte de su vida. el espfritu de CezannP-· oscila en­
tre Ja lógica de Ingres, a quién llamaba ' 'clásico dañino" IY la riqueza ro­
mántica de Delacroix; extremos que al parecer, trató de conciliar por 
medio de un dibujo <"eñido, sólido y frío; base de un color llevado a 
su mayor matización. El rojo sigue su pendiente cnOllllática h aci\a el 
anaranjado , e l amarillo y el violeta; el azul n o .s e afirma sino por medio 
de un pasaje del amarillo al verd e ; o clel rojo al violeta; en una palabra. 
entre los colores más ardient es se halla slempre el camino ide ]os pasajes 
,prismáticos de que son el término, unidos 11 la más artfstica observación 
de los tonos tiernos, sordos o rebaj ados. A las violencias de tempera­
mento , irncede ¡a sabidur!a de Ingr es y el pr isma ver sicolor de Diela­
C''J oix. Ni.ngún verde, que no lleve aparejados otros mucl'l.OS vei1des. los 
rálidos y los fríos; ni11 gún color. que no baya m1ido a sus dos contrarios 
como en una onda vibrante: "Es el a:;uT - me escr ibfa que lince 
-vibrar a todos los colores y por lo tanto co11vie11c disl ribuír e11 d c11ad1·0 
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1111rz cierta cantidad de azules ". En efocto, este azul es el aire, que en la 
n<..turaleza envuelve todos los objetos absorviéndolos a medi.da que se 
retira.u hacia el horizonte. Pero la manera rómo usa Cezanne de estos 
azulamientos en nada $C parece al abuso de los impresionistas, que aca­
baron por enfriar con exceso la paleta. Cezanne, no a dmite el azul sino 
como cantidad f lotante, y de ningún modo como agente devorador: " To­

da la pintura -me decia también- es esto : ceder al aire " resistirlr. Ce­

der al aire, es negar las localidades ; resistirlr, es dar a las loralidadrs su 
fu erza, su va1·iedad. Ticiano y lodos los venecianos ha" procedido por las lo­
calidades; y esto e~ lo qur hacen los verdaderos coloristas ". 

A-hora bien; rl sistema ele la modulacicfo o de la analogía de 
contrHios de Cez11nne. como el de la de1graélación. úniro dP los mo. 
1lernos especificado -por Rm~kin en sus -r.Elementos lle Dibujo.,, y en sus 
otros escritos más eonocidos, con \piran igualmente c¡ue el divisionismo. 
contra Ja bminosidad del 0olor; y no compeu. ia de esta pérdida la 
forma adquirida ::;in recnrriT a la vieja y repndiada técnica del claro­
oscnro. JJas mismas razones, de color local y ele forma q.ue :impul­
saron a Cezanne hasta el uso del negro, 1poclrían explicar también. 
quizá. que Dclacroix no huO>iese dejado dE' mano la paleta compue~ta, 
y SeuTat, ?isarro y :Jfonet la tomaMn •pa rn algunas de sus obr¡i, :, a 
la vez que observaban, <'ontrarlictoriamente, todas las leyes de excita­
cíión del ~olor: 1msrarían por instinto, o a sabienldas, Pl equililhrio, la 
coexistenci:1 del <•olor y de la forma . 

La ,;;olución dP algunos ;füwbolistas, Gauguin, Van Gohg y Jos mfü:; 
auda(;es que pueflan citarc;c h:1sta las ''Í9peTa$l del cubismo ~, del fu_ 
t.uri c;mo que. si bit>n desprendidos de la misma ei·isis, son violentamen­
te distintos y mc>r<"Cen capítnlo aparte, implicu normas de orden téc­
nico. y est~tico. Ante el heieho de la opacidaid del color carn~ada por 
"11 fraccionamie1nto en múltiples tonos y tramas. no procedía otro re­
cur<:o que el contrario de l.:i simplificación do todos k>s el,ementos por 
medio. de tintas -pla~nas, fleformacio.nes y estilizaciones que, mantenidas 
igualmente• lejos de la n.hstracción !?:eoméfrica y de la ind.ilviduaci6n 
profusa, rE"produ<•iendo la ima~en real con la distancia a!decuada, en 
el espacio y en lo. ima~inación, p11eden ~in duda mode}a;r la forma 
visible con esplendor >' vari~ad de merliai:; tinta.e;·, expresar el carác­
ter con la fuerza de la percepción interior Y alcanzar, lo mismo que 
c-n literatnr-a. cuando se acierta e-011 In frasP viva 'Y sintética. sea o 
no de g-ra.mática o retórica legales, la graicia y Ja nobleza del estilo. 

Se •'Omprendedt como la Yalorarión '])Or tonos retieue en sus ma­
llas mell.10,1 Juz qrue la valoración ipor tintas planas. teniendo. presente 
f'l caso mú·; sencillo de la degradación, qne corresponde a la armonía 
de an:llogo<;: Pfeeto 1r¡ue <;erá tan "ell •ihle o m~s en el caso complejo-
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de la al'm•'nía de eontrastes Considél'e,e la degradación de R L1skin 
o la de Delacroix, recordadas -por Signac: 

"Ya Delacroix, juzgando nefasta cualquier tinta plana.se guarda 
bien de extender sobre su tela un color uniforme : hace vibrar una. 
tin ta superponiéndole toques ·de otra muy vecina; por ejemplo: un 
rojo será tachonado con t oques del mismo rojo , pero en un tono máE 
claro o más oscuro, o de otro rojo, un poco más cálildo,más anaránja­
c\o, o un poco más frfo. más violeta." 

Y Ruskin, dice : 

"Conviene ronsitlerar la naturaleza. puramente como un mosaico 
de diferentes colores que se d'eben imitar uno por uno ron toda sen­
cillez. Ninguno de estos colores, en circunstancias ordinarias, existe 
sln diegradación. Se puede comprobar en cualquier momento, y más 
con el ejerci.cio. Reproductd, pues, las tintas compuestas, por el entre-
cruzamiento de los colores puros de que están constitu1aas ; y uaad de 

E:!'te procedimiento si queréis conseguir efectos brillantes y de una gran 
dulzura." (Ol.J. cit.) 

l>nes b!en; el briUo no es tal, sino su estremecimiento, y la dul­
zura podrá ::;er la de 1ma felr>a. Lo mismo sería decir que despidP má, 
luz la superfi.-ie del mar cuando est~ rizada ·por la. brisa, que cuanda 
está en calma_ La mezcla óptica de 1a degradacilón o de una división 
cual-quiera, :tún sin l1egar al puntillisme, no dará más que un cenicien­
to fulgor, r,olvillo irisa;do. ipero no luz corrida. en el color de la:;; cosas 
por debajo de la fina envo1tura de los refl~jos, como se obtiene por· 
ltls tintas _planas cledneidas con sutileza. 

Aunque por los dedos pueda saear<:e la nnidad dirviclida en cuartos 
y ocihavos o en decimales, no así c•on lo'> pincelPs. Por que los 'Colore.~ 
del pintor, de suyo una mih1d menos luminosos que lo ; naturales. im­
piden, más que todas las cantidades concret~1 o en especie, los .granos, 
las telas, la divisibilidad Llel número abstracto, y pronto· d :m en Pl 
blanco y en el negro. La división .v sns espt>ciPs y sist·ema~ análogm; 
de matices, po:dr~n .servir de mPdios <;n:xiliares o altn11os. scigún las 
leyes del eolor que se neresite poiner Pn juego ; mas la pa.letn., si es 
pura, ya impone, por suerte, un punto de ·partida sim ple -;: claro. 
sino de r-::olos wn-0s entP.r()..~, mixto, de ente1·os y quebrador,, que ha­
rán el cuadro i•ápidanwnte legible por el medio natural y viviente de 
la luz. No de otra manera juzgan los filólogos ique nna parte de 
Ja potencia expresiva de Jos poemas sánscritos, griegos, bebreo'I, pro­
viene ya dP la síntP.sis de los irliomas pro-pios, que serían como unC>'> 
moldes del idioma de intuiciones conque el espíritu puede hacer simul­
táneo en e: menor punto el sentimiento de mil esferas de ide.a.~, de-
1-itmos y de imágenes. 
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'l'odas las leyes del calor son ruplicablcs a ~te método. que ne> 
por ::;<•r m:i~ simple debe itene-r:;e 1po)' más fácil; los tonos, las frac­
ciones. se r educen a otra<; equivalentes de menores t érmin os, y esta es 
la única diferencia . Ofrece sobre lux dr,mi " la ventaja de asegu­
l'ar •para r-1 color la ma1yor luz po<;ilil.e ; luz, fondamento estético del 
alma modl·rna. cada. vez im1s lim pia de ie<rror y de angustia , otra 
vez •griega, en acc!nn con el mnndo, efnsivfl y heroica . 

Nne~t~:o gran Cúneo, cada ~·ev. con m~s l ibertad, es decir. due­
íío ilc sns raras •lotf'li y die los m"dios de su m'tc, sigu.iEmclo el man­
dato de sn sangi·e, de pintar Ja lnv., reduce los tonos a t intas en lM 
ci-ue se •'Streme-ce implícitarnPntf' la modnl arif.n rromát.ica más n11-
merosa y viva; nj ,1uelve }aR incJmpati'bilicbdt•1-. forma)f's del sinte­
i ismo rpor medio ele ima clefornrnción e•xipresitva clic ht' fo~·mas que 
un espíritu ailiivo impone a las re.a lf·s o cxte1'ior es. prognso que 
identifü·a p] arte con la poesía, prndonei~1o. entre otras r¡msa ;, por 
los límites ne sn lffl¿:!lla.jf'. «.Ranc;h etrío)> y «J1m]í11 lll()jado» son 
tiíipicos rn este sentido. Humberto Causa. <n-tis1a ele hmto eq.uili­
hrio y clulznra, lleno de saber. f'll 1-./ns ranchos ü1gcnuos, <le 711al­
ddu.a<lo) en sus 1el n~ tle JHa.llorta y Gali <· i<1 , 11rocrde con Ps!<:' lllismo 
sistrma . La sin'tesis de los iu1teresaotel; e11arlro-<; enviados por Ba­
rra~1as al Segun<lo Sal(m <lf" Primavera, e' el<' 1111 oriogrn dii:;tinto, 
que ra<li l:a rn rl idoal cstrtiro c1e la exprrsi1í11 .por la simplic>idad de 
Joi:; elementos y 1MJ nota.;. cllr::>.cteríst.ic9s ; )- lo mismo cahc deci r , en 
PStc solo sentido, <le las •telas df' -Petrorn1 Virra ~- . .\na OhioL do¡.; 
iniciadas de 1un notable 1 ereperawento. R lanes Villle participa de la 
ma.nera romántica y ele la irup1·esionista. En la misma línea divi­
,<oria p neden colocarse las telas. de un ~spon+áneo <'nC<into. ele Pe­
dro Pigari. llichPbarnP y Beretta sr·n los 1qu r ¡.;e manti einen m:ás 
clenhio del impresionismo ; el ;prim•'ro, de 'llIHi dukf' i:;onm·idad de 
color, pinta con amoroso detf'nimieuto; el se-.g1mdo, sutil. nervioso. 
anota la f•Jga de las impresion~ ; <'11 razón todavía del nombre de la 
Escuela, o así lo pareice. Arzadum, d(• una ric:a inspirar.ión sanguL 
ne~ •. Pjecu t ~ con gran fuerza ele <!Ont e<Jstes1 dr to110;; y d e <tintas, sin 
hacer nso del procedimiento di~risioni ~fa ni (k un menudo croma­
~ismo. J gnal :técnica mrueve la ma110 de Baz·urro, que m1 exceso de 
eoncien cia mhihe <:on pe.riplejiidades dañinas; el •retrato <lt1l poeta Vi­
<:ente Basso J\fagli0,algunos paisajt'l:í suyos naci onale1l y vascuenses 
son una fo:me lblase de la ·reputación del pintor. Pesce Castro, nota­
blemente dotado, acomeite una síntesfa de color pura y audaz, en slli:i 
carteles y se mu~stra. lbímidc en el cun.dro. cdJ.1 el mérito, sin duda, 
de una g r:.in ·probidad; cuando quiera puede ser uno de nuestros 
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más SE'llecl<;s a1.,ti<>t11:". Lauorde tiene c· l seHti111ie.n.to del color sun­
tuoso, que .si en los úli irnos reb·nto-; aipar ece <ipagaclo por los efeictos 
de ~ma reí'i id a matización , surgirá en 11uevas dblras con las ganancias 
de fa disciplina. (J uillcrmo Rodrígiucz, Miguel Benzo, Manuel Rosé, 
Méu<lez Maig<iriiios, Dura-. lfi·t::i, Vp1·dfo. BalPtti. clt· Simone, ~, otros, 
marchan t c>.mhén eon di . .,;tinta-; fan1lfadPs ·'" valores, por Ja i-uta lu­
minosa del impl'eSÍOllÍSmo, Única CSClll'la traítla de l~'ranci a ])O•t )os be­
cados ofic:ialcs, que Llió principio eJJ el país a tma pintura destacada y 
con todo~ los nusp ir·i.us rk 11na g]o1·iosa r1~ntinuiclacl ],ocal, r¡ne, pese a 
:os iJwréd ulos, tan pronto<; en admirar y i:idquirir los dl'scchos del 
Arte ultrc~marino, li<tril época . .. fnera d<' sn (>poca . 

Dos 'P<lla.bras más, de finaJ , acerra de~ disgust.o ca usado en 
per;-0nas cultas por la vivacidad del ¡·qlor moclemo. Se clehe- princi ­
pa.Imclltr al i·paljsmn di rC'cto ele torla In pinh11·a a.nterior, y a su 
influenci[l peu·turbadora en el criterio natural del. gusto. Contra el 
n e.gro, la luz anti-gua "Paref'e má' luz, en el ·sentido vUJlgar de luz 
de 11lHmbrado, que ]1a obt enida hoy :> on Pl ,inego de los colorc1 puros 
del prism:l: 'Y la uniclad de su coloración, so!h:ria. ~ - 1gris

1 
parecP. tam­

bién la mies general 1de la naturaleza. para el ojo táctil y primario. 
No se niega la rnerr2a <:>xip resiva ele las ahras mae9tr11~.! del pasado, 
sin o que se afirma la snperioridarl clPl medio indirecto rlc expresión 
por el cnlo.r, propio de Ja. pintur.a moderna. Ciertament e, las 1·osas 
no tienein 1<\ I colores 1que se l:e.s da en los cuadros; t ienen mfÍs 0 
menos y son oitros qn e Jos locales o tomados aiparte de su a:cciión mlÍ­
tua, ele una iluminación determinald-a y de reflejos y sombrru>, en una 
palabra, fuPra de su verdadera. rea lidacl del mom~nto; ~nn mfÍs, pue­
den s-er distintos que los per'Cibidos en esta reaTidad comp'1eja y en 
acto; pero no se •hlin de ver por seipar ado, s ine• en fusiqn 6ptica )­
espiri.tua.l; y como el m·ti~ta los ·hay11 pintado con aquel sagaz y li­
bre ajuste dch1do 11 1 dominio de la sensación y rlc los me<lios riar:.i 
cr earla, es seg.uro 1q UE' toquen las Almas de su lozanía, l.uz de las 
manzanas, df> las mejilliis pm·lls, rl f'l \'erilor, amanecido; y del ll an­
to de oro, w aJlJ(1o ata1·cleec; y rl?l l!r:to d~shm1l)rante ciel mediodía ; 
las nota-; mís -fug-<Jco<; de m:a rc>[llidad v!1'a para ojos humanos 
pueden ser dadas co11 elementof. ajei10s a las cosas, que tampoco 
ti enen los sonidos musicales ni lax fig-uras clf' la ima.ginaeión poétiea 
por ~'uyos medio~ i1os llf'gan asimismo al fondo del ser . 

Por tanto, primero que disgustarse dr una obra de a1·fo será 
trailar dr l1acerse con <;n lrn:guaje; y para est<: no hay regla mejor 
sino la frecuencia en ver y oir y <HTicsgar .juicios e-n la forma que 
acahamos <lf' hacerlo . 
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CAPI'l'ULO 111 

CLASICISMO V ACADEMISMO 

lt'r11tos cfolinto;; de im mismo fo·bol . El academismo t·es11Zta del 
1n·edomin'io de la esper·ulacúín r;c11eral o de!. sentido común sobre la 
concreta y la a1"ció11 especializada propias de la ciencia .lJ del nrtt. 
El Clasicismo, de todo lo c(lnfrario .. . firis sublúnes ideas de lVinckel­
ma.nn y sus impnros ejemplos : el Laocoonte, el A polo !J el Gladia­
dm· Borghese. Las ideas p·1·ácticas ele Rodín y sus etehws ejemplos: 
las obras de Fidias, dt Ji iynel Angel y sus prop·ius obras. El bnon 
arte !J la especulación .filosófica tienen o l1an tenido métodos inver­
sos . E lfrneritos parci 11r1a buena intel'igencia de la f orm.a plásticn . 
Paralelo ele Tn litcrahtra y de las artes. F:l taller !J la contemplación 
dir ecta dr'. las ,q1·andrs ob1·as (' ~ el rneclio adecuaclo a la cultura ar­
tística . 

.Pese a las J.iYi.<;ioues de la historia, el mal del academ.ismo no ha 
terminado. Cosa grave sería que s1,1 persistencia pueda te11e·r raí -
e-es en el :1lma, Y, por t anto, que s11 crecimiento no dependa com­
pletamente de .condicion es externas <le época ~, de tradición artís­
tic<'.. r,o !lace •pensar su enlace con la iperenne fi1osoña en . que tuvo 
r111 desarr ollo y también su decadencia el ar>t.e helP.n.iico, fu ente del 
clm:icismo ita1iar10 y éste de todos lo;,; d<'más. J.,as mismas ideas de 
Pbtón y de Arist,óteiles sobre la ltAelleza si•rve11 1de base a la estética 
del cfasieismo y 1lel aicademi-:mo. ¡Y, ~in Pmbargo. se distinguen por 
~u s frutos ! 

Pero ·quizá 110 sea del tddo así. La primera diferencia es que 
tal'l.to Ja plenit'Uc1 del arte griego e.orno del arte poster ior preceden a 
la plen~tud de la filo90fía., entendido que la 'éristian a por falta de 
un pensamiE'nto original en la Jlamacb. escolústica, no adquiere sig­
nifieaeióu propia sino a •parti r del gran Descartes. A.iíádase que la 
r ama de la filosofía (llle nos conviene conciiderlir, la Estética, si b'ieu 
no más varia en uociones que los «Diálogos» y la «Poética» dr los 

.t 
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nom1r11k1os <'rcatlorP~; dt>l pensaiI!Üen'to occ1ülental, pero. iudependientf', 
fue Trcirln fundada ,poi· Banmgarteu a mediados del siglo XVITI. 
Suceidt>ría, pues, r¡ue ]as tre<; etapas del arte perdurable, del siglo de 
Perirles, el gótico ~ del Rt>naeimiento italiano, coinciden con las de 
una fi]o<;ofía priw itiva o llll están. por lo menos, i·egiclas por las má­
ximas d1~ una especulación r>specializada. El ar1tjsta era el pensador 
rh' sus propias obras, que nacidas d{' un contacto diTec:to de la rea­
lidad y de! espírit11, manifiestan ese <'quilihrio de eleme:n~os reales 
e inteligibles, pensnmiento '.!On iuniversales «in r e», el único posible, 
a que deben su eterna vida., cosa distinta de una momificación o 
simbolización alb:Stracita. .Esto último empieza a ocurrir, psicológica 
y también históricamente, cuando la especula.ciÓ'n se aisla 'de la ex­
periencia y de la acción creadora. pensamiento con univers~Jles «ante 
relli~ o «·post rrm'>. >'a :;;ea el c¡nr acompaíía d proc-eso individua1 

del artisf·a, en su :ifán de ampliar cada vez más el significado de su 
o.bra y que suele marcar la criF:is de la madurez; o el que )nfluye 
desde el campo 11atural de fa. filosofía envejeciendo las escuelas, cor, 
el único hr:en efocto, ine~pera<lo, <le provocar la vuelta, por la anar­
r¡u1a, al pnntc• ele partida, que es la intel ig-encia 'Pl~~ ltica, en donde 
comienzan las gr;mdes épocas del Arte:. feliz momrnto del moderno 
propuL<;ado por Rodí.n desde Francia. 

A la superposic~Ó!J.1 de las ideas y dr los inicio;; en sus notas f)Sen­
ciales déht>se la semejanza ile toda<: las doetrinas 0 i;.éticas y su })('6i­

ble aplicación a las buen'.ls obras dr ai'ti> y a sus miserables reme­
dos, a fac:: obra~ cHi:;oieris y a la<i académicas. La diivergencia está en 
los frutos. eH lM modelos 'lile proponc·11 y en las obra.<; 1que inspiran. 
Sólo pre,·eni:dos por rr1as.ideracioricq :málagas a éstas. pued~ hallar~e 
pernieiosc: este discurso tí piro <le \Yinh>!mann («Historia. del Artr 
en la antigüedad~') : 

"Los filósofos que han reflexionado sobre las causas de la belleza 
universal, al tratar 1de descubrirlas en las cosas creadas Y hacerlas re­
montar hasta las fuentes de la belleza suprema, la han hecho consi.stir 
en un perfecto acuerdo <1,e las criaturas con su fin, eu una relación 
harmoniosa de las partes entre si y del todo con sus partes. Mas c-0mo 
esta definición ele la belleza lo es también de la perfección, rualidad de 
un orden demasiado elevado para que pueda convenir a la humanidad 
re¡;ulta que nuestra idea de la belleza universal es indetermmada, Y que 
nace en nuestro espiritu de la reunión de un cierto número de conoci­
mientos particulares. Cuando este conjunto ele conocimientos es 
exacto, bien ligado y combinado. nos da la idea más alta de la belleza 
humana. idea que podemos todavia exaltar y hacer más pura en razón 
d,o nuestra capacidad para elevarnos por encima de la materia. Además, 
como el Creador ha dado esta perfección a todas sus criaturas en el 
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:;i;rado que a cada una conviene, y como cada idea tlene una causa que 
1.tay que buscar en otra parte que en la misma idea, se sigue que la 
<'ausa de la belleza. estando en todas las cosas creadas no podrA ser 
h11scada fuera de ella. En fin, lo que hace difíciJ dar una definición 
~.eneral Y evidente rle la belleza, es que nuestros conocimientos resultan 
ele la comparación de las ideas, mientras que la belleza no puede ser 
<·om~~rada a otra idea que l~ sea sup~rior". (Libro IV. Ca~J. u. 19 t. l.) 

La belleza suprema reside en D;.os. La idea ele la belleza humana 
se perfecciona en razón de su conformidad y d e su harmonfa con el 
Ser Supremo, ron este ser que la idea de la unidad y 1d'e la indivisibili­
dad nos hace di.stinguir de la materia. E>Sta noción de la belleza es 
como una esencia extraída de la materia por la acción del fuego, es el 
producto del espfritu que trata de crearse un ser a la imagen de la 
11rimera criatura razon·able existente ¡10r la volición de la inteligencia 
divina. Las formas de una tal figura d.eben ser simples y uniformes, 
Y por lo mismo que son variadas s4n menoscabo de esta simplicidad, 
deberán ballarse unidas por medio de relaciones harmoniosas . (Muy 

bien. Adviértase no obstante, que la idea de unidad irá progresiva­
inent(l absorviendo la de variedad que implica la harmonía). Por esta 
causa un son ·dulce Y agrada.ble proviene de cuerpos cuyas partes son 
uniformes. (Las partes o instrumentos de una orquesta que no son de 
la misma substanch o uniformes). La unidad y la simplicidad son las 
dos verdaderas fuentes de la belleza, y las cualidades ae Je; sublime. 
1,o que ya en sí es grande se hace grandioso por la simplicída.d· de l ':I. 
ejecución. (Muy bien) . Un objeto, lejos de empequeñecerse cuandlo 
nuestro espfritu puede abarcarlo de un simple golpe de vista, cuando 
puede encerrarlo en una sola idea, se nos presenta en toda su grandeza 
por la facilidad de concebirlo, y nuestra alma encantada de esta ron­
cepción fácil, se agranda y se eleva con su as1~nto . (Esta unidad lógica 
ú emoci;onal, puede ser precedida de un estado de &nimo analfti.co, y 
hasta confuso, no sólo en el caso de las artes ''sucesh·as''. donde es die 
rigor, sino también 1de las "estáticas•·. Las li terarias y la mO.sica, de 
elementos unidos en el tiempo, o sucesivos, y la pintura, la escultura 
iY la arquitGctura, de elementos unidos en el espacio, o coexistentes, 
según la div!sión de Lessing, otro académi•co). Todo aquello que es­
tamos obligados a considerar parcialmente, o que no pod.emos· recorrer 
de un golpe a causa de la multiplicidad d-e partes integrantes, pierde 
grandeza: (El cie'o estrellado, un concierto de Bach una si1nfonfa de 
Beethoven, el Quijote, un conjunto de danza, un partido d e fo~t-ball un 
panorama :le ciudad o portuario, se hallan evidentemente fuera de.esa 
hipóte-sis o momento de la hipótesis de Winkelmann, y tamb!.én el 
ejemplo que ahora propone); una larga ruta nos parece corta, por la 
v·uieidad de· objetos que encantan nuestras miradas o por el número de 
parajes donde podemos detenernos. La harmonfa que arrebata n uestro 
espfr itu no consiste de ninP-ún modo en una infini'.dad de modulaciones 
ele cadencias Y de sones interrumpidos. sino de u~a sucesión de tono~ 
s !mples, prolongados y sostenidos. (Volvemos a acordarnos de Bach 
Y de la música sinfónica en general. ) Por el mismo principio, un g ran 
ll<1lacio nos parece pequeño cuando está recargado de ornamentos. 
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(La arpu~tectura gótica. según su confesión , le desgarraba el alma); y 
una casa nos parece grande. cuando es de una construcción bella y 
simple. (No es preciE>o aclarar la confusión de este pasaje.) De la 
unidad uace otra cualidad de la a lta hclleza, a saber. su indetermina­
c'ón. (Raya en nihilismo, la abRorción creciente de la td'ea lógica de 
unidad). Llamo indeterminada la belleza que no está compuesta de 
otras líneas y puntos que los constituti1ros de la belleza; por cons1.guien ­
te una figura que no caracterice tal o cual persona en particular, ·y 

. (;lle no exprese pasión alguna o mo1•imiento de alma por los cuales las 
formas de la belleza sean interrumpidas Y' la un idad destruida. (Prin­
cipio de la filosofía y hasta de la legislación griega). Según esta idea. 
Ja belleza debe ser como agua Umpid·a. tanto más s·al ubre cuanto menos 
gustosa y desprovista de partrculas heterogéneas. (Abuso de eJemplo. 
.Lo que del agua pida el gusto, no as! de otros alimentos) . L-0 m ismo 
<1ue el estado d.e felicidad, esto es, la ausencia de dolor Y de placer, 
puede obtenerse. en la naturaleza. por Jos medios más fáciles (Difici­
lísimo); del mismo modo, la idea de Ja belleza perfecta parece ser la 
Msa más simple y más fáci l de alcanzar (Parece ), pues no se necesita 
para ello ni de conocimientos filosóficos, ni de favestigaciones sobre 
h•!'- pasiones del a lma ui estudio de sus expresiones exteriores. Pero 
como, siguiendo a Epicuro, el hombre no dispone de un estado interme­
<lJario entre Ja pena y el placer. y como las pasiones sirven para mover­
lo, y par a encender el verbo del poeta y dar vuelo al geni,'o del artista, 
su sigue que la belleza no puede ser el ünico objeto 'de nuestra t!Specu­
Jación, siendo necesario convertirla a un estado de acción y ue pasión 
llamada, en términos de Arte, expresión (id. id. p. 20)". "La belleza 
en las obras del arte es o individual, modelada ante un solo individuo, 
o colect!.va, por ele..:ción de be llas partes tomadas .de muchos i:ndivid•uos, 
constituyendo esta última Ja llamada belleza ideal. (id. id. p. 21) ". 
"Los artistas griegos trataban de reunir en sus obras las formas ele-
1/:l!ntes ele los más b€'llm:: cuerr>os (Arist. Po lit.) . como nos enseña la 
plil.tica de Sócrales (;On el cf'lebre pinto·r •Parrhasius (Xenaphon. 
Memorab. ). despojando sus 1iguras de todas l as afecciones personales 
que desvian nuestro esplritu de Ja verdaidera belleza. (id. id. p. 24)". 
''En ruanto a la expresión, que imita el estado activo y pasivo de nues­
tra alma y de nuestro cuerpo y. por consecuencia, a l tera las fo1•mas 

que constituyen la belleza, será. tanto más perjudicia.l para ésta cuanto 
más las altere". ·'Como eJ reposo del alma, considerado por Platón 
como un estado medio entre el placer y la pena y el más favorable a 
Jn. belleza, no puede tener lugar cuando las figuras están en .acC'ión, la 
f'Xpresión fué empleada para suplir en cierto modo a la belleza. Pero 
J?. belleza, q ue era el principal objeto de los• artistas antiguos,. predo-
1r.inaba en sus compos;ciones; de igual manera que un clavicordio al 
dirigir todos los instrumentos que parecen· cubrirlo, predomina en un 
ro ncie•rto de música. La gran doctrina ide Empedocles sobre la amistad 
y la enemistad de los elementos, cuya disco1•dia y harmonfa prod ucen 
el estado actual de las cosas del mundo, parece relac!f'Jnarse con esta 
máxima del Arte: "Sin la expresi6ru la belleza seria insignificante, y · 
i;ín la belleza la expresión serla desagradable''. (Aristoteles Y Plat6n) .. 
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La belez.a, pues. na entre Jos antiguos la justa balanza de la expresión. 
De la acción .Y de la reacción de estas d'os cualidades, de la amistad y 
de la unión de estas nos propiedades discordantes, nace la belleza que 
c· oumueve y que interesa (id. cap. Il[ ps. 2. 3, 4. fí.) ' '. 

Con lo transcri1pto basta ipara tener una idea c·ompl~ta de la 
tPoría estética del Aica!demismo, cuyo fondo de •' t>ntido común, viejo 
ór.g-ano de la füosofía, 1con sus dos polos fa'Cales, idealismo y reabsmo, 
ios vaciedade!> opue~tas lógicamente, y la ~~l'i<' fatal rle su1< filiósofos 
idealistas y ·positivistas, de autori~ad aiplas:lantr, Pfa,tó\J, Aristó­
te.liis, Hegel, Spencer y los demás, tardará mucho en dejar de ;;er 
Ja 3'tm1ósfEra l~al del _\rte, que sólo poldrá independizarne. hasta el 
límite necesario, <:uando rf'i::all}('.. corno la eirncia, Ja especialidad dr 
:<:u mdodo y pensamiento 'Propioc;, d1! un orden. asimismo, absoluta 
l11ente prftctieo. n~,arrollado el aeademismo en nleno flor<'cimiento 
de la filos1.fía kanttiana que ~ reduce a ser eJ. análisis, la <'l'Ítica del 
órgano rlel cono··imiento, una lógica, v <'Uya estét ica trascendental 
<;f' coriviN·tr, o algo pare<'ido, a prim·ipios de ra2lÓn 1pura que pe1·­
mitan reso:iver las antinomias de la sen<ribilidail y del elltendimient.o; 
reforzada la íórmnla tati u-rata a los acarlémÜ'cf; ele un fel.iz despo­
sorio d1e Jo ideal con lo real, a favor de la doctrina místi:ca. de lo ah­
so.Juit.o en procec;o, ll!"Ila de S'llgestión ¡poética. de 1Scil1ell~ng; y más 
aún, H·P la idenitifieaeión de lo ·a.hsoluto e.oh Ja idea. ~' de su •proceso 
c,on ·el de Ja lógica, única realidad, suhjetiva y ohjrtiva a nn üempo, 
<le la filosofía de Hegel; no Qlbstante los o:ifuerzo-s de ('i<:fos fiJfo:;ofos. 
incluso Kan:t, por mantener en 1:oda su riqu€'za el reali·smo estético. 
lai:; fuerzaR motoras de Ja espeeularción dialéctica. el princi-pio ne iden­
tidad y el de indeterminación. habían d,~ aea1har por sumido rn h 
pobreza del idE'aJismo a.cadémieo. La.s :teorías del pcrtitivismo sobre 
inflnen .~ia del me<lio f'ío;;ico e histórico en los hechos moralrs. ha<»e de 
la ~Fil<'·"Ofía drl Jo. rtt>> de Tain.e una disertación muy poco posi­
tiva para 'C'Onorer del valor y rualidaélp1.; clP una ohra, Rin que pue­
rla apr01vecharse mucho de Jo <ple d ill:P. !'€'Sprr'f'o fl Ja '\'Íeja J.0,V Ne ]a 

romipa·ii.rión cuyo eifecto h ace de;pendcr de la gra<laci6n de los carac­
teres. Su complementaria, la estética evO/lucionista. ron Spencer. y 

'la sonsualíf:lta de 1Giuyan, se ae:e11can a las frontPiras del icriterio mo­
derno eon admirables an'álisis de sensibilidan, pero ]e.,_ faltó rom ­
per la r'i'iscara del hue''º i:;11hjetirvo nara en1trar .de lleno 0n el mundo 
de los •hechm; del .Arte, las <Jfbras, idea;> ~- experiencias de los a.rti,r;t ai>, 
lo que hoy constituye el dominio de Ja crí'tica. TJa esretica evolucio­
nista y la mctaíí15~ca anterior ipueden. a lo S'llmo, dota:r de princi­
pios -;¡ orientariones a 'los g-P<nero"> p11ramente líricoi:;. 
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La clifercncia entre el método del fiJó ,ofo y el del arfo;ta, se 
relaci01w ron la rlifel'<'n<•ia clP fjnaJi<la(l(·o; NUe fo1·zo~amentr siirnen : 
rl nno trató hasta ho? de reducir a la unidad del <pensamiento b va­
rietlad de las especies sen::ábles por absn·acción o sea transmutá\ndolas 
en especies inteligibles, nociones vacfas de accidentes corpóreos, esen­
c·ias, si?"POs qoe 1wrmitrn la respira\:ión acelerada del pen~amiento, 
sn na.tura! fonci'ón generalizadora; y el otn de bajar esta misma 
escalera , c:1cteniéndose antes de llegar a los últimos 1peldaños de la 
individuación para intenciouar las forma~, sujetarlas a la ley de 
armoli.Ía y, por lo t anto, de unidlld que re.quieren las totailes perceip­
ciones d~ Ja conciencia, para 'nada más. I~n una palabra, busca el 
filéwofo desen~¡¡¡rnar la miidad, y rl artista encarnarla . El tér­
nilno común a las dos finalidades, !a unidad, es Ja cau.'1a de que am­
ho.s confundan a veces sus direcciones y sigan caminos iguales ·que 
debieran ser opuec;tori. Los peli'gros deJl 1proceso especulativo están , 
quizá, ¡previstos en aquella fórmula regresiiva de 1\Iiguel Anf!el que 
al poeta ree.omendaha no echar en olvido la pintura, salvo la di.fe­
rrnte imaginación , al pintor la solidez de Ia escultwra, y a ésta el 
i\lplomo y Ja densidad de la arquitectura. 

En éste, como en otros casos, el equívoco de la doctrinas se 
df'svanecfl con Jo!' •'.Í<'mplos. Cnando ~e qniPra couocer a p1rnto fi jo 
la consif'tt>nci<i el" IM juici(ls. clehe S'1<>ar~e pronto a ~.o1ación la:~ dh1rns 
y los antorrs de cada gusto, práctica llena de sorpresas regocijantes, 
en que mús de uno, dEl ;pués dr hahe:· teori7,ado con tino sobre la 
tragedia luego corona con ignal •mrno a Esquilo v a Séneca, o si de 
Arte, primero que raferirse a las olblra'> de F idias exalta el Lao­
<>oo'ntr: conocido ec; d libro con este título de Lessing, sobre <la 
obra de in te suiperior tt todas las prodQlcciont's de la. pintura y de 
Ja estaltuaria>. f.egún la expresi·ón de Plinio Dígase de ipaso, qne 
<>ste hbru. uno de los más i!Il!útile.:. del ingenio. piantea en su trans­
r.nrso, des~inado a investig-ar si el artista se valió en la composición 
<1<> rnqurl grup0 de la descrip('ión <le Vi~gilio, o ail icontrario, el poeta 
del artista, cuestiones robre IímÍ'l:es de 1aR artes que si hubiera podido 
lJeYarlas de un aSpE>cto general, temátiro, al de una di<1cusión prác-· 
tioea, de valores intrínRPCOS. . . no ha-bría sido a1Cadémico, ni mal.gas­
tado su talento literario y sa.gaeidan notalhleii. La gran auto.ridad 
ele la escuela comparte la veneración ;pm· dic'ha obra escultórica, qHe 
l'.1lie Fm1re llama fastidiosa. en eiüos tér:rninoc;;: 

""'r:>• h 11érdida de tan gran nümero de ol)raF< r!PI arte de este 
siglo de perfección, el monumento mi!.s precioso c¡ue ha llega.do entero 
hasta nosotros, e~, sin disputa. el grupo ele Lacoonte. Nosotros rolocamoe 
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sin pruebas los autores de este monumento en el siglo de Alejandro; 
la má.s fuerte conjetura en fa'·or de esta opinión, es la misma per!ec­
cióDi de la obra'' . (Con pruebas, Lessing demuestra iqu e pertenece a 
la época. romana del primer Imperio, hecha por artistas griegos del 
perfod-0 en que WinkeJman sitúa la completa decadenci,i. del genio de 
Ja raza) . "Entre la inmensa cantid.atd de estatuas que fueron arrancadas 
de :as villas friegas y tr ansport adas a Roma. ésta de Lacoonte me­
rece el pr;mer rango. Miraida c<>mo la producción mis acabada del 
a rte por Ja antiguedad misma, este famoso grupo merece tanto más. 
la atención y la admiración de la posteridad, cuanto que n o producirá 
jamfts nada que pueda comparar se a esta obra maestra. El f ilósofo 
al lf encontrará elempre amplia materia de reflex'pnes, y el artista un 
a:"unto inagotable de estu dio. Queden, no obstante, rntim.amente per­
sua.d'idos que esta figura encierra t odavía más bellezas de las que 
descubre, y que el genio del artista era muy superior a su obl'a.!" 
(Winli, ob. cit. cap. V J ps. 9 y 13 t. II.). 

Como prneha de Ja diva~a.eión ac.adémica rya ein los jllieios prác­
ticos, véase en qué cifra Ja bondad del modelado: 

"A la vista. de las esta t uas enteramente terminadas, la más bella 
es sin contradierión el Lacoonte. Un ojo ate-nto descubre con que 
d estreza y ~eguridad el escu ltor ha paseado el instrumento por su obra 
ps.ra no alterar los sabios toques por un frotamiento reitera.Ido. 'La 
epiderml.3 de esta estatua parece un poco tosca, en comparación de la 
p'el lisa de otras figuras , IJero esta aspereza es como un dulce terrio­
pe'o comparado a un raso brillante. La epi'dermis del Laocoonte es, 
por a!lí decirlo, como la piel de los primeros griegos. que no había 
hecha tersa el empleo frecuente- de los baños calientes y masages de 
q•1e los romanos, enervados PQr el lujo, hacfan uso. De la piel de 
aquellos h ombres se elevaba una transp~ración sa.l11dable. semejante a 
lR pe,lu~a del mentón adolescente" (ir'!. iib. IV, cap, VfT, p. 14) . 

En la división que haice <le J::i1· t'.·poca.::; del arte. da. nna prueba 
:-;intética del gusto aeadémico: 

''El a.rte griego comprende cuatro épocas. cada una con sn estilo: 
el estilo duro y rígido, el estilo grande y anguloso. el estilo brulo y 
tll.:.ido (el que más Je gusta), y el estilo de imitac;ón. El nriruero se 
extiende en gran parte hasta Fidias; el $egun.do bas¡;.a Pr.axitelea, 
L:vsipo y Apeles; el tercero termina con la escuela de estos maestros : 
y el cuarto has.ta la catda del arte . El estado flore:'iente del a.rte no 
empieza sino d.espués de Pericles y se extiende hasta el reino de !Ale­
j and,ro. Después de la muertP. de este conquistador, el arte, llevado a 
su más alto " rado, comienza a de~aer, des°l)ués de haber brillado alre­
dE-dor de ciento veinte años. I..a <1t1erte del arte. en gen.eral, en lo~ 

tiempos modernos, guarda bastante relación, en ruanto a los período!, 
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con el de la antigüedad, habiend o experimentado también cuatro re­
voluciones capitales. con la diferenéia de no haber descendido por gra­
dos como entre los griegos. 'nespués que los dos más grandes genios 
de los modernos elevaron el arte a la maiyor altura a que podía llegar, 
cae de g~lp:·. Hasta :Miguel Angel y Rafael el estilo fué seco y rfgido: 
(Los Pnmit1vos y Mantegna, Gh irlandajo, Masa~io, los deUa Robbia 
J~cobo d!ella Quercia, Donatiello, Signorelli, an teriores y carcan'os ~ 
Miguel Angel Y Rafael, Y Ti ciano. Veronés, Tintoreto que les ·sobrevi­
ven. son cosa d!e poca monta p ara Winckelmann . De la comprensión 
d¡• sus do~ a rtistas modernos predilectos, p ued.e dar idea el reparo que 
nace a l primero de igualdad de carácter en su s figuras y ver r esuci.tado 
e l segundo en Rafael Mengs-soberano, con David, del arte académico 
-cuyas obras,_ dice, "resumen todas las bellezas del arte antiguo ; 
h· hacen el pnmer artista de su tiempo y quizá de los futuros·•. (lib. 
IV ?ªl~· I~ T. 1) · "Después de un intervalo de mal gus to , vino el estilo 
de 1.m1tac1on, de los Carr:acci y su escuela (de la cual procede· l\lengs) . 
periodo que se extiende hasta Carlos Maratte. Pero la h!.storia de la 
esc~ela es muc~o m ás corta; este arte floreció en· Miguel Angel y s•an­
aovrno Y muno con ellos. (La dicha de \llfinkelmann hubiera sido 
completa si la muerte no le hubiese ocultado el próximo advenim1.ento 
dt.• Cánova. N otendria por.que consolarse con la cita borrosa d,e unos 
Algardi, Fiamin:go y Rusconi en que ter m ina el párrafo. ,Ob. d.t. lib. 
lV. cap. VI p. 65. t . II ). 

Con lo transaripto, 1b~sta asimismo para conocer los ak.ances 
prácticos de la doctrina acatlémica. No podrá d,ar muestras m~s 
~ceiptalbles del poder de ,<fu fórmula favorita, la idealización de la rea­
Hdad, 1por el método de su discurso y por la autoridad del arte anti­
guo, d'ifícil, 1hoy mismo. de pone>r en sus justos limites. .EiJ. tipo 
.gr:iego quedó .constibuído en arqueüp0 de la belleza artística. So.la­
mente la robust{>Z del genio pudo sortt>ar lo>~ peligros del pensa­
miento filos.ófico. antiplástico, y iha.sba de las leyes di0tadas por su 
influjo, que pro:bibieron algunas :vec·es en Grecia. la expre.üón de 
la fealdad Y las reipresentaciones personales. Las im1noswi onies de ru' 
espiíil"itu eilemental sobrex•cit ado 1por ~l clO'nfcinuo ej e;cicio ·a~ r.í mis­
mo, de t"lU legisla.ción unifor'me, foepto. ipara el goce dei Jia pasividad, 
insrn>R·ilble :>. t oda fuerte presión objetiva, trnvo siempre u n feliz con-. 
traste en el poder pllástico de los grandes ai•tis.taf'., Fidias no amen­
guó ja.m~s los efectos de masa, bajo la estructura lóP"ica v el mode­
lado vi1vo d e su forma profunda. No gusta a los rucaldémic~s, a.ull'que 
le o'torg¡a.n el don de la gi·ac:fa sTubliime. Tal ponderaJC.ÍÓn F;e debilita 
en la escuela de Pra:x:iteles, ipara dar paso al sentimiiento voluptuo­
"º de la carne. 'Gu1,ta a los académicos su gracia amaible y muelle. 
ideafü:ada a lo sumo, relamida, en Cano~a, quien r aiya en la meta 
de su a.spiración estétiioo. Con Lisipo, esta eX!presión mórbida se 
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ua.mliiu i•n realismo anaitómico, de forma reducida y gráfica . Tam­
hi·én gusta extraordinariamente a los a0radémic·o.s que han heoho del 
giadiador o g-uerrrro del palacio Bo1,ghcse una de Ja,;• fi gurias rPntraleti 
<l i>l .Ar1e. 1m;.i YPrcl adera «academin"'· La escuela cl r T'~rg·amo reco­
h 1«) nlgo o»l senti do p16stiro en d ecr.dE'ncia dP(/i:le Fi.li:ias, Ínt:Ol'j)O­
:ra.ndo " li:l forma en b1oquie el nuevo el.ement o idr lo })(1.tético. E l 
~enio de ?lfli1guel 1Angel hizo suyo eRtc pehgroso estilo <¡ur de ma­
nera. r-xtra0rctinairia legitimtu'On ;:;ns obras. ·Pe.ro los a C'adémicos 
:for ron a. dar con su gusto desdi,cfüado fre:nte al gr \1'pO teatral del 
Imrcoo11'te, obra sin .Ja.~; virtut1es o_riginal,es de su e.'lcuela y •con todos 
sus defed os, aibriendo entonces las cataratas d el ditirambo b ;:ista nn 
punto 1qiuc- asombr<t a la c1·íti<'a moderna., ent.e.r.ad ri y lúcida . 

Se ha quer ido ve-r que la crít'ira moderna tin~o a su disposición 
mnch::ic; grandec; obras de la antigüedad que el entado de Jos d es­
c•u hrimieni oR arqueoliógicos bahía negario a Jo.<; propa1gadoreR de-1 aca 
de.mismo . E sta observación ipier<l.e to<la <m fm·rza si se piem;a rme 
los alC'adémico;<( :1le hüiy ya no t endr ían Ja 11Usma disculpa, -y que los 
pr{mer oR, eonocPdor e:;; de las obras de Dan o1tE>Jlo y CT fl ::VGgnel Angel . 
--y los segundos de .todo lo anti.giio 'Y Jo moderno que aún culmina e,n 
Angus1o R odín. no tendrían p or qué aso:mhrarse antes ni ·a·hora y sa­
C<tr r eglas del A•polo y rlel L aocoonte. Y f's que 110 .c;e tra.t::i de 
hundimien ~os ld•e rustoria, sin o de incompetencia del r;entido común. 
mal remediado Po:n apriorismo eRt étil"O ~- el pr p.:fü~o df" adorenad a,.:; 
tradicione;;. La. salvar.ión ei:;.1J~ en el taller, ·iue debe nrn.br al libro. 

rn crrterio ele artr 1].asado ~ll loi; d atos aílJstractOR rlel jnic.io, 
cuadrado <lel se1ü ido comrún, y a lo ~·nmo en eruditas inttuceiones 
v:i,snales, <]Ue siemp re oscila entre loR términos mii 1era1bles del idr-a­
lismo y del realismo, 1ejo.R dr t oda pl€'11i'h1d 1g,raciosa. turbado t am­
bién por el, encan to fácil. ra.ci al, de olas imágenes ¡rriegas: por los 
diet ados <le] 1gu.lto estético p rimario, sexüaI >' d irecto, en una pala.­
hra, el criterio aca!démico y el cr iterio :vulgar , que son lo mismo, 
eon la diferenc,ia de más o meno~ prº s()lpc.peya., no pocll'á j amái:; coni­
prender que Ja verdad ipM.sbra excede a los fin.es represen tativos 
inmediatos y a las más á1·dua! i intenciones Rin11bólir.as, o sentimental.es, 
o erútic.a.s, o Merar ías, y también de la ibelleza müm1a, que tanto 
llevan y trHen por sus luclllbr aciones, siendo así c¡ue hay más de 
tin Buda obeso y en cU!CJ]ihl:as 1plásticamente máf ;1 bello que el Apolo 
del Belvedere. De ahí .que la v igorosa escult•ura gótica y del Rena­
eimiento, <ts'í f'OlllO la l"gip<"ia, no itiene Ja rn rnor resonancia y ejem­
plari!da!d cu el gtrnto vulgar y aca.démico. Razones alambicadas, 1que 
pareecrfan científ icas, de or den geogr áfir.o y aÚJ1 t eologal o filosó-
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firo, un.idas a la fundamental de un tipo de r<J.Za coniigurado fuera 
C.e Jos cfrnone,s clá .. i'\'os o ideales, aduce \Yinkelmaun pa:ra exphcar 
por qué según su parece1· la fa1.ta de !bellos modelos habría reibajado 
la. ca-paridad y las ohras ·del arte egiipcio r¡ne, según se desprende, 
J1abrá (!Ue relegar al plano de las curiosidades pintoresca~ y bárba­
ras, 'Para solaz de Yiaje•·os e ilustración de antropólogos. La falta 
de múscnlos, de vrnas ry nnvios de Sllfl ,f' rtatnas, dice, se debe a la. 
f a.liba de conocimientos de anatomía, df'iterm.inada por la pro.hibición 
religim;a .. 1c la~ dis!'Ceiones en los muertos. Da 'Pena ''cr a un hom­
bre de tanta vocac.iÓ'n, si €sta -'IP puede medir por el ec1f'11f'rz0, <Co­

meter errores tan lamenhhles. Como en el drama o en la narrac'.6n 
no Sf' hace. cuenta de la belleza. moral de los personajes, sino de que 
•iea icumipliila en <'l desRrrollo la lry ele la actividad, de itg1Ual modo Ja 
belleza fí .rira uo "S d fü1 únic-0 de la<: arte.~, sino eme su:.;-figimnciones 
cumpla.u ante todo con h lPy 'de l3 'Plasticidad. La escultura egip­
cia se di:;;tingue, precisamente, por la fiel observanc.ia de esta ley 
natural. Las c11mlidades espirituales emanan giempre de una forma 
~en comprendida, con la que i>e unen snstanf'ialmente, y una ·hPena 
expresión, plástica o literaria, traduce siemipre un !buen pensamient{). 

Pero el gusto pl·ástico, el literario, el musical y de •las otra> ar­
tes, no se pruede enrontrar a mano en Jos ó1•!!a.nos respecii'Vos, los 
ojos y loR ctídos, ni en el centro de h esfera lógica, el ,se.ntid0 co, 
mún, conque ~e hallan ccmnnicados. No es un privilegio ni uina <li­
ficulrt.a1d del arte. P asa con todos lo5 órdenes del 11ensamiento en 
1'11 fas!' crf'adora. y aún con las actividaide,'> p11áctiieas desarrollacfos 
~n ciertas pro:porciones. Un concepto del mU'ndo, un sis1:ema social, 
político, un organismo indust.rial nacen de múltiple trama de per­
cepeioncs simultáneas ~· eu proceso, semejante al tumulto ele una 
gran ciudad an1ex del mediodía. en q11e el observador RC palpa y no 
!\f' sien."· . " h~ p~rdido, y cuando recoge sus pedazos reconstruye 
nna eoncien<:i.a lJorrosa r¡ue no se cono.ce a si misma, se dispersa de 
nuevo, se dirige ,'101.a, ciega en medio <lE' la Luz, sorda y penetrada 
tle grifos, y, de 1 etpente, una conmoc·ión rle lá.grimas: como a través 
de un polvo húmedo ·pá~ale todo el ser la tierna vara que aún espe ­
rará muchos so.les en dar la flor y el fruto. Eil espíritu inventor, 
'lile <le personal no tiene sino la dispo,::ición voluntaria, heroica, pro­
cede sin reglas aprendidas, por más q'lLe sume su experiencia con la 
de otros en la acción, y crea e.species. •Cuando su actitud es com­
p::i.rt.id1 per mu.cihoR, que puede ,'lerlo, aparecen las grandes &pocas 
del pensamicnLo. y •clol ame. Si lo que se imita el'! otra cosa que la 
:ictitml de los mapstrrn o l1s frírm. hs t~f'ni<' 1", si lo quP se imita 
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son las formo.~ y el estilo y, sohre todo, si los elementos consrnados 
no responden a una ruerza de organizaeión íntima y espon inea 
cOimo por la generación se mantienen los caractNes de las ra7.'ts. 
caso legítimo del Renaicimienrto italiano, hijo sanguíneo d"'l arte 
clásico, si la imitación no es a.·~milación de experiencia. si predomins 
el método teórico y entdito sohre el método ex·perimental., cualquier 
clasicismo, po.r muy poderoso quo sPa •de.genPra en acaclemismo, r¡ue 
al extenderse en su medio propio, las generalidades dfl s<>nti;lo eo­
mún o del ei,pfritu gcnE"ral, Hehatan •pm· lar.ge itiempo la con~ien"'ia. 
del mundo, dotándola de una fal.sa cultura inferior con mucho ;i la 
fresca ignorancia de la barbarie. Hastn nué punto es compatible 
con el método directo el uso de técnicas comunes y hasta dt> moti­
vos agenos, no es fácil de apMeiar, ipe1·0 sí de presentir. No dejar. 
de ser verdadel'as creacionfl'> tantas C'atedrales góti('.as por Pl hecho 
<le hallarse regidas torlas por el mjsmo principio iconstructi,To de 
localización ck los empujes rle las bóvedas, iqne a:bsoribidos e'n una 
como armazón -ósea indc•pendiente, de a.ristal\ columnas y aribotan­
tes, ipermi1:c mrnltiplicar los 'Vanos y elevar las na.ves al cielo, pare­
cien.do ·C'On los r.efl.ejos mu1ticolol'es de m1s e·alados, los coros de la ei~-­

eultura, la rnmada s11til de sus erucerías, ojivas y pináculos, Pn hos­
que '.Jllmergido en el 1•repúscu1lo, una cristalización mágica pohlada 
de felices leyendas. TO'c1as sdn diRtintas y todas son iguales. Ca.l::e· 
de.cir Jo mismo de los metros y formas del verso, que una vez inven­
tados podrían .cree111c un canahá de la más variada inspirarión 1L 
r1ca. Sin embargo. lo esencial es que los elementos gra:matical~s de 
un arte se articulen, «e fundan con los ex.presi'\·os de ma'nera ·que 
parezcan haber sido inventados para cia.da obra, como un ser vivo 
puede sentirlo de sus prnpios órgano~ y accidentes. .l\.Iá i ~ úu, ¡, q u.é 
pensar <mando nn Cervantes, tin Homero, un ShakPspeare toman 
asun1ios de la leyenda y hasta ('On una primera elaboración litemria 
en c1,ónicas, romances y comedias, de 1m alto valor muchas vecies, 
para fundirlas en el fuego de sus creaccione~ 1 Pues que son ani­
madores de muertos o demiurgos r¡ue hacen barro de los cirloc; del 
hombre pRra llevarlo ele tiempo en tiempo a las cumbres de Ja eter­
n:itla!d. Kada tiene que ver "ºn todo esto la imitaf'ión académica. 
Ní siquiera es la muerte del espíritlll, ~ino un remedo misen'hle de 
su v:uelo y de su gracia. No es inútil .poner ipunto a es.te que se 
trata, con el vulgarizado pensamiento de Leonardo, si bien de su 
preceptiva, inferior a gu arte, debe decirse que, de un modo general 
ha eontribuído en gran esca1a al desarrollo <le lOI.~ vjcios académicos, 
entre otros, rlel realismo anatómico, por 10 flll'e hace a la e!'lcuoltnra · 
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"Nadie debe imitar a otro. Nunca debe un pintor imitar la ma.-
11era de otro, porque entonces se llamará n ieto de la naturaleza. Y no 
hijo; pues siendo la naturaleza t an ab•mdante y varia, más propio será 
acudir a ella directamente. qne no a los maestros que por ella apren­
dieron". 

V o1"iendo al tema <lE>l ronocimieuto directo del arte. debe reco­
noc:erse que bt~ena partr de Ja crí.tiica moderna, mfts avisada, o porque 
}·e produzca en medio:-; de i'ntensa regE>neració.n artística. en Francia, 
])Or eje.mjJlO, dej::t ya 1éle lado lOfl juicios d~ fos filÓ;IOfoS ¿" de ]aR 
gentes acerca de lo bello ~- de lo feo y trata de eje.rcitarse en el 
mismc plano de rxiperiencia qne los productores. ·La música y la 
poesía líric;a, por sutilidad de suhstancia, la arquitectura, por su 
ipredomin i(• de formas Jó.,oi.ca;~, 1pueden adaptarse directamente, ser 
l'Omprendidas sin mf'diación tle experiencia por el espíritu puro, que 
es el espíritu gen0ral más o menos impuro; en cambio, una líricn mo­
derna, en1prupada dE> conciencia exterior. Ja poesía ópira, la novela, 
e1 teatro, J.a pintura y la escultura, de rígida sustancia y relacio­
nes imprevista .. , los rucrpos y ]as vidas, no pueden sin ipeTjuicio ele 
aniquilarse. acortar el rpasaje- o zanjón abierto f'n:tre la sensibilidad 
y c-1 entendimiento, despojcíndose de elementos o'.JJjeti\ros po-r degra­
dación lóg:ca hasta da,r ru las ú~timas categorías que a.pemM con­
servarán algún 'PPrfnme fíinebre de ]'a na1turaleza . Cierto qne. toda 
t·sta disecci•)n lrnntiana también ha servido a los académicos para 
empobreP-cr la filofl01ilía del arte, pero es e'Vidente que puede hacerse 
scrv ir 'para todo lo c.ont.rario. Si hien ibecía Spencer .qne la emo­
<.'ión estética depelllder{t de la ca1·;ra ner,viosa de las impresionei;, de 
:-11 ,·ohimen. c?·he pcn<;ar rp1e rarificad0!5 flns elf'mentos, 'C¡uinte~-encia­
dos, J111Jiidcls. no ti:-nigan fuerza ni para rvibrar un momf'nto en los 
sf'ntir1 n: . Sintetizar, estilizar, son palaJbras de miden actuales cuyo 
profunr1o Fentido ·no -puedic olvida11'P a riesgo lc1e c.aer en la mise­
ria ide-alis1 a, y si~nifican: reunirón expresiva, •por cmalqnier medio, 
de los elementos snhstan-cia1es de una realidad ipl-enamente abarcada. 
Flvíten>:e }os <peligros prO!pios de itoda definfoión, y , entre otros, de la 
que se propone, la noción escolá: ltica de s-u.bsta11cia. También : ex­
presión esencial de una realidad 'Plenamente aibiaircada. F1Vitan.do el 
peligro de la noci{in platóni.ca y escolást.ica de las ec:;encias. Porque 
siendo el arte reareión viva, comunica<:ión simpátiica de los seres, vi_ 
brac· ón extensa Clel mundo, toda sintesis progresiva de ex.periencia, 
en :planos de m1tilización lógica, entrafia 1pehgros 'tan graves como 
su defecto cuantioso, causatlo por la di.;;nersión <lf' una sensibilidad 
grn~era, inconsciente. Por lo münno, el rpunto Cle partida del cono-
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1·imiento e~tóti1•0, 110 del>I' sfr la 110ewn m~caifísica o lógica de la be­
Jleza, s1no el hecho de las bu.('nas obras de arte, que representan la 
realidad •'>entida por los buenos artüüas. La realidad por todas par­
tes. El ru.>todo artístico ideh(' ser principalmente inductivo, corno el 
científico, pero d jstin1·o el resnHado : 01•ganhmos animados en lngar 
<le nrganismm; teóricos. 

Cna 1de las gr<Jndes dificultades de la forma plástica, y de la li­
teraria, ·~ousiste ·en halhu- este equilibrio de e,,filmentos lógicos y de 
elementos reales que podría llamar~-re de individuación estétiea.. La 
organizaci<'m J,ú~ita o formal de lo:-; seres reales, muy •compleja, C'omo 
pam Rer pi'r<'ihida, en sui.: líneas csoncial.es, 1por unos ojo; ~un más 
poder de ·1lis1"aucia que 10!> del rostro, tiene q11e sufriJ:, <intes de re­
sonar eu el "lma, la misma snie <le rambios por eliminación, acento 

1y modo ir¡ue 10:1 sistemas de ccuacionl'::i, o que los digestivos de los 
aJimcntos c:ntes .'le <ier a .;:imilados por la sangre. lDesembarnada la 
eom•m1ir•a·..:i ·'m simpftt.ica del espíritu y de las cosas ·po-r medio del arte, 
cr13een la6 cmoc:iones y alcanzan el estado contemplativo ·qne sólo es 
iposilble ;;nando se abarca en cfrcnlos armoniO,>os de misterio la ver­
tladPra realidad iideal del m'lllldo. En esta segunda creaciión na­
tural dt'L ~.rtista radica el mérito y ul rriesgo de su tr~ba.jo . Que la 
osament a lógica -quede blanq1Ueando en las aTena1:1, o d~pare-zca en 
vuelta en hlanduras y giros torná:tiles, y se habrá dado mnertt' a la 
rriatur a o jugado con ~u arr:iil,la. La fluidez de las ideas se prrstn. 
más a. las imposiC'iones de un ·estilo, buen decir, l&gica sensibilizada. 
que Ja sub;tancia discontínua ry reci<.1 de los hechos y raracten•s, 
pNpia de la novela y el drama, en que sólo un.a forma debe per -
sistir con rncrza nrcei,aria pPro unida con los 1planos de la masa epi­
sódica. ;.' e:: la composición. Cuanto más auténtica y bréllvía es hl. 
realidad ob~ervarla por un escritor, n:.3s le C'Ufsta rodearla y meter­
la. en h1·ete o estilo, caso de St1hendal, Balzac, Tolstoy, Dou-;to­
yesky, y meno> ~- uando se interpone la distanria histórir.a o espee11-
lativa. caso de Cervautes, Baroja. estilista, mai grado suyo, Anatole 
Frauce, y los autores 1de la llamada novela poemática, Goethe. Gau­
thjPr, Goncourt, Bjornson, Valle. Inclián, D'Anuunzio, 'Y E>I C'fülO in. 
termedio de F'lau1hrrt, Zola y otroo; mnchoc;, por la ideolo.gh de Slt 

naturalismo y per su tem:peramento p.,tético. El eRtilo literario, el 
modelado y el colo!" sutil, como la luz, limita la suiper.ficie del pen­
samiento y de las c:osas, con el riesgo de la superficialidad, pecado 
original del acadetmismo. E l e.&ilo e.xigido por la expresión épica Y 
por la plástica es una relación de profundidad, de compoi:.ición o 
arquitectónico: y sn riesgo, pr"-'feribJc, con todo, a la flatulencia aca-

-
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dPmil'~ . t>,¡ liP.'g'al l 'ff los oj0c; en los pedrcgnles del cubismo: «.Ossa 
1 ·1r/a · C(!{'( eqo údronfitam spint11m in 11obis et vivelis», suele decir 

f'll f'l pórtiro de Jr.s cementerioc;; y nótese r¡ue se habla tele soiplo d~ 
tl" vida. en estci profecía de Ezequiel, y ele resurrección material de 
la carne. Pero la osa,menta O.el e cla.1· los cen'tros y ejes de reivolu­
<"iéin de Ja,: masas corporRles y de s11 des·p1azamkn1o motriz . E1 
1 rnt aüo de Leonardo ese~ lJeno de o s::rv'H'.ione:; «le esta clase. Na­
die. sin embargo, ha dicho la flltima riafohra sol:.tre configuración 
pl'.í~tica, d«; un modo más preciso y efica7., sin el pc-"ligro de indu:cir 
al artista y al púhlic:o a concPpcionc.c:; acaclémicas, de un realismo !lna­
tómico rle anfiteatro médiro o sp01iirn, que ).:u:g11:1to Rndín : 

"He aquí nn gran secreto: la impres;ón de vida real que nos 
<:'om1 nican las obra!> maestras, depende únicamente d.e la ciencia del 
modelado. rn.sta se adquiee tratando de ver siempre las formas en 
proftindidad y n.o en extensión. De modo que una superficie debe ser 
con!'liderada como la extremidad de un volú11 en, como la punta más o 
menos ancha que didge hacia uno. Este principio fué para mi de una 
asombrosa fecundidad. En \Te,z de C'onsiderar las diferentes partes del 
cuerpo C'omo superficie más o meno.; planas, yo me las representaba 
cpmo relie1·es de volúmenes interinres. Me esforzaba en hacer sentir 
cada bulto del torso o de los miembros como la terminación de un 
u1úsr ulo o de un hueso que se desarrollase profundamente bajo la piel. 
Y aci la verdad de mis figuras, en vez de ser superficial, parecia abrirse 
de adentro afuera como la vida m!1sma. Luego he descubierto que 
lo;; antiguos entendian de !gua! manera el modelado; y a una técnica 
t::il debían seguramente la fuerza y la estremecida soltura de sus formas. 
Por paradoja! que parezca, los grandes escultores son tan coloristas 
como los mejores pintores o, más bien, oue los mejores grabadores. 
Manejan tan hábilmente los recursos del relieve, armonizan tan bien 
la a.udacia de la hlz y la modestia de la i"Ombra que sus esculturas 
son 1rnbrosas romo los más cambiantf>s a~uahertes. Observemos las 
fuertes lnces en los senos. las enc!rgicas sombras en los Pliegues de la 
rarne, las medias claridad'es doradas y vaporosas en las partes más 

delicadas de un torso divino, sus pasajes tan f;nos que parecen dillolver­
se en el aire, y se tendrá el efecto de una prodigiosa sinfonía en blanco 
y negro . Ahora bien: el color es como la flor de un bello modelado. 
Estas 1.los cualidades se acompañan siempre IY son las que dan a tod1as 
Ja¡; obras maestr~ de la estatuaria el radioi;o aspecto de la carne vi­
Yiente." (L'Art. Cap. III). 

Sobre el mismo punto, pero bajo su aspee.to de construcción ge­
neral, dicP, eb1 otro pasaje de este beUo liibro que los artistas y los 
~rílic:os deibieran ronsnltar como nn Yer<ladero FJVangeJ.io: 

"Cnan.do los planos de nna figura estlin bien establecidos, con 
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intelígeucia y decisión, todo esti llecho 
ya está conseguido; los refinamientos 
er.pertador, pero son casi supérfluoi;. 
comi1n a todlas las grandes époc·as : 

poi· así deriJ"lo: el efecto total 
posteriores podrán i;a.tisfncer al 
Esta ciencia de los p"anos es 

hoy día ies casi ignorada". (Id . 
Cap. X. Fidias y l\liguel Angel). 

Tanto preocupau al gran maestro francés Psto11 princ~pios :fun­
damenü1les, y cifra en ello.s 'tantas esperanzas ipara Ja regeneración 
del sent.iclo plástiM en nnestros dias, que \nuelven a ser los primeros 
Y lo: últimos de cará<:1ter técnico en las ,recomendacjones que haee 
a los artistas jóYenes en su testamento. 

Resuelta la estructura de los grnndes pl,anos fluyen anunciados 
uuos por otro¡;; Jos menores ha"da llegar a }a.., últimas luces del mo­
drlado, Y la expresión poderosa y dulce de la vida toma cuel'lpo en 
el. espacio con 'llna complacencia de 11mbiente que jamás se mani­
fiesta en t0rno de las obras mediocres, que un secreto instinto de 
Jos ojá 1 no acaba tle encontrar liien poi· pa,rte alguna. Este carác­
ter constructivo, cuyo resultado es la espontaneidad y decisión de 
presemia, el dominio itranquilo del aire, informa las ohras de sig­
nificado Y ejecución más diferentes debidas a los 'buenos artista:> de 
todos los ·Tllleblos y <le todas las épocas; 'tanto puede observarse en 
el Ohe.frP.n 1de diorita desr·,ubierto rpor J\fariette, como en p], Teseo ele 
Fidia¡<J, el Moisés de Miguel Ange.J. o el Pensador de fü¡dín . No 
importa qne la esca.tltu1ra ,griega prefiera los tipos genéácos, y la 
romana, la gótica y la egipcia Jos tiipos indirviduales; el sentido de la 
profundidad plibtic-a, ya se des11rrolle por medio de perfiles rle recias o 
mu·vas, con aplomo hierático o con dinamismü a1pasionado, es el mismo 
siemJpre El concepto l:le cantidad, que acondiciona siempre la es­
cultura de aire lihre )- de apJ.i:cación arquitec'tóri.ca, TJorciue deter­
mina soluciones de orden geométrico y tiende a estilizar lo. más pO·­
sihle l;i<; formas orgánicas, no ex'Presa. rpor sí ):''°fo el concepto rodi­
niano ele plen.it ud. iqne ;.1sí rige la configuración heroica., de am­
plios c-ompac.:es sinfónicos, embargadores, como la íntima rle ne.rvio­
M .c; mati<ces irle modelado, apta rpara éXcitar el alma con la.e:; dulzu­
T~S vcrnalf's de fa !!:une. l.as Parcas de Pidias y la innumerable 
<"'~tirpe de gráciles Tana1gras; la V i:rigen y el Niño, Jos Cautivos de 
I\;fü.rupl Angel y sus P~hozos en dera.; las fi.guritan de Rodín, des­
ma.y?<la<; de 1lirismo. )- el grupo de los Burgueses de Calais. o el Íll ­

gent.r Balzac; el Raha1tpú y Ja Nafrit de l\feidum, en el Cairo., y las 
deliciosas cstatuillas de l~i dama.<; Naiya. y Takushit, en el Louvre; 
1os mineros de Ueunier y las terracotas de Degas pertenecen al mis­
mo sistema. plástico. baRado en el desenvolvimiento inJterior de los 
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vul(1menr,1, idPnti(•o al de los seres vivos, que no tienen menos pu­
janza de forma que los perfectos cristales. Es.tas formas, cualquiera. 
que sea s1 1 grarlo de análisis, no p resentan jamás vados de intención 
constl'LH~tiva. superf'fo•ies o línens rn.ue'f'tas, cUJyo exceso. a pe;;ar del 
pnfasis docoeatrvo qne pueda o·cultarlo a Ja primera mirarla, pro­
duce 1prontG el cansan<'io y f'll olvido, como las gracias •vnhales que 
no r eflP:i an la1-: p1dpi:taciones de Ja conciencia, o sea la mala retóri­
ca, o lo~ onrnmr111·os 1que no respondt>n a la mecánica de una arqui­
tect ura . 

' 'Con mucha razón se han dist inguido las lín eas y las superficies 
"yivas" de las lineas y superficies "muertas". Las primeras t ienen lo 
que . un crítif'o contemporán eo, M. B. Berenson, llama "valores tactt ­
les" , es decir, un estremecimi ento de vida, cuyo efecto sobre el ojo es 
análogo al de la car ne viviiente sobre la s yemas de los dedos. Basta 
c0mprobar en una obra de arte lineas o superficies muertas, esto es, 
insignifkantes. lisas o torneadas, vacias de expresión y de pensamien­
to. para reconocer que dicha obra es una copia o el traba.jo de un ar­
tista mea;ocre . Nada más instructivo, ,d'esde este punto de vista, que 
comparar. en el Louvre, uno de los esclavos ele Miguel Angel, márm ol 
en que todas sus partes vibran, con una estatua de Canova o de P ra­
dier. en las que la gracia del conjunto. mejor dicho, de la silueta, no 
excluye la friald.ad del modelado, la blandura fácil y flácida de la 
ejt'cución. Los anUguos sabían ya que ese ·dulce estremecimiento ne la 
vida es la cualidad maestra de las grandes obras de arte. Spir,mtia 

mollius aerrr. decía Virgi.Jio". (A.polo. Historia Grl. de las A rt. Plast. 
Lección XV. S. Reinacb) . 

Con~e1:xto prc'uc1tico de modelado, .Y, por ser tal, no puede alcan­
zarlo el artista ni el 1Con1templador devanánd<ifJe los se.sos con esté­
r ile's diseusiones acerca de lo bello y lo útil, lo ideal y Jo real yi 

otras antinomias que, ciertamente, bnllará el uno en la práctica. 1le. 
su a.rte .v el otro en su goce, pero que la r iqueza inductiva les ha11á. 
resolver })Ol' movimi1entos Ü1\'~pirados de sn imaginación excitada y 
aJ.erta. del trahajo constante y de la visión repetida ; y al final. :::a­
lida la estrofa y su .deili1cia, no ha¡y teoría que las destruya po,r sns 
cinüentos de íntima evi~dencia, sea o no. expr esable., hermana de la 
misma que asegura firmemente la verdad de }Q<; seres naturales. 

i Dehe librarse la mano a la certf:za de1 instinto? He aquí dos 
respues'tas de una dignidad orgnlJosa y a cuyo respeoto no cahe 
1)tra actitud sino confiar en la divina gracia de la acc.i.ón, 'lllf' es 
luz dr sí misma' semillfl y frulto, total g'f'neradora df' ideas y ne 

rra 1idadei:;,: 
Colntesta Cezanne: 
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Contest31 Cezau ne: " Todo es. en arte pri.ncipalmente, '.teorfa 
dr>senvuelta Y aplicada al contacto de la naturaleza" (André Salmon). 

Contesta Leonardo: ''El pintor que en nada d.uda, pocos p.r 0 gre­
sos hará en iel .arte. Cuando la obra supera a.J juicio del ejecutor, no 
adelanta rá éste ya mas; pero cuando el juicio supera a la obra sfem­
¡:¡re irá ésta mejorando, si el afán de lucro no lo impide" (Trat: de La 
Pin t . µ . XI) . 

:'lfodi>lc de i::onducta artística ofrece entre nosotros Bernabé 
.Jfiehelena. Quien lo haya visto en su taller se dará cueia'ta que la 
dureza de Ja ureilia húmeda no ·~s menot que la de: las piedras más 
dnras, ya !}lle tianto c.>t1csta imprimir en e1la la trama formal <le las 
irnágenes. Se lia.bl<t hoy imuch o del mérito ele la talla directa, emm­
do, si lb!ien :~e mira, sólo. pnede. 'hablarse de sus ventfljas. Pareciera 
que al igual del movimiento mecánic~, aunque se trate del vuelo ver­
tical de los !halcones, las resistencias faivorecie.sen el curso de una 
form¡aciBn ~)liástica; como tambirén se hace más difícil un buen uso 
de Ja li'bertad .que olbrar bien por influjo de ext.ernas imposicion~s 
o límites de dogma o disc iplina. Qui•en sabe si no podría encon­
trarse ahí, en la talla direcit.a., el se:)!'ffto lde la competencia genera­
lizada <¡ue tanto nos asombra ver en ~l acervo amónimo de la escuL 
tur a cristi:ma o. egipcia. Si fuese así. mucihos rnca;pace~ para do­
meíiar la .fluctuante arcilla ele la li.bertad, i-iel'Ían conteniC.o~ f'n los 
intento~ re<t·óricos po1· la cbwe.za de los materiale,;, cuyo contaiclf:o 
a.ia.rio ilcabaría también por darles, aunque de un modo rudo, la 
icl E'n de milc::a qne integra el concepto del hucn mc~delado . El don 
ch' fuf'go de la iihertacl, lblajo el dominio austero de la conciencia . 
~·nya perfección , según Le-0nardo, se opone a los aciertos .fortuitos, 
llena toda el alma de Bernahé !VIichelrna, y, sin embar.go1, respla11 -
decen juntas en .;;ns obras la verdad, la grncia ~· la CJ.."presión, deriva­
das de una forma profunda.. con la espdntan€idad y sujección el e 
j)ar'le11 r¡11c a un t ienxpo muestran .los puros orgalLü,mos ele la natu­
raleza . 

En todo lo cxp1rnsto Si:~ trata de estahlect-r que el academismo 
no es, co11110 pretende, una coutinnacién del arte clásico ni una es­
ruela fuudéi.cla en alguna imrención estétü~<i. , ni siquiera un a moda­
lidad histórica, sino al'go peor, un vicio ;-iermanente del mpíri tu. 
espeClilf!tivo, que así en est e como en otr0s órdene~ del conocimiento. 
.~alvo los cl!e su analogía, q11iere ir pcr delante iluminando los ca­
minos y no hace sino oscure~erlos, porque pr ovo·ca la ignorancia téc­
nica y la hinchazón del flen tiil.o común, raíz cuadrada de todas las 
abi:;t racciones, que por sn universalidad oculta de t iempo en tiem-
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po el resplandor de la belleza, corrompiéndola en sus :fuentes claras. 
de causa da..<:conocida como la luz · del diía, pero evidente como la luz 
del día en el fondo oscuro. del alma. 

Por taI11tO: el taller r la corltemplacÍÓ!l dü"€cta de las grandes 
ob1•as, d~be ,<.¡er el único medio adecuado a la cultura artística. 

CAPITUI.O IV 

CUBISMO Y FUTURISMO 

El Cub'ismo y dl Futurisrno son la estilica y la dinárniw ele 
~tnn ?1!is1r1tt morfología neg.i tiva.-E'n clefensa de la reaiidad 1·eac­
tionwn conira la fluidez del lrnpresionismo, y ·111.atan la real'tl::la.d 
rle¡ ;truyend.o s11 apariencia.- Son wna ffl lsa evolución o plagio de 
los recursos del Impresionismo.-Los p1'incipios .ll los p rncedvrniew 
tos, ~'egún Boccirmi y Sof_fici.-La d uela sensoria: m1 tc.<:to de Pla­
fón ,. y la pcrspedfra plana del. relieve egipcio, según JJ'ecl1heim.er.­
Rl planisrno de Gle1'.ze.s.-La forma integral ( C11.biümo), i¡ la com· 
penetració 11 dinámica de lo.~ pla?ws: objeto más ambiente (Fnt11 -
'l''l ,.mo) .-Rodín !J Zas obras ·maestras prueban la compatibi:tidad del 
efecto dinámico 'Y ele la f orm.a ce1·rada.-Partc cierta de la doc· 

·trina de L essing contr/'.!ria a la fusión ele las artes.-Cada itna 
cont i<' ne simbólicamente a las demd.~, y esto justifica el dominio 
propio rlc s11s ·medios, que la inversión trascendental del Cubismo 

y del P11t1lrismo hacen countnes.-Indice de transformación.-Ar ­
mo'i'l'ía de l.os límites d e las artes con la l.'l!uertad estPtica.-ConclU)'ión: 
Todos lrr~ alteraciones son legítimas n1a11do son nat111·a7:111ente posi­
bles. 

I1os aceptos de amfbla.;; escuelas pr.etenden probar que son el d es­
flrrollc de las inmediatas anJteriorei:; y m~ efecto 'de las sugestiones 
dinámicas die la vida moderr.a. Uno de .füs expositores más me­
t ódico;;, Gn.rd engo ·Soffici, pintor, sostiene lo p1·imero en esta for­
ma: 

' 'Resumiendo: Se ha visto que el Impresion!.smo fué el principio 
riel movimiento en ::>.r te, mas por medio c11e vilJraciones, sacrificando el 
volumen de los cuerpos. Se ha visto que el cubismo part1a del prin­
cipio del volumen de los cuerpos obteni<lo por medio tlel estudio de los 
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iilanos, mas c:onsideranclo el objeto inmó\'i l, en absoluto, fuera def 
ambiente. Se ha visto que el único punto de contacto entre e¡ Impre~ 
sionismo ~· el Cubismo era el prind1iio de la deformación. El pinto1 
fuwrista concilia los d.os pfincip!os opuestos, y basándose sobre el 
principio común a las dos escuelas overa una síntesis consistente en 
con figura1· el movimiento de Jos cuerpos no por medio de vibraciones, 
sino por me.dlio de una dislocación, intersección y compenetración d e 
Jos planos de la realidad. Asf. las palabras del Primer Manifiesto T éc-
nico de la Pintura F uturist.a (Abril . J 1 de 1910-1\Hlán) aparecen 
dotadas de u11 s entido claro y lógico, y nada r is ibles : ''Nuestroio. 
cuerpos entra.11 en el divó.u y éHte en nosotros. El tren que pasa entra 
en las casas, que, a su vez, se anojan sobre el t r en formando am alga­
ma." "Se porl.ría casi hablar el e una antinomi¡¡, de términos: I m presio­
nismo. tesis; Cubismo, ant!tesü;: r hallar la solución en un Cubismo 
~ntendido como un ltnp resiovisn>o sucesivo que sería la síntesis: Fu­
t11 rismo." 

El pintor y r scultor Boccioui, dueiío tamtlién de un sohrio len­
g¡uaje lde ahstr aicción , no dbstant~ c;n violrn cia caili físiea. define así 
el rard.ctor vit al del F\1 lluTismo : 

''La e1r0Jución del pensam iento no permite Ya considerar u n i11di­
viduo o un objeto aislado de su ambiente. El objeto n o vive de su 
rea!ic,ad e¡;encial sino como "resultante plástica.. en tre objeto Y am­
biente. Debe roncebirse, pues, el objeto como un núcleo (construcción 
c1>ntrípeta l . del cual parte11 las fuerzas (lineas - form as - fuerza ) que lo 
definen en el amb~ente (constr ucción centrífuga. ) , y determinan su ca­
r,.cter esencial. E l objeto-ambiente resul ta concebi'do así como una 
nue1·a «unidad im:livisible»· Si para Jos impresionistas el objeto es un 
núcleo de «vibraciones» que aparecen como color, para los futuristas 
el objeto es mi núrleo de «direcciones» que aparecen como forma . EJ1 
Ja cara<'t.erística pote.ncialidad de estas direccf.ones radica el «estado de 
ánimo» plástico"'. (Futurismo, por Boscioni. Cap. 6: Que nos separa 
del l mpresionismo). 

' ·El motivo impresionista no fné más que e l primer paso hacia la 
creación de un organismo plástico construfdo sobr e el puro juego Hri\· 
<·o de las masas. de las Uneas. de Ia.s luces, entre objeto Y ambiente. 
·El Impresionismo fué la indicación para crear el «hech o plástico»·: «el 
estilo de la sensación, la eternidad de la impresión, el dinamismo". 
E l contorno y la linea. no existen fijos por la delimitación de los planos 
que incluyen. Son fuerzas que expresan la acción dinámica de los 
cuerpos, direcciones de !uerzas plásticas (llneas - fuerza) que fluctú an 
entre la osatura concreta 0,cl real {inteligencia). y su acción variable 
infinita y móvil (intui.ción) ." "La pintura moderna ha sido ba sta hoy 
un espec,táculo de ün~genes sucesivas que F<e desarrollan delante de 
nosotros. Qime los cubistas conciba n. el objeto en s u valor integral y, 
ror tanto , el cuadro como la combinación armoniosa ne la romplejidad 
del objeto y del an1bieote. no hace cambiar el espectáculo. El futuris- · 
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me quiere dar el objeto en su «Proceso dinámico '>· l a sfntesi'3 de las 
transformaciones que el objeto sufre en su doble movimie11to absolu to 
y relativo." (Id. id . Cap. 7: Que nos separa de l Cubismo.) 

''El Dinamismo no consiste en una pueril observación del movi­
miento translaticio de los cuerpos, Consiste, al contrario, en a cercarse 
a la «sensación pura», esto es. crear la forma en la intuición plástica. 
reproducir la clnración ne la aparición, vivir el objeto en su m anifes­
tarse. La acción que el objeto manifiesta en su arnbi'cnte representa su 
movimiento'' . ''Dinamismo es la a cción simultánea. del movimiento 
caracterfstiro P<trticular del objeto (movimiento absol uto) con las 
transformaciones que el objeto r ecibe por sus cambios en relación a un 
rnnbientP móvil o inmóvil (movimiento relativo)!' ''Es la concepción 
!frica de la forma interpretada en el infinito manifestarse de su relati­
Yidad entre movimiento absoluto y movimiento relativo, hasta llegar 
a crear la .aparición de un todo : ambiente má!; ohjeto. Es Ja vi.d'a 
misma en la. forma de su infi nito sucederse·•. "Con el Dinami smo el 
arle sale a uu plano ideal superior, crea uu estilo, expresa nuestra 
época de veloc:,dad y simultaneidad."' (ld. id. ('aps. 8 y 10: Fundamen­
to plásti<'O de la Pintura y Escultura Fnturist~L Dinamismo.) 

"El medio plástiro de ha.<'er posible el mo1·imiento en un cuadro 
es hacer participar los objetos cle un ambiente en la <'Onstn1cción de 
cada objeto: la compenetración de los planos - solidificación del im­
pres•onismo - es la consecuencia del Dinamismo. En efecto. si se cie­
rra un objeto en el punto en que comienza e l objeto.ambiente, se de-
1 ;ene su vida llinámica... "Como torlo r.olor y tocl::i. forma !;e integran 
~- viven con In ¡¡~•url.a de un color y de un.a forma complementaria, 
también toda, su¡ierficie tendrá. un claro y un oscnro, nna luz y una 
sombra que le darán vi'da y movimiento <'on una independencia sólo 
l"C".primi'da por la ley dinámica del conjunto". "Con la destrucción de la 
r·ontinuidad rtel elarMc•ll'o , el relie1''l de los ohj~tof< ha veuirlo a ser un 
elemento a utónomo que sirve a cada singular necesidad de expresión 
plástica y que da a todo volumen su máxima y caracter!stica potencia­
lltlad."º (Id . id. Cap!\. i:l y 14 : Compenetración de los planos. Com­
plerne:itar;nl'o dinámico.) 

Des¡mf.i:: ele 1a. ~loriosa rracción eonh'a el acatlemismo. la teo­
ría df: T1,,ssin\!" s<'bre los lírni1e<: di' las Artes ca~·ó i-m el drserédito 
1·est•i·vad1-; •~ l sis znrnde¡; uuerifr1?;d~l !. Cn:mdo c·ontradeda I.a múxima. 
de 8imónide8. «!a 7•intura es 11nn ¡ocsía 11111da, y la poesía 11na. pin­
t11~·rr. r¡uc 71abla». el Impresionismo, ipor la exal1t<1ció11 luminosa drl 
{'.olor ~- el liihre ~iro de las deforrr1ac-iomi:; hacía posible, plástico, 
el ru11í n líri r·o ·•Pni ;miento de la naitura lern. Rc1dín, a sn vez, desha­
ce, siJ1 clrjnr lagar a dTida>i, la tesis académica clP Ja incompat ibili­
dad riel movimiento ron la estática del Arte· 

"La ilusión de la vicln se obtiene por el buen modelado y por el 
movimiento. Ei mo,·imiento e~ la transición de una actitud a otra. E l 
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escultor observa como insensiblemen te una se desliza en la otra; y ene 
su obra se descubre todavía parte de aquella' que fué y parte de aquella 
que será.; obligando al espectador a seguir el desenvolvimi ento de un 
acto a trav.:is de un personaje. Eu la. estatua del ma1iscal Ney, de 
Rude, los ojos van a la 1'uerza y sin darse cuenta ide las pikrnas al 
brazo levantando con la espada, y como en el camino encuentran las 
diferentes ¡¡artes -O e la estatua representadas en movimientos sucesivos, 
tienen la ilusión de ver que el movimiento heroico se cum ple . El rit­
mo d e una figura en marcha lleva consigo una suerte de evolución 
entre ctos equilibrios. Si el artista logra producir la impr esión de un 
gesto que se desarrolla en muchos ins tant es, su imagen es mello:; con­
vencional que la iotográfi'ca, en que el tiempo aparece bruscamen te 
suspenid,ido. La historia del Arte suministra innumerables ejemplos, 
to<las las buenas obras, animadas por esta condición d.e la vida". (L'Art. 
Cap. IV). 

~ Pf'ro frente al Ílll'Or lírico y rlinámi :o del F u turismo. df efectos 
negativos, :rntiplá~'ticos, no puede pensarse qui~ la doctrina de I1es­
s ing contra la fu;:ión de }a<; artes encerrase un presentimiento, una 
idea elemer.tal y, por tanto, demasiacln tosca y abso1uta, de nna posi-

. tiva ley est~ti ca ·i Desde J,ucgo, para jr a la fusión se hace necesa­
rio que cada una de las a11es abandone su punto de equidistancia 
1·especto a la¡<; rposi!biJi'tlades sec<fntes de todas eJlas, y es lo que 
rroponc Boccioni en cote principio l(!apital del Fut urif'JmO: 

"Se han invertido los términos : mientras los antiguos concellfan 
lo abstracto y daban lo concreto (arquitectura edi licia, cuerpo huma­
no). los futuri_stas, a través del análisis, conciben lo concreto y dan lo 
al•stracto" ( ob. cit. 17: Trascendentalismo físico) . 

Ocurre p1·imero pensar que ele estos dos ipuntos ele parlida no 
p.ueden sa'iir sino sistomas de opuesta clireccién de. ;tinados a coexic:;_ 
tir o a desaparecer sin afe.ctarse uno al otro esencialmente, como 
especies -distintas, aúnque aqruella ley ari'>totélica o, mejor, darwi­
niana -de .la emulación a¡gite- las gera.rqulias de la naturaleza en 
tiempos 1qu12 ya son ele cosmogonía y . un poco más que se pieinse, 
metafísica. No se explica, pu~;;, la guerra sa11.ta del Futurismo con­
tra griegos y rom'1nos, eg-i'Pcios y góticos, románticos, impr esionistas, 
si en el arca de Noe Id.e la historia caiben muy bicJn todos. No es 
arca~~mo c-0I1Jfi:gnrar los tÍ'POS de la reprodu·cció,n espiritual ele 
acuerdo \'On sistmnas o leyes tan racionales, fisial6gicas, digámo.slo 
así, como las que pueden dar lugar, i;i pueden, a especies nuevas o 
d<> fnturic:;mo. Aqu~lla; exprec::Jl)n tiene un aJ.canre más r cstrilr 
gido en crítica. :'.\IigueJ Angel, Roclln, 1\founier, no son arcaístas por-
1ue gobiernen su o.1Jra con eJ sistema plá:':tico greco-latino. Ni en 
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Bourdelle o }Iestrovich pasa de ser 1m aspecto accidentalísimo, un 
sabor, 1111 refinami ento, amable o no, lm calor de sim patía. la. re­
:tnÍl)~~censi ii. ·@tica, hi u mtina, asiática de su esc•ultura, que 11na cons­
t.!'ncei·Ón esencia~ Yincula con las fuerz as origiuales de su espíritu, y 
esto es lo que rn1porta y por lo <pie deben ser apreciados . Una 

· c>br:i no vale por i;us condicior.Ps accidentales, sean 31·caica:; 0 ul 

fra modernista,c:; . El fF\Ulturi5mo no ])Uede hncer la cr!ítica de un 
mmnc1o en l'l cual , por su ¡principio, talll'poco debe querer reinar. Se 
pn" nita en esa fonnn absoluta que no :-;e [rnene11 at.J'i.bni1· las c:;.pe­
t ies sino considerándose a sí mi<;ma~ o cuando aspiran, por eompa. 
racwn de sn esencia. íntima .v más general, diluyéndose, al imperio 
de las Íll t imas ·categorfas que rigen el cma:élro diJve.rso dk-> la exis­
tencia. I'or lo visto, se trata <le eso nada menos : de huscar un, 
i:uevo pr·inripiu c:ósmic:o del ..:\rte. ; Cólillo? ¡, Por mia nueva edad 
de Brahm111 No lo •pensemos . Aún aceptando que la aibstraeción 
máxima propuesta pueda expresarse ron la materialidad y el ritmo 
die la Arq~Jirtectura, es evidente que el aibiandono de la verosimilit ud 
convierte la pintura en simbolOlgía¡ .. rle más efecto mental que pJás~ 
t ico. I Ja AJ'<]uitectnra ya existe, y se def'!trrnyen otras arbss figura­
tiva 1 inútilmente. Mientras la deformación impresicnista lleva 
riasta C'l límite, conteniéndose heroicamente, las líneas inteDJcionales 
de Ja cónstrncción clásica, y sólo un recurno de mala fe, explica'hl€ 
por la .paf.ión de la lucha, puede ve1· en uno y otro caso falta ue 
libertad, de arrojo para desentenderse tdtalmente de la imitación 
realista. Porque no hay tal, ni el :F'nturismo p ropone una fórmula 
de más a·ntonomía o dignidad que el clatlicismo, siJno al contrario 
la amal1gama., la identidad del sujeto y del objeito, y no la rlire!cció~1'. 
Ti.h'eral, realista., poro enérgi1ca <lel pensaimienito. Nunc:a el .Arte 
verdadero, como acto de conO<!Üpiento qrue es, ha podido existir fue­
ra de formas ideales. EJ artista que no iragpase y envuelva el 
ohjrto de l'll obra con las miradar, del espíritu, para comunicar Ja 
emoción de su mái-• alto significado reail., uo liará Olbra de a.rtie, y, 
en efecto, no perdura hajo este tít,ulo a\Cjuella que resulta de la 
imitación más o mcl:J.os fld~di,gna, del calco. de la foto,,C>Tafía, que 
dAjan Ja~ cos~s como están o empeoradas, lejos de Ia natural acción 
Pstéüca, recept.irva. Y c1•eadora a un tiempo. La diferencia entre fa 
r·0rmu1Ja ~lásica y la futnrista está en qrue un a semeda la suma indi­
ci:tida, verdadm·a hi'póst.ai:;is, <le sn:jeto y objeto, y otra es la suma 
efectiva, eaos p rimordial, de rumbos términos. Solamente de un 
moilo antojadizo puede preteniderse 'tne la segunda rwponde a una 
poiici6n fi losófica superior a la primera. 
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I.Ja ~.xpresióu diel dinamismo por medio de la influencia de las 
fo1·mas entre sí o compenetración de $US planos, se funda en una 
improba:ble irnalogfa. con Ja ley del contraste simultáneo de los 
éoloréi~, hase toori'ca: del n<.>o-impresic1nismo. No es legitimo com­
parar u n fenóm(•no real 1con uno hipotético, por muoho que sPa. el 
ingenio dcsp¡legat1o en la sngestión : 

''Hay un comp!ementarismo formal paralelo del cromático. En una 
e&fera y un cono v-ecinos, Ja .p'fiomera da una sensación d,e impetu di­
námico, y el segundo , de indefereucia estática. La esfera expresa 
una tendencia a partir y el cono a radicarse. Los planos inclinados de 
una pirám~cle, atraen al cilindro vertical cercano; y mientras e l cilin­
dro se dilata en espi(ra! sobre si mismo, la pirámide se sienta por los 
ángulos obUcuos de sus J!lanos; la convergencia de los planos de Ja 
pirámide vence al dinamismo ascendente y circular del cilindro; éste 
desenvuelve una acción sobre si mismo, y aquél una acción d~ atr ac­
ción, de cont acto. .En el caso de un cubo y de una esfera Pl'ÓX;.mas. 
la estática horizontal y ¡10rpendicular ·del cubo lucha con la rotación 
ideal de la esfera y se neutralizan. por la potenci',a equivalente de am­
bos cuerpos'" . (Boccioni , oh. cit . cap. 9 : Mto. abs. y rnto. rel.) 

.Sí, pero el eornipleme-ntarismo formal no se ver:iJfica, y el cro­
mático e;; un hecho. Sean las innegables interJJciones de las fu erzas 
plásticas t odo lo violentas 1que se quiera, viven contenidas en e] di­
námico C"1llilihrio ele Ja ohra de Dios. Parnlelament10, la ohra del . 
a.rtista se disti'ngue por la mayor o menor ]ntencionalidad de s\1s 
part es y de conjunto. Un vuelo id1e· bóveda sugiere ya con la jdea 
de dominio Ja dE' un rudo enlace de empuje~ contrarios de que df'­
Jllende sn armonía. Un Faraón o un torso d e Fidiar~ o de i\Iiguel 
Angel, muestren o no Ja tor.r.;ión musct11ar o el ges'to activo., envue.l­
ve'11 a quien se 1Ps acerica en las ondas die su energía organizada o 
plfisüca . Ver 1111a flor y scn!tir su iperf1ume y la gracia de su rlEn­
tino, son e:lle:ctos simultáneos, 1•á,pidos \Y totales. Basta, pues, con 
las expresiones isintéticas y acentuadas, y no hace faifa d esi11tegrar 
las cosas y entr el·r-n2ar matnialmente sus p:1.rtes para entra1· en i:u 
vida íntim11 :'\- ile relación o evocadora . Como Ja exaigcr.ada expan­
::;ión luminos¡:¡ del color debilitó la 11c::::lidad substancial de la¡; imá­
genes, la cxa¡:erada expardiéin dinámiea de las formas acaua tam:h ién 
por 1destruir la realidad atacando las leyes fundamentales de st1 

aparien1cia. ha.se del conocimiento. de la 001oci·ón simtpiÍitiica del axt.e, 
l-! trnvés dPl diáln~o de sus im61genes co11 las iiaturale8. El F rutu­
rismo Uc.orn en "4Í 1111 germen dcletérc>o que no ipnodr compararne al 

del Impresionismo. Por grand~ que sea el espesor de su s11ll.J.stan­
Pia, os antipl:'istico, se m t:e•Vt!, como un océano de pesadilla, fnera ck 

• 
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las form.<Js adr.cnada~ de la sensibilidad. L ,a 1im_i1fH:ii'm d"l Arte es 
la d.1' los i::cres, fneute ele rrnociones francisanas o herofoas nacidas 
rle sn contniste, ·que la iiwoluci{~n fntnrista confundiría. en la nasta 
origürnrü1. del mnndn. Porqne si el C'I jpír~tiu puede srr místie~. no 
el cuerpo. 

El rni-Yno error rna1 c~r i alüüa. o PRotrri eo. si t úa 1a Yisiói;i del 
autor y del es¡wct<idnr en p] crntro mi~mo d<>l ohjf'fo. rocfoa.do de nn 
~1orizontc ;11finito: 

"La inspiraci ón, <'sto es, el acto conque el artista se s mwerge en 
el objeto viviendo su moYirniento carac teríst;co. nos di ce <•ue n o hay 
en l a naturaleza líneas perpendiculares absolutas o lineas h orizontales 
absolutas . De perpendicular o de horizontal no hay más que un punto 
situado a la altura d,el ojo que observa. pues todo el resto. arruba. 
aba.jo .Y. a los lados. pr<Jsigue en torno a nosot~ line.a.s convergen: tes 
a l rnfrn1 to . Se puede, pues, decir que en la sensac:ión el artista es el 
centro de conientes esférica,.¡ que lo envue lve n por todas partes. El 
t.•1adJro futurista no es más un cscena.r;o sobre el cual se desar rolla el 
hecho ; es ttnH. construcción irradiante d'e qne el artista «Y no el ob­
;ie:to» forma el nücleo central'". (Boscioni , ob. c. ca¡1. 1 5 : E l espectador 
eG el centro clP-1 cuadro) . "Pm· tanto. la s leyes de « 't omposición>» ele 
«clarosruro~.. de «cHbujo» y ci.e «color» son echadas por tierra. A l 

revés de 1o que dec!a Cezanne : • ! .os bordos del objeto huye11 ft"ci.1 1111 

cr11t1·0 situado fn 1m~stro hm·' c:.0·1/c • ; el Fu tnrisrn o est.n olece : Los bo r­
dP.:i del objeto hnyen hacia una periferia ( ambiente) de CJUe. somos 
e! ren tro ." (Id. i d . cap. 17: TrascendentaJ;smo físico y estados de 
il nimo pl:í.stioos.) 

Procedimiento liógico. no pne<le n egarse, df' ac1wrdo eou la jn­
verRiún trascc<ndental 1wo:pia de la cscnda. Pero fa emotividad ex­
terior complemeuta ~· ~ugi cre la interior . 1Tn escritor ruso, por 
ejemplo, dcscrilw ¡:¡, •í ·1a 111 cha. d<' nn hom h re y n n 'PP'rro por un pe­
dazo 1d0 carne : 

''Nunca . ni por descargas eléctricas, traspasó las carnes de l va­
gabund,o un vigor de tamaña energía, en palpitaciones bruscas, de 
;esorte, o ~n presión lent a . de montaña, sin poder cHstinguir , después 
ele los primeros momentos. en cual de los dos cuerpos se producia cada 
e1iplosi ón de violencia, confundidos la bestia y el hombre en una masa 
de músculos en torsión, cuya voluntad i.nicial de lu ch a se había desper­
sonalizado, convertido a. ciegas o posiciones de fuerza br uta .'. ,. Y tan 
fré así que supo de ajeno testimon io que había vencido el ran . ¡ Buen 
tema escultór1;' o si no fuese desmedrado por los Yesti:dos!" . 

Y otl'o !personaje del mismo. a.ntnr. n o p ncclc menos de pensar 
de~pués de 1una a:cei-ón violen ta : 
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" ;.Cómo expresará mi rostro el terror de mi a lma?" 

l.;n uno )' otro :!aso eil jnstinto cleclara la importancia de la 
ernoc~ón forma_l. El teatro. co11 auxilio cfo la palabra, expre~ a. 
un tiem~o _Jo mterno y lo externo de manera má.-; precisa que las 
artes pfasbca,~, las cuales tienm, sin emb11;rgo, a su favor la elo­
cuencia tüt.al de lo que no se dice, porque tampoco se puede expre­
sar con palalbras; y en verdall tiene(n Ja misma fuerza de sugestión 
l~s ¡personajes 1~ramátic()IS y los dd Arte; quién sabe {'Í la palabra no 
sirve parn sustituir el medio pl!ástico por el cual se ordena en sen­
tidos esenciales, heroir;o;~\ se tprofumdiza y tram;forma la pequeñez 
d_C'I hombre Y ~el actor. No se t raitaría. en al fondo, de Vímites, 
smo de coniversión de efectos por J.os medios naturales de carla 
arte. La. naturraleza suministra muchas pl'llebas de e;~ta corres­
pondenrcia sufbstancial y emotiva a~ los seres: tfando baf'tes minera­
les a la ci uímica misteriosa de 1la vida ; quietud a la circulación de 
a~tl'q~: Y for:ma de odio a.l deseo del bien. ¡,Por <]Ué la conterrnpla­
ciún del ci<.>lo, pausado y silencioso, sugiere la idea de la músi~a de 
litmos Y acordes más complejos (BacJ1). y ésta, ron sn movimiento 
de :l\1ente eteirna, devnalve tal r eposo celest.e a.l ánimo como dice la 
leyenda de aquel monje d escuidado en ofr f'l eainto de un pájaro 
<¡ne volvió una hora d~wués y habían corrido siglos y ~·a no en­
con:trl'.; comunid ad sino las ruin~<> de su conven1o1 Cierto es para la 
vista d dic.ho de Zenón haciendo con~istir el <:11rso de un móvil en 
11na serir::i de inmóviles, qufoto en el punto que se mira. Corta 
t>l mar h!. Vic~0ria de Samotl'acia; v11ela. apo:vada. en los pliegues 
de su túnica y abierta en el aire como una cstrella infantil, la de . 
A1,quermos. 'Jo 1ha:v dnda. ilfiguel .b1¡rnl, Rudf!, Bourdelle haci>n 
\·:ibrar con la mayor violencia sus figuras cerradas. I ia simple 
;;ensación ci.iniámica de que habla el Futurismo se da satisfactoria­
mente con_ fas actituides y fas deformaciones E>Xpresiva<l , siE>ndo co­
mo dice Rodín. elemento vital de la forma bien entend:i:da. Colocada 
fa mira del artisbi adentro del objeto. como las vírtima.<> de nn de­
rr.umbe l'en y oyen debajo ~le los escombros, puede, a lo más, organi­
zar 'l1'll conjunto de Ya.lores ah~tractos, por muy coloridos y nervid3os 
que sean, hasta líricos y m'usicales, si se quiere, y nun ca un verda­
dero nrden 1plást.i1c.o que, como el natural, asegure rtod_os los c>feictos 
pos"ihles de sensihi1ida,d y de '~spíritu, extE>riores e interiores. 

La téenica del Cll'bismo ahier~to y del Futurit~mo ha tratado de 
reproducir el estado de ima.ginaciÍ>u previa >. atmósfera contínua del 
fruto eon<.:rclo, de la imagen real ; como la men1 e confusa. rica, en 
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i?l centro de la verdad total, po~i<'iú::i conlem1platiYa del espíritu, da 
:w1gen a lo!' puntos fijos di:! las ideas. que oscilan sobri> un ahismo 
ele hiel.o antes ele hallar su forma df· libertan <>n Ja luz que, p.re­
l:i.-amC"ntr, alcan7.an por la inspiraciór. del Arle y de-1 pensamiento 
cuando im:ta.n los proceR0s de la naturaleza ü silb'le, de la cual son 
conci1?neia en el homhre. Este estado ipreformal que qruiere a:bar­
cnrlo t odo se queil~día reducido, por Ru cesivas a1h.straccionf's, legíti­
mas, fatales, ~asi a valorE.\~ numél-icos del mnntlo quP deja fupra de 
sn red; unidos :i. .la agi1ación <lionisfoca del alma crean la materia 
inmaterial ~le la mú<>'ira, d<:- la lírica y aún <le la a1·q11'Ítcclurfl: rou­
t.ri'C.uiyen al ritmo y a la ex!}resió~1 de la •plástica; y;. por lo mismC\, 
110 {)e necPsita 1penir de unas artes lo qne otras dan ma.gnánima­
inentP; •más cuando se pirmw rn ll1 <'omunic;.1ci1íu sirnL~íliea r1c snf' dis­
t intas forn;as, pcir medio de eq1üvalancias que revelan la original 
unidacl del ..,.,píri111. Como ""' trate <k hacer mlÍ<:ÍCH s1íliJa o colo­
r eada. ello ·no será menos lírico, y si nn arte inrt.ermedio, decorati~ro., 
no de¡:truye Jos iprincipios rle la fi~n1-a.rión n&:tural histí1úcii. Sen­
tado lo último, algunas o~ll'ª'' de '!Je:;rr, ;\fotzinger, G leizes, Russo-
1o. Carril. Hal!a, S0ffici.. Seve•:ini :·• otros pueden <.:Dnsi1derarse do­
tadas de cierto e;iranto <;HQ'.estivo. " al5!unas c·o~no .T.11 (T:<i 11 a ·.le Pi­
casso, 0-wtar, de J\letzinger, Lrr rn.1rjer de los Plliox, La ca,za, de Glei­
zcs, Ias encantadoras de Mari<> La1ul'cnciÍ.n, y ha1,ta una. que otra es­
cultura de Boscioni o Arcl1i1penko1 no son rig•u'J"osa.mente cUJbista:< 
ni fnt11ris·! as, sino aplicacionf's mús o menos feli'0ffi del impresioru.;­
:110 aYanz;Jdo. No deja de se.r la deforml'lción.., es cierto, un medio 
eoniún a las escuelas mode1'nas de a.rte, y lírico tle caJidad, como. 
lo prueba qu'?' ha~·a sido ¡i_doptado por la mfüúca de la época (De­
hu .gy) ; pero la invcr~ón de que halb·la Boscioni cort~ Las dos c0-
ni~ntes en abi:;oluto y secarú en su fnen!tc la del O'Uhismo. ry del Fu­
tnll'i·smo, que son Ja estátitca y la dinámica de :un a misma morfolo­
gía nPgativa. Todos los demás •principios técnicos derivados ado­
le<·en, :y es liógico, del m\~mo vi<'io ele oágrn . 

El solo blren efe~to 1prdba!ble :del ci~ma setría el de todas las 
crisis de ideas, de rehacer la cdnciencia caJbal de las cosas, cuando 
menos de su N . S. E. O. que necesita el es}1íritu para emprender, 
con la firmeza del vne lo, ,;us grandes desarrollos históricos . La 
misma escuel,a socPática ele donde pa1ie la crítica del conocimiento 
liasta Kant, quie ~ambia ~1 curso invirtiendo los términos, como en 
la solnciñn astronómica, r0 hg c;l io4'¡.1 1para concluir qne las cosas gi­
ran alrededor del juicio para tolerar sus leye"' y no para imponer­
las orio-ina !a crítica <le la St:'ll8iliilidad r¡ue el Cubismo v el Fu".u-

' "' 
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ri8D'lo lian querido reso.~ver también. como la filosoña mode-rna, 
rnto el equilibrio kantiano, por la identidad o predominio alterno 
'O conj ugado de lo ~mbjetivo y de Io o'bjetivo. Un texto de Plrutón 
Y su a propósit o, serviriín de 1prnEfua y ensanche de 'nuestro asnnto: 

''El rnliel'e egipcio, la plástica plana más rigurosa que conocemos. 
1ué, desde Ja antiguedad, tau completamente suplantada por Ja concep­
ción griega del relieve, que poco a poco cesó de existir como forma de 

l.•,J te; aparece en consecuencia a los ojos de Jos que han vuelto a descu­
lirir el arte e~ipcio como su elemento más extraño. Los mismo1:1 que 
lian estudiado el relieve eg'.pcio lo con>iideran, a causa lde su falta de 
per"pecth'a. como anterior al relieve griego. H. s·~haeffer, en un estudio 
"Ficción Y Realidad" (Revista de la lengua y de Ja arqueología egip­
tia, fascfculo 4 8.) prueba ·Con textos de literatura babilónica antigua 
que los fenómenos ópticos de Ja perspectiva fueron perfectamente co­

n .. cidos en Ja época pre-griega, si bien el arte no acertó a emplearla, ;.-
1~ita en apoyo este pasaje de la República de Piatón. libro X: "Sin du­
d&.. el mismo grandor percibido de cerca y de lejos por Ja vista no nos 
parece igual. Más aún, los mismos objetos nos parecen curbados o 
rectos según que los miltmnos e11 el agua o fuera del agua, y cóncavos 
o convexos por la ilusión de los colores, manifestando estas confusiones 
que parte riel extravío reside en m1estra alma. Es, pues, sobre tal 
c!isposición de nuestra naturaleza que se funda el arte del dibujo en 
perspectiva, que no descuida. por lo visto. procedimientos de charlatán 
n .ae prestidigitación y otros art!fii::;os de la misma especie". "Lo que 
~e refiere a Ja mesura y el cálculo. será la varte mejor del alma, y lo 
contrario EU parte peor. "- "La pint11ra y todas las artes .de imit ación 
realizan sus obras lejos de la realidad y se aproximan a lo que s~ halla 
en nosotros lejos de la razón, al enamorarse de aquello q ue nada tiene 
de sano y de verdadero". "Pues que ~;endo m <>.!o . se une a lo malo. el ar­
te de imitación engendra lo malo".-Y Schaeffer r econoce "que en la 
opostci.ón entre la pintnra en perspectiva y aquella qne no emplea !ns 
e.scorzos, no se trata sólo de grados 'Cl!:'ltintos de desarrollo de Ja v isión 
art!stica, sino de puntos de vista diametralmente contrarios en Ja re­
producción del mundo sensible". Normalmente la visión no se desen­
v uelve jamás del lado que le es excraño; más aún, es un punto de 
y;sta sistemático el que provoC"a su desenvolvimiento de un determina­
d.C\ lado. No se puede expl)car la falta de perspecti.va en el arte e~ipcio 
más que por una resistencia ética contra la fijación de las 11nsl0nes 
Gpticas; lo cual corresponde, por otra parte. al sentido artístico clara­
men te man!fest.ndo por su arquitectura y por su estatua.ria. La con•ten­
c;ón rigurosa d.e las superficies que. hasta en Egipto, debió ceder el 
lngar a la concepcit'in griega, y que nosotros encontramos, llmitada :y 
modificada, en el arte romano, comienza a revivir, después de tan 
lr.rgo tiempo, en el a rte moderno. Recién ahora estamos a punto d e 
c·1,mprendc-r, hi~tórica y artisticamente, e l relieve egipcio y de admirar 
Hls cualidades superiores". "Como la. estatuaria. el relieve se propon fa 
la reproducción de los cuerpos. Jifas en el relieve los cuerpos adhieren 
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a un fondo invariable que impide el desarrollo de su volumen. Las­
f'guras en r elieve son asi formas ;ncompletas, cuyo efecto arUstico no 
lle.be se1', sin embargo. el de un fragmento, sino el de un todo. Ya que. 
la figura en rclie1·e es necesariamente limitada en su volumen, for­
mando parte integrante el.el muro, el artista debe, o da1· la ilusión q ue 
estos obstáculos no exlfjten consenrando a sus figuras la apariencia y 

e l rnoYimiento de la estatuaria, como en el relieve griego perfeccionado. 
•• bien debe hacer ce esta falta de volumen un elemento mismo del es­
~iio . Este ú ltimo partido es el que siguieron los arti13tas egipcios. 
Los mismos arti:;tas que dieron a las estatuas Ja forma de cubos des­
raesurados, que llevaron la. relac:ióu de las fi guras humanas a las di­
mensiones de las 1·oras. han sabido crear, con las misma-s consecuen ­
cias productivas, el bajo relieve egipcio, esta manifestación tan delica­
C:.a. casi incorporal de su arte". r La escultura egipcia, por H. Fechhei­
mer . . Ect. Gres. l ' arfs) . 

Est11 resis1 rnr~a étira 
!1arnento a proposi<:iOll<'S 

~ -º amor t1e verdad ,:1rvc ·(amhién dP ::1m-
capitalt>s del C111JJi~mo y del P11 t11rismo, 

que sP COIT('Spoml•'n •t.:OU las tradiciona!Es de Occidente y de Or:icn­
te. la forma profw1da, integral ~Pica!'so, Boccioni ), y la pbn·1 
(Gleizes, ::\l et zi'nger·); y n:aida nJlás f\útil en boca de artis tas que ta­
les reparos a la il11"lión funcional el•· loo.; <;entido¡;, de la expericrn:.ia 
y basta ele los jtücios. La •deS<:onfümza ¡platónica, exte-nsiva a los 
poetai; en el diálogo citado, e;; franea y j\e justifica, precisame~1te, por 
!a ilusic'in rc·1alista llel espíritu anit i·¡;ruo. Después de Hume y d.e Kant, 
Ol'ganizado. a. pesar suyo y a favor ele su c1fü.~ca, el ipanteismo sub¡jeti-· 
vo, de uniYersal mflnenria, el mismo 1prejuicio ~ disimula en sn au­
mento, aúadiendo a Ja ilusión dr nn sent,itlo las ilusiones de los otros, 
irlentiJiC'ancl.~ . en fin, el sujeto con el chjeto. I¡a llamada forma inte­
c;niL cnract(;rÍ"il ira clrl Cnbiflmo a.hierto. fa~e actual ele esta escuda 
francesa., responde a ic'lénticas preocupaciones objetivas. Sino el cat'á<:­
ter y signi fi.eac'lo, la C'f'Ü'll'C:t nra grneral de &U arabesco es casi la misma 
clel •Fnt.uri.;;mo italiano, CIUe surgi·do é!espués impone poco a poco su es-
1 ilo. De toflos modos. una critica ele sus p1·incipios a;hfltracfos p•nede 
refe1·ir$r a una y otra tcnc1r11cia ind.io.;tintamente · 

"La primera. f ase del Cubismo procedía de la reacción contra la 
flu i<lez impresionista impulsada por la obra de Cezanne y por su céle­

l•re frase, tomada, con abuso, a l pie de la le tra: « En la 11at11mleza lodo 

se reduce nl cono, al cilindro y a In esfera . » Pero no bastaba afirmar 
contra el lmprcsionismo, que en la percepción visiva de lo real el 
sentido del tact o t.iene, por el recuerdo d,e precedentes experiencias. 
t anta parte e.orno e l <le Ja vista, de donde no 11odrfa ser manos el volu­
men que e l color en la representnción de los seres ;y de los objetos; era: 
¡,reciso todavfa ,prP.guntarse si nuestro conocimiento del volumen no.-
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pide pa r a ser manifestado algún modo pictórico de sconocido por com-
pleto ce l ri. a nti gu edad. Si es cierto para n ues tros ojos que cuando 
miramos un objeto no podemos v er ~ino los lados y los planos expues­
tos en perspect iva al o])jetivo. no es m enos cierto que, ya sea por una 
expe rie.nda anterior o por un a in du cción basada en la analogfa, cono­
cemos y hast a sentim os t a mbién los lad'os del objeto ocultos a nuestra 
Yista. Movido por estas considera ciones, el español Picasso imaginó 
üna maner a pictórica capaz de tra duc ir los seres y espectáculos n atura­
les en su totalidad. Lejos de estilizar y esqu ematízar las mas as y las 
líneas solamente . com o hace , por ejemplo. Ja horribl-e es·cuela de 
Beuron , P icasso .an al iza un objeto en todas sus fases por mediio de una 
especie de mensura. a f in de poner en evidencia su valor cúbico, su vo­
l:lmen, y de ahí el nombre de Cubismo ; vuelta, hoja por hoja., delante 
de los ojos, como por una especie de refracción circular, el espectador 
t enidr ía u na visión entera , !definitiva y , por así decirlo, inmutable de la 
rnalidad. Est e an álisis no es para P foasso más que un tejid.o meloidio­
:::o de líneas \Y '<l e t in tas, una música de tonos delicad.os, de claros y de 
oscuro:o-. , cálidos o fríos . un simple geroglífico conque se escri:be, para 
quien pueda leerla, una Yerdad líricament e ini:uída, y no una meta fi­
s!.ca o geométrica descripción integral de los sólLdos figurad.os ; d a el 
giro de las ·co<>as mismas, s us impresion es sucesiva.s,. considérala.s 
1•oéticamen te ba jo todos los án·gnlos, muéstralas en su tot alidad y 
perpetuidaid P-motiva y con la misma libertad conuue el Impresionismo 
daba s ólo un lado y un momento". ( Soffici, ob. cit. ) . 

Rl plani <mo clt: Gleizes. t ambién clasificaN e entre las t écn icas del 
Cubismo aib·ierto, r esponde a un escrfrpulo semejante al que, según 
l<'echheimer, sirv~ de fundamento al i·elieve egipcio : 

" La pintu ra es el a rte el<> animar una s·11 per f icie plana. La super­
ficie plana es un mu ndo de dos d,irnensiones. Pretender investirla d e 
una t erce ra dimens ión, es querer desnatur alizarla en su esencia misma . 
El resultado obten ido viene a ser la imitación «tr ompe l' reil» de nues­
tra reali.dad m a te rial en sus tres ·d"imension es, por la superchería de 
las perspectivas lineales y de los conven.ciona.lismos de iluminactón. El 
pintor debe pintar €n sus · dos ·d im en siones . Déjense a l escultor l as 
t res d.imensiones. Para él s on t angibles. Lo que es verdad para el es­
cultor n o es más uue ilusión de la r ealidad para el pintor que se esfuer ­
za en expresarla con más medidas de las qu e dispone. La JJint u r a 
üene dos m edidas, la escu ltu ra, tres. La vida de la super ficie de pende 
de es ta ev!!d,encia. En s u defecto. sólo h ay apariencia 'Y truco . La 
¡;intura que tiene esta concien·cia es verdadera. aunuue parezca alejarse 
de Ja realidad". (D el Cubismo, por Albert o Gleizes. cap. I : Identidad ) . 

Segí:m se ve, la •veracidwd 0ubista y fut urista no es ma1yor que la 
clásica ¡, P01,qué del respeto de Boscimü y de Picasso por lo que no r:e 
ve. . y de G-leizes 1por el artificio del plano pictórico, y de su d esdén por 
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Jas leyes naturalc2 de la wisión 'I Lo ético sería ueg'al· las dos cosas como 
)1~ce S6crates o, cuando menos, ceder a la e''icleneia de los ojos con la 
m1sma buena fü ele P aolo Ucello al inrven tar Ja perspectiva. Se podrá en 
t~ambio , decir que si la ilusión es el medio ldel Arte, mejor cuanto ~ás 
se aumente : Y esto t'<; verdad con relación al medio .propio de cada arte 
que el C ubismo y el F uturismo quieren traspasar y n o pnedeu ~'no. es 
n ecesario. Ci er to es qu e la natur aleza para commúcai-.-le con 'el hom­
lJre, cu ma:gnitud ~- en vaI·iedad, ha delb!iclo hacerlo por medios ad e­
cmados, sign ificativos, q ue sólo un nifio t1e pocos meses o un f ilósofo en 
las nube;, pue!dón t omaJ.· como engaííos de los sentidd,1 ; pero los ojos 
per ,¡;ilien :V enriiquecen las sensaciones plástica::\, los oídos, del son1do: y 
h imaginfü~ión rc:rece 1por todos los intérpret~'i cm»porales, se deleita con 
Ja versi<ín de cada uno y expresa, también por palabras, que son sig_ 
nos, el parecer del mundo. La verdad de las emociouef'. la única di:g-
11a ele r egir l:i moral artística; encuentra sus límites en fa n"'cesidad de 
expresarse po1· fo nnión ele los medios de industria •v na.tura.Jc..s de cada 
al'Lt>, lo cual (lPhe Jwcerse con la mayor -libertad del alma. Así, la pers­
pectiva plana del. reli ffVe eg-ipcio, que rpor la pureza ele la línea no pue­
~e sPr c:om.prendiclo en tre los casos ele dibuj0 bárhato caract ci·izados por 
la ley de frontalidad de Lamge, •Y mlás ·bien hay que entender como una 
soluci6n decorativa q ue no destruye el efecto ar<quitect nral de los mn­
TOS ; de los mosaico:'! y tablas hizan'tinas. f]Ue res111ta c1c-l medio técn i­
co, clel candor de los artistas 'Y de áridas convenciones ; la csq·uematiza­
ción de la perspectiva natnral o su defo1,mación practicada nor tan-

> • 

tos m-tistas mock rn0s, para mantener l os colore;; en lnz o l-0.s motivos 
del t ema en h fuga de sus forma<; : todas las alteraciones :mn ieglt i­
mas c1~ar.do son naturalmente posibles. 

Ki Piquieea la sustancia fluída d?l sonido y de las frleas -pe1·miten 
al músico y al poeta cruzar de infi njtas relaciones presentes la esfera 
de ,.;u o.bra ; palpüan como implicadas en las que afirman su existencia, 
por muy atbierto que sea su 01-g.anismo; y entre el r iesgo de la pdblreza 
y de la riqueza n avega la vir h1d del pen¡c¡amiento, que necesita sacar 
sus 1conceptos del caos. La imaginaci'ón sin hilos, las pal a:br as en l ~ber­

tad, pedidas por 11\farinetti, han de ser de urdintbre sutil que no se ve, 
•para nnir r áipidamente los puntos más lejanos de una emoción y herir 
con su relámpag-o c1 alma descuidada . No k 1y manera ele expresar o co­
mmüca~· alg-o, sin algun a S'intaxis. ,Cuáinto más Jas interferencias pil.ás­
ti-cas, ~ml,ordinadas a medios físicos m:is densos, tendr'án qu e evitarse, 
n o siendo hecesario el r emedo tosco de la poesía que intentasen; por­
(¡ue l.as atrihucioues de toid!l>'l las artes desaguan en cada una de ellas 
p or mister iosos canales y equivalencias, formando tma pfonitnd esp.iri-



80 '1'. o 

inal. que justifica Ja 1propiedat1 de st!s ley<'S. Para trasladar al plano 
sólido de las arte;.; la imagina0ió1i" g,a.;-:;osa del Futurismo, se ·impone el 
ÜPsuso de :lr>s moti1•os n aturales enteros, c¡ue fragmentados y co1t1 el va­
lor ne ¡;ignos conl':tit11,yc·n geroglíficos comlpenctrados, sinfónicos, de in­
t u.ición mental m~s qne ~wns.i ti va. E1.1 defensa de la solidez de la rea.li­
llad se reaecion1ó contra la filuidez del l mpresio'!iismo y se dfsttru;yen 
ahora Jo\:; más someros vestigios de la anariencia sin los cuales la reali­
dad JJO exii;te pal'a rl haanhre. ~Es que. los ekrnentos de color y ele di­
bu.io no prm:niteu his 1mí1:: ri.cas y profundas a rmoiillÍas en movimiento 1 
.\lo hay ' 'Ü'ú medio d·• ·hacer plástic0 v emotivo un concierto ele Barh. 
¿que la c@füción imita ti''ª rr~Jraja la dignidad del A1te 1 La, idea m6s 
a1bstra0ta es 1h ija de Lllla imagrn ; y ya se ha1bía llegado compr ender 
también qrre el Arte no describe; corno una cieneia, define, r educe a Ja 
nnidad ele la emori"1n .íntima, imrrnl :\va y ardiente· o de va:-;to sileH­
cio , la p!urn]jdac! si!1 fllerza de los aspectos inmediatos. 

g1 temor de ser akanzado por la e;:prdducción mecálnic:a es ajeno R 

l·sLr, .pos itivo entend imiPn to de la obra de a de; aún ele la fut11ri1:;ta. q Ut' 

muchos podría;n comparar 1hurdamentr , sin duela , a la diversión de fe­
ria q11 p t:Oll~i1:: te en .instalarse ·"obre nn p iso l>ala.ncead o en el eje de 
nna gran caja rn1 ator ja cnya·'l pare<ks osfrnta'J1 muPbl.es dr bnJ Lo fi11 -
~·iclo, Vt'nta11a,; co n vi-;t11s flp 'Paisaje, de etlificios, y r¡11e a1 girar pro¡fo-· 
ern la ilus!,ón terriJble rle u11 tcwhellino rle derrumbes. ·Como sería in­
fantil 'creer rque las máquinas de cálculo agotarán el p er11Hamienito ma­
ternátic·o, si un día aíusurclo pudiese hallarse la fórmnla indu:-;trüü ll t1 

·un' art e verdadero . .pnr innpersonal q110 fuese- los irnrr111toreR y los 
operadores serían lm:; mismos artdtas. Ko haJbrfa cuestión. 

'G1Ja: de las víaq de es.cape de la aetivid.alr'l estiética, se1'án, cada vr;¡; 
más, los tan lamentados límites de las arltc:s, 108 uat.m·:¡.le,1 y los de ar­
tifieio. Puede aplanarse la perspectirn de la for ma y del color que 
traclucii-(111 emocion t>~; cuaiitatit'as y- no c1wntitatiNcs del espacio, como 
dice 'bien Gleizes ( cYh . . cit. caip. X : Colo.res) ; puede aceptarse el encan­
to o, la grandjmidad que la ·ficción óptica proiporciona en m1a1c1ros de 
Gl1irlandajo, de R.a facl , de Carpa('cio; rrnede ser un error ~tplicada al 
relieve d~ Ghiberti; prob'lemas dedivados de los antel·:iores, pues a fin 
de cue.n.t:.is tocln es perspecti:ra., se resuE.lrvcn por el artista inspirado 
con la misma libe1tad: el color ·claro <para la expresión lírica, Patinir, 
V NoM~e, Gaug·nin; el claro:scm·o para la expresión d ramática. Grrco, 
Rern1brandt, ·Cezanne; .v sn ecuación, 1para la e:irpresión ecuánime, V c­
Ul2lquez, Holibein, Ticianc1. rtfrmino de sabiduría de un artista dado, no 
<lel artP; el ardor de Ru11wns, Renoir, Goya , Delacroix; la vivacidad de 
Monet, Sisle;v, Pi -:sano; el contraste y la deformaciírn del impresi011is-

' 
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mo avan7.ado, Se1 rrat, Lautrec, Van Oogh, van Dongen, Bonnal'tl. .. 
"\\'i]iard .. . : dan origen a múltiples líneas de ieahdad emocional, que 
es la '}lle imp0r ta, l:ontrapue!>tas, paralela~, cruzad as, en obras eternas . 
más que futm·istas; todo es ·}lers¡wctiva y es lo de menos, porque Jos 
grntlos de >'ll adapbbilid:1,rl son innumerables; pero hay un índice ue 
trm1sformaci6n fl ll (' r eb¡¡san el ou:h·ismo y ·e.! Pnt111:ismo d r jando SlJS 

obras apa rtarlas de la perceit1ció11 n atural del hc:mhrq, rnientn1s los si­
.glos no carnbirn lo ;:, úrgauos, los afectos y el intPlec1 o mi fm10 ele la cs­
P<'rÍ<" .'' en1·onrrs Dins di1•::1. Nn se r o.mprende- en el orden p1·,íctico c11' l 
A1·te, que no es el l'ilosóf ico--el pre-púsiito de retrorroer a los sci¡;; días 
c1t1l ;;ansancio di vü10 en l<I forja del. :;aos. A~1arte del deleite ca11saclo 
por la rr1üiclacl ilmoria clrl Arte. Ja dcscoJJfianza pla1 ÓJÜca puede re­

.Pl icarse no mr11os fil os1íficamcntr c011 Ja Je cartr¡;;i;1n a t'n la veracidR.fl 
de nn o<> sentidos qnc 110 son obra del homhre ... Tlnsio11rs q1w ~t>rán Ja 
mult iplic:1ción siml:ú lica de la Y('rdacl, su (·spej o, los p1 mtos de infini­
tas iHclinacioP.c'.''1 ~- 1profuncliclatl e:-:, en estrella, Pn soni'clo, en colores, 
<'on que la conciencia total <tsist e a rm acción misteriosa. pero ;nclncla­
ble . . . E<;ta :]1 ipótcsis. ·bit>n sensata, per mi te conllpr·r,udcr cerno los li­
mites, natnrale·.: y volunt:ll'ios. ele las artt>~, serían punto {le a poyo para 
el c:ono:' imicnto r:11ocional fü·l nrnm1c>, y l ibertad de acción ,para el rs­
pícitn, q11c librr ele todo límite n resi str11c i ~1, forra ele las fo 1·nrns sólo 
es 1111 v iento desesperado . .. 

"Diferencia intima, profun da, fn ncla menta l del esti mulante lírico­
dinamisrno ele la 1rida moclerna - com1>ortn una diferencia necesaria de 
t ejido expresivo plástico."' ( Soffici. ob. ci t . ) 

Pnec:e -:rr ('.i er to, y una dr las ca11sn;' que tan to c1ifere~1eia11 las co­
rrientes dP arte moderno, a t•x¡wnsas del ampl io índirec de fransforma­
eiún plás':ira pnAsto en ev idencia por los crurítnlos de m1a liist oria no 
menm; rica en variariones cnw cionantes que la de los hecho~ 11101·11,le.s y 

po]ítiros. fr1. evolución se marcará tambirn ~, nrncho en Ja elección ele 
los itrma;;, ·qne no son des.precia hles. eomo aqegn ra la críti-ca revolucio­
naria . pnes t11 nto pnrdr exist ir la condiciún ele lrnena •rünhua en solo 
nn elcmeHto corno en un agregado, en nna figura y rn tod11s la.·. rie nna 
esccnn . Tarn pn•eo es exacto qt~e el rnovi111iento sea f''l ún ico. carácter de 
Ja. modernicbcl. T..1a acción veloz del e~pírrtu se reffoja como ant:ulo en 
Pl rostro 'flel. hombre moderno y en la fijeza anhelante cfo sus mi.radas. 
¡ Cnánto <:e pnrecc n esta quiet•ud ar,tiva del esp íritu la con d ición d~ 
<'.asi ubicnidacl q·:Je la hi,pútesís del Triovimiento máximo impon e a lot• 
cuerpos! L«s mis111os fntoristas lo )lruehan con srn; esqucrnas de co-

6 
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rrieules sin:ultírneas.. en acor de fijo \- 11hLoluto. J;xprcsión absl nieta 
r¡ue, acompañada de la formal , corn:pfomenta el bue11 arte de todos los 
tiempos. El :-;cntimiento de la natural eza n unca fué más vivo qne en la 
época modC'rna, y no rorre, p1·acisa1mmte, en antomóvil. Bien e!'tá e.I 
canto épico del maquinismo, y el del silencio en <>l t emplo aiíil ele la. 

t.ardc-
Condnsión : más >1ue en <>l 'fl3'laclo, en el presente o .;-n el futtr 

r o, e1 c 1píri1n 01.lra en la. eternidad. 

'. 

Dibujo de POGGI 



SEGUNDA PARTE 

.ARTE NACIONAL 



ARTICULO$ 

ARTE NACION.\L 

11 BERNABE MICHELEN A 

111 JOSE CUNEO 

IV CARMELO DE ARZA DU M 

V ANDRES ETCHEBARN E BI DA RT 

VI PEDRO FIGARI 

VII HUMBERTO CAUSA 

VIII ADOLFO PASTOR 

IX EL SEGUNDO SALON NACIONAL DE PRIMAVERA 



ARTE NACIONAL 

¿Es necesario un Arte 1\acional T Art" nacional y arte <lifere-ncia­
do son ideas .casi ..simnltánefls en J.a cone:iencia. Entonces. al encontrar­
nos exentos rle caracteres s11lientes de raza y de tradicjnu •pensarnos, no 
sin tri teza. en la impoc;i1bilidn.d de dar· ohj eto 11. ese ArtE'. Ahora bien: 
si tal se entendiese, .poc·os pueblos podrían ofrecer un desarrollo a r­
tístico de origirraJi.dad apreciable. Fenecida Grecin la lnz de su ¡?e­
nio trai::pasó ·hondos espacios seculares para yi\·ificar gloriosos Re­
nacimientos ~- no podemos concluír que Italia y Francia, donde 
al:un-ibró de un mo.clo precliJecto, sei:ln países fa ~ 1.os 1dc .Arte nacional 
1por el hecho ele ~iaber cdlahoraclo con amor y precl,aro cspí•ritu en 
el. desarrollo ·de las :formas de ·la antigiieldftrl. 'Por lo que hace a 

lhancia, es curioso observar que haibiendo t en ido un papel tan Ün­

•p ortante en el desar.rollo del Arte propio 1r1e su raza y el más a1de· 
cnado a la vez, al idealismo cristiano, lrnst.a el extremo de rec'abar 
para sí el :honor de haberle dado origen, no parece. E'nCO'lltrar en 
sus creaciones g(lticas. sino en las importa1das de su c.lasicismo, Ua 
cXJpresiém ca·racterística ·ae sn genio. Sería, cnando menos, mu.v 
aYenturado afirmar ·dónde ra:dica lo netamente franoés, .si 0n Nues­
tra Se:üora de París o en el Pala-cio <le Versa.lle:~ . 

Un Arte. una c1tlbn-?, nacion".l Ps p) r pc;ul1tado de Ja gf'o1rr::ifía. de­
l::t ra7.a 1 r]p la tradición. de lP, inflnen'}Ía e:xiterior PU ·una ópora. orga.ni­
zados nlrededor c.!e un 0~c vitalísimo, la voluntad con.ttínua flp vivi:· 
sulbstanti vamente. y a favor cl t> los largos pla·f.os c¡ur la historia rri·nre­
de. Esta ansiada pP1·s0nai1id::id uar.i.onal no eB. en clefini ti<V::i. ~ino el 
conjunto d!' U'na. ."'eri c de esfnr~·zos en el t iempo, con snR E>rrore!'; ;1· r.n.l­
minaicionf's y¡. m1 11n i11omC'11to dado, la 11 oil"a. original. el h:ülaY.!!O r1e la 
:66rmu.la ::;abia dcc;t i.uada a sohrevivir a. lo!'l mismos rpneihloR qne IR han 
creatlo, nmacicndo <'11 otros qnf• s0hrP rlla ~' ~rRp 1 1és dr una asimib-
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eión tr a.nsformadora, viYa, nlhtendrim a su vrz el pnnto máximo de 

su a;',tnra. 
No dcl·eru~>, pnes, i.n(Jruietarnos ;¡io1·r¡ue los aborígene.<; 110 hax:m 

ürnalado a los incas en dejar monumentos re-vela.doees de su exü;tencia, 
en nuestroci flukr.s ·prados .'r colinas: ni :poJiqua la otra mitad ele nues­
tro medio irntural , 111 luz, no sepa lo que es fi!Hrarse a trav.és 1dC' cal a1<fo:1 
góticos ni ncariciar Ja g racia poderosa;; salhi~ de los senos liizantinos. 
Una tabla rasa en la cnal nada se había ·pinta.ido, fné ln conquista 
l1€rofr·a. de nuestros abuelos. Tal vc7. a pneh.lo alguno en la historia 
se !e deparó en tal medida la creación del prupio destino como 
al americano. 'F.rnpresa dnra y <le tanta respons·a•bili:drurl como 
grandeza. Sin taza, sin larga y ri ca tradición, solos y con l'a :;ola 
f un:-::i. de haber na.f'ido «1uisimos crear nna nueva vida en un 
nucYo mmHlo. ¿Estamos cnnsatlos 1 ¡Pues aún está lejos ol séptimo 
día ! P ero ~taber roto el dominio ele Espa iía para convertirnos en 
colonia e:~piritua.l el e toldo el mundo' sería un ¡programa poeo ·digno 
y estéril. 

En resumen: pq nececario lJlll _\ rte nacional como función. La ne­

orsaria aspiración de nn nrte di.ferenciaBo, ya te'Jldrá cum11l imiento a 

sn hnra. ·110 pl'imero es sC'r -y Jo que signe al ser: el ohnw. 

¡,Podrían ser Jaci ohrns públicas <le ear á.c.ter monumental :v artísti­
co la ocasión de l}Ue un Ai·tc nacional se manifieste? Seria también 

la ocasión de afirmar un clerec:'ho. 

Si en otras épocas, Ja munificencia de los 'Príncipes o el tesoro de 

corouuiJ;:i.des eclesiústicas o .fundaciones 1piadosas o ricos mtm1c1p1os 
encomcnda.ban a artistas ~~xtraííos la e,iccución de importantr1-; 
oh1·a-;. tal •fll"C~edr:r. <J.Ue no er a de uso constmite en Europa, ya no 
estf1 de acuerdo .con el principio or gánico de los Tistaclos modernos 
en que la ':aidmini.st~'aciún ele los in.i'ereses pl.Í b!icos, morales y materia­
les, no debe ser \'in culada. a fueros personales de soberanía. Bastará, 
ipor ;aihara colocar al 'Ar te cm. el mismo 1plano de considemoión q•ne '<l. 

~os otros órxlenes productivos del país . ~unca un Estaodo hace conce· 
siones ind:ustriales a firmas extranjeras, sinlJ..a r esenta esencial de un 
rescate a ~azo :fijo. Deil;c tnmbién rescatar su acci6!l1 espiritual.'¿ 1.Co~ 
mo y de anfloga manera que protege a sns indu;~trias r eci·én naci.da;; 
eYitando, con tarifas el efecto aniquiladorldeíla ·eoncurrencia exter­
n a. J_;a norma cqnivalente consisti'l"ía en teder a l o=> artistas n aciomr 
les la ejecuci:óin de las obras púhlicas respectiYas1de que se huibícre 
R11cnester. Pasemos tambi•én qnc .~,osprodl1ctos de nnestro Arte pueid."a!Il 
ser ahguna vez in feriores a los ele Europa, fiados en •qnc una acti-
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vi!Jad contínua y la erítie;1 n 'sul tante. siempre más Yi'' ª y eficaz 
cuando recae sobre lo prnµi o. los mejoraría progresivamente ·h:ista 
poder parangouarse con los ele las na•ciones más ilustres y con­
:;eguir (¡lle fnesen la expresión de una personaliclrud bien defi­
nida & Se creerá que es menos arriesgado compJ·ar también este ar· 
tículo en 0'. exterior? Nota.ble t'D1gaño. 'I'ambién lrny <Jne saber com­
prar ; inteligem'.ia que no se aclquie1·e sino mediante nn ejercicio 
cJ irecto do la facultad a c¡nc deseamos a pli{'arla. Así ornamentan 
nuestras ·¡:!lazas y jardines Jos deshechos de la imiiginaciún trasa-
1 lfo11ira, qm• ·110 son obra de artistas uac,ionales ni de artista11 de 
ningmia parte. 

Para 1.enmí11ar. he aquí, esbozados. alguno<; medios o 11onnas 
para la. elección 1de los artistas que deberían realizar las obras. 
p·~1 blicas de aiiP: 

Lo Deberán de concederse los mismos \lerechos qrue a los :ua'Cio~1a.­

l<.>s, a los artista<; extra11jf'ros incoeporados a la vida del país. 
2.o lJ n .T urado permanente, que 11e intograi•á. cada dos años, pu­

ldi.endo ser reelegidos S\l S miembros, asesorai·á al Estarlo y a institu­
ciones y personas que lo soliciten respecto al valor tlc las obre1s de 
Arte o ¡proyectos encomendados a su est111clio. ·811 fallo. en el clesem­
veño de comisiones oficiales sería ·definitivo. T1a c~pcci aliclaid ,¡fo fa 
obra o concurso en juicio, determinará una •preponderancia propor­
cionada 1de Jos elementos cm:respondien tcs del J•urado, por amplitrnd 
ele voto pnr i·cfucrzo rwntual ile rcprescntarión o por lús de 
meidios con:iuntamente. 

:1.o E l J"urado de A rlie se compondl'ii. de e.lementos elegido~· p0r las 
asociacim1es e institutos de arte y de cultura del país, tales como. Aso­
eia.ciones de Artistas, Sociedad de ·Arr¡11itectura, C'írc'Ulo de la Prensa, 
Hni.versi<lad, etc. 

4.o F-1 :Ministerio de Instrucción Pí1hlica de~gnarlÍ. la<: :mciedades 
p institutor.: que, vor su compeAencia y prrstigio, deban Pstar represen­
tados en eil Jurado Permanente ele Artei y 'pr o.veeriá a la un~dad de su 
acción ry de lo nr.cesario para su ilnstahóón y funciona.miento. 

5P Aún en el ;easo muy especial y ;deb.idamente fundamen tado de 
fl'lle se quiera recurrir a lo.'>! artistas extranjeTos. al .Jurado de Arte así 
constituído incumbiría juzgar irrevocahlemente de la idoneidad de las 
a'dquisfoiones o en Jos -co11 cur:oos organizados al eif r.do. 

_ _. 



CAPIT ULO Y 

BERNABE MI CH ELENA, ESCULTOR 

Estos días hemos visitado al ai·tista en su taller, en medio de par­
te de su úbra. No es fácil sujetar le a un ordenado d iscurso. por donde 
nos manifieRte las bm:;es de su concien.'ia est H ica. Se agita en cad a ges­
to Y vnz, _y el fue~o lií1quido d<' la pasión y de las ideas, bu.dando el 
moldt> de las palabras, que apenas comiensarían aJgún to~o remedo, 
halla m'~s hien salida rn luz •por s:i.H ojos ; y en ellos abrevamos los nnes­
t r.:is como Pn una fuente intuitiva, seguros de alcanzar una compren­
sión m·áxirna y esencial. au n<1Uf' sin palabras. 

i l~s preciso hnscarlas, entoncPs ~ l'olstO)' dice que la obra de art e, 
,·í lo es de veras, 110 'Precisa de exégesiR. Sin emba.rgo. puede asistir al 
c¡ue escrih~ de rirte un pensamiE'nto no .'lirláctico. y sí de analogía con el 
tlel ereador ,-nn afecto de la vida a través de la representación ar tí.sti­
rn. - y ser las •ra•labras el medio 1clc expresar1o desinteresadamen­
te; >' .ele partir aquel dud oso criterio, an tes me limitaré .a lla:mar ·l·a 
}ilención scibre la ohra clel artista qu e a cx.plicarla. 

Michelena E'<> run espritu aK'tnal , aunqüe no precisament e ante.histó­
rico. El corrió di> un museo .<t ot1·0 ele Europa, catedral.es, palacios y 
rninai;, en ·~vid<> conoc·?r de la hellez<l ~re<ida por tOC!os los pueblos y 
por t odas Jas époru.~; pero, nbandona en el tlesorden com ún de los re­
<'uei·dos, cnan to ·ha visto y l ~tlo. atent<• miís qnr a obtener por asimi­
lación y proccr;o com~1i natorio es11 cuali<lad cíclica de Jos grandes maes­
tros. esa olra inicial y quizá m~s gcnn1narn eu tc creadora de los gran­
dC's prremsores, .r1e los 11rimitivos ch 1·nr1a etapa de Ja. ·historia del arte, 
y· que consistf- en fl ·Hseul'tar el latido del mundo mientras dura nues­
tra poca vida. con el ansia de formar c011 ciencifl rprotpia y la fe íntima 
rn oque la matriz de fa. ~ forrrrn ~ 110 hn r:.i<lo n i p n ede· ser ag<Ytada. Nos 
parece 11m1 feliz :irmonía_ y a vecPs la expresiiÍn de un h()lndo conflicto 
f'ntre la. t rondrncia individual >" la univerf-al del espíritu , ver adjunta 
~n Pl mil'; 1110 tallH Ja o11ra del estudioso e inspira•do artista Antonio 
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Pena, incansable viajero a través de todas las edade$ del arte, aibsor­
bido ahora por la lecrión etel'na de Gre-cia, luego reanimado con el 
alil:nto cld ,r ealismo gótico, .Amie.ns, Heims, Claus Sl'uter, dcsp11és 
y ~iempl'e -:leslu:mbraclv cu medfo de la glot·iosa a1bLU1dan cia del Re­
m icimiento ital iano, y al tin •vuelto hacia la orientae ión sab ia,. mo­
demam cute ú11ic?1, rle la Fra11<:ia : y modela, pinta y graiba, y en 
Jos descansos de ]a tarea plástica, r e(;ita o Ornar K.ayan, a Dario, a 
Verlaine ·y a :.\Ianrique. Mientras tanto, :Micbelena 1mra en su 
mru1do inte riol', poblado de !;eres aún sin nom:bre y sin hi,-;toria, 
mostrando entre las cejas y eu la comisu ra de la boca el amar~or Y 
las torturas del primer a l:umlon·amienio. 

La cn ... lidad más notaiblc de :\fü:hdena es la fuerza de expresión 
extraordinaria que saibe i1rupr imir a sus figura. ~, s in abandonar ja­
más el mr~dio natural de la fo rma eo;e'liltórica; no ruboccta, 110 pro­
<:cdc com o pinto11, trasoPosición cometid a. por tant os Lle los que han 
~[Herido eon!Scgni r atitiel l'Í<M..:to,-baste reconlar a ~Ledardo H.o~so,­
a.ntes liien e:oncluye, objctinl totlos los irun to. 1 de vista, es1rnctura 
sólidamen te y modela .con .suti ;e:1.a y con acento, moviendo Qa pe-
1iueiía fonua dentro de la gran forma, según expr esa el preceipto.ro-· 
d iniano. Vemos el retra to del poeta Casaravilla Lcruos, .que nos ern· 
<:a el muy cé .ebre d el Jrnmanista fl0:rentino .N'i•colás de Uzano, de 
D onatello. En una y otra cabczu, 11e fac t.:ioncs m~ s bien gTuesas, !.os 
ra~gos son .Cinos y sinuosos; los ojos amortig·uados y Las ~ejiUas 
1,;a-vadas compon en el r ostro de :os sometidos itl :doble fuego <le 
h1s pasiones y del espíritu en la for ja cle l ipen samiento armonioso. 
lJtn :'ÍYido elaro dcscien•cle sobre las formas salientes, y es sua1'e­
mente espa•rci.do .Je los la;b-ios 11:le1 poeta, que mocl nlan algún dclicio­
;.o Yerso de Ja Ce' ehn1ciún tCle !a l-'ri11rn1·era: «Es ella:. ca.Ua paso 

11ue da ro. as anima ~ . 

El trazo total ele esta eaucza d eil escritor Al·he l'to í:'.um Fel~le . 
tiene el mGvimicnto de una •\'Olu!ta. Ss la cabeza de un héroe griego. 
Parecería 1·rgida p or distintos p rinó pio;; que las ot·ras, tanta Ps la 
soliriedad de la forma, en grandes planQ \, con ef.e,cto ele rcl icrn, si 
de pronto no .(;'wyésemos en la cnenta del modelo, curyo troquel 
apolínro ,,~ la n0ta tl!:' sn r;ar íicter ; per o la estilización no ha des­
Javnrndo c·~ta irníl-!reJL sim plr y l'~picla, qoe una ciencia sutil de m o­
<lelar calien ta con- el dulce folgor de la v ida. ¡1Cuán ot ro ar¡uel que 
nsmna e11 nn (m~ulo del taller, de uu contrapuesto y ag.iü1do cla­
r oscuro, una antorcha medio encendi üa o medio apagada r¡ue des­
pidiese. .má.; bnmare<la que 111z, ergndo, no o•bsfante, con 1ma firmeza 
terri ble. ?°'JoN ac:en:amos como a nn e.~peijo. Par ece serennr~c'. E~ 
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·nn a. ·cr-ta <:011 [lce110 ·at.lélico. Algc nos. recuerda también al 
S:m ,foan donRteliano del Bar,.,rll ei sin rizos ·Que' l ""-" ·¡ d d 

• ::> • • • • • 1 . e 1'LJC1 or en e 
perfiles en nn ~-~stro C('Lle ca>:i no es más que un perfil ; qur porfiada 
lucha para rqn1l1Grar Y poner en c.:cala, en armonía. formas tan fu­
gacrs r a _veces tan bruscas, a.l!ti.hajos, deslice. 1 y engalÍos de la luz 

que ~ .. 11n tir:npo borra. Y dibuja Hneas, destaca y hunde los puntos de 
ima 1sonom1a eompl r.Jfl., cuyo reducido volumen semejaJ1ilo uuidrud. 
Y ;;u marcad1~ cariíeter, prometían, a. priJ11era vista, e1 a t·ü bar de 
pronto, con 1mpul~o inF-pirado, a la figuración de un tipo ideal y 

siuibólirco. 

2 

Be:mUJr . Miehelen:i. del Dnrazno, es, hoy pot· hoy, el valor de 
arte mas srr:o c¡ue ha producido Ja escnltura en e] pais. 

. Joven a~m, muchas obras s11ya1> ofret·en, sin emiba1,go, todos Ios 
,~1gnos 1prop10s del fruto en la madurez, tales son: Ja armonra •plás­
tl<"a y la expresión . 

_P?~'qur antes de alcanzar el dominio de 'técnica y la fiHura de 
<>rmab1bdn<l rrqu~ridas a e¡;,e doble fin, f'l artista,, y lo mismo el 
poeta Y el esc>r itor, suelen alcanzar, en el mejor de :!.os casos, una 
ta-n ,.-,510 de las ;partes: o la riqueza y orden objetivo de Ja t écni ca, 
de.l lenguaje, sin convergencia rde signific.ado o bien la idealidaJd 
casi Riempr e r omántica o .sobr ado lóg- ica, i-;in consistencia irle for·m a 
<'oncreta o encarnada . 

. J.;¡,1:e ú~timo e:xt1·erno caraetcriza, 1~011 muy pocas excepciones, el 
pr 1mrr periodo de nuestra escultura, trn romanticismo desatado in­
feli~, qne agita el barro en olas, ¡:ralo,pe1 'f pafios volados, sables en ~lto. 
hf!crn Jo :::ulJJ·lime. o lo afü:a y ondnla r idículamt'11tc para clar Ja traz~ 
d el amor y del sentimiento . 

Nacla de poner~e a c0Hsickr;1r emocionados Ja n()bleza de for­
ma¡.; d~l animal bélico, digno trono del hombre, cuya sola presencia 
cdn ese movimiento en suspensión d0 las rna¡;,a,.,,, pond.e:raclas, de l~ 
a.rquitectu rn, del andante sinfónico, bást:i le a DonaitC"JJo paru hacer 
derna la p.lenitu•d del heroísmo en sn Gatlt:lmrlata . Sus alJnas in­
fanti les ,;iílo se conmueiven al toq•ue <le clarín y con la imaginación 
del .a~~lto, siendo lo de menos la figura .real de quienes hagan el 
tonbe. lmo de Ja ha talla. 

En ~l reciente concurso del monumento al gau0ho, salvo dos ~ 
tn~ bocetos sensatos, los demás daban en la sala ese aspecto que 
dr·~1rnos de <pernrlilla. de yerm, poblada de maturrangos en tl'opel de 
agitación épica. En medio, rpero arr.incom1dP. por la desatención gá_ 
rrula del público, una obra llen a de gracia fl01·enti11a, fu.ertc y d~-
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licada., por la sereni({ad de su porte habría podido conseguir la vic­
toria ; peTo no frn~ así. antes hien debió :parecrr a todos .un floj o 
extraviado entre la m ontonera de lo.,-; gauchos bravinoones. 

El ginet~, para cuyb rostro 11aibía prestado nrre1\tro gran poeta 
Emilio Orrbe no pocos de sus fuertes rasgos ele virilidad y de raza, 
se alzaiba recto sobre la calL-...algadura ~- en ademlán .inicial, contenido. 
de lanza1· las bo.leadoras, todarvía ipendientes 'POl' detrás de lo1> hom­
bros. Fil caballo 1criollo hahfa si'do interpretado en forma que asc­
gnra:ba la depuración ele sns' líneas sin mengua del carácter y contri­
buía a fa emoci<ón .de Ja simplici<la.cl estét~ca. lJas masas musculares, 
conjugadas en las 1Variax relaciones del aplomo y del movimieoto, s P 

~- aeus~l.Jan .n~tamentc ;pero i:;in brusquedad, gracias a la ri•queza del 
modelado, bajo la piel ne11vi0Ra 'Y cMida. Se podían leer, seg·tür to­
do,:; los jo.egos tle la forma, sin fatiga ni confusión, y. no ohstante. 
cada vez que se contemplaba se desc11hrían efectos nuevos, intenoeio­
nes mnrcadas con audacia pero fundidas de tal suerte que r esistían 
ail análisis, a darse fuc·ra de la fllnci(m Yital de1 organismo a .que 
presta!hian,1 sn concurso. 

En su aillán d e síntesis, nunca pierde de vista }ficbelena el estre­
me0imimito de la vida, imposiible de dar con estilizaciones de p1-ime­
ra ojeada o 1trazo;; de falsa .profundidad, recotiadas ]as unas o aibier­
tos 1ks oh-os en la corteza del eSbozo, con lo cual n o se consigur 
otra eosa que la t alla decorativtt de las máscaras; fino temblor que 
~e cdnfnndt:> con el hafio de la luz y pare::iera sel' la fase inmediata del 
·modelado. a tlonde h 11tL·iera qne l!egar .urgentemrnte cuando. en rea.l i­
dad, es la ültiina y una C'omecuencia del njuste y mov.imiento de los 
volúmenes clPsde l 0l.' comienzos de la Obra, de cuya fase inic,ial y m edia 
procrcle ~omo la flor de la raíz, ') la fácil sol n·ción de un prohlenfa 
.ie c:;u acertado planteo. L legar pronto a la !'!Uperficie, cuesta vo.1-
Ycr q1or mul"has vec~; a la cle.o;;orientación ele l::ts honduras, e que­
dar·e en la superficie. T odo el secreto de Ja piel cafüe:nte, de la 
fo1·m~1 plena, del impulso eot'lpÓrl;'o, del carÚ{·f er mi<:mo, estS en al­
<'3TI7ar la unidad de mode-lado que. Rorlín , r~ sabio. llamaba .. con 
otras iplllahras. modi>lar en profundidad. rna larga meditación y 
di.,ciplina dotó a :\1ichelena He este poder, qnc han tenido todo.s los 
grandes <'Sl'llltores. ele aharear il~ 1111 .golpe lo ;pnrtic11lar en lo ~{'­

neraJ, de r;íntesi; 1plástica de perfiles y de centros <;cmeiante <i la 
revolución de ias figuras iplanas sobre Sil eje que ilan origen a los 
<>uerpos .geométricos de superfirc¡ie cnrva. 

'l'oda ~u c1 icult.ma :-;r. afirmft y alienta haiíaéla por h1 simpatía 
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d e la atmós fer a, mene<l a: este prodigio Lle Fill esencia . Posee tal 
1n'1tinto y rirácti:;a de organirne:ión. q t1·;! ~us figuras parecf'n nacidas 
rn <'l airr, natur c:l mcn te, y 1io he('has J,~ barro con sus manos. La 
eoniplcja a t'JUOnÍa OC Sll Jl10Illllllf'l110 al ga.11cbo uesplaza COn l a. misrnl'l 

stlHxi<litd plena el aire- lnminoso dejm1do- en el es¡píritiu como. una 

im prcsi·ón de ondas musicales. 
Nada en esta obra, rlel r eal ismo €.-1erio1-, groi;e-1·0 y pretenciosa­

mente 'cletallis1a de los más elogiado,~ por los 'Visitan t.es . y, sin em­
lrnrc:o. más rral, .'' viva qu e t odas ellas. P c r los lados ele la. base 
re<·t~. dr e">.'\f¡nisitas pro•porcion.es, se desan·oJ.la en l'e]fo\·e llDfl ca­
halgata de •g-auc.hos en .paitriada, c1>mpuesta con <'icr to ~iro alusivo 
a la dcu eékthre friso del Par tenón. y de nn vigor y de nn encanto 
pr imith·os <Jll e añaden a la nobleza df'l conj unto mon·umental un 
perfume del rlitmo senciil.Jo. con que loR p n>eiblM cantan sus leyendas· 

de gesta . 
. A~1 11cl vfr clad er o monumento a l gau cho, homOHe li bre d e lw; cu-

chillas, ~;¡ lla rdo y r udo, que no ~11.pieron ver ni el ~Júblico ni el 
ju raélo e~ 11 n¡¡ c1e lri;o nuís het·rno~íls procl ncciones <le Bc1'umbé ~1 i_t'he·­
leua v ex<•nsa del·i rsf\ h mejor del co11r11rso. Pr.ne de ma111f1esto 
~·n e-lia,: ron C1rerr1', su capacidad para real izar oh1·<1s rp1e, no por 
l a rrranckrn mate rial, sino p01· laR e:-:.igcmcia:i de creación Y m·<lena · 
mie~~to c·omnlej o, r :-q11ieren del ;ntist.(l nn punto d e sazón de to­
das s 11s fae~11tadr. 1. tl;cnicas y cmotiYas, q n P sobr eviene a la media 
"da.J !>Ír m¡wr r¡nr\ drscc>ntada la Yocarión n rcc·saria, l as c:>ultivr d es­

de tc'nill'ano un conth1no amor ~' c•jer cir io . 
Desealrle <>ería, •para liicn y jus1ie:ia d el nrtr na.cioual, •que de 

hls •'onsa!!T:Jcio11e· 111011 11me111·ales dr Arti[;a~ a ll cvar,;;e a cHbo en 
:i l !?llllO'> :lerartamento;;;, eon motivo dC'l Ct>mrna1·io de la Indopen-· 
clc;1ci 11 • HP~Ím se .,•irne dici<mdo, f uese nlgu1n:t en-c0menclacla a Ber­
n<"hr >fid~elc-na. Harto <:en~ible será r¡ue nuestro artista pierda la 
ill!)jor é,pnJ:1 de sus t1otes <'·xcepcional rs en a.umentm: l::i serie '.1c sus 
hu~tos. ma;(níficoc;, r ic•rünuen1 e, pero nadll pro!1icios, dada ~~, rndole 
OPJ'So~al . a est imu'lar el sentimiento colectiivo del Arte; m1swn r¡·ne 
Ím; ohnis ;?ran clcs. y nü.:; lax drclieaclas i:l l culto ck los gramles ltonr 

l>r eH, pueden y dei1JE'n cnrru-plir acnhaclamente . 
Para ter minar esta bre\·e noti <: ia aceirca ele nna de 11.a.s obras m~­

nc•s glosada uc Bernabé 1lid1el0na, debemos Lleeir .. que nues~ra 0tp1-

ni6n se ha lla compartida p01: muc:hG,; dei los meJores escritores Y 
prrso·na;; d e .gnsto ilustra do, quienes juzgan tamhi~n a n uestro es­
cu~to.r eomo un !!ran flrt ista ,v, desde luego, el prtmero entre lo» 

primrros del 1Trnguay. 
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J.,a escultura de Berna.be ~1ichelena tie1w aqruelJa. :señal del buen 
arte que consiiote en cnmunieal'se innwdiata.meute .. como la naturaleza 
por sus obr as, aunque no se perci'ba en eJJas d ,, m1 modo claro ni la ra­
zón de t odas las propiedades ni aÚJ1 la general du su existeincia; puede 
uno, rn efecto, dt> manera m~s o mcno3 infantil pe1·0 }eigoíofi'ma, pregun­
tanie porqué nuPStl'a memoria. de tanta.<; especies de animales, de 
plant:i:;, de fruto~; no t•onns1'rva 1mrllas <le asomb1·os, que más bien sn­
.~eden a raíz :l e a lguna ex·plicación eit'n tífica de las nociones más fami­
liare<S Y ülvidadas. Hay, ioiu duda, r elación preestaJbkcida entre lo~ 
:·eres y la :inteligencia destinada a comprend erlos. reJaci611 de r.ópu1a, 
tle ojo y de imagen, de oído ~' de sonid1). percepti'ble t am1J.Jién por falta 
o alteración, según su¡; g rad0s .v oportunijade.:i y <!On toda la finun1 
de as pr im.,ras percepciones. AsÍ la rvbra de arte llega. o se queda e11 

Ntmi110 <le pPrfeeciG'l1eR. . . qur no tiene; Sf' haíl"ila d e que llega o <.>s 
1·umprcn,dida pol' Ja inteligencia atlecuachi; ·porqne la intPli¡Tenciu, co­
mo los dientes, nacr dos veces, y 1ambién Sf' cc.l.Ja a •perder·. y siempr c 
~t· usa muc:bo menos de lo que nos parece; pt"ro cuando la inteligenci<1 
ejercitada~·· mad:1m eo.nsiente o u"iega, ~ juiei1l es insta.ntán e..o y fide­
digno como una m irada. L'as obras ile Michelena Re entran así a Ja mu­
cllón de los rcapacitad os, sin mayor rlis.c.urso visill:rle, <por la simple vir ­
t.u<l de su presencia. J~l discurso, complej o y l ento. i-:embra.do de certe· 
za.<J in~tintiYas . corresponde al período <le la:bor d el artista y equivale 
a l t1·albajo de l a tiena, tan oculto ~n Rus frutos que no lo parecen. Est·l 
hace lo quP mny hien se ha dfoho la difícil facilidad de nn estilo. Una. 
CJbra de artf' que muestre. la fati~a. del i.lM ista en desviados análisis, te­
niE>ndc- sin dnda, un ruérito qne fal1t;1. en la obra de nu inconsciente o 
de un embaucailo1". no 'brilla Pn la última cfaridad del triunfo. sugiert' 
t antos a.~pcctos e'l. su manciha borl'osa c111e el PST~fritu vacfüt. en quedar­
se con algr:no, S1.lf're l o.s dolores ª'"" nn proceso cstéril, Henef ieioso 11 lo 
:ntái;i para r eforzar e! gnsto tle- los frutoR sazonados; mientr as que Ja 
oibora do a1ie lograda f:IUgiere miles de pensamientos en l a tra.vecto.ria 
<le un prop6sito dominante, contrae y distrae, como una canción Ueiv11 

1rafi dr sf. 1>n o;;~¡ c0rril1 nb•. la;: alma-; pt>rclic1as Pn l a ni.ehla dt- los rt'­

cuerdr>J>. 
pjl po,~er de sugest ión de una obra d <> nrtc no ~"-' opone a su simpl~­

ridad, m árta impone 1pobre7.a de elemP1üos; <>1 espíritu deja impreg­
nadas de sn intención las l íneas que la inteligencia ordena en el núme­
ro de relaciones neeesario; la medida del análisis depender•á de nnii. 
<'onfü<:ión formal, físiea Pn pairte, y del efecto expresivo ; fa s dos fuer· 
zas, una cfosi·rn. y otr1:1. conct>nt.riea, se enlazan, se acompañan aparta­
ilM ~r as~i,,nden h fls1n juntarse> ~r :11hri r:'e de 111;pvo: <>n rl foco máximo 

7 
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ele las cmoeiones; cncsta ver por partes uua oibra inspirada, llegad<' 
'l!ln ivez, nr.1s envuelve como una esfera. SiE>ndo una parecida emoción 
la que det.ermina tambif"n el trabajo drl :-irtista, puede calcularse cuán­
to ha:b'rtÍ :mfri<lo teriiendo que aplazarla días y días a través de un 
,~esarro]lo ürnludible e incierto, pol'qnc ya rerca de la meta del primer 
prop6sito nacen otro;; mejores, con sacl'ificio <le los más hellos efecto<.; 
ohtenidos; tal to11j1mci1ín de pura emot.iv.iclacl y conceq1to8 prácticos. 
de ('alma y de anhelo., es e] drama rnÚ; {¡~.¡ir.rn de una conciencia crea­
dora. Las o'bras de l\fichelena que rlr un vurlo lle.gan a ensimismarno<.l. 
en análo~o mornento, de pura emoción para nosotros, iniciaban su pro­
ceso en la nnda dd harro, a Ja luz lejana de su imagen ideal">' e11tre las 
manos vacías dF las formas reales qur. ahora rnut·stran artic11lada<> en la 
expre:-.ión ,'!e la vida; su <'splendor, sn 5gil presencia, limpia de ·;oda 
huella preparntoria, parr<>c refl.ejar c.lara' ideas clcl espec1 a<1or. más 
hif'11 r¡ue rr::nmir compleja<;i mcdítacions del artü;ta. 

I.as o.1cgorías, en l:oceto, para J:i. escalen1 lllOlllUmental del Palacio 
T;cgi'ilativ<', de~pliegan sn gr:wia hero.ica y exquisita en solo dos com­
pa:;~<.; formados ipor la dl::lícna de], caballo sobre ~JUs patas tn1,-·eras ~- la 
r<>rta de se curllo continuada en el domador desnudo y pie a tierra que 
lo refrena . Tia scneillez de estas dos líneas haee olYiclar sn importancia 
~·. sin crnbargo, a su alrededor se armonirnn todas h1s partes saliehtes 
y las rlistirrtas masas del grnpo conc.:-ntrando la vü•i<Ón como una rne. 
da en pausado movimiento. Es la misma. composición de los Caballos 
ifo ~larll) . a b entrada dP los Cam1pos El isco¡;. de Onillcrmo Couston. 
reno'Vada eiruna obra de estilo y sabor completamente distintos. :\Ii­
chelena entiende que la cleganma del caha.Uo no necesita ." <'r refor­
zada por una interpretacion decorativa, sino transmitida por w1 
sentimiento intenso de sus ritmos de forma ry ·de energía; prefiere 
el concepto 'de Donatello al del Verroc0hio. La :figura humana y ln. 
a·nimal conup.araclas, •e¡ ue sim'bo:.izan el triunfo de :la inteli·gencia 
sobre la fuerza bruta, Yi~iran con sones dispares \Y ágih•s cu un 
ftCOr<le lleno de alegría mitológica Rernabé Micbe1ena, i]omirn1 
<:ad? 'Vez más las armonías superiores del A rtc, r icas eu aontl'aste. ~, :r 
no por eso menos albarcables del primer golpe ide 'Vista que las 
com1puestas de elementos homog-éneos o .fü]nfrlos por exceso ele tran­
siciones, con mengua y hasta exclusi6n 1dc las formas esencia~·es; 
falso concerpto de síntesis y de anáilisis; la expresión de' efecto in­
t.u ;~ivo mantiene t)eparaclos sus el¡:imentos, ilumina la s'ínt<'sis c1P 
un anúlisis. 

CumpJida esta doble ateución del artista al construir parte> por 
paa·te las rrue han ¿¡e aparrC'er müdas ron la celeridad dr. 1111 flnlírlo en 
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el to:dc inr~i''.is1b['c y vario <le la c1bra¡, toda 1:fa su espíritu debo disponer 
de una rr_~.xima libertad para latir finamente, m01Vido •por las más Ie­
VM i.nsinuaciones de un estado de ánimo. y ¡i<¿flcjar las cadencias, las 
ef.us1ones y el encanto de la música y <le la poesía; un puro razona· 
nuento se H.:·nala con la frialdad de una di~-ecc ión anatómica o bien crea 
münstrnos, aunque '(larema extrafio; la, impaciencia , qne se cornf1mde 
tai~to con el movimiento inspirado, promueve cúmulos de vapores en· 
.figura 1d1~ fa11ta.-:mas; .Y desarrolladas fuera del clima de la imao-ina-
., o 

c10n la.~ obras ele arte se parecen d<>masiado a J,as de la vida, y no se ve 
que gusto puedan causar sino es el mny ridículc• de c:r¡111i;voc•arse uno 
consigo mü:mo al vcrsf' i1e.tratado en lll1 e'3pejo. 

La c.s:!nltura de 1\:Cichelena es el producto de una ins1piraeión or­
ganizada. Los grupos citados lo rdeml\.1estran acabadamente ; en la 
poniderae'ión ide sus gran a es masas, en el vigor de su mode..1 ado 1que no 
cx<>luye las más ~folc<•s gamas de chwoscuro ~- da. en la última 1uz de 
sns planos la i.lusión de 1lma vida rpalpitante sin rec-urrfr a los engaños 
gr¡;scros <le la imitución realista, rplJCdando en formas idcale·~ y no de 
carne Y hueso sus figuras; en el armonioso contrapunto de sus múlti­
-ple<; Telaci0nes plásticas, en toda 1~sta ba~c die- acción prácticai. ineludi­
ble, la int.-ligencü:. ardiente y sagaz rlfrige sus érgalhos ,la..;; mar>os, y al 
mismo tiempo hace •pasar de su espíritu al nuestro el ,J.timno rpuro de 
su obra acaha1aa, .o;;onor0, radiante, lleno 1t1e juventud y de elegan-

·cia . 

Cuaiquier otra cf.1•ra de 1\Iiehelena, por muy distinto estatló de 
~'mimo que la inspire revela igual principio genel'ador, de un admiTable 
equilibriót rn'tre 1h razon ~- la gracia la medid11. :v la liberta1d. Véase L a 
.4-1ntela, de 'Una mode<itia impresionante: El cuidado .pJ,ástico n.o cede ui 
un momento al V·nc1o ele amor del artista, su cr-Tazón arde y su alma 
pien<:a, dispone de t iempo y pasión parn sentir y concretair los volúme­
nes y su :>.cuerdo y contrnste rprofund0s; el desliz de los planos en la 
atmósfera, f(Ue los acoge <>omo una cmlinaición propia, siendo· Ja fronte-· 
rn. .del !:151ido ;l'a¡ envoJtlu·a. de lo:; per.f.ile.s, rcli1,igid-0i;; de u¡n punto a otro 
con sostenida inten<üón de belleza y ele lógica La espa."da y losfuom­
l>ros. los rbra:r.os y los muslos 1de fa anciana tienen la mo1,bidez es­
tricta de la. salud, y el escultor lo señanfa de rpaso al tC'Ilder los 
declives •de sllS formas con manifiesto de.leite de su plasticidald 
y vallor con<itructivo. El niño de pocos meses, dormido en el u.-e· 
gazo de la .ab~1ela, fué tratado atentamei: te con una cai:iidad ·nue-. 
va en el conjunto de 1qne forma ·parte, aso.ciando fa iblanidura 
<le sus carnes y la del sueño, a favor de un modela.do finísimo 
.v nervioso que produce algo del estremecimiento de la luz en 
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la penumbra de Jos cuadros de Eugenio Carrif}re. Toda esta:· 
Jahor de sensibilidad y de cálculo, recordada e11 rer"illil11en porque se ol­
vida su ríquez¡a constitu¡ye, sin ,d:u.da. el ser vivo 'Y plástico de la ima ­
gen, y no oibstante, se ve o no al final, si se 1quiere, nunca en el pun­
to de sentir1>e la plena significación 1dc su intento; es Ja obra 
y iil.O es la olbra; b cómo ¡pudo el artista disponer con t A.nto cuida --
do y deleite los medios para traducir la emocilÓn ldesbordante 
de su alma? Una expresión de profunda ternura es el únié'o ;fin 
y el efecto imnek'li~to de la estátua. No se ve. más. El rostrry· 
de volumen joven, tiene un aire de inocencia que n o alteran 
las arrugas 1dr. las mejillas; es una urna envejecida sin dar-­
~e <'·Uetllta ; prontri, la ·energía de Jas :facciones lo harce ol1Vidar ; sugiere· 
los ángulo'> del drama y su aquietamiento estoico; toda vida es un de­
i>astre imponente; en actitud hierática, escuic!ha dentro de sí o muy le- -
jos, parece una ciega. En tanto·, el niño auerme sonriendo, en el seno· 
de la ex madre. M1iche1ena e·reó as5. una Pi'.edad más tremenda que la 
clásica del hijo crucificado teindido en las rodillas maternales. No se 
trata de divagación lite1·aria; e.sto y muc\bo má.<1 repr esenta, y puede 
verse y oirse como si. fuése obra de teatro. 

La simultaneidad de afocciones tan füversas junto con Ja necesi­
<la.cl de darles forma lentamente, de1le pro.bar a quien'es lo duden la hí­
tpótesjs por lo menos de que las obras 1de arte son r esnltado de un sin 
nÍ1mero de es.fuc1·zos intelectuales y mOirales, 9)Udiendo ser entendido··· 
:m .fin natura,l corno un complemento de Ja conciencü-1. 011idinaria. 
e~puesta a vivir en1 una estupefacción .parecida a ila muerte s i DO ' 

iuese guiada en sns percepciones por la cxiprc0>ió-n integral o esté­
tica de la vida. 

La noble ealid-a.d de nuestro escu1ior que1da ·bien establecida en el· 
recuerdo de estas dos Qlbras. Su estilo r esponde a un profundo amor de 
1a realidad y nada lo ata con el modo r palista, que se distingue, preci­
sam ente, ·por la falta de e&tilo, 1p0ír la enumerwción o calco de notas ae· 
cidentalr~s ;;· pormenores casi siempre groseros; de a•quí el éxito de las 
olbras mediocres ; amiigos de ü · al grano en todo, nos bwsta coi:i el salva­
do muchas vece,t El 'temperamento de. ~iichcle'na, sensi>ble y veraz, a·e­
hía 1dictar a s11s obras un estilo tan lejos de ser abstracto como indivi· 
i Uialista; t>l natur:iJismo toscano .v gótico, la elegan.cia de Jean Gon ­
jon la penetración de Ho11don, el lirismo sensual de Rodín, el vigor de 
i\feuriier, la plenitud de ~fayol, la ::mtilcza de De.;jpiau, iparecen formar 
el meridiano de sus meditaciones, inldicio de na.turale.s afinidades cuya 
luz puede servirnos para abreviar la comprensión (le s1~ arte, Llene .• 
<le pureza y de un gran poder eXlpresivo. 

CA-PfTUI.iO V·I 

JOSE CUNEO PINTOR DE LA LUZ 

SUS PAIS,iJES 

Las telas de iOúneo }Jerteneicen a.l nuevo- mundo del Arte, cu¡y-o 
-.-0rigen, ya remoto no obstante ,':ill modernidad, a causa de los grau­
·rles y varios ;progresos -en s us tendencias el.emcnfales y adventicias, 
poldrria derivarse inmediatamente de aquel campe.sino inglés lla­
mado Jhon Constablc, quién había producido un enorme des· 
concierto, casi p:ánico, en -la crítiea, cuando aparecieron su::; 
-obras en el Salón de París, de m'il ocho-cientos veinticuatro. 
Yia él· vió en el natural. más que las •be'.fozas ide la línea y 

de'l color, y así pintaba un mismo asunto tantas- veces .cuántas se 
Je 0frec-ía distintf, por efecto <le su iluminación y del movimiento tl¡e 
l"": C'ielos. Turner !)Todu;io .igual so1'presa. Una 1plé\)'ade brillante 
di' artistas fran<'e&,e<;, Corot. D íaz, Dupré, Troyon , Rousseau, M1i­
llet y otros consumaron la. revoJución del paisaje. Y a propósito 

·hemos omitido a Dawbigny ·para nom'Üll'a.rle ahora, porque al lado d e 
sus ohras, de armonías c-laril!'l )' transparentes aún resuÜan bitumi­
nm;as las de los anteir-iores. «Nunca pintaré bastante claro·» , decía-
11~ df' contínruo a su compa11ero Boudin. Este, Claude 1fonet, Sis­
le:v. Pissarro y los Desvallier. los Rou~1el, los Vruillaiid y m11ch0-s 
más. mnltiphcm·on toda'l"Ía los recursos de la nueva técnica, per<.:i­
·bieron la luz dP Jm; colore;;, s-n vibración, la perspechva aérea, en 
;:,11.ma : toda la natur:üeza . 

E sta somera exposirión de a·ntecedentes tienc1c a 1disculparnos de 
nuestTos habituales gestos de extrañeza y aún de 110stilidacl irente 
a ldidhas tendencias, ya ·que igual fenómeno se proldn3o en medios 
.;;uperiores en capacil:la.d critica y vulgarización de conceptos artís­
ticos. Y a-unque mto último, la :falta de costumbre o de co!n:vencio­
nalismos pndiera favoreeer en nosotros la com¡prensión de un arte 

.. 
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cuyos fiue3 generales ,co11sisten ~n aeepearse. m!á.-; y m~is a Ja rcali­
uad de la 11atu:i·aleea, prcr-;ente a todos, sucede lo contrario aquí, allá y 

en todas partes; y aqtú peor, pNbfühlemente, ya que «€sta.r de vueL 
ta"l>, en la acc:!lpción de Vaz l<'erreira, pare.ce que eR el estado funda­
mental de las !buenas •pe~eprioneco; . 

Los treinta y .ta.utos lienzos de Cúneo 41ue reipresentaban asun­
toR del lago Albano, 1del lago Nemi, Roma, y del jard!ín de Luxem­
burgo, París e).."puestos en la casa CateHi, llesconrertaron al púhli•c!o· 
})Or la pregunta audacia de las entonaciones ~- la desnudez de la 
ejecucióu; efoetos de-masiado na1mral,e, para 1qu-e 1pudieran impre­
sionar a imaginacione.;; sirup;es o exitraviadas por una ilustración vi­
ciosa; y, en defecto de sanciones nrás auto1·izadas y eml1ladoras sal­
vo alguna que otra formulada •brevemente y sin ina,'istencia, sólo re­
cflfió entonces el aipla:uso 1glárrulo y mole.',jto ele los «snob&)> y después 
y hasta hcy, con el olvido. pruebas de desconsideración no menos in­
j astas y amal'lg'at~. 

Atte sincero el suyo. Condiición primera, no sólo de los impre­
sionistas, sino de los ·verdaderos aiitistas de todas las época;~ y de to-· 
das las latitudes. No pro !'esa maneras clr. técnica clasificadas. 
ResnelYe las dificultades de ejecución ·hasta dónde puC'de, 
&'Ujeto a los dictados de la ,sensibilidad impTesionada di­
rC'ctamentc por la natura}eza. No se lhallai·ía en ninguua de .'SUS 

olwa~ tal o cu·aJ procedimiento e.mpleado por 5istema : los colores 
1·ornplementa.1iios. la 1pastai opulenta,·, fa pincelada envolvente o la 
cli:visionista. los elegnntes desaliños, recetas, mañas y virtuosas vo­
luptuosidades que .pudiero'n ser un triunfo o una gracia en manos; de 
sus creadores, y Juego tamlbién soluciones científicas y, por lo tanto, 
dignas de ser aceptadas en defecto de otras originales; pero qu e gene­
ro lnmmte han )n·ovPído el arsenal de Ios mediocres, ~O'n iper juieio de la 
variedad y el valor intrínseco de J.os prolductos de al'te. Se le asignó aL 
guna vez .cierta vreocnpaciión decorativa en el corte y composición de 
sus paisajc>s. No e~ exacto, dicho así, tan simplemente. En sus expedi­
cione.~ artísticas, i<in guiarse por reooerdos de teorías de Taine, influí­
do tan sólo por emo~i011er-; vivas e inmediatas consigue situarse frente 
al J,ugar 1ní1s típico drl ambienta, trata de comvrenderlo, se impregna. 
de su signi.ficaci,ón y Jo repro;duce luego con expresiones idefinitivas y 
:>intéticas pero no quintesenciadas, aibst.raeta;-,<. geométricas o literarirl­
mente caprie1nosas; sino con aquella rJlifundancia de elementos vitales, 
n•rgánicos, con c¡ue, sin mcnoscaibo de una graciosa pr-0porcionalidad 
o armonía, se ofrecen de continuo Jas formas naturales. Arte sincero el 
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Huyo. Esto le basta, merced a. la exquisita, y cquóbrada origani'Z~ción 
de su sensibilidad, para conseguir, fuera de toda clase de rpre.vcnc1o~es 
rstútic:as, E".feetos polderosos de armonía, de ex.presión y de cxhu;be1:ancia. 

Tomados de la campaña de 'rreinta y Tre~ . fu-eron los primeros 
tileo.-; nacionales suyos de impor1:uncia, en que se pone a prueba el vigor 
ae ~u temperamento y se nos r e<velan o surgen,-·avaloratlos por compa­
i·:wiún d~ las otras proüuccioncs en pintores•co.s países de Europa.­
;jnieios de .gran mérito accrc:·a de las cuafü1ac.1es •artístiras de n~ei;ti-o 
naí3aje. Supo tam.bién ahora prodigar 'toda la úqueza de tro' coJondo, Y 
;icertó a conseguir, sin rpretender] o a la manera ele 1Cézan11c, d e- Gan­
imin 0 de Van Goog, Ja realidad :trtíst ic·a ele aqnel pensamiento de 
• A • 1 I . . . . ~ . <• tac1os de alma:t «al:na a~ Rons!'eaH o de ~ .... une : « .JOS pa1:saJe., ''ºn e., - , . , 
J)ios»-añacliría nuestro grau poeta indo 1Caszravilla Lemos, ofr~clJe~­
lionos en cada uno y en el conjunto (!,, snR cnadrus, ~ln resumen ma~1-
fico ele los Yalores ]jncalci., lmninn;;os y profnndameutc exipres1vos 

del snelo patrio. 
Es la primera vez que salí ;:i l int?I ior-nOR dijo-con un in_t.ento 

va~o ,le- pü;tar lo que saliere. ::'.fe cnn'lÓ un efecto Je dcsl'llmbrnnuento, 
;1l principio. :No veía el color, diluíclo mouótonamenfo en_ las exte~sas 
1¡/anicie~, ofnscado por una hiz torrcnrial. ,ac re\'en-en'.c10ncs sut1~e~. 
Los ·horizontes parecerían marinos, sino fuesen tan recios, tan dee1s1-
\"<)~; sn:; l'rnitPs, aún cuando albunden las onclularioncs Rua-.,,·e-; clPl "ue­
lo .. . En llef'vios ciudadanos o hal1ituaclos al. paisaje . europeo .. cuya 
a mcnidact ar6tclica es ya casi 1con vencio:ua 1 estas ampl_it.,~1Lles lummos~s 
dell<'n producir sen:saeiones de des()rienta e:ión, de 8ohviantac1,ón, ana· 
loo·as a Jas de un aeronauta ... P1'l"O 8iPmpre ostenta e;;tc .c:·ampo. una 
fí"~.nom1a 1pura, fresca, de un constamte aliiío mañanero. . . )Jo tienr. 
por lo gcm·n1J mo<lorras o Yagucclades místicas. . 

Poco a poco se me descuhría una .gama porte.nto-sa de tonos v1s­
ti.t·ndo la irnpa8ihiliclad del ·melo, pol icromía•; de los pastos que r~for­
, l de u 11 modo imprevisto la1' que vierten exuberantemente variadas 
rn mn . 'rlb l 
compo<>icion~s de 1rnbes. Los mobvns ele al~_ún. c·:1er01:?'· nn a ?.: nn~ 
niata, una pit'dra cobran, a&\Í ;iis1a<lof'.. nna <:Hl,'nif1rac1on polentii·ama de 

<'tllor, de lín ea y de espíritu. . . . . ' ! . n 

<Júneo <lesarro1 l~í entonces a nnestros oJos la com¡wohac1'.°n pl<1stii.:a 
lle sus impresiones y la 1que n0s produjo uno de sns ~1enzos .. 'Pºr 
el.'errla tí~1iea cm sumo grado, .;;rn iríl p11ra c01Tar rst:i 1mprm1sada 

el'fnica. 
1 

. t 
En una vastedad de verdura oprimida, variada eJaua~en r por 

<:ombras violáceas de la;-; nubes, m1mch0nes dor ados ele flechtlla, zonas 
doe pastos nús oscuros, entre lac.; suaves intersecciones _ele p}an~s que 
apena:; IH'ticlentan el suelo se yf'rgne sc•lo. modesto, ammado ce nna 
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candidez infantil. <le llll ver.Jor el.aro y simple, rui1 ;í.Jamo . .. A su al­
rededor fluye serenamente tm sneño de uulJes iplateaif!as... Hna. pa:1. 
quE' de~conrierta . .. Nos trajo a la merne·ria la honda pregunta. hellL 
sima, de W . Whitrmm al contemplar e11 medio de un amplio espacio 
di>~cnbi·er+.o de la L11isiana. un roble poc1eroso · «Cómo podrá clei::.plegm:· 
ho:¡as tan alegres. así quiato. s1n tr.nei- a sn lacio un solo amigo"'· 
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Est<> gran artista es rl que mús con·1ig11e ÜHI~Üetar a cuanto:-: gus­
tan de. ]a fintura quien.ies. después de <::entir el deslumbrarrUento de SU:'; 
obras, -ponen €Th duda r¡ue 'PUecla COilS~guirse por métodos leg'ÍtÍmos o 
que se refieran 'de algún mO'tlo a Ja opaca naturale7.a en .q.ue les parect• 
vivir a ;foi.rio: y es tambi{>u el que tnrha de manera mlÍ.s rídicula al 
P.:!'an tropel de necio:::: q ue. mal conoeiend<1 apenas su propio idioma sr 
;i-ien de no entender a nadie ni ser entendidos en Fr.aucfort; 'Y así cree11 
<fo buena fe ;que plantándose la primera vez frente a un li~11zo sin ja­
más haher ido al campo más qne de merienda., nunea solícitos de ohser­
var el •car-ácter de los árboles ni la cambiante maravilJa del c•ielo. e11 

•mma. sin hacerse con el alfabeto siquiera de la naturaleza y del Arte, 
han de porler decir si están bien los <Verc!<'S y lm; azules, las fomas y ]oR 
celaje<;. Arte y política son cosas para todos, ·pero ser~ a condi<Ción de 
querer e1nterarse un ¡poco, si hemos de votar rlignamente v con ver•dn-
dera soberanía.. . . 

F.l rer·nerdo de Paul Cézanne podría ayudarnos a comprender par­
te de la eqtétil a de Cúneo. Como el artista franct~ sintió el nuestro la 
nP(>es'.dad de Teaccionar o, mejor di~ho, ele prevenirse, pues nunca in ­
rurrió en t>XcNms teórico;-~, contrn 1a casi excluc;iva preocu¡paci-ón del co­
lor Y de Ja luz, característica 'de la-; primeras etapas del impresionis­
mo, cuyos 8.deptos fneron como rncandilados al salir dt> las sombra." 
drl taller ")' de ws convenciones a la visión de la realidad en pleno aire, 
Y no vieron, 'POr 1a re>e1•beración de los colore~, Ja importancia ele los 
só'.ildos, las fol'mas en profundidad, en voh1men y fQll:man1do nn te~ 1o 
coi:. P] ambiente al 'Parecer desanido ~' hetero¡réneo: a J.o sumo. si 
HerrnJba a presentirse el pro1llema, RA ~n·oveía con el rocuTso tradieional 
d<>l bulto en rdiev<' y c-1 e-<pac.io de fPrspectiYa Jineada. FE:nómeno 
semejante a.1 abuso de adjetivación cometido por rl lengu_ajc Jito 
rario en al'!nnas :formas t amfbién moclr·rnas que, en la alegría dPl 
I''lS1Jcitar . olvidaron ]os fundamentos de la vida real. e.l ser y l:i 
acr;ión. el mrntantivo y 01 verho, y la ner·esidad sintáx.ica del espí. 
ritu, 'Para ~ól0 ::>xcitar la im!lginaciéin con lo·"' ac0ilden tes de las co­
sas, y eon las cllá~1sulas desarti c11laJas que a l a vez pecií1a esa R<'tivi­
!lad múltiple ~· t>X'tcrior. prop i:i ne mrvios sir sü;1ema. 
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l 'ei-o mientras C:~zanue, pt'<'Ol'upado <le ]¡.¡, realidad s1bx,tantilva. 
de Ja forma en voh1men, n o pudo o no quiso atender en el mismo 
grado a l:.i r<>alidad accidental, de que procede e.a.si toda la. magia 
dP. la r, ('Osas, el t•olorido luminoso y Nrillante, Cúneo, ·por tempera­
mento. no ha. :rensad<1 11 un ca e'n dPjar la una por la otra, sino en 
aunarlas siempre, de acuerdo con el modelo de la naturaleza; y si 
1~1. ·primero l"ecum·d<; la gama sorda del Oreco, el ,<;egnndo sobrepasa 
1a venecim1a má~ rica, siJgue fiel en Mls piartes princ:iipales al mo­
<tnno pr01g-rama. •de fiesta!:', podemos d ecir, Cthll que se cele'b1raron los 
f1 n;erales Je la ipintura. dél!vicliana y del 1·omantici:·nno. 

l~stf' sin~retismo pic1.óriro. sin conúderar alhora. los retratos, es 
rníis ev idcni <>, porque lo pida el temE> o lo quiei'a el artista, en aL 
~1111os dr ~U"l lienzos que en otros. Nos parecen del mayor resul-
1 ado, en tal senticl'o, los y;i l'x;puestos y dr la scrit1 de los pintados 
<>n l\1 aldmrndo y C'erro Largo respectÍ\'amentl', 1quc se titulan. «Pai­
<la.jc mojado>, «Ranc>he1"10» ~· «Pcd~1zo d<" hosque>. El e:fiecto que 

·]'roducr el primero, 11111:1 ·pla7.ita c]p, ipueblo, mezcla de huerto -:;- de 
jarJín. ,;<'ría (>l d.e un reprntino r:anto ,<;inf-Onico que a veces, a1 
n.hrir la Vf'ntana o a:l tor'Cersr la senda del pa.<leo se alza por delantt' 
dc> los <~jos atónito~ las ondas dr las nubes y de la floresta entrela­
xándose con 1ibrr -ritmo en el desbor.de de la Jm:, l os rojos, los verdes. 
rl oro v todoN Jos matires en 111rn. mrixima ·<:onoridad acordada., sin 
d.uda, -JW 1·0 que ll()¡rn <1 nosotro" con ia inarmon~a de l.as emociones 
<l1>masiado infrnslls. No 1pndien1do soipori"ar mucQrn: el de1'eit.e· ün­
tantáneo, queremos s<1,i~er de quf> 7wovenía , y hallamos a1quí la cop~ 
de' un ceibo aJ.hajada de eora.Jes. el tronco eniV'neito en formas tan 
<J1Jrl'·viadas de follaje <]Ue sería imposihlr sahff qué corresponde al 

re1rotr clt' una higuPra cortada; también ·Ir no$ entera que una 
:>:e>na de wrde ac11oso detI~ás dPl <:Pfüo a la izr¡nierda, es ide un grupo 
'il<' icai'tas; los o~uros r·ucaliptus, de aterciopelados tonos, se dan :> 

!'Ol!Ocf.r rn s('!!nída: un arbolito, rlP llll verde oxidado, muy justo, 
y <\Ht' eslá en <'1 foco d0l cnadro no -podría parecerno.~ un álamo. 
porque a:dmn'ás de la !"Írnplicidacl dr su forma. otras manos qu<" la." 
.:lel 1pintor, algún vendabal, fronehó má«· di> nn tercio de su altura; 
-rn l"aja sesgada, f'll rosa y <'ele~·te. 110 e~, .como pa.1·ece, lm artificio 
.. :1e jardinei-ía, u1n cantel'<Y. dP miosotis fnti·e lianclas de ba.lastro. f'.ino 
nn camino cubierto ék eon'C°Jhüla 1pisada.. cuyo¡:; ·reflejos nacarinos 

-tdal'Ían esa tonalidac'l rosa. y 1que ·al ser harrifla 1por la l1L1l'vja. 1deja 
ver en manchon!)s 1plomizos el a.firmado el -' adoquines : las nubes, 
hendhidas (1r lu7. y argentadas.. que imitan 11t arquería de las fr'C>n -
tfa~. con las < 1wlr-s sr mueven a coro, comparten con fo..c; eu.ria.liptus 
y rl .reihn e1 CPntro YÍ ;rn1 l <lel pai:oaje Pu!ls •hit>n, eHtc análisis 
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Pr¡1uvaldría a. '])alpar las cosas que han de ser mirada . .;;, más si el 
tl'atamient0 a grandes planos, adecuado a los o.jos, contribuye, en 
relación 11 t'ac·to, a desfig1Urnrlas, y muy pocos efecto.si persisten d0 
Ja visión sinti1tica, resonante y profiun!da, que Re ipare1ce a la de 
una im<lg'en en el agua. por &u ·poder de color, de formA y dP 
J>O~!>ía 

FJJ « Pf'<lazo de bosqu1e~ muestra Pste mismo efocto en grado 
s•1mo. Pl:ítano; 1•1Jl'olinos, °''erdes, para(tsos enfe11.mos que anLicipwn 
el wlor del o1ol\o, y ose.uros euealiptus, corno ryuxtapuestos en estP. 
ordrn y vi~tos en de-redmra, a fondo. ron el intento de def.inir por 
•11edio d.~ planos exactos, sin dejarse engañar por un más o menos, 
la intrinrada masa de foUajes. evitando llegar a una. eonfignraici6n 
poliédri<ca donde queden inscriiptas, pero ocultas, las formaR orgá­
nica& fas .::ali<lade.'l y el caráme1· de los árboles y de ila arboledla qu<> 
s" desea pintar. De los mismos labios de Cúneo hemos oído esta 
f-órm.ula que exprer-a mejor que nosotros podamo,; hacerlo, cufües 
s0n loR finrs de &n t&r.mica: «.Bajm· Pl tono del paisaje, para 110 ex­
tingttfr 1,u, '~·aried(J,d d<'I, color, (]1te hfJ de ser i ·nte11sr¡, i¡ b1tscar la ma­

yor síntesis rosible e·11 los planos 

En el «Rancherfo», triunfa toda. Ja virtud de esta fórmula. 
Est?. obra magnífica, nna de las 1myas que ofrncen mejor conci­
liado!' el saber ~- la pun~za estética, sólo tenfa 111n grave defecto a 
Pnegtros ojo'\ su hermo.sura, qu(' apa.ga la miseria de ]os rauchos a 

p•mto de venirse al suelo y de un t'olor re:il terroso ; igual que la 
tez de sns moradores: s ino fnesen \'estidos de .grana por la manCt 
1!el artistn., quizá. tenJríamo·¡ un gr[m Eífecto tle contraste eJ1J el 
vrrdor •cru.:i lo.s rodea ~- mi'ls <tÚn en la guirnalda de rosas que imi­
t.ar! las nn1hes en lo a.lito. Pcn~arno;; después que bajo la luz del 
"0l no 11ay pobreza visi:ble-, la .carroña ,<;e cambió en nua niata flo­
r~da y nn rey •quiso para sn f··orona. cuenta Guerra Junqueiro, el 
rliamantf' ele rocío que adornr,ba. las ¡;ienes amoratadas de un cardo. 
J;a ronifomplación <le este ipaisaj<>. sólido y esplt1nlclido, acl'arará 
ruanto hemos dicho sobre nno <le los fundamentales concerptos del 
arte de Cúneo. 

:>!os faltaría demostrar cómo tan extraord;nario artisfa no pro­
cf'<le por servil imitación jamá:-:, sino en orden de los problemas. 
siempre distintos, t¡ue la naturaleza p lantea frente a sus ojos. El 
mismo no':l proporcionará la pruel}a, en sus cuadros de las regiones 
más típica.<; de mteitr2 campaña, 1do11de los volúmenes no son nada 
'J' E'D eam.nio ia. luz lo hace '" lo. d<'&hace todo, siendo, por as'Í de ­
<'Ír1o, rl 11niro paisaje . 
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Al pintar Cúneo e·n el c11mpo lrjos de los puntos urbanos v 
de espald!•::; a la e;ftancia o ranc-heríos. donde Jos grupos de árbol¡,, 
Y las casa~, aán si<?'ndo en poca sume!.., dan asi<lero a los o.ios, dehe 
encontrar.;;e como a. Ja bor'da de un lrn<1u.e, frente a un océano de 
ondas conden-,:.adas sobre icnra "·erdura lisa y más allá de los con -
:fires se alza Ja magna e~fera de la luz y anillla todo lo. de. 01bajo, 
para hacer revirvir, si fuese posibl t>, l:ls e¡;:cenas de la mitolo{)'ía más 
-:.i1·i!lante v 'numerosa en el taipiz i n1:11nsaib'l.cmente renova.do . .., de Jo,.; 
t'iie1os. 'V esta ca3i vjsi-On astron•ímica del campo, siéntese en aquel 
~d;·repúsenlo~ del Musco del Parque y en esle atro, verdadera mú­
~íca. traído ahora de sn viaje último a CerTo Lar.!'!'o; el <•iclo, con­
t:rario •al poniente, y en una 1lota de color vincso ya velada del azul 
noctumo, ocupa gran espacio y oscila en lenta!' gasas dejando apar­
t :ida a la luna. realmente suspensa en el ajr<' y en ,<¡ns sueños, RÍ 

Joi:: tiene, o en lo.s nuestros, que f'S lo mismo, l.a foz eDJhariurada y sn 
errar de eon<lenación siendo lúmpara de la riela ajena; el prad<> 
oscUTf<'ido, mnestra unas fajas de verde muy denso y violácea •; qU11 

t~.avada Ja mente a estar en h luna, :rer<lcmos de vista, si no refner-
7an ]a senf"ación de misterio por lo C;ll•' t c·ng-an tamhién ele Jnn~ ­

tico. 
En e-;1·n c·xóhc::i na.tnrale7.a, donde lo :i<'f:identa:do sólo puede 

~1a1Jarse con perjui.icío Lle lo t;ípico : la :. grandf's cb"tancial.-l <fllt' para. 
el vi.ajero y lo mismo para los ojos siemp1·c parecen cprtas. redu­
ciendo al tamaño de arbustos los E'll<:'aliptus, y Al de un diábolo el 
hi~nerón !) el ornhú C'n 1a ~nerda r¡ne form:m rlos cnchilias inter­
ceptadas en 01 horizonte, en este paii.:aji, a vist a de pájal'o, ck valo· 
nn anulndn~ por la luz y el' e8'f):tcio, ck substancia. lírica imís bien 
<J.Uf! plástica, no :;:abrmo'l' cómo CúnC'o ha podido evitar la yerta geo­
metría, ino por lo íntimo cfol <li>bujo. y ohtcucr tan ricas (' intr.-11-
.;;as coloracion0s de im s11elo ;i.parent0mentc nniforme y grisácro. 
Bl ]'lrcdominio ele la h 1z itmdo hah1!1-lo llevailo. y no fué así, a los 
recursos ,rle l 1divisionismo, a1itor-izac10 po1r artistas como Seurai. 
Sig-ua.c y Segantini, y qui' basa en el estnclio d,,l espectro solar, rra 
técnica T>acientísima de poner seiparados en la tela y en la propor­
ción eonvenirnte los tonos puros, simples o rom~Jl1esto'!; del prisma : 
y los qne concurren a degradar un tono secnndario, amar illo y azul 
en htf!Al' de VP1·de, <17.U] y rotj-o ('ll h.1¡:wr de violeta, amal'illo Y roin. 
en lngar de .rm:wan.iado, Fiandn :> l·'~ ojos Ja fusión cruc de ma­
nera impura se hada en la ipal€fa: crm este 'tálculo :'- con el aviso 
de que las sc.'rie~ <k un. primario ~- f.t1.l romplcmP11tario. Pl, ro.in :-· <'1 
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wrde, el aw l y el ¡:111aranjado, el amanillo y el violeta, dotadas de 
la fa~uil.taa :de recomponer cada w1a por sí sola, teóricam·ente, la luz 
blanca, aspiración de todos los colo.res, han da mostra-r como un amo . 
roso e111cend.imiento, aun lo!' de serie-• irA:crmedias. cuando se hallen 

·('err.ano5', deberá verse fa manera. dr a~)arejarlos, de acentuar su re­
larión <;iempre que el espectáculo natnral lo i11sinfü~. que sucede "· 
m·enudo, y en los casos que lo descubn' aibiert:tmente; trabajo de ta­
i)icería, r.n fin, y que a ;pesar tl.e stt fondamenrto científico, ya por­
dllt- Jc,s col.ores mat1::rialeq no tengan la pureza necesaria para d&er­
;ninar fampoco una pe1,fecta mezcla óptica, o porque multiplicado"> 
lo.::; focos dA vibración acontezca el fenómeno de las interferencias o 
aligo semejante, expresado en la paradoja de lmi flísicos, tan cono­
rídf!: luz más luz, produce oscuridad, lo cierto es que a.un excita -
<los .por la separación los tonos que tienden a unirse, ia fuerza llll­
Jnínica del color en los impresionistas no1mb1rnclos resalta menos q,ue 
Ja obten-id~ por Gauguin o por Ollur:o, con el em1pleo de los t-0noi:; 
enter os. Pues l¡ten, nuestro :artista no sólo rehuyó este método de la 
luz, tan é!.e acuerdo en a1pari€'Ilcia cou la condicic)n del medio na­
tural que traducen sus lienzos, sino que de pronto l e vemos hacer 
un tr;m füorte de las claives agudas ("n que armonizaba sus tonos, :i 

otras má~ hajaq, si bi.~n m·antenienldo siempre un color simiple e in­
ten~o; y guiado por el afán y la ne1insidad de obtiener cada vez más 
luz, casi lo adivinamos, :ü final de la evolución seña.lada, ha.iCiéndo.la 
sur1?ir del eontr:iste má<; aliooln1o c¡u~ !"ería la" somhr2-s <le RP1n-

lll'!rndl . 
En «La ()abaña», de Treinta y Tres, la coloraieión del campo. 

agostado por Ja seca, es a:mari1lo y l'Ojiza; en el pedregal, que ~evienta 
<le.> so1, un cwbaUejo husmea las ibriznas de hierba ju~ooa; el cielo; de 
nn!bes apretadas y «al rojo blanco>, desciende muy leJ? 'l'. de ~~ l'ínea 
r¡ue limita el yermo impla1cable. Los dos con el Ta1cua.n, tamb1en nota­
hles sclhre todo el de «Las lavanderas», -tienen mi.tigado el ardor d el 
rnertindía, en pl ena icanícula, <por las aguas de rt'flejos l ilas_ y azules ~' 
°!<.),-;. vcrrlrs variarlos de ítrt,01e~. y riberas, ·peTo en nno, el ciel o revei•bw 

1.3 con l umbres cohrizas. ~, ellltre un eh~ro sa1uzal y unos ál.amos de 1~ 
Cnrolina. r;ositeni~ndo la nota aguila del eolorido, se alzan Juntos dos 
f'Uca.Jiptui'l del m•ás palpitante ca;rmín, rnsgo audaz que no ala:rma ~ra­
t>ias 11, lo e;:.: acto <lel tono: cu la total armonía: amibo,<; e~uadros. asoc1ai~ 
ll-1 dr~fa\lecimicnto voluptuoso de los ner;vios -en el est10, la idea .. de 
reposo a la sombra y :ac nn silencio .que no logran tu~·ba~ l?s queJ~dos 
de ]os pájaros al c1~uzar el a1re de fuego, ni SJU a.lgara!hia su1:ntJa -rart~en~ 
do de imprecisos puntos del ~oscaje . Otra vez en a.J.gunos d~ los siete 

. . l . . t a · ~1·1ºnt" ~ ho~"s" puntos de vista. nn a. 
p'l'"'ª~cs r0n f" m1¡;¡mo <'n1a n '" ª' " ' _. 

• 
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i~la o bosq.uecillo en el m;;ir de la campifia, t ambién de Cerro I.Jargo, Ja 
luz devoradora del verano «enrojece al iblanco»<.Ias nu!bks y absorbe la 
última tinta de los pasto<; ,quemados, voliviendo suicia e inútil la pafeta 0 
en manos del pintor dc-sccmcerta1do. Hay que pensar en descomponm- -1 
la luz 1blanca, el trirunfo mlístico de los <CO'lores, pero no se ve cosa del 
suelo, de líneas 'huidiza.'l eu qne asentarlo!; : n~ en las nubes qne rcsplaw · 
decen iconto almas libertradas ni en los arbofüos i1ómades, sin relieve eri 
la vasta esfera l11mj•nosa_ Cúneo realizó el milagro. Compárese aquél 
<le Jra isla. elevada, en que los 1grnipos de ·álamos 1bajo un sol casi ceili-
tal, rparecen husos <le luz verde, entre el ciolo 'b-laruquooino y el campo.· 
St'CO de color ca'{fawéri.co, moteado tle -hóñigas <violadas, :iigual que vi·· 
ruela , C"on e'l mayor inspiraldo en el mismo tem.a. casi de la misma horu 
y en la misma Pst ación y nos sorprende1'á. su abundancia de luz tranqui 
la, 'Visthle. :110 vo~atilizada y la esparcida variedad ele sus tonos; la ama 
1·illrz de la sec:a, \'néllvese anaranja\3.a; el mantel de. gramiJ1a, con sn 
tierno n·rdor, y las benignas 111:1m:lrns d e l'ombra, más vcrckrS atraen · 
all! los v11C'UllO", •Jlvidndos de los peligr oi: del trmlbladeral; la espesura 
de mimbres, modJ.lada con verdes pálidos que la .IJ.ri.sa ondea y aclara 
t~ las partes g1·i;;es, de ·verde ma1a:quita; a sus flancos, los grnipos li<" 
i11amos, dev11eltos a . .su. colorido rústico en la fuerza df' la savia y a sn 

aíre feliz e ingenuo de cipreses cles~lutados, gratos al oro; y al rumm· 
de Jos emjamltres. se €tleYan lleno" d·~ paz; la ·verda<lera bóveda de­
g l·oria 1le las nubes, vierte una lluvia igual id.e luz, de tonos lilas y 1·<>sa 
dos, sopre la dieha dal minúsculo oasii;. ~Y la S<'CJ1lÍa? H e: 1'11qu'Í nna 
pregunta imprevista. En verdad, agradn ~tr rnadro m:Ls que los otros 
tm RiU árich trndu·cciún literal del amhicnte, y por fo tanto, nos imprn 
c:iiO'!la menos; quien sabe sí, i!Omo cu mú::;ica, al t.ransporta1· la colora­
ri.J-n no habr:á de h'ac<et·se conforme a modos afe('ftivos. a{m ~gnoradM. 
c.d<'mñs :'le la armon!a rn tonoc:i .v en gama.,, ipedec:tamente deducirlo. <m 
~ta olJra -magnífica. o si no será imposiblle, con el pentágrama del co­
lor, resolver d<> ot ra manera el prdbLema. cr'ii~inal qui' plantea nn pai­
saje casi todo de luz y oquedad; pol'que. '.debemos r epeti.i-0.o. no solo en 
el rigor estiva~ se ipresenita, sino véase «Campo», nuiblado, con lo~ pas-
tos reverdP.cidos después de la Uuvfa, de una :i"nfinita monotonía ; dr 
•rreinta ': 'l' res, !a mañana jubilosa de «>El bañado», cuy~ veg-eta:ción 
f'scondida 1m el bulto de un reptil 1vcrdinegro ei:::cúrrese por la pradera 
f'in Mmitrs v alza en la cabE-za un airón de arreboJ,e.~; «El Columpio>. 
Cerro L·arg~, onda de cUJChiUss, con unor.: ranchitos en las laderas Y un 
ítlamo carolino en el centro de tintas añi1'es y noct.urnas que llenan todo· 
e1 e::.--pacio. semeja tm gran azulejo: y cuenta que e1 ocaso, eomo puech:. 
ver¡:ie en las dos uerm·o~as te1afl d e la I sla a esta hora., al borrar J'a fuga 
dP los planos Jos condensa. cRsi en imo, ::itenlll:wdo la congoia (lt'll w1 
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cío , Y d cstré.pito_ de su eoh!l' coustituyc 1por sí mismo un tema pictó­
nco po•r ex,e:'elencia. Habíamos dicho paisaje de luz y añaldimos ahora 
(¡.Ue más bien de espíritu, de síntesis primordial, y en esto consiste 
su fncrza. Y R~1 gracia, que únicamente artistas de alma pr-0tfunda y de 
•gran !'labidnnrn corno Cúneo qmeden traducir con e:>.~presión adecuada 
y de.finitiv& 

. I<Jl amcw d~l espacio, .sin tp,atralidacl, icon elo•ciuencia natural, con­
tenida Y grandrnsa, recuerda en Cúneo a Ru isdael, Ol;rndio Lorena. 
T.urner Y otros ilustres maestros, no ya determinaido por la condi1ción 
abierta ;l.el medio en •que actua1lmente pinta, producto del cual y ejem· 
P_lo~ en e<:,te c;rclen son, de !\Ialdonado, «I..1a torre de1l vigía.» y «La Igle­
sJJa.», de sonoro colorido. :r los admirables de «La Isla», el mayor, y «La 
Aiguacla» parecidos en la disposición de lns nubes, qne tomadas con dos 
puntos de vista, voluminosa~ la,, de•l primer plano, parecen pasar p or 
cumma tl'.'l espectaC! oe; sino por imp_ulso íntimo ele su afma, elevada y (r· /b f)} 
((La Encu~_a», lago Albano, «Los Pmos», lago Nemi, «La F:uente» y (. 

nmchns ma:; que unen al encanto y brío de 1a coloración el sentimiento 
irle la más noble ar'quitcctnrn. 

.c:;:us RETRATOS 

En cJ retrato, lo mismo que en el pai:-mje, obtiene Cúneo una gran 
fuerza de definición y d~ beUcza sin sa.crifi.car ninguno die· los medios 
de s11 arte, el .c.;olor y la forma. Nos ha dicho má;.; de una vez q.ue no ha 
t enido nunca una distinta actitud de es:pír.i.tu resprc:to a Ja naturaleza 
Jmmana 11·ue l1 la otra de los anima.les, de <la.-> planta::; y de l.as nube9, ui 
vió aumentados ni disminU:ídos los pro'hlemnr-; según se trate de la una 
o de la otra ni, por tanto, hnho menester ele más o ele menos recursos 
de técnica o de imaginación parn los cli versos casos del arte. ¿ Dejac 
rían p or esto ele t en er valor psi,co11hgico sus reJLratos ? No, por l.a misma 
ra:zón cine, sin pre1concebirlo, tiem1u valor expresivo ::Jns paisajes. ¿.Será. 
que a~ dar fielmente los moddos, en su aspecto exterior dará ·por esto 

mismo y súlo con t>sto el signo de <in índGl·r recóndita~ Aceptaríamos 
f>sta hip6t.esi s a condición de entendeT que el verdadero artista no hacr 
una copia, un calico .'!.el modelo. pues la imagen que nos da del mismo a 
d~ferencia de la 1que o'btenemos 1por \la visión ondina ria es nítida, revela 
dora, mr,r:ced a una sabia )' ágil a!b1rev1iación de estructura, ele 1111 or­
denamiento de sus partes y con el amlbiente, de illna com.pleta armonía 
de los tonos más variado-; y n~helcles, sin C.Clntusión y sin pe.rjuic,io de 
la tonnlidad y luz generales del cuadro; aiiáclase rn1 t al parec:er de or­
ganismo espo~ltáneo. ele 1.iibertad, i-igno superio.r del esplíritU', aunque 
1a obra sea ejecutada lentamente, que a vrces los da.tos reiales trans-

( 
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.mutan mis -prnporcione.s y demás apal'Íencias en el grado que ofrece la. 
Olbra de Miguel Angel o el Grr·ro, trasunto de su agita·ción C$piritu•a1l, 0 
eu dl no menor de sencillez que para alcanzar una serenísima paz co­
met en Gietto y Gauguin, de mo;do ,que nunca el t:ras:ado r ealista lo 
es por identidad, ry solo una falta de comp.rensión ha basado el elogio 
o el desprecfo de lienzos de Yelázquez o de Durero en ia precisión fo­
togrMica de sus representaciones ; entendido, por úJitimo, que todo este 
oo.njunto de condiciones de la o!tlra art ís-tica, recl,ama. por paralelismo 
ele •pro.oedimientos una inteligencia igual que rla emp:l1eada oo la crea­
ciJón l iteraria o filosófica, ya que para componer un poema, forjar ca­
ractc-tes o hechos humanos o exprimir un -eoncapto del mund-o ei:; nece 
sario también, y no puede ni debe ser de otro modo, eliminar e¡quiva­
]encias y detalles, en bien de la unidad, acentuar efectos por medio 
de la ima,gen, resumen df' sutiHsimas r elacioines y analogías, ,~.XJH'l1 ~r 

la ,·erdad ~umana o ideal por la ac·ción n et a, el lenguaje profundo, sin 
ai)}s1racción, simple, sin po'breza, todo para o;JJt.ener un resultad() que, 
no rnbstante su potencia representativa., simfb1ólica, se aleja, ciertamen­
te, de la realidad más que cuadro alguno, pero nos acerca también a la 
úniea reiüidad capaz de conmovernoR, aquella ¡que nace de Ja suma de 
la naturaleza. y del hombre. Reanudando el h~lo del comienzo, cabe 
aún oh.o:;erviar que cuando t>e ha:bla del valor p&icológico df'I un retrato. 
~)arece entenderse que ha de poner ele manifiesto . . v en cifra en los ras­
gos de la fisonomía y en su actitud la c1avé de ·SU alma, sin ct~har de ver 
rm1e, ya .no las grMdes figuras de la leyeinda y del genio mejor defini­
das. J ,esús, ·l\facbet, .sino las 1personas que ve."Ilos todos los días se hu.n­
dbn rodeadas de luz en el misterio, y nosotros también somos un 
enigma para los demás y para nosotros mismos. 

Analizamos algunas figuras ele las que Cúneo ¡pintó s i~1 hacerl.a1 ob­
jeto de J)l'eferencia alguna con respecto a los árboles, nubes y aú.n 
piedrar; df: sus paisajes, '.Y reconocemos pen:on.as animadas y de un 
ma1·cado ca!'láC'ter que noc; emh:.ir<:!an en las má~ compfa.~:tdac; hip.óte¡:;is. 
HP a'qní al poeta l\fanuel de Castro, cuyos ojos eno.rm e¡:; a traen los 
nucstro>i anteq que ,<-.u rastro, el c,rn~1,po y fa biblioteca del fondo: miran 
muy abiertos para qu1e puedam s.nponerse un espejo dl' ::ierenidad, y, 
iün emll:lar go, no ila.rfan el nutiz triste de no ser aipoyado en lias som­
hrfls di' un roo;t.ro en edad de o~tentar Ja más 1plena tenmra; Luis de 
f+onzar.:a 1debió de tener así lm; juveniles facciones ajadas e indecisas 
·iiajo el 1pc!'lo rle fa estupefacción mística. 1ill poder de l a rforma es nota· 
lile, <'.onseguida por p]anos que !'le pueden contar, y en una traba7.Ón 
ta,n 1exada •que -rer:uercla la talla dt> ·un cr istal; no son menos simrp11.es los 
tonos, ocre la piute en luz cfr fo rara, violeta , ve:rde ohva y verde hojia. 
df' naranjo la parte en somlira, y a peqar de sn opo.sici6n y relcorte, son 
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de tal modo justo; que a poca distancia se funden y siguen el modelad<1> 

s:i'n es.fuerz~; el t raje es azul puro, y la entonación general es baja, re­
>ialtando as1, icon gran emoción, la palidez casi tétrica de la fisonomfa . 

. «E~ hom~re del mate>, de un rostro grave sin Hegar a ser hooco. 
firme sm deJar de ser reflexivo. Sentado <:i11 actitud no muy r.o. 
rree~a, <lescui<lada, en el ángulo ele nn patio que 'baña una Jnz 
ai?aci1ble <> igual , tiene 8n una mano el mate y Ja otrn 1pende expre­
~vamente delante del 1brazo del si'llón~ sobre las damas del embal­
rl.osadoJ con vest ido ·hermellón d·e lana y gran ·hahero de sombras azu­
linas ~e halla sentaicla entre 'llna naranj'.a y una muiíeca di,<;;persas, 
11m1 criatura t odavtía lechona qu€' mira PU el aire. y a.penas manchada. 
<'D. iboceto., porque no 1se avendría muC'ho ni poco a estarse quieta., 
hrtlla como un ·~anaslito de fruta!5 madmas; wltas 1naiceta.c; oores v 
vio;'adas con opulento fallaje YCI'cle claro de hortensias el amarilJo ca~í 
limón de Ja pared , el rojo <'le tierra de la p11erta co; vidrios grises, 
azules, el extenso azul oscuro del! tra.ic. mantienen una 1·onalidad­
equi~ ibrada y rica sin confusión, alcg1·!:' .;;in er:.1:répito. que~ idotan 
el cuadr o dP una rústica pa7. y frescura . La <'abeza e<; de una ei:;t.r uc­
t.ura. fortí1

,
1irna, S'in salir del lienzo, <lel 1punto del amhirnte que le co-· 

r rer1ponde, sdbl'ia <le colorido, dt- formas ca8i all'solutas, sin menoscahn 
del <'aráctcr y de la vida, expresados coJJ llD.a fll¡EIJ.'za qn e por momcn 
~os indu•ce a sentir alucinaciones dC' 1pTosencia 1·N1 l en el sitio de h 
1.magen. 

1El retrato en busto <le Carlo<; ~·.<iihat. E:rka.;;¡ty, ofrece, por excep­
ci·ón dentro de la sel'ie. un molle ª'Llo sin a1·i.->tas, de tonos grise:.;. 
pero limpios, lejos ele toda velrúlnea y vacilación, que siendo suma­
mente p.rof1mdo desaloja el aire con la suavidad de una esferit. 
J1as facciones amip'lias, en 1perfecta escuadra y ploma/da, e:x..presa11 

ima fuerza tranquila y dulce. Tnnto podría evocar el rostro de un 
epicúreo abade como aquel de 1Crist.óbaJ Cotón que conocemos desde· 
111 escuela. _\pen as en las clara.;:; IJ'llpilas, con.fundí.das en la dorada 
"ntona.cíón <l'f'l rostro y del fondo, <;e nota un dejo .de soiiaar. Po­
dría entenderse de una' exacta <'Orrespondencia eon el estro· abun­
dante del :rntor de Jo" «P0rnú,1s del hom.bn», si esta lectura no l!U­
mrieise anitP-s la idea de un all!ld desprend.i.ilo de la.<;\ ci:m.as q ne la di" 
nn peñión estoico rondado de gaviota':'. 

'La jrnren efl,posa. d<'l pinitor, ~farín Virginia llfattos, nos par eCP:· 
1in retrato mny tíipico de run,jer criolla, mo.rochlt, de una expresión 
melancólica y trierna C]l!e la calidez de Jos tonos manti€'l1Jen lejos d i' 
todo matiz ehff'rmizo, o rom1ántico. Sin e:mhargo la tez del modelo 
e3 m1ás trigueña. .Se 1comiprende quie el l"O.~ nmy snlhñdo y de tar­
naRolrs anaranjados claros que viste la ñgura :'-. Uenia. r..asi todo el' 
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cuadro, haga· d escenilcr lo~ tonos rorntiguos, pero no puede p,vitarse 
r¡ne veng-:1 a la memoria Ja a,ntigualla del coJor lncaJ, yi;¡ no por sólo 
t>serúipulo de la formn ni como recur ;o aiplicable al paisaje, donde Ja 
variación cromática <''> esencial, sino, qwzás, al retraito qn<", por de­
f iniciÓl1, t-xi~rua un orden d e cualidades perfectamente individua­
lizn,1.fa~. Lástirna es también que el efecto llameante de este lienzo 
<:t' halle ronLr<'.pesado. por oscuros verdes del fo11c.fo, falto; ele deli­
rade-1.a. 

Lo1; :rrtr:Ltos de 1!V! jóven t>S i:;eñor.;as, Esperanza Escoseria y )Iil­
ka Fernández Lea.l <>on '5U hijita Mirey~, e,-'lte úlitimo en rl · l\Iuseo 

dül Puque, 11e defltacnn por su objetividad, si bien el ma.:vor méri­
to f'St.á. en su coloración. Sr~ que e&a vez f'l princiipio de la forma 
limitruda por rplano:s haya sido Hevaido al extremo, en rpugna. con la 
mo.11bidez. femenina., o que :no c-stén justos adgunos tonos, resulta di­
fíeil conjlligar las facc~ones, del p:ñmero especialmenbe, en que 
tienden a Fra.~entar~, por lmi motivos apuntados o po.r el c:u-eso 
dei energí& oht.enida. En la fi611ra póncipa.l del' S(\,<>'i\ln<lo, la de­
masiada síntesis perjudica las propor{;'iones. Pero los ambientes de 
nno .v ofro !Ion magnificoi<;, y _por Ja armonía y el lirismo del· color 
con1 i11.:i_;:Pn UT'll fiPsta ·para los ojos. 

Una figura ele ai.J:e goyesco, es el retrato de la s.eiíorita l\Iaría. 
Carolina Pércz. 1 m luz, muy cercana y ele :frente, no det011mina 
som!l.lras y, por lo tanto, re.tieves profundos, pero coIDJphca. los tono~~, 

~pie se (lcslrncen y mueven con 1os refü•jos del nfoa.r, y exi~e w; 

l'iuo tlii:;cernimienfo ·rfo ~:ontomo solbre ros <grises {:Jlaros del fondo. 
Lo> g1·andt>s ojos negros. c:'rcados de azul, parecen sumir Ja µarte 
~lfP.rior del tOBtro en una melancolía '.Pasional C]Ue 1Jucgo c:ontra­
dicen los labios, muy rojos, entreabierto8 con mohín displicPnt('t ~­

fr ívolo. .El tl"ajr neg-ro, velado 11<' tul rs, aclara la coloración de Ja 
<·arne, de maticf's ma1•fileños en la 11arbi1Ja y Ja garganta, en el 
1.lcscote y los brazos. Pn abanico de tul negro bo1tl.atlo. <>osteni do 
poi· una mano ele faunesa, doocrihe un amplio semicírculo a la mi­
tad <lc>l Wf'rpo . euya esbeltez decora con r-1. g iro de un ave fastuosa . 

E<>te somero exámein basfü para 1lemo~i'trar eómo el pal"eeer ª" 
Cúneo ¡¡cin·.c·a de la igualdad de interpretacriiín y de capacidades que 
merecen y piden los distintos aspectos e.le la naJturaleza, no deja di; 
:o:er. cuando menos en sus obras, um:t verdad evidente y afortunada. 

rrcrminamos l1aciendo voto'>' porque mu1y pronto Cúneo i1ueda. 
realli'zar su propósito ele tratar el c:uadro de .las costumJblreE: cam­
peras de fanta escena y •plasticidad, para lo cual diRpon c de insu­
p·erables elote!'\. ~r aún :mimándole a verter Ja opulencia y finura ele 

8 
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~u~ ~ama~. :n la:-. carncis i·esplanuccientrs de.l mito, que a la 1 uz rle 
Ru'ben Dnno, pu€"Je t ener en Am1!rica una interpretación nueva 
fuera de todo resabio humanista y académico. B se día ocuparú m~ 
lugar dec:;tacado entre las grandes figuras drl .:\.rte. CAPITULO VI l 

CARMELO DE ARZADUM 

PINTOR DE LA GRACIA SENCILLA 

SUS CUADROS DE GENERO 

Ifo aquí otro de nuestros mejores artistas, como lo prueba, ade­
más de cuan:to ;p!>dnmo-:. decir, la :indiferencia que le ha. rodeado ]1asta 
el día Para pa<:a:r ele Cúneo a A:rza<lum, e~ necesario hacer una 
bn1!':ca adaptación de la sensibilidad. '.i\Iodernos los dos, hijos del 

/ impresionismo, aunque de9pojados de toda aictitud dogmiitica, se 
apartan uno del otro por diferen cias de temperamento espirihial. 
t1igimosle así, que imponen a sus tc'.as conchciones pictié>ricas incon­
fundibles. 1Cúneo e.'1 más idealista que Arzadum, no sólo en la 
eleeCÍ'ón ele los asuntos, sino tamlJ:ilirn en 111. m1anera de ejecutarlos: 
mien'tras ,en l\lllo la composición es más visible, en el otro e:;; inde­
terminada ; el tratamiento de la forma, rac'ional en Cúneo, es en 
Arzadum espon'1:ánea; y la coloración de la. paleta, de rojos dorado.s 
f'Il el ¡wimero, es de (-l1zules ;violáceos ·en el segundo. Pero si estas 
difcr.:ncias sirven para ayndar a definir el uno '.flOl' e'1 otro, no es­
tablecen de modo absoluto el carácter de ninguno :de los dos. E1! 

l"ealí~mo de Arzadum se revis te del encan.to mlás lírico en algunas 
rle sus obras, ;y de la intimidad más cO!nmovedora en casi todas las 
demáP. Una imaginación abundante, datada de: 1m ¡iran poder de 
retent iva, le permite q1nehrar la tiranía del modelo, tan caracterís­
tica de una es<>nela que. a'I. volver a la nntura' c:rn . tde la cual poco 
antes se: habh1 hPicho orvido ~· menosprecio, se le sometió, humilde­
~ente. ha~.ta el ¿X!fremo qne ma.rca el doloroso e-oorúipulo cezaniano. 
Oímeo parece menos 1·ealista y sufrf', sin emlbargo, el tormf''nto d.e 
-una ve-racidad y de una disensión de valores sin tregua, bien que 
no se .note a través de s-ns ágiles nubes y clara complexión de sus ar­
boles, y en el canto sin aprendir.age de sus alondras ne luz, Arzadum. 
q;ujen sabe si del}ido a un proceso dí~into o al momento porque 
atravie-se, o a su eorntitución, muestra más desnuedo en pintar sus 

-telas, no importúndole que algunas se resientan de facilidad si en 
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otril/11 aleauza Jo,; doucs de la iplenitud. J~sia mauc:ra el e .proced er 
~ . buena, :O' l~i. óruect posibl P para n 'sta hleeer las grandes com>po­
s1c10~e.~, en cr1s1s, de un modo 1general. en el a1,te moderno, como 
por igual exceso de ve1·ismo, Ja l iteratn 1·a, .después ide reaccionar sn­
h11aa blemente ·Contra la imitación (:'lásica y Jos desatinos románticos. 
edb'ró tal miedo a. la i'uventi-va, que lo más ele la iprodtwción nov<'­
lesca .v drar:iálti:a s igue moviéndose <:011 languidez en lo<> )Fm;ite-; 
ele Ja expenenc1a ·personal de los autores, sim11lando ünipersonali­
da.d, Y hecha de clt1cnbeac:ión sobrp motivos vullgare-~ . el ambiente 
1..~is de J.a vida doméstica, las sutileza >. amaitorias, y en la forma Je 
un soliloqnio en largos paseos 1panorárnieos, ele lo c ual resulta la faL 
ta de líne~, di> relieve, de inf créR, ry de Ja mi;oma eficacia hrumana, 
que se q.uiere (:ouse1guir. por ''aJer se ele hombrBcülo'\ y l(]ui.s icosirn 
en Yt•z de hP.ror:-< .V grnndPc:; <:uccsos. \' olvü~11c10 a Ja pintura, ¿cómo 
podrían iumoYilizar.·e ante 108 ojo., del aetista las agrupait:iouei' · 
<'Scrnicas de l::i vi<la si aúro salvo del retrato, los menores motivo~ 
naturales por separado, eu las nwbes y flO\restais. lucen, se mnlti­
plican Y se desvanec·en fnnaidos en el perpetuo cambio que •parece 811 

r.sencia? El ú11ieo mPdio es dl>'~rvar mucho, ejer·citar la mano en 
contlínuos apuntes :v estudios '.\' 1l;uego crN1r litblremente. Bien estií 
Ja naturaleza; pero. a tra"'~s clfol liorntbre. de gus medios y de sus 
límites. No ~e olvide que los 1pri.miltivos del arte 110 lo lhacian 
mejor, t érnicamente, 1que los <.:l~ f'1ico"I y modernos, y, con todo, no.; 
da por srr qJrerra:faelima~ tle euan<lo en cuando, y C':lásicos y fu-
1.nristas. poniéndonos fne·ra de toda conrlición objetiva y actual. 
Dcibc querer tlc(:ir efito qne las limitaciones de l hombre n o llegan 
a restarJc todo seiT i11manente, y r;11anio haga con plena co'll.cien ­
ria. o in i:itint o nos <~Onrnovc-rá sirmprr, a.unqne venga de otras l'e­
g-iones, ·de otras eda1des y am1 casi Qe otras especies. ~o cerrart>· 
mos l1a rli!:n-esión, 'l i lo fneRc, antes de afir1m1r, acaso con escándaílo. 
que uno ele los mrjo.res cuadros <le Arzadum, por su belleza evidente 
Y por lo que significa de ncievo ca.mino en la expresión de un arte 
t1.mericano -tí.pico, es «El regalo~, he<:1bo lle memoria, sobre el cu11-
dernos dC' cro.quis y sin r eeo1·dar a punto .fijo Ri existe o no la co­
lina de .Matao1j o a cuya. fa.lela S€ desanolla la escena. 

El .realismo del ·cuadro «Cebadora de· mate y chacareros» 1'e-

1l'!lie1·da el de 111na página ele .Zola. Es una tela fea, pero bu ena 
wmo <pintu r-a, y r e tiene la. atención más ele lo iqne u.no deseara. 
?-lo se trata el<' la belleza ele lo feo en arte, de los enanos e idio­
tas de V elázquez, sino de a~go feo, sin belleza, casi fuera del campo 
del Ai1:e. o habr(t c¡ne err·anchar sus dominios. Relega.el-Os al fondo 
am3.rHlo claro de la ipaJ.·erl, entonailo i:mavementP por complc--
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1nen1to del traj e violáceo de l:i mn.i C' r y el de hr in viej o clel hombre, 
;1quella con el rubicunilo r etoño en los brazos y la ca ra a:botagada 
r¡ne aviva m1 ,pañuelo rojizo. parece ~a im!ag<'n di> l a maternidad en 
;;;u aspecto animal, T é~te. con el sombrero a 101> ojos, Pntretcnido 
€ 11 deLPtrear .un diario en el interval o ele la ta.rea agrícola, con sn 
enérgica masa c.onpórea. revela d feliz emhr11tccimiento ·del tra­
bajo . En violenta contrapoRición rle· man cilla .. <ir reco.rta. en oscuro 
delan te de los patrones la rhi'.Lrn <'l"baclora rle malt.P. Ec; una. m'll­
chae.ha pef.11lante, ron un hizo ele mal"iposa r·n los mofím;, füfaima 
pero túrgida como un fruto verde . En »U fo:onomfa colo.r de 
racao, de gruesas fa<'ciones, <le india y de nipona . lncJian C'On no 
di;;im.nlacla acri t ud J o~ itonns fríos y los c:álldos, lrn; rarmincs. los 
Yrde.~, los ocres, distribuidos sf"~nra ~· sobriamente. sin tra1ns:i.efo­
ries ; a ésto se de·hc, sin dnda, la potencia de forma. rl a·iento de 
vida que tienen los RPrPs dC'l A1ie, aunque la. naituraleza pareciera. 
ronseu·nir el mismo cfccito eon lis1na y ~in haci>1· nso m1wbas ve.ce:;: 
de m1 marcado claroscuro ni de un contraste mayor rlf" tono Y de 
tintas. Una interesante reflexión de A rzadum, adara el ".On1cepto: 
<Si el artista no opone l r1.~ c ualidodf'.~. mÍ?I e:r¡10111"h1do !I' rr "grinr 

la "nnonfo, la ·ridrt ~e Zr morirá r~1t1"1' /(Is ma110.<»> . 

4'.La sandía-. llama Anarlnm a otro cuadro, rn qne 111 mirad rlr 
?.~tr fruto a11ariccc a los pie1 de un peón ruin . rle los mal llan1 ados en 
algunos ;pu'nto.<; de la Repúhli1•a bay.rnos, i;en1arlo <:er'Ca ele las <'.asas 'Y 

que aún mantiene entl'P las manos un cur!hilfo harto1 feroz pa.ra JUPrie11-
das. y a iuz~ar por Pl ro<;tro de<;olJa<lo y t urbio, a.nnrplP infoliz. de f'\11 

dueño. Bn Yerdad, la inex:prP-ión del personaje . ·YC>rí<lico a todas lu­
res, no merp1·p má.,,, qnc la ~andía o •rn ~~ neo ÍDF.pira:r el tiítulo d,e la es­
cena. Es también del mñs rrudo realismo; pero. ya sea delhi.do á su f.ina 
coloración pla.ieacla: de ~risc~ azules y liJa-;, apenas <>orta<l.o::i por 
el tono Yrrdosr del campo en hiz. o porque la. fligu'l'a. no pa:-e de ~r M­

c€\Soria, este lieJtzo, además de bien ·pintado. es bello: pro\·oca ln emo­
" ión lle Jn heatit11c1 silvestre. alojaua en lq • ranchos de la alqupría, ex­
tendida en la pennrn:bra frent e a 101 pastos soil.~ador. '.r 1personi.fieada f'n 

la simpleza del p rón holga2Jiín .y ensimismado. que vi ,·c romo ]M plan­
tM y los 1hichos, a c¡uiencs comprende m<>jor y quiera máR que a, 1ms se­
mejantes. •De igual gfnero, «J;a moza .pic:ante», abandona Rtl cuerpo Jo­
ven al asiento, qne hieu -pudina ~(>r un montón die mi t>s, ~· de sn boca 
y de sus mejillas encendida:;:, enn 1eltas en 11lla snni:-isa ma.lici.osa., Y de 
~n actiturl relaj ada se <lel'prencl e nn Yahn lascivo, f!U'I" dehe traer at on­
ta.do._, con ardores veraniego>, a los faunos de las C'ha.cras. La colora.­
ción no es tan fina como Ja <1c1 antrrior. pero está ej ec11 tado c·on Ja 
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misma fr.~nrmc:>:a. y es de mís pod·er de forma y de grac,ia. 

i Cuán distinto el sentimiento rea.lista del hermoso lienzo t itula­
do <Hora íntima ! ~ El gesto de l.a anciana, que a t ravés de sus amteo­
joo lee un diario, delicadamente ·prendido en el borde por el índice y 
ehpulgar, es de una precisión y de una honélura e:xtraordirnaria 8 . 

iCn~ta ex~eriencia reflejan sus arrugas, más que 1>u pelo, dulcemen­
te gris, movidas '¡)ero firmes m Ja huel¡la de la resignaciún y de la cn­
t ern:a. ! A su lado. una joven de rostro modesto, lleno de. bondad o lo· 
qne ~a, con la vista desviada por los •peru:amientos, deja correr las 
hor1as, no habla. ni escucha, ni quizá sueñ a, y a pesar suyo vive. E l tona 
lozano de unos mal'Vones i;;ohre la carpeta de la mesa, rojo so/b!re rojo, 
de ,una gracia exqnrisita, no con~igue <:or<tar, como aparenta, la mela.n~ 
f·olia de la mancha oscura formada por las dos mujere:;.. 

De calidad s1mpáitica también, el «Foothall improvisadoh es una 
t~la definit.lvawen t<- hermo¡;:a y segnra, no obstantf' su movimiento. 
a.1ustado a la t•xi~encia de Defacro~x, que aspiraba a pintar Ja caída de 
nn homnJre de una az.otea. motivo más báen de maneha o de croquis. 
Jl'Jn et arrabal de terrenos baldíos, verde a treehcs, con des~a.l'l'Ml"r: 
de arcillas rojas 'Y ocres, cerca de al1gunas casitas nuevas, un tropel de · 
muchac:hos se apiña y ;pelea ·bajo la volant e pelota, mientras empieza a 
ocultarse el sol, C'On ira o solemnt>mente. cruzando de estrías rojas rl 
amtl poco {lntes t.r an'luilo de la tarde : un ra1paz, de esipaldas en el sue­
lo, se mantiene todavía en el :punto intermedio de caer y levantarRP, 
en un g<-sto curvo de expresiva elnsticidad: <Ytro sin salir del torbe11L 
no en marcha, ~'e frota el talón mag-..i.1la.do, y dos niña<;, al borde del 
c-amJino, contemplan Ja algazara, sintiendo quizá, no iiaiber nalC'ido 
varon.es. 

Para terminar de referirnos al aspecto realista de la. obra de .Ar­
z~um, debemos citar, aunque no sea más que de pa~o, las ferias pa,. 
.nsmas, que si bien no tienen, excepto «Iii.m1a Park", una composición · 
muy acertada, llcducen por la armonía y el vigor del colorido y prue­
ban la mu:tiplicidad esp'iritt1al <le nuestro admira.ble artista, que, al 
pedir inspiraciones a la vida real no quedó suipeditado, en aras de un 
adocenado naturalismo, a ~rus formas infe:r<i.ores, sino que ha sa.b[do 
tambifo trata'!' C'Oll '\rentaja Jos asuntos más graves, los más t iernos y-
1 ' . -
~os mas rumello::;. 

2 
SUS PAIS:A.JES 

::-.íue.sti·o artista gu1ta ·de animar con figuras los más de sus paisa.­
.ies . .Merecen citarse todos los pintados en el extranjero y en el país, 
que hacen una gran suma, siC'ndo rnE>jores los segundos, y de estzy:;· los 
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últimos, di.g:n0s d l'l más franN) elogio y de un detenido comentario. L([, 
ronrla es el primero qnc 11or la fe}iiz unión de su;, valores de arte y de 
pol''lÍa •'e ofrece a los ojos. Detrár, dr su encimto de balada no se adi.­
vin~irían los ai'nnes de nna inC'ha entre Li luz ~' los colores, que la na -
1uralNrn ílclie de sostener :isimi~m0 para errar sus días Y estacione!»· 
má'> l rillantr-" El prohlPma N'nRistía en dar la inte11sidad luminosa ~­
t·oloreacla dP nn día t•1iU'O. l .1rí•nu:•<;.1s UI' }1ri111aYcta en otoño, lai~ r:.i­
rnnc; desnudas <le los ~·iejos peralc>. se haiíahan <le lnz 1·císea, de :rf'flt:-jo~ 
húmedos 0 mrtftlicos, y c;;u clihhüo r1·a níticlo e:n el azul intenso que 
rnnestra el cielo en la parte :mperü,r ·del cuadrante. E,orosa resultaría. 
frío. \' los amarillos ~lemasíado oi::<'nros, casi ·del mismo -vaU01.,quP el 
;i:r,uJ. '.v 1a división de trmor,, pn<liendo hacer vihrar la luz, turha·ría la. 
<'alm; drl aire que reina .en el <:oto. lf.nbo, pues. que saeríllfiear al efecro 
r1H ronjunto. da ro, tranquilo y dr 1·ado, el lmll" de las :snmida<le;;. PoY 
rnonwntns l'l anaran;iado en q.1w "ºresolvió <'l tono de Jas•ramas,unido 
a fa,<> sombras ·d0 unas e<n otY'a .. <, muy rarea~ ;; lige·ras parecen i>,1 re­
flejo de llamas ahumarias. 11ien qi1r ~e dt>iba rn 1parte a la doble succión 
tlc :;avias eomctü1a en aos arbo~e., por la. vejt>z y el otoño. El centro re-
1nce plácidam1>ntP por influencia mutua ciP los tonos auaranjano<: <le 
follaje~ y de. tier ra de 1m ailmári¡ro. rortadn. por nna banda de smnhr11. 
vic,hdél. f!Pl v<>rrle cálido d<> la hinba ·:< del rírculo multicolor de Ja¡;; 
mnchaPlrn<:, 0 ,1-ii núhiles, 11mi. n-st.id11 rle- rojo, otra dP esmeralda . otra­
.rlc lila, ofr:• dr a;ml , otra dP limón. r¡ue tomacl::is de 1!1~ manos giran 
r·oin 1·iúno fr11to y ace1itúan al avanzar. las curwis de l<'R cner-pos llenos 
·r1e •<ra-f' iay ele vida. :Ei;:ta maltana ÜP oro, tan rln.lce y tan viva. difnndr-
1a melancolía ele 1ma mú 0 ica de Ohopí11. cr"pioc;11, pausada 'Y fn-ga.z, por 
'1 08 frntalr·:; desnudos y en los rrenrrc1m; deil corazón. f'S la sonrisa de 
fa muerte, i·s rl otoño. Pocos <'lladl'PS ipned<'n t·moüonar ele modo tan 
<1elicado \' SPría clese1hle que Arzaklnm no dejase nunea a.e ser poeta 
<nando riÍnta, entendido qulf' t,al desro siilo deh<> refPri1·sc a qniP~es y.a 
du.Piíos de. la ex:presión rplástira. y ~i~mpre .-a.li.éndose íle los medios dé 
fa. m.isma qui>dan 1iibre.; ·para. crPar fas fo.rnia¡;: rllf' un art r. slllperior, fun­
dado no en Ja repre8 p11tarión dP la. natiu1·::ilP7.a sino <lr sus efec:1os l'D 

alnias refinadas ~r profnnda::... De o.tra mancr;:i, PS pre.ferifo1le nn huen 

pi·ntor au111¡11e no lo sea dr idea::: y rlc enf:tieiíos. . 
Los miimos :'.!!'boles n~rnrecen rojizM ~'oscuros, E:Il h Quinta 111 1 /Jln~a .. 

:\1 oro primaveral suce~i0 iel robre empañado del otoño. Ahora. las tm­
tas co.munes y J1a jg-naldacl de Yalor del cielo y de Jos ávbales mezclan 
los planos, y. <lan propiamente la ronfusión ele la atmósfera en e: roa: 
tiempo. I.os nubarron<'s de f;wgo f:orohrío e1wnelto en va'Pores gr1 3P.S } 
·\'iolados ro1t1.il'ían sobre los ¡mbtO!; de ·tm ver11c profnn1do a no ser <le· 
1 i'ntdos por Ja ·Criflpadura dr· 1:-is anfül<ls ramas, q11e 1o · ·,'i.11-imos 1·:i.vos 
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del sol cncif•nden mág.i<•ament<". En esta masa de bruma, una distinción 
iprccisa de tonoi;; mantiene c:l.da cosa en su ser ~· orden espacial, con Ja 
misma clarirlad q~w ofrecería un paisaje ·de luz moderada y contrapues 
tos elemen tos. L n vivacidad ~ · valor constructivo de lo;; tonos en la ni>­
·'blina, ,q01•prende asimismo en rl Dia gris de otra quinta con oliYos al 
borde de nn camino ane.gado, canteros azul "i' erdosos de le-gumlbr e::; y 
el rosado muro viejo, armonía de colore>. baj os 'Pero t ibios en .J,a luz pJa_ 
teada que los enrnlelve eiomo Ja mirada dA un ciego. 

Otro magnífico. pa1isa.je-, uno de los meijor,es pint!ados con el tema 
de la campiíi.a nacional, rpodr ía. ten er por titulo: El Cer1·0 Largo y 

. Monte de Tacuarí. Es uua vasta pradera de ondas verdes y an1.1a.rillas 
r¡ue cruza, indicando -el <Curso torcido de un río, ll!nia linea de vegeta­
ción oscura ~Y baja, hundida en Ja barranca, y li mita un cerro Jila y 
azulenco, acostado junto a lcis odrM negros de la tormenta. Qu izi 
ttliena y llueve .'l Jo lejos, tpero el ámibito dr la es<'ena haüa Jos o.io.<i <1<' 

claro .r manso 'Vertlm-, y los indicios de la tarde, los ganados. iguales 
a rpulgono;. que bajan paulatinamPntc [1l :ibri.g-o del monte, no Jogrmi 
acallar el deseo de tenderse de1nudo sOlbre la grata frescura de los pas­
tos. Recreia l('ontempJ.ar rpor sf'parado algunos ionos tan finQfl de- matiz, 
4'...0mo aquel celeste verdoso, resumen de los reflejos de la lejanía qll.f' 
corre por Ja hase del cerro, los amarillos de rpaito seco de los haííados. 
los jugosos vel'des y el violeta d(' JoR nimlbos prf'fíados de lluvia ~· ele 
fJiuído tempestuoso. 

Pareciera ·que la coloración de Air?:adum se prestiase má~ para in­
forp1·etar las luce<: y follajes C'ár<lenos de la melancolía del año. Cúneo 
~ería entonces el <pi'.ntor del verano, y Arzadum el pin'tc-r del otoño. 
Pero 110 f>¡; a.ú en el cuadro antN·ior, de ch~ros pastizales que triunfa11 
del cielo pa1·duzco y en oti·oR comoLa i_qlesia rosada, ele los negros ;je­

~nitas de la calle Soriano, con cupuljUas azules bajo. la gran cúpula ce­
lc:-te, júbilo de campanas y de Juz de los domingos infantiles¡ en 1·ra­

bajando en la tierra, clbra ~jecutada con gran elnergía de trazo y <l.P 
color, y llena. del se-ntimiC'nto de la JHiz camipesina que l\fillet ponía en 
1las suyas; en otra beUa ·página de é.gloga. Deba.fo deZ ombú, c<uya som­
hra.. cansada por un fue-rte sor, se hace c~i fluida y tiembla en vapo­
res violetas v azules en forno a las rugosas 'Plantas del patriarca de loR 
campo,¡ en La hora de la. siesta, y muchos más. En este último. el a...<:e­
dio de la. lttz sobre un grnpn de olivos del centro, .fu,ndien<lo los oscn­
l'os. ofrece formaq tan amplias que traería las copas lejos de los tron­
co;, en perjuicio de la importancia de las figuras del primer :plano. 
Un sagaz n1parto <le non~bras claras en los áriboles, consiguió di;;;minuir 
su volumen impulsivo, sin mengua de Ja síntesis, y fümbién sirvp al 
ohjeto de m1ntenerlo<> En ~u lugar el colorido ibrillante de los trajes de 
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. • l.l lucen "Obre fa zona ele violeta proyce.tacla en prilme: 
<>stac1011 lf( e . . . a mano en alto.. d t­
término por nna pare~l i11v1s1ble. J __ a anc1a~a qu:, ~n v sent>a.da co~ Ja 

. l pJ6t1"' a la muchacha vefüda df:' rOJO naranJa . l 
r10'e a 'U '- ' 1 b a~os en e r es-"' . l · ven que due1111e so 1rt> sns r ,,, · 
,in-acrn de una 1:anagra, a JO l t lblJ.anco enarca v0¡lUJpt.uosa-

l ·11 a de l a oua u n .ga o · · 
paldo de a s1 a, cerc J 1 ' ' ·ad.a del aire todo no.s dice 
m.~nte E>l Jomo, las que esc.nch31l1, a . uz e .' , ' 
la in fluencia de h h ora soporífera en el ngor del est.io. 

, z e•a casi e.l Yera.no de Jos E. : 1 ,cuadros como E l rega o ex:pr· ' . 
, . ,g mas, .el 8ll aleta de otofi.o. Un haz d•e refle.lCAq rle eobre hru -

1 ropicos mediante-. P d , b l da de lor·os mancha intensa-. . ·d ten ria una anc a '· · . 
mdo ~· el ve1 or que l iuetro de los coropler.:nentano!' t l ojos Puede nntan:e como ~ ., "' . 
~f'n_ ~ r;; . • . • ión hacia la escena del iprimer plano en qu e, 
sn·v1r1 para 1.lamar la atenc l h . }' llllllV lar"<> ofrece nb huevo 
no lejo<; <le un ran~ho, nn m~1c i~c ~ ;~(~tor~ k1~'and~ en una ootea cer­
de ñandú a dos chmas._ una e p1~ :- .d' d. "'e<;to que debe !'er r1rbor o-t d a h1ras A. la tmu ez e ,... ' 
ea dc m1a ma a e c , . ·. 1 , arillos los a7.11l~. lo.> ,·ioletas, en 

• 1 .acorde de los roJns, º" am · · ' ' . , l 
:c;a, un.ese e · 1 1 . t 1 ·l rllJ5equrn. el pu'nto mas e a-. 1 -bustos " en e o 1Je °'e F lo.~ tra.Jes, en OI\ a . · , . ·, d 

1 
tt>ma Y destacando su valor 

d • entnil!do el interes P • • 
ro del cua ,ro, ,c,onc . b· . E l Ífmdo lo eonstitu~'e una <."-e 
dr tinta en. el conjunto. br1llan'.te )- aJO. t toda mm inarite de Tn-

.1 -, l :- ica frecuen e<; (>11 · · " ' •» ~r.as colina-; ide s1 ue~a ~o Ca~1 . ' d r viva de curvo {11pice fincrt> hrotar 
fi·l'rnillcs Y de 1\fataoJo <.Tra1n .e,_ vedr el"· . de s<'1~mrn•s fuego , . Tiene 

d 1 :ubes cubnen o e aire , . . . 
la. humareda e as n, • · .1 . muelle prop.ia rl". las r(\!!'1ones 

11.. i · ,.,nzo e-~a dulzura. ti 11a Y · el 1 
tar. •nP.:nno~Cl L . • . d l pa.rtido que puede sacar::;e e a -enas v muesrba to o e . t o 
<le ~entes mor • . . · d tratadas por pm ores m -

mfh: º amencmias poco o na a . 
f?Un•as costu . e- ' 1 l zadn noi· G::ingmn con sn"' dernos de <'kl.lirlad, ne. menor que I" a c1rn . 

~élebres motivos rlc Tahiti. . . Z - 7og Arena 
d titulnrsr Pinos 11 iaiw1' · 

Verdes ~· frío~, los qne. pue en 1 ' ((Tan <l.ominio, muestran 
O b' lc ·ga 1an(I r e.cm.:>toscon 'd 

P,n las lorrrns, y m i1 r " .. • d "'I. ld ::ido El Omhú, hend1 o por 
· · · . fl ]os camuos . P .i' ª on, · d 

aspeet.o<i afhc1 t\OS f'. . , : t lnz alza !'n la ipuntla. " una 
ib e1elo pa:lido con ra ' 1 av lo;l ravos. so l'" un . - • . , i· del horno paisan-0 que l .. 

. l d ! ro de1 hornero, rep ira l '.1 tu 
rama la boa e lar ' d las raíc·es desliordac ª"· -"ª -; · ] s r erir0tcs e , · 
(•crea y al <'nnl acar.c1~n o. l • l E'iel' <l e> C'onta<los elrmentos, 

. l r olitaria entr!' la naCta ;\ e . . ' otra 
r::i1leza s1mip r ~ s se ueclad de las Vf'rdades errnrnas y . 
qne lastima las almas can la . ·1i l il<les de im Francisco de A.s1s. 
vez fa~ re1gocija c:on las florec1_ as . m1:° non. t,,,. lo¡;; i·c,üato<s, r¡ue sería 

d t 1pmtor sin'- '"' · · a· Tanta ·es la ohra e es e . , . tículo pero ~,e hal'e lil IS-

. nosible darle cnibida Pn el e<:1pac1_0 d'.' un ar 1 ~ravc de pino. Pinar 
1m,. . cJb t n meritorias como a 
pens::i.hle mencionar ras a 1 . , de lnz proviene a.e las are-
cn sol y Ja Casa del puestero. cuy~ a e~;iaª" Jos tres ele llla1c1onado; 
na<> clorai1n<i qne han quemado las pas ur<., 



122 'I' E o 

La cstauc-ia de Jfnniz, Cerro La.rgo; La tranquera, Efecto de niel't. 
< n el Museo; Perales en f lor, Costura en el jardfo, Abeto y pul­
mas y En la plaua de Pocítos, de gran •belJ,eza decorativa y br illo 
de ·color; inn umembles manchas que por sU! resuelta factura mP­
recm tcners!' por cuadro1 y son, desde luego, dbras de arte,, coa 
jardines, huerta<; y rincones de .Montevideo ; lo mismo d~be pem;at·­
se de Ja veintena de •blancos cuadritos de Túnez, Jps abruiptos de On­
<lar roa y otros prn~blos vascos, igual" número de Bélgica, y r edoblado en 
los del Sena, del Lu.'<em'burgo y otr oi,; lugares de !París. Añádase alog11-
nos cuadros dt> g6nero t an importante C()tno el titulado S{]¡ngre y .~ol, 
original manera de sentir los de bstres de la guerra , conservando el 
('ontn

1
1'tc real d~ J.a luz, los rojos un~formes e insignias, las carnes desnu­

das de Jo_s ginetes y los sedosos rablallos, con las heces violadas de Ja 
muerte, lo que ·hace de e.<>te lienzo un radia.nte rutbí, una oxiginada es­
<-ena de caeeria, un grito de> triunfo y de resplandor, y loo desastres df" 
la paz en el que se titula Baile tur~1·0, en un rancho a1umhra.do por hw 
meantes medhas, rostros lívidos, pajsanos de gol.illa y botas, chinas de 
polleras con •Yolantes, gestITT Je torpeza y timirlrz y el gemebundo 
acorrleón qu P :::e ;1div.ina enhebrando la fúudhfi·c ale~ría de Ja sen~ual i­
da<l y rl<'l alcohol en danza. 

SUS RETRATOS 

En esta secci6n de la pintuira i,;c hace m:ís visiiblc el 'Problema de la 
forma que en Ja .de-1 .paisn.je tí1pfoo del paíR. Por eso conviene recordaii.· 
<ur,. ca.recteres o principios en la té<'uica de Arzadum, con oC8sión de 
i:;ur:; retratos. Si Cúneo enciamina sus esfuerzos a expresar con energía 
rl volumen, 1pero mediante una estilización de ipJanos y de síntesis pa­
ralela del rolo!·. en vez de hnscar como Cé2anne, en la moduJ.ación cro­
mMica ci análi\~ i.v de los tonos, en d pasaje expreso de un-n en otros, ló­
!ñeamente d<:-d11cidos cuando no los disciern:1 el ojo mús fino, v;ak.ran­
do podríamo'° decir, el ord<'n del color en función del cJaro!ilcuro, cosa 
<1111~ na<la tiene que ver ton fo. t>xtemútÍu o reducción dal colo.rido, sino. 
coJL d fin que rC>sume la er111ívoca ley <lcl grnn maestro frm1cés: «La 
riq11P..ut d f'l colnr <Pe[! l!ra, la plc11it11d de la forma.">; Ai·zatlnm no nan~­
re- dade a este factor un11 imnorta11da. deci;iva, por ahora al menos, de· 
modo que si r>ndiera hacer'll' nn i>~JnC>ma con los ejem¡plos del Arte, pa­
sando rpor nlgunos nom'bres MprC'SflntaJtivo,o; dos lineas CJ'Uzairla s, Ja de 
Van Evck ·Durero Cézam1e ,, fa de Tiziano, Goya, Renoir, paree.ería .. ' ' '.; 

a<Coger.se a Ja r~ogunda, en donde no se alcanza por medio d el énfasi:o 
cle1 volum~n la exipresión de la \'ida, sino moviendo los trazos de la 
forma y cfo:'lt1flr:f1J1dola con aqnclla relativa conporeidad qne puede l1a -
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f . . t ~ para dar en imagen el. c;i~nificado di' l rrado1· lo su ic1en f d.:1... , , ~. 
cer:.o un na · · ' , b. ue >Ju pro.'>encia ron 11ClOU r,s ...... 

de las cosas roas ien e¡ ' , l 
fas personas Y 1 letras 'Y dP hL rs0i.tltura, en a 
que ser ía espe-cífirn del teatro, en as , ' . 

plástica. . . 1 t ::; del aurt:.or de la. f'rónica de 
o· d d :uno de su.!'l m.e.iore.I re ra o. , . d -
orn u a . , . da ,,1 ~entimientn poipnlar con el an a1 . to har1 rr1ma .:\l ,, , 1 

JI.unf.z, rine :rron , . ·a 1 . mo c¡ue los otros actnwles, por or-> stra l'<:W'l o o m 1R · • 

1 dfl tiempo, se mue, • "' .' . 1. n t'flfe lienzo es su e fl,_ . . . Lo 'Pnmero que ag1 al cL e . ' 
precedente..'I pnnc1p10s. b ~ I· f11' fTL11·a en o~rfürO· imb1·e un · · ·' d las mane a.,, a "' · 
ridadi en il.;1. d1s•pos1c1.on e - 1 d l hermoso paif:;ajc eon los campos 

l t lbilecido 1Dor ln. te . .a e · t 
fondo e a.ro es a . • . . za la frescura d c:l color, suavemen e 
de B añado de Medm1a, Y Ja Jrmp1e . , n su ro-1\.ro paradoja] de joven 

J t . Zavala aparece eo . l ' 
l:umino.<:o. . ns mo . . . l· duüa de ha:ber ie-e11to un . . . U"tnendo 't"l mismo a 
vieJ· o o de V le Jo JO'Ven, s ·¡;.¡ b . . , . ''ª Y los demás ras~os vo. 

· · d, - os · l:t · oca rnern1 · . · 
gran li'bro a los veintl os an . 'd , . at·r·u"'º-'-' mientras los ojos, de u11 

· I pnnto P .-•er ' .,,a»>. d 1 
lunta.rio-'l Y rrc10s a ' . . d las \'-E'rdr.i; lomas qne e ta 

anac1cruarse vten o · 
ci11ro destello, pareren .... ~ . d romance- v t~·a<tro dP la Jeyen-

d 1 parrmas e su • · 
mod o brillan •por to ias as ..., d ' Pa.m'1J~~r i'.ls.pe1·a loba que ama-

lb l d la tn~e ia I '"' , . . 
da. heroiea de <:11 ,, ue o, e ·-d l ntenilió de p..,ta manera, Y 
mant~ <"l destino de su alma. ~'\rzadumf n~: lrn qlin.tado im despliegue 

· - d l ·uadro- que sirlVe e 0 · y he en 1m rmcon e e d ima rrra.cia m.genua . -
h ll r con lanzas que son e < ,.., , • te ha de gauchos a <'a1 a o. ) , . . t "Uf' t.an pl.ai:;t.lcame.n , 

1 rl l adm1 ralbQe croms a. ., l . to . 
11.ísimlH . . El .c.ontaic ·o e • . h chos cleh~ r0cordar le a pm I 

t.radu<'i<lo rn sn li~1ro -el ramrpo Y f.lllS el.e .h ;;:~ar <'TI <'~ c·ost.mnhrismo na­
, lito Y't i!niciado con fm1una:. e w 

sll ·propo· ' . ' . . d ·te 
cional freooos ~r neos motivos b~ ar 1-· '\.rzadum n1t1ica mucho C'll la (Yh-

. , d al crunas o 1 as < e - · J no· La emocwn e ,,, ' , . • O'OS poi· <'Sto nusmo, a, 
l'd d ined1ta C.U')'OS ras.,, '. . . O' 

serviaci6n de la real a . .' a?inativo. ele huenas a pnmcras n , 
f mar parte aún del lengua.J<l im ., . rl· h .usca. Y al ñn nos co-
()I' d mo una par,1 a r . . . 

desconcil"rtan o nos sacu en r o '-n de "'1.Ll'O sablida teníamos olv1-
. . to de una noua- ri1ne ·1- t n el 

mun ÍC'aa:t el sPnt1m:te~ . . . zado hreYes imitan tes, ya remo .os, r . - . 
d d c¡ne se ha.b1a nvlw1duali _ atenta v movPd1za. 

a a O cf · 3. de RUYO poco < · • 

11]ano de la :;;cnsihilirlacl or ,~arb1l ' . .,..ia, .no t<:C'nPralizada todaYía p11.ra 
al no s1n1 o lZnlt ' . . 1 l· , rn -Como. tal, est:a nota re , '. liz d· J)Ol' c·I i.·efinam1ento e e as l , 

· · no idea 'a a d o fos uso" de la conc1encia, i.Pr1 ·:1. falta de ritmo o <' arm -
· · 1 . 11arecer ;:;e con e ' · ueda '1iciones de arte, c:uP ,e a,.. . , d sú ao1·áz lr vit-rni qnr. p . . 

. d ompostnN1, rpero P · "' l llas v1srn-nía. de g.racia Y e c . , lr. eon,¡:¡e~nü1•án hv,, mas 1e d 
}lac,er temihhir los ojos como Jamas Q" . , 10, 11n sPntido esta form3. ti a· . . 111en l ' . ' u· . 
nes aunque toci.111~11 a 10 rvmo. b : \:i·í ·~q11el roatrimouio Arno mi. 

e es la ternura, ~·1 ' ' - · ... nhargados "llst o sin guc;to qn , . k. ;:i l · mano candorosameuvc, c.1 , . 
--~ T van Eyc ue a l · ~1' la '\lest1-pintado por ' Ulan ' f . to , )Or venir que une a 

nei-On sacrosanta ante el ru 1 , l '.Vfartín Van NrwPn-d.c una u t .t td devotll cte ¡.¡que . • . O la tosca ac I l · tlura rn atcr1ia . ' 
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ho:hen, de otro ·gran 1art.ista flamenco, ~'[emling, qnc tiene ]as manos 
juntas delante del pecho, y el rostro lleno de virilidacl ;.· senci!Jez ~ 

A'lí, la cJoven vestida de ~·osa~ es, como se ¡puede esperar de~ 
título, una tiela encantadora de color, pero de una emooió'i: artri _ 
11-ulce inesperada. El ro1tro, .cuya. belleza es la. lbbndad de ra;"'M 
firmes Y francos, :pone sobre la figiura vestida de flor, <l~ tono i:ve 
Y risueño, una nota. de contraste que traduce, ·L"Oll todo, la satis­
farción Í>€'menina por las galas, el contento del traje nuevo exprr­
xado con la tCTnura dr, un poeílna de Francis Jamei:;.. Bellos IJ.:razos 
de.;;nudos Y manos, de una carna.ción J.uminos~. :' tan cla:l"ament.e 
~O'breipuestos uno en otro 'Y de co.rana. en 1el respaldo ±'loreado del 
:oiUón, f!Ue par€'cen vivo~, y en negro los ltdbillos :' .los pies salen 
del ruedo anr.ho de· la falda, finos y pequeños <'omo las !patitas de 
n:nn ~!Orza. La. tela hermana . «·!ove n vestida- de a.zul>, de fecha 
:más antigiua, está ejecutada con timidez, que ag¡ravan .J.as dificu1-

·tades de la exquisita entonación , traje celeste verrloso trRJ1<;paren­
ta<lo rpor tulies, fondo rosa ~· plata, y verde :unarillo la alfombra., 
~· t\ll la .part<' mejor, el ibw;to. no hruy duda que o.fre<".e <;umo Íl'l.­

tws el ro,-;tro apasionado ele .la bella mu~haicha, IP'á1jdo, de ojos y 

peln negTos. con mucha forma. no o~l~tant.e 11ahC'J· sido clásic'ainen.t.., 
pulida. El primero es más decidido en todo, producto dP mayor 
rlominio técnico y madurez de e'p)íritn. 

~La niña niñera~, de allegre nrm.oníe. de rosa. del 'l'l''ltido y 

1.is l'arncs en el rlaro ambiente rle tener más acento cu el color 
o en los contornos hulJiera sido una gran tela , sin que por ésto 
deie d e fle'r a.~a.dahle. Si Ja r ealidad otorga sus ip1~mios a. los ar 
f.ista.s que ie son rlevotos, rniueiha~. veces. oc111pada en fo suyo. nri 
rm'leja más qne imáigienes desvaídas, si11 fuHza para llegar con 
Biguifirado esencüi.l ba--ta el centro del alma. Es preciso acP:ntuar, 
sea rpor el volumen, sea po:r el color o el dfüujo, por el claro!'l-
curo. por las proporciones o por el carácter, acentuar :üempr~. 

profundammtc y por c.ualquier m€dio. No debemos c11m1plir má~ 
ron la :reaiidad que com. nuestro eipíritu. L.\.Jgo semejanit:e ocurrc> 
pensar frente a «El homb·,·e de lo~ unteo.ios ne.gros>, aunque aquí. 
Ja cuestión €-S más difícil de establecer. La forma es de 1in gran 
vigor, y el ·pare:~ido extra.ordinaúo, y no acaba de interesar de aL 
~nma manera. ¡,Se h::lb<rá querido é:xipre,<>ar la inexpresión del mo­
d.el.o, dado que así la tuv.iese •¡ Pero, ¡,seria 1posiible- que un cadá­
vn de antiparras neigras y muy erguido en su asiento, J.ivido comn 
c1ebirra de ser, terrihlc sim ulacro, no saoudiese en lo más mínirmo 
la fil>ra d e los e•/pectadores 1 No, éste no es un muerto. ¡,Por 
qué no pa.reee del todo un v1vo.? ¿Será lo ne-uit.ro del color? ¿Ser á 
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1a fal,tia d e cdn tra~tes? .:, Sc1·ú qll\C ~a mancha dara cir cundante-. 
<le área mavor que la, fi~ura y ele la misma intcn.ú<lad comparte ;; Jl 

illl,portanei~ y la debilita ? Bsto. que 1pue<1e: crreerse, te~dría rc­
medjo. ¡Qué 1burla 8¡ <Jespués de tanto hablar no huh1e~~ otro 
<>.uigma qne unos vidrios ahum1ado51 ! Arduo r:e ~1ace tamlbíl<'n mm­
mi; la resiponsltbilidad t!e un j uicio catial sobre ~sta dbra, cnando 
a·l"'unos artistas distinguidos l1a reputan de las meiJores ele Arzadnm. 
Mil q.ur: «iolaml"nte a 'titnlo de .il11stración <;e han ('iX'fHJCsto hls duda" 

r¡ ne a su Yez sngi <>re. . , 
En el irct.rato ill" doiía .Nica1·ora C. dr Arzadum. di' eoloraetún 

<lestaca ')dncipalmente la cabeza 1le mac1re dolol'osa, pa-
oi;cura, se , J. a l 1 d Ja 
J1eciendo bañada por la l.uz de 1las lá~rimas. .\ '--'a a . at o e 
f i1ooura sentada v hacia atTás, en el. :melo, grupo~ de •hoJas .verd es 

"' ' l . ,¡ ',,,·,
0

,.,a11 los ·vasos con flores místicas d<e lol'I pmtot·rs 
en mav o iea,o;, "' "" · 1 

· .t :· .,..,1 fonrlo es arnl lleno de misterio "! de dulzurn de n ·rrnn1 rvos. r, ' ·, 1 · 
h ªe 

"nvo terciopelo negro. se ha vestildo tamben a anciana, 
noc c. • . 1 ·, ;i l --·" · y }a.<l 

;i, d ' l "omo "n ful,(Yor astral la tn1m1 acwn 11 e . ro,,,cIO . " queua.n o so o ... ' o . . f . a 
manoR piadosa..'l. Per o esta oscuridad ;prop1'C1'a. no es l'·e· ug1: < ·e . 
't ' ·y .cionfusiones . el i·ostro Y las manos son de bello y )1llC.. 
. oe une,, ' ílJ r es y ma­
birío color v dibujo sin hrnbcr sac1·ificado a1quf'! ,os ipormeno ·- . 

" - 1 demás partes se enlaian con 
tl.ce" ·pr·or)ios de l a forma vwa, y as . d ' .~ ' t t d' UD ('IU<i ro. 
•'r<l""n visible como ~¡ fnera de díla ry no se ra ase e t 
'' "' . , l el retra o en " . , todavia d12: má. , fuerza Y expres110n iperscma ' . 
''\\urna €S · 00 · to e m-
fijusto de la madre del ar tista, pero los •val.oTes , c?nJun también 
ienpretativos hacrn lle lft tlescrita una dbra de merito y 

de idral belleza. 1 d ,,,. eon-
()tl

·os ,.etrat os de nuest ro vigoroso püitor, Y ta es 'PO ·ri,,,n , 
· - h d t las merecenan ·a ~ l"s fiqura~ •Yran:des de muCI as e sus e , 

Sl eraroe a. => "' d '011 para 
. . d st ados !>-i no <;:üitase a ]a v ista que los ooa ros n~ :> 
ser e ac · · . t : "'.ina.s que hende R\Jn 
1 'd . v el verdadero sentido de e'> as paig ' e1 os, . . · cia de algunos va-

'B d"r una idea con más entusiasmo que e1en , . 
so10 a "' ' 1 1 t · ó debida Y 

- d l t propio v a;traer hacia d os a ª. enc1 n . ]ores e ar ,e · · ,t . t inspi-
el. an' ()l' oe l'as personas cnlta'l y patrlO icamen e 

oja.lá. r¡ue ' 
~adas. 

\ 
1 



CAPI'I'ULO VIIT 

ANDRES ETCHEBARNE BIDART 

P 1 N TO R DE LA SER EN 1 DA O 

SUS P AIBA JES 

_ De.~pués de l~r a Garcilaso el eco dt> una intlalhra vive lai-ao 
tiempo c11 lo.s oídos; cbro espacio y verdor <·laro ª"uas clara" 
ola . d rt d , ' º s. 

~º- e~e ... ar t>l d1·a Y noC'b(' clara <le nacaradas visiones . El 
r.spi~itu de .San J uan de la Cruz y el dP Verlaine, es tamtbién una 

<1vec1lla suspensa en Pl a ire diáfano y sosegado. 

Cu ando ve~os la naturaleza con los ojos de Ertchebarrne, sus 
c~adros, l~ ~avilosa frente ~e despeja, los nervios tendido.~· para la 
11nda se cbstienden. Nemrod snfrr- ol 'heC1hi7.<" d<> ¡m iprapia ima­
g-f'ln diesarmada en Ja paz del agua, y bene con las palomai;. No se 

t:re-a que r ebusca las Sf'nsa.cione·; ele l IDJ deC'adentismo cxq11isito. Es 
e~ encaJJto matinal y del agua serena.. del hervor de las nllbes que, 
stn diudn. ~s rte a:guien, que no !':e ve, afüornzo y juego de espuma. 
<le la ~ra<Cia florida y femenil CI1lt' simten l'os más rudos y sumi­

d-0s Pn el tráfago cotidiano sin ti>ner que afectar niñería <le cora­
z.ón. F<eg.ún alguna moda esté-tica, sino estando nada más bien de fia­

lud Y de ánimo. ·Cuando P<; df' otra maner11, Pl Tag-ore y el Giot­
lo, .remedados y de confitura cmp11lag-an y Rlbblcvan justamente la 
sen edad espiritual del homh're. 

Etchebarnc sÍ'C'm¡pre <:e comunica •por medio ne p00aR y modes-
1.as cosas, 1q111e trata de hacer valer en las mucha::: CJUP contienen, 
-como si fmlsen de :i.quellas donde la naturaleza parece ha.her puresto 
más intento de ser _v de i::ignificado.Como Falhire, sabio poeta 0 

Maeterlinck, ipoeta sabio. co'.n amor virgi.liano tra.en a. la palma 
1

un 
jnsecto de oro, de :liuego, ele luz. ·qne no hay piedra 'Prf'ciosa com -
pa."t"able, y no desmerece a la vista de lm sol o de mm cu.m:bre mn­
jlE'!Stuosa, 1y narran su vída .v mistnio·1, dP no menos cuenta. y lihrP 
armon ía qne la de las sociedades humanas y aún que fa música 
pitagórieoa del firmamento, artistas hay, d e aJ.ma grande. que ::,,i.pn_ 
ten el éxtasis de lo r>equeño y sn 'alor a'l>soluto, e11 gracia evangr-
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lica. para quienies fué dicho : «A1prcmleJ de los lirios del campo : 
no it.~·ctbajan, no hilan, y ni aún Salomón, con toda su gloria, fui> 
vi>,tidfl a&'Í como uno de elloR». 

Bástale a E_tcbebarne seguir amorosamente el minucioso ara­
i1eseo de som bra-; p r oyettadas en la<> dulces parerles de una cas.ib:. 
rú~·ti'C!a por la trama de unos 1parrales, l\·crdes con uva ¡¡10runa v 

;rojo dC' piámp::i.nos !'PS~cos, un banco desti~tadfl a.l deleite de la mf'­
:litnciún üü:.;persa, la vida i:·n la ventana o en fa poorta entornada, 
para llenar loe; o.io» de una v isión feliz dr años tra~1scurrido:s cntrP 
los cu1d>.tdos de la 1poiladcra ">' pocos más que debe hruber en esti<' 
t1ogar con aire de l'f'-tiro :-.· ninguno de cuartPl ele 1-rabaio y lle nu­
mr1Tsn familia. ¿Quién ,.i \'P, afJUÍ, lPjos del odio y del hastío mnn­
rJano • (C-n labrador viejo• ¡, Ui! poeta~ ¡.Cuántas veces, eomo el 
JlÍlltor. ha:brá :puesto a di$c~1rrir ,o.n YÍ <;Üt 11or la rom;plicarh trnr.ería 
de ];:i8 somhras que 'Parecen g uardftl' el sP<creto de una C'1'Crit.ura 
anfarna 1 'Es qm~ l as cosRs tiénen<:f' tanto amor, que Re reflejan nrn­
i uamente. la.'! opncas en ornatos azul1es, vio}ados, de oro, esparcido 
('ali<lal de monedas, ~ncaje <primoroso. teatro chinesco. ya quf' no 
puE>dE'n hac<>rJo de Ja m anPra mágica. privilegio tamilJ~P.n ele l a l'On­

c·iencia, qne le• hacen los cri<;ta~es del agnf!. 
De nronto, ·en otro de c:ms ·cundros de l\fallo:rcia, la sencillez mo­

na.cal se quiebra en saltos angi_üo~fls, vuela en torbellinos, E'l cielo 
y Ja tiprra se rugítan con irreprimible tuiiblulencia.. Es una tem­
pestad ile alegría infantil. En torno dl' los ipicos rosados Y cn~­
tas del rociueclal v ioláceo y azul, que aprendió de loe;. <'i elos el movi­
mieiuto sinuoso dll su estructura y pareciera querer desprenderse en 
espirales. cí1mulo.s de blancas nuhes, rizada.•, :pomposas, festej:m el 
gozo de su hbh.•ración, emulando los afanes de J,a esclavizada mo·Je 
1.("l·rrstre-. :Rs 'l1l'.'. monte grie¡ro, digno de a.1gún mito en que 7.eu<> 
n-0 pod:rí-a mantener •'eñido su entrecejo. IJUJgar de €:"OS que_ ha.ce 
pe11sar por 1qué siendo itan bella la t'!.wena del mundo que nmgun 
paraíso teo~ogal :.:ie ipu ede concebir más ·cumpbdo, la comedia huma­
na. es tan fastidiosa y sombría. Los euadro1:1 de Etchebarne reprodu­
cen la mi'Íllla nah111aleza que Pubis de Oha'\rannes ha poblado de 
!'eres desn~dos, felices, cimamentc, pero que nuestro espíritu de 
d01lor no 'Puede ver limpios de toda mclan'.!olía, como ya de niño~ 
tampoco satisface i;aber que la enrantada de ca\t¡eJ,!os de oro no e'1ta 

m nerrt:n ~ino diurmie.ndo en la urna cri<>t:'tlina. 
De la isla de la calma tam:bién, una delicada teila que ptrede 

admirarse en ie1 Museo del Parque, tiene por asunto el amanecer de 
un :modesto ipuerto de pescadQ.'!'es. En e·>ta hora el mar parece ha­
l>er perdido la saldhri<lad, es más bien un lago y se echan <le menos 
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la f1.1resta Y e~ césped. Ha'Y una :r>arra desteüida, a ¡
0 

l1trgo de 
un a casa con a1re~ de po<lada v de ta ber11a "ll "l al - , 

• • • ~ <> m ccon, r esta y otr as mn·an JJC·r sus \'Pntanueos roJ·os azule" ama i·u ' 
• - • ' ..,, e r os, su~ caras a~mada'S e: el agua, de un trans-paren'r.ia fa·l ·que las ·barc.'all vense 

quietas en -:1 aire. "\pc•nfü; l:Jt rosa o 1.iLt transfundidos eu el. vaho de 
la ma~rugada que, il tiemipo e>on 1011 ra~os dcJ sol, gustan de raso-ar 
Jos f'.'r1tos de _las g1n-últas'. .Y un l!1'Ís vcrdo:o de légamo y Sa!'ga~os 
~~lll'ltzos d~n ti_ntC' ~1 a1~b1<:>11tc-, n.1.gC11 imag-en dP una imaigen. Sua-

c luz, c.nsta lrn0 stlenr.10 '1 u,e ahora t1ll'barán los rnprestos marine­
ro'>, chapoteos de 1-c1d(•i;. nulliclo::; <1 <.> muit-one1 ', batir de lonas voci·s 
-r>rolo1~gada.~. ~' ch~nzas de C'JUÍencs. como los pece,<; que buscan .' siem_ 
rrt:: c1

1 Pehg~o, n
1
unca P~<"nsan (~on tPrror en las t raidores malla .. 

de la muer~e. Profunda y clara es P1 :ltg'Ua, e.s:pejo de Ja natura. 
lcza. que ~-inta EtcbPharnr, como s i en ella en!contrase su espírit ir 

o la expre;>10u del &xtasic;, 11oi·que fuese formnda con pupilas aihsol'ta1-; . 0 
d e. una s~re~a Yirla., r ira en tesor C's «himergidos, pero simple y pin·n, 

<'~PeJo dr s1 misma en lo altr, di>J amor y del pensamien:to. 

I.~ :~usión de~~rte 11sí tarda en hacer sitio al placer raciona! 
rl<'l anahl'ts, dC'm11sia.do g?'o<>ero para mezelarse a la~ emociones del dis­
curso cont<'mtpfativo. Después. como siempre su.cede cuando pasa Ja 
he.l!eza por de!t1nte de nosotro11, desirubrünos 'J.Ue .tu razón de se

1
· !Ji lJ() 

<"i imii.~tcrio.'m por inaecPsible, lo parece 'P<>1· novedad, y cuanto habí11-
mos aprendido al estudiar Ja o:bra de un artista y a. no sirve para exipli­
C"a1: J.a de otro, la.s contradicciones enre<la:n Jo ;¡ pasos de la pluma y 10 1< 

''a.nre~es d~I juicio enturbian el ag1ua clara y profunda de la percep­
~ión rnm0drnita y su enc.'.l..'nto. F.l rar.iocin.io sería sirempre un acto dP­
conciPn1ria , la prue·ha cartesiana del ser, nunca una mina de Ja verdad. 

No ohstante, Jos signos generales y C>:\"terior-es de Jo.;j cuadros dc­
T:;trhebarne pueden ron cTetuse e·n pocas línc:is. En esta primera eta1p11 
de su 1pintura, corrida en Mallorca, alc:i!nza, por intuición, los aeier 
to1; <le un a libertad ·que culmina, de vuelta, en la tercera serie ele su. 
p:tisajes, ipintado~ <"U CP-no Lar~o. y expue<;'tos n o ha mucho PU }fon­
tevideo. L~ forma e<; grande, la composición sencilla, y el color, clp 

medios tonos plateados Pn la serie que nos creupa. donde apenas fig11-
-ran ipuro9 los rojos .'' los amarillos, irradiadores de luz act iva. ni Jos 
azules ahonda'ntes, por su predominio en -el aire, sino a.gri.o,ados y suti­
les, pero claros, como convien e a la natwraleza repre>ientada. espi 1.·i ­
t.ual, dulce y serenísima. 

2 

P.11 la seg-nnda eta pa de Ja 'Pintura de Etchdbiarne, l'epr esentada 
p or »rns t'Uaclros de MaldouBdo, la rarificación del color toca su punto 
m

1
áximo. A.ún cuando sólo nsase de bbnco y negro, los oscuros uunca 
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t en<lri!l.11 más Ya.lor que los de una luz imperceptiiblemente gradu.-"lda 
hasta el ul1!:hral de la sombra, que no o;;a ipasar, como un niüo ame­

d rantado; ya en color, rehuye los tonos profundos, pártelos q->or mitad 
Lle .]:i. mitad _,. casi pinta con irisaciones de nebl.ina un paisaje ideal, Y 
¡.p iiil'nnde Ja vida tierna de la inocencia. Sería de preg.un.tar cuánto se 
clehrr: al t.empr1'ame.lnto riel ar tista o fase de. su maest:ríoa, y cuánto al 
:i spe~to de la zona costera de Maldonado, parecida, en J,os :niadros, a 
la f; grise~ (;L•marcas dE> ];.,landes. Erutonces viene a ha memor1~ e[ color 
asimio;mo gri~ dC> los cuadros de •Cúneo en T·reinta 'Y Tres, primera se­
rie de los ~·u .vos nacionales, descontado u.n natm·aJ más snnguíneo .. Y 
lo:;; hri1lantes traídos tamhién de i\1aldonado ipostieriormente, Y ya no 
cabe yiensar en diferencia d e regiones, sino mis bien ele edad-es en Ja 
t éc11ica de eada piil'tor . 

~o est<mdo tampo(;o en esto la sol ución completa riel problt>ma. 
Porique no se tratará de un progreso ~n el dominio ~e ~os procedimie: 
tos del a r te, sino en crPar lo<s convementcs a un pa1saJc falto, por l 
"cneral de una fnerte acentuaci.ón pictórica. L·a jov<>n .r\lm.frica e~faba :n una e~pccie d<> VC'rthn mí<;tico, .ensimüm1ada en el jardín _celeste. con~o 
~i Je ru¡:mgna,;;e poner sus p1antas en el s111elo. E1·a _pr eciso pro~l~1cir 

por la variedad real,Jas m últiples r elaciones d e la v1da, de laa ccrnn.~ 
tl el pe11samir.nto. E l c<st.adista ecfüaba de mcuos fas gentes, el poeta las. 
tradicion es v las costumbres, y . eh par re, el rpinltor l~H rolO'l'es Y las for­
mas. Pero a~te::; de haber provddo Cúneo a lo último con su profu~?º 
siste,rna ·de clavr.s musicales q-ue le permite, Rin eaer ern la e~ tona01on 

decorativa trasmutar los valor e'> de color y de J.nz cuanto qmera l~. P~ ­

leta más ;iea y Ja afección más viciosa, los 1p111.isajes grises ele sn pmh1-
ra directa n-0 erani menos peirfectos y emocionantes. 

A<;í ¡amhién , algunM paisajes desva!necidos de Et0hcll)'.arne son 
rlbras maestras. Tien€·n algo de sabor ja-ponés. En sus dnmias'. 1~ pers­
pectiva 1m e la hiie1iba rala en líneas de luz verde con r¡u.e: del11111 t~ las 
ondas ilc ar .:>na., y aJgún cardo rofo confunde sn ceniza en la del cielo. 

Nada más. Conmue.v!." mirar cómo la gr acia 1pudo allegarse a componer 
los pli.e1"'ues c1P' esta sábana m·ortuoria. Eln otro motnento ?_el l\)ase_o que 
p~derno~ ha.ccr a través de estos cuadr ?'<; c'.e la misma reg10n . l<~ ~ i lu-eta 
evocadora de un molino de viento se dilt!uiJa en el 11t1Jbor ele. la 1a1de. ~! 
cielo es un ef:lpectro de bandas verdo as Nli los ex.trem~s, Y de _rosa Y 

l t .0 de límites imprecü:;os. y ~n S"U f lmdez íntuna!mentc 
r·1·0 en e . cen i , · · d . - 1 polL 
encendida se vishmrbra, como el t elar de plaita e una arana, e 
O'ono deSl"'~lal'necido d e J a~ aspRs. rn áribol sol.o)' adelante, . al cd·alar dl11 
- ,., . , d 1 tas mel1"'as viola as e 1 uz con S'Us ramas recien brota ª" en as pun · , . " , 
1ierr·t movida <~ ib"l.ia.I, o de sureo.s aliiíado::;, o de vana vcJ"dur~ seg¡nn 

e • 1 1 -t pai que J1ace l'C'\"l\' 11' os Jos cultivos aumentan el prrmor te a es am - · 

9 
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~mefios candoroso~ Y felices d t• 'la nifiez. 

.La ~e.sofación <gl'is_ reco'bra en \Seguida l'ftl imperio. i\hora . . 
rs1t.rntlf1cado Y sumido eu la n.ieblla E11 1 l . ?s un cielo 

1 ·1 · ·· e 1orl7.onte dos cohmis ba · 
ana I ~1 Y otra azul, iJ.Jorr.~ndose. iy en medio una elj r-~e de ho d . Jdas, 
-que aJbre lllna O'ran pist d 1. n ona as 

. "' .a e campo isc, de cnyo arco jnferior límite d 
un primer plano d f' chaicras, penden unos ombnes Y uno" ' h't e 
eleO"ant·_,, · ·, , . ., ranc- i os· 
, ."" "' COllJUogacwn de lineas, figura sen.cilla V }' . 
nmmo a '"l t 1 , • amp ia que lleva e! 
hle V . o' t ._ce~ ro Y a h l_o aduerme con su ritmo 1dénti<'o .'' pe1,dura-

. em s HH\,o un para.1e donde ni sir¡tlirra desean ~a el alm" l 
air b· · · · - · .-. con e ro am1eni;o musical de las curvas lim¡)ias ele 1 . - . , . 1 . ' e. a campma moviendo_ 
se c~n a nrn:a en el mismo eje dC'la esfera azulada Ar~·iba. celeste 
plomizo, .'- ab::uo, verde amarillento. C'n zonas ]C1uales. En el hneco ;:i l , 
nubes qne h l d e - ' uf' as 

an vo a o. enorme nido vacío, irn ,1·e5to de r1muilla SR 
tremece y bns • J d · " es-

·- ca a manera e caer en el regazo de ,Jos pastos. Pequeñas 
ma1whlais uegrns f~rnian los omll}'úes cerca ck los puntos ,·ivos, b1aneo ,: 
rosa. de los ranclnto -1 Y <C:isas de labor <ii'3C'minados en J,a piel ané-mie.~ 
de la llanrmJ. Y llegamos a lo al:to de Ja aneste>iia o1To día y }

11
0' 

-'-od b . . b - . ' . oar que 
" 

0 es nw es 1
11-r ore1formcs, 1mpreignada..c; de lluvia. grises con bordes 

de: nacar. Y a lm; ·pies nn11.- b.sta verdo''ª interrumpirla por las \J"l . 
'1e un et r t d' nm " as '"' , ; ica 1P u s_ tstante Y las ipuntitas de contados álamos_ Nada 
m~s. Como el ª~'Ílsta vrroad-ero de l1onda simpatía, dejado de la gracia 
trrnnfal de la tierra, exalta la del cielo, y de no, pinta con ánimo. i()'u-al 
la m:m~~lU11ilH·e <lel ter.~eno l.a1; .radío, de las colimis calladas y del ;ra· 
do oee·mcren~o, no regoc1Jado aun por la salpicrudura de los ma~achine.<; 
-Y de ~os trPholes floridos' •J\ifoc110 se cuida Etr)heha1~ne de separar con 
JJU~lr~r1t11d, 'lllf' 'P_arece la eodicia amo-rosa del propio la'blJ:ador, los cna­
dnlateros d1:! trigo :.' loe:; de Ja avena, con ''us distintos verdes, los vio­
lados de la ti:rra para la simie.nte. los ele surcos parejos que tanto de­
cora~- la Yestidura dC'l campo ; ruquí ondea el, trillo pudiéndose ir con 
J_os_ OJOS aoond_e Va: 1cad-a 1•ancbo re}uoo lbajo la tutela die su· ombú, ya 
nmcoc;, ya vanos ~- dividido>. en la 1verde e::s:ltensión abarcada; los ne­
.gr?s corflones ·de monte que orill.ean las cañadas, los álamos que van 
saliendo de los dr~Jives en -fila de pendones 'minúsculos hacia el fin-O'id0 
alcance del azui; una por una las pocas y pobrecillas criaturas del hue­
co verdal' son tenidas en cuenta y tratadas con grande amor, tamibién 
el -cardo perruno, la eai~qne:ja de los dedos pegados, Ja r,hirca de las 
patas ro.ias de perdiz, no por minucia torpe, con la brevedad de trazo 

~ pedida por su orden, pero 'bien señaladas en su carácter, de i:guaJ ma. 
ni>Ta que los enamorados gustan precisar Pn s1u memoria los menores 
ra;.sgos de h1 pe-rsona amada; y así resulta un perfume de aire rústico 
fide.di g:no envolviendo los cuadros de Etc'hebarne, y la emo•ción de unn 
r ealidad humilde: y sincera. 
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Ta1! es así que al cabo de un tiempo, aduefi.ada l.a sens:i!bilidad de 
Jos valores dados, ad::t:ptados los ojos a -ver en la escala gris del co­
lor, empieza a de3f:llbrirse tonos múltiples inesperados cuando Ja im­
presión general de IIIlonotoní.a, r~cos y variados acordes y ante todo, de 
:rna finura de matiz apta ¡para musicalizar las ondas más íntimas ele 
la liuz c-0loreada, como ¡quizá no 'Podría alcanzarse con las gamas in­
tensas y la poderosa demarcacié-n de 11as formas y del, claroscuro. Esta 
.ni siquiera es una rupótesis, que se aventura solamente a fin de eX!pli­
~ar jlor la apariencia de la :r.;-intnra de Etchebarne de la segunda élpo-
-oa, de tornasoles de 1nacar, lais sensaciones y l.os estados de 'ánimo que 
determina, talEs de una música. del silemüo, serena y recóndita, de 
nna dulce beatitud que solo algunas cándidas mujeres conocen. y los 
niños ensimismados, y J.ru;; más de las almas en su tráJ1sito a lo des­
-conocido. 

De ruando en euando el pintor de estas soledades deioe sentir nos­
talgias de montaiía, de algo capaz de -0stentar un volumen de recios 
rnntornos en la total disolución etérea, y la oscura masa del ombú, ele 
serpeantes raíces, alza entonres ¡por del1ante de sus ojos un a1ico di> an­
cthísima cQipa, norte de lo!': senderos iperdidos, amparo y compañía de 
las efímeras vivi'.!ndas 'Paisanas, impá'Vido braceador del rayo, digno 
de un culto drnídieo por su armoniosa grandeza y el ejemplo de su PA-
1·enne voluntad de vjvir. Parece haberlo encuadrado Eitchebarne con 
aJ.giún simbolism0 11erúl.dico, llenando toda Ja -tela con su mole, dejadas 
las puntas al ciclo ;.· los lados del tronco [l los confines azules, y siguió 
eon tenaz empeño los trazos del movido follaje·, haz de verde1s lavas, 
reduciéndolo, sin menoscalbO de un rico ornamento de formas inter­
·nas, a Ja p ondera,,ión conetructiva de una gran cúpula. 

Bien qne al hace'!.' Etchebarne objeto de un cuadro, tan noble 
árbol. única. montaña de nne&tro campo, no b.11scaría descanso a sus 
pies, porqu.e ansiar la paz ya e:; no tenerla, y nada es más cláro Y más 
C!ulce que ~~te sentimiento informnndo siempre la obra ele aquel 1'efi­

nac1o artista. 

3 

Y a estamos en los días qu e nu-estro admirable alitista ofrece los 
rolO'res de las fruta~ sazonadas en sus paisajes de Cerro Largo. El 
Rentimiento d'e ~~rena dul.zura es :l mismo ~e los a~terio~eS, pero fil~ d.. - J 
N>lorido y -pla~tico. Conv1ene decir que as1 un aTt1sta, s1 lo es en ver- ·-«..O\_ 

y el genio de una época., expresan absolutamente la belleza po.r los 
medios de que disponen, sean estos rudimentarios o de la mayor per-
fecció!l , deslucidos o gayos. porqll!e la armonía, fin irupremo del arte, 
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no ?epende más .-le '"~riacioues cuantitativas, que son la'i d'el progreso 
~~11b.le , que de _la. i1mda.d 1cate,góricu. del pensamiento. Qui$ la elec­

~?n. ae los motibs naturales para sus últimos cuadros pedía un color 
f mas mtenso Y nnn. forma de más apariencia. Sustituyó las nieblas d<.'l 

ª.manece1· !por 1a melancolía brillante del crapúseulo, y el senti 0 0 _ 

l'1zo:ntal _de las lineas por el ritmo concéntrico. de las lomas en cierta 
~erspedtn'a -qne, sin alterar la e>."'Jlresión de paz, anima al andante mu­
sical de. }a vasta ;pradera a·bierta, rn éxtasis po.r lo más lJielilo del ffiilll ­

<lo. n,ue es el cielo. 

en paisaje de tierras de !albor tiene más que nillgún otro de }O.'!· 

s~:os, acordados nfüdamente los ampl,ios mo1rimientos de la forma. La 
col~~ª qu: alza por un l'ado Ja cuc1hilla del ho·rizonte equ.iilibra, en re­
Jacion oiliícua Y opuesta, cl punto: sabente de una parva amarilla des­
éle la cual baj~_n, haciendo !mgulo con la primera, las ondas de otra 
cuchilla jaloneade en su borde -con Jaciais cinacinas, acompañantes de­
un ocnl.to sendero: ;i una y orra iparte de esta semi'diagonal los !:iembra­
d~. de variadm; Yndes, las tierra.c;r de variados violeta,¡, ro.jos v azules, 
t::f" mueven ron la caden~ia de curvnc; de un cncripo de mujer . tinand-a~ 
mente ~ecostada., y ~u aspe-cto florido, a cansa de su i111tensa y cálide­
()(llorar.1ón, parel('e reflejar m:ls luz que el ciclo, verde pálido ·Y clesva-· 
necido en fil arul de lo alto con nn:i l!radación smi:ví~.ima de p~rcelann. 
Poro a tod~ct otra dieilicia visual, se antoponr- ;'\' persiste Ja sensació11 de­
l()¡:: terrones grasos y osc11ros y el verclo1· utilitario de las rllacr as, rle-
1ina 1paz h:i ·ada en el l.rnbajo noble y feliz de Ja tierra. 

Adviene un silencio de melancolía, de afán e.<>coudido y sin pala-. 
hral'I. "lHmdo ci crepiíscnlo rnvuelvr clr vapore;; inflamados el ámbito. 
;.• all8 van pre:;?rinos por la rmrva lejana unos arholitos nei,...,OTos y en­
eorvados. ü el río inmóivil se t rwnspo1,ta de manera que mirm: a 1m 

fondo de ai' ilrs V rC1rpura <fa 10 miRmo qnr. las agua<; del cielo, sino fup_ 
semos distraídos por unas higuera.<; sin ho.ias, dP. luminosa :piel ros?.d::i 
;.r lila, Y i-l vnrio v1m'l.or cálido de Jos talas, de los coronilJ,ac;, de JoR 
'•a•rnndises, c.n la otra margen, o el pajonal seco prolongándose hasta 

t>l cerro del con~'ín, :llargada rrn be rastrPra: ~' f•1 r>ielo. '~ el a.Q:ua Qllc s011 

unos en umt encPnd.ida roRa de misterio. O un reta'blo de :i.rdientt>c; 
c•ros anh' nn pino>. un 'flar11iFo ({p r11~1111. :iovrn y ra h1n11., m'na fant{isti ­
ca de prrciosas joyas. Cinco magníficas puestas de s.ot Caíbe apreeiar 
qué modulación de lo ~ tono;; tan sutil y rerter:i les ha'ce difrrcnciarse 
Fmbre .!';i mif'mos, con ·1ervados nnos en apariencia y en poco núme'ro , 
pa.ra <'()l'rP.r l0s e.;;pacios como lo ]1aN11 los ojos, r.lOn iJ.alción ±1áicil y i'P­
poFacfa que favorece lrt corriente interna de las emociones. 

lVIueho se le ha discutido a ·Etchelha rne ctne trirute al por111rno1· )os 
elrment()<; del primrr -plano en ">l.ls tel'as. Sin duda se alcanza por 
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comiparRción que Jos últimos vayan más al fondo, pero hay pebgro de 
quedar sin nexos ~ntre lo pequeñc, eerr. :mo y le simple distante. cou 
-~er:iuicio de la homogeneidad toit,al, de 113, armonía de \rwrias cosas qtH' 

~ó]¿ es iposilbll.et sticrificando :Partes de· cada una de eUa'll para su C.\.Ü'a.ce, 
y cierto es tambjén que la mirada en Hl rectitud na1Jura1l demuestt·a, 
estos principios. En el pai'iaje de verano qnc repreRenta eil codo de un 
arroyo, el ri.co primer ptano de arenas, <pasto3 y matas 110 es rea1?1e11 · 
te :un estorbo. La -floresta del otro lado es hermosa. Todas las hneas 
vienen a jun.tarse a un pu111to como las curv•as en el ombligo ~e nua 
fruta don<lf' nnm; maciscs redondo--1. azules, rosados, Yerdes. 3vivan el 
amar'~º ver<lor de los sau ces y la. palidez de la demás verdtl'l:a . En el 
exci:s; de lnz cf.le~tP se concretan algnnas fajas claras y <nuk cillas vio­
láceas, amrpollas le:rn.ntada~ 'ºr el ardor esti-rnt En el agua quieta, el~ 
cri<Jtaies verdosos y lil.as, t'·ll el rincón de fa orilla más umbroso la bar· 
qui1la de los en amorados, leve, ilusa. espera. 

Bl a!l'ua de Et•:h<>barne qur e5 una como alma del mundo. recogieu­
do lo l~ismo que la re•fina drl ojo la figura de las cosas, Y m1ás que 
esto, el fondo de la imaginación, de colores en que la i;maviodad, el mis­
oorio V el brillo Se meoolan y di:funden prof.nndamente, Y RÚ!l mejor , 
como ~a dicho, la misma alma, que es un agua pura donde toclo entra 
l'lin abrir v ías ni dernpar lugar donde rto<lo está sin estar y parece ima­
!!'en de sí mi->ma, grande miktgro natural clarísim(), es parte tle otro 
~ua.dro sín que sepamos a primera vista si es agua del rielo o cie1o del 
a.gua. J.Jas copas de altos ·árµoles cubren casi todo el espacio, en c1~ffoil 
con1.ra1uz de m1a mañana clP ve:rtano. Y ciernen la luz ~- distribuyen 
·lo,c; darM.' y 108 oscuros ipor igual y en rededor haciendo !Vivo f·l follaje, 
y entre l~s troncos y deih~jo de 1ma faja distante de füon<lar., gfran 
~!pulentas nnhrs lifancas y azules caídas del cielo. tanto no se ve a~ es­
pt>jo del a~rna eu q'..ie se retratan. Un gran br azo seco Y c1.e2gaJat.1o. 
!:"narnecido de fleco:; o dhcrrOIS de hoja l1errumbrosa, cruza Ja masa del 
~et·dc como un gemido del otoñ()>, de una mortal herida, y, no O'bstante , 
.~irve allí para enardecer el canto del estío y dorar a fuego su esplen-

dor. 
La re<>nrreoción del artista cuJ¡mina en su cuadro de la p:i.m~v_ew1 

·vi enei primero a los ojM urn ~auce de largos ca/bellos, verde tle1·ms1mo. 
qne debe \5Cr ninfa encantada y predilecta del ibo<jque. De. las nulbe~, 
juntas en .una sola nulbe con huecos azul.es, deseosas ya de ~za.t· ~us tu­
nica'> en los vuelns de la danza, han venido a caer a un l'OJ O nnmbre­
ral cerC'o del sauce jo.ven , sutile;; trena.., rulbias euiyas hebras conser­
°'''ª~ aún la dirección de ila caída y que ahora son ál.arrios r esonantes 
Con este dc~mrden dr la alegría, surten acá y allí manchas de un verde 
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más intenso de al!?'n . "' .nos eucahptus nuevos ]i'l 
d.aro,s son los qui: mueven 1 -. . , ' ro$, 1,os azules ~.' verdes. 

1 . .. a viva armonrn. T" b., . · 
s-ue o, en el /f.>1"1mer plano un . "m ICn las hi et'bas del 
J· · ' ' ' ªpor un1a fueron · · cts verdes lozanas que "'~a:ban d mv1tadas a la fiesta ~ .. 

, · <"" e nacer al lad d 1' • ' ., 
p,rnximas a morir, con sn alterno c l ' o e as tVerdes o~curas 
Ja misma batuúa. jnvisible con la o ~Ítyarec'€n moverse. ai compás de­
copas de los •Íl'boles Y con' las nu:esmu ipies corolas sikvestres, con las 

Mucho , · 
. . s m¡:¡s cuadros de EtcheibaJ'n ,.:i ·' • 

qwHera. medir su laboriosidad . mlpl e Po~uan c1~rs.e dado que se 
rara vocación forzosame t d ~Je ar, consecuenma en él de una 

. . · n e esinteresada . i · · 
r10.,; para dar una idea d l , ' y no mutarse a los necesa_. 

e caracter Y desarr:)U d . 
sagrado a su arte Y a su cátedra de. dib~1. o ~ ,o e _su pintura. Con-
nu·estro iheato artista ·b· . ' J en el Liceo de 1\felo viv(~ 
l ' IPn aJeno a Jos deodene d l . .' 
os codazos y rni:dos del éxito. s e a. ignorancia. y m 

.... 
• • 

' 

CAP ITULO IX 

PEDRO FIGARI, PINTOR DE PASADAS COSTUMBRES 

Una vocación revelada en fa mitad de Ja vida de uu hom'hr e, debe 
srr segura de Taíz y llena de jugos y caJjdades en el fruto, a Ja espera 
tan sólo <le quien lo tome, n.ue luego r ecibirá f;atisfacción y de!.eite. Así 
es el caso del doctor Figari, antes destacado en la elocuencia del foro 
y ho~, con el mism0> brillo, en la docuencia de los colores. No es que 
gn'>tc a rt:odos. Porque si un arb~a o cualquier otro h011'.11A1rc públieo re 
ve generalmente aplaudido, es que maroha ¡por la senda de fa medio­
eridad, por donde siPmpre han ;;eguido los imautados ·pies del vulgo. 
Difícil cosa es reconcoeer quien sea el vulgo; no tiene r aza, es pe-
1·cgrino ; ·clase social tampoco, siendo ri<'o y pQlbre a nn tiempo: 
ni es euesti•ín ele letras, ipur.s lo hay doctorado; y a,ún f:e pne­
cl: pensar s i no es la pastn ck que todos l'lli.mos :formarlos. Pero 
es entretenido, se<i o no útil, discurrir acerca de sus caracteres. El 
mismo •foetor Figairi, ('Ontestando por medio de un repórter a !.a ri­
dícula ohj<:>crión de que S'lls numerosos cuad•ros de negros, además de 
1'1.ar ima idea inexacta del pa.ls, serían improipios para decorar un am­
'hiente refinado, emitió esfa frase q11P. tiene mucha miga: «Nadie es 
más rumboso en los gustos qnr. el vulgo» A qnien le caiga el ~ayo, qne 
se lo ponga. 

Sirva también esta frarn para ent!'ar ya en ia. obra de nuestm 
~ran artista. lHuchns cl E" sus negros tienrn aire.:; y ahvioscle1ma corns­
<'ante ari8tocracia. Vfac:e cómo ll.egan ¡os reyes al candombe. I1a chi­
menPa ]acle-ada del' rey. ~us lucientes rondecora.ciones en· el pecho del 
1evitón ajustado y los andare:.> de hagan plaia, no dejan lu~a.r a du<la8 
:-.cerca de la calidad de ia pareja: reconociendo, sin emhargo, conw 
dlo<> q uiPren dar :i entender cC'n cierto desgaire, que si bien llO se tr ata 
de una broma, si, en cambio. de reye;;; a la moderna o constitucionales. 
B€·llo JieD.20 que, debido a sus tintas planas, reluce mlás que otros eje­
cntil.dos con la m:itización característica del pintor. Gua,ndo los reyes 
Yan :i visitar a] goL<"rnaclor, la n•ina pierd<' Llll poco Ja línea para Llar 
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j)~so a su reg().('i"jo m.:fa•ntil por la~ fiest<Js y el boa.fo. a · i 
1 t l d . . e ip1 f' en , " vo­
an a, 1'ª t~ ~ c011 los brazos a. un •grlllpo distante de comadres admira-

das Y ei1v1d105as, como !'i les !!Tit~sr . · .v0 ,- en coc.!ie'. · t 
• • • ..., • 1 ,, • , nuen ras el re\' 

l.~~ntiene .'>U perfil f.1eso, r.l auriga vuelove la cara carbcmosa con expr~-
<;11:n de cuadrumano v nna mona vestida de seda 1 

1 L ' · se acerca a a porte-
·mc ª.· .·1s reYuefos del candombe acabai1 de borra1· todo t t>mpaque ~-
t'·X· enor1dad ger '11•qnica. '1"al su•cede por lo menos en el t. del 

· j · 11 ' , ipa 10 
conveu, 1 0 en <'n:vo fondo unas cortím1s plegadas ponen de manifieR·· 
to u1: altHr c0n nna peqnefía imagen entre v¡;1as y f loreros. v donde 

lo:;; o-1roi.; '" "onvrls· d l - ·1 , " · . :::- . . - · • .10ncs e llat e ie:ugan la atmósfera de un vaho Je 
amina.helad gozosa: no t~p1·á Ja rein:-i Psh dam" q tle - 1¡ 
l . . • · e « flC agac la para SU-
ll l'i'\C 1llll' m1edi·1 · ni f'l rev <>lo-u -" l d _ · · · · . , " '::: no "1e ,os os negrasos rn l'\1ang:u; fl.1' 
ra~1s~ iq11c se _frotan e~¡palda !!Cm e!lpalda enardecidas. Una rosada. 
nul.ecilJ'.;i, fWOlpia ·dP. nu cuadr-0 piado!lo antiguo se asoma. con el cielo 
·po" <•nctma drl ·holgorio rít!llico y casi ritual. Qué pinceladas p rontai; 
v astn·tas 'Para. sol'prenclel' el rnovinuento rx.pr·e .1·,,0 si·n 1· i 
• ' -.> • para1zar .os 
m ·;.fantrs de sn múltiple armoní:t de trazos en ftii<Ya c'e t . ,. 

• ,,, , 1 n1a IcPs. 11e 

manúhas. en}ª cual se refleja sutilmente In vida psicnlógica de cada 
Pscena i .Y qne midac~ deformaciones, efecto de una buscada visión di-

1 :eta en l'l fouclo élc la memoria srn<itiva, rayana<; ele lo j 11fantil, de Jo 
l'a~haro en el ~nadro ele la 1·f>ceta y entro-: muchos, cuanrlo c1 m·tisüi 
qr'.i eri-• dotar a •m lrngua•je <le la fluidrz de la mi1·ada ~- dr Jo,,; pens¡i-
rn1entos · 'e lo icon"lªllC po1'c¡no a t t .J ,.". · · · • 

• • .. • ~ "' · , • < n e ooo .r' iga 1'I p11nfa 1magenes o im-
1~resrnncs vi.vas clr las cosRs, y no la .~ cosas mismas, rn el sentido cl{l­
r.:ico, por alh·strac12i611 ele todn imagen 11ervio~a. o snh.it>iivn. 

No :::o.lamente los negros de Figari parecen persona.je;; Jmmani­
zados de fal1·1uJa r¡ne se vistf'n de seda ;.r miman el ceremonial de los ac-
tos lilUnrlauoi.; V lo<; Varios dr la vida COl'rÍente r"'bt·" d . > . • . • . · .w , o~ pies. sin<' 
tamh1en las figi.ll'lta" de carnes hlancas tienen a•r;titucles, visagcs, for-
mas _dP nn ma_r'<!.:11..io acento nnimaJ. Sobre el damero del patio, la mujrr 
v:f":t1da ~e l' OJO qar "C di•rige a rf'cihir una visita-estos rojos ile Figa­
!'11. tlln ~'1YOS Y tan dn1ces---<lrRde la TJUnta del moño hasta la punta de 
1a t.c~d1cln rola del batón y dP los 1piececillos. la línea rlcl cO'ntorno ~!'. 
la Illl~ma ele 11~ can~1ro: Cómo cacm·ean estas solteronas. tierna:;; aún, 
doradit•n!"; al 1caior drl ocio doméstico, cehadas con gol05ínas monjiles. 
La fiel compaí'ífa de la negra que sirve mate o asiste siempre al dPs­
arrollo lento de la intimidad, con los brazos cruzados schre el vientre. 
par.rece ser la personifi.cación de fa5 dulces somlbr as de los rincones, r e­
gazos mate1rnales. en qne suelen hacer nido las ideas perdidas, las pe. 
nas Y los tedios de la casa. El modo abreviado con que Fiigari traza to-
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·das l'ms fig.mas. menos las señoroñas y damitas r¡ue teje voluptuosa­
mente con 11umerosc<:i tonos finísimo<; . evitando, no Qlbstante, la dureza 
y pequeiiez de los giros. 1'a cacofonía y el desmedro de la coIDJposición, 
adquiere en aquf'llas de la osruridad nna prontitud eXJtraordinaria. 
que recuerda la del, cartucho de cremas con que decora el confitero ~u~ 
pasteles, cerno si pl0ga~e con distinto ángulo, aniiba y abajo, vuelta y 
:v1a está, dos o ~.res cintas rlf> color llevadas po·r la pun.ta del pincel sin 

·solucié-n nrgnna de tiempo del 'Principio al fin, o así lo parece, mient1:<1<; 
la~ tachas ele las cuartillas i10 revelan todas las qudbradas del párrafo 
reilando; pero nada les fal'ta, c11a11do las vemos, de lo necesario para 
dar la ilm;ión de un organi~~no vivo, movimiento. fo.nnas variadas ~· 

l1:ista lenguaje. Gatos 'POr todas parte:;, dormidos, .p.ira marcar un 
Titmo animado Rl tiempo sin Il1oras del hogar, o en desliz, cazador crll ­

zan, pensamientos ate1"P.iopelados, Pl estuµor del aire; de J.u~ cernida, 
donde 1bulle un emjamhre di? matiees de Ios mue~les, de1 las telas y do 
los ohjet0->. l~n los saraos hajo el centelleo mú.gieo dr las arañas de cai­
r.eles hueco:;; miriñaques. blancos, lilas. c~leste.;;, remedan luminosos plu­
majes que los jóvfücs, a quienes la. elegancia grave de la época da u 'n 
tooue funerario, :i.cechan torvamente <!'orno ¡pajarraco:;;. En medio de 
la trama compleja ele los tono~, que multí.plica y crea ima f:\'inati va1roentf' 
con gran s::iho1· de· naturalidad ·"!-' suma. exquisitez. distrilbnyéndolos de 
nn modo 1pnecído :ü :i.e Bonnard. nunca olvida Figar1 dos cosas que 
mn caractc~·í<;ticas de su rünt.ura y quizá una misma CO'!>a: e1 movi ­
miento, no i:;6lo en el ¡:;entido transln.ticio sino del dihujo, pue<J. los mo­
mento!': de la fo1'ma nnnra son fijos, y el C'ar ácter ¡ fines ante los cua­
l e!': toda nrr()('upación clásica de ·persµ-ect iva y cánones figuTativo~ 11e 
torna innecf>saría. !'ino inferior. debiendo sacrifi:carse con libertad,- -

. nunca ser~ bastante loada. oh. jóvenes. la valentía de este viejo qM 
sabe mnY íl)ien lo qne ·quiere y lo ·que illace-. si et mundo oue se desea 
rcpr-0duefr por mrd.io del Arte es el P'l'OYectano e·n Ja esfera <;'iel alma 
emocionad11. Por esto se '1a sm;citM.o la ruestión de si debería consi­
derarse a Figari más carica:t.urista {fue pintor. ¡. Qu~ ~ería entonce-; 
del hnmol'i~mo pictórico del Rosco, de 'l'eniers. de Lautrec 1 Definibles 
fácilmente n'Parte y constitu:ve.ndo géneros de IJ'lri-mer orden los graba­
dos y a~afoertes de un terrihle ·humori"'1Illo. de H.olibein1. Caillot. Gov_a, 
Danmier. pne-; por mu<'ho talento qi1e pueda concederse a U:n Foram 
no tendría más n~la<'.ióu su obra y la de los p rimeros que los epigra­
mas ile un !lfarcial y las coniedias de .Aristófanes, aún quedarían se­
uarados ambos géneros de la •pintm'a por Ja:; diferen cias que compor­
ta la técnie:i y la sen:sibilidad del icoloT, 1cuandio menos. «Inútilmente 
:;e obstin ó Porain-dice Coquiot~en transportar a una pintura opaca 
e insuhstancial los agresivos dibujoc;' de costumbres que habían hecho 
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:m reputación>. Sentir en color es dominar a un tiempo los valores abs­
tractos y los comiretos de la imaginación ·plá~iea; por esito decía Ro­
tiin de sí núsmo que .no era sino un matemático, y ¡podrían decirlo 
tambiP-n Hofüfin y Durero coln respecto a su<; grabados. No se crea 
que Figari padeee mucho ni poco de la preocupación tan moderna ~r 
tan antigua del volumen pictót·ico; !\U forma tiene más bien la profun­
didad de la 'ugestión, y Ja armonía de valores coloreados que decimos, 
lo quieran o no los severos guardianes de límites entre· las artes, gira 
en Jos mismos polos de la armonía musie:al, i~ualmente ciue Jas obra-; 
ele una •lmena etapa del imp1:e<iionismo, ilustrada por Renofr, IJautre:c, 
Angl'ada y tantos grandes maestros, gloria de nue it.ro siglo. F'igu­
raciones de eJe~os sucesivos. acorde, ;ritmo, emo·ciión r a:diada, simul­
táneos vuelos de!i9tices' que dejan poblada la bóveda azul del alma )­
en temblor. con la<; visiones de todos los días. Que sea el color de Fi­
gari ajustado a métodos generaJi:;mdo<; por la pintura francesa con­
temporánea, en mida rehaia la fuerza .personal de originalidad que 
debe cara<'ter izar la ohra del verdadero artitj:a .. Lo general de Ja esté­
üc<1. y de los procedimientos oonstituye un acerbo hereditar io que so­
famenite un error de aparien<'ia 'Puede hacerlo part ir, sea del puebl.o, 
sea del indivíduo ciu e lo reeihe último .::on significación y aumento~ 
capaci:s de cortar cnn maa·es ~' 1111eva¡::; tierra<i el cnrso de los i>lfecto-> an­
terioreos. No de otra manera podría explicarse cómo las tendencias de 
h poesía y de la pintura mod erna muestran una semejanza tan rrrm1-
de con las dr r.orativas y de la litera:tura sagrada de las viejas civiliza­
ciones <Yrientaks. Pero fiay 1rna est&tica, la reac1ción emoicional del in­
cfrvíduo ante el Universo, ~r una técn~ca, Ja creación de Jos medio~ llR­

cesarios 'Para exipreJ>ar los <'hoques de a:qinélla, Pn que sólo a l genio de 
rnda artisüt Je es dado 'Provee·r arlecnadamente. Bajo este· aspecto, el 
úni<'o atenclihlr cuando no ~e trata del ~enio de loq ,pueblos o d f' laf;' 
civilizaciones, e-1 arte de Pedro l<'igari, ei::; originalisiimo. 

De:;i¡n1és de ]o<; <Cuadros de la ciudad, de un marcado sabOO" pro· 
vinc.iano, con su <lomesticidad recogida. y muelle, con sus ter tulias y 
fiesta<;; dr afertación ceremoniosa rque hacen más clara. la pompa y la 
caden.ei12. de. las haldudas damiselas en lo<; •pasos del rigodón y de las 
cuadrillai:;, el romanticismo dt> nuestro admirab1e ar tista hizo pasar del 
rec11erdo a la tela su9 visiones de la égloga natiYa. No tienen. sus ver­
des la aicrilud cansada 1por la violencia luminosa del aire libre. Tam­
poco se echa de ver en ellos la r1queza de color de los urbanos o de in­
ter ior, salvo el que representa un pericón bailado entre na.ranjos, uno· 
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de ]oi:; mejores dPl conjunto ex;puesto e>tos días, según la r espetable 
opinión de Cúneo. de lma gran discrsidad de tonos, francos y birillan­
tes animado'l <le nna ondula ción profunda e irisada en toda la masa del 
gentío en movimiento. Pero 8i en alogu!nos cuadros de Figari no está el 
eolor en su Tirp1Pzé1, !'stá f'n todo'l la gracia en su plenitud. F.l naisano 
de chidpá y calz;ón cribado que marca un sesgo de la media caña fren-
1r. a la china de alombadas pn1leras en la verde gruta dP nn ombú; el 
mismc baile. en una sala i•ústiicn , por un viejo de redond:i barba blan­
ca y su nieta florida, a.l compás de la guitarra y del jaleo ele unos 
gauchos picarcsc0s ; el pericón bailado eu el patio de la e!'::tancia en la 
tarde estival,. <) U" ya lcvm1fa las rstrclla<: y el coro ele ] ii<; h(unas. p<>:- 1-
net.rando en ht lejanía el mugido cálido de los toros; Ja dfügencia, con 
su rar!?a de ilusione'> para cuantos la e::::peran, y la. esperan todos ; la 
o.;erie m~s ~ri o;; y t~mlilién más fuerte de rn?.te ri a y de trnzo. con d moti-
vo de la car.reta lenta ~' oblíc'na por las lomadas; ry otros mu<'bos lle-
nos de rpaz y rle frescura. l[)i'ntados con Ja <>encillez y el encanto ele las 
esta.ID!pa:;;. C~nservn Fi!jar i ?.ll los cuadros ramperos la p<ropor<"ión na,-
tural del homhr~ con el ámbito libre, .creado :para el vuelo de lac; nn-
~es y de fos cPntanros ; proporeión de la que :oler ía dado sacar tan 
huen partido esc~nico rn Ja .obra. capital df' Eirne:sto Heri"'er a, .:ET 
Le6n Ciego>'• . ln ún ica. p01· ahora. que ha ~hielo Jlpva r :-il tefltro ron la 
fner za. y ht jnspiración se.~ura de nn primitivo. el asuint<> épico de la 
patrriad~; medio estét ico del cual no se o1vida tam¡poco Zavala J\foniz 
i:>n Ja Cróni.ca hicrnica de sll' a1me1o, en ¡páginas como ;i;quella~, entr e 
otras oond e nat'Ta o representa, ;porque es un verdadero escenario, la. 
mue;t.e de Profeto, una Lwcba. de dos hombre5 entr e cielo Y campo-
<ibierto, lejos. que se acercan y se 1a¡partan 1mo al o.tro, con l a obstina-
ción irremediable de dos enorme~ insectos negruzcos Y crueles. 

'Pedro Fig<ni ha sentido tambi1~11 la magnitud de l a escena en que 

acb:ían i;;us fi~uras aunque mnchas \'eccs no 11? dé ltigar CD· SUB cnaclrof< 

sino por el medio indirecto Je compararlas al ombú.. émulo de la pro­

fun da ·cúpula, y por ;>u pe:quelrez misma, sea o no l\TÍsible la relaci:é1n 

de ambiente, dot:índolas de una gracia minúscula. intencionada, que 

sirve para revelarnos el candQII', la alegría punzante 'Y delicarl_a ofre­

r.ida por las florecillas eh las ctuiba<; de tan e<;paciosa soledad. i Cuiín­

to :imor no •hal)rá infundido e<:/te gran artista viejo a sll'"- recuerdos, 

11 11e así pudo haicerlos vivir con animación inusitada en sus cuadiros ! 

Porque sólo el amor e<; capaz de i:;er elocuente en sus db.ras : Y na~a, 
hondo, a.par te del éxito por ·bre<vc <plazo, pueden logra r la:s manos ha~ 
hiles de no .~ter movidas por :m gran fuerza sf'Creta. Por tal causa, s1 
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Figari pudo haber em~Pzado far<le para llegar con ilusiones a la hora 
·del triunfo t-n la mitad de su vida, •no así para perdurar en el alma de 
su pueblo, de cU'.}"l:lS costum1bres, en una época inicial y ama.ble, su arte 

.flel~cioRo es eonciencia o espejo. 

CAl'IT!J LO X 

HUMBERTO CAUSA, OTRO PINTOR DE LA LUZ 

l 'nr delicates~e j'a.1: prrdn m.a i·i (' . . 

J . J . Rirnl1n1lrl. 

Porque, al igual de Cúneo, su técnica de tinta::: .pfanas le ¡pce­
mite retener no ya el tem'b.lor de la luz logrado por [a. división 'ele 
Jos tonos, sino su esp(lendiiidez misma, con esa 1dulzura fluída que 
ihaic·e de! eo[or el aire r espirable de los ojos. La riqueza c.romática, 
en camb'io, <1 l ensor.decer la fl1anca l1uminosidad 1de un espacio 
iLbi·erto, p~·o<luce la delñ•cia do.bJ.emente interior de ila .soJillbra y idel 
·ensueño. Los muchos tonos qlle'dan así envueltos en una medía y oz 
lJUe hace briHar sns contrastes de un m odo exquisito en 1a vibración 
ele )as forlfilas proJundas y viva:s. Es el encan to tle ia pintura vo­
luptuosa id.e Pedro Figari. Arzadum busca los mismos e.fectos con 
menos a.ná.lisis, rpara mayor Juz. Uno y otro sienten con fnermi 
los caracteres individuales y locales de los motivos que pintan, 
cosa quizá posibilitada o de algún modo r elacionada con 1a técni­
ca lcie i;m preferenci1a. iCon la embriaguez de las a!lon.Uras, los oj:O;; 
1dc iOúueo, de Causa .v Etche'barne suben p 01· la escala infinita de 
Ja luz que reflejan poderosamente sus ipJianos de colo·re.s sintéticos. 
aptos par a ;Jia expresión del cari¡h;ter esencial de la..<s imágPines. 
Pero en toldos, ·fa, ciencia, l:a d iscusión contínua de los m;edios de fi'tr 

arte, se identifica siempre con sus fines, qu e son el conocimientn 
nmoro<>o, mís tieo, si S<' qierc il' la na.turaleza, 

He aqn.1í un punto en el que n o hiaJy rnlás remedio que insistir . 
la iciencia ·del ante. No hace mucho, Camile :M:auclair, con liget·eza 
incomprensible, sin dejar de recono'(:'er la necesi1clad de las rebus­
cas t.é cnicas, no les d-atha otra ·importancia que a las gramaticales 
que constituyen 1.a 'discipüna común del len:g·naje. La 1pri me1·a di-

l 
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f ercncia P.;; que la grarniltica del color y del rdibujo está muy 
lejos de ser todavfa u1n elemento de la cuHu:ra pú1b[ica . La segnnlda 
t ra taría más bieu <le asimil::lr los preceptos del ar te a los de la 
l'l'!'t•;r·ica, por la cual se Jll'etende mús que analizar las parte<>. lógi­
c-:as de iJa ora ciún, las :leyes de su forma imaginativa. De cualquier 
modo, Fraiy Gerundio ya advel'tÍia. qne si uno cujjda·ba mucho de Ja-s 
reglas descuiXiabP. la su bstancia de la ex;presión, 1que n ace determi­
nada por toldas las Vl¡¡,riacio,nes c·i rmmstanc'iales de la conciencia, :r 
<"rea de sí misma, {mando es •vi va, su propia envoltura. El 'PPnsa: 
miento y su forma sanen de fa misma s~milta, y -crecen a favor de 
1m mismo esfuerzo simultáneo. No se :pueden, no se deben crear 
por sep.araJdo. Si tal se ·hace , rpor Ja ap·li:ciación mecánica de f ór.-

1nulaR generalizadas, no hay pensamiento, ni fonn a, ni n ada. Pc1·0 
la preocupaciún técnica de Ce?.anne. que ocasiona la diatriba del 
crítico francés, dista mu~ho \de ser de esta -cJtase. :r Io .sabe todo el 
mundo. Entonces es buena, sea o no fecunda, y de nna ,!rl'la11 
-Oigni·dan. Fu·é íla iCOnlducta íde todos los grandes artistas·. Baste 
cirbar a IJeonaii'do, qne la dej6 consignada en sus escritos, IC'on quien 
el atorimentado •pintor ide Ja Provenza tiene tan tos puntos de 0na­
Jogía. iCada matiz de color, de modeliaido, los planos ,del conjnn to. 
cuestan all 1artista 1ias misma,s cavilaciones que al escritor et hama:z­
go idel voc,ab1o j usto, la construcción de la frase, dell perfodo y , 

progresivamente, con vue1tas atrás y adelante, con mruiy poco au" 
xilio ide las reglas, q·ue varían pat1a cada caso y entooices sotD 
-cre'.adas po·r primera vez, se organiza y vive aff fin la compos'ic.ión 
total de las buenas O"bras. J;os medios técnicos no son tai5es con 
relación ia.]: pensamiento ex.ipresa1hl e. como quiere l\fau~l!air y otras, 
sino su mismo desan<Yllo 011gániro, y su distinción a •p-Ositeriori, 
posible para ~1 crítico ·-y- e·1 gramát;i.eo, no puede regir en aibsoluto 
fa •CO.nducta -del artista . J!dentificar c0n el tema de una dbra su 
va'lor tde ;pensamiento, ya es u.na niñería que no merece refutarnc 
y menos cuando se hace id.el tema una cosa inferior de r}J,ntidad, 
a uruque los ejemp'los sean de indisc11ti'ble ,prestigio y p()r ta~to, ma'l. 
traídos. El .as'Unto de:l Quijote se 1desarrolla con los mi~os 'Valo­
ros de pensamiento y ·de bel'leza en c·atda uno de sus capítu11os, y lo 
mi11mo ipuelde decirse de cada nna de las figuras d1el1 .Enterramiento 
tlel Conide de Orgaz. TTn soneto no está fa.1.Lto de pensal!ll.iento por-
1qu·e su.s 1propordones no sean ·las de Ja Ilia.da. En general!, todo 

este dual:ismo estético, iherma110 del teológi.co, es una anhguaPa 

r¡ue, precisa.mente, Ja integridad del pensam"ie'llto ha combati1do 

siempre con todas sus !fuerzas. No se puede gustar la pintura de 
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Humberto C'ausa, ni de Jos otrns arhstas nacionales nom:>raidos si 
no se tiene disposición .para sentir la tlelic:aide:i:a y el vigor im~gi­
nativo <le sus tonos, de la. misma manera que n o :podría aprecÍP"Se 
,..n esas condiciones ni un Yerso ile Reissig y otros poetas nnestros, 
hijos, como llos 1p"intores, <l~ simbolismo francés, y l(:'uyo lengn!ilje. 
s-Pa. o no visu.a1l, tampoco es un medio 1p1ara conse~uir 1m fin, mixtura 
fa'IlmaC'éutica 1de un eliemento aietivo con otro de sO'porte, sino el 
fin 'mismo en 1desan0Ho, el pe·nsa:miento, c.omunic.aciión nerviosa 
<>on el misterio resona.nte de la vida, ry c.lrci.da uno de S1US momentos, 
pa.Jabr.as, imágenes, giros, polirritmos, 1·ot.uras, di.spersiones, armo­
nías, l~evan r elaciones muy suti'.es, responden a un cálcu lo mu[·fr 
forme, de igual ;potler qne el matemllático, de nna divina astll!cfa, 
tales •que .si no sp, entineden, no se entiend en, 1bien que pueda ser 
penetradia. e"l alma oscur.a ·de una. Ituvia iproidigiosa <le lu.z y tde so­

nido, que no hay otro enteruclirniento .de las st11prernas n~alidades. 

'.\!o se necesita el.: mucha inteligencia o Hnstración para entender Jas 
verdades del arte, sino de mucho .amor con s.us 1desvel'os. muclhos 
baños de sol, irle agua tamlbién. limpieza, Qimpieza, limpieza: mue:r­
te 1de 1a sobenbia y abrir ·bien los ojos pol'q'lle lo sencilJ'o es dificil 
de ver: haiy que matar muchos monstruos, dijo Niet21chie. No se 
trata pues, de cosa f.áeil ni difícil, smo de una capacidad común 
de Jos espíritus íl>ien orienta'dos. 

La senciUez de fos ·cruadros de Oausa. es el Tesultado, la vuelta. 
de 'Una ·complleja sabi·duria, mej or diclho. ~mplic.a esta complejidad 

<laminada ;por los srguros impul"º" de la gracia o sazón del alma. 
La última serii:' <le los pintmdos ·en ilfaldona.do, r ecuerid:an, aparte 
rfo coropar.acione8, algo del planismo <le G1eizes, quién espera que 
l;u; fol"m.as y colores de un c'ua!dro, 1~eguen a ser tan simples q.ue 
puedan ser reprold.'llcildos eon .Ja misma rfacilildad qne una bandera. 
iPe-ro qué pla.noi: 1de di'ficu1tosa inventiva! N:o acalia uno de con­
vencerse que las recortadas zonas de colores ¡puros puedan dar de 
s: la curva cristalina del aire y el tierno ve'l"dor de Las grami'llas. 
Esas parceJ.as de amari'llo, <le verde, de celeste, de t emlblorosos gri­
Res v:iolados, no pueden haber siido extendidas en la tefa s'ino 1des­
pués de aquella r e.flexión máxima que produc'e la breved:aid de las 
senten:cias. ;para Ca.mm una vivienda es un encuentro de tres pla­
nos •de 1cofores de distinta J1U:Z cada uno, el cielo una g asa de nubes 
levísimas, y e1 carm.po los montes y 'los caminos, una su.ces'ilón d e 
ondas largas -:-: de movimiento tJ-anquilo que una des'pu~s de otra 
canht en su YOZ a la manera. melódica de las ingenuas tonadas 
campesinas, c¡ur• tienen el rumor igual de las fuentes, su frescura, 
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y su rlaridarl. 

_,\. la, ;distancia normal. se aparecen &stos p'lan os nnidos (>11 qma 
armaz¡Ón rí.gi<la 1ne eartones ·envuelta en una luz qut p¡arecena ex­
terior al cuaclro. Como esto no puede ser, por que Ja l rnr. c~e afuera 
es ne11tra. se ·l'econoce conden:s·ada en colores . .a:espeúida por elllos. 
Pero es füm frna. tan iuz, rque a la ilusión absurda sigue la clu{fa 

i·a.zonable. 8c puede 1c'reer que 1<ns ton0s enteros no :l!o sean ta.nto,. 
•¡ne sc-an <le un número 110 tan visiblemente 011enor ·que los cnjam~1res 
.de matfoes naci.Jcllis de las deigraid·a·ciones y contrastes del impre­
sionismo. No es así. De 1cerca se cucnüin uno !a. uno y de'be con­

cluirse que su Yirted luminusa dependerá. de sn justeza, de aquello 
que se 1dice la.s p.aG-abras iínicas de una eX¡presióin i.n.c:¡pirada. La 
luz 1cfo las paredes, de Jo,::; te·0hos, ele los pastos,. de 1:la t ierrn 1:teigrn, 
e~a 1Iti.z •que tnmuién nos ¡parece reilitla en Ja :n::itnraeza con l a o·pa­
c·nlarl ·de su;; m~Lterias y ~as penetra y envuelve ha.sta cambiarlas 
en •e'o~•as de hermosura e:omo Jos árbo,·es, los ·cielos y los cristaleR. 
C.a1usa. conocía est.e misterio -cristiano de la luz que tOido lo glori­
fica y acnúda en cantos de vi:cia y de gozo. En medio id.e los c1snes 
de sns r.iC'los abre11 sns a las oscnra,c:; fas moradas lmmilde~. y corfo 
el esmalte \•erde y feliz el lodo dP los tribfoi:;. Sin tr.an~iciones. 

hruscam1ente .pirlen sn sitio en el ai.re azul estas caparazones o rP­
eados pa~rdnzcos. y na,c1ie 'los echa. y aún parecen se'r a.c·ogidos ocon 
termma matr.rna en el pecho abierto del cielo. Es ·que 1ai.~ transi­
eione/i v inn He modo implícito en la. pn:rii.bola que un gimnasta. 
reco-rre sin pasos como 1a piedra sa.1ida 1de una. onda. r'on qué vi-­
gor salita de 1m phi.no haijo 11 otro altísimo de color i:;in Mt'r en Jos 
abi11 rno~ ie confusión, siempre en la luz, con eil '"ue:Q facil de la1,, 
avei:;. Lo mi,smo cabe oeciir <le e~as innnmera bles tintas intermedias 
que los C"o1ores <lel prisma mezcl•ados por afinidarl 'd-an ld·e sf a favor 
del blanco, y que determinan Ja vaguedad y la indeci11ión del pintor 
poniendo en su::; manos un me1dio parecido a la. misma. fluiidez ele 

la 1ftlz que no ·se quiere perider: Humberto Cnusa las mul!tiplica, y 

:;in emhar.go, las define r,on 1a fuerza d e los colores ·'>imples de idoo­

de fos oevana. con la inventiva se-gurn ae1 inf"tinto. Con 'fraRei; cor­
tadas ele color. versos, que coneretan Jos mfli:; rlecisivos contrastes 
de tO'OM. aÍln de loe-; 1máJo-g0s. separan.rlo todo, f.Ín rniviiRionismo fu­
gaclo, mantiPne en ··a nnidad dP la 1ifu.z Ja agreste ar111oní1a cora:l 

d(' sn pintura. r¡ue es la pm·f>za misma y la salud del pleno ui1·e. 

Gu.st1H.hiale posar los ojos en los <'aseríos de ib"ancura irisada 

como 1t>nclal d 1~ palomas, que las verdes laderas lc;vm1ü11bau al cielo 
en el hn<' ro de sns manr.i.~ hincha..las de sP.> ia. Blancas las l!ale~ pero. 
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haií1u:as de rcf..ej o~ mi1s profnn dos y transparenttes q'lle los de'l. 
agua. Nnnca ·pintó agll'HS. y su 1palcta. era la del rugua., en el ama-

1wcer, ~in destellos duros d~ pedrería, de rosas y vertlvks incoPpó­
rcos qu(• serían Ja:-; alma~ ele los colores de no se1· tau uon cretos y 

alc-.jados dl'l nomi're familiar c011 l1u<' Ja economí'a lógir:a del leu­
gt: n.,i e contriJ;u~·<' a borral' os 1del recuM'rlo; es ·de·cii~ ... <¡ne ya n o SO!ll 

.rojos, ni azu1les. ni amar11Jlos, n i Jos ·c11atro cp1e sa1en de los tres, 
sino el m[:gico despliegnc de los hijos a quienes la v ::,;ión 'Penet r a.n­

tc de Ca usa logra clar la firme cn tereza que tienen los ;-rndres. Lin 
al<"~rc estri,lor lwot11 del engarce de estos ópaJos en las nrdes gra­
mlis, y entr a por los ojos c.on t.orlo1:; 'los perrumes de ·111 rusticádad 
y ~u Yital eXiccso. finando el azul se conden sa en ci1ma de estos case­
rios, corno r.quél ele :.Hondoiíedo c·c-rcado ele montaña y al pie de 
la igli>s ta, vilbrnu totlavía eon Pucanto de luna estos r eflejos n;r,uli­
nos, rosados, YPrdo n-; dt• las lila1l<'as pan•<les, prestando a las luce!' 
de ln:; vc-11ia1111<> y :1 1;1<; figuras caprichosas de las sombrns .v de 
los úr'boles el aire cspel..!tral de q.ue tanto gusta el alma iufanül de 
l';!s bruja•;. Pro<ligio''ª· como en las afo.s iile los escara·baijos. la va;­

r ic"1ad de colores 'lt1te Hnm.herto Causit enciende en fos ·¡:>licgues 
de .a. noche! Otra vez lns cas itiis blanco,s d'ifunden sns tonalidades 
de nácar bajo la capb a1dient e de un cei1bo, a'bierta id.e Pxt·remo 1t 

rxtremo en ima. tela 1de gran1(les propor ciones pintada 8!Il ~Ialdo ­

naclo ; inconclusn. no ~e <:a11c hast·a 'qu& punio p ncd:i l'a men:hw··e 
que sea el esquema 1de nna. otra maestra, l1a Venns de Mi~o de J'oi:; 
á r hd!es de flor. Sns ca'lidades 1rl.c ta<piz, nar.idas •de '1a ·disc11sión del 
r:o:·or y •r¡.ue ta.n ipo·ca . .c:'o.<Ja parer.en :i. :0.fanrlai r , alcam.zan la m ás 

pura magnificc-nicia il írica y . c-iertamcnte, no se echa ele menos otro 
t<•rna :;ino este ál'l,ol inflamarlo en la plata lirui'hhi llel a ire. cu:va 
visión derrama n.n dulre fri1ego amoroso p0r :a ~1an .grre y embarga 
más qne ~as regplandecie11t es parni;;ias y a<:u.n cianes ide la mejor 
-pintur a dC'\' o1a. sólo, lJOl' enrimn. de fo<: .. 1ínc1iilas rnc;jtas nnc- 1w 

<•<;pareen :i sur: pies con algunos al"hmitos y á.1amos jóvenes ·de ar.moi::o 
verdor. sin más episodio ni asnnto ele accidentada figuración ale­
j.?"Órica. El sent.irmiento lcle la materia e:P·aderiza tam.Mén h ·pintnr n. 
.de Humberto C:anJS.a, derivn d0 f!1Üza ·de sur:; t.riR.ha.jos dP cedmica 
y f'smaílte. d e los C'Ual e;-;; ha r¡netrlarlo tan só Jo nna hermosa r o lec­
ción de v r oyec1os co'.-0rcarlo<;. Sahf' toclo el rmundo q ue no lde.pende 
la verdaidera noáón del color, a r monía de in t.en~id'.a:d CI'> o 'la:lores 
Jt5gicos, - metalógicN; - de su P.mpastt> y úqueza ·de suh~tanria ; 

pero esta .calidad r¡_ue tanVi distingue la obra. de An:g!ada en nues­

tros dfas ·dota el r'olor <le cier'os :t>ri.llos translúcidos, de perlas, de 

10 
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úgaia~ 0 esmrrltc. y refncrrn l'I delt>ile sem;.ual de la, eolo~a c:,ioucs. 
Se justifica más que nunca r-;u empl~o, acoropafian<lo la cahda.d de· 
corativ.a de Jor-; :mot.iYos y de su tratmmiento, que representaih11.n 
tam:h-'ién nna Yirtud y nn peLi-gro de nuestro artista. una fuootE' <le 
sutiles torturas neniosas para su genio 1wo.fundo, solliei1 ado igual­
mente por ~a Euerna. racion.ftl que concentra las imlágene;s y 1"1 soplo 
de animación invasora t¡ue las .dispersa en los múlltip'les abanicos 
de la. r ea.l:Jfad prodig:iosa. C1rnsa sintió como pocos el noble •con­
f.icto que sume 1a\l e:;;píl:itu en e'l va.cm, entre la v~da y la mu erte 
por Ja ,dificntad ·de grad1tar, sin a!ambi·c·ami.ento,. con f~1'~a 'Y ca lo_r, 
Ja rique7.a 'd~ ]a síntes]:; necesaria en tcJ<l'a vrna. exp~s10n lHernTia 
y artí-stüca. La perfecta conciencia <le"l p~oliema J>ndo atenniar el 
peligro de una fría composición <lccoratiYa, en el ·color ~- en }a 
fonma. qne ,asom:i en Rlgunos de ~1rn cuadros. 

Xo se conoce bie:i la ex-tensif.n de la dbra fie Causa. cnryos 
caracteres generales i\Calu n de trazn r~c , y debe tornar one11pO l.a. 
idea sm'ráda entre ;;ns ar!tmin1dorf's clt> r~1rnirl a 1para una expos1-
<:ión i'Illdividual en t>l próximo Otoüo. 

Murió el pasaldo mes. lejos ido su pntria y tde sus am1go.s. de 
mal de maldad ele Ja virla, l~l 1q11e la amn'ba. tanto, en el momento 
qm~ nabia madura;do su genio. C'nnnt o:o. le {'onocía~ recue~.fla1~ r',lll 
,, c"mo l\lna 11ama de t ímirdo t e.mbfor cinc a1xl1a ele s1 m 1,;rn1<1 a:irrna. ..... 

sufriendo el extr8ño nrnrtirio ele querer <:•llltnr en colores el pla­
<.>er ele sus ojos embriagado;; de lnz y ele verde hermosura. 

CAPITULO XI 

ADOLFO PASTOR, GRABADOR 

1El 1desarrollo de Jos medios ele :reproducción mecánica, hada 
pensar en un abatimien to de fos medios artísticos, que ahora re· 
rurgen 1C'0<n fuerza origin a.l y se dir~gen ciada vez más hacia una 
esfera d oJllde nunca podrán ser suplantados, la del el'llpíritiu, que 
dispone todas las icosas. Cuando sucede fo cootrari o, es señal de 
haber ter minado una -época 1del aTte o del pensamiento; las cosas 
d omim:au, el espíritu duerme; ofrécense tdesnudaf.I para ser entem­
d~das :de nu•evo .por el ·ltombre; por qrue da ·eil mrmdo .J,a materia clf'l 
conocimiento y el espí·ritu las forma s, die.e Kant. Vale bien la 1pc­

na de iluminar con este criterio las épocas naturale8 del a.rte., que 
es el conocimiento· emocional del mundo : «primitivismo», selría 
~sfuerzo indocto del espíritu por !dominar las cosas. que reS1u.Ua­
rían deformaidas, pero espirituales en las dbras ; '' ei~as i cismo'', su­
ma de arctitttdes t radicionales, idominio docto <lel Mipíritn en fa 
definición •ne la6 cosas, etapa de plenit'uid de raza ;; ha sta <le in ­
dividuo. atmqQ1c sue~oe consitderaJ."Se momento aibsolnto · y .:neoosar 
riamente extensivo; "bizantinismo", "academism\> ", mu'ltipE·ca­
ción de a1ptitu1cfr:s tradicionales y escolásüc·a 1del :A.Tte, ·predom.im:in 
ele formas Jó1gica~ puras, árbol sin raíces, con desmeid110 de 1as sa­
vias 1de Ja tierra; "reab smo " . reacción salu<lahle contra 1a muerte 
i 1cacl'émica, pero que l<i vulgarización de a¡ptltudes té>cnicas lleva 
a los límites de la imitación 'lllás conc'reta ~ e""c'lusiva de un orden 
espiritual superior; el hecho simple ele la evidencia y ~1 concurso 
·de la comprensión común , ha1ce sumamente difícil la 1salida 1de est.P 
otro mal paso ·del .Arte, cuya orientacir6n instin tiva s alvó !hasta 
ahora sólo dos tiempos en su fase ascendiente, el primitivo, gracia<i 
a sn impericia, y el c:loí sico rpor su :dominio ldirt> cto ele los medios 
·de expresión, y ni el uno puede ofrecer sus frutos verdones a 
los arcaizantes ni aún e'l otro su ma1c1.nrez al espÍ'ritu am1Jie.ioso; 
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no obstante, por su ojeUJ;pJo, ~e 01·icnlaron} los esfu erzos d e los 
mejores artistas para sa lir 1del drseenso ·aea démjico y r ealista, q'll-e 
ya rparecía in salva~J]c m1a.nJdo Ja r eprnducción mecáni.c<:i ~ per fec­
ta <le 'lo ·ext.erno, 'os r emitir) :de un golpe a su pr0¡pi-a. esfera, donde 
Jos medios limitados :pa·l'a la r cprocluc·cifo1 ele la naturaileza no lo 
son para sus Cines de r epr esen! ación espiritual, y a esto aspira el 
moderno "si)111bolismo", 1.lc que tf.ueTon prec'l1rsores Fi·dias, Mi.gnel 
Angel, Greco, Hcinbrnuclt, y hoy :ostienen Ro·cl in, J. [estrovicih, 
Boul:"dcll c, Ce:rn rme, Gauguin, \:-;an fl ohg y tan tos m:1s , en que la 
}Ja'l1mza c)lási-c•a, sólo es un rniétot lo, :y la eimoci&.n de la reahrlald· mo-
dificada como f..e r¡uiera, es torlo. ' 

J'JJ graba1rlo se p resta m«s que ofros géneros para ver de pron· 
to estos .p1·i.lllcipios inmediatas y comunes de la actividad estética. 
.Xilografías 1como Pl San Cristóbal rh r!j23, 111 Rihlia de los Pobre'S, el 
A1'_f monr11di, y tab.1tas otras que edificaban la piedad mediocval. per-
1eneccn a'l mnn clo del Arte por •rn fuerza, ex1presiYa , ;;;uperior a 
la capacidru1 t rcnira ele !'os a rt istas. l ~I hnri l de Dlll'ero, de H olbein, 
de ,J\fanteg.na, 1denm est ra la participación ig11'al de la inteligencia 
? .Uc la O'hj cti,·hlacl propia s del ark clásico, en sus obras e,;~meia­
les Y recias. ·petrificada:;. ::\!a rco An tonio, T.Jncas de J;eyde son clú­
r-:icos fríos, amahles por !a. nohle composición v la bell e7.a ld el austo 
itali:mo. Fil r ealismo ele Van Ostade, la perfo~·ción dn Vissoeih~~' la 
fontasía ide Dorf>. aclolecrn ele minu cia técnica y idc <Superficiali­
tla1J de e::;píri l 11 . Desrenso actcl.l~émi co acabado en la manera neara 
d:el holandés ~iegen, -que permit ía nhitener de la 1planc.ha 1de cobre 
todias las me<lia~ 1intns y trans.par enci.;:i<: ele la fotogr afía y que ha· · 
lló un <'lima h(')l iign o entr r los in glesf's al servicio irle la ipintm·a 
ele H.0yuolcl <: y ck Lam·cncr, con lo i \\Tat.~on ~, lM ,Jo!Jn Smith. 

En esfa, ojrada ríip·ida de '('onjun lo no se penciibc ot r a cuna 
<le accit'in espiritual 1f!igna tl el Arte. y fuera de la cnal no ten dr ía 
razión u'le existir, que la formada por llos •pri mitivos y los ci~ási cos . 

:\f.ás n o siendo c'•á!-.ira sino por momentos 'Y edades la naturale7.a 
<1el almH. en e~ cuadro '.h ~ sfúrieo de los nombr es y esr:ne:as faltarán 
o r starán mal c.'asifi cadas las 1que debe ha.ber imiás .pr opias del al­
ma, que no se r'.ompone sOllamente 1d,c med~das lentlls o en •reposo, 
-:-· sí más hie.n ,;e inquietudes en el misterio, de sarn.gre generosa, 
J'nego de deseos, fr.agancia, finjo de afec los complicado y medi clo. 
con los r itm os !Je ~ a liherl:rud, número •·ivo, centro ¡lp f.uigas ím;pre­
>·ii:;tas resonwn do en el •mist erio 1cleJ, ser. Y a;s í es . .faltan n omb1·es, 
hurtados ad rede parn significar su importancia. Basta decir los 
princ:úpales: Rcm•baritclt, Cal'. o1', Gova, Méryon, Da:mnier .. . La 
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ecuación clásica se altera del larlo de l espfritu en ,;;ns a,gua1uertes, 
donde la realidad externa se hall a prrsentc ltast<:i l ii obst's ión, 'P<'l'\1 

tra11sformada como en los pensami entos y en los s11eñ os. ~o se ;pue­
de llegar a esta liber taid expresiv;1 sino .¡'Jespu és •tlc haher ejencit ado 
]as fncrzas en los doce t r abajos de IIéreules De na·da que no se 
ha~a visto, smerte si es po.r el medio angélico 1de las int1Uicioncs. 
·Pll'OOe .jarse ·clllenta e.n tal resúmen 1ne .}·nz efusivo y cou la fijeza 
interior de ln oració'll. del esr(auto y dp la gracia . Por eso la in­
teligCIIlcia cl'~"3i ca es o1 pTimer 1,1·innío '(lcl Arte y p-repara el domi­
nio del airr 11, 1a su perior actividad simbólica 1del ewíri tn. 

Los graha<los de Aldolfo P asto1· pueden sih;arse en la fase <lr 
"informa.ción " clásica , y no •podfa ser irle otro modo dada su jn­
ventud y la scrie:d'rud a~ su talento. Como indicio.;; de run pruxnno 
desarrollo en el espa1cio hhre de la ·«'oncie.ncia, dneñla de si misma 
~)or la sa:bidur ín, deben contarse, tlcfos, el gn5to prerrmfaelista de 
ro.u primera exipo>:ición de rlihnjos col o·reai<'los, y hoy, Ja deisenvol­
tura de1ic11da y plena lde sns carteles frcm.tispicios y viñetas ide li· 
bros y r eYistns. Ko sel"á el prrrra.faelismo ing "t'.~.;;. de triste recor ­
d ación, su "retorno >- prin cipio .de reali:wcionrs clefinitivas, 1p·ero sí 
algo lde ffil ideal estético : el amor ele ·la fantasía. esto el5, de 1\a i·ea­
l idald •del altma. 

El gra·hado en ma"rler a , ipreferiodo ihasta hoy por Pastor, casi 
Do tiene hist orin ilus1re. habiendo siclo m ás bien el medio propio 
de Ja ·imaginer ía rpopnlar piadosa y ¡:atírica, antes del florecimiento 
de la litogra'Lí'a. Su mej or pfi1gina antigua l'ie rÍB 1par11 algunos la 
8erie de "SimuBacros de la Muertf'" ):!rabada por IJUtzelburger ,. 
según los 1dibn:ilj os de Holib-ein, y en efol''to, soibresalen por fa ri.q'lle­
za tdc la;;; composiciones, desar rollada s en pc'Cp1ei'íos tamaños y poi· 
la profuu d aimaginación de loi;; t ema.s. Baldun Grün }r Grana~h no 
ipueden o·l1Yi<l arsr. Posterinrmente, por imflujo del buril al?.11n!bir11· 
<lo, y de la m\rnera in1g 'iesa, 0des,natnra1iza la técnica t,i-adieional de 
nn raiya·do sencillo a que se debía 'la fuerza 1dc sus formas sumarias. 
y llega a ad•qu.irir un a finura de piel de topo en 11as e~amp~s O.e 
Lavoignat ." de c:n (';:.;1wla. Rel'ién salió de sn medianía d gralmc1o 
en made1·a con TJP.perc·, y entra en la rnrn de sorpre<:as de un arte 
puro, de in;piraci6n libre, con ~rahadores romo Constant le I1rr­
ton, ednrados en Pl srntimirnto <lr Ja penetrante pintura francesa 
.con temporánea. 

D otado d~ una fow fa;:nltaü d.c pcrcepci.ún prt'r:i el earác1cr Y 
.a la yez de una lógica infranqneahle, Pastor librú sus hatallas en 
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eRe plano <le acomoclacifm estética, ¡p¡arccida a la ocular, rdonde o· 
se acaba por ceder a la .prf'siún múltipl e rde las •paJ:"tieularidai..tes 
todas llenas ele significaido cnamlo se mira muy de cerca cl model~ 
eon mengua de la v1sión rápida •del espíritu, o .prevenido, se a.leja 
'une de sohra :•' enlaza l' l ,·iento; i1 0 es otra cosa Ja gran línea v O"i-

n
.~ 1·c, tóricos ele tantas oh1·as <le arte ilusa-;. r uro lazo. })ara el · c1.~o 
on ciertas las creencias materialista"' que ponían el alma. en la san­
rc o eu los nervios o en la · glAnclulas gen itales, pues una oibra de 
rte sin substancia, pm· mue.ha geometría que telllga, no conmueve. 

'l'ema, composición, forma, rs e h:illau comprendidos en ese problema 
fnncJamental ~, bn sencillo de ver o de ieonc'e,bir las cosas 1de muv· 
C'<';·ca o cl P mu;-.; kios. Ohténgansc pm· sínt esis ju (tos contrastes c.ie 
Jm; Y de sombra <'n f>l d e'Sf>O de 11rentuar el efect-0 ip;B.stico entero, 
Y se h abri~ roto la modnlaci&n 1de las superficies en la, atmósfera 
la viYa potencia clP Jos seres; multiplican<lo los grise> faltará ¡ ~ 
gra,vi<:ez real ; si ~e atiende lo rscneial, se perder á. el car5cter, que 
atendido en su riqueza particular, compo.l'ta Ja repetición del mo­

d~lo, en ausenci!I de un veJ'dadero rspíritn cr eador. Fácilmente 
se habla 1de colocarse en el justo meid:io; Jo -co.mún es tomar 'POO' 

medios fos extremos vién1dose uno perdido en la profusión de lais 
WFJr iencias; y no ha.y otra norma de obrar rn este orden de 
ipc1"feeción qrn~ las cn ci·ur.ij aldas. los ta.nteos y los errores, en 
su ma, per1derse pai·a encontrarse. 

En esta disciplina obstinada se mantuvo Pastor, rdefen<liéndo­
F<! de imitar, protegido por la inocente wdmiración del vulgo el 
cstiJo .de 101.~ gril ndes maestroi:; an ti1gnos y modernos, qiue' su 
bum juicio .~ie hacía. ver como :propi e<darl intransferible ailcanzada 
con esfuerzos iguales a .J!o.s suyos en el ·proceso natuiral -de la 
<' On cicncia.. Ya dueño ·del justo medio de la eX;presión, que anno-
11iz:a. el espíritu con las cosas, trata de alcanzar ahora el alto 
medio de la libertad, que armon~za •Ja ecuaici-On anterior con el 
vuPlo de las má~ imprevistm:: aspiraciones del arte. 

Tia eta.pa de su m¿¡¡rlurez comienza en los grrubados que ilus­
tl'arún Ja o.bra rle Jn<;tino za,,ala Muniz rtitulada C1·ónic1J. de la 
R<'.ia, digna hermana de la :r:i. r.ai<!Í papular Crónica de Mwniz 

' . , 
rpagmas que mezclan al roman ce de guerra el p icor de la égloga 
y r-;11 Juz abierta en la e,daJd de oro del vivir campesino . pese al 
mí() .v al turo de las miserias y de los pleitos. ·Lo.s azares ry las 
<1!d:1s ele> l!Jl ¡111lpPro forman el lilL•.ro. que Pa«to'r saca de Jos relatos 
~.le la reja y ele los fogones, cuamlo no son también la escena de 
algún sucesn t Í'.'i co, a las verdes <listan,cia s rodeadas de wubes 
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tlensas y bruñidas, a Jos montes de excitante lujuria, y a los 
arro':ros dowde a:brevan Jos ga·nados •le tranquila c:orpnlencia. Ll 
n1ril)(·i<Ín cld paisanaje a que nos tirnc HCOsin.m:braclo<; el autor de 
Ja<; Crónicas, el gancho bravo ry el gaurho l::idino, e) matrero y el 
vizcac.;ha, el lací1nico y el hab'alr'J or. !hacendados con el cinto bien 
reJJeno >r ·peones rle caiia fiada, 1cihinas de su rancho y chinas ele 
n'gimicnto .. irnya11orc>!', mil icos, toda g-ente ele a C'alrnllo y de armas 
1.omar. en las pen'c·as o en 1-as IJatriadns, encontró en Pastor ll11l 

int.énprl'te lleno ele simpatía y de ·conocimiento, idc un gn::>to re­
fin ado que le permite mantener los ti1pos y lns eostnmbres eu Joo; 
tprmÍnOS ele Ul!la gra cia noble sin deiar •ele r~er gl'.nllina y robusta. 

La téc:nics. de Adolfo P astor. libre rle :isomos arcaicos, tiene 
la sobriedad y la fuerza per1ir<lil. por la m::iilera, qne aún siendo 
r,ompaoet.a , pen~tr8'h1e y <le firme retenti,·a como el bo·j, no sugier e 
l;H; ni~'as r:i pilarc·s cxig-ülas por una dcgradarión -;11til <lH elaroscu­
ro, ele nna flema "\1éüida con Ja reacción cálida. y esponFme:i cln 
Ja imaginación ideterminarla por l as coD"díeiones natura·les de la 
mater ia, y de un a&pecto miS:Prrimo de hnmillo, de tejil·lo. con­
~ermeneia de las 1forzaid,as adaqita<'iones o falisedadcs. El loorguaje 
<le la ~nz v de Ja sombra, el dibujo, piiéle régimen distinto según 
se trate de la gubia. •d el ·bui-il o •nel aguafuerte, como varía el 
me>delado p;:ir:a. la ¡piedra. y para el brouce. ·y Ja formri tcat.ral eon 
r es.pe1cto a la n arrativa. Pastor lo sa;¡,e mny hien, y dueño de los 
medios <l el ·géner o, de acuerdo con ellos. •puetde 11i11ra.rse a la 
v0 :,mtad de expreisi·ón , fin del arte, con •mÍls rclenm:lrJo Y firescnri:=i. 
que si diese, por i·gnora.ncia. o virt·uosismo, en tlesnatur:i liza.rlos. 
Deja la taHa en su fuerte s:ihor, formando cuñas, trazos l.argos, 
mane.has, rayas, puntos. en sintaxi-s dei:;cu·bie'rta que la. inteligem•eia 
gust-a de sahorea.r :inteR o a l mismo tiempo •de ftu.n\dir 1a en las 
intimidades de la emoción úJtinrn. Sns el.aro<; ~· o~curos tienC'n 
igual fonci'ón constructiva y manifil'..L~tas intenciO'Iles en cada mo­
mento al 1'01ÜTario rle lo qne sncNlr rn c>se grabado. si así p11eck 
lJ.ama~sc, en boga. de una malhadai'1a facil idarn ignara, de dibujo 
hlan.'Co sobre im fon,·fo negro inerte, a manera irle tiza en pizarra 
o ca.lado~ en boDí.n, aderruis de irnforme y falto de calidades de 
atmósfera. ne una •gran ese·asez de recursos, con to.do 1su ·efectismo 

8 iniestro ,,, c.áneli<lo. El e·qnillhrio y la sincer'ida1d rde Pastor , su 
buen gust.o, su vocación estudiosa. Je abrirán el verdadero 0am~o 
de la fmJtasía. que se oculta en la. realidnc! del mumlo y se mam­
fiesta en la realiidad del alma. 
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EL SEGUNDO SALON NACIONAL DE PRIMAVERA 

Rer-nahé. Jlichl'lena.~T os{ Cúneo.-Cannelo de Arzadun .- Bla.nes 
l'w.íe .- .111ilo Berefla.-.Dorningo Brrnt1To.- Pesce r·astro.­
Oittl/Prmo Uodríguez.-.Rafael Bri-rrad(ts.-I'eti·onn Yie ra.­
Ann: 0 1,iol.-Berd?a.-Romeo Enletti y otros. 

Bn el sótano <lel pasmnido A tcneo, que sin eluda empieza a 
tambalear o a renovarse en sus cimiento~. exwlben sus obras· de 
pinl _ura ~-. e~cnltura mo<leruas los artista~ nacionales. Conquistan 
de mmed1ato el primer plano ll1e la atrnrifo1: 111n ~retr0.to ele inusi­
tnr1a finim1 y mérik de la s1~ilnra ~'latild" P. el e Ba.tlle y Orclófü"z, 
por J osé •Cúneo; nu .paisaje ele Cerro T.;argo, por Car m elo de A r ­
zaldum; n n paisaje •clel Prado por '.\'Tilo 11crett.a; T..;as Pencas ele 

Blancs ·v ialr: un paisaje en contrnl uz, por Domin1go Baznrr~, y 
rl rel rato rlel gu itarrista A lha., por Pi'srr Castro. En rscultur~1 
Bcrnab¿ i\Iichelena o•b t ienc co11 sus cineo hnstos un tr [nnfo com­
p'leto. E' pin t or fa1:bo1'dc y el cscnlltor H11cini, no están r epresen­
ta'Clos a la a1tura ·de SW> nombres; el primero, 1que 1'e clis.ting-ne por 

la opulencia del colorido ~, un nervio">o pinrel, ha cx.pue!':to <"!1 otras 
ocasiones l irnzos {le más f11er.za, sin <¡ne fa'lten los buenos trozos 
en C'l <J'Ue ahofta e:sipone; y el brn;to actual de Fakini. no puede 
compararse con a-<¡uel otro de mujer joYen, só;i~•do T .bello. donde 
nos había pa:recido Teconorcr el {;'amino cncontraido ipor el artista., 
e~puei:;fo en c1 Prime1· Sai1ón. AtraC'll luego las teLas .de Rafael Ba­
rradas. •que ~la vuelto al cnalrlro l la.rnado de entonación '" F;i biE>ii 
se ·Coloca fne1·a casi de lia p intu'l.·a por 1ma sUJbida s~;.Jificación 
de la forma, plana ;.r denrn11cada con línenN ºTnesas muv senti1das 
Y ide1 color. r educñUo a\l e1m.pleo el e tres o cn~~·o tin t as ~n nna. ex: 
quisita armonia gris, manifir.sta una ::;emihihd<11d ele.gant~.3ima y 
un espíritu en evolu;ción •a t r avés de ll.as crisis p ro¡pias ide una eon­
•C'iencia profunda, de .que pueden esperarse los más aHos resulta/dos; 
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los ílJocetos ele decoración con motivos camperos, de •G.uillermo Ro­
dríguez. inspirados en _la en °e1ianzu de PaYis de Chavanncs. en 
los l}Ue obtiene 1hoTizonLes '.'' ciclos de m1a col~rac ión muy fina., 
siendo en cambio, algo confusas 'las agrupac iones ode ·las figuras, 
y éstas l(le •dibujo y tonqs m1 tanto débil es muc,bas veces. 1pero Ja 
orient.ación y :medios gener a/les parecen tan certe1~os. que sugieTen 
Ja idea d e 1lll éxito feliz una yez llevados al trart .amiento definit ivo ; 
y los patios y calles 1de Ana Obiol , en ha tonali<laid .11 ce'itUJnada ·pr o­
pia del tema, tiernarne'ntc oe;·ornpr endi,do, de 1ma forma neta )' tdc 
im:inuante e::i:rácter, .qne p r l1c1 ucen la emoción df" las cosa;:; hn mi'Jdes 
•·ompiaiíeras olvidadas todo.-; ·los dí'ai; . Rorpren1den como 1·cve1acio­
nes. e l Pai'>·a j c del P.rairlo de RomE>o Baletti, de or1i!5inal ·c0Joraci1ón 
nmy :i.rrnm-:iol"a y fina, ~,. la.<> eomrosidones dE> la seiorifo PE>trona 
V iera, enlc·nl:li ékt." con 1ma simplicidad <le forma y lile tonos snma­
men te audaz. fnert e y exquisita a un tiemrio. con el peligro. sin 
emlba11g-o, ele caer en nna f'PCl nctoTa fa'lsecln.cl id e cor a ti va. •cosa evi-

talil c partiendo rl Pl PStttdio <lPl color real: fuei·a de tr<da interven­
ción previa del •gusto pcnonal en el arreglo del! meldño y sns efo­
mentos. que eq11ivale a p':antcarsp proMemas resueltos, peligro de 
poca monta, sin eluda. frrnte a la fuerza de vo·cación revelada por 
la nove'] -pintoi·a. CQn:curren disrretamcnte, Rohe1·to Berr1ia, cuyo 
cuaiclro "E! Campanario itle San Antonio" es tle color agradable 
~' constrnc:e:iúu sen'Cll'la, Tr.1.;ínhé11c1osP el de:l Parke, bien 11uc sim­
pático. ele inflnPncia dP ni-vistl.ls y el nai'la.ie oto•iia L •ele 1rn ¡:ro.'oso 
ro.Jor :de frn•tas mni'1.ura.<;, dcfrct os rinc el de~icado t a1e.nto ·cle.l .ioven 
pintor •8.certará a ·s t1bs;:in ar por ,1 mismo; C'arlos :Píriz Arechaga. 
ron piaisa.ies btien intencionado:<:. ;:inr•ncio clr otros me.io1'es resueltos 
.sin :rnxilio \de fúfrmn 1as para ol)tener luces a l)asc Irl e amarillo :· 
sombras 11r im ·MnstantP 1az·u1 o .-iolE>til. :menos brumoso;: ~- <lf><1hp­

c-hos; C:arlo'; Cn!z, ron l lii paisajr cc carn-po, superior a sns mari-
1;as m1teriores. pero no libre todavía, y este defecto es muy común, 
de ·una isimpli~ta n ocrif1n de cktroseuro qnE> consiste en ¡yht'ener Ja 

forina a Pxf)e11<>f1'> rlcl mic;mo fono aún siendo puro. t'ldarúndolo en 
'las ·partes ilum:n::rl:ic; ? 1rn.iánclolo nor gr:ldo.; rn fas partE>s opuf'&ta~ 

sin echar ·de Ycr iqne la fun ción constrntiYa. 1de ~os tonos. claros q1 

osc11ror>, nn est~ ~·ef.ida co'll su diferenciaci1ín °colorcac1.'1¡ l a rn[1s ri­
ca y dive1·sa, ni esta con Ja síntesis mús ordenada y t.ra·ulqnila. Dol­
ccy Sichenm1e Puig. con tres 1paisajes 1bicn intcnci.ona1dos, iauncruc 

muy m inndo8os: Ür(':;tef; Bnzzini. con un ret.ruto y un pai:,;aje en 

los .que demuestra un gran ei.;:;fnerzo y buen ,ánimo para afront ar 

dificulta de:,; reales, que e::; cl caanino; y Luis Sciutto, Ricardo Ague-
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rre, Romeo Castillo. Evangclina i.fuíioz Montoro, •Gea_.trnd Schr empf 
~ressncr, Pt~Jro í\l. Cantó, Jnan Amarante, María Dolores Lecoinr, 
Yal f'ntín Ba1ii.lier Jrndart y Fra•nc·if'CO José Trivclli , con obras que 
drmu1• 1rran a1:;mismo el es f'ncrzo y qne no carecen de interés. En 
e¡.;c1tlt;1ra, .T0sÍ' I'agariini. expone una figurita o boceto hasado en h11e­
JJ<)s prnp'císitof' : ;\Jar¡rarita, Fa:hini, todavía ihajo la E>xdavitud be­
m-.[ie:iosa del 1rnodclo. 1clos rnhezas que revelan cstndio; Justo Arce, 
nna cabeza de cierta coneceión; Jnnu .Jo8é Calandria, una eabeza 
de an ciana de per file·s cu~clado s., pero lde un klcta1ilismo antiescnl-

16riro; Gei-m:íu C::i1lirera ~'l\lanuel :Jfonrigán, retratos en busto, 
bi en intem:ionaclos. En cerámica, Vicente Spcranza exiponc u na ·co­
lecciún ele piezas agraclahles tle forma y idecoraido. Tal l~mpre­
f'ión sumaria ele nna de las mejores e.xposi1c-i.ones de conjunto rea· 
hzMaR en P] país. que trataremos •ele analizar en algunas •de sus 
parte,~ . 

En medio d<' nna contraclicC'ión CASÍ genera.l , nos cabe otra Yez 
el honor de afirmar la ·vali<lE'z única de la obra de Cúneo. E l retrato 
dr> se1i ora f:i tac1o, es mrn mal'avillfl. ¡Cómo liflrE'mos el ridículo, ya 
ni sic¡ ni era eSl'lándalo, ante sns renegador es ! ¿Por qué 110 gusta 1 Por 
que no, 5r otras ·ca11sas no fáciles de c<;mcretar : se miailidi·ce ide los 
tono,;; s111bcidos tlel ro8tro . .v muchos que aseg.uran conocer la motcl:elo 
no eomprenden 1c·ómo p11eL1.a justificarse tanto extravío del pintor, 
'Propasado a exlaltai· clílridalles irisaclas de perlas en que los rosas 
lns verdr ; y lilas cam bfontes en la faz lunal'. dan la ilu siún de un 
i:~pcctro mií~ i co ; y E'st0. el hE'0hiw. iio puede S<'r coc:a real ni de nn 
gllsto salnid!ab~·e . ¡,De dónde 1a :Ola11Jcura candeal •y Ios Yerdes ali­
monados y esa foz ·de la c·ana. dominando solbre los negros vestidos 
como nn a:s1 ro C'n 111 noche 1 Pues un.a cosa viene lde 1a otra y para 
la 01.ra. 'l'iln pr,mto pm:arno;> Ja Yista en algo ele< siignificada blan­
cnra <'l rnan1.e1. las h::trinas, el n1a rfil, la nieve , ~as carm's blancas. 
rnn {niimo de clisecrnir ..;11 forma. Ja percepción ns'llal dP le blanco, 
ineompleta. igual •c¡ue de las palabras co-rrientes, enseguida se halla 
intervenid a. por tintais 1quc no lrn1híamos tenido en cuenta, 1·osadas, 
a;m' es, ' 'crdosa;;, mny t enues al principio, por que la semiacióu 
luminosa s ubsiste, y así empezamos t.ímida'J11ente a {'o1orenr lo in ­
coloro; después, las exri!gencias 1C1cl mocle\'aldo, las relncionc..s numé· 

ricas, mu~ieales i1e lo ; tonos y los límites de la paleta , nos hacen 

lhajar de p;raclo c1~ grado el color, l'os gá;es acaban por tran,formarse 

! . 
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e:n azules, Yerclcs o rojos de una intensidad inesperada para el mis­
mo artis ta. qui(·n, no o·hstante, 1al .momento mismo ele tocar Jos lí­
mites primnrios de t.~l nrte, por un acto de vol 1mtacl e: t>i·tera, Yer­

dadcramente libre y ayudado ;por los medios ilimiitados ele la ima:gi _ 
naciún, crea entonces armonías de igual modo que la 'Naturaleza. 
Lbrnrnclo a co1ltf'111plril' 1rt obra quien no la hizo ·[)01' este proceso, ne­
C<'1-;ariamentc, mienfras no perciba })Or la visión i·cpcticla Pl ord en 
de su ritmo .'· c-omplexión. el milagro ele Rll Ji.liertacl, l::i opnlrncia 
de snR 1d1ones, confunde con dfagnsto la desgarraiclura .de su almn 
rlm~.him(bracla, y se exieusa con el aíb:;.rnrclo de e01rnr ,de menos una 
rea)iir1·acl r1ue !desatiende todos los 1clí.as; Ja cnal dicho sPta ele •paso. 
lJO r:::.i. .\ t't~· miis que la cansa u orasii'>u a RO<; r f'<'d o~~ 111 simiente 
al fruto o a la flor, la sensac~·'.•n al pC'nsamiE'1üo ; y vuelve a Yer >- a 
110 eom¡)l'en<ler. ·'' pide mia ley draconüma par:l los artistas; y en 
ir ry vO'lver un dí.a cuai"quiera, de repente, sin saher cómo, encuen­
tra sn camino <le Damasco y ele ~1oy se pone a rlesanclar lo andado 
y a l<lesde·cir 'la .;'Illjn.ria y a 1morir pretdieanclo le. nneva fe. _,\. toido -; 
nos ha pasa!c1o lo mismo. 

Por ot ra p:irte. die:1ha necesidad ele modelar, ann el rostro 
.femenino mcís terso y ·1nminoso. sólo p'lle!rle. satisfacerse, o hien por 
veladura'~ ;1cadémiras, o con grises sutilPs a base de 11egros o 
a.znles, tan leves y exquisitos como pueda tolera r la tez de una m­
fanta de~ Vclhqnrz, o precisando el touo awlado o verdos0. rle 
a.cuel'Clo con nna percepción má.s real y un Rentimiento pro.fondo del 
color, a Ja manera ele V c.rone<;se >' ele l.0s mo<lemoH. Y ltasia por J.,..y 
lla1. ural s:üc qnp <;icndo rosarlas fa.s ('arnes, en mayor o menor gea­
~lo, sns compi'ernentarios verlcles le hará11 un.a dulce sombra o acom­
pañamiento E'n cada una de su;;; onclnlaciones. Los colores míts 
im1previstos. puestos en armonía y supedita1dos al cat"á~ter del ob· 
jeto. no cli0can a la vi<::ión adecnada . pro<lw·en rl tlrl<'itr de la 
música. Yayan a posarse a la flor mfis cándida. o a] ~elaje o al ro.stro 
de mnjer menos humano. 

Cúneo refl:-ja• el color con la magia blanca in.e los crimales. 
SuaTe sin vetfulduirfls, sonoro sin estt>iclencia. pleno siu barroquismo. 
Calcúlese liien la ·dificultad ele aprisionar la linz en nnest.ras ruanos 
y hacer •ron esta substancia incorpórea nna criatura 1de carne y 

lnw,·o: que nsí ec:;. una rabeza definida en todoR sus planos sin rE'r,n­
rrir ;a1l re.gistro de los tonos graves, modelada en la :ínz má;s alta, 
sin conce~-iiones al color loC'al ni al c1ásico claroscuro, rosas rpáli1dos, 
lilas, amarillos \' YercJe r:-:merak1a plll'o clegmdal1o, puesto:;; claramen­
te>, ]fricame11te, y., a pesar de esto, la recia fr.rma del e:ristal, que 
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no a.f!oja sus facetas, al mismo aire bu11la. y en .dureza no cede a las 
cosas 1de mái; evidente so1idez. pe,:;adas y osenras. ,¿Por ·qué no se 
entiende así ~ Queda ya dicho. ¿Por quié no se le respeta al 
menos? { ;ierto e,, que ~·a pasó el ticm'flo, no lejano; en que 
.algnno~ de sns eje] os 1purísimos 3 parcc10 un día maruciliado con 
sallivas, hazaña de cualquier t r nh•im prdbablemerote, s i ha.y ·Dios, 
muerto a e;,ta;.-; 11or-cs éle n:n <'1'll ico; pern la <·onsidP'1·aóón y Ja in­
t eligencia en ·cnanto a un 11 per;.-;ona o cosa Yan p arejas, y hechos de 

sobra también demurstran que ffÚn C'ún eo no ig-oza del a1mor o el l'espeto 
que merece por La elevación y sa hidnría de sn a r te. Por dicha. el 
cristal ele su alma ta mpo·co :b a podido ser contamlirn1+cl o 'PO•r l w..<> 
sombras y heces irle la amargm·a. y todos a dmi1,amos U-a fuerte einse­
ñanza de ~11 fe J e i:iu aecióu genet'm;a ~- el .ií'1bi1o ele ~i1s afectos. 

•El retrato del escritor <le costnmhres ~fateo l\fagi;n·if'íos !forja, 
cuya mnerte Sf'·n timos cuando sn talento ent.raba en Ja madurez, 
giusta m ucho, ~· 1<>el'f~ 1r1igno de nn elogio si:n r esenas si lo mejor, 
visto en el p ri mero. no fnese o.' peor enemigo irle lo ~) ueuo. il\Iiani­
f iesta, c0tn todo, en calidades ele ambiente, aquel sello deil' colori<lo 
e1111ea.no, tan saga:z 'Y rotundo, y Pn 1a fügnra 1m tnazo expre1-:ivo y 
nna coloracinn amal1l f' v fre~ca . 

•C<1rme~o de A,rzadum es otro de nuestros artistas selectos . Ya 
hemos tenido o.casión ele escribir, con 1motivo de una visita a sn 
taller , de los lienzos que ahora expone, salvo del retrato de Enr~quc 
Bia.m:füi. E ste joven poeta oRt cnta. una :doble expr es'ión de !albsorto 
e inquieto. ele un espíritu soiía.dor cortado br-use'amente por él 
plano d e las rca.1frd a1des, r¡nc lfleonizoja . El 'dihujo Pll el rostro 
parece aJ,go c.alig rMico, y ta ru'bién el color. p uesto 1con •desu sada 
parsimonia en est e 11rtista. Pal'ticipa, sin embargo, este re t rato. 
del p ot:l er suigeS>tivo qne Arzadum lha impreso a tanta.s figLn"aR 
cuando, a,l par ecer, mantiene unia ,cie rta un idar1 ele concepción, de 
sentimiento, a r ecaudo lde las {desYiacion es q11e el necesario aná1isio: 
olJjetivo dehe causar en 1os momentos ele la prodn1c·ció!l1. 

En la fi gura y en el p:aisa~e tiPne A rza.dnm sie:mprf' nn encanto 
snyo que ;;tlamaremos la ruile23 •dP la siiil.cPridad. SP le ve sentiir y 

hacer, .porque <leja en ·descubierto su designio ~' el "resultado, :que 
ü a vec~s puede pnrrcer anties téti<'o. no así falto de una discnsi<in 
obstinada, .propia de los .que pintan sus primeros cuadros; ·de donde 
proYiene, s.in •du·ila. el sabor agreste, ingenuo, que llega a Ja 1'3ÍZ del 
alma como nna visiún directa, virginal 'de bas co;;as que nos 1ia'bía­
mos .acostumbrado a referir, en el mundo de la imaginwción coti­
diana, a expresiones depuradas por la innúmera tra!dici6n de las 

• 
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obras y Mr m 11las del Arte. ~ucstro pintor, sin afectaJc'ión dadai:::t.a 
y mu~' por on cima 1tlel 1p'lano indocto, aunqu e emocionante, .de­
Ronsseau, d arh tél!J P1·0 , r ·Ptrotrae t a m1l;.ién n. nnri, posición 0Ti~i11:1 l 

frC.nte a la n)da la conciencia del espeetador, y éste podría ser, 
pensando con optimismo, el i-;ccre to de su éxito en el [}úblico. 'nl as, 
<le pronto !ha\!e al.Janltlono ele S il actitnd reflexiva, O bien recoge SUS 

fruto:s <'n sai::·•Ín y nos sorprende ·t on p oem.as in sp ir wdos !de' princi­
pio al fin, en- 'CfUC no "'e VCIU l11s ata·lluras, el rc\'és ele la tapi cería, y 
rul elll.:'anto, 1qui z·~ ,s pa1~a espíritu;; m ny sencillos o mu:y refinarlos, de 
la -rud.a trama, s ucede la gra.ria del giro liber ta,cl o y efnsiYo en 
obras como este p11isaje extraordinario de Cerro Lango, 1lle r e\'et" 
deC'iiJas prMler:ts, donide p~r en l0s ganados en paz bajo lln cielo que 
gwn·cl::i 1'11 e 1 c;eno lle las u u be<; a nn tiempo las iras vio.Jáceas de 
Ja. torwen la y : as luces del a reo il'is; en Ja ronda o ·<lanza d e rmncha­
cha s en torno tle unos pera'les desn nclos : en .la ma1clrc y la hij a, 
C' 111a1dt·o ele la melanrolín :Joméstiu1 : y en otros mu c;;hos ya el escrito.;. 

1:'11i' o .Be1·etta expone un paisaje 1del Pr11 do, r esuelto con t ant0 
r1ominio q·ne de si·gnificar ];;:¡ última etapa en la evolución de sus 
facuJta~les, .han'1 obra clign'n >:le fi.gu-rar, como ésta, entre la de 
nuestros mejores artistas. Recu erda su técnica, los buenos iticn1pos 
.Je. iimpresionismo francés. Den tro ele la entorua.ción veDde se 
multi.pli-can los matices del ·p leno a.ire sin co·nfusión ni .pesaldez, 

moviéndose l o ~ trnms. ele materia r ita, 1>11 forma sutil y r¡tpida a 1:1 
vez, de modo que los nenio~. ·penetrados en el acto 1de 11a fluidez <le 
la atmósfera, libres de los obst·fr{;'nlos in1ermeJdios que proldnce 'la 
inhabilidad 1Jécniea , se abandonan a la su gestión nemoro~1a, 'ha.jo la 
ilusión del lngar mi ~mo. V crcles de una t ernura que haría empinarse 
gofoE8.'men1e a las ca bras. Ycrcles ate=rcfopelaidos ;propicios al 
descanso .de il os amantes; ve1~des ag"ridulces, agudos, 1g raves. i·od e­
mrudo por t od'as partes al agua que hacen m ás ,profunda las corolas 
y hojas f'n susp en sión y la entrecruzada sinfonia ·de lo:; .r ef:ejos. 

«l'ern~as~ nos ha. parecido ll !l:l de hJs mejores o'bra:; de BlaneH 
ViaJe. Des-pr•ovis1o del eolor tm··hio ele las últimas en ac1uélla. y 
en los ja1iclines ele ahora. vue-}\·c a la sensibilidad lozana de su pri­
mern. época. S i este p intor, a .quien cabe el honor J.c .haber iniciG!.do 
Ja r eacción contra la ·pintura rom~m tica en el país y abierto el eii·elo 
actua.J , pudiese rontener, disciplinar en el estudio .de 1J.as formas ;,r 
tonos p arciaies, la abundancia y el brío <le su paleta l'egaría a ser 
en mrl'ito r¡nizá también rl primero . D1' scuida, en efecto, la pcqucñ1 
forma, y, por tanto, los tonos que la eon -;trwyE-11, y suple con falsos 

1c1etahles ohte1rirtlos por acumrnlación, med'io al azar , impacieute por 

• 
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dese:·arg~.r toda f'll fuerz.a en las zonas genera les de colorido, en las 
q1.ie obtiene, rn nchas veces efectos insuperables "'7

' • dí _., 
1 

. ' · · · · ~ e ase asr el J nr-
. n moJal o p or la l hli'rn, ta1J1 rico y Yoln:ptuoso en su varia veridLLra 

)' e1..,~tro que llll sol <le maiíana desmadeja en acordes poderosos ; 
nnti dos ide color Y ,¡]e luz, pero am:b os <le un Temedo escenoa1•áfico 
~uy confor~t> al imptt:so d<• nn tempera.mento excesiYu . E~ cnm­
h10, el cua~r1to d el palmar, a tran~s ele <'1.lyos troncos se ve pastar 
u~. 'ca,hall~J o blanco, es de nna ::wz ta.mizalr~a y de un e•q niibrio de 

·partes mu,v noble ·Y agrada.ble. Tias "Pencas", a .pesar lde aos. dichO!s 
de Ee1c-_tos, . _sobre t~o en ]as tigur,as lde los ,paisanos, más aún, lde la 
~arahzac~1on del ritmo, de;l ·movimento <le fos igl"lLpos, siendo esto:> 
• :uiy ~arrnd~s y naturales, resulta el cuadr o icl·e ·costumbres campe-

1,as mas 1h e1 ~oso que hasta ]H)_\r hemos conocido. E l fondo es de 
facüwa s?bna. Y de colori'cl!O espilen<lente, mi entrar.; el conjunto ,ae la 
csce!I1a,. s·1.n deJar de ser c' aro, peca de minucia y .falso análisis. Pe· 
ro no . 1m~ort~- c1Tar en lo menos si ein lo 1principFt l .se acierta, que 
es. la mspu·ac 1~~1 sostenida y gntcio~a del asunto, nn relato sen-
t·!!Ho que r.autiva ven t>I 'l l · l b · ' · • • • , .J e., n . . s1 a go so ra. es aun la lcl.em:as1ada 
ciencia. ,que tiene. 

Domin,o·o Bazurro pr t d · · . "" . , esen a . os paisaJes muy ,bue.nos, que nos 
rec.'U~l."l<lan. sun. e'n:ibargo, fa 1piutill:a anterio·r a11 i.m1pre1Sionfamo. 
"Bal~d.a de la ~áhrica" y " ·Contral'uz". En el primero no ha con~ 
s~gm:do :irmomzar Jos rojos en lnz 'Y sombra. Eil seguD1do emo­
c10na mas. 'De -~onstrucción recia, tO'nos limpios 'Y c:xiactos. 1clen1tro 
ne n.na entona c:on general sor·rla que justiprecia laJ> difiM1ltades 
ve~c1das. E~crnpulos ·del sa·b'cr, a'IDinoran Ta producción ide este 
arti sta. De 1gnal modo que la pn1idenü'ia o 1per1plejidad impi·den a 
Pesce 1Castro emplear en el cnM1ro el eo1or prod.ig.it\do en sns íbellos 
carteles ~ decorac~ones. Acaso contenga normas para lia solución 
d el repct1ldo conPJ.1cto qne decimos 'de<1 saber inh1'b1 .... ~ · Jl , . , · , 1wr10, R·qne 11 
paraibo1-a del .Evangel.10 : Que ha'biendo un ,gran señor repartido a 
tr~s ne snis siervos di stintos peculios antes d e marchar a una con· 
r¡rnsta, de rt>t~r~o tuvo por fieks a los dos que habían c1u'plicado 
la_ suma rec.t:bt!da, confiriéndoles en 1premio ipotestakL sdbre un 
numero proporcional de cindadei>; 'Y pieni>a un o, i1Ftmado el ter­
cero, grande _set-á t'1.1 honor ahor.a. po.brecito de l a. vil'tncl, ique ainu­
daste la ;plata e.n tu .pañizrnelo ! ¡ Ctrnndo menos t e ,·an a Jdar po· 
t~staid. sobre veinte einclaJdei;; ! Pero Jesús, que a vect>s resulta más 
metzchtano <le '1o que podría esperarse, hace salir 'de la·hios 1del 
poderoso dnros reproches centra este siervo .que no ha lograrlo 

sobre su caudal, •para terminar diciéndole : A ·cual,quiera que t u-
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vie11e le será dado, más el 1que no t'll,·iere aún Jo qne tiene •le seci 

quitado. 
Vale decir, que despué3 de tener ta lentos o dineros, lo mejor 

r·s invt>1·tirlos, i:;il1 esperar m.ís. 
Podrfa mn.v 1bien !Pesce Castro resolverse a no 1hacer i1so c11 

el r:nadro de interior, ele una co]oraci.ón brill ante. autorizado por 
.maestros de la talla de V elázquez y Rcmbrandi, ru:va escala baja 
de tonos, realista y severa, no desnw:·ccc frrnlc' B l cnsncíío 'Polí'­
c;.oillo de.. los &frooquistas, de los 1enecian os y lde la pintura fran­
cesa contero'porán.ea. i?or que a nuestro a rti~ta. <lueño <le nn tn­
bnto indndaible y dP una gran concifmicia. le 1pe·rjllllica esta in<lc­
ci'sión t écnica o est ética, según 1quiera enteru:.1.erse, in1litbiéndole -ele 
;r.tacar i<as notas con t imbr e seguro y de moc1uil.a1· ron riqueza de 
eontrastes; efectos que trata en 'Yan o 1de sustitnir mn1tiipliean.do 
Jos deta:lles y e111olnendo con sntiileza 1os mHs dehC"ados m11tices. 
para venir a 1dl.ar a ~a postre en monotonía y de13vane.cimiento de 
las imágenes. N unc:ai i:;e \ha entewdido que 1a ivoz lcle1l ibarítono deba 
:oer más lángillda, empaúada o confusa iqne la ,del tenor. 

De eómo se condncirín Pesce ,C1astro en aquel 'lii manera, se­
guida con resoJnción, da una .prueba en Sil retrato 1clel ~n'lt,Ftrrista 
Alba, de un gran carácter, bajo de tonos pero a'jnstado a una va­
lorización ca.pital, ide dcm<cle procede la fuerza :ele atención que !des­
pierta : en la calidad del n egro y Pl oro en la compooición, 11ada 
fcli;1, del primer vestido de hailc. y en vario~; t rozo.·< d e ;pintnra neta 

;.' viva de los demás cuadros :;;nyos. 

Ultimo hicimos al escultor Bernabé 1\Iiehel,ena, p ai·a que de 
a'.gún ~noc1o sea rprimero. Por que lo es en ~u arte. Los cinco bustOI'; 
admi·ra'blcs •que ·presenta sor.prenden por la simplicúllad, de vne'lta 

y por resumen de un complicado análisis o procer.o, con que es­
tán resudtos . l;r reeomendablc estética de ]o senclllo, de ·que tan­
to se habla en nuestra éroca es la más difícil de todas, r.:i puede 
pensarse que haya varia,s. Después del ¡primer momento de visión 
<::lara. estab leóda ::ün dificnltad en el n)Oceto. c01sa na

1
da vulgar 

tampoeo, viene haePr vivir la forma enriqueciéndola 01•gán1camcn-
1.e con subformas, .ponderaciones, ritmos y acentoR. ;r los planos 11 

elegir ¡para ello se present an a, la vista en n úmero y un11mbn ta­
ks que Ja visión inicial impn~sa en el tmro con tant o optim1smo 

por Jo;; neótit0s y muy condicionalmente por el artista aYezado, hace 
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ya nn rato q11e se ha percJitrlo . . poi· c·nmpleío, nl('jor di~ho, se ba 
compro-bad'o (]U•.' no t e1úa en .eHenht e> erueutos csenc-iaJ.es, ._·.,mo 
•pan·da tener, era 1rna folRa y lrnee:a gernentliiclAd; ry después de 
Roplnr fnr1tC', l:is 111m10s viokntas remu?Ycn l a arcffa para esta­
hlcc!'l' un ntwvo punto dr· •p:.irt itla y otm vez ? qui.tar .v a poner por 
ia1;Lo ii ern1!ll Mmo ~~· 1wcesita .para hacer nna rasa; ante laq pTotesrns 
d'.' :ilg-tín mnigo pr<>sr.nh\ a vecc,s clel morlelo rni ln10, que .Jescle la 
primera sesión c::uek decir tln continuo. ¡Ya t>stá , ya esto'.1 ! ¡No lo to~ 
que! ¡Lo "'1 a 1-·char a pe1·dcr ! Tal<'s son los rsfuerzoc; que hary clebaj (} 
•i!.c la expreosiún sencilla -ele .J os husto.s cl P. ~fichelena, r1uién de·c·ía 
•lm:i. vez al rP~pccto, en su ver ha, >C:riolJa : Bs como 1d<Ymar un poti·o, 
ami!!o ! _\ i'iadirnos : como dfrigir una hatalla, H;cri1bir un buen dr.a­
ma, goberrn1r 1m Estado. >r o~ 8í. Con más el trance Je ser e'l 
arti:-.ta t'n su acei1\n . cspm·ii nal y ma.terial a uin tiempo, soldado 
y <· apitán, au1·01· y iletor, 111inistro y cimlalc1ano. Snponcn algunos 
qne e! arte sfrlo si¡:;nifi ca nn medio proYiBiona l 1c1e representaci6n 
que 1·l a:li>l:m fo rlc las c·iencia<: físic11s 1·ralizar.J Pll su llía cumpli -­
:l .1mr nte: en 1<.«t i) ('3S<\ ('] ea[c•o, h'. i1tnittlCiÓ11 fi el, fotográfiea <lel 
rnoelr!.o, sería la mejor técniea )', e11 vcrcbd, pocCí dificultosa. 

Tnl manera tle \'et· irn plic~ nn rrror. Como la idea general, ele­
mento <lel jni<'io. no pnedr apareen en la mentr sino por al: r,trac­
ción de las notas indi Yidnalcs -ele la:s eof:l ft f'l, cie igual modo la i1clea 

sc<nsihk. la imagen. aún dchiewlo ceñirse al incfo·iduo · mús que la 
p rimer a, l;·unp;co se proycrta con nitidez en el fondo emotivh 
sino depmi[mclosc, a 1raYés ~le Ja contemp'.n>Ción, 1dc S'l.l f.l múltiples 
qccesorios reales. ,\;;í rror-eclrmos uatnralmrntc. poi· i;;fnliolos. 
cnan<lo srntimos bien adentro. en mayor o memor grado, la p1··c­
R(•neia rcCe ·llls c•o,«as. lD for.ma lhurnana o de los animales o de los 
árbol re:; pw•s si la obra de arte of·rccc •ya fransd'ormada la imagen 
clara de n lores forma.~e:~ y exprrsivos, al ·clismitmír el trabajo y 

rl tirn1 po ele ;i>:imi!a"iú:no .. a11rncnta1(1 la inr,,11sida<l y el !llcance de 
las emocione,, . 

Por r sto {;OnmueYC'n más los dramas ele P-llrnkrspeare ·que lo" 
de la historia, .v las l'ignras ele "F'ic'lias o rle )í c11'ni.er más 0qne la.s 
de 'b, vi-da. A'hora bien : ¡,qnr meranismo podrá r labo!'lnr estas imá: 
¡!·enef> racional~s. no físicas, dPl Arte? ;\Ti el ingenio de "\\Tells .po­
itlría sofiado. 

To<lo lo <licho es c•ompendio ele lofl principios ohsenaclos por 
.'.\Iich clena : un a forma s~m1ple, ~í , pero cleriYa.<la. ele un aná!isis tan 
ramificado y SR•gaz .que la aparta p or igual cler ei:;quema y del ral­
eo; y por efecto tle tan jn~ta n1loriu1eit'111 y del fuego l'ordial de 
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su alma, el poder expresi·vo de las figuras es lo primero que nos 
envuelve a,} contempladas. 

¡Bien cabe decir Id€ estas cabezas, que son veaidaJderas biogra­
fías, eomo dijo Rodin de Las de Houdon ~ Sin r omper el encanto 
del misterio, fondo de la vida, si bien susceptible tdie cálculo por 
exceso y por clefe>Cto, hosti•l a to<la concreción •geométrica 'Y cerrar 
da ; ver dades inspiradas las del Arte, de una evidencia indemostra­
-hle. La frase del gran maestro francés, rpor tanto no se puede to­
mar al pie de la letra; uno de los bustos 'a que se refiere, el de 
Mfrabeau, sigue aún oculto bajo el <paño con que lo cubrieron los 
convencionales id el noventa y t res! 

Oual !de ~ os 'bustos de Mi1ehe'1ena sea el• mejor no puede decir­
se, C'U.ixndo Cl'lda uno (ha produc:iJdo en el a'lm.a la emoción <pro.pía 
1de su cariácter. Cúneo, semeija un failllll'o ebrio id.el so11de los rpra.dos 
que pinta; y su modelado retiene luces tan finas que la sens81ción 
de la piel, su rubor y calítlez, contr:itbu,yen a dar .Jh s1rngestión de 
la vida. Este de A'rz·aidum, con el gelSto de pintar, aJbsorto en la 
fa.Tea y parece en éxtasis, de modo que mejor se diría: gesto de 
crear ; t eatraJ, cierit.a.mente e'n el sentido que se ha di~ho de la. es­
cn.ltma gótica de las catedrales., y :podemos concelbii.rlo en la cima 
de un ca;pitel, anobado en Iras sonoridaJdes Id.el ór.gano; la forma 
es pro.fund'a , moviJda y artiC111lada en sus partes con a.icento firme y 

paisajes largos, pP,ro de tal precisión que no a:pagan el sntil tem­
blor de la vida; no se le ve princirpio ni fin, es una obra perfecta. 
El de R afael Batlle-, que revela un espíritu comprensivo y vivaz, 
'Y el lde la señ?r'ita M:ar~a Elena Carvalho, }a .gracia y la energía 
combinadas, tienen Ja mi«ma construcción amplia del anterior, no 
obstante Ja ri•queza de plano~ que el artista se ha complacildo en 
señalar. En el qrui!IJ.to, euiyo siguiifi.C'aido no podemos entrar a co­
nocer, reafpareee Ja calidad e.pidérmi'ca del pritmero y su efecto de 
luz, más vaga y extremeeida, sin menoscabo de una verdadera for­
ma plástica. Y, por último, la ele.gancia y el sentimiento ide todos 
ellos, dan rua clave de su inmediata y extraordinaria virtud comu­
nicatirva. 

La opinión fué esta vez un .poco más j usta con Michelena que 
du rante el con<c'.unso 1del monumento al gaucho, al que pr€sentó: un 
boceto noble y bellísimo prelfil·ido por la ceguera del jurado. 

•Excepto <le Etohebarne, Causa y Figari, Pena, l\11a.ñé, Ba:ribieri 
y Zorrilla, que no han concurrido a la cit a, hemos tenido. ocasión 
de hablar en este artículo, aunqne a grandes rasgos, de nuestros 
•principales artistas: Ja posteridad los juzgará y amatá mejor que 
nosotrois. 



ERRATAS 

Pág. Línea Leáse 

18 32 asociado a la vida en el cuerpo 

30 32 las mezclas de afines en la paleta 

51 21 de una orquesta no son 

67 Ardengo Soffíce 

73 2 franciscanas 

77 16 amor de la verdad 
, D •. 

93 26 claror 

97 14 perfecciones que no tiene 

107 27 espacio, de substancia eRlik)'rll 108 27 amarillo rojizo 

110 16 lírica, y así lo prueban sus nunca bien 

ponderados lienzos de Italia, 

112 39 mantiene 

125 19 bello y sobrio color 
161 37 preterido 



PUBLICADO: 

BUSCON _ Novela Picaresca. 
LA ILUSION _Drama en un acto 
LOS MISTIC08 _ Drama en tres actos~ 
EL VIEJO _ Drama en tres actos. 
TESEO _ Crítica de A.rte. 

En preparación : 

FARSAS DE IGUAL - Teatro. 
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A venida 18 de Julio, 9.76 ¡ 
, AL LADO DEL TEATRO ZABALA :;;/' 
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Imprenta - Fábrica de Sellos de Goma - lmpresiones de 

lujo - Tricromías - Relieves-Folletos - Revistas - Tin1brados 

Utiles de Escritorio- Libros en Blanco - Rayados especiales 

Encuadernación - Depósito de papeles de todas clases 

TELEFONOS : 

LA URUGUAYA 1311 - Central y LA COOPERATIVA 
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G1·andéS .. inst i tuc i ones como L8. Di r ección General de Correos y Telégrafos, 
In tendénc i a de Guerra, Banco Británico, Swift y Co., Banco F1 aucés Superviel l e, Saint 
Hnos., Frigoríf i co Aftigas y muchas otras usan la máquina de escribir ROYAL. Lo que 
nof.::ot ro2 podr í amos decir d~ la bondad de la ROYAL no pesar ía tanto como la buena 
i·ecomcoaac1 ón que l e daría cual qui era de es tas instituciones; pregúnteles por lo tanto 

lo que piénsan de ella . 
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k • '' C HA L M E R S í¡ 

I EL MEJOR SERVICIO DE MONTEVIDEO ;¡ 
' Pedir por Teléfono: &..a Uruguaya, 1099 · Cordón ~Í 

i Parada: _y I y 18 de JU L_ I O ,; '( 
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Í~ Duración. y E1egancia ¡¡ 
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l} 18 DE JULIO, 1992 ¡ 
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Vd. tiene Razón 
nos decía un cliente después de 

haber comprobado que _____ _ 

LOS MUEBLES QUE 
VENDEMOS .REUNEN: 

Construcción sóJida y perf e eta 
Elegancia Impecable 

Precios · completamente Económicos 

Bernasconi &. Duñach 

Muebles y Tapices . 
AGRACIADA, 2283 

, y Marcelino Sosa 

Teléfono: 'URUGUAY.A, 852 Ágúacla 

Variado surtido de Comedores, Dormitorios 
;Juegos de Vestíbulos y Escritorio 

Bibliotecas, Escritorios, etc. 

Esperarnos su Visita 
para d·emostrarle en la práctica que 
vendemos el mejor mueble al precio 

- - - . más reducido - -
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1 RIC.ARDO ALG.ORTA 
11 

1 
. 1 

FABRICA DE JABONES FINOS 

r==::===--=====================• 
DUNLOP 
~ 

neumáticos o u n L o P: estan 
hechos para dar, v lo dan 

kilmnetraiR extra. 
THfi DUftLOP RUBBfiB Co. Lild. ! 

Distribuidores en· Montevideo 

Puig y Morasca - Plaza Cagancha 1140 1 

Alberto Martino - Agraciada 2JS2 j 

1 

• 1 \ ' • '. . 

JABONES MEDICINALES 11 

1 

._ · ·· · 

1 1 11 ~~- ( 

Alfredo Penadés - Paysandú 1023 I' 
franco y 6uzcaiazzo - Colonia 11s1 

Manuel 6uelfi y Cía. - Cerro Largo l l 2S 

b\ 1 LOCIONES- EXTRACTOS-AGUA COLONIA 

~ 1 

\ 1 HAGA SUS COMPRAS DIRECTAMENTE 1i 

1 

SOLICITE MUESTRARIO 

CALLE SANTA FE 1155 
MONTEVIDEO 

-~ Alfilya, Sanjurjo v Vttrela -Sierra 2134 

La Central de Neumáticos - Plaza 

Independencia 709 

AGENTES GENERALES: 

Evans, Thornton & Gía. , 
URUGUAY 831 

CLINGO SUGLIA 
DECORACIONES MUEBLES 

REVESTIMIENTOS Y PARQUETS 
EBANISTERÍA Y CARPINTERÍA DE OBRA 

PROYECTOS Y PRESUPUESTOS 

TALLERES Y ESCRITORIO : 

CALLE URUGUAY 1728 ' . 

_ , 
' 

TEL.: 3266 - COLONIA MONTEVIDEO 1 

1 
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