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CAPITULO 1

EL DRAMA DE LA PINTURA

Personajes: la Luz, ¢l Color y la Forma. Accidn: del primero
conlra ¢l segundo, y de ambos contra ¢l tercero.

Limite: de la escala luminosa del pintor, comparada con la de
la Naturaleza, segin la hipdtesis de Ruslkin., Efectos en la pinfura
de paisaje. Lo veguedad del impresionismo. Oposicion del color
y de la forma. La solucion clisica, segiin los preceptos de Leo-
narde de Vinei. Kl claroscuro. La solucidn moddrna, segin los
principios de Cezanne 4y de Gawguin, Bl cromatismo formal del
primero.  Hl sintetismo del sequndo. K1 simbolismo de 1890, Con-
secuencie Wtima: los limites del Arte, entendidos como leves nalu-
rales, aseguran providencialmeénte sw libertad.

La formula de Ctneo nara evitar la disolucién de los sdlidos
en la plena luz del impresionismo, fruto de su experienzia y que
consiste en bajar el coler, conservindolo hrillante, y en simplificar
la forma por medio de superficies rectilineas, refleja un contlicto
fondamental de la pintura que Ruskin, tedrico de lay Ates y algo
pintor ¢l mismo, desarvolla, quizd el primero, asi con el rigor de
una ley o sistema, en sn libro sobhre «Los Pintores Modernos», al
tratar de la luz turneriana; conflicto por que atraviesa también la
obra de nuestros pintores mis coloristas: Btchebarne, Causa, Arza-
dum y Milo Beretta.

E1 blanco del papel mds blanco, mavea el dpice de Tuminosidad
wnecesible al artista, y Uevado cara al cielo y fuera de la aecién de
una luz directa, de acuerde con la situacién conveniente a los cua-
dros en los interiores inds iluminades, decae, se obseurece de tal
modo, que hace repefir por varias veces la prucba con la esperanza
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de haberse uno equivocado o de hallar, al menos, laguna eausa,
faeil de remover, que mnos consuele, Y dice Ruoskin:

“La claridagd de un cielo despejade mo puede reproducirse por nin-
gin proeedimiento artistico. EI1 cielo no es solamente de color azul
es de fuego azul, ¥ no puede pintarse. Hste fuego azul contiene tam-
hién fuego blanmco:; contiene nubes que le exceden en claridad, tanto
como ¢1 mismo puede exceder a 'a del papel blanco. Mias allda de
esta Iluz azul encontramos, pues, olro grade todavia més jnaccesibles
de luz blanca. 8Si suponemos que la claridad de] papel blanco pueda
representarse por 10, 1a del cielp azul valdrd aproximadamente 20
¥ la de las nubes blancasg 30. Si repardis atentamente en estas nubes
veréis que no son del mismo color. Ciertas partes parecen grises
comparandolas econ otras, ¥ hay tantos matices en ellas como si estu-
bieran hechas de vocas soélidas. Y, sin embargo, estas partes mas
oscuras son las mismas que mnos parecen algunas veces més cla-
ras gue el cielo, ¥ evaluamos su intensidad Iluminosa en 30 .Las
partes mis resplandecientes deben, pues fijarse lo menos en 40, ¥ su
blancurg serd a la blancura del papel como 40 es a 10. Llevad eD-
geguida log ojos desde el cielo azul ¥ nubes blancas al sol, y Veréis gue
la blancura de estas nubes, cuatro veces mis 'uminosa que la del
papel, es oscura ¥ opaca en comparacién con esas nubes de plata que
arden cerca del sol, de ese sol cuyp resplandor infinito no podéis so-
portar. .Coémoe valorar esta Iuz? iPara reproducir todas estas
cosas no tenemos después de todo mis que nuestro pobre papel hanco!

s Podrd por lo menos el artista afirmar, con sus medios, el con-
itraste evidente que hay entre la luz del cielo y Ja oseuridad de la
tierra? La desiluciin evece al observar también gue nuestro blaneo
ipierde su fuerza ya mno frente al blanco de las nubes y frente al
azul del cielo, sino frente a la grieta mas oscura de la montaila v
la sombra de los arbolados. {Toda la tierra se viste de sedas pre-
feiosas, fulgnra como los tesoros ocultos de pedreria v de oro en los
cuentos orientales, v el espejo de la pintura no modri tampoco re-
flejar ni el mas humilde polvo de los caminos! No sblo el cielo es
méis clavo que la tierra, sino también la tierra es més elara que la
paleta. PFxpresa v responde Ruskin:

“No hay, en efecto, medio mas sencillo ¥ méas seguro, para ha-
cer un cuadro interesante, que el de oponer la luz del cielo a la os-
curidad de la tierra. Que vuestro cielp sea sereno y purisimo [y
gue Arboles, mountafias, torres sombrias o cualauier otro objeto te-
rrestre se destague violentamente sobre ese fondo: v el espectador
aceptari reconocido tan sublime ¥ splemne verdad”. *Pero los ver-
daderos contrastes no podrin jamés reproducirse. Toda la cuestion
asti en saber si seréis inexactos en un extremo de la escala o en el
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otro, si os pevderéis en la nz o en la coscuridad. Me haré compren-
der mejor por medio de algvnas cifras. Suponed que la luz més
intensa que querdis imftar sea la de las nubes débilmente Iuminosas
en un cielo sereno. (Dejo aparie el cielo v las estrellas por impo-
sibles de imitar, aun aproximaldamente, en pintura, con cualquier
artificio «que pudiésemos emplear). Suponed en geguida que Ia
escala de gradacidn entre estas nubes y las sombras mis oscuras
suministradas por la naturajeza, puede medirse y ser dividida en cien
partes iguales, representindose a la oscuridad por cero. Midamos
inmedigtamente nuestra propia escala, colocando nuestro negro mas
intenso en 0. Podremos seguir con exactitud a Ja Naturaleza todo lo
mas hasta su grado 40; siendo el resto més blance que nuestro papel
blanco. Debemos, pues, con nuestra escala, de 0 a 40 reproducir
los contrastes que ofrece una escala que va del 0 a! 100. Si quere-
mos reproducir fielmente estos contrastes, podemos primero hacer
coincidir a nuestro grado 40 con su 1000, al %00 con su 80o y al @
con su 0o perdiéndose todo grado inferior en el megro. Tal es, con
algsunas modificaciones, el método adoptade por Rembrandt. O bien
podemos hacer coincidir nuestro cero con el cero de la Naturaleza,
nuestro 20 con su 20 y nuesiro 40 con su 40, perdiéndose todo grado
superior en e! blanco. Tal es, con algunas modificaciones, el mé-
todo adoptade por el Veronés. O bien, por iltimo, podemos hacer
coineidir al cero con el cero, al 40 con el 100, al 20 con el 50, al 2@
con el 76 y al 10 con el 25, manteniendo las mismas Pproporciones en
los espacios intermedios. Tal es con algunas modifieaciones el mé-
todo adoptado por Turner. Las meodificaciones, en cada caso, provie-
nen de la tendencia de cada uno de estos maestrog en adoptar en
cierta medida uno de los otros sistemas. Asi es que Turner, como
Pablo Veronés, prefiere conservar sus matices perfectamente exactos
hasta cierto punto, es decir, el hacer coincidir su 0 con el 0 de Ia
Naturaleza, su 20 con el suyo v avanzar enseguida hacia ]Ja luz con
pasos prudentes y rapidos, empleando el 27 para el 50, el 30 para el
70, v reservando todavia alguna fuerza para ir del 90 al 100. Rem-
brandt modifica su sistema en sentido inversn, empleando el 40 para
el 100, el 30 para el 90, el 20 para el 80 y descendiendo enseguida
con sutileza, 10 para el 50, 5 para el 30; casi todo el resto, entre el 30 ¥
el 0 ge pierde en la oscuridad, reservando un matiz mas recargado
para que su cero coincida con el otro cero”.

Bueno serd en llegando aqui, releer los pasajes tramseriptos de
Ruskin, sin preveneién a su aspecto matemdticc por las eifras mez-
cladas en ellos, que no pasan de ser las enentas de la vieja. Hg un
capitulo de eritica tan importante y nada divulgade, que se hace
casi un deber de conciencia reproducir por lo menos y con sus mis-
mas palabras—-salvo errores probables, de versién ajena—las partes.
del mismo necesarias a la exposieién de su principal contenido.
Quien las lea atentamente obtendri un firme y saludable criterio-
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para sus juicios en la materia, ¥ un alivio, sino una total exencién
de fatigas, en las ineludibles jornades de la observacién y de la re-
flexion propias.

Continfia diciendo que mientras Turner y Veronés permane-
cen fieles a la Naturaleza hasta cierto punto, Rembrandt ¢élo res-
peta los contrastes més altos y falsea todos los colores de un extre-
mo al otro de la escala; viéndose obligado, para justificar su mé-
todo, a escoger asuntos, fuera del paisaje, que le permitan ex-
presar aproximadamente los colores: cabezas sobre un fondo som-
brio, por ejemplo. en que la intensidad luminosa de la Naturaleza
rebasaba poco de la suya. Y aumrque Turner v Veronés re acercan
mis a lo verdadero cuando se trata de reproducir toda la eicala
real, como el pahlico se impresiona fécilmente por la intensidad de
la luz, los colores anténticos le paracen extrafios, una vez privados
del contraste luminose con que los ofrece la Naturaleza; de modo
que si le presentan este contraste, no le sorprenders la falsedad de
los colores. Por eso los cuadros de Gaspar Poussin v otos pintores
que obtienen sus efeetos oponiendo a su luz mixima wn primer
término mucho més oseuro, encantan de inmediato la mirada y pa-
recen ser fieles a la Naturaleza, mientras que la veracidad de Tnr-
ner se desdefia por inverosimil. Finalmente, como Turner em-
pieza por pintar con Ia mayor exactitud pogible la tierra ,y
después el cielo por medio de los tonos comprendidos entre sus
grados 30 y 40, las dos zonas se unen en el horizonte, ¥ ¢l especta-
dor se queja de no poder distinguirlas bien o de que la tierra mno
parece bastante sélida.

A eita altura de la diseusion de Ruskin, va resumida en sus
puntos eapitales, conviene repetir que mo por tratar de ser el método
turneriano de sus preferencias el més moderado en cuanto a ex-
presion v eficacia colorista combinadas, es menos indirecto que los
otros. Témese también nota, que si no puede dundarse de la alta
luminesidad del cielo ¥ de la tierra, no asi de su colorido en ciertas
partes v occasiones. Los ecielos plomizos. las tierras eriales, de

secano y agostadas; las carreteras, color de cansancio y desespe-
ranza; los puertos, telarafias de ilusiones viajeras, que se encienden
v se apagan, ilusiones, entre su nidila perenne, con los matices im-
palpables del nfcar; los vellones y pelambres de las nubes: el am-
biente pétreo de las urbes; las arvenas y las aguas; en suma, la
mitad de la tierra obtiene apenas un asomo de tintas sutiles por
influencia de las econdensacione: verdes, rojas, azules de su ofra

mitad, que forman Arboles, prados, sombras, avcillas, las floraciones
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v el azul. No valiendo querer escaparse gracias a la eleceion de los
temas, por wque todas las cosas de color se hallam eruzadas por
venitas y entre canales que lagos ensanchan y al fin van a dar en
redondo al océano gris, envoliura o somnolencia del mundo. El
mal pintor y las personas desatentas o, més kien, que arndan a lo
suyo, solamente ven aisladas las zonas del paisaje y con breve o
ningiin  horizonte; de modo que la animacién de los grises causada
por los reflejos, por los complementarvios de los colores constantes,
por las mezclas Opticas, puntos de enlace para tejer una total ento-
nacién, sensible y armoniosa, pisales desapercibida; el verdadero
artista, en eambio, y la persona contemplativa tienden 2 un lado
vy ofro la vista en busca de centros visnales cor el intento de armo-
nizar las lineas ¥ la emocién; y sin darse cuenta de momento ni
proponérselo, nada més por efecto de posar ilos ojos atin tefiidos
de un tono, en las partes que tienen muy atemuado el suyo propio
v hasta ninguno, luego siente una palpitacién coloreada por todo,
los rubores v las dulees ondulaciones azuladas, los mas ricos matices
cunden Hevando la expresién de la vida y hasta el encanto al péra-
mo triste v a los wvelos invernales. Acaba por verse un color de re-
laciim que de primeras, en la visién segmentada, no de veia. IHay,
plies, una accién subjetiva, fisiologica y emocional que coadyuva
con la exterior, al efecto de las coloraciones: y una necesidad de
armonia que contribuve al deseenso de la escala pietOrica, por mu-
cho predominio que se dé al blanco en estos grises coloreados, con
el doble efecto de baiar la luz, porgque un ecolor cualquiera por té-
nue que sea, oscureee el blanco, y de ir perdiendo grados de con-
traste para el cielo. ya de fondo azul, y cuyas nubes claran piden
asimismo el ser mAs o menos coloreadas. Vienme ahora trasladar al
lienzo estos valores generales, desde un principio fatalmente mas
densos i1 cuanto al color y rebajados en cuanto a la luz, con los medios
que Ruskin tiene por limitados y mosotros por providenciales. Des-
pués de equilibrar las manchas obtenidas en la visibn pansada y
simpatica, no bien se advierta confusién de intensidades, el artista
debe reflexiva pere decididamente ceder a las exigencias emociona-
les del espiritu v légicas en la eomposicion de la obra, acentuando
Jos contrastes en la medida de su fuerza; eon la sola rveserva de
mantenerse fiel a la unidad de la obra y al cardeter del tema, no
sea que una sequia ofrezca el aspecto primaveral, o la miseria de
un antro quede trasmutada en el ambiente de una tapiceria. Por-
que cn bajar y subir los tonos para marcar diferencias expresivas.
haciendo uso de una escala que ni tiene la mitad de los grados de
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la natural, se corre el riesgo de traer la noche al medio del dia,
de petrifiear las nubes y de cambiar unas en otras las estaciones;
en una palabra, de perder en valor de luz lo que se gana en valor de
color, v viceversa. Cierto, ésta es la gran dificultad que debe re-
solver la inspiracién y el arte del pintor. ;Andamos cerca del
artificio impio condenado por Ruskin? Es que no hay método al-
guno para evitarlo, como se ha wvisto. No se olvide. Por tanto,

alim eabe ir mis lejos en la teorfa de los valores de lo que ha

excogitado el esteta inglés, v se presiente ya una evolueitn de la
misma que se ve llegar hasta el transporte musical de las escalas.
Progreso racional del Arte que mo podria suceder si la escala del
pintor v de la Naturaleza luesen iguales; tampoco la matematica,
«i el hombre hubiera sido un espiritu puro, y aun universal, dotado
de ubicuidad, que pudiese pereibir todas las magnitudes fuera de
las divisiones, comparaciones y equivalencias del cdleulo; aspiracidn
necesaria, motriz, que, precisamente, solo podra ejercitar el hombre
por medio de las cifras y simbolos de la inteligencia. {Por qué
siendo forzoso el ealeulo a la accién ropresentativa propia del Arte,
ha de ser més restringido cue el de las matemdticas? Ya con el
método de log valores, de igual modo que una ceuaeidn subsiste a
través de todas sus transformaciones cuando se opera idénticamente
en sus dos miembros, y un sistema de varias se rveduce a otre
més gimple, por medio de eliminaciones que mno afectan a los valo-
res del primitivo, la obra de arte puede resuair sin duda, un sis-
tema de ecquivalencias maturales con (ue poner el comunicacién los
ojos del hombre, por su parte espiritual, con ¢l variado especticulo
del mundo v la infinita esfera de luz que maravillosamente lo con-
tiene. Un dia podrd davse también con las claves y numerosas es-
calas mayores v menores de la pintura, que le permitirin represen-
tar todos los aspectos del mundo y de los seres con una gran fideli-
dad subjetiva, en una rvelacién intima y, por tanto, cierta, de los
valores pictéricos y veales, sobre la misma base quae Rugkin  estima
impotente de las sicte notas ofrecidas por la escala matural del color.
Quizd el moderno simbolismo francés, pueda entenderse como un
presentimiento, un primer paso en esta revolucion  liberadora del
Arte, mis logica y aundaz que la emprendida por tendencias porte-
riores basadas en el desarrollo del principio de la forma integral o
en el espacio. No serf legado con ello el reinp de la mentira vy
del orgullo, sino el de la verdad de las capacidades humanas; pare-
ciendo  también més eristiano que la postracién ¥y la quejumbre,
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recibir con el gozo del salmista los dones. que no deben ser mezqui-
nos, venidos de la mano de Dios.

Queda trazado el conflicto en cuanto a los limites de la pintura
para expresar directamente la escala de la luz, mas o menos colo-
reada, de la maturaleza. Como una consecuencia, ofro punto eulmi-
nante del drama se aparece al considerar el problema del volumen
v el color elaro, eseollo del impresionismo, causa de las torturas de
Cezanne v de la extremada reaceidon eubista. Prosiegniendo la disen-
sion, dice Ruskin:

Los grandes ariistas se dividen en dog grupos: les gque bpintan
sobre todo para el color, como Pablo Veronés, Ticiano y Turner, y
los que pintan sobre tode para los efectos de sombra vy de luz., sin
cuidarse del color, como Leonardo de Vinei, Rembrandt y Rafewl,.d
Los grandes maestros pertenecientes a cada una de estas categorias,
conceden en su abra un lugar gubordinado wa a la luz, va al color.
Fablo Vercnés introduce cierto claro oscuro, ¥ Leonardo cierto sen-
tido del color. Pero TLeonardo, Rembrandt y Rafael, no dejan menos
una gran parte de los cuadros en una sombra, gris, oscura o terrosa,
relativamente incolora, porque empiezan por poner sus centros Iumi-
noscs ¥ descienden en la escala de tonos hasta el negro; mientras que
Veronés, Ticiano y Turner, compohen sus lienzos como una rosa, bha-
fiando sus sombras de un color cdlido v se elevan en una escila de
Lonos cada vez mis pidlidos y delicados en la luz, empiezan por poner
sugs sombras y llegan al blanco, E! método de los coloristas presenta,
desde este punto de vista, un s6lo inconveniente y ventajas varias
Kl inconveniente deriva de que no disponiendo de un tono tan mar-

cadamente opuesto. les es imposible dar a las formas el relieve que

los partidarios del clarescuro pueden darles, exagerando los con-
trastes. Por eslo es gue las obras de los graundes coloristas, compa-
radas con las obras de Rafael o de Rembrandt, simnpre' aparecen as
poco relieve.”

Leonardo: La intencién primaria del pintor es hacer gue una
simple superficie plana manifieste un - cuerpo relevado, y ecomo fuera
de ella. Aguél que exceda a loz demids en este arte, serd m#s digne
de alabanza; y este primor, corona de la eciencia picidrica, as con-
sigue con lasg sombras ¥ las luces, esto es, por el claro ¥ oscuro. Las
figuras parecerdn mucho méis relevadas y resaltadas de su respectivo
campo, siempre que é&ste tenga también un determinado clarooscuro.
con la mayor variedad gue se pueda hacia los contornos de la figura:
ohservando siempre la degradacién de la luz en el claro v la de las
sombras en lo oscuro. Bl que huye de la sombra, huye igualmentes de
la gioria del Arte, gegin los ingenics de primer orden, por ganarls

a
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en el concepto del vulgo ignorante, el eual sélo se paga de la hermo-
<ura de los colores, sin conocer la fuerza y relieve.” (Tratado de la
Pintura.)

Ruskin: ‘‘Excluyendo la idea de color en sus dibujos — que
s6lo es un buem método para hacer estudios previos — ¥ no cuidin-
dose mas que de su sombra abstracta, los que se valen del cloroscuro
exageran forzosamente las sombras, no solo en relacién con las otras
partes del objeto Tepresentado, sino también al medio que los rodea;
exageran izualmente lag luces representando blancolo que debiera ser ro-
sn o gris, o de cualquier otro color claro. Pero como este método carac-
teriza, esencialmente la escuela romana y florentina,..

Miguel Angel:- “(ya vielo sin poder dejar de admirar la mag
nificencia del color veneeciano.) ;Ah! S8i esta gente hubiese tenido
eonio nosotros, cada dfa a la vista los méarmoles antiguos!. . .”

Ruskin: .. “y se asocia a sus mids célebres representantes a
un conoeimiento muy profundizado de la forma ¥y de la expresién, un
gran nimero de artistas inspirados también més tarde por la meta-
f{fsica alemana han acabado por considerarlo superior a cualquier otro
Y esto explica la decadencia del arte de mi tiempo. Haciendo abstrac-
cién del color, como si fuese una cosa vulgar, han terminado por no
ver nada absolutamente. En los coloristas las luces podrin ser falsas,
-perv las sombras son verdaderas; mientras que en 0s gue emplean
el claro oscurp son falseadas tanto las unas como las otras. Utra ven-
{aja de los coloristas consiste en el placer que producen sus cuadros,
su majestad .su nobleza, el cual crece por la proporciéon de luz y de
eolores gue consiguen hacer pasar a sus gombras, en vez de los negros
v erises de los que emplean el claro oscuro, El uso del color que hacen
tos poetas, confirma esta verdad. A todos los hombres sanos y bien
equilibrados les ‘gusta el color: nos fué dado para reconfortarnos y
alegrarnos. Estd abundantemente extendido en las obras masg "-subli-
mes de la Creacién, sobre las cuales deja la prueba de su hermosura;
s ia vida em el cuerpo humano, a la luz en el cielo, a la puresa y R
1a solidez en la fierra; la muerte, la noche ¥ la concepeion quedan in-
coloras. .”

feonardo: ‘No siempre es bueno lo que es bello; ¥ esto lo
digo por aquellos pintores que se enamoran tanto ae ta belleza de
log colores, que apenas ponen sombra en sus pinturas, pues son tan
endobles e insensibles, gque dejan la figura sin reliesve alguno_ Bste
misme error cometen los que hablan con elegancia y sin conceptos
ni sentencias.”” (Ob. cit.)

Tiuskin: . .Sin duda, cuando se intente explicar la esencia de
las cosas, la forma nog parece esencial, y el color més o menos acci-
dental Puestos en la alternativa de escoger enire una obra de

arte todo forma ¥ sin color, como un grabado de Alberto Durero,
v otro tedo color sin forma, como una imitacién de mnacar, desde
Ineze que la primera nos parecerd infinitamente mAas preciosa. . .,
Pero desde el momento que interviene el eolor, importa que, cuales-
uniera que sean los errores cometidos, ademis sea exacto. Podra
aeurrir aue la masica de una canclén no sea tan indispensable para

T E S B O 19

su influencia como las palabras, pero sin embargo, ‘desde el mo-
mento que se canta es necesario gue la misica sea justa so pena
de quitar interés a las mismas palabras; mejor serd, seguramente, que
las palabras sean ininteligibles gue no las notas falsas. La mision
el pintor es la de pintar. 8Si sabe dar colorido a su lienzo, es pintor,
aungue no pueda hacer nNada més; si no sabe, no es pintor, aunque
pueda hacerlo todo menos eso. Una gran potencia colorista revela
sfempre una gran inteligencia de artista; v su aplicacidén reclama se-
rios ¥ profundos estudios. Pero es imposgible—nbtegse bien— gue
@i es buen colorista no pueda hacer algo mds; porque un fiel estudio
‘permitird siempre distinguir la forma, mientras que el estudio de
forma mds detallado no permitira saber el color El gue pueda per-
eibir todos los grises, rojos y vicletas de un pez, pintard al pez redon-
do y completo; pero el que no haya estudiado més que su figura
egférica, puede no percibir sus grises y violetas, v s no los ve, no
Hegard nunca a dar a su estudio el aspecto de un pez .. "

Cezanne: “° = El dibujo ¥y el color ya no son cosas distintas A
medida que se pinta se dibuja. Cuanto m#&s el color se armoniza,
tanto més el dibujo se hace preciso; esto es lo que yo sé por expe-
riencia. Cuando el color esti en su riqueza, la forma estd en su
plenitud " (Famoso didlogo de la obra del poeta Gasquet.)

Optimismo de Cezanne, presentido por Ruskin, que su obra ne
aleanzd a coronar plenamente. Véase wun resumen de su proceso
téenico, hecho por Maurice Denis en su reciente obra titulada «Nue-
vas Teorias» :

“Cezanne barroco, hijo prédigo de Delacroix y nieto del Greco,
no es mis que un aspecto del verdadero Cezanne. ¥s también el ca-
marada de loz Iimpresionistas, el amigo' de Zola, el adepto del
realismo_ KEs de una época en gque Ja palabra de orden era, para
‘Gerome como para Courbet: la Naturaleza, nada méas ogue la Na-
turaleza! Hn el fondo de todas sus especulaciones pictéricas se halla
la preocupacién de Io verdadero, Primero sélo ve Ja naturaleza a
través de los viejos maesiros del clarooscuro, Después poco a poco
la naturaleza se despoja para él de todos los velos del pasado, y se
le aparece en toda su pureza  Ella le propone cada mafiana el
problema de un aspecto nuevo, de una belleza cada vez més rara
gue no acierta con el modo de expresarla. ¥n su primera manera se
contenta con un régimen de valores que va del negro al blanco, con
un pequefio nlmero de colores sin degradacién ni perspectiva aérea,
ordenados por simples relaciones  Vienen los tiempos impresionistas.
Tintonces sustituve los contrastes de tintas por los contrastes de

‘tonos; transmuta los valores de negro y blanco en vaiores de colo-

res. Con un sentido extraordinariamente fino de 1a tonalidad, se
complace a través de un entrecruzamiento de gamas croméiticas en
que los colores come punios de tapicerfa, de mosaico enteramente

fundido, compeuetran los volGimenes, manifiestan su espesor, definen
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los objetos, cromatismo que resumia en esta frase: modular, méis bien
gque modelar, Lo que toscamente solia explicar, siguiendo sobre su
pufio cerrado el pasaje de las luces a las sombras: ‘Yo quiero hacer
con el color lo que se hace en bjanco y negro con el estumino™

La exposicibn de Maurice Denis, es bastante precisa, pero
conviene sefialar bien la importancia casi original, bajo el punto de
vista mederno, de Cezanne en el conflicto que estudiamos de la for-
ma y la luz coloreada. FEsperaba este profunde artista encontrar
en el analisis del eolor tonos equivalentes en valor de intensidad
haminosa a los valores de blanco y negro, de manera que sustituyendo
aquellos a éstos, consegniria, segiin expresiones suyas «dotar al im-
presionismo—disuelto en lg luz—del cardcier silide vy esencial del
Arte cldsico?; «rehncer a Poussin delante de la naiuraleza®, la ple-
nitud de la forma por medio de la riqueza del eolor y no con el ifis-
trumento del eclaroscuro, o sea el blanco ¥ el negro en oposicion y
degradados y més o menos reeubiertos de colorido. Pero unas veces,
la prometida riqueza de color quedd en rigueza de valor de contados
tonos, ¥ otras, los limites de la paleta le obligaban a un continue
movimiento de valores, a no concluir sus obras, para sufrir sin fre-
sua en sus siemes las mil agujss v fiebre: de una sensibilidad irri-
tada. Si un matiz del objeto pide el méis claro de los verdes, otro
contiguo, sea también verde o rojo o azul, mis agudo y de més ele-
vada posicidn formal pide la caida del primero; y ambos matices
complicados con otros de la mancha en que estin, y ésta con otras y
con la mayor que las aharca en una continua sintaxis, irin perdiendo
su brillo parcial hasta desaparecer en los grises o en los colores més
densos y afiin convencionales determinando en el cuadro una total
modificacién, haeia arriba o hacia abajo, de los valores formales y
laminosos del modelo, Con depesperacién veia que la dorada manza-
na, tirgida y fresca en la Iuz del aire, quedaba en el lienzo cubier-
ta de eeniza o con los tonos incitantes de la eompota. «No estd sufi
cientemente viva, envuelte... Dibujar, si, dibujor... Pero es el re-
flejo el que emvuclve, la luz, por ¢l reflejo general, es la eénvoltura.»
Este anéligis porfiado semlilero mis que frutal, hacen de Cezanne
la figura més dolorosa y atrayente del arte eontempordneo.

Aprovechando la experiencia del martirio cezaniano, la suya propia
y, en general, las desintegraciones del impresioniimo para encontrar
¢l tono construetivo v luminoso, umos de los més grandes artistas
modernos. Paul Gauguin, logra huir de yermas anfinomias y llevar a
wn medio de transecciin los poderes del ‘Arte y de la Naturaleza, re-
solviendo la forma v el color en planos y tonos llenos, sintéticos, al
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contrario de las divisiones o anilisis de su primera etapa impre.
sionista, bajo la influencia de Pisarro, de lo enal va no hay rastros
en su obra principal realizada en las Antillas ; téemica juzgada con
acritud por Cezanne, 1égico en esto con siu propio sistema: «Gauguin
no es pintor, exclama; no hace ofra cosa que figuras chinescas. No
aceptaré jamds la falia de grodaciones y de modelado. FEs una fal-
ta de senfido. (Gaugmin y el grupo de Pont-Aven. pig. T4. Char-
les Chassé) Alguien atribuye la reaceién wontra el eromatismo
pléstico a Puvis. - Forma y entonacién simple que parte de la rea-
lidad y encuentra su armonia en el cuadro; éste ya mo serd mas la
wvéntana abieries de la eseuels Tealista sino «ante todo, una telo co-
loreada», o, como propone Maurice Denis: ¢una superficie plana cu-
bierta de colores ajustados a un cierto orden> La dbra de Cineo,
de Arzadum y de Causa, tiene bastante del sintetismo de Gauguin.
Eitilo y trasposicién de tonos, como quiera la més libre emocién
lirica, pero tocando las cosas tan de werca ¥ eon tanto amor como la
luz y el rocio mégico dé la aurora; de modo a evitar la falsa y im-
vial entonacién decorativa. Conviene, pues, rectificar la férmula
anterior, diciendo: «superficie plana cubierta de colores deducidos
de los realesy; ¥ repetir cuantas veces hags falta, que la misica y el
2éleulo matemdatico no tienen una base mas positiva.

Fsta liberacién, fundada precisamente en los limites del Arte,
debe extenderse también a lov artistas que, movidos por un senti-
miento draméitico de la vida, necesitan expresar la presencia impe-
riia de los seres y de sus contrastes, de su accién mutua, econfun-
dida en los fondos e findividualizada en las luces, Leonardo, Rem-
brandt; o reducen su color a una gama sobria, del blaneo al negro
verdoso, de ocres ardientes que valoran el conjunto, encendido se.
cumdariamente por los celestes ¥ carmines de las draperias, Tinto-
reto, Greco; o lo difunden per la gombra ‘iluminada de Veldz-
quez; o lo envuelven por la bruma de Carriere o de Bonnard; o
le oponen los negros puros de Picasso. FEl propio Ruskin, euyo apa-
sionamiento mistico por el color le hace desdefiar y tener por impia
esta pintura, sin reparo de los grandes maestros citados, nada, en
buena l6gica puede oponer, degpués de haber eserito este pasaje de
gabia doctrina:

“Bs una verdad importante gue todas las formas de Arte dignas
de este nombre resultan de cierta eleccion entre diversas categorias
de hechos, de los que algunos solamente pueden ser representados y

ics otros necesariamente exclufdos; ¥y que la perfeccién de cada es-
tilo depende, ante todo, de su armonia, de la fidelidad con gue obe-
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dece, tanto como sea posible, a las verdades elezidas; y despubs de

sus altas miras, del nGmero de verdades que haya de conciliar v de
lo conscientemente que reconozea las que debe excluir, pueda o no

representarias "

Por otra parte, lo mismo que de la relativa extension del color ew

la naturaleza, puede pensarse del volumeén o de su visibilidad, que

tiene su complemento, su base, come aseguran no sin razén los cu-
bistas de la extrema izquierda, en las nocionez de la experiencia y

del reeuerdo. Kl impresionismo tendria razém. Su veracidad es

indudable. Tanto no se percibe solamente por la vista el cuerpo
de las cosas que si podemos por abstraecién despojarnos de toda
idea previa de orden objetivo, la serie de los diedros entrantes y sa-
lientes formada por los edificios nos pareceri compuesta por ligeros
biombos, detrds de los cuales podrin disfrazarse para salir a la calle
los actores de la vida; las sierras de una enorme base, parecerin de
carton reeortado; los drboles, cercanos, muestran su espesor, debido a
los huecos de sombra en su follaje, mas en alejindose los penetra el
aire de su aznl y acaban por ser fajas verdes en el horizonte; los ei-
lindros y esferas ventrudas, a los poeos pasos no son més que listo-
nes o discos en pie, cuando no de superficies evidentemente con-
savas; de cerca vy en luz igmal, los frutos hacen pasar su elaro vo-
Jumen por todos los sentidos al alma, o en ella se retratan sin me-
diador alguno, como en el agua; easi no llegan por el drgano ¥
para el medio espeeifico de la pintura, los cjos y el tinico plano del
lienzo; de ahi la obsesion de Cezanne queriendo agarrar eftos voli-
menes Meidos, cast vivientes ya en el aire ahstracto de la conciencia
integral, sin echar mano del juego de oposiciones convencionales ne-
cesarias para la expresién plastiea: ¢Lo: objetos wvistos entre la luz
y la sombra, parecerdn de mucho mds relteve que en la luz o en la
sombra.» (Leonardo, Ob eit.)

Avisado por su empirismo y por su discurso incansables, ya
Leonardo habia gentido la necesidad de aumentar los recursos del
dibujo ¥ de la perspectiva:

‘““Cunando en el aire no se advierta variedad de luz y oscuridad, no
hay que imitar la perspectiva de las sombras, ¥y s6lo se ha de practicar
ia perspectiva de la disminucién de los cuerpos, de la disminucién de
los colores, ¥ de la evidencia o percepcién de los objetos contrapuestos
a la vista. Esto es lo gque hace parecer méis remoto a un mismo objeto
de la menos exacta percepcién de su figura. La vista no podri jamés,
sin movimiento sguyo, conocer por la perspectiva lineal la distancila que
hay entre uno y otro objeto, sino con el auxilio de los colores” (Ob. cit.}
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Sin  embargo, muchos efectgg de masa y de espacio que, bajo
el agpecto de profundidad, son lo mismo, estin sugeridos por el di-
bujo y la perspectiva lineal, por la disminucién de los cuerpo,
porque se distingan mfs o menos a las distancias y por su contra-
posicidén, méis que por una fiel diferenciaeion de los tonos en cada
color, segun los planos; por lo difieil o imposible que serfa su mscer-
nimiento y reproduceifn en alta luz, mas atin si es corto el radiv
visual, o tritase de cosas a la mano, enando en vez de muechas bra-
zas y agrupaciones de volimenes, tritase de constrnir por los tonos
o intervalos de cada color, de modular cromiticamente, segin el em-
pefio de Cezanne, el espacio y voliimenes cercanos, igualmente ilumi-
nados. De ahi la prietica de arreglar lad luces, y el dualismo eli-
sico del dibmjo y el color, euya divergencia seria notoria, mismo en
las obras maestras antiguas, si no la eneubriese el claroseuro.

Por las mismas razones, tampoceo es facil distinguir en un cua-
dro, si el error no salta a la vista en las grandes manchas, cuando
los tonos se ajustan punto a punto a las lineas y planos, siendo una
misma cosa color y dibujo, y cuando se desvian v, no ohstante. pro-
ducen la ilusién de la forma o el espaecio profundos,

Contribuyen, pues, tanto o méas que la vistén al sentimiento de
nna realidad substancial, envuelta on las vibraciomes luminosas que
inspiraron, también muy veraz y estéticamente al primer impresio-
nismo, las demis sensaciones v fuerzas subjetivas del artista, que im-
pulsado a concretarlo en volitmenes puede, legitimamente, por lo
mismo, hacer uso de medios subjetivos, congruentes, en una comeilia-
cibn mixima de los valores naturales de color v de luz con las no
menos naturales y estéticas percepciones de la imaginacién v del
espiritu. .

Por todo lo expuesto, de la disputa entre el color y la forma,
como ¢uien dice entre el alma y el cuerpo—jeterna Edad Media del
pensamienfo!—se deduce la misma consecnencia sorprendente que de
la disputa entre la luz y el color, el ideal ¥y la voluptuosidad: los
limites del Arte son el fundamento de su libertad. TLa paradoja se
desvanece pensando que dichos limites ze referian a una potencia
de alcance desconoeido que al preeisarse, a través de nna enorme Te-
volueitn eritica y de téenica en muestro tiempo, aparecerin como le-
ves naturales capaces de regir las méas diversas posibilidades creado- -
ras. ;Qué hubiera sido del arte s1 los medios de expresion de que
dispone, fuesen ilimitados en el sentido nme @e deseaba ingenuamente
antes de conocerse hien su centro, su  radio y el amplio y mnoble
cirenlo de sus fines? Un servil e imitil duplicade de las visiones de
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los ojo: carnales. Nada tendrfa la obra plastica de aquel elemento
puramente espiritual, humano, debido al cual parecen superiores las
artes menos imtlativas, la Arquitectura y la Misica. Mas no pu-
diendo nunca lograrse del todo la imagen idéntica de las cosas, fué
obligado el artista, mal de su grado, a poner de gu alma la mitad,
y ésto hace no solo el encanto de los Primitivos, sino también la
fuerza de los grandes maestros. Verdaderamente, cabe pensar que
Dios mismo, obrando en el orden de lag causai segundas, dispuso
estos limites del Arte, que son leyes, para dar vida y lugar a cria-
turas distintas de las comprendidas en sn primera creacién impo-
nente, o

Ta escuela simboligta en pintura, 1890, Cezanne, Gauguin, Van
Gogh, Toulonsse Lautree, Vuillard, Serusier, hermana de Ia poé-
tica del mismo nombre inspirada por Mallarmé, Verlaine, Rimbaud
v otros, tenia ya entre sus primeros principios, umo atribuide a
(lezanne: «Representar por medio de equivalentes pldsticos y colo-
reados lo Noturaleza, mds bien que fraducirlas; v se ha dicho tam-
bifn que a todos los grandes artistas puede considerirseles, hiem exa-
minadas las cosas, mis o menos guiados por igual insfinto estético.
Excusa deeirse que simbolismo mo significa representacidn de ideas
abstractas por alegorfas, como se entendié ¥ se hizo en algln mo-
mento, resucitando las aficiones prerrafaelistas, sino mejor cierta
ideacién de las cosas reales vistas v armonizadas también a la luz in-
terior del espiritu v de las emociones.

Finalmente, solo al artista creador que aunque pudiese no haria
de su obra una copia sino un juicio de la Naturaleza, una especie
inteligible, un resumen vivo, un centro inextenso de fervor y de ar-
monia espiritual, de cualquier modo que sea, en la luz o en la
sombra, puede aplicfirsele aquel bello pasaje del misme Ruskin en
otra parte de su libro:

4<Al1 pinior mezquino, pretencioso y afectade que no suefia mas
que en ostentar su ciencia estrecha y las arfimafias miserables de su
destreza, podemos en verdad depir: Retirate del medio, entre la Na-
turaleza ¥ vo. Pero al gran pintor de imagipacién, un millén de
veces mids grande gue nosotros por todas las facultades de su alma,
debemos decir, por el contrario: Ven al medio, entre la Naturaleza ¥y
vo, esta Naturaleza que es demasiado grande, demasiado maravillosa
para mi; modérala para mi, interprétala para mi; déjame ver Dor
tus ojos, entender por tus oidos ¥ avudarme de] auxilio ¥y de la fuerza
de tu alma™

Esto es, precisamente, lo que se gueria demostrar. Se ha visto
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como de la sagaz discusifn del esteta inglés. por en medio de sus
contradicciones y a pesar de sus honrados temores, se desprenden
va maduros los frutos del espiritu y de Ia lbertad en el Arte.

Queda expuesto en grandes lineas el drama de la pintura, cuyos
personajes ¥ aceiones prineipales seriam: la Iuz, el color v la forma;
el primero contra el segundo; los dos contra el tercero. Drama del
Norte, sutil, pertinaz, atormentade, en una palabra, drama de con-
cieneia, que también es para el Arte, como para la moral, una dis-
eusion de la lnz y el eolor, del alma y de los deseos, impulso de la
vida; de la Inz 7 de la forma, del edpiritn y de la materia, polos
guniciales de la existencia.



CAPITULO I

EL MILAGRO DEL PRISMA

Piniura antiqua y pinture moderna. La paleie negra y lo pa-
leta solar. Claro oseuro y color. Preceptiva clisica: Leonardo, Alberti.
Vassari. Su culminacion académica en el siglo XIX. Teoria cientifico
de los colores y su aplicacion a las art®s. Chevreul, Eood. De Delacroi.?-.:
al impresionismo. Crisis. Los valores eromdticos. Divistonismo y maie-
sacién. Tonos enteros, fraccionarios y miztos. Las tintas planas ase-
guran la luz del color. Sintetismo Y deformacion. Bealismo directo y
simbolivmo estético. Primero que disgustarse de una obre de arte, serd
tratar de hacerse con sw lenguaje. Evcelente direccidn coloriste de
mtestros pimlores. ]

Siempre fué tenido el arco Iris como la gran paleta de donde to-.
maria Dios los colores para pintar los cuadros del mundo; pero la pa-
leta del pintor vino a ser la misma de la naturaleza solamente después
de haberse extendido la nocién de que los colores no eran sino el
adentro de la luz. Cuando menos, cierto es que puesde hacerse una
Jivisién general de la pintura en dos partes: la de una paleta nfag.ra,
antigua y constante hasta hoy, y la de una paleta c%a.ra, modernisima
v todaia de suerte insegura en el gusto del piiblieo. La obra de

Giotto, de Benozzo Gozzoli, de Bdticelli, en la senecillez de su entona--

¢ién continua; la de Memling, Van Byck Ghirlandajo, de una més
wahia y potente armonia de coloracion diversificada, ¥ .la. de ofiros
muchos Primitivos florentinos y flamencos que pudieran citarse, cons-
tituyen una intuicion o anticipo del valor estético del f:olm-', luego
debilitada por las complicaciones del saber v de la experiencla Y_m; ta
quedar oeculto, ain para el refinado espiritu de un Goet.he', bajo la
reputacitn de arte birbaro, este mismo con que la encenduf.ia palabra
de Ruskin habfa de abrir la era del arte moderno. A partir del Re-

nacimiento, el eolor

veneciano y flamenco, sobre todo en la obra de
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Veronese y de Rubens, resulta, en efecto, deslumbrador frente al de
las otras escuelas de la época; pero no menos las sombras aceitu-
nadas, brunas, y las luces veladas de ceniza, el empleo de ecolores.
terrosos v de mezclas refractarias, unido al efecto por transparencia
—mayor a medida que pasan los #fios—de las imprimaciones v del
esbozo en blanco y negro, inveneién veneciana, contribuyen al
agpecto ambarine y opaco, sine requemado, que tanto distingue fa
pintura gnardada en los Museos—y con ésto se alude a la universal
antigna—, de la verdaderamente brillante de ahora que, para bien
de ambas, suele necesitar alojamiento adeeuado v distinto. La sen-
sacifn experimentada en una vista de conjunto, de ayer a hoy, es
la de pasar de la noche al dia, con todas las eradaciones, de
oscuro y elaro, que siguen a la pudita ¥ preceden a la salida del
sol.  Hsto se comprneba no sélo por la tonalidad de los museos y
el anéligis material de las telas o de las téenicas, sino también por
la tedrica del tiempo. En pu «Tratado de la Pintura», dice Ieo-
nardo, superior discipulo de su époea y maestro de las siguientes:

“Entre los colores simples, el primero es el blanco, aunque los
filégotos no admiten al negro y al blanco en la clase de colores; por-
que el uno es causa de colores, ¥ el otro privacion de ellos, Pero
como el pintor necesitaba ““abgolutamente” de ambos, les pondremos
en el nimero de log colores, ¥y segin esto diremos gue el blaneo es
el primero de los colores simples, el amarillo el segundo, el verde el
tercero, el azul el cuarto, el rojo el quinto, ¥y el negro el sexto. El
blanco lo ponemos en vez de luz, sin la cual no puede verse ningin
color; el amarillo para la tierra; el verde para e] agua; el azul para el
aire; el rojo para el fuego; ¥ el negro para las tinieblas, que estian
sobre el ejemento del fuego, porque en él no hay materia ni crasicie
en donde puedan herir los rayos solares, ¥ por consiguiente iluminar.
E]l azul y el verde no son en rigor colores simples; porgue el pri-
mero se compone de luz y de tinieblas, como e] azul del aire que se
compone de un negro perfectisimo, y de un blanco clarisimo; ¥y el
segundo se compone de un simple ¥ un compuesto, el azul y el amari-
lle, No siendo colores el blanco ¥ el negro, precisa contar con ellos,
porgque ‘‘son log principales” para la pintura, la cual se compone de
sombras ¥y luces, que es lo que se llama claro vy oscuro "

Leén Bantista  Alberti, pintor, humanisgia, arquitecto, un  her.
moso espiritu del Henacimiento, dice tamhién:

“Dejemos aparte las disputag filogdficas sobre cudl es el naei-
miento y origen de los colores, pues nada le importa al pintor saber
de qué modo se engendra el color, de la mixtién del raro y del denso,
o del calido y seco, o del frio y himedo , &8i el blanco y el negre
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fuesen log dos colores verdaderos que se encuentran en la naturaleza
de las cosas, y que todos los demds macen de la unién de estos, para
ips pintores son cuatro los colores primitivos, asi como sol cuatro
los elementos: rojo, del fuego; azul, del aire; verde, del agua; ¥
amarillo de la tierra, que mezclados hacen los demég colores Conel
blanco v el negro engendran estos cuatro colores innpumerables espe-
cies; pues la mezela del blance no muda el género del color, v 1a
misma virtud tiene el negro, los cuales, sino son colores verdaderos,
son tos transformadores suyos, digamoslo asi; ni en parte alguna se
hallard  blanco o negro que no caiga bajo algin género de color;
siendo también verdad que en la pintura no se ha encontrado mésque
el blanco para expresar el mayor grado de luz, y el negro para repre-
‘sentar la oscuridad ¥y la tiniebla™. (T. de la pint.)

; asari a4 introduccion a <Las vidas de los més
A sn vez el Vasari, en la 111tr0duu;mﬂ & g le | :
excelentes Pintores, Hscultoves y Arquitectos?, del Renacimiento ¥
de sus origenes, da esta definicién de la Pintura, de acuerdo eon la
paleta clisica ¥ en vigor hasta nuestros dias:

“Ws una superficie plana cubierta de colores, seaz una tabla, un:-:a.
tela o un muro, y siguiendo log confornos Que gracias u ul busn _d}—
bujo de lineas trazadas circunsgeriben las figuras, Una‘ tal superficie
piana, ejecutada por el pintor con juicio recto, apamcer'a.'clara en su
mitad, oscura en las extremidades v en el fondo, ¥ cubierta en las
partes intermediarias de un color medio entre el clar? vy el osecuro,
Wstos tres campos, siendo fundidos conjuntamente, har:«‘m que todo lo
que se halle encerrado entre un trozo v otro, cobre relieve y aparezca
modelado v destacado del cuadro, Como estos itres campos no bastan
para detallar cada cosa, es necesario dividir cada uno por lo menos en
dos especies, haciendo dos gradaciones de color aclarado, ¥ e'n et
oscuro dos mas claras, ¥ dividiendo en seguida f:stas gradaciones
todavia en otras dos, que tienden ja una sobre lo mds claro y la ?tra
sobre lo més oscuro  Cuando las tintas de un solo color, cualesguiera
que sean, hayan sido degradadas, se Vera poco a poco aparecer IQ claro,
lo menos claro, después un poce mag oscuro ¥ poco a po_co se .da,ré. eui
el negro completo, Mezclados estos cojores, ¥a §e quiera pmltar al
dleo, al temple o al fresco, se cubre lo dibuja-d'? pnomendo en sus‘ ugares
los eclaros log oscuros ¥ los colores ‘intermediarios ¥ los reflejos que

regultan de su mezcla con las luces |

Fl negro, pues, a pesar de considerarse ya inferior al bl-anc?
para recibiv los colores, «vaso roto que Mo .;mc-ede contener en S1
licor alguno®, segin la expresion feliz del :(msrnp Leonardo, se de-
clara por la mejor tedriea del tiempo, en vigencia hasta el nu:zst.ro,
«absolutamentes nmecesario en la paleta, y figura como sustentaculo.
#n los aprestos v eshozos, ¥ como graduador de las mezelas para ob-
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tener los tonos bajos, de sombra y de modelado, ¥ en la iluminacién
por contraste, aun en las telas del Veronese v Rubens, reputados por
la brillantez de su colorido; hace la noche alnmbrada de Rembrandt,
reparte la luz difusa de Velfzquez, dvamatiza el oro frio del Greeo,

exalta los clarores de Claudio de Lorena, construye el equilibrio de

Poussin y la vobustez de Chardin; apasiona Ia beatitud sentimental
de Wateau; aumenta el fuego sanguineo de Goya; y es, finalmente,
betiin, zumo de ciruela y nicotina en las telas de David, de Ingres,
de Proudhon y les demés académicos del siglo XIX. Cierto que la
cocina del académico ya estd casi recetada en cste ofro pasaje de
Leonardo sobre la manera de dar colorido a un lienzo, tan lejos de
la puleritud y reflexidn del pineel moderno, que no lleva més eolo-

res ¥ efectos a un cuadro de los que ha reiuelto previamente:

‘‘Péngase el lienzo en el bastidor; désele una mano ligera de eola.
¥ déjese secar; dibidjese la figura, y pintense luego lag earnes con bin-
celes de seda, y estando fresco el color, se irdn esfumando o desha-
ciendo las sombras segin e] estilo de eada uno. La encarnacién se
hard con albayalde, laca, y ocre; las sombrag con negro y mayorica, ¥
un poco de laca o lapiz rojo. Deshechas las sombras se dejarin secar,
7 luego se retocarin en seco con laca vy goma que hayan estade muche
tiempo en infusidn con agua engomada, de modo que esté lguida, lo
fue es mucho mejor, pordue hace el mismo oficio, y no da jusire. Para
apretar més las sombras, témese de dicha laca y tinta de la China, ¥
con esta sombra se pueden sombrear muchos colores; porgque esg

_ transparente, como son el azul, la laca y otras varias sombras; y di-

versos claros pueden sombrearse con laca simple engomada sobre la
laca destemplada, o sobre el bermellén templado y seco”. (Ob. cit.)

Tan larga noche de la pintura fué aclarando a través de la
niehla del Norte, de donde antes hallla saltade también la luz, doe-
trinaria y de hecho, que hizo cundir la revolueidn politica por
todo el mundo. s decir, gue va wva teniendo el Norte, por lo menos en
lo moderno ¥ contemporineo, el valor asignado al Este en la ley que
hace seguir a la civilizacion la marcha del Sol; si en el caso estricto
del Arte no se quisiera ver de nuevo afirmada esta ley histérica era-
cias a la veneindad colonial de las gentes del Norte con los pueblog co-
loristas de Oriente. Hstudiado en Huropa, el hecho - es que si a Newton
fuf debida la sintesis blanca de los colores, ingleses fueron también los
primeros artistas que trataron de hacer la Iuz en sus cuadros des-
eomponiéndola en los eolores del prisma, que son los del dia, dando
origen al impresionismo francés con Delacroix, ltimo roméntico, el
holandés Jongkind v el tan conocido trio de Monet-Sisley-Pissarro..



30 : E S E 0

todos ellos influenciados directamente en sus viajes a Londres por

‘Constable y Turner y la estética de Ruskin. El desarrvollo de la Hs-

B,

cuela, como en tantas eosas, fué Uevado a tal culminacién por Fran-
«@ia, que vino a ser considerada la primera fuente., v en verdad lo fué
para toda Furopa v América en lo suecesivo.

Esta vez coineidian el principio estético y el cientifico, sin des-
truirse, antes bien, creando las corrientes de Arte més vivas que
Jaméds hnbo en el mundo, inspiradas en el sentimiento freseco e idea-
lizador de la naturaleza y del hombre; corazén del primitive jabilo
e Ya fe, que igualmente la protesta del Norte habia querido librar
del pavor del! dogma v de Ia marafia escoléstica; sombra también de
la pintura que velaban el claro dia de la simpatia y de la dignidad
eristianas.

Puesto que los sabios habian demostrado que la luz contenia en
si todos los colores, de eada uno de los cuales se tifien los objetos
segiin la propiedad que tengan de reflejar unes rayes luminosos,
Tos de su celor, v de absorber los demés era evidente para el artista
qque podria intensifiear la luz en sus cuadros, solicitada por los te-
mag nuevos del pleno aire, entreeruzando en las manchas diveros
eolores, euya visibn simultfinea produciria un brillo emparentado
con la dintesis de los mismos que es la luz. Para esto no hacia fal-
ia reproducir la suma de los colores de la luz refractada mpor un
prisma, los primarios, rojo, amarillo, azul, y los Winarios, verde,
violeta e indigo, y amaranjado, compuestos de los primeros; sino que
hastaba yuxtaponer, con la variedad permitida por los motives y el
equilibrio de las entonaciones, los tres fundamentales o un primario
y el hinario que no lo contiene, rojo y verde, amarillo y violeta o
indigo, azal y anavanjado, que se llaman ecomplementarios, porque
fundidos los de cada par, siendo luces coloreadas, pueden Trecompo-
ner por si solos la luz blanca. Ademis de la mezela dptica, tUnica
nogible con estos colores més alejados unos de otros en el espectro
solar, se tratd que la mezcla de afines en la paleta, rojo y azul, rojo
v amarillo, amarillo y azul, y dus tonos y matices generados por la
mediacién del blanco, fuesen las Tinicas, dejando afuera el negro ¥
los eolores terrosos o distintos de los colores puros del prisma, que
son los del dia. La estrella mistica de los vidrieros géticos wvenia

a. posarse desde el fondo de la Edad Media sobre la cuna del Arte
“Moderno.

El resultado obtenido por los impresionistas de la primera y se-
wunda etapa, diferentes pero unidos en lo fundamental, la paleta y
su objetivo, el color luminoso del pleno aire, con ser grande, fué
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‘menor que el esedndalo causado Dor sus innovaciones. Lo que juz-
gaba el artista un débil reflejo del Sol, cual si lo mirasen de i";'ente
lalstima.‘ba Ins ojos del piablico. Tsta limitacion del Axte para ilﬁl
minar los ecolores proviene de que usa materias o pastas coloreadas
en vez de las luces de colores o colores de Iuz que usan la natura,
teza y los vidrvieros. Para comprender cudl pueda ser la diferenci‘;
de- efectos en uno y otro caso, basta recordar que los colores -de un
prisma, sintetizados a través de otro prisma invertido devuelven el
haz de luz primitivo; o hien dos eomplementarios cualesquiera, pro
yectados en luz sobre un mismo punto de uma pzmta.l]ﬁ repmducer;
1m‘talmentr_= la unidad misteriosa, easi metafisica de la luz solar:
n"flentras (ue su mezela en la paleta, con los colores materiales dei
plrlrtor, s0lo do un gris sueie, inservible, que la téenica moderna pros-
cribe en ahsoluto. Puestos unos al lado de los otros parz; fue .-;,e
megelen  Opticamente, por su impresién simultdnea en la 1:et1:na.
(‘.-(.);ml{) soni de polvo al polve se vuelven, con ser grande su eneen-
'd.mnento, mig bien que iluminacion, Puede también ecada uno repe-
tir e.l sencillo experimento, que no deja lugar a dudas, del fisico
a?eneann 0. N. Rood, expuesto en su libro sobre la «Teoria cien-
tifica de los colores®, de donde concluye: «Toda mezcla de ra?lores
sobre lo palete del pintor es un nase hacia el negro» o

‘‘Comparacion de las mezclas de luces y de materias coloreadas
wean dos elrculog eoncéntricos. Tifisse de vermellén una mitad desi
anillo, v de azul ultramar ia otra mitad; ¥ con la mezcla en la paleta
-d.e estos dos colores, pirpura vielada, el eirenlp interior Haciendo
zirar ridpidamente el disco, resulta que la mezcla Optica de' los éolores
del anillo da una tinta de purpura roja, mientras que la mezcla en la
paleta del centro da una pirpura violada opaca, mas oscura‘ y menoé
saturada que la primera, de luces coloreadas. A

Para ikualar el color de! anillo ¥ el del efrenlo, es preciso teiiir de
negro la mitad del primero, y de la otra mitad, dos partes de azul dos
de vermell6n v una de blanco; més de un cincuenta por cieuto' de

«oseuridad serfa la diferencia entre las dos elases de mezclag.”

Ni la memoria de Chevreul, resultado de su experiencia como

‘director de la famosa fahrica de Gobelinos, acerca «De la ley del con-

‘Fraste simultéineo de lo¢ colores v de la correspondencia de los ob-
,‘I.E.t—OS coloreados. consideradsa sagin esta ley en sus relacionés con la
lentt?ra», publicada en 1839, ni Ia «Graméitica de las Artes del
_leum», de Charles Blane, en 1867, donde se ilustra ¥ encomia la
importancia de lo: mismos iprincipios, parecen haber guiado al pri-

aner Impresionismo, 1874, que se mueve dentro de su érbita con los
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aciertos y desaciertos de la inspiracidn o del instinto. Delacroix,
que regulaba sisteméticamente su obra por dichas leyes, lo hacia a
impulso de sus observaciones en la naturaleza, en las obras de los
grandes maestros, sobre todo Hubens, v en los tapices y ambientes
orieniales que el autor de <Los Cruzados en Constantinoplas y de
«Mujeres de Argel» habia conocido en sus viajes, a partir de 1832:
y cuéntese que sdlo su paleta, de mis colores que los puros del
prisma, lo deja en el umbral de la Pintura contemporinea. El neo-
impresionismo fué que primero aplidd de wn modo reflexivo la tée-
nica divisionista de la tapiceria, légicamente derivada de las leyes
cienttificas del color enunciadas por Chevreul, Blane, Helmholtz, Rood
¥ otros sabios, dedde Seurat, cuyo cuadro <¢Domingo en la gran
Jattes, expuesto en el Salén de los Independientes de 1884, inaugura
la Escuela.

Segtn la ley del contraste simultidneo, dos eolores vistos con-
juntamente se diferencian miés uno del oiro que vistos por sepa-
rado; va sea por efecte de una modificacién reciproca o por satu-
racidn egoista, ¥y esto Uliimo sucede en el caso tipico de los comple-
mentariqs. Pero sobre esta diferencia la sensibilidad percibe mil-
tiples armonias que se han dividido en dos grandes géneros y en

varios griupos:

“Armonias de andlogos: 1¢ De gama o escala, por la percepeidn
simulténea de tonos més o menos priximos, correspondientes a una
misma tinta. 20 De matices o tonos de la misma altura y de tintas afi--

50 De predominio de upa tinta en varias asociadas por contraste.
Armonias de conirastes: 1o De gama o escala, por la percepcién
simultinea de dos tonos de una misma tinta, muy distantes uno de.otro.
20 De matices o tonos de altura diferente, y de tintas afines. 3¢ De
lintas alejadas en el espectro, complementarias o no, ¥y cuyo contraste
aumentarse todavia por la diferente intensidad de los tonos

nes.

pueds
yuxtapuestos.”

Una buena sensibilidad y su ejercicio continuo en el discer-
nimiento de las entonaciones naturales, que las méis de las veees
apenas insiniian el punto de partida eon una pulsacién letirgica, es
aim, con todo, el mejor medio para evitar la monotonia de la ima-
ginacidén y su contagio por la influencia de las escuelas; y el domi-
nio adquirido hard brotar casi injconseientemenite de manos del ar-
tista. las mé&s variadas armonias de contrarios, poderosas y expresi-
vas, de emoecidn tan auténtica y fgil que vano serd el esfuerzo por
descubrir su secreto, la férmula gramatical a que pueden redu-
cirse pero que no las ha ereado.

Ya empalaga ewm cadencia vulgar
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]dlcl complementario, armonia de acordedn
hr del fuelle, de rojos won verdes v ,
fatales, "

sabida mucho anteg de sa-
amarillos con aznles o violetas

Via g ;
naeiénug:h:::;l:]ie:}lng;g:!gi]::rp:l .ahlwuda.n en la naturaleza, ILa ento-
. k- ; % a lo dumo, verde y azul, prados, ap_
- ¥ oarco celeste, Nada de complementarios, Ta] « 7 i
alguna vez, con absoluty Inecomprension lel °‘ i T
parezca. b‘_e-m'a, lo de menog que a.hunda:seli E;li iiljl;i(e) aunfll;ﬂ'@' " 'IO-
ten. ,3.' a Buffon habiy demostrado en forma 11;3 S'iln' e peidie
des-.pua- lo hicieron Chevreul, Rood v otros (';[;ep-éu mda.‘que .mueho
tenidamente un objeto, su «coloy con.'s-mnte» acab an . MT et
de un «color accidentaly opiesto; v en cs't, o e wl e e
otro que nuestro complemeniag ’ B e  in bl o
et mibgrl! plementario, se veria la hnella del objeto en
T ,,.[(. e - e un.fr_}ndn neutro a  que se desviasen los  ojos.

: (I).m e reciprocos de luces y sombras, coloreg positivos, conf .

aseemhc?sran del verde al rojo, a la luz ¥ negativos. e fmme
def;cfmr!msen del verde al aznl y al negr(;. 'er-ancllamratjilo'mn (l)rme
('-:!r'i.tJ"lf-ZC?-S‘>37 por Goethe, que diempre vienen -;} se dan pl'dwi . 0”’?’
simple determinacion fisioldgica Voeasi emisionista : sabid : 'nos‘ P‘Ol
ta en su «Teoria de log Colorese de refntar, -inz!a‘;'u.rdolc; e:o:?: ;1.5“
tnrjw,. 'La. teoria de Newton, plenamente confir;na.&a ;-)or ei milaa “'3—
del prisma, Los cambios de log coloves por sn visién  simults -
cosa T8:111'1)1£311 de complementarids, fueron ya estudiados‘ 0 ;neﬂ»
ford._. s1 hien G‘]_mvreul precisé e ilustrd est‘s. ley del c;)-niI';ar*tr um_
medio de numerosas experiencias que facilitaron vsu a-plieaei; Sf p°m
¥ a la industria de nuestros digs, Perc  se podrié conc:ge: i
toda la variedad de los colores v su armonia, regulada por ]als' leqtej
del c:m}traste, no siendo la - estidura usual del fmmdo -parco. s
eol?meuﬁ“-n, dos o tres tintas préximas, verde, azul b]an;d ¥ Iin :“
cam‘to‘du, luz, una gran esfora de Tuz, cm're!;pond;rz’h ]]1"1811)} . -' bt
reahdac.i de laboratorio v a las exigencias de un -arte LIGGOIE?i‘i;ILga
los tapices y estampados, de las vidrieras, de la ]'awrdineria ‘ d "1 -
nfmd_as* femeninas, Conecedido, Se trata de ()tl'a."cosa en ni‘vaeclia-s
tineién estr-i‘ha la esencial que hay entre la pintura amt,iwua ' ‘T .
derna. Supongamos (e el plan del sumo artista fuespc'taﬁ 3;(’)1?} 1321_-

de. verde a una parte de la tierra para que, dulc.emeu{{te pa"s'ten los

a.mmales, eultiven los labradores Vv tenga sombra v alfomb;*a ei ldll.l ;

librar al' trafico y a las comodidades urbanas, pm donde se agita?lr

va‘n Y Vienen, ruedan, navegan y gimen los hombres, otra parte de:

oris, om'u.e]ta. ciando més on 1dy delicados matices ,de u;;a‘ pompa

de agua, mcolora, sin duda reservada, al arte dramdtico, igual que

3
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para la miisica los mares y la estrellada noche; y dejar abierta en
torno del mundo cuanta Inz azul v blanca llena la altura, viste de
eloria a las ceriaturas mAs terrestres, gira y canta, manifestando
claramente al hombre cuéles deben ser los fines de su pensamiento,
de su arte y, por tanto, de su vida. Pues lfien: esta lnz continua
es el ideal del pintor moderno. Pero con sus mezelas de polve v
aceite apenas logra imitar una luceria de gnomos y de luciérnagas
en el fondo de la noche, que la primera mirada todavia perezosa de
la aurora luego desvanece. Habia que conquistar la luz del dia.
Tia primera medida fué desterrar el negro de la paleta, no porque
dejape de prestar muy buenos oficios en la obtencién de la forma y
de los tonos hajos que oeupan una gran parte de la fierra, sino
porque siendo la negacidn de la Iuz, nada era més nrgente suprimir
hbajo el nuevo punto de vista matural del Arvte. Fué un sacrificio
heroico. Se abandonaba un poderoso medio de econstruceidn, el eld-
sico elaroseuro, abriendo la erisis acinal de la forma y el color
qne ha culminado en el cubismo, ¥ se reducia considerablemente la
extension de la paleta; baste recordar due de unes tres mil colores
determinades en el disco de Chevreul, euya doctrina, dicho sea de
paso, no es fotalmente candnica, la mitad se generan con el auxile
del negro. Em el afan de la luz pavecia logico también no usar mdis
colores que los de la luz solar analizada por el prisma y fal se
hizo eon alguna recaida en la paleta wcompuesta, de colores
puros y terrosos, de Delaeroix, por tan destacados adeptos como
(laude Monet en algunos de sus «Catedrales», Pissarro en sus «Bou-
levardids v el mismo Seurat en su «Baifio», obras maestras, no obs-
tante. Toda esta renovacion o eliminacién de elementos bastaria por
¢f sola para justificar el desconcierto del piblico, parecido al wque
tendria si amaneciese un dfa el cielo y los érboles velados de humo,
y un tinte de hogaza recocida en todo, ruyo era el aspecto de la
pintura de su habitual conocimiento; creeriase enfermo de los 0j0s3
o victima de una alucinacién o de una hurla del demonio. Afddase
la estratagema que consistia en salpicar de virgulas o manchas rojas,
amarillas, azules, todas las cosas, fuesen verdes ¥ gblo verdes, dora-
das o del més puro candor, y se comprenderd de sobra el disgusto
causado por los innovadores. Bueno es repetir, antes de aclarar otra
vez la clave, que no se debe hacer cuenta del amaneramiento de los
malos pintores para juzgar del valor de una téenica, sino de su efi-
cacia siempre nueva en manos de artistas de talento e inspirados, un
Pigsarro, un Monet, nn Toulhouse-Tantree, un Van Gohg, un Seu-
rat, un Cezanne, un Gauguin, ya procedan por virgulas, o por man-
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chas o por tintas planas, que no hace mucho el cayio de prineipios

comunes que ahora se discute. El ardid de multiplicar por anzi]I_)isis

I?‘S tonos de eada objeto, sean o no perceptibles a primera vista

sirve a la aspiracién de una mayor luz, emanada vivamente por Ioe;

grupos de aquellos eoloves fundamentales que, de no estar aprisio
na,dc?s en la materia oleosa volarian a desaf)arecer en la unidad de
la vibracion original; y esta es la virtud de la materia, haciendo
que las pastas del pintor, lo mismo que los objetos natﬁﬂes man-
tef:rgau las diferenicias de log colores, enya ardiente armon’ia, es el

*trf'mnfo del Arte. Con eolores de pura luz en movimien-té sueleide(-

ria el desorden final del cuadro apoealiptico, inmensas moles de i

niebla cayendo por todas partes, resplandores de sangre v li’vida;

nubes de muerte en todo el espacio, con més las olas de ],u‘z blanc:;
tan .poteuie gue nos quemaria los globos de la vista. La materia

?ontlefne y distribuye las luces del natural espegticulo muy cerca de

:a unidad en su esplendor, que el artista busea de imitar ‘por medio

dfal contraste de los colora’ en que aquélla se descompone, subordi

*nan_c'lolos al cardeter del color de cada o de los ob]'etc;s ¥ de SI;
conjunto, v asi da nacimiento a maravillas que no esta’ndo p.nr com-
pleto fuera ’.de si, a la vista de todos, son los poemas de la pintura
1Pcn: tal medic de {os rojos, azules y amarillos en matices simulté.neos:
las palowas tendrin mis dulee su blancura, los drholes més vivo su
verdor, las nubes todo el jibilo de su pureza, que de sdlos color
hIajnco. verde o azul no tendrian. Este anflitis del color cuya sin-
tgsm harin los ojos con efecto de luminosidad  mayor ,que la del
SJmp'.’e' ealor local trasladado a) lienzo, no es més que un medio de
-e?:preszén., un lenguaje parecido al poético, inventado para refpar.
tir los sentidos esencialei: de las cosas en contrastes de imégiﬁe;
rue la fuerza del alma resolverd de igual modo en la sintesis ]“unu"
nosa d_e la emoein. Anélisis no quiere decir profusién de 1rnenuc1e2nj
cias. sine orden de elementos esencialed e irreductibles, armonia de
anélogos y de contrarios, conforme al entendimiento hume;no ¥ con ca
lor, v sai‘bor, v sutileza, v acento, virtudes ansentes de ta.;'ltos poe—-
mas y pinturas quitesenciados,

. He aqui un resumen prictico de las reacciones luminosas produ.
cidas por el contraste simultdneo de los colores, conforme a esta ley
general : cada uno de dos colores yuxtapuestod queda modifieado pn.r
el color complementario del otro. |

ler Grupo

Dos colores compuestos que tienem un color simple como elemen-
te comfin. Pierden mis o menos del color comiin.
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Anaranjado y verde: T anaranjado pavece mis rojo, v el verde mds-

azul.
Anavanjade e indigo: Bl
digo méis azul. o
Anaranjado y violado: Como los anteriores. -
Yerde e indigo: Bl verde parece mas amarillo, v el indig

YVerde y violado: Como los anteriores.

aparanjado pavece Mas amarillo, vy el in-

0 MAS rojo..

20 Grupo

Un color compuesto y un color simple gque se encuentra en el co-

lor compuesto.
Anaranjado y rojo:

toma azul
Violado v rojo: 101 violado parece mas azul,

Indigo y rojo: Como los anteriores. i _ )
Anaranjade y amarifio. El anaraniado parece mas rojo, ¥ el ama

rillo toma azul.
Verde y amarillo: El verde pare :
Verde y azul: Bl verde parece més ama.rxllo.
Violado y aznl: El violado parece mas rojo, ¥y e
Indigo y azul: Como los anteriores.

1 anaranjacdo aparece més amarillo, v el rojo

v el rojo toma amarillo.

ce méas azul, y el amarillo toma rojo.
y el azul toma rojo.
1 azul toma amarillo.

3.er Grupo

Nos colores simples.
Rojo y amarillo: Ej rojo tira a 'pirpura Y el amarillo a verdoso.

Rojo y azul: Bl rojo tira a anaranjado, y el azul a verde. e
Amavillo y azul: Bl amarillo tira a anaranjado,, ¥ el azul a verde.

4.0 Grupo

son los mismos.

stos fOs ey simples
. colores compuestos cuyos colores A L
e : doso v el violado al

Indico y violado. ¥l indizo tiende al azul ver

parpura.
3.0 Grupo

simple que Mo S halla en el color

[T - eompuesto y un color ‘
e g ge concentran nmas

compueste, Itz el raso de los complementarios gue

en el propio color.”

La explicacion que se da para todos lad casos, la més seguida,
teianido cada cuerpo algunos Tayos mas que los del eolor
propie, en presencia e otro se cambiaran los residuos’mmplemen-.
tarios de la luz, v a =u favor se modifican o saturan ren:lpmc.gme:l%fle.
y yuedan mas distintos de i mismos, pero reforzados en la vibracion

amorosa de SU eSperanza.

es fque reflejar
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Estas reacciones de los colores yuxtapuestos s6lo son pereepti-
bles cuande se retiene bien la impresién que produce eada uno ais-
ladamente. Asociados por la naturaleza o el hombre, se podrin
apreciar por medio de una visidon sueesiva de lgi elementos, o por
comparaciin de impresiones pasadas, o por juicio de la sensibilidad
edncada para discernir de inmediato el grado, la razdn ¥ la cali
dad de las entonaciones. Que exiften, las mujeres lo saben muy
iien al solwreponer, guiadas por su instinto, los adornos o aplicacio-
nes en una tela e tamafio adecuado a la premda proyectada.
Aparte de la finura de retina creada por el ejercicio, los pintores
notan principalmente las modificacionet reciprocas de los colores,
al aproximarlos para su mezela en la paleta y sobre todo al po-
nerlos en la tela. Conocido es también el arbitrio de Chevreul en el
pleito de unos elientes, que no reconccian los eolores de wu encargo
en el tapiz coneluido, haciendo cubrir alternamente las grandes zo-
nas de los principalles; y luego se vié que no eran otro: que los
pedidos, echaldos a perder por una entonaeidon contraria a sus leyes.
No sdlo por su constante aplicacion en las artes, sino como base del
gusto general para las entonaciones, tantas veces solicitado por el arre
zlo de la vivienda, la més humilde. v de los vestidos, debian darse estas
nogiones, como se dan de higiene, en mna forma elemental vy pric-
tica, en las escuelas y en los liceos.

Los artistas wendrian a ser también beneficiados, por la mayor
extensién de zu lenguaje vy asimismo la evolucion del arte, por las
exigencias de um piblico enterado. Claro es que la ensefianza de la
cramitica del color no tendria mayvor efecto que la usual de la gra-
mitieca de la lengua, v no seria poeo, & no se olvida que la 0ltima
ensefia cuando menos a leer y a eseribir. T refinamiento de las

‘hurdas entonaciones gramaticales se produeciria mejor que ahora por

la influencia posible de los buenos artistas v decoradores, euva cla-
ve seria de uso ¥ conocimiento popular, de ignal modo que se mul-
tiplican y mejoran los medios comunes de expresion hablada por in-

flajo de los buenos eseritores.

Antes de proseguir debe dejarse paso a la observacién de los que
han visto a esta ley del contraste determinando los mis bellos efec-
tos en las obras maestras de todas las épocas, en algunas tan sefiala-
damente como en la «Visitaciény v er la «Coromacién» de Ghirlan-
dajo, en la «Kermesse» o en el «Sileno» de Rubens; v eon el mismo
aleance se citan pasajes tan significativos como este de Leonardo:

‘‘gi quieres que un color centraste agradahlemente con el que tienme
al lado, es preciso que uses lamisma regla que observan los rayvos dsl
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sol cuando componen en el aire el Arco Iris, cuyos colores se engendram
en el movimiento de la lluvia, pues cada gota al tiempo de caer aparece
de su respectivo color. Fsto supuesto, para represenfar una gran oscl-
ridad, la pondrds al lado de otra igual claridad, y saldrd tan tenebrosa
la una como luminoga la otra. ¥ asi le pialide y amarillo hard que el
encarnado parezea mucho méas encendido que si estuviera junte al mo-
rado. Y hay también otra regla cwyo objeto mo es para gue resalten los
eolores contrastados, sino que hagan mituamente mas agradable efecto,
como hace el verde con el cojor rosado, ¥ al contrario con el azul; ¥
de esto se deduce otra regla para gque los colores se affen unos a ofros,
como el azul con el amarillo blanguecino o con el blanco.

“Tas vestiduras nhegras hacen parecer las carnes de las imdgenes
humanag, ain més blancas de lo que sen; y lag bjancas, por el contrario,
las osecurecen. Las vestiduras amarillas hacen resaltar el color de las
carnes, v las encarnadas !a2s ponen palidas.”

No debe haber interés en nesar a los precursorves. Tampoco la pre”

cedencia teérica del principio, dads que pueda llamarse asf a reglas

meramente empirieas, incidentales y limitadas a los comirastes gene-
rales de tinta, al eplor local, al color de las sombras y de lod reflejos:
siendo lo demis del Tratado, su esenecia, claroscuro, anatomia ¥y
perspeetiva. Los ue son preeeptes parciales y aislados en el sistema
de la pintura amtigna, son Dreceptos fundamentales en el sistema da
de la pintura moderna. Tl claroscure, la paleta de colores rebajados
eon megro v toda clase de mezclas, hacen la forma, la luz y el ecolor
Jel cuadro antiguo, y el contraste de tintas en Jas grandes manchas
contribuve a la compogicidn eseénica; mientras que en el cuadro mo-
derno, luz, forma v color, dependen fundamentalmente de sélo el
color v de sus leyes. El color antiguc es ornamental. El eolor mo-
derno es ennstructivo, Finalmente, la diferencia entre lag dos paletas

refpecto al uso del mecro, esti no sdlo en haberle quitado la moderna

s preeminencia de werbo sustantivo de la pintura, sino restringido

a To sumo su derecho de color local aproximade ¥ de eontraste, porque
en intensidad o peso haece descender, por ley de armonia, la Iuz de
las entonaciones en que interviene. Lia Unica ley observada por los
antiguos que pudo haberlos acercade a los modernos, fué la perspec-
tiva del eoior, claramente preceptuada por Leonardo, para establecer
la profundidad de loff erandes planos, v que hoy ha sido como con-
eentrada v rige los menores planos del espacio, no ya en el ambiente
v cerrado Tor el horizonte, sino en ol que hace también la forma de
los cuerpos. enyo primer horizente es el contorno, v cualguiera que sea
el término en que se hallen colocados.

Ejemrlo de incomprensién téenica 'del color, de sue leyeg, en la
preceptiva ¢lasica, se da en este otro pasaje de Leonardo al manifas.
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iar, eon dadiveso criterio aritmétiec, la fecundidad de la paleta.
Porgue la mezela indistinta de los colores, cuando fuesen contrarios,
daria luces blanqueeinas, v en el caso de las pastag, unos grises in-
coloros e irservibles:

‘““Aungue la mezcla de los colores se extiende hasta el infinito, diré
algoe sobre el asunto, Poniendo primerc en la paleta algunos colores
simples, =se mezelardn uno con otro; luego, dos a dos; tres a tres, W
asi, hasta conclulr el nimero de ellog. Después se volverdn a mezclar
los colores, dos con dos, tres con tres, cuatro con cuatro, hasta acabay;
¥ ditimamente a cada dog colores simples se leg mezelarAn Lrem, ¥
luego olros tres, juego seis, siguiendo la mezcla en todas las proporciones,

‘‘ILlamo celores simples a aguellos que no son compuestos, ni se
pudden componer con la mixtién del megro ¥y blanco, bien gue ésios Bo
ge cuentan en el ndmero de los colores, porgue el unp es escuridad,
el otro luz, esto es el wvno privacién de Juz y el otro generativo deella;
perc no obstante, yo siempre ruento con ellos porgue “son log principa-
leg” para la pintura la cual se compone de sombras y Iuces, que es lo
ffue se llama claro y oscure...” (Oh. cit.)

Lia ley del sontraste simultineo es el prineipio del neo Impresie.
nismo, escuela que =i no ha producido obras superiores a las dal Im-
presionisme ni a Iag del Sintetismo, su opneito, no en princiwio, sino
en preocedimiento, ofrece un punto de vista inmejorable para el es-
tudio de ing probhlemas pietéricos Adoptd una téeniea wropia, con
euyo nombre se designa tamhién, el Divisionizmo, a s juicio la més
de acuerdo con la ley emuneiada, que Paul 'Signae, pintor, en @ libro
De Delacroiz al n¢o Impresionismo, define asi:

““Tividir” es buscar el poder y la avmonia del color, representando
ia luz coloreada por sus elementos puros y empleando la mezcla Gptica
de estes elementos puros separados y medidos segin las ‘Jeyes del con-
iraste ¥y de la degradacién. Los neo impresionistas como los impresio-
nistas no tienen sobre la paleta més gue colores puros. Pero repudian
abaolutamente las mezclas en la paleta, salvo, entiéndasze bien, la mezsla
de colores contiguos en el direulo cromitico, que degradados entre si ¥y
aclarados con blanco tenderin a restituir la variedad de las tintas del
egpectro solar ¥ todos sus tenos. Un anaranjadc mezcldndoge com un
amarillo v un tejo, un viecleta degradandose hacia el rojo v hacia el
azul, un verde pasande del azul al amarillo, son con el blanco, los so-
log e’ementos de gue dispone; mas, por la mezela éptica de algunos co-
lores puros variande su Droporcién, obtienen una cantidad infinita de
tintas, de las m#s intensas a las Mas grises.

“tNp ge dehe cresr gue el pintor que divide se entrega a la insinida
tarea de acribillar su tela, de arriba a abajo v de derecha a izquierda,
con pequefias pinceladas multicolores ni puntos. No se trata de “punti-



40 T E 3 B 0

Hismo™, que so6lo seria soportabje en telas chicas; de lo contrario, darid
los mismos resultados grises de las mezelas refractarias en la paleta.
Partiendo del contraste de las tintas, sin preocuparse de la superficie
a cubrir, el neo impresionista opondri, degradard y proporcionari sus
diversos elementos a cada lado de la linea de demarcacién, hasta que
encuentre un nuevo contraste, motivo de nueva degradacién, v de con-
traste en contraste la tela ira quedando cubierta.

“TLos mneo impresionistas no dan importancia alguna a la forma
de la pincelada, porque no la encargan de modelar, de expresar un sem-
timiento, de imitar la forma de un objetn. Para ellos una pincelada
no es mas gue une de los infinitos elementos coloreados cuyo conjunto
ed el cuadro, elemento que tiene justamente 1Ia 'imp-ormnc'ia de una nota
en una sinfonia. Las sensaciones tristes o alegres, los efectos tranguilos o
agitados, serdn expresados, no por la virtuosidad de los golpes de pin-
¢el, sino por la combinacién de las lineas. de las tintas y de los tonos.”

Por lo que hace al conjunio de principios de ln Heeuela, si-
gue siendo el mejor reswmen la nota biogrifica de Cristophe tantas
veces citada:

‘‘Hl arte es la armonia, la armonia es la analogia de los contrarios
(contrastes), la analogia de los semejantes (degradados), de tono, de
tinta, e linea; el tono, es decir el claro y el oscuro: la tinta, ps decir
el rojo ¥y sucomplementario el verde, el anavanjado y e!azul, el amarillo
v el violeta; la linea, es decir, las direceciones sobre la horizontal. Las
diversas armonias pueden ser tranguilas, alegres y tristes; la ajegria de
tono es la dominante luminosa, de tinta, la dominante cdlida; de linea,
las direeciones ascendentes: la calma de tono, es la igualdad del claro
¥ del oscuro, del frio y del cdlido para la tinta, de la horizontal para
la linea: 1la tiristeza dsl tono, es la dominante oscura; de tintala domi-
nante fria; y de linea, las direcciones abatidas. Bl medio de expresién
es Ja mezcla Optica de los tonos, de las tinftas y de sus reacciones con-
iprme a leves fiias™.

Tino dc los grandes problemas de la Fseuela, el cromatismo de
1ds valores o sea el traspaso de la funcidn eonstructiva del claroseniro
al color, escollo de 1a pintura moderna, se define ya en los prolijos
estudios de su primer representante:

“T.a tradiciéon oriental los escritos de Chevreul, de Charles Blane
de Humbert de Superville, 4°0. N. Rood, de H. Helmholtz, habian guia-
do a Seurat. Analiza largamente a Delacroix, ¥ encuentra sin esfuerzo
la aplicacién de leves tradicionales en el color y en la linea, viendo con
toda claridad lo gue todavia quedaba por hacer para llevar adelante
los progresos entrevistos por el maestro romintico. El resultado de sus
estudios fué su juiciosa y férti] teoria del contraste, a la cual sometid
desde entonces todas sus obras. Inseguida trata de aplicarla al claro-
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osturo; con estos simples recursos, el blanco de una hoja de papel In-
gres v el negro de un lipiz Conté, sabiamente degradado o contrastado,
ejecuta unos cuatrocientos dibujos, los méas bellos ‘‘dibujos de pintor”
gue puedan existir. Gracias a la ciencia perfecta de los valores, puede
decirse que tales ‘“blanco ¥ negro” son méis luminosos v méas coloreados
gue muchas pinturas. Después, ya hecho un maestro en el contraste
de tnoo, trata la tinta con el mismo espiritu; y desde 1882, aplica al
color las leyes del contraste y pinta con los elementos separados —
si bien es cierto que afin usa una paleta compuesta-—sin haber sido
influencilado por los impresionistas, de loscualesen esta é&poca, igno-
raba hasta su exigtencia' (P. Signac, Obh. cit.)

Aparece aqui la base del edleule musieal, de la modulacién cro-
midtica de Cezanne: el contraste de tonos. j Por qué Signac lo nombra
apenas, de pasada, en su libro? ;Porgué no es divigionista de la pin-
celada, o por qué lo fué tan hondamerte de la pintnra? Con Cezanne
hace erisis el régimen del Impresionisme en general, fué su agua-
fiestas. Representa la duda metddica, que no es el escepticismo sino
todo lo icontrario, el diseurso pertinaz, aritmético, de Arvistoteles, de
Deseartes. ., de Kant — tltima gran batalla no perdida — para
afirmar la realidad personal de Dios, de las eoneiencias ¥ de las co-
ans. Hijo Jde 1a Provenza, vale deeir, nutrido por los soles ¥ las savias
del mediodia v de una provinela romana por antonomasia, ebspiritna-
lista encendido, pero eatdlico, Cezanne. veclama eon fuerza los derve-
chos individuales de los objetes v de lag sensaciones frente a la diso-
lueidn mistica del impresionismo, con tanta o mis preocupacidén ohje-
tiva que Lieonardo.

Su téenieca y aspiraciones se percibirin lo bastante a nuestros
fines en este resumen de nm estudio de Emilio Bernard :

“En la segsunda parte de su vida, el espiritu de Cezanne oscila en-
tre la l6gica de Ingres, a quién llamaba ‘‘clisico dafiino™ fy lariqueza ro-
mantica de Delacroix; exiremos que al parecer, traté de conciliar por
medio de un dibujo cefiido, sdélido y frie; base deun color llevado a
su mayor matizacion. El Tojo sigue su pendiente cromética hacia el
anaranjado, el amarillo y el violeta: el azul no se afirma sino por medio
deun pasaje del amarillo al verde; o del rojo al violeta; en una palabra.
entre los colores mis ardientes se halla siempre el camino de los pasaies
prismaticos de que son el término, unidos a la méis artfstica observacion
de los tonos tiernos, sordos o rebajados. A las violencias de tempera-
mento, sucede la sabiduria de Ingres y el prisma versicolor de Dela-
croix. Ningin verde, que no lleve aparejados otros muchos verdes, los
cilidos v los frios: mimgidn color, que no haya unido a sus dos contrarios
como en una onda vibrante: “Es el azul — me escribia — gque Jace

wibrar a todos los colores y por lo tawte conviene distribuir en el cuadre
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wna cierta cantidad de aszules . BEn efecto, este azul es el aire, que en la
naturaleza envuelve todos los ohjetos absorviéndolos a medida que se
retiran hacia el horizonte. Pero la manera cdémo usa Cezanne de estos
azulamientos en nada se parece al abuso de los impresionistas, que aca-
baron por enfriar con excesp la paleta., Cezanne, no admite el azul sino
como cantidad flotante, y de ningiin modo como agente devorador: “ 7o-

da la pintura —me decia también— es esto: ceder al aire o vesistirle, Ce-
der al aire, es nmegar las localidades; resistirle, es dar a las localidades su

fuerza, su wvariedad. Ticiano y todos los venecianos han procedido por las lo-

calidades ; y esto ecs 1o gque hacen los werdaderos colovistas .

Ahora bien; el sistema de la modulecidn o de la analogia de
contrarios de Cezanmne. comc el de la deeradacién, Gniece de los mo-
dernos especificado por Ruskin en sus «Elementos de Dibujo? y en sus
otros escritos mis conocidos, conspiran ignalmente gue el divisionismo,
contra la lhiminosidad del eolor; y no compenda de esta pérdida la
forma adquirida sin recurrir a la vieja v repudiada téenica del claro-
oscuro., lias mismas razones, de color leeal w de forma que impul-
saron a Cezanne hasta el uso del neero, podrian explicar también.
quizd, que Delacroix no hubiese dejado de mano la paleta compuesta,
¥y Seurat, Pisarro y Monet la tomasen para algunas de sus obrags, a
la vez que observaban, contradictoriamente, todas las leyes de exeita-
cidn del color: hnsearian por instinto, o a sabienidas, el equilibrio, la
coexisteneia del color y de la forma.

La solucién de algunos Mimbolistas, Gauguin, Van Gohy y los més
audaces que puedan citarse hasta las visperas del cubismo y del fu-
turismo que, si hien desprendidos de la misma crigis, son violentamen-
te distintos ¥ merecen eapitulo aparte, implica normas de orden tée-
nico y estético. Ante el hecho de la opacidad del color causada por
su fraccionamiemto en miltiples tonos v tramas, no procedia otro re-
curso que el contrario de la simplificacidn dd todos los elementos por
medio de tintas planas, deformaciones y estilizaciones que, mantenidas
igualimente lejos de la abstraceidn geométrica v de la individuaeitn
profusa, reproduciendo la imagen rveal con la distancia adecuada, en
el espacio v en la imaginacifn, pueden sin duda medelar la forma
visible con esplendor v variedad de medias tintas, expresar el carée-
ter eon la fuerza de la percepcién interior v aleanzar, lo mismo que
en literatura cuando =e acierta eon la frase viva y sintética, sea o
no de gramitica o retirica legales, la gracia v la nohleza del estilo.

Se somprenderi como la valoracién por tonos retiene en sug ma.
llas menos Tuz que la valoracién por tintas planas, teniendo presente
el caso mas seneillo de la degradacién, que corresponde a la armonia
de anilogos: efecto que serd tan sendible o més en el caso complejor
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de la armenia de contrastes Counsidérese la degradacion de Ruskin
o la de Delacroix, recordadas por Signae:

‘“Ya Delacroix, juzgando nefasta cualquier tinta plana,se guarda
bien de extender sobre su tela un color uniforme: hace vibrar una
tinta superponiéndole togues 'de otra muy vecina; por ejemplo: wun
Tojo serd tachonado con toques del mismo rojo, pero en un tono més
claro o méis oscuro, o de otro rojo, un poco mis eilido,més anarania-
do, o un poco més frio, mas violeta.”

Y Ruskin, dice:

“Conviene considerar la naturaleza puramente como un moesaice
de diferentes colores que se deben imitar uno por uno con toda sen-
cillez. Ninguno de estos colores, en circunstancias ordinarias, existe
sin degradacion. Se puede comprobar en cuzlauier momento, ¥ mis
con el ejercicio. Reproducid, pues, las tintas compuestas, por el entre-
cruzamiento de los colores puros de que estin constitulaas; ¥y usad de
esté procedimiento 8i queréis conseguir efectos brillantes y de una gran
dulzura.” (Ob. cit.)

Pues bien; el brillo no es tal, sino su estremecimiento, y la dul-
zura podré ser la de una felpa. Lo mismo seria decir que despide mé-
luz la superficie del mar cuando estd rizada por la brisa, que cuande
estd en calma. La mezcla dptica de la degradacién o de una divisién
cualquiera, am sin Negar al puntillisme, no darfi mis que un cenicien-
to fulgor, polvillo irvisado, pero no luz corrida en el eolor de las cosas
por dehajo de la fina envoltura de los reflejos, como se obtiene por
las tintas planas dedvncidas con sutileza.

Aungue por los dedos pueda sacarse la unidad dividida en cuartos
v ochaves o en decimales, no asl con los pineeles. Por que los colores
del pintor, de suyo una mitad menos luminosos que los naturales, im-
piden, mas que todas las cantidades coneretap o en especie, los granos,
las telas, la divisibilidad de! nimevo absiracto, y pronto- dan en el
Blanco v en el negro. La divisifn v gus especies v sistemas analogos
de matices. podrin servir de medios auxiliares o alternos, segiin las
leyes del color gque se neeesite poner en juego; mas la paleta, si es
pura, yva impone, por suerte, nn punto de partida simple y claro,
sino de solos tonos enterns, mixto, de enteros v quebradop, que ha.
rin el cuadro rdpidamente legible por ¢l medio natural y viviente de
la Inz. No de otra manera juzgan los filslogos wue una parte de
la potencia expresiva de los poemas séinseritos, griegos, hebreas, pro-
viene ya de la sintesis de log idiomas propios, que serian como unos
moldes del idioma de intuiciones conque el espiritu puede hacer simul-
tineo en el menor punto el sentimiento de mil esferas de ideas, de
ritmos y de iméagenes.
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Todas las leves del color son aplicables a este método. que no
por ser mis simple debe tenerse por més fécil; los tonos, las frac-
ciones. se reducen a otras equivalentes de menores términos, v esta es
la fnica diferencia. Ofrece sobre ios demés la ventaja de asegu-
yar para ¢l eolor la mavor luz posible; Inz, fundamento estético del
alma moderna. eada vez mis limpia de terror v de angustia, otra
vez wriega, en aceitn con el mundo, efusiva y heroiea.

Nuestro eran Cineo, cada vez con mis libertad, es deeir, duoe-
fio de sus raras dote! v de log medios de sn arte, signiendo el man-
dato de su sangre, de pintar la Tuz, rednee los tonos a tintas en las
que se ostremece implicitamente la modnlacién cromditica mas nu-
merosa Y viva; rdiuelve las incompatibilidades formales del sinte-
tismo por medio de una deformaeién expresiva de las formas gue
un espirita  adtivo impone a las reales o exteriores, progreso gue
identifica el arte con la poesia, producido, entre otras causas, por
los limites de su lenguaje. <Raneherio» y «Jardin  mojado» son
fipicos en este sentido. Humberto Causa, artista de tanto equili-
brio v dulzura, lleno de saber, en s ranchos ingenuos, de Mal-
denado, en sus telas de Mallovea y Galicia, procede con este mismo
sistema. La shntesis de los interesantel cuadros enviados por Ba-
rradas al Segundo Salén de Primavera, es de un origen distinto,
que radica en el ideal estético de la expresion por la simplicidad de
Jos elementos v las notas earacteristicas; v lo mismo cabe decir, en
estie solo sentido, de las telas de Tetrona Viera ¥ Ana Obiol. dos
Iniciadas de mn notable temperamento. Blanes Viale participa de la
manera romantica y de la impresionista. Fn la misma linea divi-
soria pueden eolocarse las telas, de un esponténeo encanto, de Pe-
dro Figari. Wtehebarne y Beretta sem los wuie se mantienen més
dentro del impresionismo; el primero. de una dolee sonoridad de
color, pinty con amoroso detenimiemto; el segundo. sutil. mervioso,
anota la fuga de las impresione; en razén todavia del nombre de la
Hscuela, o asi lo parece. Arzadum, de una rica inspiracién sangui-
neu, ejecuia con gran fuerza de contrastes, de tonos y de tintas, sin
hacer uso del procedimiento divisionivta ni de un menudo croma-
tismo. Tgral téenica mueve la mano de Bazurro, que un execeso de
conciencia mhibe con perplejidades dafiinas; el retrato del poeta Vi
cente Basso Maglio,algunos paisajes suyos nacionale} y vascuenses
son una fivme (Hase de la reputacion del pintor. Pesee Castro, nota-
hlemente dotade, acomete una sintesis de color pura-y andaz, en sus
carfeles y se muestra timide en el enadro, eon el mérito, sin duda,
de una gran probidad; eunando quiera puede ser uno de nuestros
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mis selectos artistas. Laborde tiene ¢l sentimiento del color sum.
tuoso, que si en los fltimos retratos aparece apagado por los efectos
de una renida matizacién, sureivd en nuevas dhiras con las ganancias
de la disciplina. Guillermo Rodriguez, Miguel Benzo, Manuel Rosé,
Méndez Magarifios, Dura, Urta, Verdis, Baletti, de Simone, y otros,
marchan también con distintas facultades y valores, por la ruta lu-
minosa del impresionismo, finica eseuela iraida de Francia por los be-
cados oficiales, que di6 prineipio en el pais a una pintura destacada y
con todos los auspieios de una gloriosa continuidad loeal, que, pese a
ios Inerédulos, tan prontos en admirar y adquirir los desechos del
Arte ultramarino, hard époea... fuera de su época.

Dos palabras méis, de final, acerca de! disgusto causado en
personas cultas por la vivacidad del calor moderno. Se debe prinei-
palmente al vealismo directo de toda la pintura anterior, ¥ a su
influencia perturbadora en el eriteric natural del gusto. Contra el
negro, la luz antigua parece mias luz, en el ~sentido vulgar de luz
de alumbrado, (ue la obtenida hoy con el juego de los colores puros
el prisma: vy la unidad de su coloracifn, sdhria v gris, parece fam-
bién la mas general de la naturaleza para el ojo téctil y primario.
No se niega la fuerza expresiva de las ohras maestrai del pasado,
sino que se afirma la superioridad del medio indirecto de expresion
por el coler, propio de la pintura moderna. Ciertamente, las cosas
no tienen Il colores que se les da en los cuadros: tienem mis o
menos ¥ son otros que los locales o tomados aparte de su aceidn mii-
tua, de una iluminaciin determinada y de reflejos vy sombras, en una
palabra, fuera de su verdadera realidad del momento; afin mas, pue:
den ser distintos que los percibidos en esta realidad compleja y en
acto; pero no se han de ver por separado, sine en fusién Gptica v
espiritual; y como el artista los haya pintado con aquel sagaz y li-
bre ajuste debido al dominio de la sensacién vy de los medios para
crearla, es seguro que toquen las almas de su lozanfa, Iuz de las
manzanas, de las mejillas puras, del verdor, amanecido; y del llan-
to de oro, cnando atardece; y del gvito deslumbrante (el mediodia
las notas mis fngaces de ura vealidad viva para ojos humanos
pueden ser dadas con elementos ajenos a las cosas, que tampoco
tienen los sonidos musicales ni las fizuras de la imaginaecién poética
por cuyos medios nos llegan asimismo al fonilo del ser.

Por tanto, primero que disgustarse de una ohra de arte serd
tratar de hLaeerse con su lenguaje; y para estc no hay regla mejor
smo la frecuencia en ver y oir y arvicsgar juicios en la forma nue
acabamos de hacerlo.
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CAPITULO III
CLASICISMO Y ACADEMISMO

I'rites distintos de un mismo drbol. El academismo resulia del
predominie de la especulacion geneval o del senlido comin sobre la
concreta y la accion especializada propias de lao ciencie vy del arte.
El Clasicismo, de todo lo contrario.. . Las sublimes ideas de Winckel-
mann Y sus mpures ejémplos: el Laocoonte, el Apolo vy el Gladia-
dor Borghese. Las ideas pricticas de Rodin y sus etérnos ejemplos:
las obras de Fidias, de Miguel Angel y sus propias obras. El buen
arte y la especulacion filosdfica tienen o han temido wmétodos imver-
sos.  Elementos para vna buena inteligencia de la forma pldstico.
Paralelo de ln literatura y de las arles. El taller y la contemplacion
direcla de las grandes obras es el medio adecuado o la cultura ar-
tistica.

Pese a las divisiones de ia historia, el mal del academismo no ha
terminado. Cosa grave seria que su persistencia pueda tener rai-
ces en el alma, v, por tanto, que sn erecimiento no dependa coni-
pletamente de wcondiciones externas de époea v de tradicidn  artis-
tiez. Lo hace pensar su enlace con la perenne filosofia en que tuvo
au desarrollo vy también su deeadencia el arte helénico, fuente del
clagicismo italiano v éste de todos los demés. Las mismas ideas de
Platén v de Aristételes sobre la belleza sirven de base a la estética
del clagicismo v del aeademismo. Y, sin embargo, se distinguen por
sns frutos!

Pero quizid no sea del tddo asi. La primera diferencia es que
tanto la pleniiud del arte griego como del arte posterior preceden a
la plenitud de la filosofia, entendido que la eristiana por falta de
un pensamiento original en la llamads escolfistica, no adquiere sig-
nifieacién propia sino a partir del gran Deseartes. Afddase que la
rama de la filosofia que nos conviene considerar, la Estética, si bien
no més varia en nociones gque los «Diflogos» y la «Poéticas de los
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nombrados ereadores del pensamiento cecidental, pero. independieute,
fue recifn fundada por Baumgarten a mediados del siglo XVITILL
Sucederia, pues, que las tres etapas del arte perdurable, del sizlo de
Pericles, ol gético y del Renaeimiento italiano, coinciden con las de
una filosofia primitiva o no estén, por lo menos, regidas por las mi-
ximas de una especulacidn espeeializada. El artista era el pensador
e sus propias obras, que nacidas de un contacto directo de la rea-
lidud v det espiritu, manifiestan ese equilibrio de elemenkos reales
e inteligibles, pensamiento con muniversales «in ve», el {mnico posible,
a gue deben su eterna wvida, eosa distinta de una momificacién o
simbolizacidn ablstracta. Hsto Gltimo empieza a ocurrir, psicolégica
v también histéricamente, cuando la especulacidn se aisla ide la ex_
periencia y de la aceién creadora, pensamiento con universalles «ante
rem® ¢ ¢post rem® yva sea el que acompafia el proceso Iindividua!
del artista, en su afin de ampliar cada vez més el gignificado de su
obra y que suele marear la crisis de la madurez; o ¢l que influye
desde el campo natural de la filosofia envejeciendo lag escuelas, con
el finice huen efecto, inesperado, de provocar la vuelta, por la anar.
quia, al punte de partida, que es la intelizencia pl&tica, en donde
comienzan las grandes épocas del Arte, feliz momento del moderno,
propulsado por Rodin desde Francia.

A la saperposicitn de las ideas y de los juicios en sus notas esen-
ciales débese la semejanza de todas las doctrinas eftéticas y su posi-
ble aplicacién a las buenas obras de arte v a sus miserables reme-
dos, a Tas obrad ¢lisicas ¥ a las académicas. La divergencia estd en
los fimtos. en los modelos que proponen v en lag obras que inspiran.
S6le prevenidos por comsideraciones anflogas a éstas, puede hallarse
perniciosc este diseurso tipico de Winkelmann (<«Historia del Arte
en la antigiedads) :

“Log fil6sofos gue han reflexionado sobre las causas de la belleza
universal, al tratar de descubrirlag en las cosas creadas ¥y hacerlas re-
montar hasta las fuentes de la belleza guprema, la han hecho consistir
en un perfects acuerdo de lag crjaturag con su fin en una relacién
harmoniosa de las partes entre si y del todo con sus partes. Mas como
esta definicién de la belleza lo es también de la perfeccién, cualidad de
un orden ldemasiado elevado para que pueda convenir a la humanidad
resulta. que nuestra idea de la belleza universal es indeterminada, y que
nace en nuestro espiritu de la reunién de nn cierto nfimero de conoci-
mientos particulares. Cuando este coniunto de econocimientos es
exacto, bien ligado y combinado, nos da la idea més alta de la belleza
humana, idea que podemos todavia exaltar y hacer més pura en razén
de nuestra capacidad para elevarnos por encima de la materia. Ademas
como el Creador ha dado esta perfeccién a todas sus criaturas en el
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grado que a cada una convienme, y como cada idea tieme una cansa que
hay que buscar en otra parte que en la misma idea, se gigue que la
causa de la belleza, estando en todas lag cosas creadas Do podrs ser
buscada fuera de ella. Rn fin, lo dque hace diffcil dar una definici6n
general y evidente de la belleza, es que nuestros conocimientos resultan
de la ecomparacién de las ideas, mientras que la belleza no pudde ser
comparada a otra idea que le sea superior”. (Libro IV. Cap. IL 19 t. 1)

“‘La Delleza suprema reside en Dios. La idea de Ia belleza humana
se perfecciona en razén de su conformidad ¥ de su harmonfa con el
Ser Supremo, con este ser que la idea de la unidad y de la indivisibili-
dad nos hace distinguir de la materia. Esta nocién de la belleza es
como una esencia extraida de la materia por la accin del fuego, es el
m'deueto del espiritu que trata de crearse un ser a la imagen de la
primera criatura razonable existente por la velicion de la inteligencia
divina. Las formas de una tal figura deben ser simples y uniformes,
¥ por lo mismo que son variadas sin menoscabo de esta simplicidad,
deberdn ballarse unidas por medio de relaciones harmoniosas. (Muy
bicn. Adviértase no obstante, que la idea de unidad iri progresiva-—
mente absorviendo la de variedad que implica la harmonfa). Por esta
cat?sa. un son dulce y agradable proviene de cuerpos cuyas partes son
uniformes. (Las partes o instrumentos de una orquesta que no son de
la. misina substancia o uniformes). TLa unidad y la simplicidad son las
tos verdaderas fuentes de la belleza, v las cualidades ne 15 gublime.
Lo que ya en sf ez grande se hace grandioso por la simplicidald de Ia
ejecucion. (Muy bien). TUn objeto, lejos de empequefiecerse cuando
nuegtro espiritu puede abarcarlo de un simple golpe de vista, cuando
puede encerrarlo en una sola idea, se nos presenia en toda su prandeza
per la facilidad de concebirlo, ¥ nuestra alma, encantada de esta con-
cepeifn fdcil, se agranda y se eleva con su asunto. (Esta unidad l6gica
o emocional, pueds ser precedida de un estado de Znimo analitico, ¥
hasta confuso, no s6lo en el caso de las artes ‘‘sucesivas’, donde es de
rigor, sino también «de las “estiticas’. Tag literariag ¥ la mfsica, de
elementos wnidos en el tiempo., o sucesivos, y la pintura, la escultura
¥ la arquitectura de elementos unidog en el espacio, o coexistentes,
segin la divisibn de Lessing, otro académico). Todo aguello que es-
tamos obligados a considerar parcialmente, o que no podemos: recorrer
de un golpe a causa de la multiplicidad de partes integrantes, pierde
grandeza: (Kl cielo estrellado, un concierto de Bach, una sipfonia de
Beethoven, el Quijote, un conjunto de danza, un partide de foot-ball, un
panorama de ecindad o portuario, ge hallan evidentemente fuera de esa
hip6tesis o momento de la hipdtesis de Winkelmann, y también el
ejemplo que ahora propome); una larga ruta nos parece corta, por la
variedad de objetos gue encantan nuestras miradas o por el nfimero de
parajes donde podemos detenernos. La harmonfia que arrebata nuestro
espiritu no consiste de ninegdn modo en una infinidad de modulaciones,
de cadencias y de sones interrumpidos, sino de una sucesién de tonos
simples, prolongados y sosienidos. (Volvemos a aecordarnos de Bach
y de la mifigica =infénica en general.) Por el mismo prinecipio, un gran

‘palacio  mos parece vequefio evando ests recargado de ornamentos.
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(La arpuztectura gé6tica, segin su confesion, le desgarraba el alma); ¥
una casa nos parece grande, cuando es de una construccion bella y
simple. (No es preciso aelarar la confusién de este pasaje.) De la
unidad nace otra cualidad de la alta helleza, a saber, su indetermina--
c¢ion. (Raya en nihilismo, la absorcién creciente de la idea légica de
unidad). Llamo indeterminada la belleza que no estd compuesta de
otras lineas y puntos que los constitutivos de la belleza; por consiguien-
te una f{igura gque no caracterice tal o cual persona en particular, vy

‘GU'e no exprese pasién alguna o movimiento de alma por los cuales las

formas de la belleza sean interrumpidas ¥ la unidad destruida. (Prin-

cipio de la filosofia y hasta de la legislacion griega)., Seglin esta idea,

la belleza debe ser como agua limpida, tanto méis salubre cuanto menos

gustosa ¥ desprovista de particulas heterogéneas. (Abuso de ejemplo.

Lo dque del agua pide el gusto, no asi de otros alimentos). Lo mismo-
yue el estado de felicidad, esto es, la ausencia de dolor ¥ de placer,

puede obtenerse, en la naturaleza, por los medios més faciles (Difici-

lisimo); del mismo modo, la idea de la helleza perfecta parece ser la

cosa mas simple y mas facil de alcanzar (Parece), pues no se necesita

para ello ni de conocimientos filoséficos, ni de iInvestigaciones sobre

las pasiones del alma ni estudio de sus expresiones exteriores. Pero

como, siguiendo a Epicuro, el hombre no dispone de un estado interme-
diario entre la pena y el placer, y como las pasiones sirven para mover-
lo, y para encender el verbo del poeta y dar vuelo al genio del artista,

gse sigue gue la belleza no puede ser el {inico objeto ‘de nuestra especu-
lacién, siendo necesario convertirla a un estado de accion p ae pasidn

llamada, en términos de Arte, expresion (id. id. p. 20)”. “La belleza
en lag obras del arte es o individual, modelada ante un solo individuo,
o0 colectiva, por eleceién de bellas partes tomadas demuchos i'individ'uos,
constituyendo esta dltima la llamada belleza ideal. (id. id. p. 21)".
“lios artistas griegos tratabanm de reunir en sus obras las formas ele-
gantes de los mas hellos cuerpos (Arist. Polit.), como nos ensefia la
platica de Sécrates con el célebre pintor Parrhasius (Henophon.
Memorab.), despojando sus figuras de todas las afecciones personales
que desvian nuestro espiritu de la verdadera belleza. (id. id. p. 24)".
“‘En cuanto-a la exprestén, gue imifta el estado active ¥y pasivo de nues-
tra alma y de nuestro cuerpo y, por consecuencia, altera lag formas
que constituyen la belleza, seri tanto mdg perjudiecial para ésta cuanto
mé&s las altere”. *“Como el reposo del alma, considerado por Platén
como un estado medio entre el placer y la pera v el méas favorable a
la belleza, no puede tener lugar cuando las figuras estén en accién, la
expresion fué empleada para suplir en clerto modo a la belleza. Pero
la belleza, gque era el principal objeto de los artistas antiguos, predo-
minaba en sus composiciones; de igual manera que un clavicordio al
dirigir todos los instrumentos que parecen cubrirlo, predomina en un
concierto de musica. La gran doctrina de Empedocles scbre la amistad
y la enemistad de los elementos, cuya diseordia y harmonia producen
el estado actual de las cosas del mundo, parece relacidmarse con esta
mixima del Arte: “Sin la expresién la belleza serfa insignificante ¥
sin la belleza la expresion serfa desagradable”. (Aristoteles ¥ Platbn)..
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La beleza, pues, era entre los antiguos la justa balanza de la expresion.
De la accién y de la reaccién de estas dos cualidades, de la amistad v
de la union de estas dos propiedades discordantes, nace la belleza qu-e
conmueve y que interesa (id. cap. III ps: 2. 3. 4 B~

’Con lo. transeripto basta para tener una idea completa de la

feoria estélica del Academismo, cuyo fondo de sentido comin, viejo
drgano de la filosofia, con sus dos polos fatales, idealismo y reézlisn:l‘o,
los vaciedades opuestas logicamente, y la serie fatal de sus fildsofos
idealistas y positivistas, de autoridad aplastante, Platéh, Arist.
teles, Hegel, Spencer y los demds, tardard mucho en dejar de ser
]“a .&tmk?sfc-ra letal del Arte, que sélo podré independizarse, hasta‘ el
Ifmite necesario, cuando veedhe, como la ciencia, la  espeecialidad de
su método v pensamiento propios, de wun orden. asimismo, absoluta
mente prietico. Desarrollado el academismo en pleno florecimiento
de la filos.fia kantiana que se reduce a ser el analisis, la exitica del
organo del conosimiento, una l6gica, v enya estétiea trascendental
se convierte, ¢ algo parecido, a principios de razén pura que per-
mitan resoiver las antinomias de la sen«ibilidad y del entendimiento;
reforzada la formula tan erata a los académicds de un feliz despo-
sorio de lo ideal con lo real, a favor de la doctrina mistica de lo ah-
soluto en proceso, llena de sugestidn poética, de Schelling; y mas
alin, de la identificacién de lo ahsoluto con la idea, v de su 'p'rocesn
non el de la légica, finiea realidad, subjetiva v objetiva a un tiempo,
de la filosofia de Hegel; no obstante los aifuerzos de estos fildsofos,
incluso Kant, por mantener en toda su riqueza el realismo estéticn;
iag fuerzas motoras de la especulacién dialéetica. el principio de iden-
tidad v el de indeterminacién. habian de acabar por sumirlo en la2
pobreza de! idealismo académico. Tas teorias del pefitivismo sobre
influencia del medio fisico e histérico en los hechos morales, hace de
la <Filosofia del Arte* de Taine una disertacifn muy poeo posi-
tiva para vonocer del valor v cualidades de una chra, sin que pue-
da aprovecharse mucho de lo que dice rvespecto a la wieja ley de la
eomipoiticién cuyo efecto hace depender de 1a gradacitn de los earac.
teres. Su complementaria, la estética evolucionista. con Spencer, v
la sensualista de Guyau, se acercan a las fronteras del eriterio mo‘w
derno con admirables anflisis de sensibilidad, pero les falté rom.
per la céscara del huevo subjetivo para entrar de leno en &l mundo
de los hechos del Arte, las obras, ideas v experiencias de los artistas,
To que hoy constituye el dominio de Ja erftica. Tia estética evolucio-
nista y la metafisica anterior pueden. a 1o sumo, dotar de princi-
pios y orientaciones a los géneros puramente liricos,
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La diferencia entre el método del fildsofo y el del artista, se
relaciona con la diferencia de finalidades cue forzosamente siguen:
el une traté hasta hoy de redueir a la unidad del pensamiento la va-
riedad de las espeeies sensibles por abstraccidn o sea transmutdudolas
en especies inteligibles, nociones vacias de accidentes corpéreos, esen-
ciag, signos que mermiten la vespiracidn acelerada del pensamiento,
s natural funeidn eeneralizadora; v el otro de bajar esta misma
escalera, deteniéndose antes de llegar a los Ultimes peldanos de la
individuacién para intencionar las formas, sujetarlas a la ley de
armosia y, por lo tanto, de umidad que requieren las totales percep-
ciones de la conecieneia, para ‘nada méds. En una palabra, busca el
filozofo desencarnar la unidad, y el artista encarnarla. El tér-
mino esmin a las dos finalidades, 'a nnidad, es la eanva de que am-
hos eonfundan a veces sus direccione: y sigan eaminos iguales que
debieran ser opuestos. Los pelicros del proceso especulative estén,
quizd, previstos en aquella formula regresiva de Miguel Angel gue
al poeta recomendaha no echar en olvido la pintura, salvo-la dife-
rente imaginacién, al pintor la solidez de la escultura, y a ésta el
aplomo y la densidad de la arquitectura.

En éste, como en otros casos, el egnivoco de las doetrinas se
desvaneee con loz ejemplos. Cuando se quiera conocer a punto fijo
la consistencia do los juieios, debe saearse pronto a colacitn lad ohras
v los autores de cada gusto, practiea llena de sorpresas regocijantes,
en que mas de uno, ddpués de haher teorizado econ tino sobre la
tragedia luego corona con igual mano a Hsquilo v a Séneea, o si de
Arte, primero que vreferirse a las obras de Fidias exalta el Lao-
eoonte: conocido es ¢l libro con este titule de Lessing, sobre <la
obra de arte superior a todss las produceciones de la pintura y de
la estafuaria®, segln la expresidn de Plinio Digase de paso, que
este Bbro. uno de los més infitiles del ingemio, plantea en su trans-
eurso, destinade a imvestizar si el artista se valid en la composicitn
de aguel grupo de la deseripeién de Virgilio, o &l contrario, el poeta

del artista, cuestiones robre Mmites de las artes que si hubiera podido.

Tlevarlas de mn aspecto zemeral, temitico, al de una didcusién pric-
tiea, de valores intrinsecos... no habria sido académico, ni malgas-
tado su talento literario y sazgacidad notabled. La gran autoridad
de la escuela comparte la veneracién por dicha obra escultérica, gue
Rlie Faure lama fastidiosa, en estor términos:

“Tyar la pérdida de tan gran nimero de ohras del arte de este
siglo de perfeccidn, el monumento méis prectioso que bha llegado antero

hasta nosotros, es, sin disputa, el grupo de Lacoonte. Nosotroz colocamos:
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sin prucbas los autores de este monumento en el siglo de Alejandro;
la mé4s fuerte conjetura en favor de esia opinién, es Ia misma perfec-
cibny de la obra’. (Con pruebas, Lessing demuestra 'gue pertenece a
la época romana del primer Imperio, hecha por artistas griegos del
perfcdo en que Winkelman sitfia la completa decadencin del genio de
1a raza). “Entre la inmensa cantidad de estatuas que fueron arrancadas
de lag villas griegas y transpoertadas a Romna, ésta de Lacoonte me-
rece el primer range. Mirada como la produccién méis acabada del
arte por la antigusdad misma, este famoso grupo merece tanto més
la atencién y la admiracién de la posteridad, cuanto que no producird
jamis nada que puveda compararse a esta obra maestra. Bl filésofo
alll encopirard giempre zmplia materia de reflexipnes, v el artista un
asunto ibagotable de estudio. Queden, no obstante, intimamente per-
suadidos gue esta figura encisrra todavia mé&s bellezas de las que
dezcubre, ¥ gque el genio del artista era muy superior a su obra!”
(Winlk, ob. cit. cap. VI ps. 9 ¥ 13 t. IL).

Como prueba de la divagacidn aecadémica wa en los juicios prae-
ticos, véase en qué cifra la bondad del modelado:

“A la vista de las estatuas enteramente terminadas, la mwds bella
es sin contradiceién el Lacoonie. Un ojo atento descubre con gue
destreza y seguridad el escultor ha paseado el instrumento por su abra
para no alterar los sabios togues por un frotamiento reiterado. La
epidermiz de esia estatua parece un poco tosea, en comparacifm de la
piel lisa de otras figuras, pero esta aspereza es como un dulee rercio-
1e’'o comparade a un rasp hrillante. La epidermis del Laocoonte es,
por asi decirlo, como la piel de los primeros grieges, que ng habia
hecha tersa el empleo frecuente de los bafos calientes y masages de
gque los romanos, enervados por el lujo, hacian uso. De la piel de
aquellos hombres se elevaba una transpfracién saludable, semejanie a
1a pelusa del mentdn adolescente” (id, lib, TV, cap, VII, p. 14).

In la divisidn que hace de la¢ épocas del arte, da una prueba
sintética del gusto académico:

‘‘El arte eriego comprende cuatro épocas, cada una con su estilo:
el estilo dure ¥y rigido, el estilo grande y anguloso, el estilo bhello ¥y
fluvido (el que még le gusta), y el estilo de imitacidn. HI primero se
extiende en gran parte hasta Fidias; el segundo hasta Praxiteles,
Lysipo v Apeles; el tercero termina con la escuelz de estos maestros:
¥ el cuarto hasta la cafda del arte, Bl estado floreciente del arte no
empieza sino después de Pericles y se extiende hagta el reino de |Ale-
jandre. Después de la muerte de este conguistador, el arte, llevado a
su mis alto grado, comienza a deCaer, después de haber brillado alre-
dedor de ciento veinte afios. T suerte del arte, en general,  en los
tiempos modernos, guarda bastante relacién, en cuanio a los perfodos,
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con el de la antigiedad, habiends experimentado también cuatro re-
voluciones ecapitales, con la diferencia de mo haber descendido por gra-
dos como entre los griegos. Después que los dos més grandes genios
de los modernos elevaron el arte a la majyor altura a que podia llegar,
cae de golpe. Hasta Miguel Angel v Rafael el estilo fué seco ¥ rigido:
(Los Primitivos y Mantegna, Ghirlandajo, Masaccio, los della Robbia,
Jacobo della 'Quercia, Donatello, Signorelli, anteriores y carcanos a
Miguel Aungel ¥y Rafzel, ¥ Ticiano, Veronsgs, Tintoreto que les sobrevi-
ven, son c¢osa de poca monta para Winckelmann. De la comprensgién
de sus dos artistags modernos predilectos, puede dar idea el reparo que
hace al primero de igualdad de caricter en sus figuras ¥y ver resucitado
el segundo en Rafael Mengs-soberano, con David, del arte académico,
—oeuyas obras, dice, “resumen todas las bellezas del arte antiguo y
Ie hacen el primer artista de su tiempe y quiza de los futuros”. (lib.
IV eap. IV T. I). “Después de un intervalo de mal gustoe, ving el estilo
de imitacidn, de los Carracei v su escuela (de la cual procede Mengs),
perfodo que se extiende hasta Carlo: Maratte. Pero 1a historia de la
eseuela es mucho mdas corta; este arte florecis en Miguel Angel v &an-
sovino y murié con ellos. (La dicha de Winkelmann hubiera sido
completa gi la muerte mo le hubiese ocultado el proximo advenimfento
de Cinova. N otendria porgiie consolarse con la cita horroga de unos
Algardi, Fiamingo y Rusconi en gue termina el parraio. Ob. cit, Iib.
iV. cap. VI p. 65. t. II).

Con lo transeripto, basta asimismo para conocer los alcances
practicos de la doctring académica, No podrd dar muestras mas
aceptables del poder de ¢u férmula favorita, 1a idealizacién de la rea-
Hidad, por el método de su diseurso y por la autoridad del arte anti-
guo, difieil, hoy mismo, de poner en sus justos limites. M1 tipo
griego yuedd constituido en arquetipo de la belleza artistica. Sola-
mente la robustez del genio pudo sortear loji peligros del pensa-
miento filos6fico, antiplastico, y hasta de las leyes dietadas por su
influjo, que prohibieron algumas wveces en Grecia la exprefitn de
la fealdad y las representaciones persomales. Las imposiciones de un
espiritn elemental sobrexeitado por &l continuo ejercicio de of mis-
mo, de gu legislacién nniforme, inepto para el soce de Ja pasividad,
mgensible = toda fuerte presion objetiva, tuvo siempre mun feliz con_
traste en el poder plistico de log grandes artistas, Fidias no amen-
gud jamis los efectos de masa, bajo la estructura léziea v el mode-
Iado vivoe de su forma profunda. No custa a los académicos, sunque
le otorgan el don de la gracia sublime. Tal ponderacién se debilita
en la escuela de Praxiteles, para dar paso al sentimiento voluptuo-
so de la carne. ‘Guita a los académicos su gracia amable y muelle,
idealizada a lo sumo, relamwida, en Canova, quien raya en la meta
de su aspiracién estética. Con Tdsipe, esta expresion mibrhida se
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cambia en realismo anatémico, de forma reducida y grifica. Tam-
hién gusta extraordinariamente a los académicos gue han hecho del
gladiador o guerrero del palacio Borehese una de las figuras eentrales
del Arte, nna verdadera <«icademia®. Lia escuela de Péreamo reco-
bro alen del sentida plistico en deeadencia depHe Tidias, incorpo-
rando a la forma en blogue el nuevo elemento de lo pabético. Kl
zenio de Miguel 'Angel hizo suyo este peligrozo estilo que de ma-
nera extraordinaria legitimaron sus obras. Pero los académicos
fueron a dar con su guste desdichado frente al grupoe teatral del
Liaccoonte, obra sin das virtudes originales de su eseuela ¥ eon todos

sus defectos, abriendo entonces las cataratas del ditiramfbo hasta mn

purto que asombra a la eritica moderna, enterada y lGeida.

Se ha querido ver que la critica moderna tuvo a su disposicion
mnehas grandes obras de la antigiiedad que el epfado de los des-
cubrimienfos arqueolégicos habia negado a los propagadores del aca
demismo. Esta observaeidn pierde toda su fuerza si se piensa aue
los aeadémicos e hoy ya no tendrian la misma diseulpa, v eue los
primeros, conocedores de las obras de Danotello v de Miguel Angel,
¥ los zepundos de fodo lo antigiio v lo moderno que afin culmina en
Angusto Rodin, no tendrian por qué asomhrarse antes ni ahora v sa-
ear rerlas del Apolo v del Taocoonte. Y es que no se trata de
hundimientos 'de historia, sino de incompetencia del sentido comfin,
mal remediado com apriorismo estético v el predtizio de adocenadas
tradieiones. La salvacién estd en el taller, que dehe matar al libro.

Tn eriferio de arte lLasado en los datos abstractos del juicio,
euadrade del sentide comin, ¥ a lo sumo en ernditas inducciones
visuales, que siempre oseila entre los términos miwerables del idea-
lismo y del realismo, lejos de toda plenitud graciosa. turbado tam-
bién por el encanto féeil, racial, de las Imégenes griegas; por los
dictados del guwidto estético primario, sextial v directo, en una pala-
bra, el criterio académico y el criterio wulgar, que son lo mismo,
conr la diferencia de mis o menos prosopepeya, no podrd jamis eom-
prender que la verdad plistica excede a los fines representalivos
inmediatos v a las més drduald intenciones simbélicas, o sentimentales,
o erdticas, o literariag, v también de la belleza misma, que tanto
llevan y traen por sus lueubraciones, siendo asi que hay mas de
wn Buda obeso y en cuelillas plasticamente méy bello que el Apolo
del Belvedere. De ahi que la vigorosa escultura gética v del Rena-
cimiento, asi como la egipeia, no tiene la menor resonancia y ejem-
plaridad en el gusto vulgar y académico. Razones alambicadas, que
parecerfan cientificas, de orden geogrifico y atn teologal o filosd-
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fico, unidas a la fundamental de un tipo de raza eonfigurado fuera
de los cénones clisicos o ideales, aduce Winkelmann para explicar
por qué segiin su parecer la falta de fbellos modelos habria rebajado
la capacidad y las obras del arte egipeio que, segiin se desprende,
habrd que relegar al plano de las curiosidades pintorescas y bérha-
ras, para solaz de viajeros e ilustraciin de antropélogos. La falta
de musculos, de venas ¥ nervios de sus edtatuas, dice, se debe a la
falta de conocimientos de anatomia, determinada por la prohibicisn
religiosa de las diseceiones en los mmertos. Da pena ver a un hom-
bre de tanta vocacidn, si ésta e puede medir por el esfuerzo, co.-
meter errores tan lamentables. Como en el drama o en la narracifn
no se hace cuenta de la belleza moral de los personajes, sino de que
qea cumplida en el desarrollo Ta ley de la actividad, de igual modo la
helleza, fisica no es ol fin Gnico de las artes, sino que s fignraciones
cumplan ante todo con la lev 'de la plasticidad. La escultura egip-
cia se distingme, precisamente, por la fiel observancia de esta ley
natural. Las eualidades espirituales emanan siempre de una forma
hien comprendida, con la que se unen sustancialmente, y una bnena
expresifin, plistica o literaria, traduce siempre un buen pensamiento.

Pero el gustn plastico, el literario, el musical y de las otras ar
tes, no se puede encontrar a mano en los drganos respectivos, los
ojos ¥ los didos, ni en el centrn de ia esfera 16gica, el sentido co-
min, conque se hallan comunicados. Np eg un privilesio ni una di
ficultad del arte. Pasa con todos los dérdenes del pensamiento en
su fase creadora, y ain con las actividades pricticas desarrolladas
en ciertas proporeiones. Un concepto del mundo, un sistema social,
politico, un organismo industrial ngeen de miltiple trama de per-
cepeiones simultineas y en proceso, semejante al twmulto de una
gran ciudad antes del mediodia, en que el observador sc palpa v no
ge glenie, se ha perdido, y cuando recoge sus pedazos reconstruye
nuna coneiencia horrosa que no ge concce a &1 misma, se dispersa de
nuevo, se dirige dola, ciega en medio de la Iuz, sorda y penetrada
de gritos, y, de repente, una ecnmocifn de ligrimas: como a través
de un polvo hiimedo pfésale todo el ser la tierna vara que afin espe-
rard muchos soles en dar la flor ¥ el fruto. El espiritu inventor,
que de personal no tiene sino la disposicién voluntaria, heroica, pro-
cede sin reglas aprendidas, por mis gue sume su experiencia con la
de otros en la acein, y crea espeeies. ‘Cuando su actitud es com-
partida per muchos, que puede derlo, aparecen las grandes épocas
del pensamiento y 'del arte. Si lo que se imita es otra cosa que la
actitud de los maestros o las formuolas téenicas, si lo que se imita
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son las formad y el estilo y, sobre todo, g1 los elementos conservados
no responden a una fuerza de organizaciém intima ¥y esponiinea
como por la gemeracidn se mantienen los caracteres de las Tazss,
cago legitimo del Renacimiemto italiano, hijo sangnineo del arte
elésico, si la imitacién no es asimilacidn de experiencia, si predomina
el método tedrico ¥ erudito sobre el método experimental, cualquier
elagicisme, por muy poderoso que sea 'degenera en academismo, que
al extenderse en su medio propio, las generalidades del sentido co-
min o del g:piritu general, achatan por largo tiempo la conciencia
del mundo, dotindola de uwna falsa cultura inferior con muecho a la

fresca igmorancia de la barbarie. Hasta aué punto es eompatible

con- el método directo el uso de téenicas comunes y hasta de moti-
vos agenos, no es facil de apreciar, pero sl de presentir. No dejan

de ser verdaderas creacionas tantas catedrales géticas por el hecho

de hallarse regidas todas por el mismo principio tonstructive de
localizacidn de les empujes de las Divedas, qua absorbidos en una
como armazon wdsea independiente, de aristas, columnas v arbotan-
tes, permite multiplicar los vanos y elevar las mnaves al cielo, pare-
ciendo con los reflejos multicolores de sus calados, log coros de la es.
cultura, la ramada sutil de sus crueerias, ojivas y pindculos, nn hos-
yue sumergido en el erepiisculo, una cristalizacién mégica pohblada

de felices leyendas. Todas son distintas y todas son iguales. Cabe

decir lo mismo de los metros y formas del verso, que una vez inven-
tades podrian creerte un canabd de la més variada inspiracién M.
rica. Sin embargo, lo esencial es que los elementos gramaticales de
un arte se articulen, se fundan con los expresives de manera que
parezean haber sido inventados para cada obra, como un ser vivo
puede sentirlo de sus propios drganos y accidentes. Més afn, jqué
pensar cuando nn Cervantes, un IHomero, un Shakespeare f{oman
asuntos de la leyenda y hasta con una primera elaboraeién literaria
en cronicas, vromances y comedias, de mn alto wvalor muchas veces,
para fundirlas en el fueco de sus creacciones? Pues que son ani-
madores de muertos o demiurgzos que hacen barro de los eiclos del
hombre para levarlo de tiempo en tiempo a las cumbres de la eter-
nidad. Nada tiene que ver con todo esto la imitacién académica.
Ni siquiera es la muerte del espiritu, sino un remedo miserahble de

su vielo v de su gracia. No es inftil poner punto a este que se

trata, con el vmlgarizade pensamiento de Leonardo, si bien de su
precepiiva, inferior a su arte, debe decirse que, de un modo general
ha contribuido en gran escala al desarrollo de los vieios académicos,
entre ofrog, del realismo anatdmico, por lo que hace a la eseultura:
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‘““Nadie debe imitar a otro. WNunca debe un pintor imitar la ma-
nera de otro, porgque entonces se llamard nieto de la naturaleza, ¥ no
hijo; pues siendo la naturaleza tan abundante y varia, méas propio sera
acudir a ella directamente. gque no a los maestros que Dor ella apren-
dieron™.

Volviendo al tema del conocimiento directo del arte, debe reco-
noserse que buena parte de la eritica moderna, més avisada, o porque
se produzea en medios de intensa regeneracién artistica, en Francia,
por ejemplo, deja ya Wde lado loz juicics de los filosefos ¥ de las
gentes acerca de lo bello ¥ de lo feo y trata de ejercitarse en el
misme plano de exiperiencia que los prodnctores. Ta misica ¥ la
poesia lirica, por sutilidad de substaneia, la arquitectura, por sn
predominic de formas Ibgiens, pueden adaptarse directamente, ser
comprendidas sin mediacién ‘de experiencia por el espiritu puro, que
es el egpivitu general més o menos impuro; en cambio, una lirica mo-
derna, emipapada de eoneciencia exterior, la poesia épica, la novela,
el teatro, la pintura y la eseultura, de rigida sustancia y relacior
es imprevistas, los cuerpos v las vidas, no pueden sin perjuicio de
aniquilarse. acortar el pasaje o zanjon abierto entre la sensibilidad
¥ ¢l entendimiento, despojindose de elementos dhijetivos por degra-
dacitn ldgica hasta dar em las Ultimas eategorfas que apenas con-
servarin algiin perfume finebre de la naturaleza. Cierto que toda
esta diseceidn kantiana también ha servido a los académicos para
empobrecer la filosoffia del arte, pero es evidente que puede hacerse
servir para todo lo contrario. Si hien deeia Spencer que la emo-
clgn estética dependeri de la carga merviosa de las impresiones, de
st volumen, cabe pensar que rarificados sus elementos, guintesencia-
dos, pulides, no tengan fuerza ni para wibrar un momento en los
sentidos,  Sintetizar, estilizar, son palabras de onden actuales euyo
profundo sentido mo puede olvidarse a riesgo de caer en la mise-
ria idealista, vy significan: reuniém expresiva, por cualquier medio,
de los elementos suhstanciales de una realidad plenamente abareada.
Tivitense los peligros propios de toda definicién, y, entre otros, de la
que se propone, la mnocién escolaitica de substancia. También: ex-
presién esencial de una realidad plenamente abiarcada. Rwvitando el
peligro de la nocién platinica y escolastica de las esencias. Porgue
siendo el arte reaceién wiva, comunicacién simphtica de los seres, vi-
bracién extensa del mundo, toda sintesis progresiva de experiencia,
en planos de sutilizacién logica, entrafia peligros tan graves ecomo
su defecto cuantiose, causado por Ia dispersién de una sengibilidad
grogera, inconseiente. Por lo mismo, el punto de partida del cono-
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cimiento edtético, no debe ser la nocién meatisica o légica de la he-
lleza, sino el hecho de las buenas obras de arte, que representan la
realidad sentida por los buenos artistas. La realidad por todas par-
tes. El método artistico debe ser principalmente induectivo, como el
eientifico, pero distinio el resultado: organismos animados en lugar
de organismos tedricos.

Una de las grandes dificultades de la forma plistica, y de la li-
teraria, consiste en hallar este equilibrio de elementos logicos y de
elementos reales que podria llamarse de individuacién estétiea. La
organizacion logica o formal de los seres reales, muy compleja, como
para ser pereibida, en sus lineas esenciales, por unos ojos ¢on mas
poder de distancia que log del rostro, tiene que sufrir, antes de re-
sopar en el alma, la misma serie de cambios por eliminacién, acento
v modo que loy sistemas de ecuaciones, o que los digestivos de los
alimentos entes de ser asimilados por la sangre. Desembarazada la
comunicaci’m simpética del espiritu v de las cosas por medio del arte,
erecen las emociones vy alcanzan el estado contemplativo «qque sélo es
posible ctiando se abarea en cirenlos armonicsos de misterio la ver-
dadera rvealidad ideal del mmndo. En esta segunda creacién na-
tural del srtista radica el mérito y «l viesgo de su trabajo. Que la
osamenta l6gica quede blanqgueando en las arenas, o desaparezca en
vuelta en blanduras y giros tormatiles, y se habra dado muerie a la
criatura o jugado con gu arcilla. La fluidez de las ideas se presta
méas a las imposiciones de un estilo, buen deeir, logica sensibilizada,
que la substancia disecontinna v recia ‘de los hechos y carasteres,
propia de la novela y el drama, en que solo una forma debe per-
gigtir con Tuerza necesaria pero unida eon los planos de la masa epi-
s6dica. ¥ es la eomposicion, Cuanto mis auténtica y bravia cs la
realidad obzervada por un eseritor, mds le cuesta rodearla y meter-
la en hrete o estilo, caso de Sthendal, Balzac, Tolstoy, Dousto-
yvesky, ¥ menos cuando se interpone la distancia histérica o especu.-
lativa, easo de Cervantes, Barnja. estilista, mal grado suyo, Anatole
France, y los autores 'de la llamada novela poemitica, Goethe. Gan-
thier, Goncourt, Bjornson, Valle Inclan, D’Annunzio, v el easo in.
termedio de Flaubert, Zola v otros muchos, por la ideologin de su
naturalismo y por su temperamento estético. El estilo literario, el
modelado v el eolor sutil, como la luz, limita la superficie del pen-
samiento v de las cosas, con el riesgo de la superficialidad, pecado
original del academismo. El estilo exigido por la expresidn épica y
por la plastica es una relacién de profundidad, de composiciin o
arquitecténico: v su riesgo, praferible, con todo, a la flatulencia aca-
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démica, es desgarrar los ojos en los pedregales del cubismo: «Ossa
irida: ecce ego intromitam spiritum in wvobis et vivelisy, suele decir
en el pértico de los cementerios; y nitese que se habla ide soplo de
de vida en esta profecia de Fzequiel, y de resurreccidn material de
la carmne. Pero la osamenta dehe dar los ceniros y ejes de revolu-
cifm de las masas corporales y de su desplazamiento motriz. Tl
tratado de Leonardo esti llenc de observaciomes de esta clase. Na-
die. sin embargo, ha dicho la Gltima palabra solive confisuracién
plistiea, d¢ un modo més preciso v eficaz, gin ¢ peligro de induecir
al artista y al piiblico a eoncepeiones académicas, de un realismo ana-
témico de anfiteatro mdédien o sportive, que Aunguito Rodin:

‘He aqui un gran gecreto: la impresién de vida vreal que nos
comunican las cbras maesiras, depende Tnicamente de 1a cieneiad del
modelado. Hsta se adaguiere tratando de ver siempre Ias formas emn
‘profundidad y no en extension. De modo gue una pguperficie debe ger
coneiderada como la exitremidad de un volimen, como la punta més o
menes ancha que dirfge hacia uno. Hste principie fué para mi de una
asombrosa fecundidad. En vez de considerar las diferentes partes del
cuerpo como superficie miAs o menog planas, yo me las representaba
como relieves de volimenes interiores. Me esforzaba en haeer sentir
cada bualto del torso o de los miembros como la terminacidn 'de un
musgculo o de un hueso que se desarrollase profundamente bajo la plel.
T asi la verdad de mis figuTas, en vez de ser superficial, parecia abrirse
de adentro afuera como la vida misma. Luego he descubierto que
los antiguos entendian de ignal manera el modelado; y a una técnica
ial debian seguramente la fuerza v la estremecida goltura de sus formas.
Por paradojal que parezea, los grandes escultores son tan coloristas
como los mejores pintores o, mias bien, que los mejores grabadores.
Manejan tan hibilmente los recursos del relieve, armonizan tan bien
1a audacia de la luz y la modestia de la sombra que sus esculturas
zon sabrosas como los méis eambiantes aguafuertes. Observemos las
fuertes luces en log senos, las enérgicas sombras en los pliegues de la

ecarne, las medias claridades doradas y vaporosas en las partes més
delicadas de un torso divino, sus pasajes tan finos que parecen dikolver-
se en el aire, ¥ se tendrg el eferio de una prodigiosa sinfonfa en blanco
¥ negro. Ahora bien: el color es como la flor de un bello modelado.
"Hstas dos cualidades se acompaidan siempre |y son las que dan a todas
las obras maestras de la estatuaria el radioso aspecto de la carne vi-
viente.” (L’Art, Cap. III).

Sobre el misme punto, pero bajo su aspecio de construeccidn ge-
neral, dice em otro pasaje de este belle libro que los artistas ¥ los
coriticos debieran cousultar como un verdadero Ewvangelio:

“Cuando los planeos de una figura estin bien establecidos, con
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inteligencia v decision, todo esta hecho, por asi decirlo: el efecto total
va esta consezuido; los refinamientos posteriores podrdn satisfaceral
espe.::tador, pero son casi supérfluos, Hsta clencia de los planos es
comun a todas las grandes épocas: hoy dia es casi ignorada” (Id
Cep. X. Fidias y Miguel Angel). ) o '

i Tinltn preog;tpau al gran maestro francés estoq principios fun-
amentales, y cifra en ellos tantas esperanzas mar o 16
del sentide plistico én nuestros dias, .une vunelvelr)laaé sii ;:: 5;;‘;::::;
¥ lo: dltimos de cardcter téenico en lag recomendaciones que hace

a los artistas jévenes en su testamento.

Resuelta 1a estructura de los grandes planos fluyen anunciados
unos por otros los menores hagta Hegar a las Gltimas lnces del mo-
delado, y la expresién poderosa v dulee de la vida toma cuerpo en
e‘ espacio eon mna complacencia de ambiente que jaméis sé mani-
heSta' en {orno de las obras medioeres, que un seereto ingtinto de
los ojdi no acaba de encontrar hien por parte alguna. Xste carbe-
ter con:s:lil'tlcftivo, cuyo vesultado es la espontaneidad ¥ decisién de
presencia, el dominio tranquilo del aire, Informa las ohras de sig-
nificado y ejecucién més diferentes debidas a los buenos artistas de
todos los pueblos y de todas lag époeas; tanto puede observarse en
el_ (:Jhe:i‘réu de diorita descubierto por Mariette, como en el Teseo de
Fld!mﬂ, el Moisés de Miguel Angel o el Pensador de Rodin. No
mporta que la esemltura griega prefiera los tipes genéricos, y la
romana, la gética y la egipcia los tipos individvales; el sentido cie la
profundidad plastica, ya se desarrolle por medio de perfiles de rectas o
eurvas, con aplomo hierdtico o con dinamisme apasionado, es el mismo
siempre I concepto de cantidad, que acondiciona siempre la es-
cu_h”ura de aire libre ¥ de aplieacién arquitectdrica, porque deter-
mina soluciones de orden geométrico v tiende a estilizar lo més po-
sible 1as formas orgémicas, no expresa por si yolo el concei:tn rodi-
niano de plenitud, que asi rige la configuracién heroica, de am-
plios compases sinfénicos, embargadores, como la fntima de nervio-
sos ‘matices de modelado, apta para excitar el alma con las d'nlzﬁ-
Tas vernales de la earne. Las Parcas de Fidias ¥ la innumerable
estirpe de gréciles Tanagras; la Virgen v el Nifio, los Cautivos de
Miguel. Angel y sus eshozos en dera; las figuritay de Rodin, des-
mayaidas de lirismo, ¥ el grupo de los Burgueses de Calais, o el in-
gente Balzac; el Rahatpii y Ja Nafrit de Meidum, en el Caire, v las
deliciosas estatuillas de 133 damas Naiya y 'I‘akushit. en el Louvre;
los mineros de Meunier v las terracotas de Degas pef-tenecen al mis_
mo sistema plasticn, basado en ol desenvolvimiento interior de los
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voltimenes, idéntico al de los seres vivos, que no tienen menos pu-
janza de forma que los perfeetos cristales. [stas formas, enalquiera
que sea si grado de analisis, no presemtan jamés vacios de inteneidn
constractiva superficies o lineas maerfas, euyo exceso, a pesar del
énfasis decorativo que pueda ocultarle a la primera mirada, pro-
duce pronto el cansancio y el olvido, como las gracias werbales que
ne reflejan las palpitaciones de la conciemcia, o sea la mala retdvi-
ca, o los ornamentos (ite no regponden a la meeanica de una arqui-
tectura.

““Con mucha razdén se han distinguido las lineas y las superficies
“yvivas” de lag lineas y superficies “muertas”. Las primeras tienen lo
que un critico contemporianeo, M. B. Berenson, llama ‘‘valores tacti-
les”, es decir, un estremecimiento de vida, cuyo efecto sobre el ojo es
andlogo al de la carne viviente sobre las yemas de los dedos. Basta
comprobar en una ohra de arts lineag o superficies muertas, esto es,
insignificantes, lisas o torneadas, vacias de expresién y de pensamien-
to, para reconocer gue dicha obra es una copia o el trabajo de un ar-
iista medioere. Nada még instructivo, desde este punto de vista, gue
comparar, en el Louvre, uno de los esclavos de Miguel Angel, marmol
en que todas sus paTtes vibran, con una estatua de Canova o de Pra-
dier, en lag que la gracia del conjunto, mejor dicho, de la silueta, no
excluye la frialdad del modelado, 1z blandura facil y flacida de 1Ia
ejecucion. Lios antiguos gabian ya que ese dulce estremecimiento de la
vida es la cualidad maestra de las grandes obras de arte. Spirautia
wmollius aera, decia Virgilio”, (Apolo, Historia Grl. de las Art. Plast.
Lececion XV. 3. Reinach).

Coneepto prictico de modelado, y, por ser tal, no puede alcan-
zarlo el artista ni el contemplador devanindose los sesog con esté-
riles discusiones acerca de lo bello y lo 4til, lo ideal ¥ lo real ¥
otras antinomias que, ciertamente, hallard el uno en la practica de
su arie v el otro en su soee, pero que la rigueza inductiva les hand
regolver por movimientos in{pirados de su imaginaecién exeitada y
alerta. del trahajo eonstante v de la visién repetida; y al final, sa-
lida la estrofa v su delicia, no hay teoria que las destruya por sns
cimientos de intima evidencia, sea o no expresable, hermana de la
misma que asegura firmemente la verdad de log seres naturales.

iDehe librarse la mano a la eerteza del instinto? He aqui dos
respuestas de una dignidad orgullosa y a cuyo respecto no cabe
otra actitud sino confiar en la divina gracia de la aeeifn, que es
luz de si misma, gemilla v fimfto, total generadora de ideas ¥ de
realidades:

Clontesta Cezanne:
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Clontesta; Cezanne: Todo es, en arte principalmente, ‘teorfa
degenvuelta y aplicada al contacto de la naturaleza” (André Sallmuu)_

Contesta Leonardo: ‘Bl pintor que en nada duda, pocos progre-
sos hard en el arte. Cuando la obra supera al juicio del ejecutor, no
adelantard éste ya més; pero cuando e] juicio supera a la obra, siem-
pre ird ésta mejorando, =i el afdn de lucro no lo impide” (Traﬁ. de la
Pint. p, XIY),

Modele de conducta  artistica ofrece enire nosotros Bernabé
Michelena. Quien lo haya visto en su taller se dard cuenta que la
dureza de la arcilla hiimeda no es menor que la de las piedras mas
duras, ya que fanto cuesta imprimir en ela la trama formal de las
imagenes. Se habla hoy mucho del mérito de la talla divecta, cuan-
do, si Pien de mira, sdlo puede hablarse de sus ventajas. Pareciera
que al igual del movimiento mecinico, aunque se trate del vuelo ver-
tical de los haleones, las resistencias faworeciesen el curso de una
formacifn phistica: como también se hace més dificil un buen uso
de la libertad gque obrar bien por influjo de externas imposiciones
o limites de dogma o disciplina. Qmuien sabe si no podria encon-
trarse ahi, en la talla directa, el secreto de la competencia genera-
lizada que tanto nos asombra ver en el acervo amdnimo de la eseul.
tura eristiana o egipeia. Si fuese asi, muchos incapaces para do-
menar lan fluctuante arcilla de la libertad, serian contenidos en los
intentos vetoricos por la dureza de los materiales, euyve contacto
diario acabaria también por darles, aungue de un modo rudo, la
idea de masa aue integra el concepto del huen modelado. 1 don
de foege de la lihertad, Bajo el dominig austero de la conciencia.
cava perfeceidn, seefin Leonardo, se opone a log aclertos fortuitos,
llena toda el alma de Bernabé Michelena, ¥, sin embargo, resplan-
decen juntas en 3us obrag la verdad, 1a gracia v la expresion, deriva_
das de una forma profunda. con la espontaneidad y sujeccion de
partes que a un tiempo muestran los puros orvzanigmos de la natu-
raleza.

Tn todo lo expuesto se trata de estahlecer que el academismao
no es, eomo pretende, una coutinuacitn del arte clisico ni una es-
euela fundada en alegina invenecidn estética, ni siquiera una moda-
lidad histérica, sine algo peor, mn viecio npermanente del aypiritu
espectlativo, gue agi en este como en otros drdenes del conocimiento,
salvo los de su analogia, quiere ir por delante iluminando los ca-
minos y no hace sino osenrecerlos, porgue proveca la ighorancia tée-
nica v la hinchazén del sentido comin, raiz cuadrada de todas laz
ahstraceiones, que por su universalidad oenlta de tiempo en tiem-

H
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po el resplandor de la belleza, corrorapiéndola en sus fuentes elaras,
de causa desconocida como la luz del dia, pero evidente como la loz
del dia en el fondo oscure del alma.

Por tanto: el taller y la cortemplacién directa de las grandes
obras, debe ser el finico medio adecuado a la cultura artistica.

- =

———

CAPITULC IV

CUBISMO Y FUTURISMO

El Cubismo y el Futurismo son la estitica y lo dindmica de
une misma morfologin negativa—En defensa de la realided rege-
cionan conira le fluidez del Impresiomismo, y matan le realidad
destruyende su apariencia—=Son una falsa evolucién o plagio de
los recursos del Impresionismo—Los principios y los procedimien-
tos, segim Boceioni y Soffici—La duda sensoria: un ierto de Pla-
tdn, y lo perspestiva plana del relieve egipcio, segitn Fechheimer.—
El planismo de (Gléizes—La forma integrol (Cubismo), v lo com-
penctraciin dindmica de los planos: objeto mdas ambiente (Futu.
rome) —Radin y las obras waestras prueban lo compatibilidad del
efecto  dindimico y de la forma cerrade—Parte cierta de la dec
tring de Lessing  eondrarie a lo fusion de las artes.—Cada une
contiene simbdlicamente a las demds, y esto justifica el dominio
propio de sus medios, que la nversiom Trascendental del Cubismo
y del Futurisme hacen comunes——Indice de transformacidn.—Ar-
monia de los limites de las artes con la libertad estética.—Conclhuyidn :
Todas los alteraciones son legitimas cuando son naturalmente posi-
bles.

Los adeptos de amblas escuelas pretenden probar que son el des-
arrollc de las inmediatas anteriores v un efecto de las sugestiones
dindmieas de la vida moderna. Uno de sus expositores mis me-
todicos, Gardengo Soffici, pintor, mostiene lo primero en esta for-
ma :

¢‘Resumiendo: Se ha visto que el Impresionismo fué el principio
del movimiento en arte, mas por medio de vibraciones sacrificando el
volumen de los cuerpos. Se ha visto que el eubismo partia del prin-
cipio del volumen de los cuerpos obtenido por medio del estudio de los

— e s L . N & ik &
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planos, mas considerando el objeto inmdGvil, en absolute, fuera del
ambiente. Se ha visto gue el inico punto de contacto entre ei Impre-
sionismo ¥ el Cubismo era el principio de la deformacion. EI pintor
futurista concilia los dos principios opuestos, ¥y basidndose sobre el
principio comiin a las dos escuelas opera una sintesis consistente en
configurar el movimiento de los cuerpos no por medio de vibraciones,
sino por medio de una dislocacion, interseccién y compenetracion de
los planos de la realidad. Asi, las palabrag del Primer Manifiesto Téc-
nico de la Pintura Futurista (Abril, 11 de 1910—Mildn) aparecen
dotadas de un sentido claro y légico, vy nada risibles: ‘‘Nuestros.
cinerpos entran en el divan y éste en nosotros, Kl tren gue pasa entra
en las casas, gue, a su vez, se arrojan sobre el tren formando amalga-
ma.” “‘Se podria casi hablar de una antinomia de términos: Impresio-
nismo, tesis; Cubismo, antitesis: y hallar la solucién en un Cubismo
entendido como up Impresiopismo sucesivo que seria la sintesis: TFu-
turismo.?”

El pintor v escultor Boecioni, dueiio tamitién de un sobrio len-

gnaje ‘e abstraceién, no obstante su violencia easi fisica, define asi
el cardeter vital del PFuturismo:

““La evolucién del pensamiento no permite ya consgiderar un indi--
viduo o un objeto aislado de su ambiente. El objeto no vive de su
realidad esencial sino como ‘‘resultante plastica, entre objeto y am-
biente. Debe concebirse, pues, el objeto como un nicleo (construceién
centripeta), del cual parten las fuerzas (lineas - formas - fuerza) que lo
defineln en el ambiente (construccién centrifuga), y determinan su ca-
racter  esencial, El objeto-ambiente resulta concebido asi como una
nueva gunidad indivisibley. 8i para los impresionistas el objeto es un
nitcleo de gvibracionesy ¢ue aparecen como color, para los futurigtas
el objeto es un niicleo de gdireccionesy que aparecen como forma. En
1a caracteristica potencialidad de estas direccfones radica el gestado de
animoy plastico”. (Futurismo, por Boscioni. Cap. 6: Que nos separa
del Impresionismo},

“[l motive impresionista no fué mas que el primer paso hacia la
creacién de un organismo plistico construido sobre el puro juego Iiriv
co de las masas, de las lineas, de las luces, entre objeto y ambiente.
E1 Impresionismo fué la indicacién para crear el ghecho plésticoy.:¢el
estilo de la sensacién, la eternidad de la impresién, el dinamismo”.
El contorno ¥ la linea mo existen fijos por la delimitacién de los planos
que incluven. Son fuerzas que expresan la accién dindmica de los
cuerpos, direcciones de fuerzas plasticas (linehs - fuerza) que fluctdan
entre la osatura conereta del real (inteligencia), y su accién variable
infinita y mévil (intuieién).” “La pintura moderna ha sido hasta hoy
un especticulo de imégemes sucegivas que se desarrollan delante de
nosotros. Que log cubistag conciban el objeto en su valor integral ¥,
por tanto, el enadro como la combinacién armoniosa de la complejidad
del objeto v del ambiente, no hace cambiar el especticulo. EI futuris--
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mc quiere dar el objeto en su gproceso dinimicoy, 1a sintesiz de las
transformaciones que el objeto sufre en su doble movimiento absoluto
y relativo.” (Id. id. Cap. 7: Que nos separa del Cubismo.)

‘Bl Dinamismo no consiste en una pueril observacién del movi-
miento translaticio de los cuerpos. Consiste, al contrario, en acercarse
a la gsensacién puray, esto es crear la forma en la intuicién plastica,
reproducir la duracién de la aparicidn, vivir el objeto en sn manifes-
tarse. La accion gue el objeto manifiesta en sun ambiente representa su
movimiento”. ‘‘Dinamismo es la accifn simultdnea del movimiento
caracteristico  particular del objeto (movimiento absoluto) con las
transformaciones que el objeto recibe por sus ecambios en relacién a un
ambiente mévil o inmdvil (movimiento relativo).” ¢'Es la concepeidn
lirica de la forma interpretada en el infinito manifestarse de su relati-
vidad entre movimiento absoluto ¥ movimiento relativo, hasta llegar
a erear la apariecién de un tode: ambiente més objeto. REs la vida
misma en la forma de su infinito sucederse”. “Con el Dinamismo el
arte sale a2 un plano ideal superior, crea um estilo, expresa nuestra
énoca de velocidad v simultaneidad.” (Id. id. Caps. 8 ¥ 10: FPundamen-
to plistico de Ia Pintura y Escultura Futurista. Dinamismo.)

Il medio pldstico de hacer posible el movimiento en un cuadro
es hacer participar los objetos de un ambiente en la construcecién de
cada objeto: la compenetracién de los planos — solidificacién del irm-
presfonismo — es la consecuencia del Dinamismo. [En efecto. si se cie-
rra un objefo en el punto en gue comienza el objeto-ambiente, se de-
tiene su vida dinamica”. “Como toflo color v toda forma se integrana
¥ viven con la avuda de un color y de una forma cembplementaria,
también toda superficie tendrd un_claro y un oseuro, una luz y una
sombra que le darin vida y movimiento con una independencia zélo
reprimida por la ley dindmica del conjunto”. ¢“Con la destruceién de la
continuidad del claroscuro, el relieve de los ohietos ha venide a ser un
elemento autdnomo que sirve a cada singular necesidad de exprasion
pldstica ¥y que da a todo volumen su mdxima y caracteristica potencia-
Hdad.” (3d. id. Caps. 13 y 14: Compenetraciéon de los planos. Com-
plementarismo dinamico.) .

Después de la gloriosa reaccién contra el academismo. la teo.
ria de Lessing sobre los limites de las Artes cavé en el deserédito
reservado o las grandes puerilidaddd. Cuando contradecia la mixima
de Simdnides. «/a pintura es una poesia muda, y lo poesia una pin-
tuee gite hablay, el Impresionismo, por la exaltacién luminosa del
color v el lihre giro de las deformaciones hacia posible, plastico,
el miég lirico #entimiento de la naturaleza. Rodin, a sn vez, desha-
ee, sin dejar lngar a dudas, la tesis académica de la incompatibili-
dad del movimiento con la estitiea del Arvte:

“La ilugion de la vida se obtiene por el buen modelado ¥ por el
movimiento. HI movimiento es Ia transicién de una aectitnud a otra. El
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escultor observa como insensiblemente una se desliza en la otra; y em
su obra se descubre todavia parte de aquella que fué y parte de aquella
que serd; obligando al espectador a seguir el desenvolvimiento de un-
acto a través de un personaje. In la estatua del mariscal Ney, de
Pude, los ojos van a la fuerza y sin darse cuenta de las pilernas al
brazo levantando con la espada, y como en el camino encuentran las
diferentes partes de la estatua representadas en movimientos sucesivos,
tienen la ilusién de ver que el movimiento heroico se cumple. RElrit-
mo de una figura en marcha lleva consigo una suerte de evolucion
entre dos equilibrios. Si el artista logra producir la impresién de un
gesto que se desarrolla en muchog instantes, su imagen es menvus von-
vencional que la fotogréfica, en que el tiempo aparece bruscamente
suspendido. La historia del Arte suministra innumerables ejemplos,
todas las hueras obras, animadas por esta condicidén de la vida™. (I’Art,
Cap., IV).

;Pero frente al furor lirico v dinimize del Futurismo, deefectos
negativos, antiplégticos, no puede pensarse que la doetrina de Les-
sing contra la fusion de las artes encerrase un presentimiento, una
idea elemertal ¥, por tanto, demasiado tosea y absoluta, de una posi-

tiva ley estética? Desde Juego, para ir a la fusidn se hace necesa-

rio quae cada una de las artes abandone su punto de equidistancia
respecto a las posibilidades secdntes de todas ellag, y es lo que
propone Boeeloni en evte prineipio capital del Futurismo:

“‘Ca han invertido los términes: mientras los antiguos concebian
lo abstracto y daban lo concreto (arquitectura edilicia, cuerpo huma-
no), los futuristas, a través del andlisis, conciben lo concreto y dan lo
abstracto” (ob. eit. 17: Trascendentalismo fisico).

Ocurre primero pensar que de estos dos puntog de partida no
pueden salir sino sistemas de opuesta direccién degtinados a coexis-
tir o a desaparecer sin afectarse uno al ofro esencialmente, como
especies distintas, aungue aquella ley aristotélica o, mejor, darwi-
niana de la emnlaciin agite las gerargulias de la naturaleza en
tiempos (ue va son de cosmogonia v, mn poco mis que se piense,
metafisica. No se explica, puds, la guerra santa del Futurismo con-
tra griegos ¥y romanos, egipeios v gditicos, romfnticos, impresionistas,
si en el arca de Noe !de la historia caben muy hien todos. No es
arcalsmo configurar los tipos de la reproduccidn espiritnal de
acuerdo con sistemas o leves tan racionales, fisiolégieas, digémoslo
asi, como las que pueden dar lugar, si pueden, a especies nuevas o
de futurismo. Agquella expresifin tieme un alcance mAs restrin-
gido en eritica. Miguel Angel, Rodin, Meunier, no son arcaistas por-
que gobiernen su obra con el sistema plistico greco-latino. Ni en
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Bourdelle o Mestrovich pasa de er un aspecto accidentalisimo, un
sabor, un refinamiento, amable o no, un ealor de simpatia. la re-
minjicensia gitica, hizantina, asidtica de su escultura, que una cons-
trueeidn esencial vinenla con las fuerzas originales de su espiritu, y
esto es lo que importa y por lo que deben ser apreciados. Una

.obra no vale por sus condiciones aceidentales, sean arcaicas o ul

ira modernistas. El Futurismo no puede hacer la critica de un
mundo en el cual, por su prineipio, tampoco debe querer reinar. Se
precenta en esa forma absoluta que no se pueden atribuir las espe-
cles sino considerindose a si mismas o evando aspiran, por compa .
raciin de su esencia intima y mis general, diluyéndose, al imperio
de las 1ltimas categorias que ricen el emadro diverso de la exis-
tencia. Por lo visto, se trata de eso nada menos: de busear w,
rnuevo principio edsmico del Arte. ;Cémo? ;Por una nueva edad
de Brahma? WNo lo pensemos. Afin aceptando que la ahstraccion
mixima propuesta pueda expresarse con la materialidad ¥ el ritmo
de la Arguitectura, es evidente que el alandono de la verosimilitud
convierte la pintura en simbologfa, de més efecto mental que plés-
tico. La Amquitectura ya existe, y se destruyen otras arbes figura-
tivay  intitibmente. DMientras la deformacidn impresionista 1leva
hasta el limite, conteniéndose heroicamente, las lineas intencionales
de la construeeitn clisica, v sélo un recurso de mala fe, explicable
por la pasién de la lucha, puede ver en uno v otro caso falta de
libertad, de arrojo para desentenderse totalmente de la imitacién
realista. Porque no hay tal, ni el Futurismo propone una férmula
de més autonomia o dignidad que el clagicismo, sino al contrario,
la amalgama, la identidad del sujeto v del objeto, v no la direeeidn,
Tiberal, realista, pero enérgica del pensamiento. Nunea el Arte
verdadero, como acto de conocimiento que es, ha podido existir fue-
ra de formas ideales. EIl artista que no traspase y envuelva el
objeto de su obra con las miradas del espiritu, para comunicar la
emoeion de su més alto significado real, no hard obra de arte, v,
en efecto, no perdura hajo este titulo aquella que resulta de la
imitacitn méds o menos fidedigna, del caleo, de la fotoprafia, que
dejan las cosas como estdn o empeoradas, lejos de Ja natural aceién
estética, receptiva y ereadora a un tiempo. La diferencia entre la
formula clasica y la futurista estd en que una semeja la suma indi-
cada, verdadera hipistasis, de sujeto v ohjeto, y otra es la suma
efectiva, caos primordial, de ambos términos. Solamente de un
modo antojadizo puede preteriderse que la segunda responde a una
posicion filogéfica superior a la primera.
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La expresion del dinamismo por medio de la influencia de las
formas entre si o compenetracién de sus plancs, se funda en una
improbahle analogia con la lev del contraste simultdneo de los
dolores, base tedriea del neo-dmpresionismo. No es legitimo ecom-
parar un fenémeno rTeal eon uno hipotético, por mugho que sea el
ingenio desplegaldo en la sugestion:

“‘Hay un complementarismo ftormal paralelo del cromético. En una
esfera ¥ un conp vecinos, la primera da una sensacion de Impetu di-
namico, ¥ el segundo, de indeferencia estitica. La esfera expresa
una tendencia a partir y el cono a radicarse. Los planaos inclinades de
una pirdmide, atraen al cilindro vertical cercano; ¥ mientras el ecilin-
dro se dilata en espiral sobre si mismo, la pirdmide se sienta por los
angulos obllicuos de sus planos; la convergencia de los planos de la
pirAmide vence al dinamismo ascendente y circular del ecilindro; éste
desenviuelve una acecién sobre si mismo, ¥ aguél una acecién de atrac-
cign, de contacto. En el caso de un cubo y de una esfera prdximas,
la estatica horizontal ¥ perpendicular del cubo lucha con la rotacién
ideal de la esfera v se neutralizan, por la potencka eguivalente de am-

bos cuerpos”. (Boccioni, ob. cit. cap. 9: Mto. abs. ¥ mto. rel.)

W31, pero el complementarismo formal no se verifica, ¥ el cro
méatico es un hecheo. Sean las innegables intenciones de las fuerzas
plasticss todo lo violentas wue se quiera, viven contenidas en el di-

némico equilibric de la obra de Dios. Paralelamente, la ohra del .

artista se distingne por la mavor o menor intencionalidad de sus
partes ¥ de conjunto, Un vuelo 'de hioveda sugiere ya com la idea
de dominio la de un rudo enlace de empujes contrarios de que de-
pende s srmonia. Un Faradtn o un torso de Fidias o de Miguel
Angel, muestren o no la torsidn muzeular o el gesto activo, envuel-
veln a ouiien se les acerca en las ondas de su energia organizada o
plastica. Ver una flor v sentir su perfume y la gracia de su des-
tino, sen efectos simultdneos, vépidos v totales. Basta, pues, eon
las expresiones gintfticas v acentuadas, y no hace falta desintegrar
las comas ¥ entrecruzar materialmente sus partes para entrar en wu
vida i{ntima v de relacién o evoeadora. QComo la exagerada expan-
sidn laminosa del color debilité la realidad substancial de las imd-
ceneg, la exagerada expawiitn dindmiea de las formas acaba también
por estruir la realidad atacando las leves fundameniales de su
aparienicia, hase del conocimiento, de la emocién simpética del arte,
a través del diflogo de sus imifigenes con las maturales. El Futu-
rismo lleva en 4 un germen deletéren gue no puede compararse al
del Tmpresionismo. Por grande wue sea el espesor de su substan-
eia, es antiplistico, se mueve, eomo un océano de pesadilla fuwera de
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las formas adeenada¥ de la sensibilidad. I limitacion del Arte es
Ja de los seres, fuente de emociones francisanas o leroicas nacidas
de su contraste, que la involucifn futurista eonfundiria en la pasta
originaria del mundo. Porque sl el qlpiritu puede ser mistico, no
el cuerpo.

Tl mi-mo error materialista. o esotérico, gitfia la vidén del
autor v del espectador en ¢l centra mismo del objeto, rodeads de un
Tiorizente wnfinito:

“Ta ingpiracién, esto eg, el acto congue el artigta se sumerge en
el objeto viviende su movimiento ecarvacteristico, nos dice aue mno hay
en la naturaleza lineas perpendieulares absolutas o lineas horizontales
absolutas. De perpendicular o de horizontal no hay mis gue un punto
gituado a la altura del ojo gue observa. pues todo el resto, arriba,
abajo ¥y a los lados, prosigue en torno a nosoir 2 lireas convergentes
al infinito. Se puede, pues, decir que en la sgensacidn el artista es el
ceniro de corrientes esféricas yue le envuelven pm" iodas partes. Wl
cnadro futurista np es még un escenarip sobre el cual se desarrolla el
hecho; es una construccion irradiante de que el artista oy no el ob-
jetoy forma el ntcleo central”. (Boscioni, ob. e. cap. 15: Tl espectador
er el centro del cuadro). “Por tanto, lag leyves de gtomposiciényg, de
¢claroscuroy, de gdibujoy v de gecolory son echadas por tierra, Al

revés de lo gue decia Cezanne: « Los bordos def objete  huyen hacic  un

centro  sitwade en  muestro  herisoate ~ el Fufurismo estanlece: Los bor-
des del objeto huyen hacia una periferia (ambiente) de gue somos
el centro.” {Id. id. ecap. 17: Tragcendentalismo fisico 7y estadosg de
inimo plésticos.)

Procedimiento logico, no puede negarse, de zcuerdo con la in-
versitn trascendental propia de la osenela. Pero la emotividad ex.
terior complementa v sugiere la interior. Un  eseritor ruse, por
ejemplo, describe a4 1a Tncha de un hombre ¥ nn perro por nn pe-
dazo 'de carne:

““Nunca mi por descargas eléctricas, traspasé las carnes del va-
gabundo un vigor de tamafia energia, en Dpalpitaciones bruscas, de
regorte, o en presion lenta, de mentfafia, sin poder d?stinguir, después
de los primeros momentos, en cual de les dos cuerpos se producia cada
explosién de violencia, confundidos la bestin ¥ ¢l hombre en una masa
de musculos en torsién, cuya voluntad inicial de lucha se habia desper-
somnalizade, convertide a clegas oposiciones de fuerza bruta.. . Y tan
fué asi que supo de ajeno testimonio gque habia vencide el ¢an. | Buen
tema esculidrico si no fuese desmedrado por los vestidos!”.

Y otro ipersonaje del mismo autor, no puede menos de pensar
después de muna aecién vielenta: :
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“iComo expresars mi rostro el terror de mi alma?”

En uno y otro caso el instinto declara la importancia de la

emocién fermal. El teatro con auxilio de la palabra, expresa a
un tiempo lo interno y lo externo de manera més precisa que las
artes pldsticas, las cuales tienen, sin embargo, a su favor la elo-
cuencia total de lo que no se dice, porque tampoco se puede expre-
sar con palabras; y en verdad tieneh la misma fuerza de sugestion
los personajes ‘dz-ama,tlcos y los del Arte; quién sabe i la palabra no
sirve para sustituir el medio plistico por el enal se ardena en sen-
tidos esenciales, heroicoy, se profundiza v transforma la pequefiez
del hombre y del actor. No se trataria, en el fondo, de limites,
sino de conversién de efectos por ios medios naturales de ecada
arte.. La naturaleza suministra muchas pruebas de erta corres-
pondencia substancial y emotiva de los seres: fdando bases minera.
les a la quimica ‘misteriosa de la vida: quietud a la cireulacién de
astrgi: y forma de odio al deseo del bien. ;Por qué la contempla-
cibn del cielo, pausado y silencioso, sugiere 1a idea de la musica de
ritmos y acordes més comiplejos (Bach). ¥ ésta, con su movimiento
de fuente eterna, devuelve tal reposo celeste al 4nimo como dice la
leyenda de aquel monje descuidado en oir el canto de un péjaro
due volvid una hora deypués y habian corrido siglos v va no en-
contrd comunidad sine las ruinas de su convento? 'CHerto es para la
vista el dicho de Zendén haciendo consistir el curso de un movil en
una serie de inméviles, quieto en el punto que se mira. Corta
el mar le Vicloria de Samotracia; vnela, apoyvada en los pliegues

de su tinica y abierta en el aire como una estrella infantil, 1a de

Arquermos. No hay duda. Miguel Angel, Rude, Bourdelle hacen
vibrar eon la mayor violencia sus figuras cerradas. Ta simple
sensacidn dindmica de que habla el Futurisme se da satisfactoria-
mente con las actitudes y las deformaciones expresivad , siendo co-
mo dice Rodin, elemento vital de la forma bien entendida. Colocada
ia mira del artista adentro del objeto, como las victimas de wun de-
rrumbe ven y oyen debajo de los eseomibros, puede, a lo mis, organi-
zar mm conjunto de valores ahstractos, por muy coloridos ¥ nervidgsos
que sean, hasta lirieos y musicales, si se quiere, v nunca un verda-
dero orden pléstico que, como el natural, asegure todos log efectos
posibles de sensihilidad y de espiritu, exteriores e interiores.

La tévuica del Cubismoe ahierto y del Futurifmoe ha tratado de
reproducir el estade de imaginacidn previa v atmdsfera continua del
fruto conereto, de la imagen real: ecomo la mentfe confusa, rica, en

el centro de la verdad total, posicién contemplativa del espiritu, da
arigen a log puntos fijos de lag ideas, que oscilan sobre un abismo
de hielo antes de hallar su forma de lihertad en la luz que, pre-
cisamente, alcanzan por la inspiraciér del Arie y del pensamiento
cuando imitan los procesos de la naturaleza wisible, de la cual som
coneiencia en ¢l hombre. Este estado preformal que quiere abar-
carlo todo se quedaria reducido, por sucesivas abstracciones, legiti-
mag, fatales, casi a valordi numéricos del mundo que deja fuera de
su red; unidos a la agitacién dionisiaca del alma crean la materia
inmaterial de la misica, de la liviea v ain de Ia avquitectura: con-
iributven al ritmo v a la expresitn de la plastiea; y. por lo mismo,
no se necesita pedir de nmas artes lo que otras dan magnénima-
mente: mis cuando se piensa en la comunicacidn simiilica de sus dis
tintas formas, por medio de equivalencias que revelan la original
unidad del eipiritn. Como se trate de hacer misica silida o colo
reada. ello no serd menos livico, v & un arte intermedio, decorativo,
no destruye los principios de la fignracién natural histdrica. Sen-
tado lo {iltimo, algunas obras de Leger, Metzinger, Gleizes, Russio-
lo. Carra. Balla, Soffici, Severini y otros pueden econsiderarse do-
1adas de cierto emcanto sugestivo, v aleunas como La [leing de Pi
casso, Gustar, de Metzinger, La mujer de los Phlox, La caza, de Glei-
zes, las encantadoras de Marie Laurencin, y hajta una que otra es-
cultura de Boscioni o Archipenkol me son rigurosamente cubistas
ni futuristas, sino aplieaciones mifis o menos felices del impresionia-
mo avanzado. No deja de ser la deformacion, es cierto, un medio
comman a las eseuelas modernas de arte, y livieco de calidad, como
lo prueba que haya sido adoptado por la misica de la época, (De-
husgy); pero la inversion de que habla Boscioni eorta las dos co-
rrientes en absoluto y secarii en su fuerte la del f"‘ublsmo. del Fu-
turismo, que son la estdtica y la dinfmica de una mlsma morfolo-
gia megativa. Todos los demés principios téenicos derivados ado-
lecen, ¥ es logico, del mismo vicio de origen.

El solo buen efecto probable del cisma seria el de todas las
crisis de ideas, de rehacer la conciencia cahal de las cosas, cuando
menos de su N, S. E. 0. que necesita el espliritu para emprender
con la firmeza del vuelo, sus grandes desarrollos histéricos. Ta
misma eseuela soevdtica de donde parte la eritica del conocimiento
hasta Kant, que cambia su curso invirtiendo los términos, como en
la solueién astrondmica, re-lLia-ddeke, para concluir que las cosas gi-
ran alrededor del juicio para tolerar sus leyes y mo para imponer-
las, origina la critica de la sensibilidad que ¢l Cunbismo y el Futir
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rismo han querido vesolver también, como la filosofia moderna,
roto el equilibrio kantiano, por la identidad o predominio alterno
o conjugado de lo subjetivo ¥ de Io objetivo. Un texto de Platén
¥ su a propisito, servirin de prueba y ensanche de muestro asunto:

‘‘El relieve egipcio, la plastica plana més rigurosa que CONOCemos,
tué, desde la antiguedad, tan completamente suplantada por la concep-
cién griega del relieve, due poco a poco cesé de existir como forma de
wrte; aparece en consecuencia a los ojos de los que han vuelto a descu-
brir el arte egipcio como su elemento mis extrafio. Los mismos que
han estudiado el relieve egipcio lo consideran, a causa de su falta de
perspectiva, como anterior al relieve griego. H. Sthaeffer, en un estudio
“Fiecion y Realidad” (Revista de la lengua y de la ardueologia egip-
cia, fasciculo 48.) prueba <con textos de Iliteraiura babilénica antigua
que los fenémenos 6pticos de la perspectiva fueron perfectamente co-
nocidos en la época pre-griega, si bien el arte no acerts a emplearla, ¥
©ita en apoyo esie pasaje de la Repiiblica de Platén, libro X: “Sin du-
da, el mismo grandor percibido de cerca y de lejos por la vista no nes
parece fgual. Més afin, los mismos objetos mos parecen curbados o
rectos segln que los mitemos en el agua o fuera del agua, v edncavos
¢ convexos por la ilusidén de lns eolores, manifestando estas confusiones
gue parte del extravio reside en nmestra alma. @s. pues, sobre tal
disposicion de nuestra naturaleza gue se funda el arte del dibujo en
perspectiva, que no descuida, por lo visto, procedimientos de charlatan
o de prestidigitacién y otrog artifirios de la misma especie”. ‘Lo que
se refiere a la mesura y el cileulo, serd la parte mejor del alma, v lo
contrario  gu parte peor."—¢‘La pintura y todas las artes de imitacién
realizan sus obras lejos de la realidad ¥ se aproximan a lo que se halla
en mosotros lejos de la razén, al enamorarse de aqueilo que nada tiene
de sano y de verdadero”, ‘““Pues gue siendo malo, se une a lg malo, el ar-
te de imitacién engendra lo malo”.—V Schaeffer reconoce “que en la
oposicién entre la pintura en perspectiva vy aquella aue no emplea los
€scorzos, no se tratz gOlo de grados Jistintos de desarrollo ds la visidn
artistica, sino de puntos de vista diametralmente contrarios en Ia re-
produoceién del mundo. sensible”. Normalmente Iz visién no se desen-
vielve jamés del lado que le es exirafio; més alin, es un punto de
vista sistemético el gue proveca su desenvolvimiento de un determina-
do lado. No se puede expljcar la falta de perspectiva en el arte ezipeio
inds que por una resistencia &tica contra la fijacién de las ilusiones
Gpticas; lo cual corresponde, por ofra parte. al sentido artistico clara-
mente manifestado por su arquitectura ¥y por su estatuaria. La concen-
ci6n rigurosa de las superficies que, hasta en Hgipto, debié ceder el
lugar a la concepeibn griega, v que nosotros encontrames, Hmitada ¥
modificada, en el arte romano, comienza a revivir, después de tan
largo tiempo, en el arte moderno, Recién ahora estamos a punto de
comprender, histériea y artisticamente, el relieve egipcio ¥ de admirar
sus cnalidades suberiores”. ¢‘Como la estatuaria, el relieve se proponia
la reproduccidn de los cuerpos. Was en el relieve log cuerpos adhieren
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4 un fondo invariable que impide el desarrollo de su volumen. Las
ifiguras en relieve son asi formas [neompietas, cuyo efecto artistico no
debe ser, sin embargo, el de un fragmento, sino. el de un todo. Ya que
ja ftigura en relieve es mecesariamente limitada en su volumen, for-
mando parte integrante del muro, el artista debe, o dar la ilusion que

estos ohsticulos no exlsten conservando a sus figurvas la apariencia y

el movimiento de la estatuaria, como en el relieve griego perfeccionado,
o bien debe hacer de esta falta de volumen un elemento mismo del es-
tiio . [Este ©@ltimo partide es el que siguieron los artiptas egipcios.
Los mismos artistas (gue dieron a las estatuas la forma de cubos des-
mesurados, que llevaron la relacién de las figuras humanas a las di-
mengiones de las rocas, han sabido crear, con las mismas consecuen-
ciag productivas, el bajo velieve egipcio, esta manifestacion tan delica-
ca, casi incorperal de su arte”. (La esculiura egipeia, por H. Fechhei-
mer.  Ed. Gres. I'aris).

Iista resistencia ética o amor de  verdad sirve también de fun-
damento a proposiciones capitales del Cubismo 3 del Futurismo,
gque se eorrvesponden con las tradicicnales de Oceldente y de Orien-
te, la forma profunda, integral (Picasse, Boeeioni), ¥y la plana
(Gleizes, Metzinger); v nada més fiitil en hoca de artidtas que ta-
les reparos a la ilusion funcional de los sentidos, de la experiencia
v hasta de los juicios. La ‘desconfianza platénica, extensiva a los
poetas en el didlogo citado, es franca y je justifica, precisamente, por
la ilusidn realista del espiritu antiguo. Después de Hume y de Kant,
ovganizado, a pesar suyo v a favor de su editica, el panteismo subjeti-
vo, de universal mnfluencia, el mismo prejuicio se disimula en sn an-
mento, anadiendo a la ilusién de un sentido las ilusiones de los otros,
identificando. en fin, el sujeto con el chjeto. Tia llamada forma inte-
gral, earacteristica del Cuobismo abierto, fase actunal de esta escuela
francesa, responde a idénticas preocupaciones objetivas. Sino el eavde-
ter v significado, la estructura general de su arabeseo es cdsi la misma
del Futurismo italiano, que snreido después impone poeo a poeo su es-
1ilo. De todns modos, una critica de sus principios abstractos puede

referirse a ana v otra fendencia indistintamente -

““La primera fase del Cubismo procedia de la reaeccién contra la
fluidez impresionista impulsada por la obra de Cezanne y por su céle—
bre frase, tomada, con abuso, al pie de la letra: ¢ En la natnralesa iodo
se reduce al cono, al cilindre v a la esfera. » Pero mo bastaba afirmar
contra el lmpresionismo, gue en la percepcidn visiva de lo real el
sentido del tacto tiene, por el recuerdo de precedentes experienclas,
tanta parte como el de la vista, de donde no podria ser manos el volu-
men que el color en la representacién de los seres ¥ de los objetos; era
Lreciso todavia preguntarse si nuestro conocimiento del volumen no
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pide para ser manifestado alglin mode pictdrieo desconuvecido por com-
pleto de la antiguedad. Hi es cierto para nuestros ojos gue cuando
miramos un objeto no podemos ver sino los lados ¥y los planos expues-
tos en perspectiva al objetivo, no es menos clerto gue, ¥a sea por una
experiencia anterior o por uwpa induecién basada en la analogia, cono-
cemos y hasta sentimos también losg lados del objeto ocultos a muegtra
vigta, Movido por estas congideraciones, el espafiol Picasso imagind
una manera pictdorica eapaz de traducir los seres y espectidculos natura-
les en su totalidad. Lejos de estilizar y esquematizar las masas y las
lineas sgolamente, como hace, por ejemple, la horrible escuela de
Beuron, Picasso analiza un objeto en todas sus fases por medio de una
especie de mensura, a fin de poner en evidencia su valor cibico, su vo-
lumen, ¥ de ahi el nombre de Cubismo; vuelta, hoja por hoja, delante
de los ojos, como por una especie de refracecidn circular, el espectador
tendria una vigion entera, definitiva v, por asi decirlo, inmutable de la
realidad. HEste andlisis no es para Picagso més que un tejide melodio-
#n de lineas v de tintas, una misica de tonos delicados, de claros y de
agcures, cilidos o fries, un simple geroglifico conque se escribe, para
guien pueda leerla, una verdad liricamente iniuida, y no una metafi-
sica o geométirica descripcitn integral de los solidos figurados; da el
siro de las ‘cosas mismas, sus impresiomes sucesivas, considéralas
poéticamente Dbajo todos log Angulos, muéstralag en su totalidad ¥
perpetuidad emotiva ¥ con la misma libertad conque el Impresionismeo
daba sb6lo un lado ¥ un momento”. (Soffici, ob. eit.).

Fl planizmo de Gleizes. también clasificalble entre las téenicas del
Clubismo abierto, vesponde a un egerGpulo semejante al que, segln
Weehheimer, sivve de fundamento al velieve egipeio:

““La pintura es el arte de animar una superficie plana. La super-
ficie plana es un mundo de dos dimensiones. Pretender investirla de
una tercera dimension, es querer desnaturalizarla en su esencia misma.
H1 resultado obtenido viene a2 ser la imitacién girompe Veily de nues-
tra vealidad material en sus tres dimensiones, por la supercheria de
las perspectivas lineales ¥ de los convencionalismos de ilumingcion. El
pintor debe pintar en sus ‘des «dimensiones. Déjense al escultor las
tres dimensiones. Para €l son tangibles. Lo gue es verdad para el es-
cultor no es mis que ilusion de la realidad para el pintor que se esfuer-

za en expresarla con mias medidas de las gque dispone. La pintura
tiene dos medidas, la escultura, tres. La vida de la superficie depende
de esta evidencia. Iin su defecto, s6lo hay apariencia v truco. TLa

pintura gue tiene esta conciencia es verdadera, aunque parezca alejarse
de la realidad”. (Del Cubismo, por Alberto Gleizes. cap. I : Identidad).

Segfin se ve, la veracidad eubista y fulurista no es mayor que la
clasica. ; Porqué del respeto de Boscioni ¥ de Picasso por lo que no we
va, v de Gleizes por el artificio del plano pietdrico, ¥ de su desdén por
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j as leyes naturales de la wisién? Lo ético seria negar las dos cosas como
.imfce Soerates o, enando menos, ceder a la evidencia de los ojos con Ia
mmm.a b‘uenfL 6 de Paolo Ucello al inventar 1a perspectiva. Se podri, en
cambio, decir que si la ilusién es el medio 'del Arte, mejor cuanto mis
se aumente: v esto sy verdad con relacidn al medio propio de cada arte
que el Cubismo v el Futurismo quieren traspasar y no pueden v no es
necesario. Clerto es ique la naturaleza para comunicarde con ‘c:l hom-
bre, en magnitud v en variedad, ha debido hacerlo por medios ade-
enados, significativos, que s6lo un nifio de pocos meges o un fildsofo en
las nubes puddén tomar como engafios de los sentiddy; pero  los  ojos
perciben v enriquecen las sensaciones plésticas, los oidos, del sonido, v
la imaginacién erece por todos los intérpretas corporales, se deleita con
la versién de cada uno y expresa, también por palabras, que son sig-
nos, el parecer del mundo. La verdad de las emociones. la Gnica dig-
na de regir ia moral artistica, encuentra sus limites en 1a necesidad de
expresarse por la unién de los medios de industria v naturales de cada
arte, lo caal debe hacerse eon la mayor libertad del alma. Agi, 1a pers-
peetiva plana del relieve egipeio, que por la pureza de la linea no pue-
se ser comprendido entreloseasos de dibuio barbaro caracterizados por
Ia ley de frontalidad de Lange, v mis bien hay que entender como una
soiucién decorativa que no destruye el efecto arquitectural de log mu-
ros; de los mosaicos y tablas bizantinas. que resulta del medio téeni-
co, del candor de los artistas y de 4ridas convenciones: la esquematiza-
¢idn de la perspeetiva natural o su deformacién, practicada por tan-
fos artistas modernos, para mantener los colore: en luz o los motivos
del tema en 1z foga de sus-formas: fodas las alteraciones mon legiti-
mas ctando son naturalmente posibles.

Ni piguiera la sustaneia fluida del sonido vy de las ideas permiten
al musico y al poeta eruzar de infinitas relaciones presentes la esfera
de su obra; palpitan como implicadas en las que afirman su existencia,
por muy abierto que sea su organismo; v entre el riesgo de la poblreza,
¥ de la riqueza navega la virtud del pensamiento, que necesita sacar
sus conceptos del eaos. La imaginacién sin hilog, las palabras en  liber-
tad, pedidas por Marinetti, han de ser de urdimbre sutil que no se ve,
para uair rapidamente los puntos més lejanos de una emocién y herir
con su reldmpago ¢l alma deseuidada. No hay manera de expresar o co-
municar algo, sin alguna sintaxis. Cudnto més las interferencias plis-
ticas, subordinadas a medios fisicos mis densos, tendrdn que evitarse,
no siendo hecesario el remedo toseco de la poesfa queintentasen ; por-
que las atribuciones de todas las artes desaguan en cada una de ellas
por misteriosos canales y equivalencias, formando una plenitud espiri-
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fual que Justifica la propiedad de sus leyes. Para trasladar al plano
solido de Jas artes la imaginacién gas=osa del Futurismo, se impone el
desuso de ins motivos naturales enteros, que fragmentados v con el va_
lor de signos constitnyen geroglificos comipenetrados, sinfénicos, de in-
tuicién mental mis que sensitiva. Bn defensa de la solider de la reali-
dad se reaceiondé contra la fluidez del Impresionismo y se  destruyen
ahora los mas someros vestigios de la apariencia sin los euales la reali_
dad no exivte para el homhbre, ; Bs que log elementos de color y de di-
bujo no permiten las mds ricas v profundas armonias en movimiento ?
No hay otre medio de hacer plastico v emotivo un eoncierto de Bach.
¢ Que Ia cordicién imitativa rebaja la dignidad del Arte? La idea més
abstracta es hija de una imagen; y ya se habia legado comprender
también que el Arte no deseribe; eomo tna cieticia, define, reduce a la
unidad de la emocién intima, impuldva y ardiente o de vasto silen-
cio, la pluralidad sin fuerza de los aspectos inmediatos.

KL temor de ser alcanzado por la reproduceién mecinica es ajeno a
este positivo entendimiento de la obra de arte; afin dela futwrista, que
muchos podrian comparar burdamente, sin duda, a la diversién de fe-
ria que cousiste en ingtalarse sobve un pise balanceado en el eje de
una gran caja rolatoria envas paredes ostentan muebles de bulto fin-
oido, ventana: con vistas de paisaje, de edificios, v que al givar prodn-
cen la ilusién terrible de un torbellino de derrnmbes. ‘Como serfa  in-
fantil creer que las miquinas de cdleule agotarin el penzamiento ma-
teméatico, si un dia absurdo pudiese hallarse la férmula industrial de

un arte verdadero, per impersonal que fuese. los inventores y log

operadores serian los mismos artistas. No habria cuestion.

Una de las vias de escape de la actividail estética, serdn, cada vex
még, Tox tan lamentados 1imites de las arftes, los naturales y los de ar-
titicio. Puede aplanarse la perspectiva de la forma y del color que
traducirin emoeiones cualifativas v no cucnfitetivas del espacio, como
diee bien Gleizes (oh. eit. cap. X: Colores) ; puede aceptarse el encan-
to o, la grandionidad (ue la fiecién dptica proporciona en cuadres de
Ghirlandaje, de Rafacl, de Carpaceio; puede ser un error aplicada al
relieve de Ghiberti; problemas derivados de los anteriores, pues a fin
de cuentas todo es perspectiva, se resuclven por el artista inspirado
con la misma iibertad: el color elaro para la expresiom liviea, Patinir,
Veranesge, (Ganguin; ¢l claroscuro para la expresion dramitica, Greco,
Rembrandt, Cezanne; v su ecuacién, para la expresion ecuinime, Ve-
lazquez, Holbein, Ticiane. término de sabidnria de un artista dado, no
del arte; el ardor de Ruhens, Renoir, Goya, Delacroix ; la vivacidad de
Monet, Sisley, Pissarro; el contraste y la deformaciin del impresionis-
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mo avanzado, Seurat, Lautrec, Van Cogh, van Dongen, Bonuard,
Willard. .. ; dan origen a miliples lineas de vealidad emocional, que
es la que importa, eontrapuestas, paralelas, cruzadas, en obras eternas.
mas que fufuristas; todoe es perspectiva y es lo de menos, porgue los
grados de sn adaptabilidad son innumerables; pero hay un indice de
rransformacion que rebasan el Cubismo v el Futurismo dejando sus
obras apartadas de la pereeapeion natural del honthra, mientras los si
«los no cambien los Grganos, los afectos y el intelecto mismo de la ex-
pecie v entonces Diog dird, No se comprende—en el orden practico del
Arte, que no es el filosifico—el propdsito de retroceder a log seis dias
dal cansaneio divino en 1a forja del zaos. Aparte del deleite causado
por la vealidad ilusovia del Arte, la desconfianza platonica puede re-
plicarse no menos filosificamente con la fe cartesiana en la veracidad
de nunos sentidos que no son obra de! hombre... Tlusiones que <eran Ia
multiplicaciin simbolica de la verdad, su espejo, Ins puntos de infini-
tas inclinaciones v profundidades, en estrella, en sonido, en  colores,
con que la conciencia total asiste a su aceidn misteriosa. pervo induda-
ble... Esta hipdtesis. bien sensata, permite compremder como log li-
mites, naturales y voluntarvios, de las artes, serian puntode apoyo para
el conocimiento emocional de! mundo, v libertad de aceidn para el es-
pirity, que libre de todo limite o resistencia, fuera de las formassilo
es un viento descgperado. ..

“‘Diferencia intima, profunda, fundamental del estimulante lirico-
dinamismo de la vida moderna — comporta una diferencia necesaria de
tejido expresivo plistice.” (Seffici, ob. cit.)

Puede ser eierto, y una de las causas que tanto diferencian las co-
rrientes de arte moderno, 2 expensas del amplio indice de transforma-
eidn plastica puesto en evidencia por log capitulos de mna historia no
menos rica en varizciones emocionantes ave la de los bechos morales v
politicos, Lia evolueidn se marcard tamhién ¥ mucho en la cleceion  de
log temas, cue no son despreciables, somo aseenra la eritica revolueio-
naria. pues tanto puede exigtiv la condicidn de buena pintura en solo
un elemeitfo como en un agrecado, en una figura v en todas law de nna
seeena. Tampoceo es exacto que el movimiento sea el Gnico cardcter de
la meodernidad. La aecién veloz del espiritu se refleja como antafio en
el vostro del howbre moderno y en la fijeza anhelante de sus miradas.
i Undnte se parece a esta quietmd activa del espiritu la condicién de
cast uhienidad que la hipdtesis del movimiente miximo impone a  los
cuerpos! Los misinos foturistas lo prieban con sus  esquemas de  co-

6
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rrientes sinvultineas, en acorde fijo v aldoluto. Expresiin abstracta
que, acompaiiada de la formal, complementa el buen arte de todos los
tiempos. Kl sentimiento de la naturaleza nunca fué mas vivo que en la
époea modcerna, ¥ no corre, precisamente, en automévil. Bien estd el
canto épico del maquinismo, ¥ el del silencio en el templo aiil de la
tarde.

Conelusion : més que en el pasado, en el presente o en el futn-
ro, el eqpiritu oliva en la eternidad.
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ARTE NACIONAL

i Es necesario un Arte Nacional? Arte nacional v arte diferencia-

do son ideas casi simultinens en la conciencia. Entonces, al encontrar-
nos exentos de caracteres salientes de raza y de tradieién pensamos, no
sin triteza, en la imposibilidad de dar objeto a ese Arte. Ahora hien:
si tal se entendiese, pocos pueblos podrian ofrecer un desarrolio ar-
tistico de origimalidad apreciable. Fenecida Grecia la luz de su ge-
nio traspaso hondos espacios seculares para vivificar gloriosos Re-
nacimientos ¥ no podemos concluir que Italia y TFrancia, donde
alumbrd de nn modo predilecto, sean paises faltos /e Arte nacional
por el hecho de haber eolaborado con amor y preclaro espiritu en
el desarrollo de las formas de la antigiiedad. Por lo que hace a
Franecia, es curioso observar gue habiendo tenido un papel tan im-
portante en el desarrollo del Arte propio ‘de su raza v el més ade-
cuado a la vez, al idealismo eristiano, hasta el extremo de recabar
para st el honor de haberle dado origen, no parece encontrar en
sus creaciones goticas, sine en lag importadas de su elasieismo, {la
exipresion caracteristica de sn genio. Seria, cuando menos, muyv
aventurado afirmar dénde radica lo netamente francés, si en Nues-
tra Sefiora de Paris o en el Palacio de Versalles.

Un Arte, nna eultara nacional o3 el resulfade de la ceografia, de
1a raza, de ia tradicién, de la influencia exterior en nna époeca, organi-
zados alrededor de un eje vitalisimo, la voluntad conflinua de vivir
substantivamente. v a favor de los Tarzos plavos que la historia eonce-
de. ¥sta ansiada persenalidad nacional no es, en  definitiva, &ino ef
eonjunto de wna serie de esfnerzos en el tiempo, con sus ervoves y onl-
minaciones ¥. en n momento dade, la nota original, el hallazgo de la
fivvmula sabia destinada a sohrevivir a los mismos puebles que 1a han
creado, renaciendo en otros que sobre ella ¥ despnés de una asimila-
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ei6n  transformadora, viva, obtendrin a su vez el punto méximo de
su a'tura.

No delemos, pues, inquietarnos perque los aborfgenes no hayan
izualado a los ineas en dejar monumentos reveladores de su existencia,
en nuestros dulees prados ¥ colinas: ni porqgne la otra mitad de nues-
tro medio natural, la Inz, no sepa lo que es filtrarse a través'de calados
oticos ni aeariciar la graecia poderosa v sabia de los senos hizantinos.
Una tabla rasa en la cnal nada se habia pintado, fné In conquista
heroica de nuestros abuelos. Tal vez a pueblo alguno en la historia
se le depard en tal medida la ereaciéon del propio destino como
al americano. Tmpresa dura y de tanta responsabilidad como
srandeza. Sin raza, sin larga y rica tradiciin, solos y con la sola
fuerza de haher nacido «quisimos crear una nueva vida en un
nuevo mundo. ;Bstamos eansados? [ Pues afin esti lejos al séptimo
dia! Pero haber roto el dominio de Hspafia para convertirnos en
eolonia espiritual de todo el munido’ serfa un programa poco digno
v esfeéril.

Tn resumen: es necesario un Arte nacional eomo funciin. La ne-
eesaria aspiracion de un arte diferenciado, ya tendrd cumplimiento a
g1 hora. Lo primero es ser v lo que sigue al ser: el obrar.

i Podrian ser las obras pablicas de carfieter monumental v artisti-
co laocasién deque wmn Artenacional se manifieste? Seria también
la ocasion de afirmar un derecho. '

Si en otras époeas, la munificencia de los principes o el tesoro de
comunidades eclesifsticas o Fundaciones piadosas o ricos municipios
encomendaban a artistas extrafies la ejecucion de importantes
ohras, tal preceder, que no era de uso constante en Europa, ya ne
esti de acuerdo con el principio orgnieo de los Tistados modernos
enque la ‘administhaeién de los intereses pblicos, morales y materia-
les, no debe ser vinculada a fueros personales de soberania. Bastara,
por mhora colgrar al'Arte en el mismoiplano de considerncién que ‘a
los otros érdenes productivos del pais. Nunca un Estado hace conce-
siones industrialesa firmas extranjeras, sinta reserwa esencial de un
rescate aplazo fijo. Debe también rescatar su aceidn espiritual.jiCo-
mo? de anéloga manera que protege a sus industrias recién nacidas
evitando, con tarifas elefecto aniquiladoridela concurrencia exter-
na. La norma equivalente consistiria en ceder a los artistas naciona
les la ejecucién delas obrasplblieas respectivaside que se hubiere
menester. Pasemos también que losproductos de nuestro Arte puedan
ser alguna vez inferiores a los de Europa, fiados en que una acti-
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vidad continua y la eritica resultante, siempre mdas viva y eficaz
cuando recae sobre lo propio, los mejoraria progresivamente hasta
poder parangonarse con los de las naciones mas ilustres y con-
seguir que fuesen la expresion de una personalidad bien defi-
nida ;8e creera que es menos arriesgado comprar también este ar
ticulo en e! exterior? Notable engafio. También hay que saber com-
prar; inteligencia que no se adguiere sino mediante un ejercicio
directo de la facultad a que deseamos aplicarla, Asi ornamentan
nuestras pllazag y jardines los deshechos de la Imiginaciom irasa-
tlintica, que no son obra de artistas nacionales ni de artista: de
ninguna parte. ;

Para terminar, he aqui, eshozados. algunos medios o normas
para la eleccion e los artistas que deberfan realizar las obras
piblicas de arte:

1.0 Deberian de concederse los mismos Herechos que a los naciohia—
les, a los artistas extranjeros incorporados a la vida del pais.

2.0 Un Jurado permanente, que e integrard cada dos afios, pu-
fiendo ser reelegidos sus miembros, asesorard al Estadoy a institu-
ciones y personas que lo soliciten respecto al valor delas obras de
Arte o provectos encomendados a su estudio. Su fallo, en el desem-
pefio de comisiones oficiales seria definitivo. Lia especialidad e la
obra o concurso en juicio, determinari una preponderancia propor-
cionada de Jos elementos correspondientes del Jurado, por amplitmd
de voto, por rvefuerzo eventual de vepresentacion o peor los de
medios conjuntamente.

3.0 Bl Jurado de Arte se compondri de elementos elegidos por las
asociaciones e institutos de arte y de cultura del pais, tales comoe Aso-
ciaciones de Artistas, Sociedad de Arquitectura, Cireulo de la Prensa,
Tniversidad, ete. !

4.0 B1 Ministerio de Instruceién Piblica dedgnari las sociedades
e institutos que, por su competencia y prestigio, dehan estar represen-
tados en el Jurado Permanente de Arte y proveerd a la unidad de su
aceién v de lo necesario para su instalacion y funcionamiento.

5° Afm en elicaso muy especial y debidamente fundamentado de
que se quiera recurrir a los artistas extranjeros, al Jurado de Arte asi
constituido inenmbiria juzear irrevocablemente de la idoneidad de las
adquisiciones o en los coneursos organizados al afecto.



CAPITULO V

BERNABE MICHELENA, ESCULTOR

Estos dias hemos visitado al artista en su taller, en medio de par-
te de su obra. No es fécil snjetarle a un ordenado diseurso, por donde
nos manifieste las hases de s conciencia estética. Se agita en cada ges-
to ¥ vez, v el fuego liguido de la pasifin y de las ideas, burlando el
molide de las palabras, que apenas condensarian algfin tosco remedo,
halla mfs bien salida en luz por sus ojos: v en ellos abrevamos los nites-
tros como en una faente intnitiva, segures de alcanzar una compren-
si6n méxima ¥ esencial, aunque sin palabras.

i Es precizo husearlas, entonces? Tolstoy dice que la obra de arte,
‘i 1o es de veras, no precisa de exégesis. Sin embargo, puede asistir al
que eseribe de arte un pensamiento no didictico, y si de analogia con el
del ereador,—un afecto de la vida a través de la representacion artisti-
ca, — y ser las palabras el medio de expresario desinteresadamen-
te; v de partir aquel dudoso eriterio, antes me limitaré a lamarla
atencién sobre la obra del artista que a explicarla.

Michelena es min espritu aetnal, anngite no precisamente antehisté-
rica. BI eorrié de un mmuseo a otro de Furopa, catedrales, palacios v
riinas. en &vido conoesr de la helleza  ¢reada por todos los pueblos ¥
por todas lag épocas; pero, abandona en el desorden comiin de los re-
cuerdos, cuanfe ha visto v Iefide, atento méas que a obtener por asimi-
lacidn ¥ proegio combinatorio esa cualidad eiclica de los grandes maes-
tros. esa olra inicial ¥ quizd més genuinamente ereadora de los gran-
des preenrsores, de los primitivos en rada etapa de Ja historia del arte,
v gue eonsiste en auseultar el latide del mundo mientras dura nues-

tra poca vida, eon el ansia de formar conciencia propia v la fe intima
en wue la matriz de las formas no ha sido ni puede ser agotada. Nos
parece mna feliz armonia, v a veees la expresidn de un hondo conflicto
entre la tendencia individual v Ia universal del espiritu, ver adjunta
en el mismo taller 1a obra del estudiose e inspirado artista Antonio
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Pena, incansable viajero a través de todas las edades del arte, absor-
bido ahora por la leccidn eterna de Girecia, Inego reanimado con el
aliento del realismo gitico, Amiens, Reims, Clans Shuter, después
v siempre Jeslumbrado en medio de la gloricsa abundancia del Re-
nacimiento italiano, y al fin wuelto hacia la orientacién sabia. mo-
dernamente Tiniea, de la Francia: v modela, pinta y graba, y en
los descansos de la tarea plastica, recita o Omar Kayan, a Dario, a
Verlaine v a Manrique. Mientras tanto, Michelena mura en su
mundo interior, poblado de seres ain sin mombre y sin historia,
mostrande entre las cejas v en la comisura de la boca el amargor v
las torturas del primer alumhbramiento.

La cualidad ands notable de Michelena es la fuerza de expresiin
extraordinaria que sabe imprimir a sus figuras, sin abandonar ja-
més el medio natural de la forma escultdrica; no aboceta, no pro-
cede como pinton, trasposicion cometida por tantos de los que han
querido conseguir aquel efecto,—baste recordar a Medardo Rosso,—
antes bien conecluye, objetiva todos los puntes de vista, estructura
solidamente 'y modela con sutileza y con acento, moviendo la pe-
yueiia forma dentro e la gran forma, segin expresa el preceptoro-
diniano. Vemos el retrato del poeta Casaravilla Lemos, que nos evo
ca ¢l muy eéebre del humanista florentino Nicolds de Uzano, de
Donatello. En una y otra cabeza, de facciones mas bien gruesas, los
rasgos son finos y sinuosos; los ojos amortiguados y las mejillas
cavadas componen el rostro de los sometidos al doble fuego de
las pasiones v del espiritn en la forja del pensamiento armonioso.
Un Jvido claro desciende sohre las formas salientes, y es snave-
mente espareido de los labios tlel poeta, que modulan algin delicio-
<o verso de la Ce'ebracion de la Primavera: «Bs ella:. cada paso
que da rosas anima».

B1 trazo total de esta cabeza dal eseritor Alberto Zum Felde,
tiene el mevimiento de una voluta. Hs la cabeza de un héroe griego.
Pareceria regida por distintos principios que las otras, tanta es la
sobriedad de la forma, en grandes planay, con efecto de velieve, si
de pronto no cayésemos en la cuenta del modelo, cuyo troquel
apolineo ez la mota de sn cavicter; pero la estilizacion no ha des-
lavazado csta imagen simple vy réapida, que una cieneia sutil de mo-
delar calienta con el dulee fuleor de la vida. (Cuén otro aquel que
asoma en un fAngulo del taller, de un  contrapuesto y agitado cla-
roseuro, una antorcha medio encendida o medio apagada que des-
pidiese ‘més humareda que luz, erguido, no obstante, con una firmeza
terrible,  Nog acercamos como a un espejo. Parece serenarse. Bs
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':n e;st'nta con  peeho  atlédeo. Alge nos, recuerda también al
san Juan d i , sin Ti iQué ditici ‘
£ .ﬂ_: . tpnatehano del BeTrgello. st rizos.  jQué dificil orden de
_i)(‘l} Hes en un rostro que casi no es mis que un perfil; qué porfiada
ucha par: ili 1 escal: oni -

[‘a 4 _e(_mlhbrar ¥ poner en escala, en armonia. formas tan fu-
gaces ¥ a veces tan bruseas, altibajos, deslices, ¥ engaios de la luz
que z:“un tiempo borra y dibuja lineas, destaca y hunde los puntos de
una bsonomia compleja, cuyo redueido volumen semejando unidad
¥ o#u mareadg caricter, prometian, a primera vista, el arvibar de
]?ro-njc?, con Impulso inspirado, a la figuracién de un tipo ideal y
simbélico.

2

Bernalbé Michelena, del Durazno, es. hoy por hoy, el valor de
arte mis sori}o que ha preduecido la cseultura en el pais.

) Joven a}m, muchas obras suyas ofrecen, sin embango, todos los
SI1ZNOS Ipropios del fruto en la madurez, tales son: la armonfa plis-
tica ¥ la expresion.

Porque antes de aleanzar el dominio de téenica v la finura de
sensibilidad requeridas a ese doble fin, €] artista,, v lo mismo el
poeta v el eseritor, suelen aleanzar, en el mejor de log €asos, una
tan silo de las partes: o la riqueza v orden objetivo de la téeniea
del lenguaje, sin convergencia de significado o hien la idealid;asci
casi siempre roméntica o sobradn logica, sin consistencia de forma
conereta o encarnada.

Fete Gltimo extremo earacteriza, con muy pocas excepeiones, el
pri.mor periodo de nuestra escultura, un romanticismo desatado,’in-
fehf:, que agita el barro en olas, ealopey, pafios volados, sables en alto,
bacia lo sulfllime, o 1o alisa ¥ ondula ridiculamente para dar la traza
del amor ¥ del sentimiento.

Mada de ponerse a considerar emoeionados la nobleza de for-
mas del animal bélico, dieno trono del hombre, cuya sola presencia,
coit ese movimiento en suspension de las masay ponderadas, de Ia
arquitectura, del andante sinfénico, béstale a Donatello para hacer
cterna la plenitud del herofsmo en su Gattamelata. Sus almas in-
fantiles s6lo se conmueven al toque de elarin ¥ con la imaginacién
del asalto, siendo lo de menos la figura real de quienes hagan el
torbe’lino de la hatalla. .

En 2l reciente comeurso del monnmento al gancho. salvo dos n
tres hocetos sensatos, los demés daban en la sala ese aspeeto que
deeimos de pesadilla de yepo, poblada de maturrangos en tropel de
agitacién épiea. ¥n medio, pero arrinconada por la desatencion gi-
rrula del piiblico, una obra llena de gracia floventina, fuerte v de-
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licada, por la serenidad de su porte habria podido conseguir la vie-
toria; pero mo fné asi, antes bien debid parecer a todos un flojo
extraviado entre la montonera de los gauchos bravucones.

El ginete, para cuyo rostro habia prestado nueitro gran poeta
Bmilio Oribe no pocoes de sus fuertes rasgos de virilidad y de raza,
se alzaba recto sobre la cabalgadura y en ademién inieial, contenido,
de lanzar las boleadoras, todavia pendientes por detris de log hom-
bros. 1l caballo criollo habia sido interpretado en forma cque ase-
guraba la depuraciin de sus lineas sin mengua del caréeter y contri-
buia a Ya emociénde Ja simplicidad estética. Las masas musenlares,
conjugadas en las warias relaciones del aplomo y del movimiento, se
acuskban netaniente pere sin brusquedad, graeias a la riqueza del
modelado, bajo la piel newviosa v ealida. Se podian leer, seguir to-
dos los juegos de la forma, sin fatiga ni confusién, y, no ohstante,
cada vez que se contemplaba se descabrian efectos muevos, intencio-
nes marcadas con audacia pere fundidas de tal suerte que resistian
al andlisis, a darse fuera de la funeidon vital de! organismo a que
prestalan s concurso,

Bn sn afdn de sintesis, nunea pierde de vista Michelena el estre-
mseimiento de la vida, imposible de dar con estilizaciones de prime-
ra ojeada o 'trazoy de falsa profundidad, recortadas las unas o abier-
tos des otros en la corteza del eshozo, con lo eunal no se consigue
otra cosa que la talla decorativa de las mésearas; fino temblor que
se confnnde con el hafio de la luz y pareciera ser la fase inmediata del
modelado. a donde hubiera que llegar urgentemente cuando. en reali-
dad, es la Gltima v una conseenencia del ajuste v movimiento de los
volfimenes desde Ins comienzos de la obra, de cuya fase inicial y media
procede como la flor de la raiz, o la féeil solucién de un problema
de su acertado planteo. Llegar pronto a la superficie, cuedta vol-
ver por muchas veces a la  desorientacion de las honduras, ¢ que-
darze en la superficie. Todo el secreto de la piel caliente, de la
Torma plena, del impulse covpdéreo, del eavicter mismo, esth en al-
canzar la unidad de modelado aque. Rodin. el sabio, Hamaba, eon
otras palahras, modelar en profundidad. Una larga meditacion ¥
diseiplina dotd a Michelena e este poder, que han tenido todes los
grandes eseultores. de abarcar de un golpe lo particular en lo ge-
neral, de sintesis pléstica de perfiles v de centros semejante a la
revolueibn de las figuras planas sobre su eje que dan origen a los
cuerpos geométricos de superficie enrva.

Toda su wgienltura se afivma y alienta baflada por Ia simpatia
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de la atmdsfera, merced a este prodigio de su esencia. Posee tal
ingtinto y préetica de organizacion, que sus figuras parecen nacidas
en el aive, naturzlmente, y no hechas de barro con sus manos. La
compleja armonia de su monamento al gaucho desplaza. eon la misma
guavidad  plena el aire luminoso dejando en el espiritu como  una
impresion de ondas musicales.

Nada en esta obra, del realismo exterior, grosero y pretenciosa-
mente detallista de los mis elogiades por los visitantes, v, sin em-
hareo, mas real y viva que todas ellas. Por los lados de la base
recta. de exquisitas proporciones, se desarrolla en relieve una ca-
haleata de gauchos en patriada, compuesta con cierto giro alusivo
a la dol célebre friso del Partendn, v de un vigor y de un eneanto
primitivos que anaden a la nobleza del conjunto monumental un
perfume del ritmo sencillo eon que los pueblos eantan sus levendas
de gesta.

Aquel verdadero monumento al gancho, homwhre libre de las cu-
chillas, eallardo vy rudo, que no supieron Ver ni el piblico ni el
jurado es una de las mfs hermosas producciones de Bernabé Miche.
lena v exensa decirse, la mejor del comeurso, Pone de manifiesto
en ellas con creces, su capacidad para realizar obras fque, 1o por
la crandera material, sino por las exivencias de creacién v ordena -
wmiento complejo, vequieren del artista unn punto de sazin de to-
das suy facultades, téenieas y emotivas, que sobreviene a la media
edad siempre que, descontada la voeacidn necesaria, las cenltive des-
de tevaprano un eontinue amor ¥ ejercicio.

Deseable seria, para hien y justicia del arte nacional, que de
Ias consaeracione: monumentales de Avticas a levarse a  cabo en
aleunos c-iel.wart:mwntos, con motive del Cm_nena_rio de la Indepen-
denein. sevtin se viene dieiendo, fuese alguna encomendada a Ber-
nehé Mlichelena. Harto sensible serd que nuestro artista pierda la
mejor época de sus dotes exeepeionales en awmentar 1a serie de sus
bustos. magnificos, ciertamente, pero nada propicios, dada su indole
nersonal @ estimular el sentimiento coleetivo del Arte; misidn que
la'- obras grandes, y mias las dedicadas al culto de los grandes hom-
hres, pueden y deben cumplir acabadamente.

Para terminar esta breve noticia acerca de una de las obras me-
nos elosada de Bernabé Michelena, debemos decir que nuestra opi-
ni('m-se- halla compartida por muchai de los mejores escritores ¥
personas de gusto ilustrado, quienes juzgan también a nuestro es-
cultor como un gran artista v, desde luego, el primero entre los

primeros del Urngunay.
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La eseultura de Bernabe Michelena tiene aquella sefial del buen
arte que consiste en comunicarse inmediatamente, eomo la naturaleza
por sus obras, aunque no se percilia en ellas d un modo claro ni la ra.
zon de todas las propiedades ni alin la general de su existencia ; puede
uno, en efee"rdo, de manera mis o 1menos infantil pero legitima, pregun.-
tarse porqué nuestra memoria de tantas especies de animales, de
plantas, de frutos no conuserva huellas de asombros, que mis bien su-
ceden a raiz de aleznna explicacién cientifica de las nociones més fami-
liares ¥ clvidadas. Hay, sin duda, velacién preestablecida entre los
seres v la inteligencia destinada a comprenderlos, relacién de edpula,
de ojo y de imagen, de oido y de sonide. perceptible también por falta
o alteracion, seglin sus grados ¥ oportunidades y con toda la finura
de as primeras percepciones. Asi la obra de arte llega o se queda en
camino de perfeccicnes... que no tiene; se halbla de que leza o es
comprendida por la inteligencia adeenada; porque la intoli;’*;.neia, €n-
mo los dientes, nace dos veces, ¥ también se echa a perder, y siempre
s¢ usainucho menos de lo que nos parece; pero cuando la inteligeneia
ejercitada v madura congiente o niega, su jnicio es instantineo v fide-
digno como nna mirvada. Las obras de Michelena se entran asi a la ten-
citn de los capacitados, sin mavor discurse visible, por la simple vir-
tnd de su presencia. Kl discurso, complejo ¥ lento, sembrado de certe-
zas ingtintivas, corresponde al periodo de labor del artista v equivale
al trabajo de la tievra, tan oculto en sus frotos que no 1o pareeen. Esta
haee 1o que muy hien se ha dieho la difieil facilidad de nn estilo. Una
obra de arte que muestre la fatiga del artista en desviados anélisis, te-
niende sin duda, un mérito que falta en la obra de mn inconsciente o
de un embaucador. no brilla en ia nltima elaridad del friunfo. sugiere
tantos aspeetos en sn mancha borrosa que el espivitn vaeila en quedar-
se con alguno, sufre los dolores de un proceso cstéril, heneficioso a lo
més para reforzar el gusto de los frulos sazonados; mientras aque Jla
ohra dearte lograda sugiere miles de pensamientos en la travectoria
de un propdsito dominante, contrae v distrae, como mna canecifn leva
tras de si. en <u cerriente, laz almas perdidas en la niebla de los re-
cuerdos.

H1 poder de sugestién de una obra de arte no se opone a su simpli-
cidad, m &sta impone mobreza de elementos; el espiritu deja impreg-
nadas de su intencién las lineas que la inteligencia ordena en el nfime-
ro de relaciones necesario; la medida del andlisis dependerd de una
condicién formal, fisica en parte, y del efecto expresivo; las dos fuer-
zas, una efusiva v ofra concéntriea, se enlazan, se acompafian aparta-
das v assienden hasta juntarse y shrirse de nuevo en el foeo maximo

{
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de las emociones; cuesta ver por partes una obra inspirada, llega de
“ma vez, nos envuelve como una esfera. Siendo una parecida emocién
la que determina también el trahajo del artista, puede ealeularse cuin-
to habrd sufrido teniendo que aplazarla dias v dias a través de un
desarvrollo ineludible e incierto, porgue ya cerca dela metadel primer
propésito racen otres mejoras, con sacrificio de los més bellos efectos
obtenidos: tal conjuncitn de pura emotividad y conceptos prieticos,
de calma v de anhelo, es el drama mis dspero de uma conciencia crea-
dora. Las obras de Michelena gue de un vuelo llegan a ensimismarnos,
en anflozo momento, de pura emocion para nosotrog, inieiaban su pro-
ceso en la nada del harro, a la luz lejana de suimagen ideal v entre las
mnanos vaeias de las formas reales que ahora muestran articuladasen Ia
expresion de la vida; sn esplendor, su figil presencia, limpia de {oda
huella preparatoria, parece rveflejar claras ideas del espectador, més
hien que resumir complejas meditacions del artista.

Tas alegorias, en Loceto, para o escalera monumental del Palacio
Tiegislative, despliegan su gracia heroica y exquisita en solo dos com-
pazes formados por la dblicua del, eaballo sobre sus patas traderas y la
recta de su cuello continuada en el domador desnudo ¥ pie a tierra que
lo refrena. Lia sencillez de estas dos lineas hace olvidar sn importancia
v, ¢in embargo, a su alrededor se armonizan todas las partes salientes
v las distintas masas del grupo coneentrando la visidn como una rue-
da en pausado movimiento. Ks la misma compogicién de los Cuballos
de Marly. a la entrada de los Campos Tliseos, de Guillermo Couston,
renovada en-una obra de estilo y sabor eompletamente distintos. Ali-
chelena entiende que la clegandia del caballo no necesita ser refor-
zada por una interpretacién decorativa, sino transmitida por un
sentimiento intenso de sus ritmos de forma iy de energia; prefiere
el concepto ‘de Donatello al del Verroechio. La figura humana y 1a
animal comparadas, que simbolizan el triunfo de la inteligencia
sobre la fuerza bruta, vibran eon sones digpares y fgiles en un
acorde lleno de alegria mitologica. Bernabé Michelena, ilomina
cads vez mis las armonias superiores del Arte, ricas en eontrastes, ¥y
no por eso menos abarcables del primer golpe ide wvista que las
compuestas de elementos homogéneos o diluidos por exceso de tran-
siciones, con mengua y hasta exelusion de las formas esenciales;
falso concepto de sintesis y de andlisis; la expresién de efecto in-
tuitivo mantiene peparados sus elementos, illmnina la gintesis de
un andlisis.

Cumplida esta doble atencién del artista al construir parte por
parte las que han de aparecer unidas con la celeridad de un fluido en
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el tode indivisiblle y vario de la obra, todavia su espirvitu debe disponer
de una méxima libertad para latir finamente, movido por las mis le-
ves l_nsinuaciones de un: estado de &mimo, y reflejar las cadencias, las
ei’_usmnes ¥ el encanto de la misica y de la poesia; un pure razona-
miento se wwuala eon la frialdad de una diseceidn anatémiea o bien erea

menstrues, aunque parezea extrafio; la impaciencia, que se  eonfunde

tanto con el movimiento inspirado, promueve cfimulos de vapores en:
figura de fantasmas; y desarrolladas fuera del clima de la imagina-

c¢ifn las obras de arte se parecen demasiado a las de la vida, v no se ve

{ue gusto puedan ecausar sino es ¢l muy ridiculo de equivocarse uno

consigo mismo al verse retratado en un espejo.

La eseultura de Michelena es el producto de mna inspiraecién or- -
sanizada. Los grupos citados lo demmestran acabadamente: en la
ponideracién de sus grandes masas, en el vigor de sn mode'ado que no
excluye las mis dulces gamas de clarosenro v da en la Gltima luz de
sus planos la jlusién de una vida palpitante =in recurrir a los engafios
gruseros de la imiteeidn realista, quedando en formas idealed vy no de
carne ¥y hiueso sus figuras; en el armonioso contrapunto de sus miilti-
ples relaciones pléstieas, en toda esta base de accitn prictics. ineludi-
ble, la inteligencia ardiente y sagaz dirige sus érganos las manog, v al
mismo tiempo hace pasar de su espiritu al nuestro el himno puro de
su obra acabada, sonoro, radiante, lleno wle juventud v de elegan-
cla. ;

Cualquier otra dhra de Michelena, por muy distinto estado de
@nimo que la inspire revela igual principio generador, de un admirable
equilibrin entre la razén v la gracia. 1a medida v la libertad. Véase La
A%uela, de una modestia impresionante Bl cuidado plistico no cede ni
un momenio al vuelo de amor del artista, su cerazdn arde y su alma
piensa, dispone de tiempo v pasién para sentir y concretar los volfime-
nes ¥ su acuerdo v contraste profundos: el desliz de los planos en la
atmébsfera, que los acoge como una emanacién propia, siendo la fronte-
ra el dilido;la envoltura deles perfiles, divigidos de un punto a otro
con sostenida intencién de belleza y de légica La espa’da ¥ losthom-
bros, los brazos y los muslos de la anciana tienen la morbidez es-
tricta de la salud, y el escultor lo sefianla de paso a! tender los
declives de sus formas con menifiesto deleite de su mplasticidald
v valor eonstructivo. Il nific de pocos meses, dormido en el we
gazo de la abuela, fué tratade atentamente con umna ca'idad nue-.
va en el conjunto de que forma wparte, asociando la blandura
de sus carnes y la del suefio, a favor de un wmodelado finisimo

v nervioso que produce algo del estremecimiento de la luz en
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la penumbra de los cuadros de Kugenio Carriere. Toda esta
labor de sensibilidad y de céileulo, recordada en redumen poraue se ol-
vida su riqueza constituye, sin duda el ser vive v plastico de la ima-
gen, y no obstante, se ve o no al final, si se quiere, nunca en el pun-
to de sentirse la plena significacion ide su intento; es la obra
v mo es la obra; jedmo pudo el artista disponer con tanto cunida—
do y deleite los medios para traducir la emocién ideshordante
de su alma? Una expresion de profunda tfernura es el finico fin
v el efecto inmediato de la estitua. No se ve mfs. Hl rvostroe
de volumen joven, tieme un aire de inocencia que no alteran
las arrugas e las mejillas; es una nifia  envejecida sin dar-
se etienta; pronto, la energia de las faceiones lo hace olvidar; sugiere:
los dngulos del drama y su aquietamiento estoico; toda vida es un de-
sastre imponente; en aectitud hieritica, escucha dentro de si o muy le-
jos, parece una eiega. Fn tanto, el nifip ‘duerme sontiendo en el seno
de la ex madre. Michelena cred asi una Pleded més tremenda que la
clisica del hijo erncificado tendido en las rodillas maternales. No ge
trata de divagacion literaria; esto v mucho méd representa, ¥ puede
verse y oirse como si fuése obra de teatro.

La simultaneidad de afecciones tan diversas junto eon la necesi-
dad de darles forma lentamente, debe probar a quienes lo duden la hi-
poHtesis por lo menog de que las obras de arte son resultado de un sin

mumero de esfuerzos intelectuales v morales, pudiendo ser entendido-

su fin matural como un complemento de la concienein ordinaria
expuesta a vivir em una estupefaceiém parecida a la mmerte si no
Tuese gniarda en sus percepeiones por la expresion integral o esté-
tica de la vida.

Lia noble ¢alidad de nuesiro esenltor gueda bien establecida en el
recuerdo de estas dos obras. Su estilo responde a un profundo amor de
la realidad y nada lo ata con el modo realista, que se distingue, preei-

samente, nor la falta de estilo, por la enumeracién o calco de notas ae

cidentales » pormenores casi siempre grogeros; de aqui el éxito de las
obras mediocres; amigos de ir al grano en todo, nos basta con el salva-
do muchas vesed ) temperamento de Michelena, sensible v veraz, de-
biadictar a sus obras un estilo tan lejos de ser abstracto como indivi
Juialista; el naturalismo toscano y gitieo, la elegancia de Jean Gon-
jon la penetracidon de Houdon, el livismo sensual de Rodin, el vigor de
Meunier, la plenitud de Mayol, la sutileza de Degpiau, parecen formar
el meridiano de sus meditaciones, indicio de naturales afinidades cuya
luz puede servirnos para abreviar la compremsidn de su arte, lencs
de pureza y de un gran poder expresivo,

—

CAPITULO VI

JOSE CUNEO PINTOR DE LA LUZ

SUS PAISAJES

Tias telas de Ofineo pertenecen al nuevo wmundo del Arte, cuyo

worigen, ya remoto no obstante gu modernidad, a causa de los gran-

rdes y varios progresos en sus tendencias elementales y adventicias,
podria derivarse inmediatamente de acquel campesino inglés lla-
mado Jhon Congtable, wguitn habia producideo un enorme des-
coneierto, casi 'plnieco, en la eritica, cuando aparecieron sus
obras en el Salén de Parfs, de mil ochoecientos veinticuatre.
Yia € vib en el mnatural, mis gque las bellezas ide la linea v
del color, v asi pintaba un mismo asunto tantas veces cufntas se
le afrecia distinto por efecto de su iluminacién v del movimiento de
log cielos. Turner produjo igual sorpresa. Una pléyade brillante
de artistas franeceses, Corot. Diaz, Dupré, Troyen, Rousseau, Mi-
1let ¥ otres consumaron la vevolucién del paisaje. Y a propobsito

“hemos omitido a Daubigny para nombrarle ahora, porque al lado de
R , P .

sus ohras, de armonias elaras v {ransparentes ain resultan bitumi-
nosas las de los anteriores. <«Nunea pintaré bastante elaro», decia-
le de continmo a su eompafiero Boudin., Iiste, Claude Momet, Sis-
ley. Pissarro vy los Desvallier, los Rougilel, los Vmilland y muchos
mis, multiplicaron todavia los reenrsos de la nueva #fcnica, perci-
bievon la Iuz de los colores, su vibracibn, 1a perspectiva aérea, en
suma: toda la natunraleza.

Hsta somera exposicion de antecedentes tiende a disculparnos de
nuestros habituales gestos de extrafeza y atn de hostilidad irente
a dichas tendenecias, ya gue igual fendmeno se produjo en medios
superiores en capacidad critica y vulgarizacién de conceptos artis-
ticos. Y anngue esto ltimo, la falta de costumbre o de colvencio-

-palismos pudiera favorecer en mnosoitos la comprensién de un arte
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cuyos fines generales consisten en acercarse més y mis a la reali-
dad de la naturaleza, presente a todos, sucede lo contrario aqui, alld y
en todas partes; y aqui peor, probablemente, ya que «estar de vuel.
tas, en la acepeidn de Vaz Ferreira, parece que es el estado funda-
mental de las buenas peMiepciones.

Los treinta y tantos lienzos de Ctneo que representaban asun--
los del lago Albano, del lago Nemi, Roma, v del jardin de Luxem-
hurgo, Paris expuestos en la casa Catelli, desconcertaron al plblico:
por la presunta audacia de las entonaciones v la desnudez de la
ejecucion; efectos demasiado naturales para gue pudieran impre-
sionar a imaginaciones simples o extraviadas por una ilustraeién vi-

ciosa; y, en defecto de sanciones mis autorizadas y emuladoras sal-

vo alguna que otra formulada brevemente v sin indistencia, sélo re-
cibio entonces el aplauso whrrulo y moledto de los «snobs» v después
v hasta hey, con el olvido, pruebas de desconsideracién no menog in-
Justas v amargas.

Arte sincero el suyo. Condicién primera, no sélo de los impre-
sionistas, sino de los verdaderos artistas de todas las épocad v de to--
das las latitudes. No profesa maneras de téenica eclasificadas.
Resuelve las dificultades de ejecucién hasta démde puede,
sujeto a los dietados de la sensibilidad impresionada di-
rectamente por la naturaleza. No se hallaria en ninguna de sus
obras tal ¢ enal proecedimiento empleado por sistema: los colores
complementariios, la jpasta opulenta, Ia pincelada envolvente o la
divigionista, los elegantes desalifios, recetas, mafias y virtuosas vo-
luptuosidades que pudiéron ser un triunfo o nna gracia em manos de
sus creadores, v luego también soluciones cientificas y, por lo tanto,
dignas de ser aceptadas en defecto de otras originales; pero que gene-
ralmente han proveido el arsenal de Ios mediocres, con perjuicio de la
variedad y el valor intrinseco de los productos de arte. Se le asignd al-
enng ver cierta precenpacién desorativa en el corte y composieion de
sus paisajes. No es exacto, dicho asi, tan simplemente. En sus expedi-
ciones artisticas, sin guiarse por recuerdos de teorias de Taine, inflni-
do tan sélo por emociones vivas e inmediatas consigne situarse frente
al lugar més tipico del ambiente, trata de comprenderlo, se impregna
de su significacion y lo reproduce luego con expresiones definitivasy
sintéticas pero nmo quintesenciadas, abstractar geométricas o literaria-
mente caprichosas; sino con aquella abundancia de elementos vitales,
orginicos, con que, sin menoseabo de una graeiosa proporcionalidad
o armonia, se ofrecen de continun las formas naturales. Arte sincero el
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suyo, Esto le basta, merced a la exquisita v equilibrada onga‘nizz}cién
de su sensibilidad, para eonseguir, fuera de toda elase de prevenciones
estéticas, efectos paderosos de armonia, de expresién y de exhuberaneia.

Tomados de la campafia de Treinta y Tres, on los primeros
6leos nacionales suyos de importancia, en (ue se pone a prueba el vigor
de su temperamento y se nos revelan o surgen,—avalorados por compa-
raeidm de las otras produeciones en pintorescos paises de Huropa,—
juicios de gran mérito acerca de las enalidades artisticas de lll..teStI'r_)
naisaje. Supo también ahora prodigar toda la rigueza de su eolorido, ¥
zmertd a congeguir, sin pretenderlo a la manera de Cézanue, de Gau-
ouin o de Van Coog, la realidad artistica de aquel pensamiento de
hi)ussea‘u o de Amiel: <«Los paisajes son estados de alma?, «alma_ de
Dioss—afadiria nuestro gran poeta indo Casaravilla Lemos, Ufl‘ﬂuhél}'
donos en eada uno y en el conjunto de sus cuadros, 1n resumen magni-
fico de los valores lineales, lwminosos y profnndamente eXpresivos
del suelo patrio. . .

Es la primera vez que sali al intarior—mnos dijo—eon un m'ten’ro
vawo de pintar lo que saliere. Me causd un efecto de deslumbramiento,
al principio. No veia el color, diluido mondtonamente eu.las extal.lsa.s
planicies, ofnscado por una lnz torrencial, de reververaciones s:utﬂ:e§.
Lios horizontes parecerian marinos, sino fuesen tan recios, tan decisi-
voz sug Limites, atn cuando abunden las ondulaciones suaves del sue-
lo... En nervios ciudadanos o habituados al paisaje europeo, cuya
amenidad areidica es ya casi conveneional estas ampl.it?}mles 1‘}1;113111033.5
dehen producir sensaciones de desorientacién, de soliviantacibn, ané-
logas a Jas de un aercnauta.. Poro siempre ostenta este -{'.'an:\po'lma
fi'%c-n-onﬁa pura, fresea, de un constante alifio mafanero... No tiene,
por lo general modorras o vaguedades misticas. .

Poco a poco se me teseubria una gama portentosa de tonos Vis-
tiendo la impasibilidad del suelo, policromias de los pastos que rfeior—
zaban de un modo imprevisto las que vievten exubemn.temen}te variadas
commosiciones de nubes. Tios motives de alginl_(-yem??»_ nn .ﬂrfh[al.. una
mata, una piedra cobran, asi aislados. una sigmificacién potentisima de
eolor, de linea y de espiritu. .. B o

Ofineo desarrolls entonces a nuestros ojos la c-ompro-bacn'on plastica
de sus impresiomes y la que nos produjo mno de sus ?wnzo&' por
areerla tiniea en sumo grado, servird para esrrar  esla improvisada

i *A.
- m"f;‘i na vastedad de verdura oprimida, variada ]e,ianar?nentp por
«ombras violiceas de las nubes, manchenes doradf)s de flechilla, zonas
de pastos mAs osguros, entre las suaves interseceiones .clp p}an;\s nue
apenas accidentan el suelo, se yergue solo. modesto, animado de una
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candidez infantil. de un verdor claro v simple, un alamo... A su al-
rededor fluye serenamente un-suefio de nubes iplateadas... Tna paz
gue desconcierta... Nos trajo a la memeoria la honda pregunta. helli_
sima, de W. Whitman al contemplar en medio de 1 amplio  espacio
descubierto de la Luisiana. un roble poderoso - «Cémo podra desplegar
hojas tan alegres. asi quieto. sin tener a sn lado nn solo amigo».

g

Biste gran aviista es el que mis convigue inguietar a cnantos gﬁs-
tan de la pintura quieres, después de sentir el destumbramiento de sus
obras, ponen en duda rque pueda conseguirse por métodos legitimos o
que se refieran ‘de alglin modo a la opaca naturaleza en que les parece
vivir a digrio- v es tambidn el que turha de manera més ridicula al
eran tropel de necios gue mal conociende apenas su propio idioma se
rien de no entender a nadie ni ser entendidos en Francifort ; ¥ asi creen
de buena fe que plantindose la primeravez frente a un lienzo sin ja-
mis haber ido al campo més gue de merienda, nunea solicitos de ohser_
var el carieter de los 4rboles ni la cambiante maravilla del cielo. en
suma, sin hacerse con el alfabeto siquiera de la naturaleza v del Arte,
han de poder decir si estan bien los verdes y los azules, las lomas v los
celajes. Arte ¥ politica son cosas para todos, pero serd a condicién de
(querer enferarse un ppoco, si hemos de votar dignamente v con verda-
dera soberania.

Fl recuerdo de Paul Cézanne podria ayudarnos a comprender par-
te de la estétila de Cianeo. Como ¢l artista franeéy sintié el nuestro la
necesidad de reaccionar o, mejor dicho, de prevenirse, pues nunea in-
currié en excesos tedricos, contra la casi exclusiva preocupacitn del eo-
lor ¥ de la luz, earacteristica de las primeras etapas del impresionis-
mo. cuyos adeptos fueron como encandilados al salir de las sombras
del taller ¥ de <us convenciones a la visién de la realidad en pleno aire,
¥ no vieron, por la reverberacion de los colores, Ia importancia de los
s6'idos, las formas en profundidad, en volumen y formando un taido
con el ambiente al parecer desunido v heterogéneo: a lo sumo. si
Hlezaba a presentirse el problema, se proveia con el reeurso tradicional
del bulto en relieve ¥ el espacio de perspectiva lineada. Fenémeno
semejante al abuso de adjetivacion cometido por el lenguaje liter
rario en alounas formas tambidn modernas que, en la alegria del
resucitar. clvidaron los fundamentos de la wida real, el ser y I
achidn. el sustantivo ¥ el verho, v la necesidad sintixica del espi-
rifa, para s6le excitar la imaginacion eon los aceidentes de las en-
sag, v con las eldusulas desarticnladas que a la vez pedin esa activi-
dad miltiple v exterior, propia de nervios sin sistema,
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Fero mientras Cezanne, preovupado de la realidad sustantiva.
de la forma en volumen, no pudo o no quiso atender en el mismo
grado a la realidad aceidental, de que procede casi toda la magia
de las cosas, el colorido luminoso y hirillante , Céneo, por tempera-
mento, no ha pensado nunca en dejar la wna por la otra, sino en
aunarlas siempre, de acuerdo con el modelo de la naturaleza; vy si
el primero recuerda la gama sorda del Greeo, el segundo sobrepasa
la veneciana mids rica. sigue fiel en sus partes principales al mo-
derno programa. de fiestas, podemos deeir, con que se celehraron los
fuerales de la pintura davidiana y del romanticismo.

HEste sincretismo pietérico, sin considerar ahora los retratos, es
mils evidente, porque lo pida el tema o lo quiera el artista, en al.
gunos de sud lienzos que en ofros. Nos parecen del mayor resul-
tado, en tal sentido, los ya expuestos y de la serie de los pintados
en Maldonado y Cerro Largo respectivamente, ique se titulan. «Pai-
saje mojado?, «Rancherio» v «Pedazo de bhosque®. El efecte gue

produce el primero, nma plazita de pueblo, mezela de huerto v de
jardin. seria el de mn repentino canto sinfénico que a veees, al
abrir la ventana o al torcerse 1a senda del paseo se alza por delante
de los ojos aténitos, las ondas de las nubes v de la floresta entrela-
#indose con libre ritmo en el desborde de la Iuz, los rojos, los verdes,
@l oro y todos los matices en una mixima sonoridad acordada, sin
duda, pero que Hega a nosotros eon Ia inarmonfa de las emoriones
demasiado intensas. No pudiendo soportay wmucho el deleite ina-
tantineo, queremos saber de qué provenia, v hallamos agui la copa
de un ceibo alhajada de corales. el tronce emnvueMo en formas tan
abreviadas de follaje que seria imposible saber qué corresponde al
rebrote de una higuera cortada: también de nos entera que una
zona de verde acnoso detrés del ceibo. a la izquierda, es de un grupo
de eafnas; los escuros eucaliptus, de aterciopelados tonos, se dan =
conocer en seghida; un arbolito, de un verde oxidado, muy justo,
v que esid en el foco del cnadro, no podria parecernos mn 4lamo,
porque ademfls de la simplicidad de su forma, otras manos que las
del pintor, algiim vendabal, tronchd méas de un fereio de sn altura.;
Ta faja sesgada, en rosa v celeste, no es, como parece, un artifieio
de jardineria, mm cantero de miosotis entre bandas de balastro. sino
un caming cubierto de eonchilla pisada. euyos wveflejos nacarimos
ddarian esa tonalidad rosa, y wue al ser harrida por la Wuvia ideja
ver en manchones plomizos el afirmado d» adoquines; las nubes,
henchidas de luz y argentadas, que imitan Ja arqueria de lag fron-
das, eon las cuales se mueven a coro, comparten con los eucaliptus
¥ ol ceibn el centro  vimal del paisaje Pues hien, este anélisis
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equivaldria a palpar las cosas que han de ser miradas, més si el
tratamientn a grandes planos, adecuado a los ojos, contribuye, en
relaciin al tacto, a desfigurarlas, y muy pocos efectod persisten de
Ja visién sintdtica, resonante y profunda, que se parece a la de

una imagen en el agna, por su poder de color, de forma v de
poesia

El «Pedazo de hosque® muestra este mismo efecto en grado
somo, Plitanes carolinos, verdes, parafisos enfermos que anticipan
el color del otofin, ¥y osenros eucaliptus, como yuxtapuestos en este
orden y vistos en derechura, a fondo, con el intento de definir por
medio de planos exactos, sin dejarse engafiar por un m#s o menos,
Ia intrinecada masa de follajes, evitando llegar a una configuracitn
poliédrica donde queden inscriptas, perc ocultas, las formas orgé-
nieas lag calidades ¥ el cardcter de los arboles y de la arboleda que
se desea pintar. De los mismos labios de Ciineo hemos oido ests
férmula que expresa mejor que nosotros podamos hacerlo, endles
son los fines de sn téemica: «Bajar el tono del paisaje, para no ex-
tinguir o vcariedad del eolor, que ha de ser intenso, y buscar la ma-
tor sintesic posible en los planos

En =l «Rancherio», triunfa toda la virtud de esta férmula.
Esta obra magnifica, nna de las suyas que ofrecen mejor conei-
lHados el saber ¥ la pureza estética, sdlo tenfa mn grave defecto a
phestros ojos, su hermosura, que apaga la miseria de los ranchos a
prnto de venirse al suelo y de un cclor real terroso; igual que la
tez de sng moradores; sinn fuesen vestidos de grana por la mano
del artista, quizd tenldrfames un gran  efecto de contraste en el
verdor «ue los rodea ¥ mis aln en la guirpalda de rosas que imi-
tan las nubes en lo alto. Pensamos después que bajo la luz del
sel no hay pobreza visible, la carrofia de cambié en una mata flo-
rida v mn rey qumiso para su corona, cnenta Guerra Jungueiro, el
dHamante de rocio que adornaba las sienes amoratadas de un cardo.
fia contemplacién de este paisaje, s0lide y esplénidido, aclarard
enanto hemos dicho sohre unoe de los fundamentales conceptos del
arte de Chinec.

Nos faltarfa demostrar edmo tan extraordinario artista no pro-
cede por servil imitacién jamis, simo en orden de los preblemas.
siempre distintos, que la naturaleza plantea frente a sus ojos. Bl
mismo nos proporeionard la prueha en sus cuadros de las regiones
més tipicas de nuedtra campafia, donde Ios vollimenes no son nada
v en eambio la Inz lo haee ¥ lo deshace todo, siendo, por asi de-
eirlo, el tmico paisaje.

T K b B 0 107

Al pintar Clneo en el eampo lejos de los puntos urbanos y
de espaldss a la edtancia o rancherios, donde los erupos de érho-’le.;-:
v las casas, aan siendo en poca suma, dan asidero a los ojos, debe
encontrarse como a la borda de un huque, frente a nn océane de
ondas conden:adas sobre cuya verdura lisa ¥ més alld de los con.
fives se alza la magna esfera de la luz y anula todo lo de abajo,
para hacer revivir, si fuese posible, lag escenas de la mitoloofa més
rillante v nmumerosa en el tapiz incansablemente venovado de los
cielos. Y esta casi visibn astrondmica del ecampo, siéntese en aquel
«Crepiisculo® del Museo del Parque y en este otro, verdadera mii-
sica, traido ahora de su viaje Ultimo a Cerro Lergo: el eielo, con-
trario al poniente, y en una hora de color vineso yva velada del azmf
nocturno, ocupa gran espacio ¥ oscila en lentas gasas dejando apar-
tada a la luna, realmente suspensa en el aire v en sus suehos, si
los tiene, o en los nuestros, que es lo mismo, la faz enharinada y su
errar de condenacién siendo lampara de la vida ajena; el prade
oseurecido, muestra unas fajas de verde muy denso v violdceas que
Vevada la mente a estar en la luna, perdemos de vista, si no refuer-
zar la sepsacidn  de misterio por lo cue tengan también de lumd-
tico.

En esta exéfica naturaleza, donde lo accidentade sdlo puede
hallarse con perjuicio de lo tipico: la: egrandes distancias que parva
el viajero ¥ lo mismo para los ojos siempre parecen ecortas, redu-
ciendo al tamatio de arbustes los eucaliptus, y al de un didbolo el
higuerén o el ombit en la cunerda que forman dos eunchillas inter-
ceptadas en el horizonte, en este paisaje a vista de pijaro, de valo-
res anulades por la luz y el espacio, de substancia liriea mas bien
que plastica, no sabemos cdmo Ciineo ha podido evitar la yerta geo-
metria, “ino por lo intimo del dilmjo. vy obtener tan rticas e inten—
sas coloraciones de un snelo aparentemente nmiforme v grisiceo,
El predominio de la Tuz pudo habevlo levado, y no fud asi, a los
recursos del livisionismo, autorizade por artistas como Seurat,
Signac v Segantini, v que basa en el estudio del espectro solar, la
téeniea pacientisima de poner separades en la tela y en la propor-
cién eonveniente los tonos puros, simples o compuestos, del prisma:
v los que concurren a degradar un tono seeundario, amarillo y azul
en Ingar de verds, azul ¥ rojo en Ingar de violeta, amarillo v roin
en lugar de snaranjado, fiando a Jos ojos Ja fusién que de ma-
nera impura se haria en la paleta; e¢on este cdlenlo v con el aviso
de que las series de un primario v su complementario, el rojo v ef
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verde, el azul y el anaranjado, el amarillo y el violeta, dotadas de
la facultad de recomponer cada una por si sola, tedricamente, la luz
blanea, agpiracion de todos los eolores, han de mostrar como un amo-
roso encendimiento, aun los de series intermedias, cuando se hallen

cercanos, deberd verse la manera de aparejarlos, de acentuar su re-

Jacién <iempre que el espectienlo natural lo insintie, que sucede a
wmenudo, v en los easos que lo deseubre abiertamente; trabajo de ta-
niceria, en fin, y que a pesar de su fundamento eientifico, ya por-
ane log ectores materiales no tengan la pureza necesaria para deter-
minar fampoeo una perfecta mezela 6ptiea, o porque multiplicados
105 focos de vibracibn acontezea el fendmeno de las interferencias o
alge semejante, expresado en la paradoja de los flisicos, tan cono-
¢ida: Tuz més luz, produce osenridad, lo cierfo es que aun exeita.
dos por la separacién los tonos que tienden a unirse, 1a fuerza lmu-
minica del color en los impresionistas nombrados resalta menos que
la obtenida por (auguin o por Cimeo, con el empleo de los tonos
enteros, Pues hien, nuestro artista no sélo rehuyd este método de la
Tuz, tan de acuerdo en apariencia con la condicion del medic na-
tural que traducen sus lienzos, sino que de pronto le vemos hacer
un transporte de las claves agudas en que armonizaba sus tonos, a
otras més hajas, si bien manteniendo siempre un color simple e in-
teneo; v wuiado por el afian ¥ la necesidad de obtener cada vez mis
Inz, easi lo adivinamos, sl final de la evolueifn sefialada, haciéndola
surgiv del eontraste més abdoluto que seria las sombras de Rem-
brandf.

En «La Cabafias, de Treinta v Tres, la coloracién del campo.
agostado por la seca, es amarillo y vojiza: en el pedregal, que revienta
de sol, un eaballejo husmea las briznas de hierba jugosa; el cielo, de
nubes apretadas ¥ «al rojo blanco?, desciende muy lejos de la linea
que limita el yermo implaceble. Los dos eon el Tacnari, también nota-
bles, sobre todo el de «Las lavanderas», tienen mitigado el ardor del
mediedia, en plena canicula, por las aguas de reflejos lilag y azules ¥
Tow verdes variades de firholer y riberas, peTo en Mno, el cielo reverhe-
ya eon lumbres cobrizas, v entre un elaro samzal y unos dlamos de lp
Clarolina. sosteniendo la nota agnda det colorido, se alzan juntos dos
eucaliptus del més palpitante carmin, rasco andaz que no alarma gra-
cias a lo exacto del tono en la total armonia: amhbosz enadros agocian
al desfallecimiento voluptuoso de los nervios en el estio, la iﬂea_ del
reposo a la sombra y ‘de un sile neio que no logran turbar los q.ue_]i.dos
de log pajaros al cruzar el aire de fuego, mi sm algarahia sibita 'par!.x_en-
do de imprecisos puntos del hoseaje. Otra vez en algunos de los siete
paisaies eon el mismo fema a distintax horas y puntos de vista, moa
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isla o bosquecillo en el mar de la campifia, también de Cerro Largo, lu
]'uz‘devn?adnra del verano <enrojece al blaneos,las nubks v absorbe 1a
1ltima tinta de los pastos quemados, VolwiendoMW@ta
en manos del pintor desconcertado. Hay que pensar en descomponer-
Ta luz blanca, el triunfo miistico de los colores, pero no se ve cosa del
suelo, de lineas huidizas en que asentarlos: ni en las nubes ue resplan—
decen como almas libertadas ni en los arbolitos némades, sin relieve en
la vasta esfera luminosa. Ciineo realizé el milagro. Compirese aquél
de la isla elevada, en que los grupos de dlamos bajo un sol casi ceni-
tal, parecen husos de luz verde, entre el ciolo blanguecino y el campo-
seco de color cadavérico, moteado He héiigas violadas, igual que vi-
ruela, con el mayor inspirado en ¢l mismo tema casi de la misma hora
v en la misma estacién y nos sorprenderd su abundaneia de luz {rangm
1a, wisthle, no vo'atilizada y la esparcida variedad de sus tonos;la ama
rillez de la seca, vuélvese anaranjada: el mantel de gramilla, con sn
tierno verdor, v las benignas manchas de sombra, mas verde$ atraen
allf los vacunos, olvidados de los peligros del tembladeral; ia espesura
de mimbres, modelada con verdes palidos que la brisa ondea y aclara
en lag partes grises, de verde malaquita; a =us flancos, los grupos de-
alamos, devueltos a su eolorido rGstico en Ia fuerza de la savia v a su
aire feliz e ingenuo de eipreses desenlutados, gratos al ore vy al rumor
de log emamibires, se dlevan llenos de paz: la verdadera bhoveda de
eloria de lag nubes, vierte una 1Muvia igual de luz, de tonos lilas y rosa
dos, sopre la dicha del mindisculo oasis. ;Y la sequia? He aqui mma
pregunta imprevista. En verdad, agrada este enadro mis gue los otros:
en g Arida tradueeion literal del ambiente, v por Yo tanto, nos impre
sioma menos; quien sabe i, como en mdisica, al transportar la eolora-
#i%n no habri de Hacerse conforme a modos afedtivos, aiin ignorados.
ademis e la armonia en tonos v en samas perfectamente deducido en
esta obra magnifica, o si no serd imposible, con el pentdgrama del co-
lox, resolver de otra manera el problema criginal que plantea un pai-
saje casi todo de Iuz y oquedad; porque. debemos repetirlo, no solo en
el vigor estival se presenta, sino véase «Campo®, nublado, con los pas-
tog reverdecidos después de la lluvia, de una infinita monotonia; de
Treinta » Tres, la mafiana jubilosa de «EI bafiado», cuya vegetacién
escondida en el bulto de un reptil verdinegro eselirrese por la pradera
<in lfmites v alza cn la cabeza un airén de arreboles; «B1 Columpio®,
Clerro Liargo, onda de cuchillas, con unos ranchitos en las laderas y un
slamo carolino en el centro de tintas afi'es y nocturnas que llenan tode:
el espacio. semeja vn gran azulejo: ¥ cuenta que el oeaso, como puede
verse en las dos hermosas telas de la Tsle a esta hora, al horrar Ja fuga
de 1ns planos los condensa casi en uno, atenuando la congoija del va.
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elo, ¥ el estrépito de su color coustitaye por si mismo un tema picto~

rico por excelencia. Habiamos diche paisaje de Iuz y aiadimos ahora
wue mas bien de espiritn, de sintesis primordial, y en esto consiste
su fuerza y su gracia, que Tinicamente artistas de alma profunda v de
gran sabidunia como Clneo pueden tradueir con expresion af]elm.lada
v definitiva

K1 amor del espacie, gin teatralidad, con elocuencia natural, con-
tenida v grandiosa, recuerda en (neo a Ruisdael, Claudio Lorenn,
Turner y otros ilustres maestros, no ya determinado por la condieifn
abierta del medio en que actualmente pinta, producto del cunal y ejem-
plos en este arden som, de Maldonado, «La torre del vigiay y «La Igle-
siay, de sonoro colorido, y los admirahles de «La Tsla®, el mayor, v «La
Aguada® parecidos en la disposicién de las nubes, que tomadas con dos
puntos de vista, voluminosas 1as del primer plano, parecen pasar por
encima del espectador; sino por impulse intimo de su alma, elevada v
«La BEncinas, lago Albano, «Los Pinos», lago Nemi, «La Fuentes i
mmehos mds que unen al encanto v brio de la eoloracion el gsentimiento
de la més noble arquitectura.

Hn el retrato, lo mismo que en el paisaje, obtiene Cfineo una gran
fuerza de detfinicidn ¥ de belleza sin sacrificar ninguno He log medios
de su arte, el eolor ¥ la forma. Nos ha dicho mis de una vez gue no ha
tenido nunca una distinta actitud de espivitu respecto a la naturaleza
humana que a la otra de los animales, de las plantas y de las nubes, ni
vid aumentados ni disminuidos log prohlemas segtin se trate de la una
o de la otra ni, por tanto, huho menester de més o de menos recursos
de téeniea o de imaginaeidn para los diverses casos del arte. ;Deja-
rian por esta de tener valor psicoligico sus retratos? No, por la misma
razon que, sin preeoncebirlo, tienem valor expresivo Jus paisajes. ;Serd
gue al dar fielmente los modelos, en su aspecto exterior dard por esto
mismo ¥ s6lo con esto el signo de <u indole reedndita? Aceptariamos
esta hipbtesis a condicitn de entender que el verdadero artista no hace
una eopia, un calco del modelo pues la imazen gue nos da del misme a
diferencia de laque obtenemos poria vision ordinaria es nitida, revela
dora, mereed a una sabia v gil ahreviacidn de estructura, de un or-
denamiento de sus partes v con el ambiente, de una completa armonia
de los tonos mis variades v rebeldes, sin confusidn v sin perjuicio de
la tonalidad v luz generales del cuadro; afidase un tal parecer de or-
ganismo espomtineo, de libertad, signo superior del espfiritu, sunque
la obra sea ejecutada lentamente, que a veces los datos veales trans-
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mutan Jus proporeiones v demés apariencias en el grado que ofrece la
obra de Miguel Angel o el Greco, trasunto de su agitacién espiritual, o
en ¢l no menor de sencillez gue para aleanzar una serenisima paz co-
meten Gietto y Gauguin, de moido que nunca el trasiado realista lo
es por identidad, v solo una falta de comprension ha basado el elogic
o el desprecio de lienzos de Veldzguez o de Durero em la precisidn fo-
tografica de sus representaciones; entendido, por Gltimo, gue todo este
conjunto de condiciones de la obra artistica, reclama por paralelismo
de procedimientos una inteligeneia ignal que la empleada en la crea-
¢ion literaria o filos6fica, ya que para componer un poema, forjar ca-
racteres o hechos humanos o exprimir un ceoncepto del mundo es nece
sario también, ¥ no puede ni debe ser de otro mode, eliminar equiva-
lencias v detalles, en bien de la unidad, acentuar efectos por medio
de la imagen, reswmen de sutilizsimas relaciones v analogiag, exprear
1a verdad humana o ideal por la accidn neta, el lenguaje profundo, sin
abafraceidn, simple, sin pobreza, todo para obtener un resultado que,
no obstante sn poteneia representativa, simtidlica, se aleja, elertamen-
tie, de la realidad mds que euadro slgunoe, pero nos acerca tambiéfn a la
tnica realidad eapaz de conmovernos, aguella gue nace de la suma de
1a naturaleza v del hombre. Reanndando el hilo del comienzo. cabe
‘atlin ohservar que cuando se habla del valor psicolégico de un retrato,
parece entenderse que ha de poner de manifiesto v en cifra en los ras-
vos de ln fisonomia v en su actitd la elave de su alina, sin echar de ver
rate, ya no lag grandes figuras de la leyenda v del genio mejor defini-
das, Jests, Machet, sino las pevsonas que vemos todos los dias se hun-
den rodeadas de luz en el misterio, y mosotros también somos un
enigma para los demAs y para nosotros mismos.

Analizamos algunas figuras de las que Ciineo pinté sin hacerlas ob-
jeto de preferencia alguna con respecto a los &rboles, nubes y afn
piedras de sus paisajes, v reconocemos personas animadas y de un
mareado carficter que nos emhargan en las mé? complicadas hipbtesis.
He aqui al poeta Manuel de Castro, cuyos ojos encrmes atraen los
nuestros antes que su rostro, el cuerpo ¥ 1a biblicteea del fondo: miran
muy ahiertos para que puedan suponerse un espejo de seremidad, ¥,
sin emargo, no darfan ¢l matiz friste de no ser apoyado en las som-
hras de un rostro en edad de oitentar la més plena tersura; Luls de
Gonzaga debié de tener asi las juveniles facciones ajadas e indecisas
tajo el peso de la estupefaceién mistica. Bl poder de !a forma es nota:
Tile, eonseguida por planes que se pueden contar, y en una trabazon
tan exacta que reruerda la talla de un eristal; no son menos simples Toa
tenos, cere la parte en luz de la eara, violeta, verde oliva ¥ verde hoja
de naranjo la pavie en sombra, ¥ a pesar de su oposicién y rekorte, son
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de tal modo justos que a poca distancia se funden ¥ siguen el modelade
sin esfuerzo; el traje es azul puro, y la entonacion general es baja, re-
saltando asi, con gran emocidn, la palidez casi kétrica de la fisonomia.

<El hombre del mate®, de un rostro grave sin llegar a ser hosco,
firme sin dejar de ser reflexivo. Sentado en actitud no muy eo.
rrecta, deseuidada, en el dngulo de un patio  que ‘haifia 111{5. Iuz
apacible e igual, tiene en una mano el mate ¥ la otra pende expre-
sivamente delante del brazo del sillén? sobre las damas del embal-
dosadog con vestido hermellén de lana v gran habero de sombras azu-
linas e halla sentada entre una naranja y una muiieca dispersas,
ima criatura todavia lechona que mira en el aire, ¥ apenas manchada
en hoeceto, porque no se avendria mucho ni poco a estarse  quieta,
brilla eomo un canastito de frutas maduras; altas macetas ocres v
vio'adas con opulento follaje verde claro de hortensias, el amarillo casi
limén de la pared,el rojo de tierrade la puerta con vidrios grises v
aznles, et extenso azul osenro del traje, mantienen una tonalidad
equilibrada v riea sin confusion, alegre sin  estrépito, que dotan
€l enadro de una réistiea paz y frescura. La cabeza es de una estrue-
tura fortizima, sin salir del lienzo. del punto del ambiente que le co~
rresponde, sobria de colorido, de formas casi absolutas, sin menoseaho
del cardcter y de la vida, expresados con una fuerza fie por momen
tos induee a sentir alucinaciones de presencia resl en el sitio de 1+
imagen.

Hl retrato en bhusto de Carlos Sohat Evkasty, ofrece, por execep-
cibn deniro de la serie, un mode ado sin aristas, de tonos erises,
pero limpios, lejos de toda veladura y vacilacion, que siendo suma-
mente profundo desaloja el aire con la suavidad de wuna esfera.
Las facciones amplias, en perfecta escuadra y plomaida, expresan
una fuerza tranquila y dulee. Tanto podria evoecar ol rostro de un
dpiciireo abade como aquel de (Cristéhal Colén que conocemos desde
la escuela. Apenas en las claras pupilas, confundidas en la dorada
entonacion del rostro v del fondo, se nota un dejo de sofiasr. Po-
dria entenderse de una exacta correspondencia con el estro abun-
dante del autor de los «Poemias del hombre®, si esta lectura no su.
giriese anfes la idea de un alud desprendido de las eimas que la de
un pefién estoieo rondado de gaviotas.

Ta joven esposa del pintor, Maria Virginia Mattos, nos parece
nn refrato muy tipico de mujer ceriolla, morochla, de una expresion
melaneélica v tierna que la calidez de los tonos mantienen lejos de
tode matiz enfermizo, o romfntico. Sin embarge la tez del modelo
es mis tricuefia. Se comprende que el rosa muy suhide v de tor-
nasoles anaranjados claros que viste la fioura v Uena casi todo ef
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cuadro, !mga- descender los tonos contigues, pero no puede evitarse
nue vengs a la memoria la antigualla del color loeal, ya no por sdle
eseripulo de la forma ni eomo recurso aplicable al paisaje, donde la
variacion cromatica es eseneial, sino, quizéds, al retrato que, por de-
Finieidn, exigirfa un orden de cualidades perfectamente individua-
lizadas, Lastima es también que el efeeto llameante de este lienzo
ge halle contrapesado por cscuros verdes del fondoe, faltos de dali-
cadeza.

Lios retratos de lam jovenes seforas, Ksperanza Escoseria y Mil-
ka Pernander Leal con su hijita Mireya, este dltimo en el Museo
dal Parque, se destacan por su objetividad, si bien el mayor méri-
to estd en su coloraciin. Sea que esta vez el principio de la forma
limitada por planos haya side Hevado al extremo, en pugna con la
morbidez femenina, o que mo estén justos algunos tonos, resulta di-
fieil conjugar las facciones, del primero especialmente, en que
tienden a fragmentarss, por los motivos apuntados o por el exceso
de energia ontenida. Fn la fizura principal del segundo, la de-
masiada sintesis perjudica las proporciomes. Pero log ambientes de
una v olro son agnificos, v por la armonia y el lirismo del- color
contitfuryen ura fiesta para los ojos.

Una figura de aire goyesco, es el retrato de la sefiorita Maria
Carolina Pérez. La luz, muy cercana y de frente, no determina
somthras v, por lo tanto, relieves profundos, pero complica los tonos,
qne se deshacen y mueven con los reflejos del nicar, yexige un
fino discernimiento de contorno sobre Jos erises alaros del fondo.
Los grandes ojos negros, ceveades de azul, parecen sumir la parte
superior del vostro en una melaneolia pasional que luego contra-
dicen los labios, muy rojos, entreabiertos eon mohin displicente ¥y
frivolo. K1 traje nesro, velado de tules, aclara la coloracion de la
carne, de matices marfilefios en la barbilla y la garganta, en el
Jdeseote y los brazos. Un abanico de tul negro bordado, sostenido
por una mane de faunesa, deseribe un amplio semiciveulo a Ta mi-
tad del cuerpo. cuya esbeltez decora eon ¢l giro de un ave fastuosa.

Kate somero exdmen basta para demostrar como el parecer de
Ctineo acerca de la ignaldad de interpretacidn y de capacidades gue
merecen v piden los distintos aspectos de la naturaleza, no deja de
ser. cuando menos en sus obras, una verdad evidente y afortunada.

Terminamos haciendo votos porque muy pronto Cineo pueda
realizar su propésito de tratar el cuadro de las costumbires cam-
peras de tamta escena v plasticidad, para lo cual dispone 'de insu-
perables dotes, y ain animindole a verter la opulencia y finura de

8
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sus gamas en las earnes respls 1 y i
] - Ih’g ok as earnes nsplandeu’er.nes del mito, que a la lnz de
uben Dario, puede tener en América una inferpretacin nueva,
1 - . - - -
fuera de todo resabio humanisty y académico. Hse dia ocupari un
Ingar destacado entre las grandes figuras del Arte. S N

—— .

CABMELO DE ARZADUM
| PINTOR DE LA GRACIA SENCILLA
! , ' 1
8US CUADROS DE GENERO

e aqui otro de nuestros mejores artistas, como lo prueba, ade-
més de cuantto podamos deeir, la indiferencia que le ha rodeado hasta
el dia Para pasar de Clneo a Arzadum, es necesario hacer una

’ brusea adaptacién de Ia sensibilidad. Modernos los dos, hijos del
impresionismo, aunque despojados de toda actitod dogmatica, se
apartan uno del otro por diferencias de temperamento espiritual,
digémosle asi, que imponen a sus telas condiciones pietéricas incon-
fundibles. Clineo ed més idealista que Arvzadum, no sélo en la
eleccién de los asuntos, sino también en la manera de ejecutarlos :
mientras en uno la composicién es més visible, en el otro es inde-
terminada; el tratamiento de la forma, racional en Cilneo, es en
Arzadum espontinea; y la coloracién de la paleta, de rojos dorados
en el primero, es de azules wioldceos en el segundo. Pero si estas
diferencias sirven para ayudar a definir el uno por el otro, no es-
tablecen de modo absoluto el earfcter de minguno de los dos. B
realismo de Arzadum se veviste del encanto mids lirico en algunas
de sus obras, v de la intimidad méis commovedora en easi todas las
demés. Una imaginacién abundante, dotada de wn gran poder de
retentiva, le permite quebrar la tirania del modelo, tan earacteris-
tica de una escuela gue, al volver a la natura'eza, de la cual poco
antes se ‘habia hecho olvide ¥ menosprecio, se le sometié, humilde- 1
mente, hasta el extremo que marca el doloroso eseriipulo eezaniano. ‘
Chiineo parece menos realista v sufre, sin embargo, el tormento de

una veracidad y de una disensién de valores sin tregua, biem que J
no senote a través de sus Agiles nubes vy clara complexidn de sus ar-

boles, y en el eanto sin aprendizage de sus alondras deluz, Arzadum, f

gquien sabe si debido a un proeeso distinto o al momento porgue
atraviese, 0 a su constitueidn, muestra mis desnuedo en pintar sus
telas, no importandole gue algunas se resientan de facilidad sien
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otras alcanza los dones de la plenitud.
es .buena, v la Gnica posible para restablecer las grandes comipo-
ﬂlcmgm, en crisis, de un modo general, en el ante moderno, como
por igual exceso de verismo, la literatura, después de reaccionar sa-
Ilmdablemente contra la imitacién ¢lisica v los desatinos romdnticos,
cdbrd tal miedo a la fnventiva, que lo més de la produccion nove-
lesca v dramdftica sigue moviéndose con languidez en los Hfmijtes
de la experiencia personal de los autores, simulando impersonali-
dad, y hecha de clucubracién sobre motivos valgares, el ambiente
gris de la vida doméstica, las sutilezas amatorias, y en la forma de
un soliloquio en largos paseos panoramicos, de lo cual resulta la fal
ta de linea, de relieve, de interds, v de la misma eficacia humana
que se quiere conseguir. por valerse de hombrecillog ¥ quisicosas
e vez de héroes v orandes sueesos. Volviendo a la pintura, ;edéma

podrian  inmovilizarse ante los ojos del artista las agrupaciones:

eseénicas de la vida si afin salvo del retrato, los menores motivos
naturales por separado, en las nubes y florestas, lucen, se multi-
plican y se desvanecen fundidos en el perpetuo cambio que pareece sn
esencia?  El 1inico medio es ohservar mucho, ejercitar la mano en
confinuos apuntes y esiudios v lnego crear lhremente. Bien esté
la naturaleza; pero, a través del hombre, de sus medios y de sus
limites. No 9e olvide que los primitivos del arte no lo haefan
mejor, técnicamente, que los cldsicos y modernos, ¥, con todo, nos
da por ser prerrafaelistas de euando en emando, y clisicos y fu-
turistas, poniéndonos fuera de toda condicién objetiva vy aetual.
Debe querer decir esto que las limitaciones del hombre ne legan
a restarle fodo ser inmanente, ¥y cnanto haga con plena concien-
ria o instinto nos conmoverd siempre, aungue venga de otras re-
giones, de otras edades y aun casi Je ofras especies. No cerrare-
mos Ja digresion, silo fuese, antes de afirmar, acaso con eseindalo,
que uno de los mejores euadros de Arzadum, por su belleza evidente
¥ por lo que signifiea de nuevo eamino en Ja expresién de un arte
americano tipico, es «El regalo*, hecho de memoria, sobre el cua-
dernos de croquis y sin recordar a punto fijo siexiste o no la co-
Iina de Matacjo a cuya falda se desarrolla la escena. )
El realismo del cuadro ¢Cebadora de mate y chacareros» re--
imierda el de una pigina de Zola. Es una tela fea, pero buena
eomo pintura, y retiene la atencién més de lo que uno deseara.

No se trata de la belleza de lo feo en arte, de los enanos e idio-

tas de Veldzquez, sino de algo feo, sin belleza, casi fuera del eampo
del Arte. o habrid que emanchar sus dominios. Relegados al fondo
amarillo eclaro de la pared, entonado sunavemente por comple-

Iista manera de proceder
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mento del traje violaceo de la mujer y el de hrin viejo del hombre,

aguella con el rubicundo retofio en los brazos y la eara abotagada
que aviva un paiiuelo rojizo, parece la imiagen de la maternidad en
s aspeeto animal, v éste, con el sombrero a los ojos, entretenido
en deletrear un diario en el intervalo de la tarea agricola, con su
endrgica masa corporea, revela el feliz emhimtecimiento del tra-
bajo. En viclenta contraposicion de mancha, =se recorta en oscure
delante de los patrones la china cebadora de mate. s una mu-
chacha petulante, con un lazo de maripesa en los mofins, feisima
pero tirgida como un fruto verde. En su fisonomia color de
cacao, de gruesas faceiones, de india ¥ de mipona, Inchan eon no
disimnlada aeritud los tonos fries v los calides, los  carmines, los
vrdes, los ocres, distribuidos segura y sobriamente, sin transicio-
nes: a ésto se debe, sin duda, la potencia de forma. el atento de
vida que tienen los seres del Arte, aunque la naturaleza pareciera
comseenir el mismo efeeto con lieura v sin hacer msp muechas veces
de un marcado claroseuro ni de un contraste mayor de tomo y de
tintas. Una interesante reflexitn de Arzadum, aclara el concepto:
«8i el artista mo opone las cualidades, aim expaniéndote a agriar
In armonia, la vida se Te morira ontre las manoss.

¢Lia sandia® llama Arzadnm a otro cuadro, en gue la mitad de
este fruto aparcce a log pies de un pedn ruin, de los mal llamados en
algunos puntes de la Repiblica bayanos, sentado cerca de las casas v
gue ain mantiene entre las manos un euchillo harto feroz para merien-
das. ¥ a juzear por el rostro desollade y turbin, aunque infeliz, de su
Auefio. Fn verdad, la inexpresién del persomaje, veridico a todas lu-
ces, no merece més que la sandia o su banco inspirar el titulo de la es-
cena. Es también del més erudo realismo; pero, ya sea debido & su fina
coloracidn plateada, de grises aznles y lilas, apenas cortados por
el tono verdose del campo en Iz, o porque la fligura no pase de ser ac-
cesoria, este lienzo, ademas de bien pintado, es bello: provoca la emo-
vion de la beatitud silvestre, alojada en lgs ranchos de la alquerfa, ex-
tendida en la penumbra frenté a lo3 pastos soleados y personificada en
la simpleza del pedén holgazin y ensimismado, que vive como las plan-
tas v los hichos, a quienes comprende mejor y quiere mas que a BUus se-
mejantes, De igual género, «la moza picantes, abandona su euerpo Jo-
ven al asiento, que hien pudiera ger un montén de mies, v de su boca
v de sus mejillas encendidas, envueltas en una sonrisa malieiosa, ¥ de
an actitud relajada se desprende un vaho laseive, que debe traer aton-
tados, con arderes veraniegos, a los faunos de las chaeras. La colora-
¢ién mo es tan fina como la del anterior, pero estd ejeeutado con la
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misma, ‘fr:nn quera v es de mis poder de forma v de gradia,

;'Cuem’ di.st'mm el sentimiento realista del hermoso lienzo titula
(.io «Hora intima!» El gesto de la anciana, que a (ravés de sus amteo_-"
Jod lee un diario, delicadamente prendido en el borde por el indice vy
el ;pl’ﬂgar, es de una precisi‘n yde una hondura extra;)rdinaria;
;Cua.xfzta experiencia reflejan sus arrugas, més que su pelo, duleemer;:
ie gris, movidas perc firmes en la huella de la resignacién ,Y de -la (Z:II
tereza! A su lado, una joven de rostro maodesto, leno de bc;ndad 0 T(;
que dea, con la vista desviada por los pensamientos, deja correr las

horas, no habla ni eseucha, niquizd suefia, y a pesar suyo vive. El tong-

lozano de umos malvones sobre la carpeta de la mesa, rojo sobre rojo
(’13 ,una gracia exquisita, no consigue cortar, como aparenta, la nrl'el‘a-.nj
colia de la mancha oscura formada por las dos mujeres '
g De cahdad simpética también, el «Football improvisado®® es una
e‘la defxmtwa.m:ente hermosa y segura, no obstante su wmovimiento
ajustado a la exigencia de Delacroix, que aspiraba a pintar la caida dé
;1‘11 hombre gel una azotea. molivo mis bien de mancha o de croquis
‘n er arrabal de terrencs haldios, verde a trechoe: TATLO! ;
de arcillas rojas y ocres, cerca de algunas casitas n;:va?nuf 2?';;];1101];;
muchachos se apiiia y pelea bajo la volante pelota, mielitra,s eipieza a
ocultarse el sol, zon ira o solemnemente. cruzando de estrias rojas el
azul poeo entes tranquilo de 1a tarde: un rapaz, de espaldas en el sué«-
lo, se mantiene todavia en el punto intermedio de caer ¥ levantarge
en un gesto enrvo de expresiva elasticidad: otro sin salir del torbeﬁi-.,
no en marcha, se frota el talén magullado, y dos nifias, al Horde del
camino, contemplan la algazara, sintiendo quizi, no haber nacide:
varones.

Para terminar de referirnos al aspecto realista de la obra de Ar-
qu_lum, debemos citar, aunque no sea méas que de pas:o, las ferias pa
risinas, que si bien no tienen, excepto «Lama Park®, una compos;cién'
muy acertada, deducen por la armonia y el vigor del colorido y. prue-
han. Ia- mu'tiplicidad espiritual de nuestro admirable artista, que, al
pedir inspiraciones a la vida real no quedé supeditado, en aras de ’un
adUCE?I'la.dﬂ naturalismo, a sus formas inferiores, sino que ha sabido
también tratar con ventaja los asuntos més graves, los més tiernos y
los més risuefios. .

2
SUS PAISAFES
. Nuestro a.rb'ista, guita de animar con figuras los méis de sus paisa-
Jes. Merecen citarse todos Jos pintados en el extranjero ¥ en el pafs,
que hacen una gran suma, siendo mejores log segundos, v de estos los

iltimos, dignos del mis franco elogio y de un detenido comentario. La
ronda es el primero que por la feliz unién de sus valores de arte y de
poesia e ofrece a los ojos. Detris de su encanto de balada no se adi-
vinarian los afanes de una lucha entre la luz ¥ los colores, que la na-
turaleza debe de zostener asimisme para crear sus dias y  estaciones
mas brillantes. Kl problema consistia en dar la infensidad luminosa ¥
coloreada de un dia claro. Paréntesis de primavera en otoiio, las ra-
mas desnudas de los viejos perales se hanaban de luz résgea, de reflejos
hfimedos o metélicos, y <u dithijo era nitido en el azul intenso que
miestra el cielo en la parte superior del enadrante. Elrosa resultaria
frio, v los amarillos emasiado oseuros, casi «lel mismo valorque el
amil, v la divisién de tonos, pudiendo hacer vibrar la luz, turbaria la
calma del aire que reina en el soto. Hnbo, pues, que sacrificar al efecto
de conjunto, clare, tranguilo v dorado, el brillo de las sumidades. Por
momentos el anaranjado en que =e resolvié el tono de lasramas, unido
4 Jas sombras de unas en otras, muy pa.rcasi v ligeras parecen el Te-
flejo de Ilamas ahumadas, hien que se deba en parte a la doble succin
de savias cometida en llos arboles por la vejez y el otofio. El centro re-
lnee plicidamente por influencia mutwa de los tonos anaranjados de
follajet v de tierra de un alméecigo, cortada por una banda de sombra
violada. del verde eilido de la hierba ¥ del cinculo multicolor de las
muchachas, casi nihiles, una vestida de rojo, otra de esmeralda, otra.
de lila. otra de azul, otra de limén, que tomadas de las manos giran
con Titmo Iento y acentfian al avanzar, las curvas de los cuerpos llenos
de graciay de vida. Esta maiiana e ore, tan dulce y tan viva, difonde
1a melaneolia de una misica de Chepin, eopiosa, pausada v fugaz, por
los fratales desnudos v en los reeuerdos del corazim, es la sonrisa de
1a muerte, es el otofio. Pocos cuadros pueden emocionar de modo tan
delicado v seria deseable que Arzadum no dejase nunca de ser poeta
enando pinta, entendido fue tal deseo silo dehe referirse a quienes ya
dnefios de la expresion plistica, y sizmpre valiéndose de los medios de
ia misma quedan libres para crear las formas de un arfe superior, fun-
dado no en la representacién de la naturaleza sing de sus efectos en
almas refinadas v profundas. De otra manera, es preferible un huen
pintor atnque no lo sea de ideas ¥ de ensueiios.

Tos midmos irboles aparecen rojizog ¥ oseuros, en 1a Quinfe nublada.
Al oro primaveral sucedif el cobre empafiado del otofio. Ahora las tin-
tas comunes v la igualdad de valor del cielo y de los arboles mezclan
los planos, y dan propiamente la confusién de la atmésfera en el mal
tiempo. Los nubarrones de fiago sombrio envnelto en vapores Zriies §
violados rodarian sobre los pastos de un verde profundo a no ser de
tenidos por la evispadura de las ardidas ramas, que loy Giltimos  TAYOS
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Monte de Tacuari, BDf 331&0?::!:: e;?:dgj d(:lt)m:i) Mo L'ar*.qo i
2%6 eruza, indqi}cando el eurso torcido de un n‘:)l, '2:1; ?S:Z ;Pan:aegzs
i n oscura iy baja, hundida en Ja barranea, v limita ila ¥
azuleneo, acostado junto a los odres negros :ie ] ks o h]t.f £
truena y lueve a Io lejos, pero el fimbifc;- d-;' la %ﬂa ml'n_lenta- 'Qmm
:1.'13)1;;)! j manso virdm', ¥ los indicios de Ia fardz,rie:: ;;;):di? ?;;:‘;I{::
Puigona:, que bajan paulatinamente sl abrigo del monte, n;) To x
:;:Saﬂérpel deseo de tenderse demudo sdbre 13 garata frescura,.de los il::-‘
- Reere eontemplar por separads algunos tonos tan fines de matiz
como aquel celeste verdoso, restumen de los reflejos de Ta lsjani ’
;fw'c ror la hase del cerro, los amarillos de pa,it;) seco de lojs h-::"rar?;e
ﬂzél(l::sxp;ff:m \ el violeta de los nimbos prefiados de lluvia v de
7 Pareciera que la coloracién de Arzadum se prestase mas para in
temfm'et-ar las laces ¥ follajes cardenos de la melancolia del afio. (I . ;s
sleria entnnrces) el pintor del verano, y Arzadum el pintor del - ot;?’:;
Pero'no @ asl en el enadro anterior, de claros pastizales queJ trinnfa‘:;
de% cielo parduzeo y en otros comoLa iglesia rosada, de los negros je-
sultas‘ﬁe la ealle Soriano, con enpulillas azules bajo ia grzn; el g;: ::
10.-41.-(3, Jubilo de eampanag ¥ de luz de los domingos in'fantiles-lzn ’r-ra:
bajando en la fterra, dbra ejecutada con gran energia de tr’azo ¥ d;»
color, ¥ llena del sentimiento de la Ppaz campesina que Millet pnni:a en‘
das suyas; en otra hella phgina de égloga. Debajo del ombil, cuvs qon‘i-
bra, fgausada por un fuerte sol, se hace casi fluida ¥ tiembla E;l v'a 0-
res violetas y azules en torno a las rugosas plantas del patriarca de Iljos
ﬂ!:ll,l\'.lp()'.i; en La hora de la siesta, y muchos més. En este iltimo le;l ase
dio de la Iuz sohre un grupn de olivos del centro, fundiendo 1‘.35 oscnt
rog, ofrece f'urmam tan amplias que traeria las copas lejos de log '[71'0‘!.1-
c0s, en verjuicio de la importancia de las fignras dei primer ‘plano
Un sagaz rer}?arto de pomlbras elaras en log drboles, consiguid di*sminui't'-
su.volu’men impulsivo, sin mengua de la sintesis, y también sirve al
objeto de mantenerlos en sut lugar el colorido brillante de los trajes de
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estaeién wque Ineen sobre la zona de violeta proyectada en primer

itérmino poruna pared invisible. La anciana que, una mano en alto. di-

rige la platica, la muchacha vedtida de rojo naranja v sentada con la
gracia de una tanagra, la joven que duerme sobre sus brazos en el res-
paldo de la silla, cerca de la eual un gato Mlanco enarca voluptuosa-
mente el lomo, las que escuchan. Ta luz ¢/rada del aire, todo nos dice
la influencia de la hora soporifera en el rigor del estio.

Es méis, en cuadros como El regalo expreia casi el verano de los
{répicos mediante su paleta de otoile. Un haz de reflejos de cobre hru-
nido v el verdor que tendria una bandada de loros mancha intensa-
mente 1os 0jos. Puede notarse como el juego de los complementarios
sirvié para llamar lz atencidn hacia la escena del primer plano en que,
no lejos de un rancho, un muechacko indio muy largo ofrece un huevo
de fiandil a dos chinas, una de pie ¥ la oira lavando en mma batea cer-
ca de una mata de achiras. A la timidez de gestn, que debe ser rubaro-
sa, inese el acorde de los rojos, los amarilles, los azules, log violetas, en
Ton trajes, en los arbustos v en el abjeto del dbisequio, el punto més cla-
ro del cuadro, concentrando el interés del tema ¥ destacando su valor
de tinta en el conjunte brillante y bajo. El fondo lo constituye una &e
avas colinas de silueta volednica, freeuentes en toda esa parte de In-
fiernillos v de Mataojo Grande, verde w viva de euyo &pice finge brotar
12 humareda de las nubes cubriendo el aire de solemnes fuego:. Tiene
tan hermoso lienzo esa dulzura tibia y muelle, propia de las regiones
de pentes morenas, v muestra todo el partido que puede sacarse de al-
gunas costumbres americanas, poco o nada tratadas por pintores mo-
dernos de ralidad, no menor que el aleanzado por Gangnin  con  sus

edlebres motivos de Tahiti.

Verdes v frios, los que pueden titularse Pinos y baftados. Arena
en las lomas, v Ombi desqaiado, resnsltos con gran dominio, muestran
aspectos aflictivos de los eampos de Maldonado. E1 Ombi, hendide por
los Tavos. sohre un cielo palide, contra Inz, alza en la punta de una
rama .]a bola de harro de! hornero, réplica del hornoe paisano que hay
serea v al enal acarician los rebrotes de las raices deshordadas. Natu-
m'l,-eza. simple v solitaria entre la nada y el ser de contados elementos,
que lastima las almas con la sequedad de las verdades eternas y ntra.
vez las rerocija con las florecillag humildes de un Francisco de Asis.

'I'an.te‘; es 1a ohra de este pintor, sin contar los rvetratos, que .S'e%ia
imposible darle cabida en el espacio de un articulo. pero se h‘ace mfius_
pensahle mencionar obras tan meritorias como la Nrwnlde pino, Pinar
en sol v 1a Casa del puestero, cuya alegria de luz proviene de las are-
nas dofadaq que han quemado las pasturas, los tres de Maldonado;

A el M)
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La estancia de Muaniz, Cerro Larg
‘n el Museo; Perales en flor, Co
mas y En le playe de Pocitos,

de color; innamerableg manchas
recen temerse por euadrod ¥ son, desde luego, obrag
Jardines, huettas v rineones de Montevideo;
se de la veintena de blancos cuadritos de
darroa y otros pueblog vascos,
los del Sena, del Luxemburgo
nog cuadrog de gén

stura en el jardin, Abeto ¥ pal-
de gran belleza decorativa y brillo
que por sw resuelta factura me-
de arte, con
lo mismo ddbe pensar-
: Tinez, Jos abruptos de On-
igual niimero de Bélgiea, ¥ redoblado en
¥ otros Iugares de Paris, Afddase algu.
ero tan importante como el titul

original manera de sentir los desestres de la g
contra

ado Sangre y sol,

uerra, eonservando el
stereal de Jalnz, log rojos uniformes einsignias, lag earnes despu-
das de los ginetes y log sedosos cablallos, con lag heces violadas de
muerte, lo que hace de ette lienzo un radiante rubi, una oxiginada es-
cena de caceria, un grito de triunfo v de resplandor, ¥ los desastres de
12 paz en el que se titula Baile turbio, en un rancho alumbrado por hn-
meantes mechas, rostrog lividos, paisanos de golilla y botas, chinas de

pelleras con volantes, gestos de torpeza y timidez ¥ el gemebundes

acerdedn que se adivina enhebrando la fiin
dad y d2l alecho] en danza,

la

ghire alegria de la sensuali-

SUS RETRATOS

En esta seccion de 1a pintura se hace mis vigible ol problema de la
forma que en la del paisaje tipico del pafs, Por eso conviene recordar
us carecteres o prineipios en la téeniea de Arzadum, con ocasién de
s refratos. Si Ciineo endamina sus esfuerzos a expresar con energia
el volamen, pero mediante una estilizacién de planos ¥ de sintesis pa-
ralela del color, en vez de buscar como Cézanne, en la modulacién ero-
matica ¢ andlisis de log tonos, en el pasaje expreso de uno en otros, 16-
gicamente deducidos enando no los discierna el ojo mas fino, valeran-
do, podriamoz decir, el orden del color en funcién del claroseuro, cosa
que nada tiene que ver con la extensitn o reduecién del colorido,
con el fin que resume la equivoca Iey del gran maestro fr
rigueza del color asegure la plenitud de la formas; Arzadu
ce darle a este faetor una importancia decidiva, por
modo que 51 pudiera hacerse

sine
aticés: <l
m no pare-
ahora al menos, de
n esquema con los ejemiplos del Arte, pa-
sando por algunos nombres representaltivos dos lineas eruzadas, la de

Van Byek, Durero, Cézanne, y la de Tiziano, Goya, Renoir, pareceria

acogerse a la segunda, en donde no se aleanza por medio del' énfasis
del volumen la expresion de la vida, sino moviendo los trazos de la
forma y destacindola con aquella relativa comporeidad que puede ha-

0; La tranquera, Efecto de nieve,

=

cerlo un narrador, lo suficiente para dar en imagen el Sl'gtlllﬂlf.lffiidﬂl (::
s is bi : ia, condicién és
: més bien que du presencia, ¢
Tas personas ¥ de las cosas 08, o
quepseria especifica del teatro, en las letras, v de la esemltura, e
lastica. . | ‘ i, -
. Sin duda mno de sus mejoret retratos, del auftor de la Cr?nzca i
M e, ronto hari rimada ¢l sentimiento popular con el andar
Muntz, que D ari . ; : ol
i $ 0 actuales, po
i epido, lo mismo que los otros
del tiempo, se muestra veg : . \ | . o
precedentelq prineipios. Lo primero que agrada en este lienzo esha; .
J Joura en oseuro. sohre
ridad en la disposicién de las manchas, la figura e1L OsenlY lc:q gl
f do claro establecido por 1a tela del hermose paisaje con 10 | .
. ailo, i Impies freseura del eolor, suavemen
de Bafiado de Medina, v la limpieza, la fres S—
e Ba 2 5 ) rosena del ‘_ -
lominoso. Justino Zavala aparece eon su rostro pdradm;l zle ﬂ}m o
ami AiLh =}y 5 e A : m et
viejo o de viejo joven, sugiriendo €l mismo la dmla]. dedha ;’rlasvog v
4 vk g R T ineigiva, y los demas rasgos o
i 3 idds afios; 1z hoca ineisiva, | .
oran libro a los veint va, y los B
:funta.rioa v recios al punto de per arrugas, mientras los ojos o
; ‘ 4 i i 3 g gue de {a
duro destello, parecen apaciguarse viendo las wrdeht‘m;nasdg g
ﬁmdo brillan por todas las paginas de su rom_a'n.ce. y e rlnnba | ;mm_
da heroica de su abuelo, de la tragedia familjar, as_ap:.ra : qanem -
. I s tendié de esta m ;o
ati alma. Arzadum lo ente _ |
anté el destino de su : : - S
. incém del enadro que sirve de fondo ha qnnwtad? un D N
P ] con lanzag que son de Una gracla ingenua : 14
‘ i i : Asticamente ha
Nigima. Bl contacto del admirafie cronista, gque ftan pidxﬂp o ghaer
i et M " s PAd N L
jueido en su libro 1 campo ¥ sus hechos, debe Teeo e
i iniciado con fortuna, de buscar en ol costumbrig ]

de gauchos a caballo y

su propbdito, ya con
3 v TiCos os de arte.
iona scos v ricos motivos d - | 1
el in de algunas obras de Arzadum radica mueho en o
e nédita, sto mismo, al no
rvacién de la realidad inédita, enyos rasgos, ]pm' es e
Perrgr l je i inativo, de buenas :
atin del lengiiaje imaginatvo, de
formar parte atn d

b p Al 1 Y fln 108 ¢O0-
3 (5 08 sfaecudaen « omo una 31"1er hI‘ ca }

1 Tt 8 d 21 s 2 ) nos ¢o
dﬁs{,oncl srtan ¢ noS

. - - 5 P 1 -
L | p 0 Sa d - -
munican [’1 sen hm.,le[l t" d‘e una Il(}t & [ | e de P54 S *!\l a ‘ enlamos o V1

_ et
d se hahia individualizado hreves instan’resT ya wfmotn:;:;;.
EREaCme hilidad ordinaria, de suye poeo atenta y m p Ta
plano de la sens: tl real, no simbolizada, no generalizada tndm'!}a .p:;—:
Como tal, e?ﬁa. ino .Eileneiai no idealizada por el 1'efinam1_eutn ¢ red ahr;&;
los usos 2 L ele aparecerse con cierta falta de ritmo o de a da
diciones de arte, :iul-';ompoémm. pero de su agriz le viene que Pu-ein
phEe S e {J" iiog como jamas lo conserniran lfl'f‘ e beliaﬁ \:,S de
hmoer temblar On; ’a‘ln divino. ;Quién no ha ‘qm‘t@o es'ta -O-H '{fiui
nes aunque t.o‘qllf']l(, o 1a ternura, si vié aquel matvimonio ‘A:l] i " doé
gusto sin gusto que €3 Byck, de la mano candorosamente, embargacdo
pintado por Juan van Liyek por venir que hineha la vesti-
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hohen, de otro gran artista flamenco, Memling, que tieme las manos
Juntas delante del pecho, ¥ el rostro lleno de virilidad v sencillez ?
Asi, la «Joven vestida de rosa» es, como se mu;zde esperar de’
titulo, una tela encantadora de color, pero de uma emocidh sori
dulee inesperada. FEl roitro, cuya belleza es In biondad, de Ta;gcss
firrr}es y francos, pone sobre la figura vestida de flor, de tono leve
v risuefio, una nota de contraste que traduce, con todo, Ia =atis-
faceidn femenina por las galas, el contento del traje nuevo expre-

sado eon la ternura de un poema de Francis James.. Bellos brazos
desnudos y manos, de una earnacién

luminesa v tan claramente
sobrepuestos uno en otro v de corona en el respaldo floreado del

silfin, que parecen vives, y en megro los fobillos ¥ los pies salen
del ruedo ancho de la falda, finos y pequefios eomo las patitas de
unn corza. La  tela hermana. «foven wvestide de azul>, de fecha
mis antigua, esti ejecutada con timidez, que agravan las dificul-
tades de la exquisita entonacién, traje celeste verdoso transparen.
tado mor tules, fondo rosa v plata, v verde amarillo la alfombra,
¥ en la parte mejor, el busto, ne hay duda que ofrece sumo in-
tgfs el rostro apasionado de la bella muchacha, pilido, de ojos ¥
pelo negros, eon miucha forma no obntante haber sido clasicamenta
pulida. E! primero es més decidido en todo, producto de mayor
dominio téenico y miadnrez de epiritu.

«Lg wnifle nifiera®, de alegre armonis de rosa del westido v
lag carnes en el claro ambiente. de tener més acento em el eolor
o en los contornos hubiera sido uma gran tela, sin gue por ésto
deje de ser acradable. Si la realidad otorga sus premios a los ar.
tistas que Te son devotos, mmechas veces, oeupada en lo suvo. no
refleia méis gue iméeenes desvaidas, sin fuerza para llegar con
pignificado esencial ha<ta el centro del alma. Es preciso acentuar,
gea por el volumen, sea por el color o el dibujo, por el claros-
weuro, por las proporciones o por el caricter, acéntuar  siempre,
profundamente v por cualquier medio. No debemos cumplir més
con la realidad que com nuestro edpiritu. [Algo semejante ocurre
pensar frente a «El hombre de los anfeojos negros*, aunque aqgui
la cuestidn es més dificil de establecer. ILia forma es de un gran
vigor, v el parecido extraordinario, y no acaba de interesar de al-
guna manera. §Se habrid gqueride éxpresar la inexpresion del me-
delo, dado que asi la tuviese? Pero, jseria posible que un ecadé.
ver de antiparras negras y muy erguido en su asiento, livido eomo
debiera de ser, terrible simulacro, no saeudiese en lo més minimo
la fihra de los epectadores? No, éste no es un muerto. iPor
«11é no parece del todo un vive? ;Serd lo nmeutro del color? ;Serd

la falta de eontrastes? :Serdt que la manecha clara circundanfe.
de Area mayor que la figura y de la misma intenadad compaf'te s
importancia y la dehilital Tsto. gue puede ereerse, t,e_ndrm re-
medio. (Qué buorla si Jdespués de tanto hablar mo hwhme:‘*-.e:. otro
enigmaa que unos vidrios ahumados! Arduo ke hace también asn-
m_u_: la responsabilidad de un juicio cabal sobre f:sta obra, enandeo
algunos artistas distinguidos la reputa_n de las mejores de Arzad\;m;
asi que solamente a titulo de ilustracion se han expuesto Tas dudas
rez sTZiere. 5
= ;insil\;';r;t[: Je doiia Nicarora (. de Arzadum, de coloracibm
oseura, se destaca principalmente la cahe:hta. de madre dolorosa, p;s«
reciendo bafiada por la luz de las lierimas. A cada jia.do deda.
figura sentada, ¥ hacia atrds, en el suelo, gr’up.o;:. de hojas .v:r e: :
ex.x maydlicag, evoean los vasos con flores mx_stma.s de los :pm m;.
primitivos. 1 fondo es azul lleno de mistt?rm ¥ de‘ 'dulzuna c')i.e a
noche. de cuyo terciopelo negro se ha, ve-e:stﬂdo Fflmbluen 1a‘ anuallzlf.;
quedando s6lo como €n fuleor astral la tml}ml'afuon del, ‘m.:g}t;(-) ¥ d,.
manos piadosas. Pero esta oseuridad propicia no es 1He ugm(m;
‘etuned v eonfusiones; el rostro v las manos Son de be (‘) y'sma_
brio color ¥ dibnjo sin haber sacrificado azq’uaums npormen‘mles‘} ‘Ifl o
tiees propios de la forma viva, y las demés partes s; ,e-lrllnazzuﬂdm.i
drden visible como 4i fuera de dia ¥ no ’se tr'atasel‘ Ll .m-g e
Quizi es todavia de méaa fuerza y expresion vpersoga, el 1 .-t.o é e
!tliusto de la madre del artista, pero los wvalores daa’cimu:; tm})ié.n
tenpretativos hacen de 1a descrita una obra de merito |
i 7. )
" 1?)::st:;}523205 de nuestro vigoroso pintor, ¥ tales ‘po&m'a'iei;);;
siderarse las figuras orandes {lle n_mtefhas d;:u;u :;iz;s; . ;n(;} :, -
tacados si no saltase a la vista que los : 0 5 i
!;:;-d::Sty ol verdadero sentido de' estas pagainas,. qxtle 1;3::];11:03 2?
sélo a dar una idea, con mhs entusiasmo que ciencia, _z e &
propio y atraer haeia ellos la atencion e ]

lores del arte ten el
; ¢ de las personas cultas y patriéticamente INSP

0jalad cue el amo
radas.



CAPITULO VIIT

ANDRES ETCHEBARNE BIDART
PINTOR DE LA SERENIDAD

i

SUS PAISAJES

- Después de leer a Garcilaso el eeo de una palabra vive lareo

tlempo em los oidos; clare espacio v verdor claro agnas ela.rat;

ala.}'q despertar del dia v noche eclara de nacara,ciz;s vigiones E‘

egpiritu de San Juan de la Cruz v el de i ;
avecilla suspensa en el aire didfano ¥ sosegado,

Cuando vemos la matnraleza con los ojos de

c.'l'lad.-ms, lg cavilosa frente se despeja, los nervios tendidos para la
7 ] : 3 .
vida se distienden. Nemrod sufre ol heshizo de fm propia ima-

gen desarmada en la paz del agua, v bebe con las palomas. No ge

erea que rebusca las sensaciones de wn decadentismo exquisito. Hs

e-.l encanto matinal ¥ del ngua serena. del hervor de las nubes
s dinda, ‘

Etchebarne, sus

es de alguien, que no se ve, alborozo ¥ juego de espu:rl:l:
de la gracia florida y femenil que sienten los mas rudos v smmi:
d{’;s en el tréfago cotidiano sin temer que afectar niferia c.io cora-
aon, segiin alguna moda estética, sino estando nada més hien de sa-
Ind ¥ de 4nimo. Cuando es de otra manera, el Tagore v el Giot-

to, remedados y de confitura empalagan v sublevan justamente la

seriedad espiritual del hombye.

Etchebarne siempre e comunica por medio de pooas v modes-
tas cosas, que trata de hacer valer en las muchas que contienen,
como si foesen de aquellas donde la naturaleza parece haber puesto
més intento de ser y de significado.Como Falhire, sabio poeta, o
-Maeterlinxek, poeta sabio, con amor virgiliano traen a la palma un
msecto de oro, de fnego, de luz. que no hay piedra preciosa com-
parable, ¥ no desmerece a la vista de un sol o de una cumbre ma-
Jestuosa, v marran su vida y misterios, de no menos euenta vy lihre
armonia que la de las sociedades humanas y atin que la misica
pitagirica del firmamento, artistas hay, de alma grande, que sien-
ten el éxtasis de lo pequefio y su valor ahsoluto, en gracia evangé-

Verlaine, es también una

rI\ E

o
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Tica, para quienes fué dicho: «Aprended de los lirios del eampo:
no trabajan, no hilan, ¥ ni afin Salomdn, con toda su gloria, fué
vestido asi como uno de ellog?.

Biastale a Etchebarne segnir amorosamente el minucioso ara-
fipeco de sombras proveetadas en las dulees paredes de una casita
ristiea por la trama de unos iparrales, wverdes con uva moruna v
rojo de pAmpanos regecos, un baneo destinado al deleite de 12 me-
ditaciom dispersa, la vida en la ventana o en la puerta entornada,
para llenar los ojos de una visidn feliz de afios transcurridos entre
tos cuidados de la podadera ¥ poecos mis gue debe haber en este
noear con aire de retivo v ninguno de cuartel de trabajo y de nu-
mercsa familia. ;Quidn vive aqui, lejos del odio v del hastic mun-
dano” :Un labrador viejo? ;iUn poeta? jCuféntas veces, como el
pintor, habra puesto a diseurrir sm vista por la eomplicads traceria
de Jag somhras que parecen guardur el secreto de una eseritura
anticua! s que las cosas tiénense tante amor, que se reflejan mu-
fuamente, las opacas en ornatos azules, violades, de oro, espareido
caudal de monedas, encaje primoroso, teatro chineseo. yva que no
pueden hacerlo de la manera mégica, privilegio también de la con-
ciencia, que le hacen los cristales del agna.

De pronto, tn otro de sus cuadros de Mallorea, la sencillez mo-
nacal so quichra en saltos anguloses, vuela en torbellinos, el cielo
v la tierra se agitan con irreprimible turbulencia. Ks una tem-
nestad de alegria infantil. En torno de los picos rosados ¥ ores-
tas del roquedal violdceo y azul, que aprendié de los cieloy el movi-
miemto sinuoso de su estructura v pareciera querer desprenderse en
espirales. efimulos de blancas nubes, rizadas, Pomposas, festejan el
>oz0 de su libbracién, emulando los afanes de la esclavizada mole
terrosire. Hs mn monte griego, digno de algiin mito en que Zieus
no podria mantener rcefiido su entrecejo. Lugar de etos c';ue‘ ha-ce
pensar por qué siendo tan bella la escena del mundo (ue ningun
paraiso teclogal se puede concebir mfs complido, la comedia huma-
na es tan fastidiosa y sombrfa. Los cuadros de Etchebarne reprodu-
cen la midfma naturaleza que Pubis de Chavannes ha poblado de
seres desnudos, felices, ciertamente, pero que nuestro espirituz de
dotor mo puede ver limpios de toda melancolia, como ya de nifios
tampoco satisfaes saber que la encantada de cabellos de oro mno eta
muerta sino durmiendo enm la urna eristalina.

De la isla de la calma también, una delicada tela que puede
admirarse en ol Museo del Parque, tiene por asunto el amanecer de
un modesto puerto de pescadores. Fn exta hora el mar pavece ha-
ber perdido la salobridad, es més bien un lago y se echan de menos
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la flaresta y el eésped. Hay una mar
Ux:fa: c:;;}m;gireil :levpo:ada ¥ de .tabema en el maleein, y ésta v
o R a;“‘; den anueos rojos, e}zules, amarillos, sus caras
kvt g .\’-,(, e un trans*pan'wn*ma tal que las 'harc;a.q vense
e ql.‘e :]lf nas un rosa o lila transfundidos en el vaho de
o ar ;zaﬁ _.lfemvpn‘ con Ios? rayos del sol, gustan de rasgar
cd < 4 )tini-(, g 1 ‘n apS: Y om gris lverdo--:n de légamo y sargazos
g n ja. -m.nmnte, vago, 1magen de ung imagen. Spg.

» eristaline sileneiq que ahora turbarin los aprestos marine-

ros, ch: ey ‘odes, aulli
» ehapoteas de yoedes, aullidos de Wotoner, hatir de lonas, voew
prolovgadas y chanzas de quienes gty

ta destedida, 5 1o largo de

de Ia i : .
78 e Dints koo, v+ o) 525 ST do Ta natur
0 la expresion de] éxtasis, p{;rque ?t‘u:see?nre f mﬁﬂnt‘mse‘ . ?Wirif?f
0 de. una Sc?rena vida, rica en tesores s‘ﬁlme:;igci; c;zrs ‘Z}i?;iaiaa'}’mﬂl't-‘.!ﬁ-
F'-“FDE"Z_;O de si -misma en lo alto del amor v del pen’samiemto SR
2 - A~ s - - !
o a;;l;fi:s?:miz ,/:;N :uj._g asl tarda en hacer sitio al placer racionar
e mnh:mmativ <}) grof;q)ro para m.eze]arse a las emociones de] dis-
S . 0. | BSPUES, como S]?M‘p)‘e sucede cuando pasa la
2 pr?r elante da nosotros, deseubrimos que M1 razon de ser. i

e85 musteriosa por inaceesible, Io parece por novedad, y euan.to )hml m
mos aprendido al estudiar g obra de un artista ya nc: siryve pa;'a eilnnl?
car la de otro, 1ag contradiceiones envedan los p;zs-os .de la pluma I;r
v:aizve'nes del juicio enturbiap el agua clara y profunda de 1 )ef 3
~ion .1n-1r%e‘diauta Y st encanto. Kl racioeinio seria siempre un ic;rt:rc '35"
annc-le:nncla, la prueba cartesiana del ser, nunea una mina de la vefdade
» hl\; obstante, log signos generales v exteriores de Ioy cuadros ;
“tehe a-rne pueden concretarse en pocas lineas. En esta primera etapa
de su pintura, corrida en Mallorea, aleanza, por intuicién, log acier’
fos,t de 1na lihertad que culmina, de vuel . -
(0000, T Torma ox s o " 20 s s e Yo
‘ . ; ’ Posicion sencilla, ¥ el color, de
medios tonos plateados en la serie que nos oeupa, d_onde' apenas f I:UH—
ran puros los rojos v log amarillos, irradiadores de Juz activa Vnir 30-9
azules ahondantes, por su predominio en el aire, sino a:g‘ri.aadoé v snti-—

les, pero claros, como conviene a la naturaleza representada, espiri-
tual, dulee v serenisima, l

de

2

Iin la secunda ofa pa de la pintura de Etchelbiarne, representada
por sts cuadros de Maldonado, 1a rarificacién del color toea

e ;s X s punfo
maximio. Adn cuando s6lo nsase o,

e blanco v negro, los OSCUTOS  nunea
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tendrian mds valor que los de una luz imperceptiblemente graduada
hasta el umibral de la sombra, que no osa pasar, como un niflo ame-
drantado; ya en color, rehuye los tonos profundos, partelos por mitad
de la mitad y casi pinta con irisaciones de neblina un paisaje ideal, y
le infunde Ja vida tierna de la inocencia. Seria de preguntar cuinto se
délic al temperamento del artista o fase de sn maestria, y cudnto al
aspecto de la zona costera de Maldonado, parecida, en Jos cuadros, a
las grises comarcas de Flandes. Butonces viene a la memeria el color
asimismo gris de los cuadros de Ciineo en Treinta iy Tres, primera se.
rie de los suyos nacionales, deseontado un natural mas sanguineo, y
log brillantes traidos también de Maldonado posteriormente, ¥ ya no
eabe pensar en diferencia de regiones, sino més bien de edades en la
téeniea de cada pintor,

No estando tampoco en esto la solucion completa del problema.
Porque no se tratard de un progreso en el dominio de los procedimien-
tos del arte, sino en crear los eonvenientes a un paisaje falto, por lo
general de una fuerte acentuacién pictorica. L joven América ettaba
en una especie de verbo mistico, ensimismada en el jardin celeste. como
sl le repugnase poner sus plantas en el suelo, Era preeiso producir
por la variedad real,las miltiples relaciones de la vida, de laaccién v

del pensamiento. El estadista echaba de menos las gentes, el poeta las

tradiciones v las costumbres, y, en parte, el pintor Jos colores y las for-
mas. Pero antes de haber proveido Ctineo a lo iltimo con su profundo
sistema de claves musicales que Te permite, sin caer en la  entonacion
decorativa, trasmutar los valores decolor y de Inz cuanto quiera lapa-
lata méis rica v la afeceién més viciosa, los paisajes grises de su pintu-
ra directa, no eran menos perfectos v emocionantes.

Asi tamhién, algunos paisajes desvanecidos de TFichebarne =on
dbras maestras. Tienen aleo de sabor japonés. ¥n sus dunias, 1a pers-
pectiva une la hievba rala en lineas de luz verde con que delimita las
ondas de arena, y alglin cardo roto confunde su ceniza en la del cielo.
Nada més. Conmueve mirar e¢émo la gracia pudo allegarse a componer
los pliegues de esta sibana mortuoria. En otro momento del paseo que
podemos hacer a través de estos cuadros de la misma rezién. la silueta
evocadora de un moline de viento se dibiuja en el rubor de la tarde. H1
cielo es un espectro de handas verdo as en los extremos, y de rosa y de
oro en el centro, de limites imprecizos. y en su fluidez Intimamente
encendida, se vislumbra, como el telar de plata de una arafia, el poli-
sono desauarnecido de las aspas. Un arbol solo v adelante, al ealar la
luz con sus ramas recién brotadas en las puntas, melgas violadas de
tierra movida e igual, o de surcos alifiados, o de varia verdura segin
los cultivos aumentan el primor de la estampa. que hace revivir los

9
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suefios candorosey v felices de ‘la nifiez
La ufle‘solaelon gx-isrreco'bra en seguida s imperio. Ahorg es un eielo
estratificado y sumido en Ia niehlla. En el horizonte dos colinas bajas

ana lila y otra azul, borrindose, v en medio una eli

. _ pse de hondonadas
que abre una gran pista de campo lise, de euyo arco inferior, limite de

un primer plano de chacras, penden unos ombiles ¥ unos ranchitos :
efl(e.gaute conjugaciin de lineas, figura senecilla y aJJ:;aplia. tiue Illef'a e'
5 = & - - . i
bl Vemos ucgo v i somae ot ot o H0tico  poduz
Vipuos | : ; sin A descansa el alma con el
arrobamiento musical de las curvas limpias de la eampifia moviéndo._
se con la mira en el mimmg eje dela esfera azulada Ar;'iba. celeste
plomizo, y abajo, verde amarillento, en zonas iguales, Tin el hneén de las
nubes que han volado, enorme nido vacie, un resto de phimilla qé es
tremece y busca la manera de caer en el regazo de log pastos. P it
manchas negras forman los ombies cerca f 1 b Bione
o “ues cerca de los puntos vivos, hlanco v
rosa. de los ranchitod v casas de labor diseminados en Ja piel anémi—cél
de la Manura, Y Hegamos a 1o alto de 1a anestesia, ofro dia v luear que
todo es nubeg arboreiformes, impregnadas de Nuvia, grises. eonh bordes
de nacar. y a los pies una lista verdoza interrompida por lag umbklas
de‘ un eucaliptus distante y las puntitas de contados &lamos. Nada
mr:_}s. Como el artista verdadero de honda simpatia, dejado de la gracia
triunfal de la tierra, exalta la del cielo, v de no, pinta con énimol ignal
la mansedumbre del terreno labradio, de las eolinas calladas y del i)ra'
do cenicientn, no regocijado afin por la salpicadura de los macachines
v de los tréholes floridos! Mucho se enida Etohebavne de separar con
DuIeri‘tugl, ‘e parece la codieia amorosa del ipropio labrador, los ena-
drilateros del trigo v los de 1a avena, con sms distintos verdes, log vio.
lados de la tierra para la simiente. los de sureos parejos gue tanto de-
coran: la vestidura del campo; aqui ondea el trillo pudiéndose ir con
los ojos adonde va: cada rancho reluce bajo la tutela de su ombii, va
Anicos, ya varios v divididos en la verde extension abareada; los ne.
gros cordones ‘de monte que orillean las cafiadas, los 4lamos que van
saliendo de log declives en fila de pendones mindsculos hacia el fingidoe
alcance del azul;una por una las pocas ¥ pobrecillag eriaturas del hne-
€o verdor son tenidas en ecuenta v tratadas con grande amor, tamhbién
el eardo perruno, la carqueja de los dedos pegados, la chirea de las
Patas rojas de perdiz, no por minuecia torpe, con la brevedad de trazo
pedida por su orden, pero hien sefialadas en su cardcter, de igual ma-
nera que los enamorados gustan precisar en su memoria log menores
rasgos de Ia persona amada; v asi resnlta un perfume de aire wiistico
fidedigno envolviendo los euadros de FEtchebarne, ¥ la emocién de una
realidad humilde v sineera.
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Tar es asi que al cabo de un tiempo, adueffada la sensibilidad de

los valores dados, adaptados los ojos a ver en la escala eris del co-

lor, empieza a descubrirse tonos multiples inesperados cuando la im-
presién genera! de monotonia, ricos y variados acordes y ante todo, de
ana finura de matiz apta para musicalizar las ondas més intimas de
la luz coloreada, como wuizd no podria aleanzarse con las gamas in-
tensas y la poderosa demercacicn de las formas v del claroscuro. Esta
ni siquiera es una hipdtesis, que se aventura solamente a fin de expli-
car por la apariencia de la pintura de Etchebarne de la segunda épo-
ez, de tornasoles de naecar, las sensaciones y los estados de dnimo que
determina, tales de una musica del silencio, serena v recondita, de
una dulee beatitud que solo aleunas cindidas mujeres conocen. y los
nifios ensimismados, ¥ las méis de las almas en su  transito a lo des-
eonocido.

De euando en cuando el pintor de estas soledades debe sentir nos-
talgias de montaiia, de algo capaz de ostentar un volumen de recios
contornos en la total disolucién etérea, v la oseura masa del ombii, de
serpeantes raices, alza entonces por delante de sus ojos un areo de an-
chisima copa, norte de los senderos perdidos, amparo v compafia de
las efimeras viviendas paisanas, impavido braceador del rayo, digno
de un culto druidico por su armoniosa grandeza y el ejemplo de su pe-
renne voluntad de vivir. Parece haberlo encuadrado Etchebarne con
aletin simbelismn herdldico, llenando toda la tela con su mole, de,]:adgf;
las puntas al eielo 3 los lados del tronco a los confines azules, ¥ siguid
con tenaz empeiio los trazos del movido follaje, haz de verdes }&vas.
reduciéndolo, sin menosealbo de un rieo ornamento de formas inter-
mas, a la ponderarién constructiva de una gran eGpula.

Bien que al hacer Etchebarne objeto de un cuadro, tan noble
drbol, finica montaia de nuestro eampo, no bnsearia descanso a 31}5
pies, imrqwe ansiar la paz va es no tenerla, y mada es ms cldro v ma,s
dulee que este seniimiento informando siempre la obra de aquel vefi-

naco artista.

3

Ta estamos en los dias que nuestro admirable arftista ofrece los
eolores de las frutas sazonadas en sus paisajes de Cem.'o Largo. B:‘A
sentimiento de serena dulzura es el mismo de los anteriores, pero mas
colorido y pléstico, Conviene decir que asi un artista, siloesen ver-
v ¢l genio de una época, expresan absolutamente la belleza por los
medios de que disponen, sean estos rudimentarios o de la mayor per-
feecién, deslucidos o gavos, porque la armonia, fin supremo del arte,

dad
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no fiepende mas de variaciones cuantitativas, que son las del Progresc
posible, que de la unidad catec

> : gorica del pensamiento. Quizi la olee-
01ms naturales para sus Gltimos cuadros pedia un eolor
mis mtenso y una forma de més apariencia. Sustituyé g las nieblas del
amanecer (por la melancolia brillante del erepuseulo, y el sentido 10-_
rizontal de las lineas por el ritmo concéntrico de las Tomas en ecierta
perspedtiva que, sin alterar la expresién de paz, anima al andante mu-

sical de la vasta pradera abierta, en éxtasis por lo més bello del mun.
do, que es el cielo.

Un paisaje de tierras de labor tiene mas que ningin otro de los.
sum:os, acordados nitidamente los amplios movimientos de ja forma. La
cnlx.ilm que alza por un lado la cuchilla del horizonte equilibra, en re-
lacién oblicua y opuesta, el punto saliente de una parva amarilla des.
de la cual bajan, haciendo Angnlo con la primera, lag ondas de otra
enchilla jaloneada en su horde con lacias cinacinas, acompaiiantes de-
n oculto sendero: a una v otra parte de esta semidiagonal los sembra-
dor, de variados verdes, las tierray de variados violetas, rojos v azules,
se mueven con la eadencia de curvas de un cuerpo de mujer blanda-
mente recostada, y su aspecto florido, a cansa de su intensa y cilide
eoleracién, parece reflejar mis luz que el cielo, verde palido Fy desva-
necido en el azul de lo alto con una cradacién suavisima de poreelana,
Pero a toda otra delicia visual, se antepone ¥ persiste Ja sensacién de-
tos terrones grasos y oseuros v el verdor utilitario de las chaeras, e
una paz hacada en ! {rabajo noble y feliz de la tierra.

Adviene un silencio de melancolia, de afin escondide y sin pala-
bras. muande ei ereplseulo envuelve de vapores inflamados el Ambito.
¥ alld van pregrinos por la enrva lejana unos arbolitos negros v en-
corvados. O el rio inmévil se transporta de manera que mirar a
fondo de afiles v parpura da 1o mismo auelas aguas del eielo, sino frné.
semos distraidos por unas higueras sin hojas, de Inminosa piel rosada
v lila, ¥ el vario verdor edlido de los talas, de los coronillas, de los
sarandises, en la otra margen, o el pajonal seco prolongindose hasta
el cerro del confin, alarpadanube rastrera: v el cielo. v el agua que son
unos en una encendida rosa de misterio. O un retablo de ardientes
oros ante ym pino ¥ un paraiso de rama joven v calada, nrna fantisti-
ca de preciosas joyas. Cinco magnificas puestas de sol. Cable apreciar
cué modulacitn de los tonos tan sutil v certera les hace diferenciarse
gobre si mismos, condervados unos en apariencia v en poeo niimern,

" para correr log espacios eomo To haeen Tns ojos, con ilacidn fiacil y re.
pozada que favorece la corriente interna de las emociones.

Mueho se Je ha dizeutide a Fichebarne que trate al pormenor los

elementos del primer plano en sus telas. Sin duda se aleanza por
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comparacion que los Qltimos vayan mas al fondo, pere ha_yi peligro de
quedar sin nexos =ntre lo pequeiie, cercano v le simple .chstante. con
perjuicio de la homogeneidad total, de la armonia de varias cosas fue
s6lo es posihle sperificando partes de cada una de ellas para su enlace,
y cierto es también que la mirada en su rectitud natural demuestra
astos prineipios. Fn el paisaje de verano que representa el eodo de un
arroyo, el rico primer plano de arenas, pastos y matas no es real’men-
te un estorbo. La floresta del otro lado es hermosa. Todas las lineas
vienen a juntarse a un punto como las curvas en el ombligo d_e una
fruta, donde unos macises redondos, azules, rosados, verdes, avivan el
amargo verdor de los sauces y la palidez de la demés \'erdm'a..l En .el
exerso de luz celeste se concretan aleunas fajas claras yfnu-buca}las vio-
laceas, ampollas levantadas por el ardor estival. En el agua quieta, de
eristaies verdosos v lilas, en el rineén de la orilla mAs umbroso 1a bar-
-qui‘.]a de los enamorados, leve, ilusa, espera.

11 acua de Ftchsbarne que es una como alma del mundo. recogien-
do lo mismo que la retina del ojo la figura de las cosas, ¥ més qne
esto, el fondo de la imaginacion, de colores en que la suavidad, el mis-
terio v ¢l brillo se mezclan v difunden profundamente, y afin mejor,
GOMo ;’a dicho, la misma alma, que es un agua pura donde todo e?ltm
<in ahrir vias ni geupar lugar donde todo estd sin estar y parece ima-
sen de si misma, grande milagro natural clarisimo, es parte de otro
Léua,dro sin que sepamos a primera vista si es agua del cielol 0 ci.c-lc') E'!:gl
agua. Las copas de altos @rpoles cubren casi todo el espacio, en‘dlifmﬂ
coniraluz, de una mafiana de verano. Y ciernen la luz ¥ dle—I‘lﬂJlle.?.n
Yos elaros v los oscuros mor igual y en rededor haciendo vivo el fol]:age,
v entre 10‘9, troneos v dehajo de una faja distante de frondas, giran
opulentas nubes blancas y azules caidag del cielo, tanfo no se ve al es-
pejo del agua en (ue se retrafan. Un gran brazo seco ¥ c}esqua«;‘m.
enarnecido de flecos o cherros de hoja herrumbrosa, ernza la masa del
iverde como un eemido del otofio, de una roortal herida, v, no obistante,
sirve alli para enardecer ¢l canto del estio y dorar a fuego su esplen-
dor. .

Ta resnrreceién del artista culmina en su euadro de la p'nms’n"era
Viene primero a log ojos un sauce de largos cabellos, verde tiernisimo,
que debe ser ninfa eneantada y predilecta del bodque, De' las nwbe’s,
juntas en una gola nube con huecos azitles, deseosas ya de m.za.r s_us}tu»
nicas en los vuelos de la danza, han venido a caer a un rejo mimbre-
ral, cerco del sauce joven, gutiles trenas rubias eug’ra.s l}ehras CONSer-
vian atn la direceion de la eaida ¥ que ahora son dlamos resonantes

Con este desorden de la alegria, surten ach ¥ alli manchas deun verde
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més intenso de al 3 i
o * algmos eucaliptus nuevos, 1j rofa, los azul
1 son los que ‘mueven g Viva a ] LAy

plano, una, - L Tf!mbién las hierbas del
las verdes lozanas que acab Pov una fueron invitadas a la fiesta ¥
an de nacer, al Jado de las wer y

Drixi i
] 'mas a morir, eon su alterno color parecen
a misma batuta invisi 1 ¥

copas de los avboles v

Muchos més cuad
quisiera, medir su lah
rx_ara Vocacidn forzosamente desinteresada
T1os para dar una idea del caricter y ,

suelo, en el primear

des  osenras

Tos de Ktchebarne Do

_ drian citaprs
oriesidad ejemplar, et P

consecuencia en él de una
¥ no limitarse a log hecesa--
i oo e Bl c_i’tesa?rrauo de su pintura. Con.
il art_i_sw ;).1 catefira, de dibujo en a] Liceo de Melo, vive

. » Dlen ajeno a log desdene i ot .
los codazos v rnidos del éxito, S =

CAPITULO IX

PEDRO FIGARI, PINTOR DE PASADAS COSTUMBRES

Una vocacion revelada en la mitad de la vida de un hombre, debe
ser segura de raiz y llena de jugos ¥ calidades en el fruto, a la espera
tan sélo de quien lo tome, gue luego recibird satisfaceidn v deleite. Asi
es el caso del doctor Figari, antes destacado en la elocuencia del foro
v hoy, con el mismo brillo, en la elocuencia de los colores. No es que
guste a todos. Porque si un artigta o cualquier otro homhbre pablico se
ve generalmente aplaudido, es que mareha por la senda de Ja medio-
eridad, por donde siempre han seguido los imantados pies del vulgo.
Dificil cosa es reconccer quien sea el vulgo; no tiene raza, es pe-
vegrino; elase soeial tampoco, siendo rieo y pobre a un tiempo:
ni es cuestion de Ietras, pues lo hay doctorado; y atn se pue-
d> pensar si no es la pasta de que todos fuimos formados. Pero
es entretenido, sea o no 1itil, diseurrir acerca de sus ecaracteres. EI
mismo doctor Figari, contestando por medio de un reporter a la ri-
denla ohjecciin de que sus numerosos cuadros de negros, ademis de
dar una idea inexacta del pais, serian impropios para decorar un am-
hiente refinado, emitid esta frase gue tieme mueha miga: «Nadie es
més rumboso en los gustos que el vulgos A quien le caiga el sayo, que
se lo ponga. ;

Sirva también esta frase para entrar va en Ia obra de nuestro
aran artista. Muchos de sus negros tienen aives y atwiosdeuna eorus-
cante aristocracia. Véase cémo llegan los reyes al candombe. DLa chi-
menea ladeada del rey. sus lucientes condecoraciones en el pecho del
levitén ajustado y los andaves de hagan plaza, no dejan lugar a dudas
scerca de la calidad de la pareja: reconociendo, sin embargo, comoe
¢Nos quieren dar a entender con cierto desgaire, que 8i bien no se trata
de una broma, si, en cambio, de reyes a la moderna o conslitueionales.
Bello lienzo que, debido a sus tintas planas, reluce més que otros eje-
entados con la matizacién caracteristica del pintor. Cuando los reyes
van a visitar al gobernador, la reina pierde un poco la linea para dar
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Paso a su regoeijo infantil por las fiestas ¥
lanta, saluda con los brazos a un
das y envidiosas, como si les grit
mantiene su perfil {ieso, el

el boato; de pie en la vo-
grupo distante de comadres admira.
ase: jvoy en coche!; mientras el rey
: auriga vuelve la cara carbonosa con expre-
sién de cuadrumano v una mona vestida de seda se acerca a la porte-
wiela, Lios revnelos del candombe acaban de borrar todo  empaque v
exterioridad eerdrquica. Tal sucede, por lo menos, en el patio  del
conventillo, en cuvo fondo unag cortinas plegadas ponen de manifies.
to un altar con wna pequefia imagen entre velas v floreros, y donde
los giros v conwulsiones del' baile eargan la atméstera de un vaho de
animalidad gozosu: no werd |a reina esta dama que se agsel

: ha para su-
birse una media; ni el rey, aleuno de los dos negrasos en mangas de

camisa gue se frotan eipalda con espalda enardecidos. TUna rosada
nubecilla, ‘propia ido‘, un cuadro piadoso antiguo se asoma con el cielo
Ppor encima del holgorio ritmieo v casi ritual. Qué pinceladas prontas
Vo astutas para sorprender el movimiento rxpre

24vVo sin paralizar Jlos
mitantes de su mailtiple armonia  de trazos en fuga, de matices. de
manechas. en la enal

se refleja sutilmente Ia vida psicoldgica de eada
eseena; y qué audaces deformaciones, efecto de una buseada vision di-
reeta en el fondo de la memoria sensitiva, ravanas de lo infantil, delo
hirbaro en el suadro de la receta ¥ enfros muchos, cuan

do el artista
quiere dotar a su

lenguagje de la fluidez de la mirada v de los pensa-
mientos; ¥ lo consigne, porque ante tode Figari pin
bresiones vivas de las cosas,
sico, por ally

ta imfgenes o im-
¥ no las cosas mismas, en ¢l sentido cl4-
straceidn de toda imagen merviosa o sulyjetiva.

No solamente los negros de Figari parecen personajes humani-
zados de féula que se visten de seda ¥ miman el ceremonial de log ae-
tos mundanos ¥ los varies de la vida corriente sobre dos pies, sine
también las figuritas de carnes blarcas tienen astitudes, visages, for-
mas de un marcado acento animal. Sobre el damero del patio, la mujer
vestida de rojo que <o dirige a recibir una visita-—estos rojos de Figa.
i, tan vivos ¥ tan dulees—desde 1a punta del motio hasta la punta de
la tendida cola del batén v de los piececillos, 1a linea del contorno es
la misma de un canguro. Cémo cacarean estas solteronas, tiernas ain,
doraditas al ealor del oeio doméstico, cebadas con golosinas monjiles.
Lia fiel compaiifa de I neera que sirve mate o asiste siempre al des.
arrollo Jento de la intimidad, con los brazos eruzados scbre el vientre,
parece ser la personificacién de las dulees sombras de los rincones, re-
gazos maternales, en que suelen hacer nido las ideas perdidas, las pe:
nas y los tedios de la casa. T21 modo abreviado con que Figari traza to_
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«das sus figuras, menos las seflorofias y damitas que teje voluptuosa-
mente con numeroscs tonos finisimos, evitando, no obstante, la dureza
v pequeiiez de los giros, la cacofonia y el desmedro de la composicidn,
adquiere en aquellas de la oscuridad wna prontitud extraordinaria,
que recuerda la del cartucho de cremas eon que decora el eonfitero sis
nasteles, como si plegase con distinto anegulo, arviba v abajo, vuelta ¥
via estd, dos o ires cintas de eolor llevadas por la punta del pincel sin

-solieeifn alguna de tiempo del prineipio al fin, o asi lo parece, mientras

lad tachas de las cuartillas no revelan todas las quebradas del pirrato
redondo; pero mada les falta, euando las vemos, de lo necesa.::io para
dar la ilusién de un organizmo vive, movimiento, formas variadas ¥
hasta lenguaje. Gatos por todas partes, dormidos, para marear un
Titmo animado al tiempo sin horas del hogar, o en desliz cazador eru-
zan, pensamientos aterciopelados, el estupor del aire, de luz eernida,
dorde bulle un emjamhre de matices de los muebles, de las _i-e!as ¥ d‘c
loz ohjetos. Tin los saraos hajo el centelleo mégico de las ara.nas de cai-
reles hueeos mirifiaques, blancos, lilas, celestes, remedan lm?mosos pln‘lli
majes que los jovenes, a quienes la elegancia grave de la época da un
foque funevario, acechan torvamente como majarracos. Em medio de

1a trama compleja de los tones, que multiplica y erea imaginativamente

con gran sabor de naturalidad y suma eani§itez. ﬁisﬁﬁﬂanyéﬁndolos de
nn modn parecido al de Bonnard. nunea olvida Figari dos cosas que
son earacteristicas de su pintura y quizd una misn:-ra (EO‘SEI: el movi-
miento, no solo en el sentido translaticio sino del ('*11-11}1_10, pues los mo.
mentos de la forma nonea son fijos, v el dardeter; fines .ante- lc.:s cua-
les toda vreceupacitn clisiea de perspeetiva y cénones flg'u:x'at.lvos se
torna inﬁecesaria. <ing inferior. debiendo saerificarse con 11?3e.r'tad,——
"mumea sera bastante loada. ol jévenes, la valentia de este viejo que
sabe muv lhien lo que guiere ¥ lo gue hace—, si el mundo que se desea
reprodueir por medio del Arte es el qyroyeetaio en ]a_ esfera‘del a.lma
emocionada. Por esto se ha suscitado la cuestion de snldeb?ma consi-
derarse a Figari més caricaturista que pintor. ;Qué seria GDFD?ICES
del humorismo pictdrico del Boseo, de Teniers, d.P Tiantrec? Definibles
facilmente aparte v constituvendo géneros de primer ?rden.]os g{:&bzll-
dog v aguafuertes de un terrible humorismo, de Holbeiny, Caﬂ}ot.Fmv_d,
Dau'mier, pues por mucho talento que pueda coneederse a un orain
no tendria més relacién su obra ¥ 1a de los primeros’que los tzplgrap
mas de un Mareial v lag comedias de Aristﬁfqpes, a,n.u guedarian se-
parados ambos géneros de la pintura por las diferencias que‘ clompoz-
ta la técenicn v la sensibilidad del eolor, cuando menos. fclnutxlmen e
se obstind Forain—dice Coquiot—en transportar a una pm’Eum opaca
& insubstancial los agresivos dibujos de costumbres que habian hecho
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su reputacidn®. Sentir en color es dominar a un tiempo los valores abs-
| tractos v los concretos de la imaginacion plistiea; por esto decia Ro-
. din de si mismo que no era sino un mateméatico, v podrian decirlo
,‘1 también Holbein ¥ Durero con respeeto a sus grabadoes. No se crea
que Figari padece mucho ni poco de la preocupacién tan moderna y
i tan antigua del volumen pictérieo; su forma tiene mis bien la profun-
i didad de la sugestién, y la armonia de valores coloreados que decimos,
1 lo quieran o no los severos guardianes de limites entre las artes, gira
J’ en los mismos polog de Ja armonfa musical, igualmente que las obras
de una huena etapa del impredionismo, ilustrada por Renoir, Lautree,
Anglada y tantos grandes maestros, gloria de nueltro siglo. Figu-
raciones de elementos sucesivos, acorde, ritmo, emocién radiada, simml-
taneos vuelos de nitices que dejan poblada la béveda azul del alma y
| en temblor, econ las visiones de todos los dias. Que sea el eolor de Fi-
gari ajustado a métodos generalizados por la pintura francesa con-
tempordnea, en nada rebaja la fuerza personal de originalidad que
dehe caracterizar la ohra del verdadero artizta. Lo general de la esté.
tiea. y de los procedimientos eonstituye un acerbo hereditario que so-
lamente un error de apariencia puede hacerlo partir, sea del pueblp,
sea del individuo que lo recihe nltimo zom significacién y awmentos
canaces de eortar eon mares v nuevas tierras el eurso de log efectos an-
teriores, No de otra manera podria explicarse edmo las tendencias de
.‘ la poesia y de la pintura moderna muestran una semejanza tan gran-
- de con las decorativas v de la literatura sagrada de las viejas eiviliza-
‘; ciones orientales. Pero hay una estética, la reaceitn emocional del in-
dividuo ante el Universo, v una téenica, la creacién de los medios ne_
eesarios para expresar los choques de aguélla, en que sdlo al genio de
. cada artista Te es dado proveer adecuadamente. BRajo este aspecto, el
finico atendible enando no se trata del genio de loa pueblos o de las
civilizaciones, el arte de Pedro Figari, es originalfsimo.

Después de lns enadros de la cindad, de un mareado sabor pro-
vinciane, eon su domesticidad recogida v muelle, con sus tertulias ¥
fiestas de afectacidn ceremoniosa que haecen mis clara la pompa v la
cadencia de las haldudas damiselas en los pasos del rigaddn y de las
enadrillas, el romanticismo de nuestro admirable artista hizo pasar del
raevterdo 2 la tela sus visiones de la égloga nativa. No tienen sus ver-
des la acritud causada por la violenecia luminosa del aire libre. Tam-
poco se echa de ver en ellos la riqueza de color de los urbanoes o de in-
terior, salvo el que representa un pericin bailado entre naranjos, une
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de los mejores del conjunto expuesto eitos dfas, segin la  respetable
apinion de Cineo, de una gran diversidad de tonos, francos v brillan-
tes animados de una ondulacion profunda e irisada en toda la masa del
gentio en movimiento. Pero si en alginos cuadros de Figari no esti el
color en su viqueza, estd en todos la gracia en snplenitud. Xl paisano
de chiripi ¥ calzén cribado que marea un sesgo de Ja media cafia fren.
e a la china de akomhadas polleras en la verde gruta de nn ombi; el
misme haile, en una sala mistica, por un viejo de redonda barba blan-
¢a y su nieta flovida, al compés de la guitarra y del jaleo de unos
wauchos picareseos; el perieén bailado en el patio de la estancia en la

tarde estival,. que va levanta lag estrellas v el coro de lag ldimas: pe-

netrando en la lejania el mugido célido de los toros; Ja diligencia, con
su carea de ilusiones para cuantos la esperan, v la esperan todos; la
cerie més oris v también mas fuerte de materia y de trazo, con el moti-
po de la carreta lenta v oblicna por las lomadas; ¥ otros muchos He-
nos de paz v de frescura, pintados eon la sencillez y el encanto de las
estampas. Conserva Figari en los cuadros camperos la proporeién na-
tural del homhre con el Ambito libre, creado para el vuelo de las nu-
bes v de los centauros; proporeién de la que seria dado sacar tan
buen partido escénico en la obra capitel de Ernesto Herrera, «BEl
Ledn Ciegos, la fimica, por ahora, que ha <abido llevar al featro con ia
fuerza v la inspiracién segura de un primitivo, el asunto épico de la
patriada; medio estético del eual no se olvida tampoco Zavala Muniz
en Ja Crénica heroica de su abuelo, en péginas como anuellas, entre
otras, donde narra o representa, porque es un verdadero escenario, la
muerte de Profeto, una lucha de dos hombres entre cielo v campo
abierto, lejos. que se acercan y se apartan uno al otro, cotr la obstina-
cién irremediable de dos emormes insectos negruzeos ¥ crueles.

Pedro Figari ha sentido también la magnitud de la escena en gue
actfian sus figuras aunque muchas veces no le dé lugar ensus cuadros
gino por el medio indirecto de sompararlas al embil, émulo de la pro-
fupda efipula, ¥ por su pequebez misma, sea 0 MO visible la relacidn
de ambiente, dotindolas de una graeia mintisenla intencionada, que
sirve para revelarros el candor, la alegria punzante y delicaca ofre-
eida por las florecillas en las ecurbas de tan espaciosa soledad. jCuén-
to amor no habri infundido edte gran artista viejo a sns recuerdos,
que asi pudo hacerlos vivir eon animaci6n inusitada en sug cuadros!
Porque s6lo el amor es capaz de ser elocuente en sus dhbras: Vv nac?a
hondo, aparte del éxito por breve plazo, pueden lograr las manos h&i
biles de no der movidas por su gran fuerza secreta. Por tal causa, st
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Figari pudo haber empezado tarde para llegar con ilusiones a la hora
.del triunfo en la mitad de su vida, mo asi para perdurar en el alma de
su pueblo, de cuyas cosbumbres, en una época inicial y amable, su arte

delicioso es eonciencia o espejo.

CATITULO X

HUMBERTO CAUSA, OTRO PINTOR DE LA LUZ
Far delicatesse j'ai perdu ma w1,
J.J. Rimbaud.

Porque, al igual de Clneo, su técnica de tintas planas le per--
mite retener no ya el temblor de la luz logrado por l& divisién de
los tonos, sino su esplendidez misma, con esa dulzura fluida que
hace del color el aire respirable de los ojos. La rigueza eromatica,
en cambio, al ensordecer la franca luminosidad de un espacio
abierto, produce la delicia doblemente interior de la sombra y del
ensuefio. Los muchos tonos quedan asi envueltos en una media vaz
yue hace brillar sus contrastes de un modo exquisito en la vibracion
de lJas formas profundas y vivas. Es el encanto de la pintura vo-
luptuosa ide Pedro Figari. Arzadum busca los mismos efectos con
menos andlisis, para mayor luz. Uno y otro sienten con fuerza
los ecaracteres individuales y locales de los motives gue pintan,
cosa quizd posibilitada o de alglin modo relacionada con la téeni
ea Ide su preferencia. «Con la embriagnez de las alondras, los ojos.
de Ctneo, de (Causa v HEtchebarne suben por la esecala infinita de
la luz que reflejan poderosamente sus planos de colores sintéticos,
aptos para Jla expresitn del ecardcter esencial de las imigenes.
Pero en todos, 1a ciencia, ln discusién continua de los medios de s
arte, se identifiea siempre con sus fines, gue son el conocimiento
ameoroso, mistico, s se qiere de la naturaleza,

He agui un punto en el gue mo hay miés remedio gue ingistir:
la ciencia «del arnte. No haece mucho, Camile Maunclair, con ligerezs
ineomprensible, sin dejar de reconocer la necesidad de las rebus-
cas téenicas. no les daba otra importancia que a las gramaticales
que constituyen la disciplina comiin del lengunaje. La primera di-



b
f

142 ¥ B S B O

ferencia es que la gramitica del color y del dibujo estd mmy
lejos de ser todavia un elemento de la cultura piblica. La segunda
tratarfa mis bien de asimilar los preceptos del arte a los de la
retoriea, por la cual se pretende mils que analizar las partes l6gi-
cas de da oracitn, las leyes de su forma imaginativa. De cualquier
modo, Fray Gerundio ya advertia que si uno euidaba mucho de las
reglas descuidaba la substancia de la expresion, que nace determi-
nada por todas las variaciomes cireunstanciales de la coneiencia, v
crea de si misma, cuando es wiva, su propia envoltura. Elpensa-
miento y su forma salen «de la misma semilla, y erecen a favor de
un mismo esfuerzo simultineo. No se pueden, no se deben ecrear
por separado. Si tal se hace, por la aplicacién mecénica de for-
anulas generalizadas, no hay pensamiento, ni forma, ni nada. Pero
la preocupacion téenica de Cezanne, que ocasiona la diatriba del
eritico francés, dista mucho 'de ser de esta clase, v To =ahe todo el
mundo. Entonces es buena, sea o no fecunda, v de mna gran
dignidad. Fué lla conducta ide todos los grandes artistas. Baste
citar a Lieonardo, que la dejé consignada en sus escritos, on guien
el atormentado pintor ide la Provenza tiene tantos puntos de ana-
logia. Cada matiz de eolor, de modelado, los planos del conjunto,
cnestan al wrtista las mismas cavilaciones que al eseritor el hallaz-
go idel voeablo justo, la congtruceidn de la frase, del periodo ¥,
progresivamente, con vueltas atrds y adelante, con mmy poco auw
xilio e las reglas, que varian opara cada caso y entonees son
ereadas por primera vez, se organizag y vive al fin la composicién
total de las buenas ohras. Los medios técnicos no son tales con
relaeién @l pensamiento expresable, como quiere Mauelair y otros,
sino su mismo desarrollo ovgimico, y su distineidn a posteriori,
posible para el eritico v el gramitico, no puede regir en absoluto
la conducta «del artista. Tdentificar con el tema de una obra su
valor ide pensamiento, ya es uma nifieria que no merece refutarse
v menos cuando se hace del tema una cosa inferior de chntidad,
anngue los ejemplos sean de indiseutible prestigio ¥ por tanto, mal
traidos. Tl asunto del Quijote se desarrolla con los mismos wvalo-
res de pensamiento y «de belleza en cada uno de sus capitulos, y lo
mismo puede decirse de cada una tle las figuras del Enterramiento
del Conde de Orgaz. Un soneto no estd falto de pensamiento por-
gue sus proporciones no sean las de Ja Iliada. En general, todo
exte dualismo estético, hermano del teolégico, es una antigual'a
que, precisamente, la integridad del pensamiento ha combatido

siempre con todas sus fuerzas, No se puede gustar la pintura de
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Humberto Causa, ni de los olros artistas nacionales nombrados, si
no se tieme disposicién para sentir la delicadeza y el vigor imagi-
nativo de sus tonos, de la misma manera que no podria aprecizrse
en esas condiciones ni mn verso de Reissig v otros poetas nuestros,
hijos, como los pintores, del simbolismo franeés, v weuyo lenguaje,
gea o no visual, tampoco es un medio para conseguir nun fin, mixtura
fammacéutica de un elemento activo con otro de soporte, sine el
fin 'mismo en desarrollo, el pensamiento, comunicacidn nerviosa
con el misterio resonante de la vida, v cada une de sns momentos,
palabras, imigenes, giros, polirritmos, roturas, dispersiones, armo-
nias, Nlevan relaciones muy sutiles, respondern a un cilenlo multi-
forme, de igual poder que el matemftico, de una divina astoeia,
tales \que si no se entineden, no se entienden, bien que pueda ser
penetrada €l alma oscura de una luvia prodigiosa de luz y de so-
nido, que no hay otro entendimiento de Jas supremas realidades.
No se necesita de muecha intelicencia o ilustracién para entender las
verdades del arte, sino de mucho amor con sus idesvelos. muchos
bafios de sol, de aguna también, limpieza, limpieza, limpiezh: muer-
te de la soberbia y abrir bien los ojos porque lo sencillo es difiecil
de ver: hay que matar muchos monstruos, dijo Nietzehe. No se
trata pues, de cosa féeil ni dificil, sino de una capacidad comtn
de los espiritus Dbien orientados.

La sencillez de los emadros de Caunsa es el resultado, la vuelta
de muna compleja sabiduria, mejor dicho, implica esta complejidad
dominada por les seguros impulsos de la gracia o sazén del almao.
La fltima serip de los pintados en Maldonado, recueridan, aparte
de comparaciones, algo del planismo de Gleizes, gquién espera que
las formas y colores de un cuadro, Mleguen a ser tan simples gque
pnedan ser reproducidos con la misma facilidad que una bandera.
Pero qué planos de difieultosa inventiva! No acala uno de con-
vencerse que las recortadas zonas de colores puros puedan dar de
si la curva cristalina del aire v el tierno verdor de las gramillas.
Esas pareelas de amarillo, de verde, de celeste, de temblorosos gri-
ses violados, no pueden haber sido extendidas en la tela sino des-
pués de aquella reflexién mixima que produce la brevedaid de las
sentencias. Para Causa una vivienda es un encuentro de tres pla-
nos ide colores de distinta luz cada uno, el cielo una gasa de nubes
levisimas, v el campo los montes y los caminos, una sucesiin de
ondas largas v de movimiento tranquilo que mna después de otra
canta en su ~voz a la manera melédica de lag ingenuas tonadas
campesinas, que tienen el rumor igual de las fuentes, su frescura,
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v su claridad.

A la distancia normal, se aparecen estos planos unides em mna
armazin rigida de cartones envuelta en una luz que parecerta ex-
terior al cuadro. Como esto no puede ser, por que la luz de afuera
es neutra. se reconoce condensada en colores, despedida por ellos.

Pero es fan fiua, tan Iuz, que a la ilusién absurda sigue la duda
razonable. Se puede creer gne sus tonos enteros no Jo sean tanto,
que sean de un nimero no tan visiblemente menor que los enjambres
de matices nacidos de las deeradaciones v confrastes del impre-
sionismo. No es asi. De cerca se cuentan uno a uno y debe con-
cluirse que su virted luminosa dependerd de su justeza, de aquello
que se dice las palabras Winicas de una expresién inspirada. La
luz e las pavedes, de los techos, de los pastos, de fa tierra IBEIETE,
esa luz que fambién nos parece reiiida en la maturaeza con la opa-

cidad «de sus muterias y las penetra y envuelve hasta cambiarias:

en cosas de hermosura como los drboes, los cielog y los cristales.
Causa conocia este misterio cristiano de la Iuz que todo lo glori-
fiea y acuerda en cantos de vida v de gozo. En medio de los cisnes
de sus cielos abren sns alas oseuras Ins moradas humildes ¥ corta
el esmalte verde y feliz el lodo de los trillos. Sin transiciones,
bruseamente piden sn sitio en el aire azul estas caparazones o re-
cados parduzeos, y nadie Tos echa y afin parecen ser acozidos icon
ternira materna en el pecho abierto del ecielo. Es que las transi-
clones viven e modo implicito en Ja paribola que un gimnasta

recorre sin pasos como 'a piedra salida ide una onda. (Yon qué vi-

gor salta de un pluno bajo a otro altisimoe de color sin casr en los
abismos fe confusién, siempre en la Inz, con el vue'n facil de las
aves. Lo mismo eabe decir de esas innumerables tintas intermedias
cue los colores del prisma mezclados por afinidad dan e s a5 favor
del blanco, y que determinan la vaguedad v la indecisién del pintor
poniendo en sus manos un medio parecide a la misma fluidez de
la Iz que no se guiere perder: Humberio Causa las mufltiplica, y
sin embargo, lag define con Ja fuerza de los colores simples de dom-
de los devana con la inventiva segura del instinto. Con frases cor
tadas de color, versos, que concretan los més decisivos contrastes
de tomos, afin de los andlogos, separande todo, sin divisionismo fu-
gado, miantiene en "a unidad de la Wz la agreste armonta coral
de su pintura, que es la pureza misma v la salud del pleno aire.
Gustidhale posar los ojos en los caserios de {Wancura irisada
como fendal de palomas, que las verdes laderas levantaban al eielo

en el hueco de sns manes hinchalas de savia. Blancas las cales pero

s I S] I 0 145

hailadas de ref.ejos mids profundos y transparentes gue los del
agua. Nuneca pintd aguas, y su ipaleta era la del agua, en al ama-
necer, sin destellos dovos de pedrerfa, de rosas y verdales incorpi-
reos que serian las almas de los colores de no ser tan concretos y
alejados del nombre familiar con gue la economia 16gica del len-
guaje contrilmye a horrares del recuerdo; es decir, que ya no som
rojos, ni azules, ni amartilos, ni los cunatro que salen de los tres,
sinp el migico despliegne de los hijos a quienes la visién penetran-
te de Causa logra dar la firme entereza que tienen los padres, Un
aleere estridor brota del engarce de estos Gpalos en las verdes gra-
mas, y entra por los ojos con todog los perfumes de la rusticidad
¥ su vital exceso, Cnando el azul se condensa encima de estos case-
rios, como aquél de Mondoiedo cercado de montaia y al pie de
la iglesia, vilkran todavia con encanto de luna estos reflejos azuli-
nos, rosados, verdo os de las blancas pavedes, prestando a las Iueces
de las ventanas y a las figuras caprichosas de las sombras y de
log drboles ¢l aire espectral de que tanto gusta el alma infantil de
las brujas. Prodigiosa, como en las alas ide log escarabajos. la va-
riedad de eolores que Humberto (lausa enciende en los pliegues
de ‘a noche! Otra vez las casitas biancas difunden sus tonalidades
de nécar bajo la coph andiente de un ceibo, abierta de extremo a
extremo en nna tela de granmdes proporciones pintada en Maldo-
nade; ineonclusa. no se sabe hasta qué punto pueda lamentarse
que sea el esquema ide una obra maestra, la Venus de Milo de los
arhdies de flor. Sus calidades de tapiz, nacidas de 1a diseusién del
cotor y que tan poca coga parecen a Mauelair, alecanzan la més
pura magnificeneia lirica vy, ciertamente, no sa echa de menos otro
tema sino este dvbol inflawado en la plata bruiida del aire. cuva
vigitn derrama vn dulee fuezo amoroso por la wangre v embarga
més que fas resplandecientes parusias v asunciones «de la mejor
pintura devota. sdlo, por encima de Jas dindidas casitas que se
esparcen a sue pies eon algunos arhustos y 4lamos jévenes de acuose
verdor, sin méis episodio ni asnnto de aceidentada figuracidn ale-
gorica. El sentimiento de la materia caracteriza también la pintura
de Humberto Causa, derivadn mmiza de sus tmahajos de eerimica
y esmailte, de los cuales ha guedado tan sdle wna hermosa ao]e{;-
cién de proyecios coloreadoes. Sabe todo el mundo que no idepende
la verdadera nocidn del color, armonfa de intensidades o valores
lhgicos, — metalégicos — de sn empaste y riqueza de substancia;
pero esta calidad que tanto distingue la obra de Angiada en nues-
tros dfas dota el color de eclertos brillos transiticidos, de perlas, de

10
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foatas o csmalte, y refuerza el deleite sensual de las coloraciones.
Se justifica méds que nunca su empleo, acompanande la calidad de
corativa de log motives y de su tratamiento, que representaban
también una virtud v un peligro de nuestro artista, una fuente de
sutiles torturas nerviesas para su genio profundo, solicifado igual-
mente por la fuersa racional que concentra las imligenes y el soplo
de animacién invasora yue las dispersa en los miltipies abanicos
de la realidad prodigiosa. Causa sintié como pocos el noble con-
ficto que sume @il espikitu en el vacfo, entre la vida y la muerte
por la difieutad de graduar, sin a’ambicamiento, con fuga v calor,
la riqueza de la sintesiz necesaria en teda viva. expresidn liternria
y artistica. La perfecta conciencia del problema pude atenvar el
peligro de una fria composieion decorativa, en el color ¥ en la
forma, que msomg en algunos de sus cuadros.

No se conoca bien la extensién de la obra ide Causa, enyos
caracteres generales acaban de trazarse, y debe tomar cuenpo la
idea surgida entre sus admiradores de rounivla  para wna  exposi-
¢ién individual en el préximo Otoiio.

Murié el pasado mes, lejos ide su patria y de sus amigos, de
wal de maldad de la vida, ¢l que la amaba tanto, en el momento
que habia madurado su genio. Cuantos le conoelan reenendan sn
slma como mna llama de timido tembler que ardia de s misma
sufriendo el extrafic martirio de quersr cantar en colores el pla-
cer de sus ojos embriagados de luz y de verde hermosura.

CAPITULO XI
ADOLFO PASTOR, GRABADOR

El desarrollo de los medios de reproduccién mecinica, hacia
pensar en un abatimiento de los medios artisticos, que ahora re-
surgen on fuerza original y se dirigen cada vez méis hacia una
esfera domde nunca podrin ser suplantados, la del espiritu, gue
dispone todas las cosas. Cuando sucede lo comtrario, es sefial de
haber terminado una época del arte o del pensamiento: las cosas
dominan, el espiritu duerme; ofrécense desnudas para ser enten-
dida,s.‘de nuevo por el homhre; por que da el mundo la materia de!
conocimiento v el espiritu las formas, dice Kant. Vale bien la ipe-
na de iluminar con este criterio las épocas naturales del arte, que
es el conocimiento emocional del mundo: <¢primitivismos, seria
esfuerzo indocto del espiritu por idominar las cosas, que vesulta-
rian deformadas, pero espirituales en las obras; ‘‘c'asicismo”, su-
ma de actitudes tradiciomales, dominio docto del espiritu en Ia
definicién e las cosas, etapa de plenitud de raza y hasta de in-
dividuo, aungue snele considerarse momento absoluto’ v necesa-
riamente extensivo; ‘‘bizantinismo”, ‘‘academismb’’, multiplice-
cion de aptitudes tradicionales y escolastica idel Arte, predominin
de formas ldgieas puras, arbol sin raices, con desmeidro de las sa-
vias de la tierra; ‘‘realismo’’, reaccitn saludable contra la muerte
ficadémica, pero que la volgarizaciom de aptitudes téenicas lleva
a los limites de la imitacién méis concreta y exclusiva de un orden
espiritual superior; el hecho simple de la evidencia y @l concurso
de la comprensiin comin, hace sumamente dificil 1a malida de este
otro mal paso del Arte, cuya orvientacidn instintiva salvé hasta
ahora s6lo dos tiempos en su fase ascendente, el primitivo, graecias
a su impericia, y el clisico por su dominio directo de los medios
de  expresién, y ni el uno puede ofrecer sus frutos verdones a
los arcaizantes ni atn el otro su madurez al espiritu ambicioso;
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no obstante, por su ejewplo, se orientarong los esfuerzos de log:

mejores artistas para salir del descenso académico ¥ realista, que
ya parecia insalvable onando la reproduccién mecinica w perfec-
ta de lo externo, ‘os remitis de un golpe a su propia esfera, donde
los medios limitados para la reproduccién de la naturaleza no lo
son. para sus fines de representacion espiritual, y a esto aspira el
moderno “‘simbolismo”, tle que fueron precursores Fidias, Miguecl
Angel, Greeo, Rembrandt, y hoy sostienen Rodin, Mestrovich,
Bourdelle, Cezamme, Gauguin, Vian Gohg y tantos mis, en que la
halanza cldsica sdlo es un método, y la emocitn de la realidaid, mo-
dificada como se¢ quiera, es todn.

El grabaido se presta més que otros géneros para ver de pron-
to estos principios inmediatos y comunes de la actividad estética.
Xilogralias comn el San Cristébal de 1423, la Bilia de Tos Pobres, ol
Aitg morends, ¥ +amtas otras que edificaban la piedad medioeval, per-
fenecen al mundo del Arte por sn fuerza expresiva, superior a
la eapacidadtéenica de los artistas. Bl huril de Dhrero, de Holbein,
de Mantegna, emuestra la participacién igual de la inteligencia
y de la objetividad propias del arte clasico, en sus obras esencia-
les y recias, petrificadas. Mareo Antonio, Lueas deLeyde son cld-
sicos frios, amables por la noble composicion ¥ la helleza idel ousto
italiano. Fi realismo de Van Ostade, la perfeceién de Visscher, 1a
fantasia de Doré, adolecen de minucia téenica y de superficiali-
dald de espiritu. Descenso académico acabado en la manera negra
del holandés Siegen, que permitia obtener de la plancha de cobre

todas las medias tintas y transparencias de la fotografia v que ha-—

II6 un elima henigno entfre los ingleses al servicio ide la pintura
de Reynolds y de Lawrence, con los Watson v lns John Smith.

En esta ojeada réipida de wonjunto no se percibe otra curva
de aceidn espiritual digna del Arte, v fuera de la enal no tendria
razbn de existir, gue la formada por los primitives v los cldsicos.
Mis no siendo ec'dsica sino por momentos v edades la naturaleza
del alma, en el enadro historico de los nombres v escnelas faltarin
o estaran mal c'asificadas las que debe haber mAs propias del al-
ma, que no se compone solamente \de medidas lentks o en weposo,
v si més bien de inquietudes en el misterio, de sangre generosa,
fnego de deseos, fraganecia, flujo de afectos complicado y medido.
con los ritmos kie la libertad, niimero vivo, centro de fugas impre-
vistas resonando en el misterio 'del ser. Y asi es, faltan nombres,
hurtades adrede para significar su importancia. Basta deeir los
prineipales: Rewbandt, Callot, Gova, Mérvon, Danmier... La
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ecuacién clisica se altera del lado del espiritu en sus aguatuertes,

~donde la realidad externa se halla presente hasta la obsesidn, pero

transformada como en los pensamientos y en los suefios. No se pue-
de llegar a estalibertad expresiva sino «después (e haber ejercitado
las fuerzas en los doce trabajos de ITércules De nada que no se
‘haya visto, suerte si es por el medio angélico wle las intuiciones,
puede darse cuenta en tal resimen e Juz efusivo ¥ con la fijeza
interior de la oraciém, del espanto v de la gracia. Por eso la in-
teligemeia clisica es o' primer triunfo del Arte y prepara el domi-
nio del aire a la superior actividad simbdlica «del espiritu.

Los grabados de Adolfo Pastor pueden situarse en la fase de
“informaecién’’ elisica, v no podia ser de otro modo dada su jn-
ventud v la seriedad de su talento. Como indieios de un proximo
desarrollo en el espacio lihre de la conciencia, duefin de si misma
por la sabiduria, deben contarse, dejos, el gusto prerrafaelista de
s primera exposicion de dibnjos coloreados, v hoy, la desenvol-
tura delicada y plena (de sus carteles fromtispicios y vifietas ide 1i-
bros y revistas. No serd el prerrafaelismo ing'ds, de triste recor-
dacién, su retorno y prineipio de realizaciones definitivas, pero si
algo ide s idea] estéticn: el amor de la fantasia, esto es, de Ma vea-
lidad idel alma.

Bl grabado en matera, preferide hasta hoy por Pastor, casi
no tiene historia ilustre. habiendo side més bien el medio propio
de 1a imagineria popular piadosa y satiriea, antes del florecimiento
de la litografia. Su mejor pieina antigua seria para algumos la
serie de ‘‘Simulacros de la Muerte” prabada por Tmtzelburger,,
segin los dibujos de Holbein, y en efecto, sobresalen por la rigue:
za 'de las composiciones, desarrolladas en pequeiios tamafos y por
la profund aimaginacién de los temas, Baldun Qriin v Granach no
pueden olvidarse. Posteriormente, por influjo del buril alambiea-
do, 'y de la mhanera img'esa, desnaturaliza la téenica tradicional de
un rayado sencillo a que se debia la fuerza ide sus formas sumarias,
v llega a adguirir una finura de piel de topo en las egtampas de
Lavoignat y de =n escmela. Recién salid de su mediania el grabado
en madera con Lepere, ¥ entra en la ruia de sorpresas de un arte
puro, de inipiracién libre, con grabadores como Constant le TIire-
ton, educados en el sentimiento de. la penetrante pintara francesa
contemporanes.

Dotado de una fina fasultad de pervcepeidn para el cardcter ¥
a la ver de una légica infranqueable, Pastor librd sus hatallas en

"
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ese plano de acomodacién estética, parecida a la acular, donde o
se acaba por ceder a la presidn miltiple de las particularidades,
todas lHenas de significado cuando se mira muy de eerea el modelo
con mengua de la vision rapida del espiritu, o prevenido, se aleja
inc de sobra v enlaza el viento; no es otra cosa la gran linea v gi-
ros redtoricos de tantas obras de arte ilusas puro lazo. Para el caso
son ciertas las creencias materialistas que ponian el alma en la san-
gre o en los nervies o en las elindulas genitales, pues una obra de
arte sin substancia, por mucha geometria que tenga, no conmueve.
Tema, composicitn, forma, se hallan comprendidos en ese problema
fundamental y tan sencillo de ver o de concehir las cosas de muy
cerca o de muy lejos. Obténganse por sintesis jnfos contrastes de
luz y de sombra en el deseo de acentuar el efecto piistico entero,
¥ se habrd roto la modulaciém e las superficies en la atmaésfera,
la viva potencia de Jos seres; multiplicando los grises faltard la
gravidez real; si se atiende lo esencial, se perderi el caricter, que
atendido en su riqueza partieular, comporta Ila repeticion del mo-
delo, en ausencia de wun verdadero espiritu creador. Wécilmente
se habla de colocarse en el justo medio; lo comfin es tomar por
medios los extremos viéndose uno perdido en la profusién de las
apariencias; y no hay otra norma de obrar en este orden de
perfeceion que las encrucijaidas, los tanteos v los errores, en
fuma, perderse para encontrarse.

En esta diseiplina obstinada se mantuvo Pastor, defendiéndo-
ce de imitar, protegido por la inocente admiracién del vulgo, el
estilo  de log grandes maestros antiguos y modernos, que su
buen juicio le hacia ver como propiedad intransferible aleanzada
con  esfuerzos iguales a los suyos em el proceso mnatural de la
coneiencia. Ya duefio ‘del justo medio de la expresion, que armo-
niza el espiritu con las cosas, frata de aleanzar shora el alto
medio de la libertad, que armoniza la ecuacién anterior con el
vuelo de las més imprevistas aspiraciones del arte.

Lia etapa de sn madurez comienza en los grabados que ilugs-
trardn la obra de Justino Zavala Muniz titulada Crénica de la
Reje, digna hermana de la ya casi popular Crénica de Muniz,
piginas que mezelan al romance de guerra el picor de la égloga
v su Inz abierta en la edad de oro del vivir campesino. pese al
mio y al tuyo de las miserias v de los pleitos. Los azares v las
ofdas de un pulpero forman el libro, que Pastor saca de los relatos
de la reja y de los fogones, cuando no son también la escena de
algin sucesn tinico, a las verdes distancias rodeadas de mnubes
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densas v brunidas, a los montes de excitante lujuria, y a los
arro»yos.dontdp abrevan los gavados de tranquila corpulencia. La
variacion del paisanaje a que nos tieme acostumbrados el autor de
las COrénicas, ¢l gaueho bravo vy el gaucho ladino, el matrero y el
vizeacha, el lacinico y el hab'ador, hacendados con el c1r_1to‘blen
relleno v peones de caiia fiada, chinas de su rancho y chinas de
resimiento,, payadores, milicos, toda gente de a caballo y de armas
fomar, en 1as penicas o en las patriadas, encontré em Pastor un
intérprete lleno de simpatia y de conoeimiento, de nn gusto re-
finado que le permite manteper los tipos y las c:ostjnmhreﬂ en los
términos de una gracia noble sin dejar de ser genuina v rohu{sta.

Lia téeniea de Adolfo Paster. libre de asomos arcaicos, .‘r1ene
la sobriedad y la fnerza pedida por la madera, que.a‘l’m sne?zdo
compacta, penetrable v de firme retentiva como el }.W]’ no sugiere
las ravas capilares exieidas por una degradacién sutil de c}areseu-
ro, rlc; mma flema "Weiiida con la reaccidin eflida y espontinea de
'a imaginacién ideterminada por las condiciones na.t.ura-].f'es de la
materia, y de un aspecto misérrimo de humillo, de tejido, CO]-J-
secmencia de las forzadas adaptaciones o falsedades. EI lemrgua’}e
de l1a luz y de la sombra, el dibujo, pide régimen distinto s:egun
ke frate de la gubia. del buril o del aguafuerte, como varia el
modelado para la piedra v para el bronce, y la forma tcﬂ:atlral eon
respecto a la narrativa, Pastor lo sabe muy bien, ¥ .rl'neno de los
medios del @énero, de acuerdo con ellos, puede '"I_1hrarse‘z a la
vo'nntad de expresién, fin del arte, con mas dennedo yivr_‘ﬁscum
que si diese, por jignorancia o virtuosismo, enﬂ desnaturalizarlios.
Deja la talla en su fuerte sabor, formando cubas, fraizos _Iargo‘s,
manchas, ravas, puntos, en sinfaxiz descubierta que 13..1Emte!1;rex):ela
gusta de saborear antes o al mismo tiempo e fnmtt"liria en. las
intimidades de la emoeién ltima. Sus c’.m-os*: v oseuroes heml%
ignal funeién constrictiva y manifiestas intenciomes en ca’da m?
n{onm, al contravio de lo que sueede en ese m'ah.a:]o, siasi _nlne(lc
Nlamarse, en boga. de una malhadaida facilidad ignara, de t%rbugo
hlanco sobre un fondo negro inerte, a manera ide tiza e,.n plzarra
o ealados en hol%in, ademds de informe y falto de cahdadeg de
atmésfera, de una gran estasez de recursos, con todo wu efectismo
siniestro v cAndide. El equilibrio v la sineeridad de Pastor,.su
buen gusto, su vocacitn estudiosa le abririn el verdadero eatino
de la :f'm]‘rasia que e oculta en la realidad del mundo y se mani-
fiesta en la realidad del alma.



CAPITULO XII
EL SEGUNDO SALON NACIONAL DE PRIMAVERA

Bernabé  Michelena.~José Clineo.—Carielo de Arzadun.—Blanes
Viaie —.Milo Berelta—.Domingo Bazurro—Pesce Castro.—
Guillermo Rodriguez—.Rafael Barradas.—Petrona Vierg.—
Ana Ohipl.—Berdia.—Romeo Baletti iy otros.

En el sbtanc del pasmado Ateneo, gque sin duda empieza a
tambalear o a renovarse en sus cimientos, exhiben sus obras de
pintura ¥ escultura moderuas los artistas nacionales. Conquistan
de inmediato el primer plano e la ateneitn: un retrato de inusi-
tada finura y mérite de la sefiora Matilde P. de Ratlle vy Orddiiez,
por José Cilneo; un paisaje de Cerro Largn, por Carmelo de ‘Ar-
zadum; un paisaje del Prado por Milo Beretta; Las Pencas, de
Blanes Viale: un paisaje en contraluz, por Domingo Bazmero, v
el retrato del guitarrista Alba, por Pesee Castro. Fn  escultura
Bernabé Michelena obtiene con sus cinco bustos un iriunfo com-
pleto. E! pintor Laborde y el esenltor Fsﬂleini, no estin represen-
tados a la altura de sus nombres; el primero, que se distinene por
la opulencia del colorido y un nervioso pincel, ha expuesto en otras
ocasiones lienzos de mdis fuerza, sin que falten los huenos trozos
en el que ahora exipone; y el busto actual de Faleini, ne puede
compararse con adquel otro de mujer joven, sélide v hello. donde
nos habia pareeido reconocer el camino encontrade por 1 artista,
expuesto en el Primer Salén. Atraen luego las telas de Rafael Ba-
rradas, wne ha vuelto al cuadro llamado de entonacién, v si bien
se coloca fuera casi de la pintura por una subida simplificacién
de la forma, plana y demarcada con lineas gruesas may sentidas,
v idel color, reducillo al empleo de tres o cuatro tintas en una ex-
guisita armonia gris, manifiesta una sensibilidad elegantisima v
un espiritu en evolueién a través de las crisis propias de una con-
¢iencia profunda, de que pueden esperarse los més altos resultaldos;
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los hocetos de decoracién con motivos ecamperos, de Guillermo Ro-

drigunez, inspirados en la enwedanza de Pavis de Chavannes, en

los que obtiene horizontes v ciclos de una colbraciin muy fina,
siendo en cambio, algo confusas tas agrupaciones de ‘las figuras,
v ¢stas «le dibujo y tonos un tanto déhiles muchas veces, pero la
orientacién v medios generales parccen tan certeros, que sugieren
la idea de un éxito feliz una vez llevados al tratamiento definitivo;
v los patios y calles ide Ana Obiol, en Ia tonalidad aceitunada pro-
pia del tema, tiernamente comprendido, de una forma neta v de
insinuante caricter, que producen la emoecidén de las cosas humildes
compafieras olvidadas fodos dos dias. Sprprenden eomo revelacio-
nes, el Paisaje del Pradlo de Romen Baletti, de oviginal coloracién
muy armonicsa v fina, v las composiciones de la sefiorita Petrona
Viera, entenfdidas con una simplicidad «de forma y ide tonos suma-
mente andaz, fuerts y exquisita a un tiemmo, con el peligro, sin
embarzo, de caer en una sednetora falsedad idecorativa, cosa evi-
table partiendo del estudio del color real, fuera de toda interven-
citn previa del gusto perzonal en el arreglo del meldio v sus ele-
mentos, gua equivale a plantearse problemas resueltos, peligro de

~poca monta, sin duda, frente a Ta fuerza de vocacidn revelada por

la novel pintora. Coneurren discretamente, Roberto Berdia, euyo
cuadro ““E! Campanario ide San Antonio” es de eolor agradable
v construecidn sencilla, resintiéncdose el del Parke, bien gue sim-
pitico, de influencia de rvevistas v el paisaje otoiial, de tn goloso
color de frutas maduras, defeetos que el delicado talento el joven
pintor acertari a subsanar por i mismo; Carlos Piriz Avéchaga,
con paisajes bien intencionades, anvmaio de olros mejores resueltos
sin anxilio We fdrmu'as para obtener luces a hase ide amarillo v
sombras de nn constante azml o violeta, menos brumosos v deshe
chos; Carlos Cruz, con un paisaje de eampo, superior a sus mari-
nas anteriores, pero no libre todavia, y este defecto ez muy comim,
de mna simplista nociin de clarosenro que consiste en ohtener la
forma a expensas del mismo tonn ain siendo puro, aclarindolo en
las partes iluminadas ¥ hajindoelo por grados en las partes opuestas
sin eehar de ver xyue la funcidén construtiva de los tonos, eclaros m
ogeuros, no estd rebida con su diferenciacidn coloreads la mas ri-
ca v diversa, ni esta con la sintesis mis ordenada v trangnila. Dol-
cey Schenone Puig, con tres paisajes hbien intencionades, sungue
muy minuciosos; Ovestes Buzzini, eon un retratc y un paisaje en
los que demmestra un gran esfuerzo y buen dnimo para afrontar

dificultades reales, que es ¢l eamino; y Luis Sciutto, Ricardo Ague-
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rre, Romeo Castillo, Evangelina Mufioz Montoro, Gertrud Sechrempf
Messner, Pedro M. Cantd, Juan Amarante, Maria Dolores Lecour,
Valentin Bardier Indart y Francizeo José Trivelli, con obras que
demue ifran asmismo el esfuerzo y que no carecen de inferéds. En
esettltura, José Paganini expone una figurita o boeeto basado en bue-
nos proposites: Margarita, Fabini, todavia bajo la exclavitud be-
neficiosa del modelo, dos cabezag que revelan estudio; Justo Arce,
una eabeza de clerta ecorreceidn: Juan José Calandria, una ecabeza
de anciana de perfiles cuidados, pero \de un ldetallismo antiescul-
torico; Germin Cabrera yManuel Mourigén, retrates en busto,
hien intencionados. En cerdmica, Vicente Speranza expone una -co-
leeciim de piezas agradahles de forma y decorado. Tal ].a!m:pre-
sién sumaria de una de las mejores exposiciones de conjunto rea-
lizadas en el pais, que trataremos de analizar en algunas de sus
partes.

En medio de nna eontradiceitn casi general, nos cahe otra vez
el honor de afirmar la wvalidez inica de la obra de Chneo. El retrato
de sehora citade, es una maravilla, (Cdémo haremos el ridiculo, ya
ni siquiera esedndalo, ante sus renegadores! ;Por qué no gusta? Por
(que no, v otras causas no fheiles de concretar: se malidice de los
tonos subidos del rostro, y muchos (ue aseguran conocer la modelo
no comprenden iimo puada justificarse tanto extravio idel pintor,
propasado a exialtar claridades irisadas de perlas en gue los rosas
Ins verde; v lilas eambiantes en la faz lunar, dan la ilusién de un
eapectro magico: v esto, el hechizo, no puede ser cosa veal ni de un
gusto saludable. ;De dénde Ja blancura candeal y los verdes ali-
monados v esa Inz e la camy dominando sobre los negros vestidos
como un asiro en la noche? Pues una cosa viene lde Ta otra v para
la otra. Tan pronte posamos la vista en algo de significada blan-
eura. €l mantel, las harinas, ¢l marfil, la nieve eas earnes blancas,
cen Animo de diseernir @u forma, la percepeion nsual de !¢ blanco,
incompleta, igual «ue de las palabras corrientes, enseguida se halla
intervenida por tintas que no habiamos tenido en euenta, rosadas,
azu'es, verdosas, muy tenues al prineipio, por que la senmacién
luminesa subsiste, v asi empezamos fimidamente a colorear lo in-
coloro; después, las ewigencias el modefaido, las relaciones numé-
ricas, musicales de los tonos y los limites de la paleta, nos hacen

fhajar de grado en grado el color, los grises acaban por transformarse
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en azules, verdes o rojos de una intensidad inesperada para el mis-
mo artista, quién, no ohstante, al momento mismo de tocar los Ii-
mites primarios de en arte, por un acto de voluntad certera, ver-
daderamente libre y ayudado por los medios ilimitados de la imagi-
nacion, crea entonces armonias de igual modo que la Naturaleza.
Llamado a contemplar la obra quien no la hizo por este proceso, ne-
cesariamente, mientras no perciba por la visibn repetida el orden
de su ritmo y complexion, el milagro de su libertad, la opulencia
de sus idones, confunde con disgusto la desgarradura de su alma
deslumbrada, v se excusa con el absurdo de echar de menos una
reafidad que idesatiende toldos log «ias; la cual dicho sea de paso.
uo es@lll Arte mis que la cansa u ocasidn a suos cfectog la simiente
al fruto o a la flov, la sensacifm al pensamiento; y vuelve a ver v a
no comprender, v pide wna ley draconiana para los artistas; y en
ir v volver un dia cualquiera, de repente, sin saber cimo, encuen-
tra su eamino de Damasco y de hoy se pone a desandar Ilo andado
v a ldesdecir la dmjuria y a morir predicando la nueva fe. A todos
nos ha pasado lo mismo.

Por otra parte, dicha necesidad de modelar, aun el rostro
femenino més terso y Tuminoso, s6lo puede satisfacerse, o bien por
veladuras: académicas, o eon grises sutiles a base de negros o
aznles, tan leves y exquisitos como pueda tolerar la tez rle una in-
fanta de Vellzquez, o precisando el tonc azulado o verdoso, de
acuerdo con una percepeifn mds real y un sentimiento profundo del
color, a la manera de Veronesge v de los modernos. Y hasta por ley
natural sale que siendo Tosadas las carnes, en mayor o menor gra-
do, sus complementarios verdes le harin una dulce sombra oacom-
pafiamiento en c¢ada una de sus ondunlaciones. Los colores mis
imprevistos, puestos en armonia y supeditados al eardcter del ob-
jeto, no chocan a la visién adeecnada, producen el deleite de la
musica. vayan aposarse a Ta flor mas eindida, o al celaje o al rostro
de mujer menos humano.

Ciineo reflejai el color con la magia blanea Ide los cristales.
Suave sin velalduras, sonoro sin estridencia, pleno sin barroquismo.
Calctlese bien la dificultad de aprisionar la luz en nuestras manos
v hacer con esta substancia ineorplrea una criatura ide earne ¥
hweso: que asi es. una cabeza definida en todos sus planes sin recu-
rrir al registro de los tonos graves, modelada en la Imz mis alta,
sin concesiones al color loecal ni al cldsico claroscuro, rosag palidoes,
lilas, amarillos v verde esmeralda puro degradado, puestos claramen-
te, liricamente, v, a pesar de esto, la recia forma del cristal, que
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no afloja sus facetas, al mismo aire bunla y en dureza mo cede a las
cosas de més evidente solidez, pesadas y oscuras. ;Por qué no se
entiende asi? Queda ya dicho. ;Por qué no se le respeta al
menos? Cierto es que ya pasd el tiempo, no lejano, en que
algunos de sus cielos purfsimes apaveeid un dia maneciliadoe econ
salivas, hazafia de cualquier truhén probablemente, si hay Dios,
muerto a estas horas de un cdlico: pero la consideracion v la in-
teligencia en cuanto a una persona o cosa van parejas, v hechos de
sobra tambien demuestran que atin Ciineo no eoza del amor o el respeto
que merece por la elevacién y sabiduria de su arte. Por dicha. el
eristal de su alma tampoeco ha podido ser contaminado por las
sombras y heces de la amargura, v todos admiramos la fuerte emse-
nanza de su fe Jde su accidn generosa v el ifibilo de sus afectos,

El retrato del eseritor de costumbres Mateo Magarifios Borja,
cuya muerte sentimos cuando su talento entraba en la wmadurez,
gusta mucho, y serfa digno de un elogio sim reservas si lo mejor,
visto en el primero, no fuese o peor enemigo ide lo hueno. Mani-
fiesta, com todo, en calidades de ambiente, aquel selle del colorido
enneano, tan sagaz y rotundo, v en 'a figura un tnazo expresivo y
nna coloraeidn amable v fredea,

Carmelo de Arzadum es otro de nuestros artistas selectos. Ya
hemos tenido ocasién de eseribir, con motive de una visita a su
taller, de los lienzos que ahora expone, salvo del retrato de Enrique
Bianchi. Este joven poeta ostemta una doble expresién de @bsorto
e inguieto, de un espiritu soflador cortado bruscamente por el
plano de las realidades, que mcongoja. Tl ‘dibujo en el rostro
parece algo caligrifico, ¥ también ¢l eolor, puesto con desusada
parsimonia en este artista. Parvticipa, sin emhargo, este retrato,
del polder sugestivo que Arzadum ha imprese a tantas figuras
cuando, al parecer, mantiene una cierta unidad de concepcién, de
sentimiento, a recaudo de las ldesviaciones que el necesario anilisis
objetivo debe causar en los momentos de la producceiém.

En la figura v en el paisaje ticne Arzadum siempre un encanto
suyo que famaremos la rudeza de la sinceridad. se le ve sentir v
hacer, porque deja en escubierto su designio v el resultado, que

#1 a veees puede pareecer antiestético, no asi falto de nna disensicén

obstinada, propia de los que pintan sus primeros euadros; de donde
proviene, sin iduda, el sabor agreste, ingenno, que Tlega a la raiz del
alma como una visién direeta, virginal 'de las cosas que nos hahia-
mos acostumbrado a referir, en el mundo de la imaginacién coti-
diana, a expresiones depuradas por la innfimera tradiciom de las
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obras y Eérmulas del Arte. Nuestro pintor, sin afectacién dadaista
y muy por encima «el plano indocto, aungue emocionante, e
Itousseau, el aduwamere, retrotrae también a una posieitn orikinal
frente a la vida la conciencia del espectador, y éste podria ser,
pensantdo con optimismo, el secreto de su éxito en el pahlico. Mas,
de pronto hace abandono de su actitud reflexiva, o bien recoge sus.
frutos en sazim y mos sorprende con poemas mspirados de! prinei-
pio al fin, en que no se ven lag ataduras, el revés de la tapiceria, y
al encanto, quizis para espiritus muy sencillos o muy refinados, de
la ruda trama, sucede la gracia del giro libertado y efusivo en
ohrag como este paisaje extraordinario de Cerro Lango, 'de rever
decidas praderas, donde pacen los ganados en paz bajo un cielo que
cuarda en el seno de lag nubes a un tiempo las iras vicliceas de
la tormenta y las luces del arco iris; en la ronda o danza de mucha-
chas en torno de unos perales «lesnudos: en la madre v la hija,
cwadro de la melancolia doméstica; y en otros muchos ya desecritos.
Mi'o Beretta expone un paisaje el Prado, resuelto contanto
dominio que de sigmificar la Gltima etapa en la evoluciém de sus
facultades, hari obra digna «le figorar, como ésta, entre la de
nuestros mejores artistas. Reeuerda su téenica, los buenos tiempos
del Impresionismo [francés. Dentro de la entonacién verde se
multiplican los matices del pleno aire sin confusidn ni pesadez,
moviéndose lo: trazos, de materia rica, en forma sutil y ripida a Ia
vez, de modo que los nervios, penetrados en el acto de la fluidez de
la atmésfera, libres de los obstiicnles intermedios que produce la
inhabilidad téenica, se abandonan a la sugestién nemorosa, hajo la
ilusién del lngar mismo. Verdes de una ternura que haria empinarse
golosamente a las cabras. verdes aterciopelados ipropicios al
descanso de los amantes; verdes agridulees, agudos, @raves, rode-
ando por todas partes al agna que hacen mas profunda las corolas
v hojas en suspension y la enireernzada sinfonia de los reflejos.
«Pencas® nos ha parecido una de las mejores ohras de Blanes
Viale. Desprovisto del color turbio de las Gltimas en aquélla y
en log jaridines de ahora vuelve a la sensibilidad lozana de su pri-
mera época. Si este pintor, a quien cabe el honor de haber iniciado
la reaceidn contra la pintura romantiea en el pais y abierto el ciclo
actual, pudiese contener, disciplinar en el estudio de las formas y
tomnos parciales, la abundancia y el brio de su paleta llegaria a ser
en mérito quizd también el primero. Deseuida, en efecto, la pequeiia
forma, vy, por tanto, los tonos que la construyen, y suple con falsos
detalles obtenidns por acummlacién, medio al azar, impaciente por
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dgst‘argar toda su fuerza en las zonas generales de colorido, en las
qgue obtiene, muchas veces, efectos insuperables. Véase ast el jar-
din mojado por la lluvia, tan rico y voluptuoso en su varia verdura,
y el otro que un sol «le maifiana desmadeja en acordes poderosos v
nutridos e color y de luz, pero ambos de un remedo escenogriafico
muy conforme al impuiso de nn temperamento excesive. En chm-
bio, el ecumadrito del palmar, a través de cuyvos troncos se ve pastar
un caballejo blanco, es de una Inz tamizalda y de un equiibrio de

- -
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partes muy noble v agradable. T.as ‘‘Penecas”, a pesar de los dichos

defectos, sobre todo en las figuras e los paisanos, méis atn, de la
paralizacion del ritmo, del movimento de los grupos, siendo estos
muy variados y naturales, resnlta el cnadro e costumbres campe-
rag mas hermoso cue hasta hoy hemos conocido. El fondo es de
factura sobria y de colorido esplendente, mientras el conjunto de la
escema, sin dejar de ser c¢'aro, peca (le minucia y falso analisis. Pe-
ro no importa errar en lo menos si en lo principal se acierta, que
es la inspiracidn sostenida y graciosa del asunto, un relato sen-
cilo gque cantiva, v en el enal, si algo sobra, es ain la ldemasiada
ciencia que tiene. ‘

Domingo Bazurro, presenta dos palsajes muy buenos, gue mos
recueridan, sin embargoe, la pintura anterior al Impresionismo:
““Salida de la fabrica” y ‘“Contraluz’’. En el primero no ha con-
seguido armonizar los rojos en luz y sombra, El segundo emo-
ciona més. De construceién reeia, tonos limpios v exactos, Identro
de una entonacién general sorda que justiprecia las dificultades
vemeidas. Esertipulos del saber, aminoran Ta produeciin ide este
artista. De igual modo gque la prudencia o perplejidad impiden a
Pesce (Castro emplear en el cuadro el color prodigado en sushellos
carteles v decoraciones. .Acaso contenga normas para la solucion
del repetido conflicte ¢ue decimos, idel saber inhibitorio, aguella
parahola del Evangelio: Que habiendo un gran sefior repartido a
tres de sus siervos distintos peeunlios antes de marchar a una con-
quista, de retorno tuvo por fieles a los dos que habian duwplicado
la suma recibida, confiriéndoles en premio potestald sobre un
nimern proporeional de ecindades; y piensa uno, l'lamado el ter-
cero, grande serd tu honor ahora, pobreecito de la virtud, que anu-
daste la plata en tu pafiiznelo! ;Cuando menos te van a idar po-
testad sobre veinte ciudades! Pero Jests, que a veces resinlta mas
nietzchano de 1o que podria esperarse, hace salir de lahios del
poderoso duros reproches eontra este siervo que mno ha logrado
sobre su ecandal, para terminar diciéndole: A enalguiera que tu-
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viere le serd dado, més el que no tuviere afin lo que tiene le serd
quitado. -

Vale decir, que idespués de tener talentos o dineros, lo mejor
ey invertirios, sin esperar mis.

Podria muy bien Pesce Castro resolverse a no lhaee-r nso en
¢l cuadro de irlﬁerinr, de una ecoloracion brillante. autorizado pm
maestros de la talla de Velazquez ¥ Rembrandt, cuya esea}a i)a_]il
de tonos, realista ) severa, mo desnw*:e.(e(‘ frente al ﬂ_lsnmm ;mh-_
cromo de. los afresquistas, de los venecianos k de la ~pmtm'a Tan
cesa contemporinea. Por gque a nuestro artista, .ciiue}'m de umn ta-
lento indndable y de una gran coneiencia, le -;:-?'I'__m‘dlcg .(:s'-i'u 1}1(1‘0-
cisién téenica o esbética, seglin quiera entenidersa, 1n’llllb1?-ndﬂle e
atacar las notas con timbre seguro ¥ de modu@ar. con 1"1|%1."11e.za de
contrastes; efectos gue trata en vano ide su’stltmr- mmtuphea'n.do
los detalles y envolviendo con sutileza los mis dehlc-'ad(_)s _ma.‘nces.
para venir a 'dar a la postre en monotonia y deiwa.ne-m‘znlentoui :e
las imAgenes. Nunca se ha entendido que la oz ldel baritono deba
ser mas lingmida, empaiada o0 confusa que la del jcenor.

De como se conduciria Pesce (Clastro en arfuel’a manﬂera, _sn-
guida con resolieién, da una prueba en su retre.mto del g.mmm'myta.
Alba, de ungran cardeter, bajo de tonos pero ' agusta«lo”a una ﬂ\i
lorizacién ecapital, de domde procede la fuerza ide atencm.n‘ ’que e.l._'-
pierta: en la calidad del megro ¥ el oro en la compmf_c*l()lil,‘ na(ta
;"nliz_ del primer vestido de baile, y en varios trozos de pintura neta
¥ viva de los demés cuadros suyos.

Ultimo hicimos al escultor Rernabé Michelena, para gue tde
J1t 7 . b
alelin modo sea primero. Por que 1o es en su arte. Lios cmio bu 1?;
xdmirables wue presenta sorprenden por la simplicidad, de vue

i ilisi roOC  es-
resumen de un complicado andligis o proceso, con que

i de que tan-

tin Tesueltos. L recomendable esiétiea’ ae _1'(3 -S(‘I!Cln(). ey 8
to eo habla en mnuesira gpoca es la mas d]'ﬂ(‘ﬂ, de todas, ®1 p
hava variag, Después del primer momento de vision
¢lara, es‘r.ableci‘dé ¢in difienitad en el ﬂ?oeetc-); cosa .na'd;a ‘v-u{gar
viene hacer vivir la forma enrigqueciéndela organicamen-
s, ritmos y acentos, ¥ los planos a

pensarse ue

tampoco, .
te con subformas, ponderacione
cleoir para ello se presentan a la vist
les que la vision inicial impresa en el b

4 en nfmero y urdimbre ta-
arro con tanto optimismo

3 el
el r tis rezado, hace
por los ne6fitos y muv condicionalmente por el artista avezaao,
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va un rato que se ha perdido por eompleto, mejor dicho, se ha
comprohado que no tenia en cuentn e ewentos esenciales, vwmo
parecia tener, era una falsa y hueca generalidad; v después de
soplar foerte, las manos violentas remusven la arcilla para esta-
blecer un nueve punto de partida y otra vez a quitar y a poner por
tanto tiempo como s& necesita para lacer nna casa; ante las protestas
da algfin amigo presente, a veces del modelo mifmo, que desde la
primera sesién suele decir de continuo. ; Ya estd, va estd! (No lo to-
que! (Lo va a echar a perder! Tales son Tos esfuerzos que hay debajo
de la expresion sencilla de los bustos de Michelena, quién decia
mna vez al respeeto, en su verba criolla: Es como domar un potro,
amico! Afadimos: como dirigir una hatalla, eseribir un buen dra-
ma, gobernar un Estade. No? Si. Con mas el trance de ser el
artista en su aceidn, espuritunal v material a un tiempo, soldado
y capitdn, autor vy actor, ministro y cindadano. Suponen algunos
gque el arte sdlo signifiea un medio provisional «le representacion

aque el adelanto de las eiencias fisieas realizard en su dia eumpli-

damente: en este easo, el ealeo, la imitacion fiel, fotogrdfica del
madelo. seria la mejor téenica v, en verdad, pocos difieultosa.

Tal manera de ver implica un error. Como la idea general, ele-

mento del juicio, no puede apavecer en la mente sino por abhtrac-

cién de las notas individnales de las cosas, de ignal modo la idea
sensible, la imagen, atn dehiendo cefiirse al individuo mas que la
primera, fampoco se proyecta con nitidez en el fondo emotivk
sino depurfindose, a travis de la contemplacién, s sus miltiples
aceesovios reales. Asi  proeedemos naturalmente, por sfuholos,
enando sentimos bien adentro, en mayor o menor grado, la pre-
seneia (le lns covas, la forma humana o de los animales o de los
irboles; pues si la obra de arte ofrece ya transformada la imagen
clara ide valores formales y expresivos, al disminuir el trabajo ¥
el tiempo de asimilacitm. aumentard la intensidad y el aleance de
las emociones.

Por esto conmueven mis los dramas de Shakespeare «ue los
de la historia, v las fizuras de Fidias o de Meunier mds que las
de la vida. Ahora bien: jqué mecanismo podré elaborar estas ima-
cenes racionales, no fisicas, del Arte? Ni el ingenio de Wells po-
dria sofarlo.

Todo lo dicho es compendio de los prinecipios observados por
Michelena: nna forma simple, si, pero derivada de un andlisis tan
ramificado y sagaz «ue la aparta por igual del esquema y del cal-
co; y por efecto de tan justa valorvizaciin y del fuego cordial de
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si alma, el poder expresivo de las figuras es lo primero que nos
envuelve al contemplarias. ;

iBien cabe decir ide estas cabezas, que son verdaderas biogra-
fias, como dijo Rodin de las de Houdon! Sin romper el encanto
del misterio, fondo de la vida, si bien susceptible de eileulo por
exceso y por defecto, hostil a toda econerecién geométrica y cerrar
da; verdades inspiradas las del Arte, de una evidencia indemostra-
ble. La frase del gran maestro francés, por tanto no se puede to-
mar al pie de la letra; uno de los bustos & que se refiere, el de
Mirabeau, sigue atn oeulto bajo el pafic con que lo cubrieron lom
convencionales del noventa y tres!

Cal 'de los hustos de Michelena sea el mejor no puede decir-
se, enando cada uno ha producido en el alma la emoeién propia
de su caréeter, Clineo, semeja un fauno ebrio del sol de los prades
que pinta; y su modelado retiene luces tan finas gue la sensacién
de la piel, sn rubor y calidez, contribuyen a dar lh sugestion de
la vida. Hste de Avzadum, con el gesto de pintar, absorto en la
tarea y parece en éxtasis, de modo que mejor se diria: gesto de
crear; teatral, ciertamente en el sentido que se ha dicho de la es-
cultura gética de las catedrales, y podemos eonecdbirlo en la cima
de un eapitel, arrobado en las sonoridades del érgano; la forma
es profunda, movida y articulada en sug partes con acento firme y
pasajes largos, pero de tal preeision que no apagan el sutil tem-
blor de la vida; no se le ve principio ni fin, es una obra perfecta.
El de Rafael Batlle, que revela un espiritu comprensivo v vivaz,
'v el de la sefiorita Marfa Elena Carvalho, la gracia y la energia
combinadas, tienen la mi¥ma econstruccién amplia del anterior, no
obstante la riqueza de planog que el artista se ha complacido en
sefialar. En el quimto, euyo sigmificade no podemos emtrar a co-
noecer, reaparece la calidad epidérmica del primero vy su efecto de
luz, més vaga y extremecida, sin menoseabo de una verdadera for-
ma plistica. Y, por filtimo, la elegancia y el sentimiento de todos
ellos, dan Ta clave de su inmediata y extraordinaria virtwd comu-
nicativa.

La opinidn fué esta ver um poco mis justa eon Michelena que
durante el concurso del monumento al gaucho, al que presentd um
boeeto noble y belligimo -pre?rido por la ceguera del jurado.

Excepto de Etchebarne, Causa y Figari, Pena, Mafié, Barbieri
¥ Zorrilla, que no han concurrido a la cita, hemos tenido ocasitn
de hablar en este articulo, aunque a grandes rasgos, de nuestros
principales artistas: la posteridad los juzgari y amaré mejor gue
nosotros.
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