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NOCHES DE COLON 

sOlF::i ........ 

Lluvia y viento interminables. 
El invierno de 1880 se despide con el tem

poral más displicente de la e~tacion. Desde 
la noche anterior la lluvia no ha cesado un 
solo instante; desmen{¡zase á ratos en chispas 
finísimas que cabrillean por los aires acabando 
en cerrazon pardusca, despejada luego por 
cadentes goteras-semejando inmensa redeci-
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Ha alargada de cordones diáfanos-que se es
tiran, se" acortan y desploman, con la oblicui
dad que les comunica la brisa pronunciada 
del nordeste; una de esas ráfagris precoces de 
aproximacion equinoccial, tibia y persistente 
como de primavera éleslucida, pero que reseca 
la piel, embota el cerébro, provoca el es
pleen y derrama la bílis hasta rebosar en humor 
de perros: malestar que acrece callejeando á 
cuerpo gentil, sufriendo los rudos sinsabores 

, de baño incongruente ú obligado á las rápidas 
evoluciones del contínuo lunanquear del para
guas, ora á medio cerrar, ora enristrado, efec
tuando las cabriolas más risibles por las en
crucijadas llenas de vehículos; mientras la im
placable ventolera muge en los miradores y 
campanarios ó se humaniza con antojos pla
ñideros, al interceptar los hilos telefónicos es
maltados de goteras trasparentes, que apare
cen como collares de vueltas múltiples, ó á guisa 
de diademas crist.alinas ciñendo el fróntis de los 
majestuosos edificios. 

Hacia el bajo de la calle de Piedad, allá 
por el declive que se ~vecina con la estacion 
central, repecha garbosamente, enfardelado en 
luengo waterproof de seda color plomo, calado 
el sombrero mitrista con dejo especial de ga
che ría provocativa,. chocando de tiempo en 
tiempo las piedras con la contera del paraguas 
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recogido-el j6ven Tulio Argüelle3, oriundo 
de la provincia de Entre-rios y alumno so
bresaliente de la Universidad de C6rdoba. Se 
presenta por segunda vez en Buenos Aires, 
ávido de experimentar las emociones consi
guientes á un teatro ámplio, anhelando fama, 
posicion, halagos sociales, quizá riquezas-todo 
aquello que puede estimular un corazon de 
veinticinco años, servido por sangre generosa, 
apuntalado por un organismo fuerte y regido 
por una cabeza no mal repleta de conocimientos 
útiles. . Secunda sus prop6sitos, regular roce 
social y una figura aceptable. 
- «Mal día para una entrada en poblado 
agenó» esclama para su capote: Pero dese
{_,ha bien pronto vanos temores, porque un 
j6ven á su edad, no hace caudal de augurios 
pavorosos, máxime cuando el conocimiento de 
las ciencias, le ha acostumbrado á mirar las pue· 
riles supercherías del vulgo como inconcilia
bles con inteligencias engalanadas por ideales 
superiores. Semejantes turpideces de la igno
rancia no encuentran cabida en su animosidad 
voluntariosa; así, pues, asciende con entera des
preocupacion la primera pendiente de su arribo 
á la capital de la patria. 

Síguelo de cerca en la travesía ascencio
nal el cachazudo mozo que lleva á la gru
pa el equipaje;-pobre cosa en vp.rdad, pues 
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todo se reduce á una maleta de poco bulto, un 
cajon de muy escasas dimensiones y dos 6 tres 
chirimbolos más de embalaje indeterminado. 
Penetra en el hotel de la Paix, se le aloja en 
el aposento número 46, se expone su nombre 
y apellido en el tablillero del zaguan, y desde 
aquel !.nstante el Sr. Tulio Argüelles entra á 
formar parte de los habitantes del municipio 
de la capital, con ánimo de permanecer por 
tiempo indeterminado. 

la noche presenta el mismo cariz de la 
anterior: los flamígeros relámpagos iluminan 
peri6dicamente un cielo cubierto de nubes es
triadas. La ciudad momentaneamente tranquila 
al toque de oraciones, se agita con nuevo es
trépito á la hora de dar comienzo á las repre
sentaciones teatrales. El mundo elegante entra 
en accion: el ruido de los carruajes yel cho
que vibrante de las herraduras de los trotones 
sobre el adoquinado húmedo, se hace cada 
vez mas frecuente. Colon funciona esa noche 
con Hugonotes, tomando parte en la interpre
tacion, tres grandes celebridades líricas: Tamag
no, la Borghi y la Schalchi Lolli. Por aquella 
época nadie se resignaba á perder la audicion 
de la gran partitura de lVleyerbeer. De ahí 
que la boletería se viera desde temprano en
cajada en tropel, aglomerada de solicitantes 
ruidosos. A las ocho y media., los coches no 
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se dan tregua en parar á la puerta principal; 
una fila interminable dobla por las calles 
adyacentes, y que no da acceso á los tramways 
repletos de cazueleras. Las damas del gran 
tono bonaerense, ataviadas como para una 
noche de baile, encucuruchadas en sus abrigos 
de armiño-descienden rápidamente de sus 
carruajes tocando apenas con sus zapatos de 
raso blanco las piedras de la acera y la esca
Hnata de mármol del vestíbulo. Ya en el in
terior del pórtico, se sacuden como cisnes, y 
luego penetran acompañadas de sus maridos, 
de sus papás ó de sus primillosrígidos. al gran 
recinto de operaciones del bello sexo. Los som
brerazos se repiten, altos, acentuados, prepo
tentes, mientras dura el lujoso desfile; hasta 
que el portero da golpes de puño al made
rámen de la puerta, indicando que ha dado co
mienzo la partitura. Entonces la doble fila de 
dandys, que montaban la guardia de honor, se 
dispersa entrando unos y tomando otros en 
direccion á la calle. 

Una sala luciente, casi radiosa-exhibiendo 
como de intento, el conjunto entonado de la 
alta sociedad porteña. En la triple fila de 
palcos, las consabidas, con sus vaporosos trajes 
de soirée: una primavera esplendente de matices, 
escepcional alboroto de colorido; vestidos 
blancos, vestidos rosa, vestidos lila, adorna-
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dos de encajes y cintas y flores; chispeando 
la luz "dispersa al refractarse en las facetas 
clibadas de los nítidos diamantes, perdidos 
entre los pétalos de las flores de artificio, en
tre las hojas de guirnaldas que cuelgan á lo 
largo de las cabelleras blondas, entremezcla
dos coquetuelamente á los penachos de mulo 
ticoloreado plumaje, ó escurriéndose por la 
carne m6rbida del nacimiento de un seno naca
rado-donde la luz irisada parece arrebolar 
los contornos voluptuosos, titilan tes y fugaces 
de aquel sagrario adorable de la belleza fe
menina, que toda mujer coqueta 6 no, prefiere 
dejar adivinar antes que ver-pero que siem
pre exhibe al desden, con cierto aire de bea
titud, remarcada é indefinible mezcla de can
dor ruborosidad y picardía. 

En la platea, mezcolanza atrabiliaria: damas 
proscriptas de los palcos para dar asiento es
pectable á vejestorios tiesos con el bigote eba
nificado y el cabello resembruno, ó á chuchu
mecos peli-rubios emperejilados con la percha 
de las grandes solemnidades. 

Sombreros colosales y penachos más colo
sales aún, recubiertos de gasas y flores, mati
zando con sus colorines pronunCiados, aquel 
mar de cabezas acicaladas, y «donde la indis
creta promiscuidad de los teatros, coloca la 
reservada y púdica sonrisa de la muger ho 
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nec;ta al lado de los ojos encendidos por el ko
hol, de los lábios pintados al bermellon de la 
que no 10 es». En seguida, la crema del foro, 
de la diplomacia, del alto comercio, de la banca, 
de la Bolsa y del falso mundo literario; todas las 
sumidades de la fortuna: introductores de mero 
cancías con su airecillo calado de corredores de 
frutos del país, críticos de ámplia calva ó prolon
gada crencha partida de mano maestra, sentados 
en actitud desdeñosa~ apoltronados con encogi
miento sesgado, mirando desairadamente á las 
artistas como juez que se preocupa en no dejar
se imponer por la mímica suplicante ó las mira
das pedigüeñas de la dama jóven. Leguleyos 
que atacan ó defienden un actor en estilo foren
se, aplicando desastrosamente la terminología 
del código,y poniendo de paso al corriente á sus 
adláteres de cuanta banalidad brota de sus cas
cos á la gineta: médicos, diputados y pulperos 
en trajes de bautizar; gordos unos hasta rebozar 
en la butaca, perfumados á trévol algunos, tie
sos los menos, comentaristas incómodos la ma-, 
yo na. 

Allá arriba, en la cazuela, el conjunto habi
tual de las noches de gran complet: alguna que 
otra dama de corte, alguna que otra niña de 
orígen conocido; - des pues, la menudencia 
diversificada de barrio: al lado de la señorona 
d.e dudosa residencia, que deja traslucir bajo 
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el albayalde y colorete, el no sé que de la mu
jer galante, la tf!ndera que asiste á Colon la 
víspera de su natalicio en compañía de toda la 
recua de maricuelas, que riñen de entrada 
por los asientos alegando derechos adquiridos, 
que buscan camorra des pues de sentadas á las 
que vienen detrás porque las aprietan, que llevan 
horquillas punzantes para aguijonear á escelen
tes madres de familia, y que arman finalmente~ 

Flechador 

chistosos caramillos de repercusion paradisíaca, 
hasta obligar la pre')encia del «periforme» co
misario de policía; alIado de la diletante de alto 
copete, empingorotada como para festividad 
de carnestolendas 1 con el rostro ahilado y el 
seno fané -la marisavidilla de apostura beatí· 
fica y mirada ignifluente. Más arriba, la varie
dad antojadiza de hombres de diversa profe
sion, condicion y catadura. 

A la mitad del primer acto, apareció en la 
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puerta principal de entrada el jt.Sven provin
ciano. Observó la sala~ pero se abstuvo de 
entrar. 

Para vosotros, porteños de raza, que ha
beis nacido bajo cortinas de brocato y ber· 
rinchado en cunas recamadas de oro, sin 
esperimentar de entónces otros dolores, que 
los causados por los pellizcos de vuestras hura
ñas nodrizas, una entrada semejante hubiera 
sido la cosa más natural del mundo; al con
trario, la habriais fraguado con demoras insi
diosas por el café de allado. Pero para nues
tro novicio, que no gozaba ni con mucho de los 
beneficios arrogantes de esa frialdad inconmo
bible de los pánfilos, una aparicion tan á des
tiempo iba revestida de los efectos de mayús
cula exhibicion escénica: se le hubiera figurado 
que todas las miradas se detenian á analizar 
los rasgos de su fisonomía y hasta los deta
lles de su emperchado - y á la verdad, que no 
fiaba mucho en los resultados favorables de} 
análisis. Por eso aguardó el momento bullicio
so del entreacto, en que las miradas se dis
traían por distintas direcciones para decidirse 
entónces á ocupar su asiento de platea. 

Rato hacia que se deleitaba en la contempla
cion de los palcos, admirándolo todo con la 
ingenuidad de su carácter, en cierto modo sel
vático, cuando uno de los asistentes vecinos, 
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esc1amó dirigiéndose al que ocupaba la buta
ca más· ·próxima á la suya. 

-Observo que tienes razon ¡es una muger 
divina! posee exhuberancia de nérvios, fuego 

1 . ;l en os 0Jos .... y ..... 
-Ps!,.,. 
Seguía una retahila de maledicencia social: 

e ella, una mujer originalísima-indudablemen
te caprichosa; él un alma cándida, educado 
en una escuela de indiferentismo rúdo; frío 
por temperamento, apegado á sus negocios, fiel 
á sus compromisos; que consideraba el ma
trimonio como una operacion realizada sin 
vuelta de hoja» .... «De ella, no se hablaba nada 
concreto; pero un hombre que se animara á 
acometer tal empresa, tratándose de una mujer 
fogosa, sin hijos ... provista de un marido, que 
ni de encargo, campechano ... con quien se po
día entrar en relaciones comerciales y pasar á 
las privadas» ... e Convengamos en que cuando 
menos es un caso sospechoso ... e Ya se hablaba 
de, .... «y además con salvar las apariencias .... 

, b , vaya uno a sa en> ..... 
Así como había escuchado la conversacion, 

Tulio se interesó en seguir la visual de los 
comentaristas filósofos no tardando en des
cubrir que las miradas insistían sobre un ma
trimonio que ocupaba sitial preferente. 

Grande fué su sorpresa, cuando descubrió 
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en el porte magestuoso de la dama insinuada, 
á una antigua conocida suya. 

En uno de sus anteriores regresos á la Con
cepcion del Uruguay, seis años no cumplidos 
de la fecha~ había tratado incidentalmente á la 
Sta. Sofía Lara, hija de un acaudalado estan
ciero del Norte de Entre-rios, educada en uno 
de los colegios más mentados de Buenos Aires, 
é hija única, mimada por ende de su padre 
que la quería con locura. Durante la citada 
travesía la proximidad de un asiento en el co· 
medor de pasajeros, hizo que Tulio trabara re
l<lcion con Sofia. 

Era esta una muchacha encantadora, bien 
apesar de su fr.ivolidad inveterada. Despues 
de pasar cuatro años soterrada en un co
legio de especulacion educacionista, se volvía 
á su provincia con cierto barniz de instruccion 
mediocre: tocaba el piano, sabía algo de 
grarqática, menos de historia, poco de geo
grafía, casi nada de religion, escribía mal y 
bordaba detestablemente; pero en cambio se 
sentaba con donosura, caminaba con cierts> 
garbo, y era maestra en el arte de «decir» con 
la sonrisa y mucho más con la mirada de sus 
dos grandes ojos castáños, de suyo uecidores 
y elocuentes .. 

Dotada de un temperamento nervioso, ágil 
en sus movimientos como garza brasileña, 
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vivaz y dotada de imaginacion bulliciosa, 
era entonces Sofía un preámbulo de felicidad 
que bien podía elevarse á cuerpo de doc
trina, sin perjuicio de un rápido exámen de 
conciencia. Buscaba á hurtadillas, como la 
mayoría de las niñas que adivinan los goces 
de la pubertad, la idealizacion de su kaleidosco
pio amoroso, en la fácil lectura de los roman
ces ingeniosos, había releido las aventuras 
de Don 7uan Tenorio y se sabía de memoria 
párrafos enteros de la María de Jorge Isac, los 
que repetía en las dulces horas de inspiracion 
pasagera. Una niña en tales disposiciones de 
espíritu, en viaje fluvial, es siempre una bendi
cion del cielo. 

Tulio . tendría entonces diez y nueve años; 
era un jovenzuelo de rostro seráfico, pálido y 
algo demacrado por las continuas vigilias de 
la vida estudiantil, ojos brillantes y boca es
presiva apenas sombreada por ligero bozo. 
Algo tímido mientras no entraba en confianza, 
hacíase luego decidor y bullicioso. Ella le 
miró al principio con indiferencia, luego con 
curiosidad, y más tarde cuando el jóven cesó 
de ruborizarse y de hacer y decir tonterias, 
disertando sobre un tema de historia argentina 
con la vivacidad que sigue á los momentos 
del café, lo observó con más atencion, y con
cluyó por parecerle como á su papá, cunjó-
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ven muy aprovechado y de mucho porve
nir». Ella era entusiasta por las referencias 
legendarias. y Tulio había disertado apropósito 
de la batalla de Maipo. 

Terminada la comida, los pasajeros subieron 
á la cubierta á. gozar de las deliciosas brisas 

de una noche de verano, en que la «bella 
mensajera» escintilaba sobre las aguas rumo
rosas, «ondulando apenas en plácido abandono 
por las riberas bordeadas de malezas y bosque
cillos de concavidades misteriosas». 

Mientras los viejos se agrupaban en los asien. 
tos de una banda de popa, á departir sobre el 
estado de los campos y de los ganados, los ama
gos de seca, el cruzamiento y la seleccion de 
las razas, la ventaja de los alambrados y la 
muerte de las revoluciones, nuestra juvenil 
pareja se entregaba á las expansiones, aviva
das por el grato consonar de sus corazo
nes al unísono. Cubileteaban con las frases 
de répercusion embriagadora-ya que no ar
dorosa, como los niños juegan al lado del 
brasero con los desperdicios del arte pirótecnico 
al dia siguiente de una noche de fuegos de ar
tificio. ¡Ni el más mínimo temor á las quema
duras imprevistas! 

-Yo amo, ~ecía Tulio con énfasis que juraría 
no encerrar nada de fingido-amo en una noche 
como esta, bogando en plena calma á la luz 
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plateada de la luna que trasforma e~os .mat.br
rales en ántros misteriosos-la santa msplraclOn 
que siento bullir aquí, en mi cerebro ardiente, 
y que provoca los goces más puros de mi ca-

d " d' razon y e mI VI a .... . 
Ella hubiera deseado entonces J haber apren

dido á frasear en el colegio, para retribuir 
con la espresion más altilocuente de su palabra 
el estado desentimentalismo especial, ind6mito 

que la embargaba: Pero como á «corazon 
ladino lengua no ayuda», veíase limitada á con
testar con alguna que otra puerilidad-mu
chas veces agena al asunto de la conversa
Clan. 

Felizmente el diálogo se fué deslizando in 
sensiblemente al terreno de las apreciaciones y 
de las confidencias personales. Existe en los 
corazones juveniles el deseo de preferir á todos 
los asuntos, en el terreno de las intimidades, 
el de los hechos que se relacionan con su vi
da propia: de ahí que los enamorados co
mienzen 6 acaben por referirse su pasado. Sin 
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atribuir á Tulio que lo estuviera en debida for
ma, aunque se hallen comprobados los casos 
de amor fulminante, acariciaba el lujo de ahon
dar en el c?razon de una mujer hermosa, jó
ven y espanSlva. 

Á los diez y nueve años nadie negará que 
aquello era un hallazgo. 

Empezó él por narrar su vida en los c1áus
tros universitarios: las rencillas con sus con
colegas, las que exageró en importancia; las 
privaciones de la vida estudiantil, pocos teatros 
menos bailes; los anhelos de terminar su caro 
rera pronto para disfrutar más de lleno los 
goces de la vida, y sobretodo, hallarse en si
tuacion de querer libremente á una mujer capaz 
de complementar el elevado concepto que . el 
tenía, de un amor grande, verdadero, idí-
l · I lCO ..... 

Con mucho menos, su estimable conocida 
de instantes próximos, tenía de sobra para c~m
padecer aquella cabeza de poeta, melancólica
mente iluminada por un rayo de luna que atra
vesaba la' toldilla de popa. 

Le habló á su vez, por simpatía de causa 
quizás, de sus padecimientos: huerfana de ma
dre cuando aun no contaba seis años, pasó á 
manos de una tia, m"Jy buena, muy piadosa, toda 
una santa, pero que amaba entrañablemente. á 
sus hijas y se preocupaba poco de de la su 
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querida hermana. Luego, la vi.da ?e colegio 
la directora, un modelo de sabtduna, dotada 
de una erudicion magistral, por lo pronto fi
lósófa, muy versada en asuntos de pedagogía 
yanke, especialista en ciencias naturales, extre · 
madamente ducha en literatura, tenía al dedillo 
las matemáticas y era un concordante en asun
tos musicales. Además, correcta, buena, equi
tativa, pues no hacía ninguna clase de distin
ciones con sus pupilas, medio el más discreto 
de no querer realmente á ninguna. 

Las «ingenuidades» de Sofía la llevaron á 
confesar que aun cuando la directora era extre· 
madamente enciclopédica, sus discípulas termi
naban por ser sobrado ignorantes, yeso que 
en los exámenes de fin de año, rara era la niña 
que no obtenía lá nota de sobresaliente, con 
mencion especial de la mesa examinadora, 
compuesta por los profesores y profesoras del 
establecimiento. 

Hacía dos años que había salido del colegio 
para volver á la casa de su amada tia que no 
cesaba de proponerle «buenos partidos», para 
que e tomara estado» . 

-Pero qué quiere Vd. agreg6 al fin, hasta 
la fe~ha ninguno de mis cortejantes más asiduos 
ha sIdo capaz de hacerse sentir debidamente 
a~uí.: ... -é i~dic6 su corazon acompañando la 
mlmlca de cIerto mohín indefinible. 
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Tulio hubiera deseado penetrar hondo en el 
peligroso arcano del tema propuesto, y por de 
pronto estuvo tentado de e largar prenda»; un 
'(quien fuera feliz, que pudiera ... » etc.; pero el papá 

de Sofía optó por invitar á su hija á que tomara 
posesion de su camarote. 

Despidiéronse padre é hija del jóven viajero, 
quedando el recinto de popa sin más circuns
tantes que un señor que alegaba no acostarse 
porque «se mareaba horribl<:>mente», y el estu-
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diante desvelado por las emociones de la con
versacion reciente. Por largo rato siguió impa
sible, observando la ámplia estela del buque 
sobre las aguas del Uruguay y acariciando 
la' dicha. inesperada de su encuentro lisonjero. 
[ndudablemente Sofía era un tipo encantador, 
lo que r.o impedía que su bondadoso papá 
fuera un importuno. 

El día siguiente al romper el alba, despertóse 
á los pasajeros comunicándoles el arribo del 
buque á la Concepcion del Uruguay. 

Poco antes de llegar, una alborada esplenden
te. Sobre ambas márjenes del rio, arboledas 
ubérrimas, animadas por el variado concierto de 
las aves canoras, y allá lejos, los resplandores 
igneos que preceqen á la aparicion de un sol de 
estío. Momentos despues el vapor llegó á su 
fondeadero, aproximándose los botes al costado 
de estribor. No tardó Tulio en ver á su amiga 
arrebujada en un chal liviano. Sirvióla galan
temente de apoyo en todas las faenas de tras
bordo y desembarco, conduciéndola del brazo 
por los riscosos desperfectos de la costa entre
rriana. Ella estaba pálida,lo que atribuía á 
no haber dormido á causa del molesto golpeteo 
de la máquina: él á su vez no había pegado 
los ojos por idénticas razones. ¡Eran tan 
barulleras las máquinas de aquel tiempo! 

Despues de una despedida algo más tierna de 
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lo establecido por las reglas de la etiqueta, los 
jóvenes se separaron haciéndose mútuas pro
mesas de recordar la velada trascurrida. 

Tulio, que tenía imperiosamt!llte que marchar . 
se, por haber experimentado su señor padre 
grave recaída de antiguas dolencias, prometió 
volver al Uruguay, á visitar á sus compañeros 
de viaje, dentro de una semana á más tardar. 

Pero al llegar á la casa paterna se encontró 
de manos á boca, con los lamentos de su 
familia acongojada: el autor de su vida había 
exhalado el último suspiro dosdias antes. 
Los cuidados de los dolientes, las tribula
ciones de su espiritu en trance tan amar
go agravados por la enfermedad de su ado
rada madre, todo reunido, hizo que Tulio 
pensara lo menos posible en las gratas impre-
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siones de la travesía, y menos en dar fiel cum
plimiento á la promes~ de agasajar á sus. 
amigos en la ConcepclOn del Uruguay. Para 
colmo de desgracias. el estado de su señora 
madre se reagravÓ,más cada dia, y despues de 
cuatro meses de luchas y cuidados asiduos, la po
bre señora espiró en momentos en que su hijo 
se dirijía al Paraná en demanda de las luces. 
de un facultativo, el más afamado de la pro
vincia, el Dr. Prix, que trataba á sus enfer 
mos por el sistema hidroterápico-habiendo 
muerto á no pocos. 

Nuevas tribulaciones y mayores desconcier
tos en la familia: los r.1enores huérfanos, los 
intrincados asuntos de la testamentaría, las car
tas á los ausentes, la incertidumbre generaL 
Demás parecerá decir, que Tulio, por aquella 
fecha, despues de tantos y tan cruentos dolores. 
no conservaba sino un vago recuerdo de su 
viaje á bordo del Jupiter. 

Trascurridos tres años de 10 que dejamos 
espuesto, residiendo Tulio en el Rosario, tuV() 
conocimiento del matrimonio de Sofía con un 
personaje de alta prosapia. Segun se supo 
despues, la boda se había realizado cediendo á 
los consejos é indicaciones de la excelente tía, 
que esclamaba diariamente «que á Sofiita no 
se le'presentaría en ninguna otra vuelta mejor 
parttdo». Con efecto, su pretendiente el Señor 
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Ramon Zamora, era un hombre de estirpe; su 
padre había sido rico, poderoso como él, su ma
dre millonaria, y como decía la tutriz de Sofía 
¡equé más para hacer la felicidad de una mu
chacha como ella!» 

-Se empeñan en que me case, esclamó un 
dia la solicitada, en su cuarto de hora raveliano, 
-pues bien, me caso! 

y como era el asunto más natural del mundo 
se arregló todo lo concerniente á los desposo
rios. Ella recibió conjuntamente con las feli
citaciones de encargo, los valiosos obsequios de 
la parentela suya y de su marido. Vistió la 
noche de bodas un riquísimo traje enviado 
espres3mente de Paris. Hubo gran fiesta en 
la casa de sus venerables suegros, que veían 
en la juventud de su nuera la reafirmacion y 
prosecucion de su estirpe. El viejo soñó 
la misma noche del casamiento, con un nie
tecito rubicundo; el novio la hizo un regalo que 
costabp. quinientos mil pesos de la antigua 
moneda; pero el baile sobre todo hizo época 
en los «anales de la sociedad bonaerense». Em
pero, justo es declarar, que estas y otras ha
lagadoras finezas del Sr. Zamora, no pudieron 
lograr que Sofía experimentara otra afeccion 
que la del más tranquilo respeto por el que 
pasaba á ser el compañero de toda su vida 
«Eso sí, seré tu esposa, pero no tu esclava,,. 
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manifest6" sin reti~cias á su novio la v1spera 
del casamiento 

y hételoS ah~ en plena sala de Colon; él con 
su cara de dia de pascuas, y ella, deslumbra
dora de belleza. 

Al terminar el espectAculo, nuestro provin
ciano se coloc6 entre los corrillos, para ver y 
ser visto por su antigua conocida. SoRa pas6 
por su lado, rozandolo con la orla de su 
riquísimo tapado, y andando con la garbosidad 
abasa11adora, que dá á las mujeres casadas la 
conviccion de la belleza invulnerable. 

¿Lo vi6,Io desconoci6 6 no lo vi6 siquiera? 



En la Exposicion Continental 

• 
Es dia de fiesta, y todo el mundo afluye 

al local de la Exposicion. Gente y más gente, 
repartida en grupos por las inmensas crugias. 
atestauas de maquinarias, de escaparates, de 
colecciones mineralógicas, de curiosidades et
nográficas. Utensilios diversos, desde el arado 
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que abre los surcos para fecundar la mies~ 
hasta los aparatos más perfeccionados de ela
borar" el pan de cada día. 

Lujosísimos mostruarios. Las modistas como 
Mme. Vigneaux, entonces en boga, y l'vlme. Car
rau su infatigable competidora, exponen las ha
bilidades de sus pasmosas tijeras de corte audaz; 
vestidos de brocato deun gusto delicadísimo y un 
precio más delicado aún; ajuares completos de 
novia, trajes de baile con profusion de encajes 
y blondas de valor inestimable. Objetos de 
ebanistería tallados artísticamente: juegos de 
comedor, de dormitorio, de sala; ampulosos 
cortinados damasquinos, poltronas tapizadas 
de valiosas sederías, lechos matrimoniales con 
resortes escondidos que hacen que los elásticos 
bailen solos. 

Maravillas de quincallería; obras de cincel. 
valiosos aderezos é infinidad de menudencias 
del confort bonaerense. 

Más allá, en los pesebres, enfilados, limpios 
y cómodos, como los que Calígula hiciera 
edificar á su pro-consul, ejemplares de ani
males de raza; toros como elefantes, caballos 
capaces de disputar el premio del Derby, car~ 
neros Negrette, Lincoln, Rambuillet; avestru
ces africanos y ñandúes del país; gamas, vi
cuñas y guanacos; diversidades de gallináceas 
y aves de vistosas plumas cazadas en los agres-
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tes desfiladeros de tos Andes ó en las selvas 
vítjenes del Chaco, desde el cóndor de majes
tuoso vuelo hasta el colibrí de plumaje pinto
resco que anida en los bambúes. 

Por otro lado, hortalizas y cereales; uvas como 
ciruela3 enviadas de las provincias del vino; 
maderas del Chaco, vistosos mármoles, cuarzo
amatistas, agatas preciosas, relucientes corna
linas, todo en fin lo que un pueblo jóven 
puede exhibir, en cuanto á riquezas naturales, 
á industrias á cultura general. 

En medio de todo aquel gaudeamus, el conti
nuo curiosear de la jente apiñada, nerviosa, 
pispoletera, que se codea y se abalanza en 
oleadas á los sitios donde la atencion se halla 
más solicitada, de consuno por una estraña 
bagatela, una maquinilla de hacer café, un 
aserrador de huesos y metales, ó un simple 
perorador de mercancias averiadas. Verdad 
que las manifestaciones artísticas no tuvieron 
en la Exposicion Continental sino alguno que 
otro representante digno, aunque antiquísimo. 
En lo demás, chafarriones y nada más que cha, 
farriones; lienzos de principiantes menos mo
destos que atrevidos. esculturas que daban 
grima y zoquetes de alfarería elevados al rango 
de terra-cotas. 

De ahí que' el salon de pinturas y demás 
«creaciones» del genio fuera el menos concurrido 
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yeso que las fotografías de mujeres bellas 
ofrecían su aliciente seductor; pero nadie se 
demora en copias fieles cuando puede admirar 
originales fidelísimos. Por eso el recinto de 
cuadros se veía poco ó nada frecuentado: al· 
guno que otro curioseador de cuanto había, 
alguna que otra pareja volante de las que pre
fieren la soledad misteriosa y el silencio de los 
sitios apa.rtados, para dar ámplio vuelo á su 
inspiracion y ventilar sin peligro de falsos testi 
monios el estado de sus corazones en perfecto 
desbarajuste. 

Desde temprano Tulio vagaba sin rumbo, de 
sala en sala, observando la mayoría de los 
objetos en exhibicion, sin detenerse fijamente en 
ninguno; algo aturdido por el ruido general de 
la reunion, ese ruido indefinible de las turbas 
en pleno jolgorio, zumbido de mangangaes al
ternado de carcajadas morrudas ó aflautadas, 
maremagnum de gritos de chicuelos que se 
aporrean, y andar crujiente de botines sonado
res, barullo inmenso, mezclado, informe, casi 
sordo, pero que apaga hasta los acordes de las 
bandas de música que deleitan los oidos de un 
nutrido CÍrculo de personages tiesos y graves, 
que de tiempo en tiempo se remolinean, reem
pujan y comprimen, allá por el patio de la Ex
poslclon Ó por las estrecheces del salon de 
conciertos. 
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Hacía rato que nuestro provinciano había 
dejado de mirar los objetos, ahito de impresio
nes inanimadas. Ahora se especializaba con las 
figuras correctas de damas y caballeros: los 
mohines caprichosos y variados de las caritas 
angélicas; la mirada flébil del galan desafortu
nado; la astucia carialegre de la matrona zaran
deada' que expone al través de muchos tules, 
blondas y granadinas, las ruborosidades ebúr
neas de su temperamento fustigado por las 
múltiples primaveras de la vida. 

Tulio buscaba en medio de tanta cara estraña 
el rostro luminoso de Sofia; aquellas facciones 
sin tacha, que él había admirado por primera 
vez á la luz de la luna navegando sobre las cor
rentosas aguas del Uruguay. Y no era que 
formulara un problema de amor criminal, sobre 
aquel fantaseo caliente de una noche de verano, 
fugáz como b6lide que. va á hundirse en la.o;; 

• proft:ndidades de la tierra. Especialmente á 
bordo de un buque que habilita toda clase de 
conocimientos, soñando despierto, pero soñando 
al fin con expansiones de verdadero sentimen-
talismo. . 

Era el fútil deseo de persuadir su va· 
nidad de hombre, cara á cara de la mujer 
que había experimentado el fuego de su palabra 
y compenetrado en lo profundo de su corazon 
y de su vida: él siempre había creido en los 



30 TIERRA Y CIELO 

recuerdos perennes, esas impresiones fatales 
que el tiempo no remueve y que viven en 
ellámpo de nuestra imaginacion, enclavadas é 
imborrables como las luminarias del cielo. En 
su memoria, aquella noche reaparécía siempre, 
ornada por los encantos de la lealtad más pura, 
hija del ingénuo confidenciar de dos almas que 
fraternizan, y que fraternizan por los fuertes 
lazos de la identidad d ~ orígen, d~ sufrimientos, 
de aspiraciones y de tendencia:i. Por e30 el día 
que recibió la nueva del enlace de su como 
pañera de viaje, experimentó una displi
cencia estréiña, pero íntima. AU.l cuando no 
hubiera pensado nunca en unirse á Sofia, habría 
no obstante dado cualquier cosa, «su brazo de
recho», porque no se casara. 

Divagando en mil tópicos á cual más fuera 
de quicio, pero muy propios de una imagina
cion ardorosa, reparó que en el sitio donde se 
tletuviera, varias damas elogiaban el artesonado 
de un piano. • 

-i Divino! esclamó una de ellas. 
Las señoras prodigan con frecuencia este 

hIperbólico epíteto. 
El encargado del magnífico instrumento, para 

realzar, sin duda, el mérito intrínseco de la obra, 
recorrió el teclado ejecutando algunas variacio
nes rápidas. 

Ah ' bl' 'd" . - . su Ime.... IJO otra. 
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-Pues yo le diré á papá que me lo compre. 
¿No te parece mamá? aftadi6 la más pequeila 
de todas. 

-Sí, hija,-contest6 la madre observando 
distraida á la gente que pasaba. Al lado de la 
matrona, un arquetipo de belleza. 

Algo de welta á un costado, exponiendo á la 
vista de los transeuntes el perfil de un rostro 
beatífico con tonalidades de reina, encanta
dora singularidad que predominaba en sus ojos 
azules, de un azul oscuro, casi negro, azul de 
abismo ... á ratos languidecientes cual si fuga
ran la vision de los objetos que la circundaban~ 
á ratos frios y solo reanimados por fulgores 
estraflos, mezcla indefinible de esquivez y de 
dominio; la mirada de aquellos ojos pareda 
venir de lo infinito, 6 cuando menos, de una 
4 distancia no encontrada jamAsen ninguna vista 
humana,: boca de corte purísimo con lábios 
apenas sonrosados que semejaban bizbicear una 
plegaria; tez pálida, de una tersura inefable 
como de aparicion angélica en noche (le 
ensueflos vaporosos; cejas arqueadas y cabellos 
de un dorado parecido al de las espigas que el 
labrador abandona en los trojes y que el sol de 
estio bafta con reflejos brilladores; su talle, que 
alguien hubiera equiparado al «gentil de las 
palmeras », se identificaba al que se dibuja de 
mano maestra en los cromoiipos de la .Moda 
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Elegante», y su seno, aquel seno virginal ape
nas opdulado, ·podía, sin profanacion, cotejarse 
al de esas vírgenes de nicho, en que la lascibia 
humana no encuentra ni rastro de las morbi
deces mundanales ... 

A pesar de su porte aristocrático, su apos· 
tura era laxa, cual si la embargara el des
caecimiento de un destino fatigoso. 

-Yo he visto á esa mujer!... murmur6 de 
pronto Tulio como hablando consigo mismo. 
y sin precisar circunstancia, ni sitio, ni fecha, 
habria jurado que no le era desconocida. 

La magnetogénia y el charlatanismo espiri
tista no lo explotan para la vision del porvenir; 
pero ocurre á muchos espíritus soñadores, re
veer en la realidad, lo que han imaginado sen
cillamente, en las noches de lucidez fantástica. 

Hace algun tiempo cabalgábamos en com 
pañia de dos amigos periodistas sobre la colina 
que se interna entre las aguas de Mar del Plata' 
'Al llegar á lo más alto del promontorio. detuvi
mos nuestro caballo á algunos metros del pre
cipicio: la tarde ofrecía cierto cariz nebuloso, 
gris, y los objetos se diseñaban bañados por los 
tintes claro-oscuros de los momentos que pre
ceden á los cataclismos atmosféricos; las olas 
se debatían rugiendo contra los peñascales de 
la costa, y tres pescados negruzcos, grandes, pa
rejos, aparecían y desaparecían entre las aguas. 
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-Tres toninas! gritamos á nuestros compa
ñeros alborozados, en cierto modb, por la prima
cía del descubrimiento. 

-No! que son delfines, replic6 uno. 
Evadimos la insistencia en el primer aserto, 

porque de pronto,· de golpe, nos sentimos ilu
minados por un recuerdo, vaga reminiscencia 
que se fué aclarando poco á poco. Por último, 
éramos capaces de precisar hasta la fecha en que 
habWnos sollado con aquel mismísimo paisaje 
gineteando en un caballo de mala traza, ma
flero, desobediente al freno; recibiendo ufanos 
el embate del viento que nos azotaba el rostro 
y entreviendo el desfile de idénticos pescados. 
y sin embargo nunca habíamos viajado hasta 
entonces, por Mar del Plata, y por cierto que 
teníamos durante la vigilia, una idea bien dis
tinta de la que impresionó nuestro espíritu, 
cuando lo visitamos. 

¿Cue.ntos? .... 
Acontece algunas veces ver caras y figu· 

ras, á las que saludamos con familiaridad 
seguros de haberlas tratado amistosamente 
en alguna ocasion, y que no obstante, no 
les hemos hablado nunca. No en balde el 
más sofiador de los poetas contemporáneos 
dej6 espresado en sus rimas el siguiente pen
samiento: 
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Yo no sé si este mundo de visiones 
Vive fuera ó va dentro de nosotros: 
Pero sé que conozco IÍ muchas gentt's 

A quienes no CQ1lOZco. 

Tulio había visto. estaba seguro, aquella 
misma mujer en otra parte. Que fuera un an 
ticipo de sus sueños ó una reproduccion de 
la realidad, ¿qué le importaba? El la había 
visto; lo habria jurado por la memoria de 
sus padres. Desde ent6nce~ la imágen se aferr6, 
se vincul6 á su suerte. y la hizo el ídolo de sus 
pensamientos, la luz perenne de su vida. Desde 
aquel mismo instante, podemos garantizar que 
ya no estaba animado á permanecer en la ca
pital de la patria, por devaneos y ambiciones 
triviales-lo estaba por el vínculo supremo, po
deroso, de un ideal apasionado. 

La luz se amortecía lentamente, y ya co
menzaban á diseñarse algunas sombras por los 
vericuetos de la Exposicion. El bullicio decli
naba y solo se percibía el ampuloso vibrar de los 
trombones, las notas agudas del piston ylas sono
ridades oprobiosas de bombo y platillos de una 
filarm6nica-murga italiana que toc.aba retirada. 

Tulio dirijíase hacia la puerta de salida cuando 
divis6 entre un grupo de caballeros que pre
senciaban el desfile, á Don Ramon Zamora 
acompañado de uno de los tipos más popula
res entre la high life porteña, y á quien vino 
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recomendado «muy especialmente» por uno 
de los más elevados dignatarios de la ciudad 
rosanna. 

Llamábase el nuevo sujeto insinuado Mi
guel Dimerá. Al presente ha muerto, y con
siguientemente pocos se acordarán de él. Pero 
hizo su época: desapareció, como desaparecen 
otros tantos floreros de circunstancias, hechos 
añicos en los centros del gran tono. Era de 
un carácter contrahecho; quizá más bueno que 
malo, pero torcido desde jóven. N o obstante 
se había formado solo su alma en medio de 
los encontrones de la vida-bien que lleno de 
inconvenientes y dado á mil sutilezas. Era en 
política, versátil como una mujer galante; hoy 
revolucionario entusiasta, mañana gubernista 
convencido. Siempre se le veía de pie, risueño, 
jovial, agasajador y gozando de la intimidad y 
de las prebendas. de los mandatarios. Se preo
cupaba de las personas en razon directa de 
su valer real y de su posicion efectiva, aunque 
no desairaba oportunamente á los pequeños. 

En la vida íntima, un revoltijo de buenas y 
malas cualidades; amante de su esposa y de 
sus hijos, lo era á su vez de las damas accesi
bIes; vivía en pleno con las bailarinas y demás 
jente de carácter, y asegurábase que ninguna 
rehuía, ni remotamente, las elocuentes manifes
taciones de aquel su almibarado sabor amo-
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Yo no sé si este mundo de visiones 
Vive fuera ó va dentro de nosotros: 
Pero sé que conozco tÍ muchas gen/es 

A quienes no conozco. 

Tulio había visto. estaba seguro, aquella 
misma mujer en otra parte. Que fuera un an 
ticipo de sus sueños ó una reproduccion de 
la realidad, ¿qué le importaba? El la había 
visto; lo habria jurado por la memoria de 
sus padres. Desde entónce~ la imágen se aferró~ 
se vinculó á su suerte. y la hizo el ídolo de sus 
pensamientos, la luz perenne de su vida. Desde 
aquel mismo instante, podemos garantizar que 
ya no estaba animado á permanecer en la ca
pital de la patria, por devaneos y ambiciones. 
triviales-lo estaba por el vínculo supremo, po
deroso, de un ideal apasionado. 

La luz se amortecía lentamente, y ya co
menzaban á diseñarse algunas sombras por los 
vericuetos de la Exposicion. El bullicio decli
naba y solo se percibía el ampuloso vibrar de los. 
trombones, las notas agudas del piston ylas sono
ridades oprobiosas de bombo y platillos de una 
filarmónica-murga italiana que toc.aba retirada. 

Tulio dirijíase hacia la puerta de salida cuando 
divisó entre un grupo de .caballeros que pre
senciaban el desfile, á Don Ramon Zamora 
acompañado de uno de los tipos más popula
res entre la high life portefia, y á quien vino 
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roso. A veces, diz que hacía participar á sus 
amigos de las codornices y palomas que llena
ban el' 'morral, siempre abultado, de cazador 
tan diestro. Jugaba por distraccion, algo 
bebedor por influencia del medio ambiente, 
tenía en general, más detalles de hombre del 
Bajo Imperio, bizantino puro, que resabios 
de americanismo indíjena. Empero, gustaba 
á veces, abusar del caló semi-compadre de barrio 
alto. Hermoso hasta la edad en que las fac
ciones se alargan y los músculos se aflojan, 
llevaba además sus patillas siempre relucientes, 
las uñas regularmente límpias y el rostro ufano. 

Al pasar próximo al Señor Dimerá, nues
tro jóven provinciano, salud6 con la cortesía 
obligada de inferior á superior. Gustaba 
Argüelles, quizá por influencia de educacion 
primaria, usar de muy excesiva galantería con 
las jentes: más tarde debía per~uadirse que tales 
prácticas no son siempre las más conducentes 
á la simpatía de las personas que se «dan 
tono». 

H 1 ., '1 . ól - o a amlgo ...... venga para aca ..... gnt e 
Dimerá ¿ Y ... qué tal? 

-Bien señor .... gracias. 
-Amigo Zamora, agregó volviéndose á su 

compañero, voy á presentarle á un compro
vinciano de su esposa, el Señor T ulio Ar
güelles. 
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Don Ramon le estir6la mano con la negli
gencia habitual de ricacho que no se para en 
presentacion más 6 menos. 

-Tulio .... Arg .... üelles, objetó Don Ramon 
que era huraño de lengua, para 10 que él llama· 
ba capellidos arrevesados» Argüelles!. .. -preci
samenteL .. diga Vd. j6ven ¿asiste á Colon? 

-N oches pasadas, por primera vez, á la 
representacion de Hugo1lottes. 

-Eso es ... .!Mi señora me 10 indic6 á Vd. 
sentado en una butaca de orquesta .... Hicieron 
Vdes. un viaje juntos ... despues perdi6 Vd. su 
padre, luego á su señora madre .... más tarde 
ha estado Vd. empleado en la casa del Sr. 
Camilo Pereira de la ciudad del Rosario. Sofía 
hace muy buenas ausencias de Vd.jóven, tengo 
mucho gusto en conocerlo. 

«y yo que hubiera jurado que no me había 
visto siquiera»! rumiaba Tulio, «indudablemente 
las mujeres tienen más de discretas que de 
tontas.» 

Yeso que ent6nces ignoraba, que las damas 
ven claro cuando se empeñan .... hasta con la 
nuca; y que no son siempre indiferentes á sus 
ojos, los que más dejan de mirar en público; 
así como que en los teatros especialmente, ellas 
lo ven todo con ojos de lince. 

Luego dirigiéndose á Don Ramon agreg6: 
-Es verdad señor, recuerdo haber tenido el 
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honor de tratar á lá que hoyes su esposa, en un 
viaje ~ ,la Concepcion del Uruguay, á bordo del 
Júpiter .... De esto hace ya algunos años .... 

Se habl6 en seguida de nimiedades. e ¿Qué 
le parecía Buenos Aires»? .... «La Exposicion 
muy concurrida .... «los animales de raza ... sobre 
todo los animales ¿qué opinion tenía formada 
de los animales ... en Entre-rios no los habría se
guramente tan grandes.» 

Tulio no quiso ver un equívoco en las frases 
entusiastas del marido de Sofía; primero por
que las agüdezas de espíritu no se conformaban 
con su figura; y segundo, porque nadie ignora 
que en su provincia, hubo siempre animales de 
gran tamaño: Entre-rios fué una de las primeras 
provincias que cruz6 Durhans con las razas 
aborígenes. 

Tulio no obstante, neg6 el hecho, para de
mostrar á las claras, sus pujos de político 
precoz. Habló duramente de los malos go
biernos, compuestos por verdaderos políticos 
de aldea: Gobernadores que en otro país no 
hubieran llegado á desempeñar el humilde cargo 
de simples ajentes de policía urbana. En se
guida echó pestes contra las revoluciones- «Pero 
-el gobernador tenía algunos ejemplares de cas
ta .... comprados con el sudor de los contribu
yentes.» 

Su disertacion fué acogida con marcada 
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frialdad. Don Ramon casi bostezó y e1.Señor 
Dimerá se volvió á conversar con uno de los 
amiglJs del grupo. Decididamente la perorata 
de Tulio no era del gU'ito de aquellos señores. 
Comprendiéndolo así, trató de despedirse lo 
más pronto posible, sin cuidarse mucho ni poco 
de borrar la mala: impresion que dejaba en el 
auditorio. 

-Adios amigo Argüelles, dijole Don Ramon, 
no deje de visitarnos, no se pierda" ... almorza
mos á las once y comemos á las seis, calle 
Rivadavia .... aquí tiene las señas de mi domicilio, 
dijóle entregando su tarjeta. 

Al ir á despedirse del señor Dimerá Tulio 
debió hacerse á un lado para dejar paso á una" 
damas. Entre ellas iba la que había produ
cido tan honda impresion en su ánimo. 

- Hermosa rubia! esclamó cierto dandy acrio
nado del grupo de Dimerá. 

-Es la señorita Alcira Wavering, insinuó 
un tercero. Hija de Don Avelino. Ha llegado 
hace quince días de París, y ya se asegura que 
está pedida por el jóven Alfredo de Alman· 
das, miembro de una de nuestras más «distin
guidas y apreciadas familias». 

Tulio se puso ligeramente pálido y trató de 
escurrirse lo más pronto en direccion á la calle. 

N o podía ·acariciar siquiera la ilusion de 
contemplar con ojos serenos aquella vision que 
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le hapía removido el alma. Toda su dicha fra
guada en un instante se derrumbaba al soplo· 
de un sér más afortunadoque él. 

llegado á su domicilio, tendióse boca arriba 
en el lecho y siguió su interrumpido monólogo. 

-Al fin y al cabo ... ¿á dónde podía haber 
ido á parar? ... Ella, una porteña de linage, edu
cada en Paris, rica, con nombre resonante ... y 
él... él, un pretendiente desairado de la suerte~ 
pobre, todo lo bip.n intencionado que se quiera,. 
honrado á carta cabal, pero ... podía tambien 
haberse encamotado de la reina de ... Bah!. _. y 
seguramente, no vivimos en época de amores 
entre princesas y pastorcillos. 

Pero la imágen no se ahuyentaba de su men
te. Bajó al comedor con el propósito de inti
marle desalojo, entre sorbo y sorbo del «néctar 
de los dioses», como es de buen tono. 

Habló de la Exposicion con tres sugetos con 
los cuales había trabado amistad de sobre mesa,. 
habló de la Exposicion, y... habló de ella. Es
taba resuelto, no obstante, á echarla en « el saco. 
del olvido» ... pero desde el día siguiente, á más. 
tardar. 

-La conoce Vd.? interrogó á Tulio uno de 
los comensales. ¡Qué mujercita, eh? qué ojos!... 
me hiciera pegar cuatro tiros ... y sobre todo ... 
mire Vd., en Paris no más, tiene un hotel en el 
boulevard de los Inválidos ... El padre es nada-
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menos que caballero de la Legion de Honor y 
la madre una señora de rango: la conocí en 
Trouville el año pasado ... Otro día la encontré 
paseando con Alcira, en gran tren, por el Bos
que de Boulogne ... por cierto que mesaludó muy 
amablemente ... 

Mentira: no la conocía sino por referencias; 
quería y lo conseguía, «darse corte» de estar en 
buena relacion con gente de pró. En Buenos 
Aires hace fortuna social mucho pelafustan 
de aquel jaez, exhibiendo á cada instante su 
pliego de relaciones cuando no de «compromisos 
sérios» con niñas que no los C0nocen ni de vis
ta. Esta especie de «importantes» hace pen
dant al cabotinage ultramarino, que se nos cuela 
diariamente con credenciales, títulos de nobleza, 
blason en las tarjetas, en los pañuelos y hasta en 
los calcetines, y que hablan de su última confe
rencia con el Pontífice Romano; «un asunto de 
poca monta, se trataba de arreglar pequeñas di
ferencias ... etiqueteos, simples etiqueteos, entre la 
casa de Borbon y la de Montpensier». 

y hacen carrera: verdad que se infiltran como 
el aceite; pero para eso son nobles... Oh! Pour 
la exportation hay plétora de nobleza en las 
cortes europeas. Francia, Italia, y España están 
abarrotadas. 



ESCENAS FAMILIARES 

El Dr. Escudero 

• ¡Oh pájaros voladores 
que vais los aires cruzandol 
Los hombres somos actores, 
vosotros espeoctadores. 
Por eso cruzais silbando .• 

-¡Qué lindos son mamá ... el de cabecita ne
gra es para mí, y el todo amarillito para Félix ... 
;verdad. mamá? - , 

-Sí, mi prenda. 
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-N o! N o ¡yo quiero el de cabecita negra grita 
otro pergenio de cabeza rizada, rubio como un 
querubin, que se entretenía en alinear soldaditos 
de plomo. Mamá!... yo quiero el de cabecita ne
gra! el todo amarillito es para Elodina, ¿verdad 
mamasita querida? 

-Sí mi adorado. 
-N 01... que papá lo trajo para mí, clama la 

otra. 
y sin más preámbulos se arma una reyer

ta infantil que la madre escucha pacientemente 
rebuscando entre la ropa de un armario ciertos 
chismes de familia. Hasta que por fin la señora 
aturdida con tanta gritería, se vuelve á los ale
gadores y los conforma con un golpe de alta 
diplomada maternal, y que deja plenamente 
satisfechos á los tiernos beligerantes. 

-El que recuerde un Pad1 e Nuestro y un 
Ave Maria sin equivocarse, ese será el due
ño del cabecita negra. 

-Bueno! yo primero, dice Félix. 
-No,queyo soy mujer!. .. prorrumpe la otra. 
-Elodina primero, dice la madre. 
y la monina empieza con gravedad: 
-Padre nuestro quP estás en los cielos. 

santificado sea el tu nombre ... santificado sea 
el tu nombre ... -no me digas mamá que yo 
lo sé .. -santificado sea el tu nombre ... y ben-
dita tú eres entre todas las mujeres .. . 
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-Uí! ... que no sabes! grita el chico ... Yo 
mamá ... á mí me toca. Y empieza ligero co
mo si lo apuraran: Padre nuestro que . ~stás 
en los cielos, santificado sea el tu nombre ... 
El pan nuestro de cada día dánosle hoy y 
perdónanos de nuestros deudores, así como 
nosotros perdonamos á nuestros pecadores y 
mas libranos Señor de todo mal. Amen ... ¿Supe 
mamá? Él no está dd todo seguro. 

-Te salteaste, dice Elodina, eso no vale, 
¿verdad mamasita que Félix se salteó? 

-Ninguno de los dos ha sabido, replica la 
madre: el primero que lo aprenda de memo
ria será el que se lleve el cabecita negra. 

y la buena señora se sienta entre sus dos hiji
tos y dicta las oraciones varias veces, que ambos 
repiten atentamente al principio echados de 
codos sobre el regazo materno; para en seguida 
distraerse, porque Félix le hizo una «moris
queta» y Elodina «revolvía el pan del horno» . 

En eso entra el padre y los dos salen cor
riendo. 

-Papá!.. .. papasito .... me trajiste lo que te 
pedí. Y ambos se le abrazan de las pIernas 
impidiéndole dar un paso. 

-Sí preciosuras ..... ahora no más llega el 
hombre que trae todo. Y prévios besuqueos 
del padre, se retiran 10 más contentos, para 
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olvidarse luego distraídos en cualq lIiera baga
tela, y formular su pedido al dia siguiente. 

- Te participo Petra, que luego tendremos 
un huesped en nuestra mesa. 

--¿Quién es? pregunta la señora. 
-Un provinciano que me presentaron en 

casa de los Rivement. U n tipo simpático, 
aunque algo atorado ... Pero .... ¿Y los sirvientes? .. . 
Juan!. ... ~1icae1a! ninguno apareceL .. Es cosa de 
morir! 

-Señor! responde una voz de mUJer, y 
casi al unísono. 

-Señor Dotor .... aquí estoy! 
--Animales!.. .. ni uno . en la escalera. A ver 

tú zopenco ¿quien estuvo á buscarme? conteste 
pronto! 

-N aides señor dotor .... al menos que yo 
sepa ... naides. 

--N aides eh? ...... borracho! sin vergüenza .... . 
vaya á ponerse otra camisa ,so cochino!. ... y 
péinese ésa melena ... Pronto .. .. ¡fuera de aquí!.. .. 
trompetas .... pronto sino quieren que los re-

. I vlente ..... 
Tal era el geniazo del Dr. Belisario Escu

dero: un ente originalísimo; ridibundo incansa
ble, á despecho de su modo de agasajar á los, 
sirvientes. Estos no le duraban una semana 
los cocheros ni un dia y se pasaba la vida 
renegando, echando «sapos y culebras» porque 
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decía. «¡Tocios. todos son unos pi11os1. Empero 
en el momento primo de tomar uno nuevo. 
esclamaba indefectiblemente satisfecho de su 
hallazgo: _Lo que es éste me parece una per
sona decent~, para que á la tarde, una hora 
despues sin que el fámulo cometiera la menor 
inconveniencia, el más mínimo desliz, nuestro 
Doctor variara radicalmente de modo de apre
ciar y dijera que era «un mándria, un desver
gonzado, un ladron ...... 

Mirado bajo otras faces, el Dr. Escudero se 
presentaba como uno de esos raros ejemplares 
de humanitarismo desinteresado: servicial y 
abierto de pecho como un muchacho grande: 
curab:l gratuitamente á sus amigos y á los que 
sabía perfectamente que no lo habían sido iamá.'i 
aunque despues clamara contra los ingratos y 
jurara no hacer m~ servicios á nadie. Pero 
á aquel bendito se le subía el corazon á la ca
beza y al día siguiente prestaba dinero, pagaba 
medicamentos cuando el enfermo no ten'a 
como sufragar la botica y concluía 'por quitarse 
la camisa para dársela á un pobre». No obstante 
su flaco era la política, se embanderaba por 
hábito en cuanta trifulca se produda hablaba, 
bien y mal de todo candidato en ciernes, tenía 
sus antojos de intrigante electoraJ, creía estar 
al dedillo de los grandes secretos políticos, po
seía mucha clientela, muchas relaciones y pocos 
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amigos sinceros. En lo demás un «corazon de 
oro» y el padre más querendon de sus hijos
si es que hay alguno que no 10 sea hasta el 
fastidio. 

Por la tarde cuando se presentó su «nuevo 
amigo»-porque el Dr. Escudero intimaba so
bre tablas, y en seguida che y tu de arriba 
abajo como si se codearan desde la infancia
nada de antesalas. 

-El Sr. Tulio Argüelles, un amigo, ... Mi 
señora. 

-Papá! este es el provinciano! p~orrumpe 
Felix. 

-Niño!....clama la madre con aire repren
sivo,-luego dirigiéndose al jóven. Vd perdonará 
señor .... Pero esta criatura es tan traviesa! ..... . 

-No se preocupe Vd. señora, me deleitan 
sobremanera los niños 1adinos y veo que el 
suyo es una monada. 

-Ah! ah! ah! grita el padre, sí hijo, ese es 
el provinciano. Y reapareciendo de una ha
bitacion próxima, con su sonrisa abierta y bo
nachona, agrega: 

-Con que pasaremos al comedor ¿N o te 
parece Petra? ... 

Tan pronto como se sentaron á la mesa, el 
Dr. Escudero pidió sus escusas á Tulio por el 
pésimo estado de servicio en que se hallaba 
su casa. 
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-Un canallaje infame! prosigui6. Ah! ..... 
usted no puede figurarse lo que es lidiar con 
semejante tripotaje! Ese que Vd. tiene cerca, 
es Jo más torpe .... Aquella otra sino fuera por 
mi señora. ... 

Los dos fámulos «aguantaron, el chubasco 
sin pestañar. Estaban habituados. 

La señora trat6 de desviar á su esposo del 
tema sujerido por él y pregunt6 á Tulio si había 
adquirido muchas relaciones en Buenos Aires. 

Argüelles enumer6 varios apellidos, entre 
otros el de Zamora. 

-Don Ramon Zamora? interrumpi6 el Dr. 
Muy buena persona, un exelente sujeto; y ad
vierta que no 10 digo porque sea mi cliente. N o 
señor; conocí al padre en la Guerra del Para
gUay adonde concurrí en calidad de practicante. 
El viejo era guapo como las armas. En cierta 
ocasion fuí testigo de una hazaña suya, que 
pone de relieve el valor individual del soldado 
argentino. Un negrazo giganton, morrudo, 
degollador del tiempo de Oribe, se permiti6 
decir, que Don Santiago Zamora, proveedor 
del ejército, robaba al gobierno escandalosa
mente. Don Santiago que era susceptible en 
dichos asuntos-cosa que despues no ha suce
.dido con generalidad, tratándose de proveedu
rías-se fué directamente al difamador, y le 
dijo- e Negro, te vas á desdecir en el acto de 
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tus palabras,-«Yo no sé desdecirme de la 
verdad» contestó el crudo, desenvainando un 
facon demedia vara. Don Santiago que era 
listo para el «manoteo», arrebató de la cin
tura el que llevaba consigo uno de los soldados 
y empez6 el com1?ate. 

En cuanto á mi. traté de interponerme, pero 
el negro me grit6:- «Echese á un lado mi doc· 
tor porque sino lo hago correr burro á Vd. tamo 

bien.»-«N O los desajarten» dijo con g¡ravedad 
un sarjento, «déjenlos que se desahoguen,» La 
lucha sigui6 silenciosa, encarnizada, brutal, 
sin tregua, durante más de un cuarto de hora. 
Ya los dos combatientes hijadeaban?e cansan
cio y sudaban á mares sin haberse hecho un 
solo rasguño, -- aquel jueguito, se llamaba 
~n los campamentos «abarajar. l) 

Cansado Don Santiago de tanto bregar inu
tilmente y deseando dar' un corte á la pelea, 
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en el momento que se persuadió de que el ne
gro le dirigía un formidable hachazo á la c~· 
beza, en lugar de pararlo con el facon, lo reCI
bió en el brazo izquierdo, el que quedó tro· 
zado. y colgante; pero rápido como el vértigo, 
embaz6 al negro hasta la empuñadura, el que 
se desplomó de espaldas con el corazon par· 
tido. 

En seguida Don Santiago cortó los pequeños 
ligamentos que sujetaban la parte del brazo 
mutilado y mirando su muñeca muerta, la 
tomó con cierto aire lastimoso por la mano, 
y arrojándola lejos, esclamó! «Esto no sirve!» 
Examiné el estado del húmero fraccionado, 
sin ocuparme del negro que lo veía per
fectamente muerto,' contuve la hemorragia, 
vendé la herida, y ló acompañé á la enfermería, 
donde más tarde lo asistí en calidad de preso. 
Tal era el padre de nuestro amigo Don Ra
mono 

Este no ha heredado aquella «sangre de ti
gre» y antes al contrario demuestra poseer 
«sangre de pato». ¡Figurese Vd. que todos sus 
afanes se reducen á atesorar y consultarme ame
nudo, ,sobre las formalidades que se debieran 
llenar para que su consorte «le dé un hijo.» 

-EscuderoL ... murmuró la señora aunque 
harto habituada á los deslices profesionales de 
su marido. 
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-Hola pichon!...Pilulin!...Pst!.. .. ¡Pero que 
criatura más remonona!...y cuantos años tiene? ... 
iY qu~ ojos, si parecen de vidrioL.y ñatito 
-¿h? .. -Si lo llevara la sirviente, pensaba; ¡pero 
t::sta criatura no llora! si pudiera pellizcarlo á ver 
si chilla y lo sacan más que corriendo.-Pero 
el berrinche parecía hallarse á sus anchas por
que reía, se sacudía como un muñeco de goma 
y agitaba las manecitas que metía en las na
rices y en los ojos de su padre más contento que 
cachorro á quien el amo pasa la mano por el 
lomo. 

-Vd no sabe lo que es esto!. .. como ignora 
¡el táctica de hacer gracias á los niños, decía 
Don Belisario, y frotaba su cara contra la del 
pergenio, que 10 moqueaba y babeaba de una 
manera desconsoladora y en cierto modo re
vulsiva. 

-Pues no crea Vd,objet6 Tuli6 tragando 
saliva á duras penas, de una criaturita así; ... tan 
chiche, tan ... experimento 10 mismo que Vd. doc
tor. 

-Ah! esc1am6 el padre, y no ha visto Vd. na
da todavía, y alzándose de golpe aproximó al ni
ño hasta ponérlo á cuatro dedos de las narices 
del provinciano, que sinti6 un dolor agudo en 
toda la bolsa estomacal. «N o hay más: el beso!» 
pf!ns6 ¡«habrá que besar Dios Santo»! j«y si 
echo las tripas dirán que soy grosero»!-Fe-
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lizmente el padre se limitó ú desembalar el 
fardo para mostrar las piernas de la criaturita. 

-¡Vea Vd que piernasL .. ¡Parece un toro! 
_, Maravilloso!. .. esc1amó el interpelado aparo 

tandp la cabeza con disimulo, pues le entraba 
hasta el fondo del duodeno, el tufo de los 
pañales. Para mayor mal de males, con el 
frio de la destapada, el niño se aguó, y un 
chorrito fino como el de pomo de carnes-o 
tolendas, fué á regar la camisa de circuns· 
tancias del infortunado visitante 

-Oh! meon!. .. gritó el padre festejando la 
gracia y riendo de una manera homérica. 

-Retira ese niño esc1amó la señora, hecha 
un lamento por el percance. 

Tulio que había «pegado» elocuente sacudida 
replicó incontinente: 

-De nada señora!. ... y colorado hasta más 
allá de las orejas, se animó todavía á decir: 

-¡Qué monada de criaturita!. .. 
El padre intertanto reía y ahullaba más r 

mejor festejando al tierno infante y haciéndolo 
saltar en camisita, sobre las rodillas. 

-Patatun!. ... patatan!. .patatun!.:¡á caballito .. _ 
hup! hup! hup! hup: hup!!!.. .. 

De pronto Tulio hizo un esfuerzo inaudito: 
la comida debía haberle «hecho daño.» 

-Eh! gritó el padre, ché/ ..... l1evate esto!.... 
diablo de muchacho!. ... ¡Un pantalon perdido!... . 
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¡Justicia del cielo! arguyó para su coleto el 
vengativo provinciano. 

:Médico y visitante salieron á la calle juntos~ 
y volvi6se á recordar al señor Zamora. 

-U n inf~liz cargado de dinero, decía e lDoc
tor, á quien la fortuna remolca sin que él ponga 
de su parte más que una actividad asombrosa. 
Hoy por hoy, todo su mayor anhelo pende 
de que la suerte le depare un hijo: es su ma
nÍa .. .. Yo en mi calidad de médico, estoy inhi-
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bido de hacer otras cosas que no sean mi 
estricta obligacion profesional ... Y sin embargo, 
aliento la persuasion de que nuestro amigo 
no sacará nada con mis virtudes profesionales ... 
Le aconsejo diariamente que llame en consulta 
reservada al Dr. Molinhari, especialista, á quien 
escuchan la mayoría de las damas de esta capi
tal, asi como de provincias, para «casos concré
tos.» Entiendo que mi colega, estudia la flor y na
ta de las obras que se han dedicado á sorprender 
la naturaleza cen el acto» como decía Fe
nelon en su estilo pintoresco y festejaba Vol
taire con donosura sin igual. Sé por el librero 
que surte la biblioteca de mi colega que ha 
recibido ultimamente un tratado en ciento 
cincuenta y siete tomos que se dedica á pre
sentar un lijero exámen de Caprichos Medi
ánales del bello sexo-así se titula la obra; 
por fin, otra en doscientos noventa y cinco 
volúmenes en cuarto mayor, con láminas, cuyo 
título es: Resumen de secretos racionales, rela· 
cionados con la mujer. Las damas estarán 
de parabienes con semejante surtido científico ... 
Allí. van todas en demanda de auxilio .... De 
mi parte, le digo constantemente á Don Ramon 
que se empape en cuestiones de .llfegalantro
pogenésia" ciencia arrevesada como su título 
lo espresa.... En 10 demás, el solidísmo de 
nuestro comun amigo, yo me 10 esplico solo ... 
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Aburrido de recetarle pócimas y un régimen 
alimenticio adecuado, ahora me limito á en
dilgarle ciertas pildorilIas, de mi esclusiva in
vencion, sin patente de privilegio, que reservo 
en mi botiquin especial, para varios pacientes 
como el Sr. Zamora. 

-eQué pfldoras' son? impetr6 Tulio. 
-Migajas de pan envueltas en licopo dium 

«Ay, docton, me dice una nifta, que aburrida 
de sentirse bien se forja dolores iluc;orios: «Sien
to, doctor, cierta languidez general que me
abruma; unas punzadas inesplicables ... » Exa
mino la adolorida doncella, me convenzo pron
to que su mal es grave, aunque curable: ha
raganitis aguda, endémica entre la gente de 
buen pasar. Entonces receto inmediatamente 
las pildorillas, y si estas no surten efecto, re
curro al protóxido de hidrógeno, por cucha· 
radas. 
-y qué es el protóxido de hidrógeno? 
-Ac,ue ftlnli.r/ mi querido amigo. Agua 

cristalina, el gran resolutivo universal. Yo he 
~uelto un problema que dejará en paftales el 
de mi ilustre colega el virtuoso é inmortal Han 
neman. El se sema de las dósis infinitesimales; 
yo del agua de algibe. 

- y le dá resultados? 
-Admirables!' Como vivo cierto de no en-

venenar, curo generalmente á mis enfermos de 
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moda. Prescribo el régimen. Tanto las pUdo
ras como el líquido llevan un rotulo que dice: 
usoz'ndicado, y exijo que sea por reloj, crono
métrico si es posible. A los pocos dias de tra
tamiento, la enferma me recibe con sublimes 
agasajos_ «Ah, doctor! el medicamento me ha 
devuelto la vida.~ «Soy otra.::. Y son estos en
fermos los que contribuyen á uniformar esas 
reputaciones de <:terapéutico sagaz::. de «proto
médico admirable», «especialista en enfermeda
des del corazon, etc.» 

En ese momento enfrentaron á una casa de 
mediano aspecto, yel Dr. Escudero dijo á su 
acompañante: 

-Entremos; le mostraré algo nuevo:-cuan
do ménos observará usted algunas originalida
des del vicio. 

El doctor Escudero se internaba en la casa 
de sus clientes con el desparpajo genial que era 
la nota predominante de su carácter. Gozaba 
fama de chacoton y jaranista, y sus enfermos 
ponían cara de risa tan luego le veían. El lle
vaba siempre en la «punta de la lengua», cuatro 
6 cinco patochadas, que festejaba primero que 
ninguno con morrudas é interminables carca
jadas. 

- «Ahí está el doctor», corrió por toda la 
casa: los sirvientes se arremolinaron en la co-
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cina; las muchachas se salieron al zaguan; la 
señora irguióse rápidamente; el enfermo aguzó 
el oido y hasta el cuzco del traspatio presen· 
tóse al retortero moviendo lacolaen seña de bien 
venida. En toda casa donde existe un enfermo, 

de gravedad ó no, la entrada del médico es siem
pre una contecimtento en cierto modo solemne. 

-Doctor Escudero! ... tanto bueno... creía 
mos que ya no vendría, prorrumpió una señora 
cuarentona, saliendo á recibirlo al mismo pa
tio-deferencia que las damas no dispensan 
comunmente, sino á estos caballeros, y á los 
sacerdotes algunas veces. 

-Hé aquí el culpable, misia Rudecinda, con
testó don Belisario indicando á su compañante, 
y en seguida: «el señor don Tulio Argüelles. 
candidato para marido .... Lo que dijo mirando 
de hito en hito á las muchachas, frescas y rolli· 
zas, sobrinas de la señora, y prorrumpiendo 
luego en una de esas carcajadas habituales que 
élllevaba perennemente in pectore.-¿Y cémo 
vá el enfermo? ... 

-Pase Vd., doctor, repitió la señora diri
giéndose hacia un estremo del patio, pase Vd ... 
yo creo que no puede ir mejor... sin embargo. 
me preocupa ese color arrebatado que predo
mina en los pómulos y en la frente ... parece que 
no fuera natural. -

-Sigue tomando sin dificultad los medica-
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mentos que le administré? .. 1\hora bien, evitar 
ú todo costo que salga de noche, y conforme se 
reFonga, al campo con él... -

-Pera quién lo sujeta! ... objet6 la señora, a· 
compaftando la fra~ de un suspiro comprimido. 

-Ya hablaré yo á la persona que sabemos, 
no se cuide Vd. de ello, misia Rudecinda. 

Penetraron en una habitacion cuya atmos
fera estaba sobrecargada de emanaciones cutá
neas; ese vaho caliente yagrio de las piezas sin 
ventilar, que no se evita,conteniendo la respira
cion ni tapándose las narices: mezcla de traspira
cion descompuesta y de exhalaciones malsanas 
combinadas con el olor del tabaco y las fer
mentaciones múltiples. 

Repantigado en un sillon, con las piernas es
tiradas, recorriendo con mirada softolienta las 
láminas de una coleccion de periódicos ilustra
dos, veíase un jóven como de diez y nueve á 
veinte años, de estatura mediana y rostro im
pávido, el que recibió al médico y su acom
pañante con una sonrisa idiota. 

-¡Un enfermo de gravedad! esclamó el doc
tor, dirigiéndose á Tulio, ¡aquí tiene Vd. un 
enfermo de muerte! y encarándose con el pa
ciente: ¿Qué tal amigo, le siguen los dolorazos 
de cabeza? .. 

-Qué!. .. respondió el muchachon, á mí no 
me duele nada ... ¡cosas de la vieja de mi tia! ... 
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El doctor present6 á su acompañante al que 
el enfermo mir6 breves segundos con su aire de 
estupidez invariable. 

Consult6luego el estado del pulso, preguntó 
si las digestiones iban bien, prescribi6 un nuevo 
régimen, y médico. y visitante despidiéronse del 
enfermo no, sin que antes el doctor Escudero 
le dedicara varias cuchufletas de su pintoresco 
repertorio. 

Cuando salieron á la calle, el doctor inquirió 
de su acompañante si no había adivinado quien 
era el enfermo. 

-Ni por asomo ... 
-Pues el j6ven que acabamos de ver, es 

nada menos que un hijo natural qe Don Ra
mon zamora. 

Este gran ricacho que á los cuar~nta años, 
no consigue tener un hijo con su esposa de 
veinticuatro, triunf6 á los veintiuno con una 
bailarina de treinta y cinco. 

La muy pécora, cansada de las pirue
tas y reculones del arte coreográfico, trat6 
de anclar deftnitVamente en uno de los puertos 
del Rio de la Plata, famosos ya en aquella época 
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como abrigada segura de balleneras desman
teladas. 

La bailarina se conquistó sin dificultad á 
Ramoncito como se le llamaba entónces y 

I 

La Mamini. 

éste le proporcionó un departamento en el 
mejor hotel de Buenos Aires donde pasaron los 
turbulentos instantes de una luna ... de ajenjo. 

Pertrechada de todos los vicios de las plazas 
europeas, especialmente de Marsella donde 
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había pasado cinco temporadas seguidas una 
de otra, la Mamini tenía perfectamente arrai
gado el vicio de la embriaguez: behía hasta 
quedar tendida, y cuando en sus últimos dias 
su «MimÍ» no le proporcionaba licores más 
·esquisitos, y hasta los mozos del hotel se 
negaban á servirle coñac y rom, se volcaba 
en el gaznate las botella,; de aguardiente de 
~luemar: el alcoholismo y los furores genesía
cos la mataron cuando su hijo contaba cuatro 
años apenas. «Eso» que acabamos de ver, 
es el fruto de una de tantas uniones degene
radas: yo le propino mis récipes; aunque preveo 
la evolucion lógica de semejante vida, mar
{:ada ignominiosamente, espureamente, en las 
entrañas de la madre que lo echó al mundo. 
¡La herencia de sangre!.. ... ah! la herencia del 
vicio, amigo Argüelles, no se contraresta con 
pócimas ni brebajes!... El anatema bíblico ha 
sido ya hace tiempo sacramentado por la ex
pt'rimentacion minuciosa y constante de la 
ciencia moderna. Al presente no es Dios el 
que persigue el encanallaje paterno sobre las 
cabezas de los hijos hasta la cuarta y quinta 
generacion, es la sangre viciada, el virus re
cogido en los fangales de una vida apes
tosa,--la que se encarga de vindicar el afo
rismo del Génesis. Hijos de padres deprava
dos, quieras que no, han llevar toda su vida 
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el estigma fisico ó moral de los organismos car
comidos. Cuando menos~ la ley de la rever
sion se encarga de exhibir en los biznietos ó 
tataranietos, la prueba de que no se viola impu
nemente la virtud en beneficio esclusivo del 
vicio. Y eS precisamente ese mestizaje híbrido, 
el que da lugar en Sud America á familiones 
enteros de 6pas .... 



Una noche en el gran mundo 

Todos bailan, el ,",,,de y el menudo; 
Todos roedan sin miedo y sin caid .. do; 
Brincan el contrahecho y el paru.udo; 
Salta el cojo y se estir. el encorbado .•.. 

-Somos jente feliz y ¡>Mitin 
\" vivimos sin pena y sin trabajo 
~Pasó la moda de ir cabeza arriba} 
Pues iremos tambien cabeza abajo .... 

Got/Iu. 

La distinguida familia de Don Ramon Za
mora, acostumbraba á dar espléndidos recibos 
durante los meses de Julio y Agosto. Se ha-
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biaba de ellos con un mes de anticipacion y 
los gacetilleros de los diarios, ponían particular 
esmero en detallar los preparativos de tan 
rumbosos saraos. Las reuniones en la casa 
habitacion del Sr. Zamora, eran concurridas 
por lo más selecto de la alta sociedad bo
naerense. 

El 15 de Agosto, fecha indicada para el 
primer recibo, la casa de Don Ramon se ere
movía sola.» 

DofIa Ciriaca, una vieja regaflona de cútis 
atezado, que la esposa del Sr. Zamora habla 
hecho venir de Entre-rios, debido á la escasez 
que reinaba entonces de servidoras fieles, recor
ría la casa de un modo tal, que más que mujer, 
Dofta Ciriaca parecla un velocípedo. 

Ya es presumible como andaría la vieja 
entreriana, con su cofia blanca recubriendo el 
mofIo de entrepelaje gris envuelto en la nuca, 
y el tradicional vestido, que nunca abandonó 
por nada de este mundo, de zaraza color cho
colate con motas blanquecinas. Desde la 
madrugada corría de un lado para otro dando 
sofocones, ordenando á éste, reprendiendo á 
aquél y comunicando á toda la servidumbre, 
el estado vibrátil de su sistema apergaminado 
y rígido. cEs necesario no descuidar la co
locacion de las plantas de camelia tal como 10 
ha indicado el jardinero. H. e} uan! Vd arrime la 
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escaler<l: y arregle las cenefas aquellas» ..... e ¿Y 
los tales mozos de la confitería del Aguila que 
aun no aparecen?» .... «José vaya Vd. mismo á 
ver qué esperan.» 

y Doña Ciriaca se lanzaba de un extremo 

á otro SIn darse tregua un solo instante, 
persuadida de que el éxito del baile reposaba 
sobre sus hombros. 

A las diez y media el lujo de los salones, 
del comedor, de las salitas de descanso, de las 
habitaciones de toilette de los corredores, todo 
era parejo. La luz tamizada que fluye hácia 
la calle al través de los cristales diáfanos 
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de las opulentas ventan~ indica i las claras 
i los transeuntes, una mansion de alegría. 
La marmórea escalinata del zaguan, con sus 
peldaflos engalanados por ancha tira de al
fombra roja sujeta con pasadores de bronce 
bruftido, bordeada de plantas de camelias en 
flor, que van á confundirse por los vericuetos 
con bosquecillos rebollantes de follaje entre 
cuyas hojas tristes, escintila la luz del ga.,; 
englobada en traslúcidas bombas de blanca 
porcelana. En los codales del ancho pasa
mano, enhiesta4i y doradas curnocopias de 
mecheros radiantes. La vista de todo aquello 
suscita las reminisencias de lecturas fantisticas 
entrevisiones palaciegas, releidas en las novelas 
de épocas de grandes seflorios. 

A las doce de la noche, los carruajes lleg-cm 
como en cortejo: las damas descienden pre
surosas, embozadas y friolentas, dejando oir 
el debilísimo concento de sus vocecillas infan-

o 

tiles-afinamientos guturales que ellas modulan 
entre caprichosos dengues de mimosidad en
cantadora. Ascienden garbosamente la breve 
y mullida escalinata acompañadas de sus caba
neros respectivos, 6 del brazo de algun come
dido galante, colocado á la espectativa de 
oficiosidades lisonjeras. 

A poco, la sala del toilette se convierte 
en un ceritro divinal, magestuoso angélico. 
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Doña Ciriaca no dá abasto, mareada, acosada 
por las heterogeneas solicitudes de las damas. 
Se hace, como ella dice, «pedazos» por com
placer á todas. «Ah si tuviera V d.la amabi
iidad de prenderme este adorno» .... ,¡Qué buena 
es V dI» '" «Si fuera, posible igualar este plegado 
revelde» .... «¿Pero hija esa garzota se sube de
masiado!» ... Una se tira los guantes de media 
manga y da su último golpe al puff; otra se 
arregla al espejo con levísima mano los desper
fectos del peinado, estudiando de paso la es
presion languideciente de sus ojos y el mohin 
tentador de sus lábios coralinos; aquella, ana
liza de reojo el tocado sorprendente de su ve
cina, tijereteando algunos detalles de «mal 
gusto. » La mayoría medita el efecto del en
cuentro. 

¿Vendrá? ... 
Predomina en el arreglo de los salones del 

Sr. Zamora, el gusto subido, que fué durante 
algun tiempo, el decorado genérico y genuino 
de las casas ricachonas: tapices rebuscados; 
muebles en los que el dorado competía con la 
rudeza del arteson; cuadros al óleo con más 
profusion de colorido que delicadeza artística; 
bronces de molde antiguo, vulgaridades cúni
cas,» que los introductores de esta mercancía 
hacían pagar á 'precios exhorbitantesjjarrones 
chinescos y macetas afiligranadas,-además, 
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mil chucherías esparcidas por las consolas y 
chim.eneas que el dueño de casa conservaba 
como recuerdo de familia. 

A la una y media de la mañana, el baile 
había llegado á su mayor apogeo. 

El baile!' ... La afluencia de parejas era tal, 
que no se podía dar un paso. Y además, en 
nuestra época ya no se baila; se «pasea las 
piezas». Y sin embargo, nada que más digno 
fuera del humano aprecio, que aquella licencia 
tácita, de poder embrazar dulcemente el talle 
de la mujer querida, antes, mucho antes de 
hacerla rodar á los pies del Santo Ministro de 
Dios. 

¿Tu te acuerdas, encantadora Lilia, de 
, las veces que me negaste horrorizada la libertad 

de cojer tu blanca mano, mientras la vieja 
dormitaba en la poltrona, pegada á la chime
nea y no obstante ¡con qué alborozo franco, 
con quéfruicion tan grata, te dejabas envolver en 
mis brazos para revolotear en vertiginoso wals, 
la noche de los grandes saraos!... 

Si aquello parecía imposible! ¡Sentir sobre 
el mismísimo corazon, el choque elástico de 
tus morbideces seductoras ..... Y de vuelta á tu 
casa, replicando á la pudibunda y moralista 
anciana ¡con qué gracejo la decías!... 

«Harto sé que la moral 
es del baile detractora. 
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La moral es muy formal 
y, sin embargo, hace mal 
en meterse á redentora.» 

71 

Los espléndidos salones del señor Zamora 
albergaban aquella noche todo lo que Bue
nos Aires cuenta de más selecto y distin
guido. Un mundo de cabecitas pispoleteras, 
alternando con algunos rostros ahilados de 
matronas emperifolladas, conjunto soberbio, 
reanimado al calor comunicativo de la difu
sion más espontánea de sentimientos y de ideas. 
Profusion de bellas realidades: descotes audaces 
que ponen en velada evidp.ncia las morbide
ces nacaradas de hombros y pechos que la 
profana imaginacion complementa á su an
tojo; polleras vaporosas hacia cuya extremidad 
superior se destacan los flexibles y purísimos 
contornos de los talles constreñidos, cimbrean
tes como cocoteros de los trópicos; brazos 
ebúrneos de axilas punteadas por finísimas grá
dulas como cabellos rudimentarios de ángel; 
undívaras y blondas cabelleras escintilantes de 
pedrería y coquetuelamente prendidas de flo
res-todo moviéndose con la pereza aparente 
de los anhelos aherrojados por compuncion 
ineludible de buen tono ... se respiraba el perfu
me enmollecido, ambrosiaco, de. partículas odo
ríferas entremezCladas al hálito embriagador de 
las bocas purpúreas; algo etéreo, como de al· 
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coba nupcial la noche de IQS vívidos traspor-

tes á la realidad de los ensueños de inefable 
amor y ventura candorosa. 

e La señora de la casa, espléndida, deslum
bradora de hermosura, , como decía cierto cro-
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nifta de diario vespertino, la tarde siguiente, .iba 
ricamente ataviada; realzaba su incomparable 
belleza, un vestido primorosamente escotado. 
de raso gris perla con bandas de terciopelo ori
lladas de encajes blancos, y en los cabellos, 
recogidos muy alto sobre la nuca, un grupo de 
fuchís, cuyas ramas f1exiblf"s, sugetas por un 
lazo de diamantes. caían hasta sus hombros, 
blancos y macizos como el má~mol.. 

TuHo había sido invitado con anticipacion 
á la fiesta.. La primera vez que puso los pies 
E"Il la suntuosa vivienda del señor Zamora, se le 
encareció la asistencia á los recibos. 

Sin relaciones, sin nombre, sin mayor so
I~mnidad de figura, esquivado por los pocos 
amigos que tuviera entre los danzan~ anduvo 
un buen rato de un lado para otro, sin saber 
donde aligerar lat; horas, hasta que Sofia le 
diviso en un rincon, alicaido, mústio, y lepre· 
sentó á. una nifla muy remonona, muy chic. 
pero tambien muy incapaz de interesar el tema 
de una conversacion, respondiendo siempre con 
trivialidades monosilábicas, con risitas desdeflo· 
gas y demostrando á ratos, preliminares de 
~n fastidio rayano con la impertinencia. Y 
era lo peor del caso, que el desgraciado no 
veía un sitio vacante donde chantar á su her
moso contratiempo. En uno de los peores mo-
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mentos lleg6 Sofia acompaftada de un seftorque 
dijo. á su complice de fastidio: 

-Elena, nos vamos, porque mamá se halla 
indispuesta. 

Prévio el cambio de cumplimientos, la nilla 
se fué con el caballero referido y Tulio sigui6 
paseando el salon con su compaflera de viaje. 

La conversacion rol6 sobre asuntos gene
rales hasta que se precis6 en una cuestion de 
psicología social. 

-Segun veo, sellor ArgQelles, V d. figura 
entre los que creen que fuera de estas mansio
nes suntuosísimas, la felicidad perece de frio. 

-N o creí significar tanto seílora; pero ne
garlo en absoluto sería desmentir 10 que la vista 
atestigua .... Aquí se rec;pira la verdadera, la 
celeste felicidad, pura, apetecida por los corazo
nes juveniles y decantada por los que han 
saboreado los mayores goces de la vida ... 

-¿No lee Vdlibrosdemujeres?-interrumpi6 
Sofía-Pues nuestro sexo tienetam bien sus «gran
des pensadora.c; ~, como las llamarían V des. si las 
conocieran. Madame de Montteville asegura 
que, «adonde quiera que se vuelva el espíritu 
humano, no encuentra sino espinas» ...... De 
todas maneras, me conduelo de su ingenuo 
modo de juzgar Sr. Argüelles: oro todo 10 que 
relumbra ... Y crea Vd que seria lastimoso, que 
para ser feliz en este mundo, bastaran las co· 
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modidades y el fausto de las riquezas ... EI co
razon desempeñaría el rol más secundario 
de la vida .... Entre la mayoría de las Gracias 
que pueblan esta sala, predominan las gracio
sas peregrinas de la felicidad terrena .... La bus· 
can á pleito, aquí,. en Colon, en Palermo en 
mil puntos diferentes, y suelen encontrar 10 que 
decía Mme. de Monteville. Yo mismo ... que á la 
verdad no puedo quejarme de mi suerte, hay 
dias en que le aseguro que mi existencia 
suena á ataud .... Esta vida de continuas alegrías 
mata ó por lo menos fastidia .... El teatro, los 
bailes, el corso de Palermo en invierno; en 
verano les estadías veraniegas, Mar del Plata, 
los Pocitos, despues las fiestas ue carnestolen
das ... todo, casi por obligacion ineludible .... 

Tulio no atendía en aquel instante la con
versacion de Sofía. Inesperadamentesorpren
dido por su hallazgo de la Exposicion, seguía 
con la vista la ruta de una pareja que cami
n;:¡ba delante de ellos. 

Con esa penetracion peculiar del sexo, Sofia 
se apercibió de la distraccion de su acompa
fíante, así como de la causa que la motivaba. 

-¿Conoce Vd á la Sta. Alcira \Vavering
dijole Sofía acentuando la pregunta. 

-Si señora ... Es decir, de vista. Tuve oca
sion de admirarla en la Exposicion y saber su 
nombre por casualidad. 



76 TIERRA Y CIELO 

-De admirarla!. ... luego ya forma Vd entre 
sus" admiradores ... .le advierto que la falanje es 
numerosa ... Ah! y sepa que se casa ... ¿Quiere Vd. 
que se ]a presente? ... 

y antes que el provinciano pudiera evadirse 
Sofía toc6lijeramente con el abanico el hombro 
de su amiga, y velis nolis; 

-Alcirita te present6 á un amigo .... de mi 
infancia el Sr. Tulio Argüelles. 

Este infeliz experiment6 10 que los españoles 
llaman «un golpe de maza en el alma»: tem
blaba como un azogado y de pronto la boca se 
le habh resecado en forma tal que no podía 
articular sino sacabocando y seseand(¡ las pa· 
labras.-U n amago de rídiculo espantoso.-Por 
fin:estrayendo fuerzas de flaqueza y adulciendo 
la voz de tal modo que hacía peligrar la ro
bustez del sexo, formúlo: 

-Si la señorita me permitiera ... el placer y 
el honor ... de concederme ... 

Indudablemente Tulio no era un tipo de 
salan; 

-Todo tomado! interrumpi6 la aludida .... 
con seráfico acento,-vea Vd. el libreto-y 
alarg6la consabida cartulina, que el solicitante 
rehus6 mirar con un jesto de profunda convic-. 
clan. 

-Espero sinembargo que en otra opor
tunidad podré' complacer al ,Sr. Argüelles ... 
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Despues, un cambio recíproco de saludos, 
de frases del momento, y la pareja prosiguió su 
interrumpido itinerario. Sofia se quedó mi
rando á Tulio con maliciosa sonrisa. 

-Vd está enamorado de esa niña? .... Con
fiéselo, Tulio, por que lo acabo de leer de cor
rido en las conmoCiones de su fisonomía ... 
-y si fuese cierto? .. si la amara como Vd 

cree? ... sería pecado? .. -dijo Tulio timidamente. 
-Sí y no ... Nunca es pecado amar á una 

niña hermosa ... pero es pecar de ... ¿que sé yo!... 
amar á una niña que tiene novio ... ¿Sabe Vd 
quien es el jóven que la acompaña y que Se 
ha asegurado todo el programa? ... 

-N o fijamente; pero me lo figuro ... no es 
el Sr. Alfn~do de Almandas? 

-El mismo que viste y calza ¡Pero por lo 
visto está Vd interiorizado de la vida y milagros 
de Alcira ... Es Vd un mátalas-callando de . 
pnmera ... 

En aquel mismo instante compareció la 
gruesa figura de Don Ramon convertido ale
goricamente, en un voluminoso tomo in fólio 
de poesía bucólica. 

Habituado á las andanzas de la vida de sa
Ion, desdeñoso por principio y por el aplomo 
que le daban sus riquezas; decidor, aunque 
algo tartajoso con las damas, llevando su frac 
con la soltura magistral de hombre de plata. 
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vc.nidoso de su nombre inmaculado, el Sr. 
Zamora gozaba reputacion en los salones 
como un tipo de cuenta, en el que podían 
cifrarse buenos instantes de fraseo. Llamado 
desde antes de su matrimonio á uniformar 
entre los rezagos de la e guardia vieja" le eran 
permitidos, especialmente con las damas, esas 
abusillos de lenguaje entre verdion y libre, las 
papirolas de doblete, las intenciones atildadas 
por la fisonomía socarrona, y hasta algunos 
dicharachos de vejete sin repulgos. Su refi
namiento social no le había hecho, empero~ 
romper con los malditos resabios de un «ras
tacuerismo» manifiesto: usaba brillantes á 
granel; en los puños, en la pechera, en las tapas 
del reloj, en la cadena, en la corbata, en las 
sortijas, en todo sitio donde cupiera una 
piedra preciosa allí la hacía embutir Don .Ra
mon, alegre de poder brillar aun más el dia 
siguiente. Si aquel hombre hubiese nacido 
mujer habría sido una calamidad para su ma
rido; sus tocados aparecerían como otras tantas 
exhibiciones de joyería: ni la Preciozi ni la 
Leonardi le habrían aventajado. 

-Te buscan en la sala de toilette Sofía. La 
señora de Breña, quiere comunicarte dos pala
bras antes de retirarse .... Y encarándose con la 
pareja que cruzaba agregó. 

-Elvirita!. ... en la medicina del amor, e eso» 
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se llama un caso perdido! ... Una temporada de 
toda la noche!.. .. 

-Que ocurrla! .... simuI6 la aludida. A mi 
edad! ... no diga eso por Dios Don Ramon, por
que me enojo deveras .. _ 

En realidad el Sr. Zamora no estaba para bro
mas. El Dr. Escudero .acababa de decirle mo
mentos antes: «Amigo mio, si no procede Vd_ 
con energía, su hijo Enriquito acabará maL .. 
anoche otra farra ..... Me temo una crisis vio
lenta.» 

Por otro lado, un corredor de Bolsa le había 
anunciado tremenda baja en las acciones del 
Banco Nacional, de las que poseía títulos por 
más de un millon de fuertes. 

Es asi como en el engranaje complicado de 
la sociedad moderna, al lado de las risas ven
turosas, despuntan raudales de lágrimas y 
suspiros de dolor. 

El Sr. Zamora, por ejemplo, sin otro descen
diente, sin otro sucesor que aquel esperpento de 
su vida de calavera, hácia él dedicaba sus mayo
res cuidados, desvelándose porque no le faltara 
nada, á fin de que algun dia fuera el heredero de 
su nombre, de su fortuna quizá. 

Pero luego veremos como el hijo de la Ma
mini no participaba de las mismas ideas. . 



Juegos infantiles y orgías de inocentes 

Fleur de Minuit 

¿Son estos por ventura los famosos, 
Los fuertes, los belígeros varones? 

ne,'rera, 

-Copo la banca!.... Doblo la banca!. ... 
-Talle compañero, que hay quien pague ... 
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no crea que nos ha de asustar con la parada. 
Las miradas se avivqn, y los rostros imberbes 

de un pequeño grupo de jovencitos, casi ado
lescentes, que parecen escapados de la casa pa
terna en conflagracion con la mucama, siguen 
con impavidez forzada las evoluciones del azar. 
Los billetes corren de mano en mano; y cuando 
se han agotado los recursos, aun se juega 
sobre la palabra y se empeña el nombre de una 
familiaJ el lustre de un apellido, aguijoneados 
por el deseo febriscente de «doblar la suerte»; 
porque al fin y al cabo, ellos perdiendo hasta la 
camisa, en realidad pierden bien poco: papá 6 
mamá repondrán la percha al dia siguiente. 
y se empeña muchas veces la reputacion per
sonat la hombría de bien, pues los padres no 
se resignan comunmente á pagar deudas con
traidas en «timbas» ni pagarés firmados sobre 
el tapete verde. Pero se consigue dinero de 
alguna manera, y se paga 6 se juega de nuevo 
como si tal cosa. Afortunadamente pr6ximos á 
la mesa donde se descamisan las criaturas, de 
la referencia, los papás suelen dar el ejemplo. 

N os hallamos en una vasta y confortable sala 
,de paredes altas recubiertas casi totalmente 
por grandes lunas venecianas encuadradas 
por aureos artesones, majestuosos y dignos de 
un palacio régio. . El recinto se halla ocupado 
por innumerable cantidad de mesitas cuadradas 
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rodeadas de cuatro asientos. Hacia el estremo 
del salon una mesa de mayor tamaño, que 
las anteriores, rectangular, hacia la que con
vergen los asistenses que ostentan brillantes de 
cuatro mil nacionales en el dedo meñiq ue. 

Dicha mesa es reservada; si por reserva se 
entiende sustraerla á la vissa de los concurren-

tes permitiéndoles libremente el acceso. Allí no 
se juegan cientos ni miles; se juegan fortunas ... 

Pero volvamos á la mesita de los pebetes. 
Entre estos caballeritos de «baraja en mano», 
se hal1a nuestro Enrique Zamora que pasa en 
sociedad como sobrino de Don Ramon, hijo de 
un hermano del esposo de Sofía, que nadie 
recuerda haya existido. Muy á despecho de 
su carita de idiota, Enriquito es «como luz», 
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siempre gana. En un tiempo se creyó que ju
gaba con «manganeta», pero luego se persua
dieron todos, que era suerte, pura suerte, 10 
que le hacía dueño esc1usivo del dinero de los 
otros. De ahí que aunque Don Ramon se afa
nara en moderar los instintos de su hijo, el azar 
se empeñaba en hacer todo 10 contrario. A las 
once de la noche, Enriquito había «pelado» á sus 
compañeros de carpeta diez mil nacionales. 
Estos no se amohosarían en los bolsillos del 
ganancioso; la mayor parte era distribuida en 
préstamos yel resto iba á parar á la cartera 
de mujerzuelas de casa llana. 

Aquella noche la «timba» se disolvió tempra
no: la suerte no había hecho sus trasmigracio
nes como solía, y allí estaba el vencedor con 
ánimo de tirar la casa por la ventana. 

-Adonde vamos esta noche?-preguntó uno 
de los asistentes boqui-rubio y deslavado. 

-Vamos á ver á F/eur de Milluit, contestó 
el más vlvaracho. Allí ha de estar Enriqueta 
«la gallega», María da andaluza» y Pepa «la 
catalana.» N osotros somos nueve; pero bien 
podemos repartirnos las utilidades. 

Era la tal F/eur de Minuit una cocota pa
risiense atraída á Buenos Aires por la fama 
aurífera que habían ido esparciendo en los tea
trillos de Paris, las cancaneras de opereta bufa. 
Si aquellos vejestorios de rostro curtido por el 
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albayalde y seno marchito, habían vuelto car
gadas de brazaletes, aderezos y dinero sonante 
¿porqué ella con su entereza de mujer de porte~ 
no había de conseguir otro tanto 6 más? En
fardeló un dia sus mejores trajes á los que hizo 
poner grandes etiquetas que decían Mme. Le
voux MONTE CARLO, y al avío. Cierto dia llegó 
á Buenos Aires, y al siguiente los «ha bitues» 
á Palermo comentaron la aparicion de una «mu
jer nueva» que viajaba sola en berlina de librea 
resistía las miradas sin pestañar y prodigaba las 
sonrisas sin remilgos. Ostentaba además her
mosos trajes sin chocarrería, ni menos aquella 
cargazon de guarniciones, alamares y otros 
desperdicios de mercería fundida que matizan 
los pintorescos cuar~etos de landó de inquilinato 
en los di as de fiesta ' por la avenida de las Pal
meras. Era provocativa pero con la insolente 
discrecion de la «citoyens» á la alta escuela. 
Su audacia se especializaba por :cierto amane
ramiento refinado, pudibundo á ratos, y con 
ciertos pujos de reclusa. Mirada á la distancia, 
era un tipo Mignon; de cerca, no resistía el aná
lisis más benevolente de la crítica estética: si 
en sus ojos brillantes y de un azul parduzco 
de iris estriado como de gata golosa, predo
minaba la vivacidad de su espíritu tumultuario; 
en cambio el cútis se veía plagado de mancho
nes y pecas; exhibiendo á cada lado de los car-
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rillos, salientes burujones, que ella propalaba, 
ser de nacimiento; pero que cierto facultativo, 
sin duda esquivado por la solicitada parisiense, 
atribuía á un orígen dudoso y que solía esplanar 
con abuso de tecnología patológica. 

Contemplada la Levoux, en el dulce aban
dono de las horas de reposo, el cuerpo disentía 
de la cara, por la correccion admirable de las 
formas: Venus Citerea, devuelta á su concha 
nacarada, previo viaje de engorde por las nu
tricias campiñas de las faldas del Monte Olimpo; 
lleno,mórbido, lujurioso comoel de una bacante, 
griega-el cuerpo de la Levoux era su capital 
de primer órden. -Pero la piedra de toque de 
los encantos de aquella mujer liviana, residía 
en sus lábios: criatura á quien la Levoux be
saba en la boca, era caso perdido. Y no porque 
besara en la verdadera acepcion de la palabra; 
rozaba apenas, cual si huyera la materialidad 
del ósculo sonoro, sus lábios cárdenos con los 
dé su víctima, produciendo el cosquilleo vo]up
tuoso, embriagador de las suavidades atercio
peladas. Apesar de sus encantos corporal~ 
era poco minuciosa en la observancia de las 
prácticas higiénicas; y un parroquiano de sus 
salones meticuloso y dotado de largo olfato de 
perdiguero, aconsejaba el abuso del Cherry Blo
SSOll cuando se debiera hablar en secreto con 
MUe. Levoux. 
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Tal era Fleur de Minuit. 

Las once y media de la noche acababan de 
dar cuando sonaron tres golpecitos discreta 
mente aplicados á la puerta del departamento 
de la Levoux. Esta se hallaba reclinada en-

Fleur de Minuit 

un divan oyendo las confesiones de un anciano, 
mientras sus dos compañeras reían nerviosa
mente en la habitacion pr6xima, cual si feste
jaran las mimosidades de un faldero. 

Tan pronto como la dama se dirigi6 á la 
puerta, el venerable se colocó de un salto en la 
alcoba inmediata. Pulcritudes de anciano que 
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alguno quizá recuerde ... ¡aunque hace tanto 
tiempo de esto! 

-Te venimos á «buscan para una cena en 
el Café de .... -Enrique Zamora recomienda la 
asistencia de tus comp=1ñeras: has de saber que 
ha ganado diez mil e nales" los que está dis
puesto á agotar en la amable compañía de V des. 

-¡Ellsuitl ... contest61a Levol1x. 
Con argumento tan formidable no cabía la 

más mínima réplica. Al diablo con el viejo 
tacaño: «está fresco!. 

En un saloncito sin más respiradero que la 
puerta de entrada y una ventanilla con persia
nas verdes, se hallaba dispuesta una mesa para 
quince cubiertos. Cada plato ofrecía á su de
lantera, siete copitas, verdes, punzoes, diáfanas 
y de forma y tamaño diverso. En el centro 
gran aparato de platina con flores y frutas. 

Los comensales entraron en tropel. Ellas 
eran tres contra nueve. Pf~ro como decía En
riqueta; e Y á mi qué?, ..... Linda era ella para 
ahogarse en tan poca agua: no la asustaban los 
hombres por el número, sino por la calidad: 
acostumbraba debatirse con docenas enteras .... 
y Amalia? .. ¿Y la Levoux queveníaguerrillendo 
sola su alma con la avalancha más compacta 
de viejos y jovenzuelos de Buenos Aires? .... 
Los comensales fueron ocupando sus asientos, 
indistintamente, e sans ceremonie., Siguieron 
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risas continuadas como de niños al retortero en 
los patios del colegio: ni un rasgo de «sprit», 
ni un vestigio de lucidez intelectual, pero eso si. 
grande alboroto. Amalia y Enriqueta se 
han situado á ambos lados de un jóven 
morboso, casi tísico. Echadas sobre el respal
do de las sillas se han lanzado miraditas ses
gadas «¿Le desbalijaremos?» quieren decir; luego 
se observan de frente, y convienen en «que hay 
que desbalijarlo, desbalijarlo sin miramientos~ 
hasta del reloj, si es posible.» 

La bulla sigue en crescendo. Al llegar al 
segundo plato se han escanciado tres docenas. 
de Chablis y Chateau Yquem. La Levoux co
mía á sus horas, pero bebía por complacencia 
siempre que la brindaban buenos licores: espe
cialmente gustaba de los vinos espumosos; tenía 
locura porelChampagne; particularmente cuan
do no le endilgaban Moscato ú otra composi
cion venenosa por el aristoc.rático vino desu pais~ 

-Gar<r0n! la champagne!. .. venga la cham
pagneL.grita uno de los peleles, el más achis-
pado de todos. . 

El batiburrillo aumenta: los ojos brillan en 
los rostros calientes y enrojecidos, más por el 
esfuerzo de meter bulla que por la exitacion 
natural del vino. Aquellos calaveras precoces, 
hablan y rien con vocecillas atipladas, aunque 
enronquecidas.-Uno prorrumpe. 
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-La champagne es detestable!... 
y arroja la copa que va á estrellarse contra 

los cristales de lél. puerta. Dicha proeza inicia 
el bochinche. Enriquito que ha estado silencioso 
pero que desea hacer algo notable, estrella una 
sopera contra el espejo que reproduce su rostro 
amoratado, y la luna cae hecha trizas produ
ciendo un ruido de cristalera que se derrumba. 
Los demás no quieren ser menos y rompen 
platos y botellas, armándose una gruesa bata
hola. Las mujeres rien yestimulan el pande
monium, hasta que aparece el dueñoó el gerente 
y suplica moderacion:-él bien sabe que todo 
aquello se paga. 

Dos ó tres han rodado por el suelo con el 
estómago en pleno desórden: efectos primarios 
de los excesos. Otro se ha dejado caer sobre 
las faldas de la Levoux y le prodigaba frases 
almibaradas. 

A·hl 'é . l' . I Mil - . J vous alme ...... Je vous alme..... e 
Levoux! 

y 10 dice de todas veras, con la cara com
punjida y los ojos lagrimean tes. 

-La francesa se apercibe bien pronto del 
suceso y seleccionando su entonacion más «ca
naille» le espeta con risas periódicas. 

-Ah! ah! alit ... Voyons esgarbot de vigne!..: 
¿Tú viens me chanter de l'amour platonique? .... 
¿crois tu q'je suis arrivé á l'amerique pour man-
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ger des prunneaux? ... ¡jamais de la vie!. ... Si tu 
n'a pas le sou, fiche moi la paix. ' .. Va carro. , tler ..... 

y acomodándose nerviosamente el braza
lete, cuajado de brillantes para qUe su adorador 
se convenza de la ferocidad del argumento, 
levántase bamboleando y va á ocupar el sitio 
pr6ximo á Enrique. Ya sabía ella que el me 
loso que dejaba rumiando su despecho no 
tenía con que hacer cantar á un ciego. «Ni 
pa f6foros.» 

En cambio Enrique se llevaba las caricias y 
las zalamerías de la muy pícara. «Oh merci 
vous etes bien jentil...tres charmant», decíale con 
voz conmovida y aproximando sus lábios ar
dientes al rostro abotagado del predilecto de 
la suerte. 

Intertanto la barahunda toma cuerpo, la 
gritería crece. Dos chicos ladinos se prodigan 
'insultos del peor jaez «Tu madre!» .... «y la tu
ya!» .... « ¡salí y tu hermana!» .... «¡andá que se les 
conoce la hilacha!» .... «Ya sabés que no me gus-
tan esas bromas» .... . 

Y ... rasgo original de la vida turbulenta de 
orgía; Enriqueta toma la defp.nsa de una honesta 
madre de familia y Amalia insiste en sostener, 
que es «una» ... Los ánimos se acaloran, la una 
se arroja sobre la otra, se trenzan de los pelos, 
los galanes se dividen en bandos, ruedan las 
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sillas, las mesas, se entrechocan los botellas, y 
se arma un zafarrancho de combate. 

Los mozos impotentes para dominar la gres
ca llaman al vigilante de faccion, suenan los 
pitos de auxilio, viene el oficial de servicio; se 
trata de niños, y se les envía en carruages á las 
casas paternas. 

Enrique paga los gastos de la fiesta y se vá 
con la Levoux que sabrá sonsacar el sobrante. 

Ella sí que entendía la Biblia!....En cuatro 
meses jiró sobre el Banco de Francia por va
lor de doscientos cincuenta mil francos, aparte 
de 10 que invirtió en darse el corte de princesa 
rusa. Don Ramon mismo, el honorable Don 
Ramon, tambien depositó su humilde ofrenda 
á los pies de aquella diosa del rubor clandestino. 
y como él, muchos que nadie creyera, dado 
el compungimiento con que se les ve marchar 
del brazo de sus respectivas consortes por las 
calles más concurridas de Buenos Aires. 

Pero la Levoux era minuciosa, detallada en 
sus asuntos: llevaba inscriptos en un libreton 
como los que la municipalidad inventó para 
asuntos domésticos, los nombres y apellidos de 
todos sus festejantes. . Allí con letra garrafi
ñante y de ala de mosca la cocotte parisiense 
estampaba al "lado de las cifras, las condiciones 
íntimas de sus parroquianos. ¡Lectura intere
sante la de aquel enorme libreton! ..... 
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Apesar de hollar un terreno desconocido, 
decía á dos de sus amigos el dia de su primer 
regreso á Francia:-N adie ¿sabeis? nadie me ha 
mogrollado. Aquí llevo «y hacía sonar los bol· 
sillos de su bata de viage, «aqui llevo doscien
tas libras esterlinas que me regaló á última 
hora ~Ir. K» ... ¡Para rumbosos los santafecinos! 

-Ah! bien jentil... tres charmanteL ... Era su 
frase favorita. 

En seis meses hizo volar los docientos cin
cuenta mil francos en Paris; quizá en brazos 
de su primer amour, algun tenorino de café 
chantante, algun gomoso con hábitos de granuja. 

Cuando volvió ya no estaba de moda: su ami
go de creur son coussin» como ella lo llama
ba, le había repetido varias veces antes de irse. 

-N o vuelvas, este es un pueblo novelero,. 
se paga de la primera impresion y tú has 
dado cuanto se te podía pedir. 
. «Platuda» como iba, era la primera en 

convenir con los consejos de su amigo; y aun
que protestaba su aficion á la plaza, no de
jaba de comprender que el mercado em
pezaba á ceder, cotizándose sus prendas físicas 
á un precio con marcadas tendencias de baja. 

Sin embargo, volvió, atraida por sus recuer
dos de gloria. Y dicho y hecho~ experimentó 
el vacío á su alrededor. Pero muger de gran
des recursos pronto se le ocurrió uno espeditivo: 
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abrió una casa de juego en la calle de Lavalle. 
Allí metió las manos hasta el codo en los bol
sillos de la gente de timba, hasta que un dia el 
comisario la echó con su ruleta á otra parte. 
Anduvo un tiempo todavía de mano en mano, 
hasta que tendió el vuelo hácia .... ¡quien sabe 
donde! Lo cierto es que F1eur de Minuit des
apareció, se hundió como buque incendiado en-
las profundidades del Océano. Ni rastro ..... . 



Hijo de bailarina 

Idiota! tu padre te engendró du
rante la embriaguez. 

Diógenes. 

El dia siguiente, pasado el medio dia, Tulio 
leía en los salones de la Biblioteca Rivadavia 
la obra de Reibaud, Gerón'imo Paturot en busca 
de una josz'cion soda/o Gustaba nuestro pro
vinciano en sus dias de asueto, especialmente 
los nublados y lluviosos, deleitarse en la lec
tura, sentado alrededor de la gran mesa donde 
algunos misántropos hacían otro tanto. 

Antes de partir del hotel, había dicho al 
portero que si alguien le buscaba con urgen
cia, fuera enviado á la calle de Corrientes, Bi
blioteca Rivadavia. 
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Un dia infernal gris, y escurrido de lodo 
hasta el cielo. 

Aun no se habían llevado á término las plau
sibles reformas con que el benemérito don Tor
cuato transformara más tarde la ciudad de 
Buenos Aires. 

La gente se debate en medio á sus que ha
ceres envuelta por la atmósfera calada, de uno 
de esos. dias pegajosos, destemplados y malsa
nos que alternan con las frescas alboradas de 
fin de Agosto. En el interior de las casas, el 
estado higrométrico del aire ambiente se evi· 
dencia por las formaciones de rocío, escurri· 
das por los cristales, condensadas sobre el bar
niz de los muebles, en las paredes, en los 
herrages de las puertas~ para reaparecer más 
tarde en oxidaciones herrumbrosas, en moho· 
sidades verduzcas, en filamentos blanquecinos 
como de algodon en rama por los vericuetos 
sombreados. En el exterior, la lluvia incesan
tey el'lodo resbaladizo que baña el pavimen
to machacado-ellodo corriente de las calles 
de Buenos Aires, empujado en vano en regaja
les espesos al boqueron de las cloacas. Las ace
ras se transitan á duras penas, á encontrones 
con los viandantes presurosos, empeñados en 
litigios, en corr~tajes, en la diversidad de asun
tos que dan vado ó las transacciones múltiples 
de la ciudad más populosa del continente sud. 
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Se chapalea el barro con la premura de los ejer
cicio.s disciplinarios: nadie pára mientes en 
choque más ó ménos imprevisto. Hayan· 
gosturas en que se patina realmente sobre el 
mucilago que baña las piedras alisadas,efectuan
do prodigios de equilibrio. A lo mejor un 
charco de agua túrbia, aposada en el alvéolo de 
piedra movediza, surge impelido por compre
sion bochornosa, hija de la fatalidad traidora, 
matizando con lamparones chorreantes el co
lor ,de los trajes en desorden, mosqueando 
las paredes y entrometiéndose por ojos y nari· 
ces del caminante agitado. 

Embebido se hallaba Tulio hacía gran rato 
en la lectura amena y chispeantemente satírica 
del malogrado autor francés" cuando le dis
trajo el ruido de una persona que se le aproo 
ximaba. Levantó la vista y encontróse con el 
rostro de Enriquito Zamora. 

Este desgraciado había concluido por cobrar 
aprecio á Tulio, llegando á veces hasta prodi
garle sus larguísimas visitas, tanto más mo· 
lestas, cuanto que el visitante no hablaba sinó 
simplezas, ó permencía abismado en su mutis
mo habitual y negligente. 

La cara del hijo de Don Ramon ofrecía esa 
tarde cierto color rojizo con reflejos azulados. 
Pero Tulio no paró mientes en el asunto. Ade-
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más sus ojos se estaban inyectados y la sonrisa 
era particularísima á rigor de ser estúpida. 

-Venía á comunicar á Vd. una resolucion 
que he tomado,-murmuró Enrique, bajo, muy 
bajo, y aproximando el asiento hasta pegarlo 
con el de Argüelles. 

-Se trata de algo gordo? objetó este último, 
siguiendo distraidamente las páginas del libro. 

-Si seftor! ... -y Enrique se quedó un 
momento ensimismado. Luego alzando la ca
beza prosiguió. Anoche, mi amigo Argüelles, 
he debido asesinar á la F/fur de Minllit y á 
mi seftor padre ..... pero ..... ¡por qué 
Don Ramon Zamora es mi padre, sépalo 
Vd!. . . . porque debiendo suicidarme en se
guida, he temido que la vista de los muertos ...•. 
¿ sabe? . . me impidiera cumplir este deber. 

Tulio en el primer instante tuvo ímpetus de 
saltar, de hacer una exc1amacion tonante. Pero 
observando más fijamente al jóven, y recordan
do las predicciones del Dr. Escudero-pensó: 
¡ «No hay duda, este mocito está loco; loco de 
remate!, y dirijiéndoseá Enrique agregó fuerte. 

-Hace bien amigo Zamora . . . mate! . . . 
mate que Dios perdona! . . . . 

Todo el mundo sabe por intuicion propia, 
que á los enajenados no se les contradice jamás, 
sino por broma, las que suelen costar caras. 
Enriquito prosiguió. 
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-Yo estoy persuadido de hacer un bien. 
Sr. Argüelles. . . . porque la vida es muy mi
serable .... Más es 10 que se sufre que .... 

Y se detuvo para sacudirse la cara como si 
le fastidiaran las moscas ¡ Buena mosca la que 
le había picado á él! 

-Además. . . . mi padre mismo. . . . sé 
que me traiciona con la mujer q~e amo. . . . Y 
Vd, ve que semejante situacion es insosteni
ble .... 

-Es claro!. . . cristalinamente claro!. . . 
¿Y cómo piensa Vd. realizar sus prop6sitos? .. 
en qué forma? . . . 

-De una manera muy sencilla. Acabo de 
comprar este revolver, Smith Wesson, de prime
ra calidad .... vea Vd ... 

y sac6 el arma con entusiasmo. 
Tulio no era cobarde, pero sinti6 circular 

por las venas, frio de muerte ¡Aquel loco á su 
lado con un arma de fuego, cargada, puesto que 
veía la estremidad esferoidal de las balas plo
mizas apuntando por los orificios de carga!. .. 
¡Resuelto á matar. . . por pura misericordia! 
Su primer impulso fué sugetarle el brazo y 
arrancarle el revolver, pero se contuvo. 

Le dejó guardar el arma tranquilamente y 
sigui6 hablando con entusiasmo del asunto. 
Empero, minaba, huroneaba en su cerebro los 
planes m~ atropellados. Enprimer término, 
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desechaba el p1anteo siquiera del problema de 
evitar á todo trance los disparates del loco. Ante 
su conciencia honrada el asunto se presentaba 
bajo una sola y única faz: desarmar á su confi· 
dencial trastornado. Pero ¿cómo? ¿De qué 
manera se saldría con bien de semejante atolla· 
dero? 

. Separarse é indicarlo á un vigilante. Tal 
temperamento aunque cobarde era bueno 
aparte de que Dios sabe lo que podía suceder . 
.¿Llevarlo al hotel y amarrarlo como á un animal 
dañino? Temía la desidia de los mozos ¿Con
ducirlo á la casa de Misia Rudecinda y decirle 
lo que o~urría? . . . . ¿ entre aquella anciana y 
sus sobrinas que empezarian por alborotarlo 
todo? . . . Torpeza! . . . Apechugó la solu
cion de arriesgarse á si propio, aunque persua
dido de salir airoso. 

Partieron juntos, y Tulio tomándolo fraternal
mente del brazo derecho, se adhirió, se pegó al 
-cuerpo del loco como galan enamorado á su da
ma en momentos oportunos. 

-Ah! amigo Zamora! le argüia-V d. tiene 
temple para estos asuntos . . . Pero digame 
¿por qué no emplea en este caso, con preferencia 
el veneno? ... Matar por matar vale más si· 
lenciosamente quOe no con grandes barullos. 

-Si 10 tuviera! . . . respondi6 entusias
mado con la idea. . . 
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-. . Yo me animo á proporcionárselo 
Un veneno rápido .... que mata sin dolo
res . . . que penetra por los poros . . . estre· 
chando la mano gimplemente de la persona que 
se quiere matar . . . así . . . Vd. entra. . . . 
se baña á escondidas la palma de la mano con el 
líquido que le daré, se acerca á Don Ramon 
como quien no quiere la cosa yexclama ¡C6mo 
vamos papá? ¡aprieta y .... zas! caen los dos re· 
dondos ... sin decir ay! 
-y la Fleur? . . . 
-Ah lla Fleur . . . Vd. la visita primero y 

le estrecha la mano con guante. 
-¿Pero Vd. me 10 dará hoy? 
-Esta noche sin falta . . . ¿Convenido? .. . 

Si!.. ... Pues ahora me toca pedirle un servicio .. . 
Vd. no se puede figurar la falta que me hace 
un revolver ....... Dejeme el suyo como un recuer
do de amistad. 

-Dejaré dicho que se lo entreguen. 
- N o me lo darán . . . estoy segurísimo. 

de que no me lo darán . . .entrégueme10 Vd. 
ahora . . • déjemelo analizar por 10 menos. 

-Es inútil, el revolver no se 10 doy .... Le 
compraré otro igual. 

Ya habían recorrido varias cuadras. A cada 
vigilante que Tulio veía de planton, le echaba 
miradas codiosas,. pero seguía de largo. Nin
guno le satisfacía como auxiliar. Aquellos po-
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lizontes de pera rubia y mirada soñolienta, le 
inspiraban la mayor desconfianza. Por fin di
vis6 parado en una esquina ásu hombre. Era 
este un criollo de postura sesgada. 

El proyecto de Tulio era el siguiente: lo hago 
pasar por delante del vigilante y allí mismo lo 
aprieto; si resiste, lo volteo, 10 crucifico y en úl
timo extremo lo muerdo. Entre tanto hago 
que le quiten el revolver. 

Al tratar de poner en práctica su proyecto, 
hiz6se más afectuoso con el loco, lig6se má..'i es
trechamente á él. Y como si la suertese de
clarara en su contra, en el momento supremo de 
4ecidirse, el vigilante se volvi6 de espaldas. 
Desconcertado por aquella evolucion imprevis
ta del guardia civil, pero precipitado por la 
violencia nerviosa que le impelía cogi6 las mu
ñecas de Enrique y grit6 al guardia civil. 

-Desármeme á este mozo! 
El vigilante se volvió con una sonrisa bona

chona, y mientras el loco pugnaba por desasir
·~e de las manos de Tulio, que se habían atena-
7.ado á sus m uñecas y mordía, se mordía á si pro
pio como un condenado. Tulio rabioso á su 
vez acabó por «rajan al vigilante con un espresi
vo terno de circunstancias. 

-Creí que era en broma! dijo aproximándo
se con ligereza el gendarme 

E b ;> ~ ·d , - n roma .... ~tUpl o .... 
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Mientras Argüelles le sujetaba los brazos,. 
el vigilante le desabrochaba el sobretodo y el ia
quet. Y lo primero que le sustrajo fué una 
daga filosa como navaja de afeitar, que lleva
ba en la boca manga del chaleco. i Iba arma
do de punta en blanco! 

Cuando se le quitó el revolver y el puñal 
volvió á su risa de costumbre. 

Al día siguiente los periódicos dijeron que 
«debido al celo del comisario de la seccion tal, 
se había evitado una horrorosa tragedia en la. 
que figuraba un j6ven conocido y justamente 
apreciado en nuestra alta sociedad» . 

Obligado Tulio á presentarse á declarar en la 
comisaría respectiva, trat6 de verse pronto li
bre, á fin de volar á trasmitir la infausta nue
va á su amigo el Dr. Escudero. 

- wle lo presumía! contestó el médico con aire 
pensativo i Es una gran desgracia! . . .. ¿Pero 
qué se le vá á hacer? . . . Vamos á casa de 
Don Ramon. 

Este al saber lo acaecido, se abandonó á los 
trasportes más dolorosos. Lloraba como una 
criatura, se tiraba de los cabellos hasta arran
cárselos á puñados, decía que él solo era el 
culpable «por haberle dado tantas libertades.» 

-Pero curará Doctor? .... verdad que cura
rá? .... Dios santo! dígame que lo curaremos .... 
10 mandaré al campo .... á Europa .... 
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Era tarde: la ley hereditaria se cumplía; ley 
de hierro. El facultativo respondía con evasi
vas ... , La juventud .... el vigor de la sangre ju
venil.... En fin, por ahora lo que convenía era 
remitirlo á una casa de alienados donde sería 
vigilado y se le asistiría con régimen. 

Obliga90 á seguir al Sr. Zamora á la Comi
saria, Tulio presenci6 la escena más triste de 
su vida: un hijo que insultaba bien injusta y 
cruelmente á su padre. 

Al regresar don Ramon á su casa, escoo
di6 la cabeza en el fondo del carruage y vol
vi6 á dar rienda suelta á las lágrimas. Su 
acompañante baj6 Jascortinillas para impedir las 
miradas de los curiosos. En seguida trat6 de 
consolar al aflijido padre. 

-Modérese, Sr. Zamora que su hijo curará ... 
estoy .... 

Váyase Vd. á la m .... contest6Ie furioso Don 
Ramon·. 

Ante semejante proceder, Tulio tom6 dos 
veces con mano nerviosa la perilla de la porte
zuela del coche, con ánimo hecho de largarse á 
la calle é insultar, pero insultar á gritos, al que 
le correspondia tan indignamente. despues 
de haber es puesto su vida por él. Pero se po
sesionó del sufrimiento que embarazaba aque
lla alma atribulada, midi6la magnitud del acer-
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bo dolor, y sintió que á su vez los ojos se le 
anegaban de lágrima~ sin atinar á punto fijo si 
era de pesar 6 de rabia. Quizá hubiera de 
todo. r 

I 



VIDA VERANIEGA 

Dos paráltesis de controversia amorosa 

FIESTA HíPICA 

Por tí el ailac:ío de la .el.a umbrou . 
Por Ú la esquívid .. d y aparta .. ~nto 
Del solitario mOllte me aCTlld.ba; 
Por ti la verde yerba, el ~co vien.n . 
El blanco lirio y colorada ro'" 
V dulce primavera dewaba 
~Ay cuando me enpllaba' 

Garcii4stl 

La naturaleza entera, como las congregacio. 
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nes humanas, posee tambien sus dias de grande 
aniversario. Epocas en que todo resplandece~ 
la sávia vital se desborda, verd~ando las inmen
sas praderías y acreciendo el vigor entumecido 
de las especies. Abren las flores sus capullos 
al pie mismo de los rebaños que brincan ágiles 
por llanos y cuchillas, mientras serpente!l á 
trechos el agua cristalina estimulando las selvas 
rumorosas á cuya sombra gorjean los pájaros 
y se encariñan los insectos. Los humildes ca· 
suchones, como los palacios régios, se reabren 
de par en par, aspirando por puertas y venta
nas el balsámico aire, á grandes bocanadas, que 
llevan como en esencia el suave colorido de 
los rostros y el vívido fulgor de las miradas; 
címbranse los talles de las mugeres con elasti
cidad dura y pareja, en tanto los mancebos se 
ierguen y los ancianos mismo pegan salticos de 
contento, haciendo manso alarde de sus cala· 
'vereos de antaño. 

La primaveral frondescencia ha devuelto á 
las quintas de los pueblos circunvecinos, la loza
na frescura de los emperezamientos estivales. 
En los pueblos veraniegos, comienza á reapare
cer la animacion risueña y bullidora, producida 
por la afluencia de familias de la capital, que 
buscan bajo las floridas enramadas el mediode 
atenuar los rigores de la próxima estaciono 

Belgrano se lleva ese año la palma entre los 
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más concurridos por la jlirtatrioll bonaerense. 
Las tupidas arboledas que embellecen los alre
dedores, lucen su esmeraldina vestidura de reto
ños y hojas primerizas. Hácia la avenida Santa 
Fé, los jardinillos en flor colorinean entre el la
berinto de callejuelas enarenadas y límpias. 
Crece ufana la hérbula por los terrenos baldíos, 
y los enhiestos eucaliptus, alim:ados C0mo co
lumnas de fantasmas, proyectan sus sombras 
follageadas por los pintorescos cercados y los 
veredones rústicos. 

Crujen las chicharras bajo el solazo del medio 
día, semi-ocultas entre las lineares y ver
dinegras hojas de los pinos, y la'i aves alígeras 
revolotean placenteras dándose ráudos picoteos 
por los aires, ó rozando la tierra en busca de las 
briznas y pelusas que comuniquen mullidez 
nupcial á sl1s nidillos de amor. 

El cielo recobra tambien su nítida traspa
rencia,.1as nubes se cubren de fugaces arreboles 
á la hora de los crepúsculos, y las brisas cor
retean susurrando á lo largo de las florestas y 
los prados. 

Hacia el oeste de la poblacion, fuera del rá
dio del municipio, habita la familia de Don 
Abelino Wavring, hermosa casita de campo 
circundada de bosques de acacias yeucaliptus· 
Frente á la verja donde se halla el porton de 
entrada, estiéndese umbroso huerto que vá á ex-
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tinguirse en un declive del terreno. La pers
pecti:va general adolece de c\erto tinte melancó
lico, a.centuado por algunos pinos y cipréses que 
hierguen su ramage entre los copudos paraisos. 
Por las tirillas de madera de zarzo abovedado 
cabrillean los vástagos de las cepas y trepado
ras en flor; y en las rejas de las ventanas, las 
glicinas y madreselvas simulan frondososcor
tinados que arden irónicamente al embate ra
dioso del sol de medio dia. 

La luz que fluye al interior de las habitacio· 
nes, vacila entre la penumbra y el resplandor 
directo, haciendo que los objetos se destaquen 
envueltos por las medias tintas de esa claridad 
amortecida de los recintos del culto. 

En una salita cuadrilonga, alhajada con 
el esmero elegante de un espíritu minucioso, 
cuyo ambiente se renueva por las ráfagas em
halsamadas del jardin. en comunicacion por la 

. más poética de las ventanas, semi tendida so
bre un canapé de mimbres con el perezoso aban
dono de las pesadas horas en que el sol in
cidE' á plomo, Alcira se abisma en la lectura 
de su libro predilecto. De pronto abandona la 
posicion primitiva y sus ojos divagan dulcemen
te por el hermoso panorama que columbra al 
través de los intersticios que dejan entre sí las 
hojas temblequeantes de la ventana. Una idea 
fija domina en su cerebro,idea que trata deac1a-
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rar como todas las almas jóvenes, en la vision 
insondable de lo infinito: su porvenir de esposa 
yde madre. 

A.. •• c .... ~ 

Para una mujer vulgar, sugestionada por 
curiosidades instintivas, la transicion es simple
mente un paso rapidísimo á una nueva vida 
de deleites: besos y abrazos, y la vida de dos 
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seres confundida en un estrecho vínculo de amor 
interminable. Para una muger de espíritu le
vantado, el problema ofrece su lado posible
mente falso: el más allá de la felicidad presuro
sa, fiada á los devaneos de efímeros placeres 
El órden positivo fructifica tambien en el co
razon de las mugeres superiores. 

Alcira es una niña, apenas cuenta diezy nue
ve años; pero su cerebro se ha superpuesto á 
su corazon y su espíritu reflexivo ha predomina
do sobre la esquisita sensibilidad de su alma. Pre
destinada á unirse á un hombre á quien ama y de 
quien vive segurísima de estar .correspondida, la 
solucion primaria es de una lógica encantadora: 
habrán «lagos de amor serenos y trasparen. 
tes» como en la Flor de un Dia .... Pero .... y des
pues? .. Despues, la dicha de ser madre, de tener 
un hijo á quien acariciar en el regazo y cubrir 
de besos en la cuna, el placer purísimo de ve
lar noche y dia por su desarrollo, su confor
macion moral, sus hábitos religiosos, y dulci
ficar su espíritu con los consejos saludables, 
con las observaciones leales del amor materno 
j oh que dicha noble, grande L, .. Pero .... y des
pues? ... 

Prescindamos á la série de sinsabores que al
ternan la vida matrimonial. Los hijos y las 
hijas 10 han adivinado cuando no visto en la 
intimidad de sus hogares. Pero se dirá de to-
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das maneras que una muger jóven, idólatra, 
no reflexiona jamás, por mucho poder y dis
-crecion que se le atribuya, en esta for~a es
pinosa y acomodaticia? N o obstante, ahí están 
las solteronas convencidas, que responden con 
una elocuencia abrumadora. «He amado á 
los que no me quisieron, y hoy no me caso por 
que le tengo miedo á los hombres». Lo que 
se traduce por: «no me caso por que no veo 
claro en el porvenir matrimonial, y no sién
dome de absoluta necesidad el matrimonio .... 
me planto». Se objerará á pesar de todo que 
la fisiología que admite la omision matrimonial 
por un recaudo esplicable en el hombre, no 
permite esplicacion decorosa en la muger. 

La galantería aconseja el más detallado 
respeto y miramientos incondicionales á la parte 
íntima del bello sexo. Pero las vestales eran de 
carne y hueso, y las esposas de ]esu-Cristo han 
dado ejércitos de vírgenes á la corte celes
tial. 

Alcira medita largo rato en la realidad de 
su destino; hasta que dejándose sustraer dulce
mente por los agasajos deliciosos deráudo fan
taseo, vuelve á poblar su imaginacion de ha
lagos interminables, rindiendo pleito homena
je al númen poético de las almas juveniles. 
La ternura femenina recupera su accion, y hétela 
explorado en plena lucidez, el mundo encan-
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tador de una luna de miel rielando sobre el 
lagb de los vívidos amores: ¡Alfredo, el gallardo. 
el apuesto Alfredo, f'spresará á sus pies, loco 
de amor hasta el último secreto de su alma. 
hasta la más recóndita página de su vida!.. .. 

y adormecida en sus anhelos de íntima fe
licidad, embriagada de amor, púdica y sonriente 
en su casta y virginal pureza, plega sus pár
pados, y percibe claramente en sueños, lo que 
visl um brara, concibiera apenas, con enmaraña
da confusion despierta. 

¡Ridiculeces de la vida humana! 
l\.fientras la jóven prometida se engolfa en 

su· paraiso matrimonial y sueña en placeres 
angélicos, arrullada por las caricias de su ado
rado dueño, los encantos de su peregrina y di
vinal belleza, obligan los paseos solitarios de 
nuestro Tulio Argüelles, por los ubérrimos al
rededores del suntuoso albergue. 

¿Qué busca? ¿qué pretende nuestro her6ico 
enamorado de la luna? ... 

La esplicacion de tal fenómeno autoriza otro 
paréntesis. N os remitimos á la falange de 
solterones. ¿Porqué no se casó Don Megate
rio? .... ¿Porqué insiste en su emperrado celibato 
D S· b ;> ·M· .;> on lse uto ... -.c lsteno .... , 

T ' , antena ..... 
Este como aquel y como . todos, amó una vez 

con delirante afecto, porque sí.. Cifró su vida 
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entera en, la posesion de una muger que reali
zaba su ideal en la tierra. Y am6 indudable
mente, porque al sentimiento más racional del 
ser humano, se sustraen esclusivamente los lo
cos 6 los idiotas. Para vivir como Dios manda 
en este mundo, y en el otro, el amor tomado en 
sério 6 en broma, ideal 6 sensualmente formula
do, es la esencia de la vida, el anhelo férvido, in
nato en el corazon humano. Es tan inesplicable 
la vida sin amor, como la sensibilidad sin emo
ciones, la inteligencia sin ideas y la voluntad 
sin determinacion propia. Lo demás es go
llería. 

¿Y los que hacen voto de castidad? 
Respetemos los sacrificios que se tributan en 

honor del Ser Supremo; empero, la psicología 
humana canta claro. U nos se extravían, otros 
se engañan y los menos se desengailan; pero el 
amor es la vida.-Cuentan los biégrafos de Al
fredo de.Musset, que el gran poeta amaba á los 
cinco años apasionadamente. Es una preco
cidad digna de encomio. Nuestros perjenios 
suelen amar á los diez años. Pocos hombres 
se sustraen á la ley de amar á los veinte, y no 
son contados los que se reenamoran á los se-
tenta. . 

Pero se ha llegado hasta á negar el romanti
cismo amorosO en nombre del sensualismo bes
tial. Los vejestorios inútiles pontifican; y los 
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escepticos á rigor de rigores, divulgan semejan
te turpidez, sin embargo el romanticismo amo
roso es el placer supremo de las almas grandes: 
el ideal artístico no vive de otro asunto. Unos 
van del amor material al idflico, otros pasan des
de este á aquel. Y no obstante, así como se 
esplica un amor ideal eterno, no se humaniza 
un amor material más allá de la plena satisfac
cion instintiva. 

J ulieta y Romeo, ante el naturalismo moder
no, son rigurosas anomalias. Y demas parece 
afirmar que hoy como ayer y como siempre, 
no hay mujer que no se sienta capaz de amar 
como Julieta, ni hombre que no tenga una época 
en su vida con veleidades de Romeo. 

¿Que no?_. . 
El mismísimo lola, antes de hociquear en 

su Tierra, ha debido elevarse sobre aquel pa
tocIo de inmundicias y obscenidades, para en
tresacar á su muger de bajo la. ... escoria. Sal
vo el caso de una convencion sin beneficio de 
inventario, que entonces bien pudo haberla ex
traido de cualquiera parte. 

Oh! el grito de la camel ... 
Bravo argumento! 

A ver ¿cual es el 'crudo, que á la mañana 
siguiente de debatirse en el festin más grato, 
prévia cacena de avecillas de corral 6 silvestres, 
por las selvas perfectamente violadas de la so-
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ciedad moderna, no ha sentido como un har
tazgo de carne, como un preliminar de asco por 
haberse revolcado tanto y tanto sobre el mulli
do plumaje, do anidan las cándidas palomas y 
quer~ndonas y emigradoras golondrinas del 
placer humano? .... 

El dilema es oprovioso para los naturalistas 
de buena fé: ó el amor es instinto sexualó sen
timiento racional. Si lo primero, el toro es á 
toda vaca lo que esta á cualquier cornúpeto. 
Si es racional, tiene que ser estético, forzosa
mente ideal, y por consiguiente eterno. 

Pero ahorrando digresiones; y ya que he
mos dejado á Alcira adormecida en sus ensue
ños ·de amor y al romántico Tulio haciendo el 
ingrato papel de enamorado sin suerte, pasé
mos al relato de lo que ocurrió el dia siguien
te de lo que dejamos espuesto, y en el que 
nuestro j6ven provinciano se condujera de una 
manera ·desastrosa. 

Grandes caneras en el Hipódromo N acio
nal. Desde temprano, desde que las primeras 
alboradas empavesaron con sus arreboles lan
guidecientes, 1105 copudos ramajes y las coro
nadas azoteas de la: ciudad belgranense, veián
se ya desembocar por las calles del municipio 
grupos de hombres á caballo, paisanage en sus 
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dIetes aperadoslt como para una tarde de sor
tijas; vehiculos repletos de mugeres y niflos con 
los rostros espavilados, ufanos y sonrientes an
te la perspectiva de un dia de jolgorio. Nada pa
rece molestarles, ni el traqueteo de los birlibirlo
ches derruidos 6 de los camiones informes, ni el 
viajar encajados entre los catres de crimea, las 
sillas de tijera J demas chismes hábiles para 
espatarrarse bajo las enramadas, mientras llega 
el instante supremo de la gran carrera. 

De las nueve á las doce, á la una y hasta las 
tres de la tarde, el prolongado colchon de tier
ra remolida y seca que alfombra la avenida del 
hip6dromo,se vé constantemente conmocionado 
por el presuroso rodar de los caruajes de la 
capital. Se viaja entre las nebulosidades cru
das de una cerrazon arcillosa. Los aurigas 
perecen axfisiados medio á medio de los remoli
nos de una atmósfera parduzca y bochornosa, 
mientras los caballos trotan fatigosamente 
lanzando fuertes resoplidos de impaciencia. El 
aspecto es colosal. Mirado desde lo alto de 
las graderlas del Hipódromo, se imagina todo 
aquello inmensa catabana espuesta á desapa
recer bajo los embates del simounde la Arabia; 
una interminable procesion de Corpus; el cor
tejo colosal de las Bodas de Camacho, la rome
rla más grande de nuestros fastos populares 
batida por los· turbiones de las Pampas. 

9 . 
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Había llegado por fin el dia, aquel dia 
famoso que aun hoy mismo la mente popular 
recuerda, y que la fantasía de los turfistas ele-

". 

vara al rango de acontecimiento nacional. Dia 
de exaltacion y de dudas, de esperanza" y 
temores, de indecisjones misteriosas como las 
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que dominan el alma á la proximidad de la 
mujer querida. Verdad es que había jente que 
jugaba el todo por el todo. La temperatura 
reinante favorecía la exitacion de los sport
men: una tarde caldeada con resplandores 
de horno, oleando al im pulso de las ráfagas 
del Norte; lo que no impedía que el aspecto 
del hipódromo á la hora de emprenderse la 
gran carrera, fu~ra soberbio· Desde el tendido 
que <la frente á las tribunas y los palcos, hasta 
los torreones y minaretes de la techumbre,-co· 
losal hormiguero de cabezas humanas. En las 
graderias, el conjunto caprichoso de las mez
colanzas populares: la concurrencia selecta de 
los centros del gran tono bonaerense, codeán. 
dose con el guarangaje descomedido, que se 
entra de rondon con la tarjeta que lo habilita 
pendiendo del ojal de la leva y que grita desme
suradamente para hacerse espectable. Por lo de
más ~ucho águila de la banca y de la Bolsa; 
mucho jugador de taba y de naipes, rebullendo, 
estrujándose sin miramiento alguno en medio 
de todo aquel torbellino de esclamaciones, de 
risas y de tierra. 

En los palcos, las correjidoras del destino, 
agrupadas como en canastilla, con las cabeci
tas mate, surgiendo de entre la profusion de 
cintas yel sombrero de ancha ala recubierto de 
gasas terciado con antojos de aureola vapo-
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rosa: la mirada despierta y el aire resuelto de 
complicidad en la hípica jornada. 

Hácia el otro, confin del circo, remolinando 
incesantemente, los caballos que han de correr, 
piafando, encabritándose yestirando las orejas, 
hácia 10 largo de la pista cual si quisieran ven
cer de un salto el alcance de la mirada. Loe;; 
jokeys en su papel: atisbándose de reojo, escu
driñando, aguzando el romo ingenio á fin de 
sacarse la mayor ventaja posible. 

Cay61a bandera: y la ccarrera parti6 envuel
ta en una nube de polvo. El matiz pronun~ia
do y vistoso de los trajes de los corredores, 
asemejando á figuras de arlequin escarrancha
das en otros tantos Pegasos mitol6gicos; la rá
pida confusion de unos caballos con otros en 
sus retrasos y adelantos vertiginosos; el cla
moreo de las tribunas; la luz brillante de las 
cuatro de la tarde, bajo un cielo con resplan
dores de frágua, corrido de lijeros cirrus como 
vellones de lana cardada; el teje maneje de los 
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jugadores usureros, medio á la avidez de las 
miradas angustiosas; todo reunido, daba al 
hipódromo el aspecto de un enorme conglome
rado de masa humana, solemnizandoescepcio
nal acontecimiento de repercusion social incom
parable. 

Infelizmente, solo se trataba de una carrera 
de caballos. 

Ganó Blackeies! Pocos 10 presumieron. Y en 
esta emerjencia como en otras muchas, el menor 
número desplumó á la mayoría. La concurren 
cia hizo suposiciones insidiosas. Se llegó hasta á 
decir que había habido dongo»; pero si 10 hubo 
los trampeadores no fueron por eso menos afor
tuna.dos. 

Con la segunda carrera las cosas volvieron 
á su quicio, y el bullicio de la tribuna y los 
palcos tom6 creces. Allí estaba Akira con 
su dorada cabellera crespa,. reogida en bucles 
y ~us ojos melanc6Ii.:os de celeste iris, seme
jando reflejos de cielo sobre el rocio que inunda 
el pétalo de minúscula azucena, Tulio la obser. 
vaba de lejos, confundido entre el inmenso gen
tio y sin cuidarse mucho ni poco de las carreras. 
Todo su afan, toda su vida, convergían hacia 
aquella mujer, c1ivinizada al calor de su exaltada 
fantasía Ella lo bañaba con los efluvios miste
riosos que em;inaban de todo su ser; lo hacía 
gravitar á su alrededor como la tierra á su 
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satélite, sinque él se diera exacta cuenta de lo 
que hacía ó dejaba de hacer. 

Había llegado·á cobijar en su alma uno de 
esos cultos rayanos con la idiotez; indefinible 
mezcla de candor de colegial y anhelos ultra-
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mundanos de poeta. Amaba en Alcira, la 
idealidad de lo bello artisticamente armoni
zado en una percepcion real, ejerciendo el po
der de su atributo soberano con miradas, son
risas y movimientos de diosa. Tulio experimen
taba cerca de su amada todas las embriagueces 
del goce, todos los ocultos misterios de la 
pasion, sin experimentar siquiera el hálito de 
su· angélico modelo. Era un romántico au 
trance; un monomaniaco de 10 imposible, un 
querendon de leyenda medireval. Cuando 
Alcira pasaba á su lado, senda los estreme
cimientos, mejor, los encogimientos del potro, 
á quien se imponen las rudezas del freno en un 
límite estrecho y sin salida. Sin darse esacta 
cuenta la buscaba por todas partes con afano 
A veces se decía: «¿Qué me importa verla!' .. 
no la llevo impresa en mi imaginacion?» Y 
no obstante, como esos infelices predestinados 
á llevarse la contra en todas las cosas de la 
vida, que se estimulan contradiciéndose y tra
tando de imponerse la realidad del mal para 
gozarse luego en el engaño, Tulio sin quererlo 
sin decirselo á si mismo, la buscaba hasta en 
las nubes, creía verla hasta en el cielo. 

Alcira era protestante, metodista. U na noche 
el místico galan se empeñaba en dar con ella, 
visitando los templos de la 6rden. Se conven
cía de no buscarla; pero el dia siguiente supo 
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que se hallaba en una sala de esgrima. Des
cendiente de padres ingleses, inglesa ella misma 
quizá por educacion, gustaba admirar en los 
hombres, esa clase de ejercicios corporales 
que dan vigor y comunican pujanza á las mus
culaturas fofas de los individuos enclenques. 

A los pocos instantes de hallarse Tulio, en
tregado á su dulce éxtasis contemplativo, com pa· 
reció en el palco de Alcira la gallarda figura 
de Alfredo. 

Ceremonioso, fino, hombre de salon, ménos 
enamorado por ende que orgulloso de su 
tciunfo~ cortejaba á Alcira con cierta aspa
ventería discreta; algo como el lujo de exhi
bicion amorosa, á vista y paciencia de los que 
envidiaban su suerte. Es que el amor, tal como 
existe en sociedad, ha dicho no sé quien, no es 
más que el cambio de dos caprichos y el con
tacto de dos epidermis. 

En la solicitud de sus amaneradas atenciones 
llegó Alfredo hasta aproximarse á su novia la 
mínima distancia de un suspiro. En el 
momento en que reclinaba el brazo derecho 
sobre la oarandilla del palco para equilibrar la 
inc1inacion del cuerpo, se oyó un ruido espantoso 
que repercutió por todos los ámbitos del 
hipódromo, seguido de maldiciones y pataleo 
infernal. . 

Todo el mundo se arremolineó y corrió 
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escaleras abajo. Los comisarios y vijilantes 
forcejeaban inutilmente para abrirse paso al tra
vés de aquel maremagnum, en que nadie Se 

entendíé;l ni se daba siquiera cuenta de donde 
proven(a el bullicio. 

- «Un muerto»! decía uno, «es un hombre 
que se cayó muerto.» 

-«Dos que se tomaron á puñaladas» esc1a
maba otro. «Acabo de ver el herido.» 

-«Es una señora que se halló de pronto 
acometida de dolores de parto» murmuraba 
un tercero. 

:Medio á medio de tantas opiniones diversas 
¿que había ocurrido en realidad? 

En el momento mismo que Alfredo aproxi
maba su rostro al oido de Alcira, Tulio había 
tomado involuntariaÍnente á un prójimo por el 
brazo. Como apretara con rabia, el otro se 
sulfuró, y le aplicó una bofetada, entonces el 
provinciano lo zamarre6 violentamente y lo 
arroj6 escaleras abajo. 

Es este un fenómeno, en parte psicologico~ 
pero cuya esplicacion se debe á la fisiologia 
humana; algo como una irritabilidad nerviosa 
irrefrenable. A él se deben infinidad de hechos 
criminales, her6icos y estúpidos. Adam 
Smidt, en su base moral, expone toda una 
teoría al respecto. Una persona interesada 
en un asunto cualquiera, sig-ue con movimien-



TIERRA Y CIELO 125 

tos diversos la evolucion de aquel. De ahí 
los gesticuladores en plena calle. 

Conocimos un muchacho que cuando asistía 
á los partidos de pelota, se posesionaba tanto 
del juego, que se movía como si bailara en el 
momento enquelos pelotaris arrestaban Asistía 
á Colon otro de los «casos t más originales. 
Este raro diletante ocupaba siempre butaca 
de orquesta y era 10 más molesto que pueda 
imagmarse. Si el tenor ó la dama ó el barí
tono, ó los coros, no estaban en voz, os hacía 
cruelmente coparticipe de su mal humor, aun· 
que no os hubiera visto en la vida.-Si cantaban 
bien, entonces era fatal al grado sumo. Por 
no interrumpirse á si propio, ni interrumpiros, 
os tomaba involuntariamente la rodilla, el brazo, 
el muslo, 10 que encontraba más á mano, y 
apretaba, apretaba de tal suerte que era asunto 
de armar un escándalo. Cuando os preparábais 
á largarle una fresca, terminaba su nota el 
cantante y él os pedía sumisamente perdono 
«No 10 puedo remediar ... » esclamabacon acento 
compungido. 

Un inglés le objetó una noche, antes de 
retirarse-pues no lo sufrió más' de un acto
que debería abonarse á tres asientos, ocupar 
el central, y cuando le acometieron los accesos, 
prenderse de los brazos de los sillones desocu· 
pados. 
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El infeliz que había rodado por las grade
rías del hipódromo, se había roto un brazo, 
la c:lbeza y estaba todo maguIlado.-Apren_ 
dióse á,Tulio qUe no pensó en huir siquiera y 
en ~eguida narrábase por todas partes, que un 
«jóven desconocido» había atropellado á un 
señor respetable por asuntos de apuestas; que 
al preguntarle el comisario su nombre había 
respondido con insolencia: 

-Tulio ArguelIes! 
Otro hubiera contestado con dignidad; á 

aquel infeliz no le correspondía otro dictado que 
el de insolente. 

-Tulio Arguelles? ... dijo Alcira. Conozco 
ese nombre y recorriendo su meinoria, agregó: 
-Si .... me fué presentado en el baile de Don 
Ramon Zamora ... ¿Le conoce Vd Alfredo? 

-Creo que si señorita, .. . de vista, contestó el 
interpelado con aire desdeñoso. 

-¿Qué es? .. 
-Atorrante. 



Tulio Argüelles 

¿Semejante yo á Dios? ¡vana quimera! 
Semejante al gusano, que se abriga 
en el polvo, y de polvo alimentado 
muerte le da y sepulcro quien lo pisa. 

Fausto 

Una mañana del mes de Enero, terminado el 
almuerzo, Sofía se hallaba pensativa, abatida 
como planta que no recibe el sol. Des
cansaba con ceño de aburrimiento en su lujoso 
boudoir del palacete de la calle Rivadavia. Su 
marido más preocupado al parecer, recorre la 
seccion Bolsa de un diario vespertino, Ambos 
guardan silencio largo rato, hasta que Sofía 
esc1ama: 

-A ver Ram~>n ... si puede hacerse algo por 
ese pobre mozo ... preso ... sin familia, quizá sin 
amigos. Abandonado de todos. 
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-Imposible, querida mia ... Su accion ha sido 
una verdadera fechoría, un acto de loco, una 
brutalidad estúpida ... inesplicable. 

-Pues yo me animaría á jurar que hay algo 
de por medio, contestó Sofía resueltamente,
Tulio es un jóven educado ... serio, incapaz de 
cometer una tropelía. 

-Qué sabes tú? ... ...., 
-Si lo conozco .... «desde chico», pens6 de-

cir, y alarmada de su mentira, agreg6, lo conozco 
bien, para suponerle capaz de una accion se
mejante. 
. -De todas maneras, replic6 el marido 
como último argumento, la justicia ha tomado 
cartas en el asunto, y ya no se puede com
poner el barro. 

-La justicia!.:.la justicia!...prorrumpe iróni
camente Sofía. De cuando acá!...Muy bien que 
cuando se quiere, digo, cuando á Vds se les 
ocurre inclinar el platillo del lado que mejor 
se les antoja .... La justicia!.. .. Da pena verdade
ram:nte, que tú Ramon, te salgas con semejantes 
evasivas. 

-. -N o son evasivas, Sofía del alma ... EI señor 
aporreado es persona de posicion ... ha declarado 
la verdad de los hechos y estos condenan á 
Tulio de una manera terminante. 

-y porqué no lo ves tú mismo al Sr. Ra-
• ;> R . d'" ;> mlfO ..... ¿ amlro, IJlste. 
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-Si, Ramiro. 
-Pues vélo ... inquiere .... influye, porque se 

muestre benévolo. Si no fuera por el «que di
rán» .. .iría yo misma, á saber la verdad, de los 
lábios de Tulio .... Estoytan segura de que existe 
algo de por medio ... 

-Bueno hija, se hará 10 que pides, hablaré 
á Don Ramiro esta tarde ... esta noche. Y el 
Sr. Zamora prosiguió leyendo el diario que 
tenía entre manos. 

En realidad su espíritu no estaba para dis
traerse en asuntos secundarios. Su hijo ence
rrado en un manicomio, loco de atar; sus ne
gocios en berlina: llevaba perdidos doscientos 
mil nacionales en la Bolsa. Las tierras com
pradas en el Cabo de las Vz·rgenes habían re
sultado «macana»:-sin compradores, ni con 
un cincuenta por ciento de rebaja. Su filiacion 
política en la lucha electoral, otra calamidad: 
el candidato, empezaba á desconfiar del éxito 
de la jornada, 10 que equivalía á un «sálvese 
quien pueda». Todo fallaba en su alrededor, 
y ya ciertos indicios, le hacían experimentar 
el frío de la indiferencia social que antecede á 
grandes los hundimientos. 

-Entonces me prometes que harás algo? 
repitió finalmente . Sofía, levántandose con sol
tura. 

-Si mujer ... se hará 10 que se pueda. 
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Ella 'sabía lo que aquello significaba en boca 
de su marido. 

Sin darse estrecha cuenta, lo cierto era que se 
preocupaba de la prision de Tulio~ más que de 
los asJntos anexos á su vida de casada. ¿Sería . , . . , , . 
qUlza porque slempre atrala a su memona, como 
una de las páginas más originales de su vida, 
la noche que trabara relacion con Tulio? .... 
Estaba segura que si él hubiera frecuentado 
su vida, le habría hecho su amigo predilecto. 
y sinembargo, no experimentaba ninguno de 
los síntomas del cariño adúltero, ni entreveía 
en su conciencia de esposa honesta, escrecen
cia alguna que le revelara hallarse inficcionada 
por una pasion liviana. Notaba en sí, el dulce 
devaneo de un sentimiento íntimo, desintere
sado, puro; justo medio entre el cariño de her
mana y de amiga confidencial. Amaba á Tulio 
casi como se ama á «un hijo ... adoptivo.» Bus
caba en vano, entre la inumerable cantidad de 
damas que frecuentaban sus salones, de hombres 
que rendían pleito homenaje á su hermosura, 
el goce inefable de los ratos de expansion al 
lado de su comprovinciano.-oLa intimidad de 
Tulio y Sofia había ido progresando enorme
mente. Cierto dia le había dicho: 

-«Tulio, cuénteme su vida y milagros 
desde el dia en que nos conocimos Pero no 
omita detalles ... refiéramelo todo, todo, como 
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-si fuera yo su mejor amigo de confianza: 
seis años, en la vida de un hombre j6ven, 
rodando por el mundo, deben tener que ved, .... 

y Tulio le había narrado punto por punto 
.sus tribulaciones y sus vicisitudes de soltero. 

cDespues del fallecimiento de sus padres, 
.Y de pasar por todos los enredos de la sucesion, 
su vuelta á las aulas con la idea hecha de dar 
término á la carrera de médico. Sentía entu
·siasmo por la medicina. Estoy seguro, le 
decía, que habría llegado á ser un facultativo 
notable! Y luego entusiasmándose por grados, 
agregaba. «Me deleitaba en el estudio de las 
·ciencias naturales, y me complacía en notarme 
con disposiciones para el ejercicio de la pro· 
fesion. Ya me figuraba á la cabecera del 
lecho de un moribundo, rodeado de los do· 
lientes, padre, madre, hermanos, 10 que fueran,. 
pendient~s de mi fisonomía. persiguiendo losges
tos más pequeños de mis ojos,mientrasyo,grave, 
severo, circunspecto, siguiera observando paso á 
paso las alternativas del mal, las evoluciones de 
mis medicamentos en el cuerpo del paciente, 
hasta que al fin, muniéndome de la entonacion 
más solemne, esc1amara:- «¡Está salvado!" 
ccuiden Vdes de e$to, de aquello y de 10 de más 
allá, que aseguro la convalecencia.» 

1 «y luego, los desbordes de la familia, 
, radiante, risueña, rebosando placer ingénuo, 
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ese placer amativo, noble y grande de los con. 
solados, de ]os que recuperan un sér querido 
á las puertas de la muerte" que os circunda 
que 9s abraza y colma de parabienes yaga. 
sajas» «¡Ah Doctor ... cómo podremos pagarle» 
«Doctor!» .... no le parece á Vd bien que se 
le dé una taza de caldo?» ... « Y Vd Doctor no 
tomaría una copita de Oporto .. . anda hija Cor
re .... una copita de vino para el Doctor» ..... 
«¿Dígame doctor no le parecía bien que se le 
despertara luego para distraerle un poco?» .... . 
«Pobrecito está tan estenuadob ..... (Doctor .... . 
¿cuándo podremos hablarle?, «¡Si supiera 
Doctor!» «Doctor!» .... «Ah Doctor ¡qué alegría 
nos han producido sus palabras .... nos vuelve á 
la vida!» .... y yo parado" tieso~ bonachon, porque 
eso si, sería en extremo bonachon y no pe· 
dante, en medio de todo aquel gaudeamus de 
rostros ufanos, esc1amando con tono entre 
severo y profético.» 

-«Nada! lo dicho, el régimen indicado .... 
Ya tendrán Vdes tiempo sobrado de abrazarle, 
besarle .... cuanto se les ocurra ... por ahora ... .lo 
dicho.» 

«Pero Dios no lo quiso. U na mañana recibe 
carta de cierto potentado amigo de su finado 
padre en que le decía: «véngase al Rosario, 
donde le ofrezco una buena colocacion á mi 
lado.» Aunque no tendría arriba de diez 
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y nueve años, en poco tiempo, su actividad, 
su honradez y las facultades de que se halla 
dotado para el empleo, le ponen al frente de 
los negocios de su principal. Pero la primera 
·condicion ineludible, es que abandone la car
rera de médico.-«Estudia abogacía, le decía 
el ricacho, en estos países hace más pronto car
rera un embrollon que un curandero» .... « además 
las Facultades no cuentan con el número de 
elementos necesarios para efectuar un buen 
curso de medicina .... y no me servirías en el 
futuro para el desempeño de las tareas 
que pienso encomendarte.» La imposicion es 
dura. Pero se trataba de «hacerle hombre» 
y Tulio se amolda á las circunstancias: ¡la 
ley del pobre! Por otro lado, debía velar 
acerca del futuro de su familia, de sus her
manitos huérfanos, y se decide á todo.» Y sin 
embargo sentía una aversion cordial por los 
códigos, . sus comentaristas y las dichosas 
Pandectas.» 

«Los criminalistas se le aparecían como un 
atajo de locos, que ninguno sabía decidir, á 
ciencia cierta, 10 que debía entenderse por 
delito ni por pena, ni siquiera dar fundamento 
al derecho decastigar. En filosofía, la ma
teria se pierde entre un fárrago de sistemas: 
este afirma que el derecho es subjetivo, el 
otro que es obJetivo, aquel se lo cuelga á la 
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DiYina ProYidencia, el de ... aDl al Pond
fice Romano y alguno lo delega en el Estado 
al que apellida el DitJs fwanIk.... iOu~ s6 
yoI Por 41t:i.mo un autor moderno, le espeta 
que el tal derecho no es otra cosa cque el 
conjunto de condiciones arm6nicas necesarias 
al cumplimiento del fin humano.» Pero no 
le dice qué son .condiciones. ni q~ es -ar
moma. en derecho, ni siquiera qu6 debe 
entender por fin humano». 

-Con semejante atropeUo de ideas y de frases, 
divaga siempre 'oscuras, y sus catedriticoe 
lo detestan por su mordacidad sistemática. 
Pero sigue adelante, hasta que un dia, dos -pi
lletes de academia. se prevalen de su posicion 
inexpugnable para despedirlo con una nota 
desdorosa en las pruebas de fin de aIIo. Se 
lamenta una noche entera, Dora, se arranca 
los pelos de rabia: .él, acostumbrado , salir 
airoso, sobresaliente' rigor de estudio. clasifi· 
cado de bruto». Pues no faltaba mist. 

e El dia siguiente tuvo la resolucion hecha 
de no pisar jamAs la facultad de derecho. Amon ... 
tona O8Ilvu1sivamente sus librotes ,la puerta 
de su cuarto: setenta mamotretos de derecho,. 
desencuadernados, ~ojeados, anotados al mir
gen, grandes, chicos, sin forro unos, destapados, 
los más, los inunda de kerosene y les. arrima 
un f6sforo encendido .• 
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«Se levanta una llamarada que llega al techo, 
arden las cenefas, el maldito líquido incendiario 
corre por el alfombrado, se comunica al cor
tinado de la cama estudiantil, gritan los chicos, 
comparece el casero todo azorado, cunde la 
órden de alarma por la calle, suenan los pitos 
pidiendo auxilio, se presentan los vecinos con 
baldes, luego los vijilantes y bomberos: á 
título de salvataje rápido se despedaza porcion 
de muebles arrojados conjuntamente con los 
espejos y cuadros por los balcones, hasta que 
felizmente se contiene la fogata y las cosas 
vuelven á su quicio.» 

«Don Camilo, que así se llama el princi
pal de Tulio, tiene conocimiento de lo acaecido, 
le hace algunas observaciones admonitivas; y 
luego, festeja en comunidad de amigos, viejos 
como él, el endiablado suceso.-Sangre de mu
chacho jóven, fogoso .... » 

«Don .Camilo es un héroe festejado de la buena 
fortuna. A esta le cupo un dia soplar con 
viento fresco hacia aquel pobre diablo, caritativo, 
bien intencionado, pero torpe. Se levanta de 
la noche á la mañana con seis millones en una 
de esas revueltas de la propiedad, tan frecuen
tes en estos paises de los valores escondidos, 
y pasa á disfrutar el rango de persona de 
consideracion, porque le plugo á la suerte ve
leidosa. Estima á Tulio tanto como le con-
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viene. Desea figurar, ser hombre público; por 
lo pronto, aspira á los puestos encumbrados, 
y para hacer gala de preparacion y disposicio
nes autorizado por sus caudales se cartea Con 
diputados, ministros, presidentes, con toda la 
gente de pr6, con todas las sumidades de la 
política militante.» . 

«Publícanse sus cartas, verdaderos estudios 
de organizacion, como que son escritas por el 
secretario privado, y todo el mundo conviene, 
en que «Don Camilo, es un hombrc de largas 
vistas» y «de una ilustracion á prueba de 
bomba! «un talento desconocido que se esteri
liza en la más cruel inaccion.» Así figuran la 
mayoría de esos patanes que cuando se largan 
solos, promueven la risa de los oyentes más 
circunspectos. Sin embargo, luego se conviene 
en que no estaban en su dia; debido á que la 
adulacion goza de las más delicadas estrata
gemas.» 

«Pero Don Camilo, aunque algo desengañado 
de los hombres, como buen quincuagenario, 
promete á Tulio villas y castillos, mucho más 
de lo que está resuelto á cumplirle.,. 

«Ah! no tengas cuidado que á mi lado serás 
hombre.» Y las cosas siguen á maravilla, sin 
que nadie cuente con la huéspeda. Esta, viene 
á ser una hermosa cautiva; la favorita del harem 
principal de Don Camilo. El muy zopenco 
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del viejo, que ha sido j6ven y ha corrido por 
miles de pellejerías, travesuras de mal género 
y ... ¡qué sé yoL.pone á su secretario pr~vado, en 
relacion con su dama privativa. Tulio se de
muestra respetuoso, cortés y al mismo tiempo 
galante: e Un hombre debe ser galante con las 
damas,' y Don Camilo halla todo aquello muy 
puesto en razono Pero Don Camilo se ausenta 
por negocIOs ...... , 

« U na respetable anciana, llama entonces á 
Tulio «urgentemente. por encargo de la con
sabida; e necesidades apremiantes», «cuestiones 
administrativas.' Y Tulio no trepida. Se 
presenta en el harem, á una hora inconveniente 
pide disculpa por ser importuno. Ella lo re· 
cibe sin cumplimientos y le habla ratos perdidos 
de asuntos estraños al principal.» 

e Emilia, que así se llama la favorita, es una 
espléndida mujer, alta, ricamente dotada de foro 
mas; pe~hos turjentes, brazos á torno, tiene ojos 
negros de espresion caliente, pelo ondulado, 
n:gro como sus ojos; y lee novelas por distrae
Clon.' 

- e ¿Ha leido V d.la «Marquesa de Pinares» ... 
y «Oscar y Amanda? .. » 

-«Sí, .... contesta el pobre Tulio con re
cato. 

-«Ah», prosigue la odalisca, «Pero no me 
diga, Argüelles, nada superior al Rafael de La-
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martine .... todo poesía .... parece que aquello no 
fuera natural, .... humano al menos .... digo .... 
tanto amor desperdiciado!...¡un idilio á oscuras 

. b '11 Y sm em argo esten .. '" » 
«El se encierra en una estrategia defensiva. 

¡Pero el casto J osé cuenta al presente tan pocos, 
adeptos! ¡Por fin Emilia cansada de andarse 
por las ramas, se larga á fondo con una esto
cada límpia, certera, estocada de muger ani
mosa. 

-«¡Si supiera Vd. Tulio, cuanto he cabilado 
noches pasádas por lo que me dijo delante de 
D C '1 . Vd ,. . 1 on am1 o .... t1ene . mas mtenClOn ..... » 

La conciencia grita, pero la sangre barbo· 
tea: él es jóven, ardiente, audaz cuando la auda
cia se insolenta con la timidez, y ella, deja caer, 
liviana, insinuante, desnuda, una mirada de sus 
ojos húmedos, que 10 baña,lo atrae, 10 inunda. 
de ternura indefinible, hasta que vencido, ar
diendo como una fragua incandescente, cae á. 
sus plantas como un héroe de romance .... 

- «Cuánto te amol .... y suena un beso que es 
como el preludio de una sinfonía interminable 
de besos; y .... Dios es testigo fiel, que la culpa 
del pecado original, la tuvo Eva en pleno pa
raiso, bien que sugestionada por la maldita 
sierpe, que enroscó el Supremo Hacedor, al 
tradicional manzano de la selva virginal de 
aquel sublime Eden, el más pródigo en capri-
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chosos donativos para la humanidad infortu-
nada ...... » 

«Las entrevistas se suceden, al principio con 
recato, con circunspeccion «¡si 10 llegara á sa
ber! " luego se hacen más frecuentes, y por fin 
públicas._ 

«Un comedido, que nunca falta, pone al cor
riente á Don Camilo de lo que está pasando. 
El taimado ricacho busca los medios de per
suadirse, y un dia con van;:¡s escusas pone á su 
secretario, cajt.ro y demás. de patitas en la 
calle.» 

«Imbécil! ... coloca la p61vora alIado del fuego y 
cree que no hará explosi6n al menor descuido. 
Impertinente!..Junta á una muger j6ven con un 
mozalvete de veinte años y se va á pasear como 
si tal cosa .... «La vieja vela!.. .. el sueño de los 
justos, pero no de tu cueva de zorro, vejestorio 
sin fuerzas, leon sin garras que hay que ayu' 
darte á terciar los suspensores ... «¡La ingrati
tud!....1a necedad cuando no la vanidad de que 
os bastais á vuestras empresas formidables, 
sátiros flojones, inútiles rezagos de un formu
lario antiguo que huele á rancio .... 

«¡Y se quejan de que los venden!..., debían dar 
gracias aún de que no los ahorquen. 

«Abandonado á su ingrata suerte, Tulio que
m6 en remate público sus petates y se vino 
á Buenos Aires. Aqui se l~ ocurre á este ben· 
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dito, enamorarse perdidamente de una dama 
que se casa con otro .. .. ¡Si será castigo de Dios 
para que purgue sus faltas de calavera!» 

«Sofia por ahora, no se preocupa de otra co
sa.. que de sacarlo con bien del atolladero en 
que está metido.» 

({ Lo conseguirá?» 
«Mucho tendrá que resistir el hado en su im· 

placable ferocidad para oponerse con ventaja á 
los designio5 de una muger que quiere. ) 
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Horas tristes 

Tardes de Palermo 

Huyeron del alma la dicha y la paz 
huyeron por siempre por siempre ja· 
más.! 

Recluido en una linda piecita de la Peniten
ciaría, c6modo alojamiento que le fué propor
cionado á segunda hora debido á los empeños 
de Don Ramon y de su amigo el Dr. Escudero, 
Tulio se halla sentado á los pies de su cama, 
con la mente embargada por los últimos su
cesos de su vida aciaga. N o hay para qué 
decirlo, en todos sus pensamientos aparece 
ella.- «¿Qué habrá dicho? ... ¡que soy un insensa
to, un asesino' quizá! Mientras tanto su ideal 
en lo que menos pensarla era en semejante in
dividualidad. Esta es la 16gica del amor en su 
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manifestaciones genuinas. Un hombre ama 
con" " delirio, y su adorado tormento se fastidia 
en el mismo instante por cualquier nimiedad 
Recíprocamente una muger clama al cielo por 
no verse amada, y al favorecido lo que menos 
le im porta es que álguien lo quiera con ido
latría. Estos son casos que se repiten en la 
vida juvenil, y que todos aceptan como pero
grulladas, aunque el que más el que menos, la 
mayoría, haya renegado á sus horas, por se
mejante 6rden de enmarañaje ridículo. 

Por la tarde, se permite al prisionero reci
bir á sus visitantes; algunos amigos «descono
cidos D, que le conservaban aprecio por que sí, 
y á quienes él no hubiera reconocido nunca 
como tales, en la vorágine de relaciones inci
dentales de Buenos Aires. Ellos le traen no
ticias del estado del Sr. Ramiro: malas, pésimas, 
el hombre qued6 deshecho con el golpazo 
atroz. El brazo roto, que le hubiera sido enta
blillado al principio, hubo necesidad de ampu
társelo despues, porque se gangren6. La he
rida de la cabeza, estupenda. Segun el pro
n6stico de los facultativos, el cerebro quedaría 
lisiado, y segun otros el paciente se volvería lo
co. La perspectiva de Tulio era harto desagra
dable: diez años de prec;idio, y eso conduciendo 
muy bien· la causa, por un abogado hábil. Para 
un hombre que recien empieza" á vivir, la rea-
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lidad del asunto, es de las que obligan á medi
tar en la Divina Providencia. 

«Bah! á mi salida, esclama, seré un «hom
bre hecho, aunque no serviré para maldita la 
cosa.» 

-Pero como ha sido?, ... porqué ha sido? le 
preguntaban afanosos sus amigos. 

-Por nada, señor, contestaba Tulio, por 
una friolera .... me pis6 distraidamente, supongo. 
Lo tomé de un brazo .... para «suplicarle mis 
escusas» .... Me plant6 una bofetada, y lo arrojé 
escaleras abajo .... Esto es todo. 

--Vea Vd. por una tontería!. ... 
-Asi es la vida .... Por una tontería, él repo-

sa en su lecho de muerte quizás, segun Vd. 
mismo.-.. y yo .... yo me albergo en esta mansion 
de miembros del infortunio. 

Uno de los visitantes más asiduos de Tulio 
era el Sr. Escudero. Esta alma bendita, 10 
socorrió en el primer instante con prodigalidad 
incomparable, paternal. Dinero, si necesitaba, 
asuntos de servicio, comodidades de preso 
distinguido, todo se 10 meti6 por las narices. 
cAntes que nada, tratar de vivir bien» le de
cía entre chuscada y cuchufleta más 6 menos 
pertinente. Hasta que por último, el muy cán
dido, se retir6 por algun tiempo, especialmen
te resentido, porque solía hallar á «su pro
vinciano» con un humor inaguantable ¡Un ena-
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morado sin suerte, un preso sin probabilida
des de recuperar su libertad en buenos años, 
debía estar siempre sonriente, alegre como unas 
pascuas .... ! 

Por una compensacion de su mala estrella, 
la totalidad de los empleados de la Peniten
ciaria simpatizaron con él y le <;obraron leal 
aprecio. N o tenía el aspecto «del chacal en 
el desierto)) y menos el de un ogro que ~e de
vora niños crudos; ni encontraban siquiera en 
su fisonomía rasgos espresivos para formular 
el bo~eto de un criminal cobarde. Tulio por 
su parte se esmeraba en conquistarse el apre
cio de todos. Tenía miras secretas: «me deja
rán salir á la puerta, se decía, los domingos y 
los jueves, y la veré cruzar en carruaje á sus 
paseos á Palermo. La distinguiré entre todas~ 
aunque vaya en carruaje cerrado .... con su ma
rido, por supuesto.! 

Trascurrieron diez meses, largos, pesados y 
llenos de fastidio cual deben de ser" los de un 
condenado á vivir recluido entre cuatro pare
des. Hasta que un dia muy temprano, se le 
anunció la visita de tres caballeros. 

-Que pasen! contestó el preso lleno de al
borozo. Un visitante para un preso, es un do
nativo del cielo; tres, significan una bendicion 
de Dios. 

S~ presentaron los bien venidos: el Sr. Zamo-
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ra, el Dr. Escudero y .... Don Manuel Ramiro, el 
Ramiro de las carreras; pero un Ramiro muti
lado, manco del brazo izquierdo. 

Tulio al principio no di6 crédito á 10 que 
veia. Indudablemente en aquel instante, era 
víctima de una pesad.illa cruenta y fatigosa, una 
de esas pesadillas amargas que nos despiertan 
sobresaltados· con fuertes latidos de corazon 
hasta hacernos esclamar:- «¡qué suerte que 
haya sido un sueño.» 

Pero en el caso ocurrente la vision era real 
su víctima, su inocente víctima del Hip6dromo 
era la misma que tenía delante. 

El Dr' Escudero convenci6 al preso pre
sentándole ceremoniosamente al Sr. Manuel 
Ramiro. 

Tulio vacil6 entre estirar la mano 6 ponerse: 
en guardia. Ellipero como su visitante ines
perado le tendiera la diestra, cedi6 á la eviden
cia y estrech6 la mano de amigo que se le 
ofrecía. 

-Antes que nada, prorrumpi6 el Sr. Ra
miro sentándose nerviosamente, antes que na
da, digame Vd. j6ven ¿qué malle habia hecho 
yo .... por que la verdad, y por más que es
primo mi magin, le juro á Vd que no recuerdo 
haberlo visto (perdone la frase) ni en caja de 
f6sforos? .... 

El interpelado trat6 de responder, pero la 
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voz se le atragantó y vivo rubor alteró su 6so
nonúa.. El primer impulso fué de suplicar per
don humildemente; pero recordaba que en 
otra ocasion que babia hecho idéntica co
sa con un anciano á quien ofendiera indiscreta· 
mente, su decepcion babia sido tremenda. Y 
desdeentonces, juró no humiUane al mú pin
tado. Hay trances en la vida en que el arrepen· 
timiento sincero no deja de ser una tontena 
solemne. 

- Diga, sellorl .... repitió Don Manuel Ramiro 
implacable ¿qué mal le hatHa hecho yo para 
que me dejara manco y me tuviera á las puer
tas de la muerte? ... 

La situacion era forzada. Tulio debfa ha
blar, decir algo .... cualquier cosa, pero hablar. 

-Seftor .... respondió con timidez el preso. 
Vd' me pis6 ... y no pude ~r dueflo de un mo-
vimientoinvoluntario, quizá exagerado ..... y que 
Vd. juzg6en mi concepto sobrado ofensivo pa
ra su dignidad de caballero .... Luego, Vd. re
cordará, me aplicó un bofeton ... A mí se me 
nubló la vista, y .... 

- (-Que yo 10 pisé? ... .¿Que yo lo pisé!!. ... 
-S~ seftorl esc1am6 resueltamente el preso. 
-En 6n._puedeser .... pero creame que no 

recuerdo semejante cosa. 
La excitacion del momento. Sr. Ramiro. 
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esplica la falta de atencion á lo que ocurrfa bajo 
sus piés! agreg6 triunfalmente Tulio. 

La víctima reflexion6 un instante, no quería 
creer y sin embargo, hallaba lo más natural 
que en un movimiento cualquiera, hubiera des
trozado un callo del infeliz sugeto que estaba 
á su lado el dia de las malahadadas carreras 
del Hip6dromo. En seguida con tono pér
fido de pedagogo que dispensa á su catecúme
no de un castigo severo, agreg6. 

-¡Aun así mismo,j6ven, Vd. estuvo desco
medido!....violento!. ... debe Vd. confesar que es
tuvo sobrado grosero en su modo de tomar
me del brazo que perdí!.. .. 

Yo confieso Sr. Ramiro que no me encono 
tré dueño del primer impulso .... y que si pudie
ra corregir el barro .... 

Desgraciadamente no tiene remedio .... insi· 
núo tristemente el manco lanzando un profun
do suspir.o al paso que echaba una mirada 
de reojo á su brazo perdido, y desabrochandose 
la levita agreg6, ¡Desgraciadamente estoy 
inutilizado para toda mi vida!. ... yo en cambio 
aquí le ¡traigo su 6rden de libertad .... y sea 
otra vez más .... 

Tulio no le dejo terminaa, y cediendo á un 
arranque de sentimiento, á una de esas cora
zonadas, muy humanas, se precipit6 en bra
zos del Sr. Ramiro. 
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Don Ramon y el Dr. Escudero abrazaron 
á sus veces al acongojado preso, que lloraba 
de una manera estúpida. 

Ll;lego comparecieron los carceleros, sus 
grandes amigos, los que le distraian en sus ho
ras de tristeza-toda la gente «de palacio,» 
que le dedicaba sus ardorosas felicitaciones Con 
creces. 

Argüelles queria contestar, agradecer de al
gun modo á los exelentes guardianes aquella 
óptima de~laracion de afecto, bien lisonjeadora 
por cierto; pero no decía nada, se ahogaba, las 
cuerdas bocales se le habían dilatado, las sen
tía gruesas, constreñidas, oprimiéndole el gaz 
nate. 

-iDecididamente~ ... no puedo hablar!. ... pro
rumpió al fin. 

Esta ocurrencia de un mudo que dice 10 que 
siente, causó la hilaridad expontanea de los 
circunstantes. Tulio por su parte habia pasa
do á ese periódo de lágrimas y risas, en que se 
llora á carcajadas: el grado sumo del placer 

-Venga amigo, agregó el Sr. Ramiro diri
giéndose á la puerta de salida, vamos á almor
zar á la casa del Sr. Zamora, á cuya esposa 
debe Vd. mi presencia en este sitio. 

Ya en la calle, el golpe de aire fresco, aca
riciador de una manaña del mes de Abril. 
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En libertad! .... en libertad! sueño dorado!. ... 
Al fin respiraba de nuevo, el ambiente puro, 
ese ambiente blando que solo aprecian los que 
han vivido meses, años de reclusion entre las 
cuatro paredes de un albergue mefítico. Tulio 
experimentaba nuevamente, esa convincion de 
si propio, que tampoco estiman los que nunca 
se han visto trabados en el libre ejercicio de su 
voluntad; ese valor real de la personalidad 
que le hace moverse pararse, hácia 6 en donde 
le acomoda. 

Al llegar á lo del Sr. Zamora, Sofía le es
trech6 la mano con efusion. 

-Hola! el prisionero de vuelta? ... 
Bien lo sabia ella, santa y noble criatura, 

desde pue habia sido el abogado principal de 
la causa. 

Durante el almuerzo, la señora de Zamora,. 
se mantuvo jovial, alegre, chispeante, uecidora 
como nunca. Parecia que esperimentaba el 
placer supremo de la vuelta de un miembro 
de su familia, despues de un largo viaje por 
lejanas tierras; esa solicitud llena de preguntas 
de aspavientos y de sorpresas de las mugeres 
cariñosas. 

A la una y media termin6 el almuerzo, y los 
comensales se despidieron entre sí. Tulio jur6 
á Don Manuel Ramiro una afeccion eterna-
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aunque nunca le dijera la verdad de su compor. 
tamiento en las carreras. 

Salió á pasearse, á dar vueltas, á ejercitar su 
motilidad libre. Subia á un tranway para ba
jarse en el acto-aqueno no era actividad bas
tante, y el quería andar de prisa. Tomaba 
un carruaje y lo dejaba á las dos cuadras
se le antojaba el coche un calabozo portátil. 
Corrió por fin más que caminó de un lado para 
otro, hasta sentirsé estenuado de fatiga. Que
ria persuadirse de que no soñaba, que era li· 
bre, y hasta tenía deseos de gritarlo, de espe
tarselo á aquellos señores que se paseaban muy 
orondos de su prerrogativas. Hubo un mo· 
mento en que 10 dijo fuerte. 

-Yo tam bien soy libre! 
Luego volviendo á su juicio, exclamó: deje

monos de simplezas ... los nervios quietos que ya 
se lo que me cuestan. 

Era jueves, volvió á tomar un carruaje y s~ 
largó á Palermo. 

Al cruzar rápido por la Penitenciaria le echó 
un vistazo á. vuelo de pájaro. . 

«¿Volveré?» 
¿Quién es capaz de decifrar el libro garava· 

teado del destino? ...... 
Pero hagamósle justicia: tuvo en medio á 

sus trasportes de alegria, un pensamiento com
pasivo para las infelices que allí quedaban en-
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cerrados en vida. Y devuelto á sus dias de 
tristeza, en la soledad de la prision, esc1am6: 

-Ah si yo pudiera ser alguien; si pudiera 
ser .... algo que me habilitara á franquearles 
la salida á todos en un mimísimo momento. 
¡Cuanto goce en un solo dial ¡Cuanto infeliz que 
allí rumia su destino miserable, no vendria co
rno yo, inundado de inmensa gloria, á disfrutar 
el aire puro, este aire indefinible, de la sacro
santa, de la grandiosa libertadL ... 

Siquiera estuvieran todos los que son. Pero 
la justicia humana es tan chistosa, que si un dia, 
por cualquier evento, se presentaran de impro
viso en las cárceles públicas, la totalidad de los 
grandes bandidos que se pasean libremente por 
las calles, los condenados á prision perpetua 
tendrian que salir á espeta perros, por no con
taminarse con los intrusos. 

Allí si, que ni estan todos los que son ni son 
todos los que estan. 

<,Quien marcar' mi norte y mi sudero? 
(Seguiré los impulsos que lile guian: 
Ay; El camino de la vida obstruyen 
dolores desengaños y desdichas ......• 

La estacion de las flores á huido dejando 
los árboles despojados de vegetacion. 

El frio de las cuatro de la tarde, hace que las 
damas viajen por la avenida de las palmeras, 
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envueltas en sus abrigos de pieles y arrinco
nadas en sus cupés de lujo. El aristocrático 
paseo se halla concurrido á más no caber. Las 
filas ,interminables de coches, obligan las reviso 
tas habituales del buen tono. Una sucesion 
de cabecitas vivarachas, acompañadas por grao 
ves y circunspectas matronas, pispoletean tras 
los cristales empañados por el vapor, que nubla 
la vision del interior. El carruaje de Tulio se 
ha internado en la segunda fila. 

y como si Dios se hubiera propuesto hacerle 
esperimentar todos los matices del placer, á los 
pocos instantes de penetrar en el corso, divisó 
á Alcira, embutida como en un nicho, en el rin
con de su cupé, pa,rado en la tercera fila de 
la izquierda. . 

Ella tambien lo vi6 y cediendo á un movi
miento de curiosidad femenina, le mir6 con fi
jeza. Acababa sin duda de reconocer en Tulio 
al j6ven brutal de las carreras. Luego los car
ruajes se movieron y la vision se perdi6 entre 
las filas de vehículos. 

Argüelles no quiso ver más, di6 la vuelta y 
«á casa, cochero .• 

Llevaba el alma repleta. «La he visto, ... .1a 
he visto y me ha mirado, hoy creo en todo'» 
esclamaba recordando á Becquer, mientras el 
carruage rodaba en direccion á la ciudad. 
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Era un dia ganado, un dia completo; la eter
nidad en varias horas. 

¡Disfruta ente soñador, goza á tus anchas gu
sano miserable, los breves instantes de ventura 
fugaz, que ya la suerte te deparará lágrimas de 
compensacion para el resto de tus dias! .... 

«Hay en la vida de cada hombre, ha dicho 
un célebre contemporáneo, un momento de oro, 
una cima luminosa, en la cual le aguarda y 
donde recibe cuanto Je es dado esperar en pun
to á goces, á triunfos. La cumbre es más 6 
menos elevada. más 6 menos áspera é inacce
sible, pero existe de igual suerte para todos, 
para los grandes como para los pequeños. N o 
hay sin6 que á manera de ese dia más largo 
del afto, en que el sol agota todos sus brios Y 
cuyo maftana parece un primer paso hácia el 
invierno, ese sum1llun de las existencias huma
nas, no dura más que un solo momento, des
pues del cual ya no cabe sino bajar ....• 



Boca del Riachuelo 

Doa ala"" 
Un viento rasante, sostenido, que remueve 

la tierra y la precipita en avalanchas cerradas 
á lo largo de lasapestosas calles de la Boca Y 
hace ftamear ligeros en lo alto de los topes. los 
gallardetes y las grimpolas de los buques an
clados. 

Se conmemora el aniversario de la toma de 
la Bastilla, y aun cuando no cesa la labor dia
ria, aquel centro de actividad se muestra em
pavesado de estandartes y pabellones estran· 
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geros, semejando factoría cosmopolita vincula
da á la gran obra del progreso nacional. 

Por todos lados la subdivision del trabajo: 
los inmensos pescantes de hierro producen sin 
tregua el chirrido peculiar de las cadenas res
balando por las canaletas de las poleas, ascen
diendo del fondo de los buques atracados, 
bultos enormes, fardos y cajones, toneles 
y columnas de hierro fundido de peso colosal 
que van á reposar sobre los wagones de carga 
entre las cajas tóscas de los camiones de tras
porte ó sobre las zorras de los barracones ve
cmos. 

Cruza veloz la locomotora conduciendo in· 
terminable procesion de coches. Silban las 
calderas de los paquetes y lanchas que anun
cian su pasage por entre aquel maremagnun de 
embarcaciones; vocean los marineros corriendo 
de un lado para otro, enrollando cabos y 
arriandó amarras, en medio del desconcierto 
de acentos, modismos y pronunciacion hetero
genea de idiomas y dialectos europeos. 

Las colectividades francesas, las diversas cor
poraciones de grémios que han estatuido su 
personalidad jurídica en Buenos Aires, pasean 
bulliciosas, haciendo vibrar por todos los ám
bitos de la Boca, los metálicos instrumentos 
con los acordes bélicos de la Marsellesa. Sus 
connacionales marinos se trepan á las jarcias, y 
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enardecidos de mtusiasmo por la marcha 
triunfa! mis heroica, mis guerrera del orbe. 
saludan con entusiasmo 'los festejantes; y aqueo 
Dos rostros tostados. desgreftados cual loa ira. 
cundas jacobinos del 93, c!aman con voz caWS'
nasa. agitando sus gorros de pieles: 

-¡Vive la France! ¡Vive la Republique!.oo-

mo en los mejores dias de asonada por las ca
Des de Paris. 

Los italianos han solemnizado meses antes 
sus remembranzas patrióticas al son de la 
Marcha Garibaldina, y los espaftoles traspor
tados i sus lares por los acentos nacionales 

!' 
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del himno de Riego, han exaltado con vívido 
ardor, la fecha her6ica del 2 de Mayo. 

Predomina en las ciudades, en los pueblos 
y hasta en los mismos villorrios de las Re
públicas rio-platenses, la especialidad festiva, 
en los dias de aniversarios extranjeros: no 
sucediendo comunmente otro tanto, con las glo
riosas fechas nacionales. Las divergencias 
poHticas, las mismas discordancias sociales· 
obligan muehas veces la apatía genera~ el in, 
diferentismo crudo que predomina en los dias 
de la patria. Apenas si el oficiaJismo deSpilfar
rador y amigo de jaleos que distraigan la 
atencion pública, se evidencia en los grandes 
aniversarios nacionales, por algunos rasgos de 
entusiasmo artificioso: luces de bengala, ilu
minacion á giomo y fuegos artificiales la noche 
de la víspera: á la mafiana siguiente, Te
deum, parada militar, cohetes y cafionazos. 
Pero participacion popular, manifiesta, esplén
dida como debiera observarse. YaI .... En dias 
de camestol'!Ildas, en cambio, el entusiasmo es 
delirante ..... 

La Boca del Riachuelo como la capital fes
teja la toma de la Bastilla. 

En un casuchon de exterior descostrado, sito 
en la calle Pedro.Mendoza, se ostenta pendien
do de los barrotes de una ventana de rejas 
herrumbrosas, una tablilla que dice: PlancluuúJ. 
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ra /rallcesa. Consecuentes sus habitantes Con 
el rótulo, hacen tremolar el pabellon que el 
primer héroe del siglo hiciera flamear hasta en 
lo alto de la pirámides egipcias. N o obstante, 
los que ocupan la humilde vivienda no Son 
franceses sino por ra'zon de oficio. 

Una familia pobretona, reducida, aunque de 
apariencia decente, habita el referido albergue. 
Misia Delfina, crioIlaza intumescente, viuda 
hace algunos años, conservando aun ciertos 
detalles morfol6gicos apetitosos-ese no sé 
qué de las cuarentonas muelle y aplanado, 
que la curiosidad mundana estima, debido al 
olfato de los que gustan de tiempo en tiempo 
de las asperosidades sabrosas del tasajo. 

A mas de misia .Delfina, dos muchachas. 
rozagantes, frescas y . tentadoras como meloco
tones que se caen de maduros. Las niñas co
sen, planchan, son aseadas, hacendosas, asis
ten dos veces por semana á la iglesita vecina 
y se dan su lugar entre las gentes de la Boca 
cual jóvenes honestas. lVlisia Delfina las mira 
como á las niñas de sus ojos, puesto que son 
hijas suyas: las ha educado en los buenos prin
cipios de moralidad religiosa, les ha inculca
do hábitos de trabajo, maneras correctas y ha 
logrado realizar dos modelos de muchachas 
casaderas. 

Ahora bien, esta misia Delfina, tan buena, 
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tan cariñosa, tan beata, tan excelente madre de 
familia, es una Buscona. 

¿Inverosímil? ... 
y no es una gazmoña, una pervertida en 

la acepcion genuina del vocablo; Dios sabe bien 
que á la muerte de. su marido era un dechado 
de honradez, un espejo de compuncion con
yugal. Pero su finado, trabajador y empeñoso 
como era, nunca lleg6 á medio, hasta que un 
dia las fatigas del oficio lo echaron al hoyo, 
quedando misia Delfina abandonada, sin pa
rientes, sin recursos y con ')us dos inocentes 
criaturas. Eso si, era hermosa, tenía ojos ne
gros, grandes, rasgados, brillantes, que pare
cian «dos luceros» como le solia decir su fina
do; una trenza que le llegaba á la corba y 
la tez de las morochas tucumanas. 

Se dedicó á planchadora. ¿Que otra cosa 
podia hacer que más valiera? Adquiri6 pron
to clientela de hombres serios, viudos y sol
terones . en su mayoría, á los que llevaba su 
ropa lista y les acomodaba el ropero por «en· 
cargo especial,. buscando siempre para el 
desempeño de su cometido, los momentos en 
que sus. marchantes se hallaban ausentes de 
los respectivos dormitorios. 

Habla entre los clientes referidos, uno viu
do, buen mozo,' que solicitaba á menudo la 
presencia de la planchadora para «arreglar 



160 TIERRA Y CIELO 

cuentas». y siempre cicatero; le regateaba en 
los precios y le hacía miles de indicaciones á cual 
más fastidiosa «el número de camisas no po. 
día ser» «los calcetines no venían bien pun
teadqs» «los pañuelos se le perdian sin saber 
c6mo, . Pero al fin todo se allanaba y despues 
de algunas pullas livianas relacionadas Con 

La planchadora 

el asunto, Delfina tomaba el portante y se 
volvía á su quehaceres. 

Una mañana, la planchadora se encontr6 
de manos á boca con un cambio inesperado 
en el susodicho viudo. Este se le aproxim6 
hablándole de mil simplezas, enjuto, pálido y 
con sonrisa boba. Delfina trat6 de abando
nar el canasto y huir, pero él arremeti6 con 
brío, ella tuvo la desgracia de tropezar, en 
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una silla ... ¡fatalidad impía! y ... perdió el co
nocimiento~ como la Caba como la inmortal 
Florinda .... 

De tropezon en tropezon, Delfina se fué res
balando hasta trabar conocimiento con una 
propietaria de casa de inquilinato de la calle 

• 

La casera. 

Rio Bambú. Otra desgraciada como ella, 
víctima de sus encantos personales. 

Había llegado hacía dos años de Francia, 
su patria, con miras de abrir un taller de 
modas. N o realizó capital tan pronto como 
preveía, y en el dichoso intérvalo se enamoró 
de un «compadrito» que la redujo ú \'ivir en 
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su compai\ta y que la propinaba sendas pali
zas; hasta que un día la abandonó á su suer
te, bien cruel por cierto, pues tuvo que ir 
al Hospital á que le mondaran la sangre. 

Delfina y Laura se conocieron en la casa 
de un cliente de ambas; hombre p6blico, muy 
rico, pero calaveron y desordenado como los 
que anidan por los antepalcos del teatro de 
los grandes cancanes bonaerenses. • 

Las amig1S se refirieron m\.atuamente sus 
penurias, lloraron como dos hermanas y Laura 
comunic6 á la aplanchadora, que poseía una 
casa de inquil.inato en la calle de Rio Bam
ba cerca de la Escuela Normal. 

-Mi casa, es una especialidad, entra el 
que quiere, duerme su siesta ó pasa su noche, 
paga adelantado el estipendio y. . . en fin, 
mi casa es una posarla. 

Delfina ofreció su domicilio en la Boca, 
calle de Pedro Mendoza. 

-La Boca!...interrumpió con estrafteza en
tusiasta Laura, la BocaL.exc.elente mercadoL 

Intimaron la~ amigas, Delfina resistió las in
sinuaciones de la francesa, luchó, pero con más 
astucia que Id criolla, Laura logró bien pronto 
persuadirla 

La malograda modista, era una víctima de 
sus disposiciones instintivas: la aplanchadora; 

• 
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una inocente Virginia, que andaba por el mundo 
dándose de golpazos de puro inocentona. 

¿Y cómo se esplica, que una muger de tal 
jaez fuera un modelo de honestidad en su 
casa y no precipitara á sus hijas bajo sus 

• ;¡ rumas .... 
A semejante objecion contestaría el abogado 

de la descarriada muger y madre celosa, que 
por ahí se cuentan á millares los veletas polí
ticos, los qu~ entran por toda clase de infa
mias; que roban, sÍ, esa es la palabra, que 
roban y asesinan, se deshonran y envilecen, 
descaradas rameras de la vida pública y que 
en la privada, son dechados de honradez y 
devocion moral. 

En Sud América, estos ejemplos de prosti
tucion diferencial y á medias, son lo más fre
cuentes. 

Un ladron público, un asesino político, un 
envenenador cobarde, un aparcero de bandi
dos, un encubridor y camarada y copartícipe 
de canallas, no está inhibido de ser hombre 
de bien-en familia; y está probado que lo 
son, á veces, las menos por suerte, para vin
dicacion de la inflexibilidad de los principios 
morales. 

Misia Delfina de Russo, la polígama de 
antes y «rebuscona» de hoy, la comadrona de 
indecorosidades y bajezas, es una excelente, 
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una cariñosa~ una verdadera madre de fami
lia. 

Que las hijas debían saberlo? ... Que las gen
tes de la Boca? .. 

Buenos Aires es hoy muy grande; el públi· 
co vive en estremo ocupado; y de Centro 
América á la Boca hay dos leguas de dis
tancia. 
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Maria y Eloisa planchan cada una en su ta
blero colocado en un caballete de pino. 

La madre almidona unas camisas de hom
bre. 

-Mamá, dice María, la ropa de la familia 
Zamora está pronta. 

-¡Y qué camisolines tan lindos los que ha 
estrenado últimamente la seilora! agrega Eloisa. 

-Sobre todo, mamá, insinúa la primera. 
¡Qué seilora tan aseada! Siempre me fijo en 
la ropa antes de dársela á la lavandera. Vie
ne como si no hubiera sido «puesta. _ .. En cam
bio la de Don Ramon!.... 

Las dos muchachas se miran maliciosamen
te y rien á escondidas. 

-NiflasL. .. esclama la madre con tono re-
prensivo .... «hum»!...,ya saben que no gusto de 
simplezas .... .. 

Maria y Eloisa prosiguen aplanchando, pero 
tentadas solapadamente de la risa, al simple 
recuerdo de la ropa de Don Ramon y como 
se hallan impedidas de reir libremente, lanzan 
esos congojosos resuellos ahogados, que no se 
contienen á dos tirones, hasta que por último 
una no puede reprimirse, suelta la carcajada, 
y culpa á la otra, ¡ porque .... «tiene tiznada la 
nariz .• 

Misia Delfina se hace la tonta y llama al 
changador que ha de llevar el canasto: Un 
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viejQ remolon pero que sabe los domicilios de 
los marchantes y á quien la planchadora re
tribuye con una bicoca. 

Luego se tercia el manto y se vá á la calle 
recomendando á sus hijas el buen comporta
miento y la mayor actividad posible, á fin de 
que las lleve esa noche al baile de los fran
ces~. 

-IVlamá, cvení. temprano, dice Ma ría. 
-Sí! no te demores horas perdidas como 

~tras veces-agrega Eloisa. 
y la madre promete estar de vuelta antes de 

las seis. 
El changador toma en direccion á la casa de 

Sr. Zamora y Misia Delfina otros rumbos. 
Oh! la Boca es un excelente mercado! como 

le habia predicho su amiga Laura. 

Solas las muchachas, dan rienda suelta á sus 
confidencias íntimas. Por de pronto se sientan 
un momento lanzando un ¡ay! de fatiga. Lue
go Eloisa que parece más espansiva, dice á su 
hermana. 

-¿Irá Pedro esta noche al baile? 
-Que sé yo hija!.. .. 
-Si no vá es más que tonto, porque figúrate 

que siempre lo encuentro á la salida de laigle
sia, ó por la tarde cuando vamos con mamá á 

g 
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10 de Doña Eleuteria .... Tú no te fijas, por que 
no te importa, pero yo sí. ¡Me mira con unos 
ojos!.. .. yo, por supuesto, me hago la que no en-
tiendo, sin embargo hay veces que daría .... no 
se qué, por corresponder á sus miradas .... Es 
tan así, sabés?.... . 

Toda muger enamorada, 6 en principio de es
tarlo, hace de su novio un Adonis. El tal Pedro 
era un tipo de «media caña», intermediario 
entre el compadre yel «bachicha;» tipo suige. 
neris de la Boca; poseía labios bélfos, amulata
dos, detrás de los cuales aparecían constante
mente dos hileras de dientes picados y sarrientos 
y por añadidura poseía unlunardel tamaño y co
lorido deun cobre entre las cejas. Pero Eloisa 
objetaba que se)ehacía más gracioso con «aque
llo:. . Por 10 demás la madre vivía ignorando los 
tales festejos; porque las muchachas creen, que 
al contar esas cosas á las mamás, les revelan una 
e mala picardía» ¡Pobre, amor c6mo te calum
nia la inocencia! 

Eloisa se irgui6 de pronto, observando de 
paso, su escorso de muger romana, reflejado 
en el espejito de marco negro que pendía de la 
pared, y prosigui6 con entusiasmo juvenil. 

-Tengo unas ganas de amar á un hombre 
que me ame!.. .. Si no fuéramos tan pobres .... vi
viendo como vivimos .... Ah! hija ¡qué desgracia 
la de ser pobre!. ... 
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En seguida vuelven á sus quehaceres, y Como 
e muger ocupada no muere de amor porque 
sus pensamientos se apegan á las tareas,» Eloisa 
y l\Iaría acababan por hablar de mil asuntos: «el 
plegado de la .enagua» .... « hija! no pases así la 
plancha que vas á quemar el volante!» .... «A ver? 
esta camisa de quien es? ... Ah! es de ese Argüe
lles .... vaya un apellido más feo.» 

-Es aseado el tal Argüelles? pregunta María. 
-Asi-asi, los hombres son tan .... 
-Pues hay mugeres .... no me hables de eso 

que me dan ganas de echar las tripas. 
-¿Te acuerdas de la rop3 de aquella bai-

1 · ;> arma, y ..... 
-Anda, zonza!. .. ya te dije que no quiero ha

blar de eso .. 
-Si ámi ~e tocara un marido desprolijo .... 

no sé lo que haría. 
--Pues yo, lo tendría á dieta; si no andaba 

limpio, ni la comida ni el almuerzo á las horas .... 
el ayuno, y la abstinencia de carne y pescado lo 
harían andar como un hilo . 

Lacaida de la tarde va envolviendo los obje
tos con celajes misteriosos. 

Sofía camina cabizbaja por las habitaciones 
de su casa sin saber como distraer su espíritu 
preocupado. Uno de esos dias de aburrimien-
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to sumo. en los que no se sabe donde echar el 
tiempo que nos sobra y nos abruma. 

La verdad es que la pobre hace semanas que 
anda de un humor!... Su marido, con ]a cabe
za perdida en Jos negocios. Tulio, el único 
amigo que ]a divierte con sus tiradas román
ticas á propósito de ]a pasion que le trastornaba 
el seso, hecho un misántropo; ni aporta por 
allí. EIIa misma, sin pizca de ganas de salir 
á la calle. Y «hoy como ayer, mañana como hoy 
y siempre igual. ... » 

-Seflora! Vd. quería hablar á la aplanchado
ra? Ah{ acaba de entrar. 

-Que venga, contesta Sofla, Jo mísmo que 
podía haber dicho lo contrario. El dia anterior 
deseaba vivamente encomendarle una tarea, hoy 
ya no le importaba maldita la cosa. La ver
satilidad del 00110 sexo se espresa siempre de 
igual manera: ahora entusiasmo, juramentos, 
lágrimas .... luego, nada. 

Se presenta Delfina con su aire de compun
cion respetuosa. 

- En que podría servir á la señora? 
-Desearía encargarla de una obrita original. 

Delfina. Sé que Vd. tiene hijas mozas y ella~ 
podrán quizas llenar mi deseo á la perfecciono 
Encomendarla mi trabajo á una de tantas cos
tureras, pero siempre me será más grato darle á 
ganar á sus muchachac;; ... .5e trata de bordar de 
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relieve sobre este paflo de canavá. ... Mi idea 
es· ·esta: 

y sigue la esplicacion: un ramo de ftores. 
especialmente rosas descansando en una canas
tilla de mimbres. 

-Mis hijas no bordan seftora .... Ah! la indi
gencia me ha impedido darles educadon tan 
completa. ... Pobrecitas! .... no hacen otra cosa que 
planchar, siempre planchar desde la maflana á 
la noch~ .... Los hijos, Seflora Sofia, son una ven
tura y una infelicidad al mismo tiempo ...... Si 
no hubiera sido tan desi!Taciada~ les hahría pro· 
porcionado mucho de 10 que me he visto im
pedida de dar]es-y Delfina seenjug6 las lágri. 
mas,-en seguida agreg6. 

-Las infelices trabajan ... Y vea Vd. 10 que 
es el mundo!.... Una hermana mía que no tuvo 
familia mucho tiempo despues de casada, vivía 
siempre en perpetuo lamento como se dice. 
porque Dios no le concedía la dicha de ser ma
dre .... Pero yo siempre le decía: cPara pasar 
trabajos y criarlos en medio de privaciones, 
vale más no tenerlos, .... Por fin á los diez aftos 
de casada, ]a Divina Providencia la favoreció 
con un infante .... ¡ Entonces supo 10 que era 
bueno!. ... 

Hay en la naturaleza humana un ftaco e po· 
derosolt .... el que se refiere á nuestros dolores 
íntimos, á nuestras aspiraciones secretas. 
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- ¡Recien á los diez ai'losL...repiti6 Sofla. 
-Si Seflora, contest6 la taimada, y es una 

historia bien triste la de mi pobre hermana. ... 
Figúrese Vd. que la idea de tener un hijoera 
su único deseo .... Su marido pensaba otro tan
to; pero nada; y ella· como él se desconsolaban 
con semejante infortunio .... Hasta que un día se 
presentó una vieja que poseía ciertas yerbas 
medicinales .... de los indios .... que yo no sé .... 
Pero lo cierto es que el embarazo se produjo 
en poco tiempo. 

-Y? ... 
-Despues naci6 un morrongo avispado, 

sano y fuerte .... ¡Pero vino la época de la den
ticiQJl, yel muchacho estuvo á las puertas de 
la muerte! .•.. ¡Pobre hermana mía, bien su
fri6! .... 

- ¡Sufrir por un hijo!" .esclam6 Sofia ¡sufrir 
por .~n hijo, qué dicha noble, grande! .... ¿Pero 
,'ivi6? 
-y como no!. ... hoy es un mozalvete que 

ni Dios lo creyera ... . 
Sofía se levant6 y aproxim6 lentamente á 

Delfina como tentada de decir algo, que no 
quería. que no debla comunicar á una plancha
dora. Por fin se resolvi6 y mirando á otro 
lado como quien 'no le interesa el asunto dijo: 

-¿y ... .1a muger de la medidna. ... murió? 
-Creo que no .... 
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SoRa encar6ee con la planchadora. 
-Que no ha muerto? 
-Así me 10 ha asegurado una amiga q~ 

. . ~. . I ., Si' vlve .... que \,ve ... ¡qu~ memona a mlél!.... . .... 
que vive en la calle de Rio Bamba .... 

S ofia no dijo más nada. Ilelfina por su par
te se retir6; ella bien sabia que el grano arro
jado en aquel llelTel10 estéril- fructificarfa i 
la corta ó á la larga. 

Cuando se ausentó la aplanchadora, Sofia se 
irguió con entusiasmo, espresando de viva 
voz. 

- Dios mio! Dios santo! Dios bueno! Dios 
poderoso ... yo tambien tendré un hijo!. ... 



• 

Don ~on ~ora 

Crac en la Bolsa 

Acciones del Banco Nacional 

Me no ele la rOngaa .... dejo e.pacio , 
.u malicia y me alqro ele que me •• 1· 
trate. 1010 pot' ftr.¡ lIep UD dUo en 
que le awcrlfÜeDce de ello. 

MtlfllÜlf.,lt1 

La una de la tarde. La Bolsa se halla repleta
de gente. Hombres detodas edades, nacionalida
des, estaturas, pululan de un lado á otro, preo
cupados de sus respectivos negocios; unos con
versan, otros fuman, los más recorren agitados 
el recinto hablando á éste, replicando á aquel, 
inquiriendo de mil maneras el estado de la 
plaza; allá en los corredores laterales, arrinco-
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DadoS, escribiendo sobre grandes mesas, veloz. 
nerviosamente, este contempla sus cálculos de
finitivos, aquel hace diferencias 6 reune canti
dades, el de acullá se enreda y aturulla la mente
entre un verdadero gigote de cif~ todos se 
empellan más o menos en dar caza á la mú 
codiciada ilusion de la vida. 

Por fin suena la campana. Se vá á jugar! .... 
¡Oh fortuna! ¡oh veleta oscura! siempre aga

zapada en los recovecos de la tierra pero á 
quien la mayoría se afana en conquistar á viva 
fuerza! Cambalachera de nombres, de pocisio
nes y hasta de castas; tú has sido invariable· 
mente la heroina suprema, á veces ignorada, 
de esa novela inédita, de esa comedia de los 
siglos que el génio desmenuza en cuentecillos y 
acertijos de mala muerte! Los griegos te eri· 
gieron un templo! El pueblo más grande de 
la tierra no podía ser ingrato á tus favores: con
tigo vencieron en Maraton; Milciades fué tu 
elegido y Sócrates el primer mártir de tus desde
nes. Los cristianos te despreciaron, y tú los en
clavaste en las cumbres del Calvario, para es
carmiento. Los sucesores del sublime ap6stol 
acabaron por ceder; y hoy todos te siguen, too 
dos te adoran; desde el pondfice máximo hasta 
el último pecador penitente de la tierra! 

-¡VenrJo acciones deol Banco Nacional! 
-Vendo! 
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-Vendo acciones del Banco Nacional! 

La rueda es un alboroto. Parece que nadie 
seentendiera en medio de aquel galimatías, y 
sin embargo, el encargado de anotar las Ope
raciones en el pizarron, graba vertiginosamente 
las cifras, claras, redondas como letra de es
colar. 

Por allí pululan todas esas enhiestas y em
pacadas sumidades del dinero; esos alardeado
res de proteccion suprema, quienes convenci
dos de su valor en efectivo, os dispensan de 
tiempo en tiempo y desde lo alto del pilon de 
monedas de orígen dudosísimo, el perdon de 
vivir .... Jovencitos herederos que se lanzan en 
la vorágine de las especulaciones bursátiles 
fiados en su audacia, hasta que un dia 
la suerte aburrida dPo complacencias tontas los 
larga hechos «tarumba» á un rincon del vicio ... 
Más allá los jugadores en pequeño, de que 
habla Gaboriau, que no renuncian á las deli
rantes emociones del alza 6 de la baja, que se 
sacian revolviendo el dinero con la lengua ya 
que no pueden removerlo con las manos. 

Estamos en la memorable liquidacíon del 30 
de Setiembre de 1880. Las acciones del Banco 
Nacional que abrieron el día anterior á 130, 
se cotizan ese día á 110. 

Pero todos venden. Venden sin demora. 
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atropellada, frenéticamente: en pocos instantes 
el pizarron marca 105, 101, 98, 95 ... 80! 

-¡Vendo acciones! se grita aun con brio .... 
Rostros pálidos, cadavéricos; otros radian
tes de felicidad, que así son las trabazones 
de la vida -humana. El potentado de ayer, 
no será dentro de poco clasificado sino con 
el modesto «epitafio) de atorrante. De los mu
rallones de Nínive y de Babilonia no quedan ni 
vestigios ¿porqué habían de permanecer ellos 
eternamente encumbrados!. . .. 

Pero los bajistas aun quieren vender! y lo gri
tan con risotadas de lobo. Los alzistas osten 
tan cara de tristura infinita. Se cree que 
pedirán en breve conmiseracion á voces. llo
rando sin dignidad ni vergüenza el albur que 
si les hubiera protegido, habrían solemnizado 
con hosannas de alegría. 

El golpe es formidable. 
está grabado .. fuera de la 
vista de todos: 

Insolvencia!.. . 

Para muchos ya 
pizarra, pero á la 

Algunos comitentes que jugaban á ganar y 
no á perder, se declaran en qui~bra .. .fraudulenta. 
Los corredores honestos se ven obligados á 
empeñar sus alhajas .. hasta los regalos de 
boda de sus esposas, hasta el porvenir de sus 
hijos para satisfacer las brutales exigencias del 
crédito. 
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N o figura entre los que esconden su dinero 
y traspasan sus propiedades á la hora de pa
gar, aquel señor grueso, casi pálido pero 
sonriente, que ha 'visto desmoronar en pocas 
horas la casi totalidad de su fortuna. Ayer 
no más era un ricacho de tomo y lomo. Daba 
espléndidos recibos y se costeaba lujoso tren 
de carruajes y caballos. El no tenía ya que 
mirar á la pizarra. para ver clara la certeza de 
su ruina: la llevaba inscripta en el alma desde 
el dia anterior. Pero la veía venir sin pesta
ñear como el hachazo que tronchara el brazo 
de su padre. 

«Don Ramon Zamora huéle á muerto»; así 
lo formulan sotto-voce sus aduladores de ayer; 
pocos, muy pocos se le aproximan, que no sea 
para hablarle lacónica, seriamente. 

- «Don Ramon, ha sido una desgracia, pero 
ya habrá visto que no nos queda otro recurso 
que pagar ... Yo he obrado segun su man
dato y .. » 

- «Pagaré!» contesta secamente Zamora. 
. Otros se levantan la tapa de los sesos 
i con menos motiyo: él se limitaba á formular 
\ la frase de Francisco 1: todo se ha perdido menos 
i el honor .. 
\ Tulio que desd~ que:era corredor conocía el 
! estado de los negocios del Sr. Zamora, se le apro
: ximó respetuosamente. 
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-Ha sido un verdadéro desastre, le insinuó 
Don Ramon, y nadie se esplica aun, el porque 
de semejante baja .. Yo pierdo un dineral, y 
aunque tengo como responder, veo con temor 
la indefectible depreciasion de otros títulos co
mo los del Banco Constructor. De todas mane
ras mi capital de repuesto es grande ... y espero 
en Dios que me quedará lo bastante para vivir 
decorosamente con mi amada Sofía ... Por suerte 
no tenemos hijos!. .. 

Rein6 luego entre ambos un momento de 
silencio fastidioso, el momento especialísimo de 
consolar á un doliente, sobre todo cuando no lle
ga á da1 se cuellta de haber perdido, si mal ' no 
viene á su propia madre. Don Ramon secábase 
á menudo el sudor copioso que manaba de su 
frente pensativa. 

De pronto se volvió á Tulio y l1evándO!-:elo 
aparte le pregunt6 con interés marcado si no 
se hallaría dispuesto á emprender un viaje á 
Mendoza. 

-Me proporcionaría un gran instanté: de 
gratitud querido Argüelles!... 

-Ahora mismo Sr. Zamora; tengo algunas 
comisiones las que encargaré á un amigoy ... 
en marcha .... Esperaba que algun dia se me 
proporcionaría la dicha de retribuirle sus ser
vicios, y aprovecho esta triste oportunidad. 

Se trataba de la venta de tierras que Don 
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Ramon poseía en la provincia referida y de las 
que siempre había prescindido, por negligencia 
unas veces, otras por hallarse preocupado de 
más pingües ganancias. Al presente debía echar 
mano de todo. 

-Entonces me promete, Tulio, que saldrá 
mañana sin falta para Mend~za? 

- Le prometo que mañana me embarco para 
donde Vd. me indique, decidido á efectuar 10 que 
me mande, Sr. Zamora. 

-Gracias!... Ahora déjeme asistir á los últi· 
mos destrozos de la segunda rueda ... Váyase 
luego por casa; no falte á comer ... Hablaremos. 

Un efusivo apreton de manos y Don Ramon 
se vuelve á contemplar la obra de su ruina. 

Fría, impávida, desposeida de sentimientos 
generosos como la sórdida avaricia, como la 
usurpacion al juego, la baja se acentúa más y 
más, haciendo rodar fórtunas enteras. 

«¡Vendo acciones del Banco Nacional!» se 
grita sin descanso, y cada grito de aquellos 
resuena en el corazon de centenares como ala
ridos de muerte. 

Cerró la segunda rueda y todo aquel mundo 
de hombres, salióse á calcular su suerte ó su 
desgracia. 

En pocos instantes el recinto de operaciones, 
quedóse desierto, solitario, indiferente como un 
cementerio. 
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-, ,«¡Y el pan demis hijos!» claman algunos ar
rinconados en el fondo de los cupés que al dia 
siguiente debían empeñar 6 vender, para sacar 
á flote el nombre siquiera, de aquel horrendo 
desastre.... «¡Y el pan de mis hijos?!. .. 

¿El pan de tus hijos? .. ven! 
Ves aquellos que hacen rodar las copas, y 

las botellas en órgía interminable de solem
nidad ... allí está el pan de tus hijos ... Anda á 
buscarlo, lloron cobarde ... vé á que te lo de
vuelvan .... clama, sup1ica ... que recibirás de se
guro un botellazo. Sabe para tu gobierno 
que están borrachos, y que el vino que rebosa 
en las copas y corre por el mantel hasta el 
suelo, lo contribuyes á pagar tú mismo, .. con 
el «pan de tus hijos,. 

Millonarios de ayer; hombre de pr6, acos
tumbrados al boato y á las comodidades de 
la riquezrl , convertidos de la noche á la ma
ñana en mendigos insolemnes. Y no hay 
vuelta de hoja, ó pagan, 61es hipotecan hasta 
la última pilcha, que en el caso ocurrente 
las deudas contraidas en el juego las autoriza la 
ley; y los gananciosos no hacen generalmente 
buenas migas con deudores morosos: «pague 
y apele.» 

¡Cuánta lágrima de mujer vanidosa! ¡Cuánto 
hogar desvencijado! Y sobre todo ¡cuánta re
criminacion de suegra iracunda! e Yo siempre 
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te lo decía, el dia menos pensado ... ahí está, 
tÍllo quisiste» ..... 

Incierto! la venerable anciana jamás había 
dicho una palabra al respecto. 

En unas casas, jaleo con champagne «corri
do», proyectos múltiples de vida rumbosa; en 
otras, lágrimas y desolacion tristísima .... 

Ascensos y descensos; la lucha por la exis
tencia. Todos contra todos. 

Hobes' triunfante! 



t82 TIERRA '1 CIELO 

CONFESIONES 

Reducir el universo á una sol. cri.
tura, extender una sola criatura huta 
Dios, he ahí lo que es amor; el saludo 
de los ángeles á los demás. 

Vicltlr Rugo. 

Gozar sin esperanza. esperar sin 
consejo, temer sIn peligro, dar cuerpo 
á la sombra y no dar cr~dito al ver
dadero imaginar del pensamiento. Cien 
vanos fantasmas en cada instante, IOllar 
despierto. morir mil veces al dia, sin 
morir, llamar alegría al martirio, pen
sar en otro y olvidarse de sí. propio, 
pasar á menudo de "temor á temor, de 
deseo á deseo, es ese frenesí que se 
llama amor. 

Melas/asio 

-¿Crees que me asusto por eso!.. . Oye, Ra-
-mon: cuando me casé contigo, me hablaron .de 
tus riquezas, es cierto. Pero ·aquellas no hi-
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cieron fuerza ninguna en mi espíritu .... ¡Te lo 
juro por el Dios que nos escucha! ... Me casé, 
porque me casé, y basta .... N o hablemos del 
asunto .... Desde hoy empezaré á ser tu mujer ... 
tu esposa compartirá tus penas, se amoldará 
á las circunstancias ... ¿Quieres que mañan3. mis· 
mo vendamos este caseron en que vivimos y 
nos vayamos á habitar una casita de cuatro 

• ;> V ' b·' h piezas. ..... eras como tam len se estrec arme ... 
No te aflijas, hombre de Dios, que no toda 
la felicidad ha de reposar en pilones de orol. ... 
Hemos comido tantas trufas que bien nos 
podemos aficionar al puchero criollo ..... 

-Angel mío!... esclamó Don Ramon hecho 
un surtidor de lágrimas. 

-Dale con elllanto!....Me dá rabia suponer 
que si me perdieras á mí. .. no lloraras tanto!... 

-Basta!.. .. no lloro más!.. .. 
La sirviente anunció á Tulio Argüelles. 
-¡Qué pase! dije.ron á un tiempo los es-

posos. 
Tulio penetró en el saloncito, indeciso y con 

pujos de doliente. Presumía hallar á Sofía y 
á su marido sumidos en la mayor angustia. 

-Señor Don Tulio! prorrumpió Sofía. ¡Tanto 
bueno!....Acaba de comunicarme mi marido que 
Vd está resuelto á prestarnos un gran servicio ... 
N o esperábamos menos .... Siéntese, y abandone 
esa cara de triste, si es que lo hace en holo-
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causto 'nuestro pretendido infortunio... Por. 
que tanto mi esposo como yo, miramos el 
asunto bajo la faz más lisohjera._ ¡F'tgórese 
Vd que se nos habla ocurrido hace tiem. 
po ser pobres!.... ¿verdad. Ramon?_. Y en 
pl'Ut:ba de ello lo invitamos 'que participe 
de nuestra última comida de gran tono ... ¡á tout 
seigneur, tout honneurl. ... pronunció detestable-
mente en francés ¿verdad? ... Mallana nos muda-
mos de este .caseri~ ...... que nos sobraba.-.. 
¿cierto, Ramon? ... Alquilaremos una casita en la 
calle Callao-¡en el gran boulevard Callaot ..... 
una salita!' dormitorio, cuarto de vestir, c~ 
medor, dos piezas más de desahogo, cuartito 
de bailo, cocina, un pitio con mucha luz ... 
porque eso si, quiero luz!' mucha luz para ver 
que cara pongo siendo pobrP .... ¡Ya verlm como 
yo sé disponer un palacio en una finca pe. 
quefta. .... Pero ahora Tulio, acompáftenos' 
saludar nuestras ruinas con toda la esplendidez 
posible! .... Sobre todo nada de caras tristes ... 

Sofía, era una muger de carne y hueso, pe
ro tenia mb alma que huesos y que carne. 
En el sexo escasea e la especie,» pero existe, ha 
existido siempre; la primera Lucrecia no fué 
una ficcion y la madre de los Gracos cuenta 
sublimes jmitador~. Pero más que aquellas 
y más que todas. para un' hogar desgraciado, 
vale el heroismo santo de la que sin ambr, 
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sin hijos, por deber conyugal á secas, levanta 
el ánimo caido del esposo atribulado en mo· 
mentos aciagos. 

Por amor, 10 hacen muchas; por deber .. ..1a 
estadística es reservada. 

Los momentos dt: la comida pasaron lentos. 
El Sr. Zamora por más esfuerzos que hizo, no 
pudo disimular su aplastamiento de ánimo. 
Las almas grandes producen en los corazo
nes pequeños semejante estado psicológico es
pecial. Era que su esposa, al dejar de ser la 
reina desus salones, daba lugar á la Santa del 
hogar doméstico probada en la hora tremenda 
de los grandes infortunios. 

Por eso Don Ramon deseaba llorar y no se 
daba estrecha cuenta, si era de alegría, de pena 
ó de rencor por sus acreedores. 

En cuanto á ella, seguía decidora y resuel
ta. Ni una palabra acerca de la catástrofe. 

Don Ramon pidió permiso, al terminar la 
comida, para irse á su escritorio, dejando á Tu. 
lio y á SoSa departiendo de sobremesa. 

Rein6 un instante de silencio; en seguida 
la Sra. de Don Ramon dijo á su comensal. 

-Con que entonces .... se vá Vd. mañana 
mismo? ... Y de pronto: Pero antes que nada .. 
Tulio, dígame francamente. ... si parte á su es
cursion curado de su estraña pasion román
tica. 
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-Parto en el mismo estado que Vd. CODOCIe. 
SoGa. 

-Pero Vd. no comprende, alma de Dios.. 
que eso que alienta en su alma es puro deva· 
neo, capricho de su fantasia de jóven, humo 
que se desvaneceri tan pronto como su ideal 
se una al que está predestinado' ser su IDa o 

rielo ..•. Me esplicaría tal persistencia de imagi
nacíon en un poeta.. .. supongo que Vd. no me 
oculta ese detalle.... en un colegial de quince 
aftos. en un personaje obligado de novela ul
tra rom'ntica .... Pero en un hombre que medita 
las cosas, que reflexiona .... amar por que le 
dá la loca!. .. Le aseguro, Tulio, que si no fuera 
V~. tan mi amigo, me reirfa en sus barbas de 
su camote. 

-y yo le hallarla , Vd., SofIa, razon para 
hacerlo, siempre que mepermitiera manifestar
le la invariabilidad del afecto que profeso' la 
muger que adoro. 

- Entendámonos .... Esa niJla se casa; esto no 
se discute ¿Que es lo que Vd. ama? .. 

--Esa pregunta me la he formLllado yo , 
mI mismo, cientos de ocasiones .... ¿Amo la sen
sualidad plástica de su configuracion femeDi
na? ... En el sentido mundanal de la espresion 
le juro á Vd, que nol ¿Amo la correccion ar
tística del modelo animado, la vida q ae tras
ciende de su ser? ... Tampoco es eso precisa-
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mente ... Dirá Vd, estoy seguro, que eliminando. 
ambos atribut')s, no me queda ni ángel, ni mu
ger, ni cosa alguna y que por consiguiente soy 
un loco dt~ remate .... Atiéndame hasta el fin, 
Sofía, yaque ha queddo ahondar en mi corazon 
de hombre enamorado~ ... Vd. no creerá indu
dablementp en el magnetísmo animal. Yo no 
tengo de· él pruebas fehacientes, pero 10 hallo 
de un todo en todo innegable para ciertos y 
determinadus casos ... Hay seres, que ni son 
hermosos, ni fuertt>s, ni demuestran un destello 
de inteligencia .... nada que los eviden.:ie como 
éntes slAperiores, y no obstante nos sentimos 
atraidos humillados en su presencia .... ¿Porqué?. 
Pero existe más aun, existe el diamagnetísmo, 
la repulsion en forma; hombres y mugeres ri
camente dotados, nobles, buenos, inteligentísi
mos, hasta heróicos~ que los odiamos ... por 
que si! Siempre que encuentro á la muger 
que quiero, tiemblo y palidezco, aunque no me 
hable ni me mire .... la llevo grabada perenne, 
constantemente en mi cerebro, y cuanto esfuer
zo hago para arrancármela, es lo bastante para 
que se me imponga con mayor brio, .... Vive la 
vida superior de mi espíritu; siento que me 
impe1e en todos mis act0s, que remueve mis 
afeccion ~s más íntimas, que me re templa y me 
empuja .... y ::,in embargo, amándola como la 
amo, no la ansío, no me desvivo por poseerla..·, 
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l.os propagandistas del hipnotismo. afirman. 
con btthos que dicen realizados, que un !leS" IU

gestionado por otro, mata y consuma cuanto 
desatino se lemanda. ... Tengo mi!llmobvoa par
ticulares para creer que jamú fuf hipnotiado. 
ni por ella ni por nadie, y no obstante. si un 
día me dijera: -matal ... _mataria sin ~ica al
guna, como un autómata. 
-~fuy gracioso! esclam6 Safia riendo á caro 

cajadas,-Luego me mataria Vd. á mi ..... -una 
infeliz mugerf si ella se lo mandara? .... 

- Porque conemar .... bagamos t&is gene-
m ... 

- Porqué no mata al novio_.no, no digamos 
sandeces. ... Tuliof pobre Tuliol el manicomio 
es una sublime morada de hipnotistas é "hipno
tizados ... 

-Cit"rtol._Pero el mundo mantiene sueltos, 
mayor nómero de locos, y más lt"mibles. que 
los que ge;ticulan, lloran y rien entre las pare
des de los frenocomios....Empero, no be termi
nado SoRa. .. y me hallo dispuesto á confesarle á 
Vd, ya que me ha imbuido á ello. la cualidad 
de mi afecaon amorosa ... .Deslindemos propo
siciones: nadie niega el instinto del amor car
nal, y pocos aceptan en p6blico, la inefabilidad 
de un carillo purfsimo_ Voy á despojarme de 
mis atenuaciones hipn6ticas para abordar de 
leno, humanamente, experimentalmente la se-
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gunda proposicion, puesto que la primera es 
innegable. Creo en el amor plat6nico, ideal, 
porque lo siento. Pero no basta que lo sienta yo 
porque bien podría ser loco. Afirmo que 10 sien
ten los demás .... No hay hombre, Sofía, que no 
jure" una vez en su' vida, lealmente, amor eter
no á una muger; y en el instante en que 10 dice, 
lo siente, y si lo siente tiene que ser ideal, plat6ni
co porque no puede ser de otra naturaleza, por
que el instinto sensual es averiguadamente fu
gaz ... Probada la existencia del amor plat6nico, 
sólo me resta hablarle de las gradaciones.o.Para 
la inteligencia, la escala ascensional del 6pa al 
genio, es palmaria. Para la sensibilidad, del pa
tan á Fidias, á Miguel Angel 6 á Rafael, existe 
todo un escalafon. U nos sienten el ideal de la 
belleza, otros lo admiran y otros 10 «ven» .... 
¿Porqué caerse de espaldas, al averiguar que 
unos amen con los sentidos, otros con el co
razon y.algunos pocos con todo su ser? .. ¿Por 
(iué negar, profanar la pureza de sentimientos 
elevados, cuando en grado máximo 6 mini
mo los seres racionales lo experimentan todos 
¿Porqué afanarse tanto en ridi.culizar el amor 
platónico? .. 

La voz de Tulio había adquirido esa con
sistencia, esa melodía especial de los momentos 
de entusiasmo férvido. Sofia por su parte le 
escuchaba con la atencion desvaida de muger 
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que oye algo que le hace cuenta. A i fin y 
al cabo, su marido. humo, nn!l .. ntfo. nunca le 
había hablado aquel lenguaje. (lue ella SMpe
ehaha en sus anhelos de romanlÍcismn. pues 
no bay muger que no los ten~a á !l~ bora" de 
dulce crévene.-

- Ya vI! Vd., prMi~yUi6 Tulio, que puedo 
amar á una rnuger platonicélm"'t~. . . . Ahora 
quiero probarle. que puetlo am.trla con abso
luta pre;cindencia d~ su", relarin~ huma
nas ...• ha.4ita amorOSo.". Antt"!4 q'le nada. es 
incuestionable el dl"n:<.:ho fJu" t~;.:o de amar, 
ese nadie me 10 qUil.l; es mimo . . podrán ovo
n&seme 105 mayor~ nlKtácu'~ Imra llegar al 
objeto adorado, cerrár~me tod~ 10!4 caminos 
podrán decir que '"'0y ridículo, audaz, imper
tinente, 10 que mi" les cuadre, pero !liempre me 
quedará el derecho de amar pa .. iv.tmf~ntt· •.•• 
el derecho del sufrimiento qll~ t"' (.) más gran· 
de de los derechos humano~ .... y fJue á n.adie 
ni' ella misma debo cuente"\ de él. ... Para 
amar no necesito ni del con~.'nlimient() de 
Dios .... Establecida la ba~ y admitido por 
mi y por Vd. el amor ideal, renemOl; que su
ponerlo desinteresado ... lurgo (·onveng .• mos 
en que puedo amar rea'mel1le á una muger 
que quiere á otro, y ~perimenl.,r no 01 JStante, 
todos los desvanos de la pa4i¡ion amorOAA como 
si me amara. .... Además, el sublime Byroo lo 



TIERRA Y CIELO 191 

ha dicho; «el amor feliz se sácia luego» .... y lo 
que yo experimento, S06a, es el «Sentimiento 
puro, tranquilo, de que habla Lamartine «el 
reposo de haber hallado al 6n el objeto busca
do siempre y nunca encontrado de esa adora
cion que sufre por falta de ídolo, de ese culto 
vago é inquieto por falta de divinidad á quien 
tributarlo, que atormenta el alma por la su
prema belleza, hasta que hemos entrevisto el 
ohjeto y nuestra alma se ha adherido á él como 
el hierro al iman () se ha confundido y aniqui
lado en ella, como el soplo de la respiradon en 
las ondas del aire que se respira». «La he 
visto y la llevo con migo, decía el gran poe~ 
nada puede arrebatar ya á mi alma aquella po. 
sesion; de cerca 6 de lejos, ausente 6 presente, 
la contengo dentro de mí mismo: todo lo de
más me es indiferente.' _El amor completo 
es paciente porque es absoluto y se siente eter-
nOlD ••• , • 

-Tulio por Dios! basta de Lamartine! ..... 
¿pero adonde vá á parar? ... 

-Vd. me ha pedido que hable y hablaré 
hasta el fin .... Por ella, pre6ero la soledad 
apartada de los sitios indiferentes, porque en
t6ncesgozo de latranquiJidad.dela pureza de mi 
amor .... Hay floches que causado de sollar 
dtSpierto, me le\cmto á rondar por la vecin
dad de su albergue, ... y adquiero la convic-
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. cion de que la veo, arrebujada en las mantas 
de .. su lecho, sonriendo adormecida ante las 
alucinaciones vago rosas de su imaginacion de 
virgen!. ... y al seguir mis peregrinaciones 
solitarias, mis propensiones de vagar, pueblo 
mi mente de ilusiones .... formulo proyectos 
descabellados que van á parar á un fin adora
ble .... me olvido por último, hasta de que ca
mino, que vivo la realidad de la vigilia .... y 
hablo con ella que me escucha sonriente, que 
me estimula, que me anima á que la diga todo 
lo que mi alma siente ... hasta que cuando he 
llegado al1ímite del delirio, cuando me encuen· 
tro fatibado de placer íntimo, de fantaseo vívi
do, ardoroso.... me planto en la realidad de 
mi suerte~ con asombro de mí mismo, pues 
hubiera jurado no ser yo, aquel pobre diablo 
que se ~ambolea bajo los espasmos de su feli
cidad reciente ... 

-Créame, Tulio, e.,o es locura! .... replicó 
Sofia con acento tembloroso. 
-y á mí que me importa! .. , . si la locura 

se espresa: por esos cambiantes de luz, por 
esos anhelos supremos de ventura angélica, 
por esa diafanidad ideal que me conmueve ... 
yo quiero estar loco, Sofia. 

-Jesus! qué hombre!. ., . 
-El ideal es la vid~! ..... yo 10 he encarna-

do en la figura de una muger, otros lo colocan 
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en distintos objetivos .... el avaro en sus teso
ros, el místico en sus dioses, el artista en sus 
concepciones de belleza, el político en sus foro 
mularios de gobierno, el hombre de ciencia 
en sus teorías: Darwin es un idealista sublime, 
él, el uniformador del positivismo crudo. , .. y 
Zola, el mismísimo Zola, el hombre que más 
ha difamado á la sociedad moderna ¿qué es 
sino el vilipendio de su propio ideal de espo· 
so amante, de padre cariñoso .... 

-Basta ... :hombre! .... 
-Ah! Sofía! yo me envanezco de amar, aun 

sin esperanzas y sin fé como los réprobos .... 
Werther, el divino Werther esc1amaba en 
sus momentos de pasion inmensa: «yo no com
prendo muchas veces como puede amarla otro, 
como se atreve á amarla! mientras que mi amor 
por ella es tan grande, tan profundo, tan es
elusivo; mientras que yo no conozco ni siento, 
ni veo. más que á ella» .... y sin embargo Sofía, 
yo creo volar más alto todavía ... Es que por ella 
percibo la embriaguez del sufrimiento ... experi. 
mentola vuptuosidad indefinible de un dolor que 
me destroza el alma... yo creo firmemente que 
es esta época de sinsabores, de dudaS y miste· 
rios, de aspiraciones secretas, veladas como el 
crímen, rugientes como el odio, la que cons
tituirá la única página de felicidad en mi tris· 
te vida .... porque hay una escritura. si m-
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bólica, confusa, diforme que yo descifro , 
mi antojo.... Es que este amor divinal y 
puro, no nació en mi para morir conmi. 
go .... mentiraJ Ah, le juro á Vd. Sofia que aquí 
en la tierra entreverado con la gente menuda, 
como allá en el cielo gozando la dicha ine· 
fable de los ángeles y más allá en el infier· 
no asado vivo .... y aun más allá todavfa, 
la amara con igual delirio .... aunque el 
mismo Dios se opusiera . . . . y desafio al 
mundo entero, á ella mismo, á que sea capaz 
de encontrar en cábalas del destino el 
medio de borrar su imágen adorada del fon
do de mi alma. .. .Imposiblel. ... A la clara 
luz de mi conciencia honrada. yo la veo ~ 
renne. dominando en absoluto .... lo demás 
es palabreo .... Si se remontara á las nubes, 
si se perdiera en el infinito. allf la seguiría mi 
atrevido pensamiento, porque es mi ÓIlica due. 
fta; es más aun. es la luz refulgente de mi vi
da .... La. vi Y nací de nuevo; si se muriera, 
]a seguiría á la tumba y la amaría muerto .... 
Esto SQfia no es una pasion volcánica, es una 
pasion perfecta. Pero despues de ella. ... el 
diluvio me importa un comino... Amándola así 
me siento grande, si la amara menos, me des
preciara á mi mismo... ¿Que la busco y no 
la encuentro? .. Tontería!.. . La mantengo y 
mantendré de pie en el santuario de mi cons-
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tancia y no caerá... Dios mismo la erig ió 
frente á frente de mi vida para que la amara, 
y obedezco sus designios. . .. La amo! ... 

Tulio estaba radiante como criaturita á quien 
sustraen al temor de sus fantasmas; hubiera 
dicho más, peroD. Ramon le esperaba para 
entregarle los papeles y documentos que de
bían autorizarle para sus gestiones en Men
doza. Despidióse de Soña que lo saludó con 
la mirada indefinible de la muger que no sabe 
)0 que le pasa ... 

La noche era fresca y la niebla se escurría 
en vedijosidades ténues á 10 largo de las cal1es 
de Buenos Aires. Allá á 10 léjos se ola el re
piqueteo del rodar apresurado de los carruages 
á escape, y de tiempo en tiempo, el chillido 
fastidioso de los cornetines de los tramways. 
La ciudad entera adquiría la calma de las horas 
de reposo. 

Soña, recostada en la poltrona en que la 
hubiera dejado su amigo, medita en la no
che que conociera á Tulio, á bordo del Jú
piter, aquella noche d~ plateada luna, melancó
lica y poética como los sueños de sus quince 
aftoso 

Pasado . un gran rato dirigióse á su dormi-
torio. . 

-Ay!, pensaba, siquiera estos infelices dis
frutan sobre la tierra de la prerogativa de 
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amar con el alma, mientras los más afortuna
dos apenas si goza~ del de:echo de comprar 
sus mu:geres, á preclO no Slem pre reserva<1o. 



Hospedage volante 

Dramas t1ll'bioa 

uSolita va la casada. 
No equivocará el camino, 
Que la muy desvergonzada 
Tiene un tIDO!. 

La casa de hospedage de la calle Rio Bam
ba, se halla en auge. El nombre de su dili
gen te y contraida patrona la Sra. Laura Lan-
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drondon, ha hecho fortuna en el ánimo de 
sus" huéspedes volantes. Desde la mañana 
temprano á la noche oscura, entran y salen di
versidad de personas: hombres encanecidos, 
mocitos imberbes, leones. de alto coturno, 
damas contrictas envueltas en tupidos velos, 
jovencitas de quince, veinte á veintiocho abriles, 
toda la progenie ascensional de la primavera de 
la vida, rostros de velutina teñidos de rábido 
carmin, caritas frescas suavemente arreboladas, 
señoronas de copete, lavanderitas, aplanchado
ras, modistillas, heterogeneidad marcada, múl
tiple, como cuadra al cosmopolitismo invete
rado de ]a patrona del establecimiento. 

Laura se halla en su cuartito «mongo», 
decorado con esmero cursi; sillas, camas y so
fáes cubiertos de puntillas de cruni sobre fondo 
punzó, ese punto de crochet á grandes roda
jas que tanto agrada á las señoras de barrio 
tenebroso, á la gentualla de casa estrecha que 
encaja en los recobecos de calles perdidas La 
patrona medita sentada en una silla, con su 
aire de tórtola mojada, en algun asunto difícil 
pues no abandona su posicion primitiva sin 
que la recupere de nuevo con gesto de fasti
dio; huronea indudablemente alguna empresa 
complicada ó varias. 

Al fin es interrumpida por una visitante jo
vencita, 17 años apenas, desmentidos por su 
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estatura diminuta, por el rostro de facciones fi
nas, y cierto empacho monji! que la hace deli
ciosa, especialmente cuando se la vé moverse 
con su andar de laucha que husmea apetitosa 
golosina. 

-Te esperaba, Petronila!... dice Laura con
forme la ve. 

Pl6:'lI." lROlWXx:. ...... 

- Pues aquí me «tenés», contesta la otra 
con su vocecilla silbante. 

- «Escucháme» mi bien; se trata de que te 
vistas de niña ¿sabés? .. de criaturita ... he pro
metido hacerle conocerle á un selior muy rico .. _ 
un viejo riqufsimo que derrocha sus caudales ... 
venido no ha mucho de provincias, una edu
canda de la Escuela N ormal... ¡chocheras de 
viejo!... Mañana mismo nos vamos á casa de 
una modista ¿sabés? y mandamos confeccionar 
un traje aprop6sito ... Diremos que es para car-



200 TIERRA Y CIELO 

naval ... está lejos, pero ¿qué i1l1porta?.. Tu te 
m ostrarás en presencia del viejo, así... ¿sabés? 

Petronila ríe á más no poder: por fin pre
gunta: 

-Y? .. cuanto llevo en 1a parada ... 
- Cientos hija!... quizá miles ... no te preo-

cupes por eso que ya verás como me las com
pongo; sabés que me pinto sola... Dejame 
hac.er; y tú piensa bien el papeL. mucho de: 
cSeñor!. .. mamita me ha dicho que vaya á la 
escuela ... y como somos pobres!.... Y un sus
pirillo tembloroso á tiempo, tampoco vendrá 
mal. 

La casa de Laura, era un centro de tragico
medias, dramas endiablados que nadie sospe
charía en mansion tan apa rtada de los centros 
en donde comunmente se desarrollan los gran
des sucesos. 

U na noche, es una dama misteriosa que 
entra en la habitacion más chiche de la casa. 
Tiembla la infeliz como una azogada bajo el 
tupido velo que le oculta el rostro. Indu
dablemente es una desgraciada que va á llorar 
sus penas donde nadie la oiga, 6 á tener Dios 
sabe qué entrevista reservada con alguno de 
los tantos protectores de las fermosas desvali
das. Sin duda por equivocacion, penetra en la 
alcoba donde hay oportunamente un caballero 
impaciente. Ella deja caer su tenebroso man-
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to, mostrando un rostro pálido pero hermosí
simo. La luz de la habitacion es difusa: él 
hace girar de un golpe. la llave del gas, y. o' 

·M· ., -1 1 mujer .... 
M- 'd' -¡ 1 man o .... 

Cae el telon ... oO· 

Es un pasage á oscuras de la comedia de la 
vida. ¿Qué hacía él al1í? .. Y ella ¿qué hacía?._ 
e Misterios del alma como tu comprenderás» . 

El dia siguiente, Laura sigue hilando en su 
imaginacion nuevos planes fantásticos, sentada 
en su actitud habitual de virgen inviolable. 

Entra D. Sisebuto, alto personage de la po
lítica, hombre de reputacion hecha, provinciano 
sagaz, estatura seudoprofética, bien plantado á 
pesar de sus setenta y un años, apergaminado, 
hediendo á esencias, con la barba resembruna, 
el cabello ralo en guedejas que el tercia de dere
cha á izquierda y cierta insenescencia que 
apesta. 

-¿Qué tal~ Laura? ... ¿marcha el asunto? 
-Ahora debe ·venir la niña, ¡es un angelito!... 
y aparece Petronila acompañada de una 

negra de seno en maletas y cara descuarti
zada por la viruela confluente. 

-N o se demore, niña, que su mama la va á 
reprender ,-dice la negra con voz aguardentosa, 
pero de modo que se la oiga. 

-Voy á hablar á D a Laura y salgo en se-
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guida, grita Petroni1a, yal enfrentar á la puerta: 
-Ah!. .. no sab:aqueestaba con visita ... si hubiera 
sabido ... volveré otro dial y trata de irse cor
riendo. 

-N o, mi angel!.., el señor es de confianza ... 
Te presento á D. Slsebuto Perela. 

lIablan de mil simplezas: «ayer la dejaron 
en penitencia porque no supo la gramáticalt .... 
«una injusticia de la maestra que me tiene 
rábia»... Y lo dice con tonillo de llanto. 

Laura busca un pretexto y se escurre: 
- «Se me derrama la leche en el fuego» y 

sale presurosa. 
D. Sisebuto, está en un potro. No sabe 

por donde empezar, ni 10 que ha de decir iY 
cosa rara! la inocente 10 anima!... hablándole 
sin descanso de su colegio. Cuando él se re
suelve, ella se encoje. «1\1amita es muy se
vera .... » 
-y cuando piensa :recibirse de maestra mo

nona? 
-Ah! señor .. ,yo no sé ... 
y su vocecilla aparece como un vagido de 

bebé que despierta entre pañales. 
Oh! humanidad chistosa, hasta la inocencia 

sirve de disfraz al vicio!... 
Doblemos la hoja ... 
Laura sigue en sus trece. . Formula nuevas 

proezas en su salita de recibo. 
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Entra Delfina con su emperchado de bea-
tas. 

-Todo arreglado, vendrá! 
-Estás segura? .. 
-Vaya!... Lo que si, temo, es que dé tra-

bajo... aunque el' marido se ha venido al sue
lo ... pero pare~e muger de resolucion ... y si 

• ;> grIta ..... 
-No gritará! prorrumpe Laura con fir

meza. N o gritará!... La que entra aquí se 
persuade pronto, de que ha dejado sus re
milgos en el umbral de la puerta... Y des
pues de todo... ¿Has estado en la representa
cion de Fausto Delfina? .. Si? .. no te has fijado 
como la casta, la proverbial Margarita huye, 
corre que corre, pero se enreda en los rosales 
y cae... Otras tropiezan en las sillas y se 
desmayan, pero con oportunidad todas cae
mos por algun tropiezo ... 

A Delfina le dió rabia la indirecta. 
Pero Laura siguió desarrollando impertérrita 

su filosofia socarrona. Y no le faltaba chispa; 
lo que le faltaba era vergüenza. 

¿Pero cómo existen esos antros de infamia? 
dirán los pudibundos moralistas. 

Bah! Laura, era una verdadera potencia: 
mantenía relaciones desde arriba abajo, y se 
codeaba y hasta tuteaba con hombres de muy 
alta, de altísima prosapia. 
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En Africa, empiezan de aquello y acaban 
de -colonizadoras. Y como decía cierto pro
fesor, sobrado erudito, de una facultad de 
Buenos Aires, en estilo primorosamente aca
démico. 

«Es un cáncer social necesario» ... ni más 
ni menos que válbula de escape! 

)le sentí de un ardiente 
Deseo llena el alma 
¡Como atrae un_~abismo, aquel misterio 
Hácia si me arrastraba! 

Btcquer. 

Sofia se viste apresuradamente en su habi
tacion. Está nerviosa, como alterada, y no 
puede darse estrecha cuenta del porqué. 

Vá á casa de una señora que le dará la vida. 
Ella tambien será madre y podrá como lao; 
demás, en las horas de infortunio que le aguar~ 
dan, llorar al calor del cuerpecito de su hijo ... 
No obstante se siente desazonada. 

-¡Cuestion de nerviCJs! esclama. 
y "Colocándose rápidamente frente al es

pejo el sombrero de vueltas de terciopelo, ba
ja la escalera del palacio que abandonará ma
ñana á más tardar. 



TIERRA Y CIELO 205 

U n coche de alquiler espera á la puerta: 
la esposa de Zamora no quería que la vieran 
en su lujoso carruage el dia siguiente de la ruina 
de su marido. . 

-Calle Rio Bamba número tantos ... 
El cochero la mir6 un instante con fijeza in

definible. 
-Calle de Rio Bamba número tantos¿Vd. 

no ha oido? Repitió Sotia con mal humorado 
acento. 

-Bueno señora!... contest6 el auriga su
biendo al pescante y arreando inmediatamente 
los jamelgos que tomaron al trote largo en 
direccion á Cangallo, siguiendo hacia el oeste 
por los rieles del tramway. 

Sofia marcha á su destino! Al desfilar por 
las aceras llenas de jente recuerda su pasada 
grandeza; los dias en que al regresar de las 
tiendas, entreveía aquel hormiguero humano 
con la. despreocupacion de su vida ahita de 
bullicio. Los escaparates pertrechados de 
objetos de lujo: pasamanerias di versísimas, te
las de brocato y cintas, adornos de azabache, 
terciopelos, armiños y festones, entre innume
rable cantidad de chucherias. Ah! ella tendrá 
que rE'currir de hoy más á lo econ6mico; ma
drt..s y turé fuertes, medias de algodon' boti
nas durables. Pero ¿qué le importa? en compen
sacion será madre! 
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Sofia marcha á su destino! El carruage em
pieza á verse interrumpido éÍ cada instante, 
por los carros en larga procesion, detenidos 
desde al1á lejos por un chirrion encajado en 
un pozo de la calle. Y es imposible seguir ni 
volverse, pues detrás vienen los tramways y 
otra incalc.:ulable cantidad de vehículos que au· 
menta minuto por minuto. Por fin se mueve 
la cabeza de la columna y todos siguen en pos 
su movimiento cachazudo. 

El coche dobla por Libertad y vuelve á too 
mar por Charcas. Ya está á pocas cuadras 
de la casa de Laura. Sofia se siente cada vez 
más incómodada. ¿Será que su corazon se re
siste á entrar en confidencias con una muger 
que no conoce. Porque á la fin y á la postre 
¿quien es esa milagrosa indiana para que ella 
la haga cueña de sus anhelos íntimos? ... 

No tendremos que exponer aquí la creduli
dad que domina al bello sexo en cuestiones 
de secretos medicinales. Si álguien se mostra· 
ra rehacío á tal idea, que vaya y consulte al 
Dr. Molínhari que vive de su especialidad or
ganoplástica. 

Sofia marcha á su destino!... ¿Creis en la 
Providencia Divina? ¿siquiera en los augurios 
misteriosos de la conciencia?... La cuestion es 
insoluble: hace siglos que la religion y la 
ciencia riñen sobre este punto. Pero existe un 
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hecho: reflexionad acerca de los instantes que 
han precedido á los grandes infortunios; nólos 
que se ven venir, los que aparecen de golpe 
y os tienden como balazo: lasitud estraña, al
go como debilidad física y moral, tendencias 
melancólicas, resortes que se distienden y no 
ajustan debidamente, displicencia general, es
traña, inopinada. A veces cedemos á ella y 
damos vuelta cara, otras seguimos y nos pre
cipitamos de cabeza. 

-¡Bien me lo decía el corazon! 
Pero es tarde .... 
Sofía marcha á su destino! Seguía luchan

do en vano contra su tédio incomprensible. 
Algo vago, informe, aéreo como sombra de nu
be que pasa, le decía: «no vayas.. Pero su 
anhelo de ser madre oponía una resistencia 
tenaz. 

El cochero ·se detuvo en la esquina. 

-Sefiora .... páro á la puerta .. ,ó va á bajar 
aquí? El muy diablo era práctico en tales pe
llejerías. 

¡Que hombre tan estúpido! pensó Sofía. 
-Deténgase en la misma puertal .... 
En el momento de descender del coche salía 

una pareja. El- personaje que acompañaba á 
la dama se detuvo á contemplar el airoso conti
nente de Sofía. Cuando la vi6 golpear á la 
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puerta, abandon6 á su compañera que se puso 
fula: de celos. 

-Blagueur!.... dijo «la del manto.» 
Era uria corista del Politeama. 
Laura sali6 á recibir á su nueva parroquia

na. Le hizo mil agasajos y la invit6 á entrar 
en una salita dormitorio muy perfumada á ben
jui y muy rococ6. 

A Sofía empezaba á chocarle no s610 la 
alcoba, sino las impertinencias del cochero, 
así como la soltura de la dama que acababa de 
abandonar el recinto: Laura por su parte, le ha
bía dicho al retirarse:- «Ahora vendrá la perso
na que Vd. necesita. J 

A los pocos instantes entr6 el Sr. Dimerá; 
uno de los amigos de su esposo. 

Sofía palideci6 de golpe, se puso rápida
mente de pie, y con acento entre grave y seve
ro, ante la entrada intempestiva y violenta de su 
inesperado visitante dijo: 

-Sr. Dimerá! ¿qué busca Vd. aqui? 
-Lo mismo que Vd. Sofía!· ... contest6 Im-

perturbable el interrogado, acercándosele SIn 

ceremoma. 
La venda á medio caer de los ojos de la in

feliz, la hacía dudar de lo que se ofrecía á su 
vista claro, patente, odioso como el vicio. 

-Pero donde estoy? ... Sr. Dimerá apelo á 
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su caballerosidad .... quiero saber donde es
toy .... 

-Que Vd. 10 ignora. ... ? replic6 el inter· 
pelado con sorna. 

La Sra. de Zamora agregó con viveza: 
-Si si! 10 ignoro .... quiero saber donde me en

cuentro; .... y tengo la persuacion de que Vd. me 
lo dirá. 

-Pues ya que se empeña tanto .... se 10 diré, 
sí señora! Y como no! Sepa que nos hallamos 
en una casa de prostitucion clandestina. ... 

Sofía apretó los puños con furia y embis
tió adonde se hallab3. Dimerá frio, impasible, 
como habituado á escenas de mayor calibre: 
luego gritó. 

-Vd. miente! Vd. miente!... .En seguida sinti6 
que la casa se bamboleaba, que los objetos 
huian de su vista. Pero se mantuvo firme, aunque 
laxa, mústia como planta que el fuego marchita, 
como si la sangre se le escapara á torrentes. 
Luego los ojos se le innundaron de lágrimas, 
y mirando aflictivamente al amigo de su mari· 
do, quejumbró: 

-Sr. Dimerá .... soy víctima de una sorpresa 
infame .... Vd. quizá no lo crea .... pero yo no 
quiero verlo complicado, de ninguna manera, 
en accion tan .baja .... Oiga, yo he venido 
aquí .... no puedo ni debo decir á Vd. á lo 
que he venido. Pero de todas maneras no soy 
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la pervertida que Vd. supone .... 6 que ha su· 
puesto por lo menos ... ,porque de no ser así, 
Vd. Sr. Dimerá. ... me hubiera tratado como 
merezco .... como merece la esposa de Zamora 

El aludido estaba cansado de presenciar 
aspavientos mayores. Habia visto en su tur· 
bulenta vida de calavera, escenas mucho más 
patéticas, más adoloridas aun; pero en las que 
las heroinas acaban por rodar en medio de rau
dales de lágrimas, sollozos y protestas. Asi 
que no cej6. Por lo demás el marido de So
fía, si bien era su amigo, no lo era e íntimo» co
mo se necesita ser en estos casos para permane
cer caballero con las damas. Pasado un breve 
instante se aproxim6 sonriente y le tom6 la ma
no con suavidad. 

- Sofía! créame ... .1a vida es corta .... un sue
ño, y .... 

-No prosiga! Sr. Dimerá .... no prosiga, y 
quiero que voluntariamente me suelte la ma
no .... V éala, es límpia como mi conciencia de 
esposa .... yo no voy á luchar ¡que podría hacer 
infeliz de mi .... que podría hacer débil muger 
como soy!.. .. Pero Vd. Sr. Dimerá, oigame .... no 
le voy á recordar aquí.. .. á su esposa y á sus hi
jas, quiero que crea en la pureza de mis senti
mientos por .... por misericordia .... Oiga; yo he 
venido!. ... ¡Pero, Dios Santo, qué mal te hice!.. .. 
Sr. Dimerá yo no puedo decirle á que he 

s 
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venido ... Pero sáqueme de aquí ... respéteme á pe
sar de mi inocencia .... infame. Sáqueme señor 
porque me muero!.. .. 

Yla desgraciada se volvía y revolvía como si 
estuviera loca. 

En cuanto á Dimerá, observaba todo como 
la cosa más natural del mundo. El no acostum
braba á precipitar los sucesos. N o obstante se 
volvi6 á acercar y á decir con enfática voz de 
galan j6ven: 

-Sofía .... su belleza de Vd .... 
Ella le interrumpi6 de nuevo. 
-Entienda, Sr. Dimerá, que si me precipita 

en el fango .... yo no creeré en Dios! .... y le juro 
por mi honor .... robado .... que per~guiré su in-
famia en la pureza de su muger ... y de sus hi
jas. Oh! sabré vengarme de un modo tal que 
llore toda su vida lágrimas de fuego .... Pero no! 
su conciencia le grita que me salve y me sal
vará ..... 

y SofIa desgreñada con el rostro bañado 
en sudor y en lágrimas se qued6 un momen
to indecisa, mirando á su victimario afanosa
mente. 

Dimerá aun trepidaba i Las había visto tan 
gordas ! 

-Ah!... prorrumpi6 SoBa con voz enronque
cida ¿Por fin, Sr. mio, será necesario convenir 
en que Vd. es un canalla!.. .. que no tiene co-
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razon ni siquiera entrañas .... Pues entienda que 
yo voy á salir de aquí sola .... entiéndalo bien .... 
Quiero salir aunque el mundo se venga á bajo 

y lo desafiaba, 10 vencía con su mirada lle
na de altivez.. Dimerá por su parte se sintió 
algo inmutado; sin embargo agregó: 

-Sofía, es inútil.. .. ya aquí todos saben que 
Vd. ha entrado .... y mañana lo sabrán los mis
mos cocheros de plaza .. y perdida por perdida!... 

-Sr. Dimerá! prorrumpié la esposa de Za · 
mora con orgullo, no le permito á Vd. ni en 
un lupanar, la insolencia de sojuzgar mi pu
dor de muger honesta! 

y Sofía salió alta, erguida sin que su feste
jante se atreviera á decirle palabra. lVletió
se rapidame~te en el carruaje y dijo al auriga. 

-Al templo de la Piedad! 
El cochero á su turno hizo su trozo de fi

losofía mundana: 
-Así son ... . se van á rezar despues de ... -

hup! ¡tira flamenco! Y prévio un latigazo chupó 
sus caballos tres veces más, los que partieron 
al trote largo. 

«¡Oh madre aflijida! ¡oh madre angustiada 
Los ojos inclina piadosa hacia mí : 
De horrible deshonrlJ, dI! muerte ultrajada . 
Liberta á quien siempre buscó amparo en ti.» 

Las tres de la tarde. La iglesia de la Pie-
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dad sola, semejando en su interior majestuoso 
panteon cuadrangular, iluminado sobriamente 
por la luz amortecida que penetra por los ven
tanales recubiertos de cortinillas violadas. Rei
na en todos los ámbitos del templo, el silencio 
misterioso que convida á la meditacion y al re
cogimiento.' Los santos, frios, con su gesticula
cion invariable, descansan perennes, embutidos 
en sus nichos dorados. Se aspira cierto vaho 
de incienso y de cirios, pues aquella mañana 
se habian celebrado suntuosas pompas funera
rias Un señor cansado de vivir había emigra
do la semana anterior al otro mundo. Los terce
tos de columnas terminadas por chapiteles co· 
rintios, ostentan aun las tiras tristes de merino 
negro que espresaron el soberbio duelo de la 
iglesia por el pr6fugo afortunado. 

Sofia penetra radiante de tristeza; como si 
se sintiera ufana de sufrir. Existen estos tem
peramentos raros: los hay que rien de dolor 
como los hay que lloran de alegría. 

La esposa de Don Ramon tenía ánsias de 
rezar. Despues de las tribulaciones múltiples 
de aquellos dos dias fatigosos, preñados de 
disturbios, cerrados á un futuro lleno de ace
chanza"i---Sofia quería encontrarse con Dios, 
llevándole su alma límpia, como una ofrenda 
digna, para sup1icarle con el fuego de su cora
zon, con la invariabilidad de sus 'creencias fer-
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yorosas. que salvara su alma, aquella alma que 
habia volado siempre sobre las sutilezas del 
mundo, hacia el alto dogma de la f6 cris
tiana. 

Se arrodilló contricta y oró; pero oró como 
oran las almas superiores, apartándose de la 
rutina establecida por los Santos Padres: 
depuso su conciencia inmaculada' la vista de 
la Virgen de los cruentos Dolores y elevó sus 
preces arrancadas una , una de lo (ntimo de su 
corazon, al oculto santuario de su conciencia: 

.T. V'ra- pi-OlA, ba, ..... re ..... _, 
la .... qlle .. bes ele ..... , ..trir •• 

Y rogó, pidió, porque la naturaleza mixta del 
ser humano hasta en sus relaciones con la 
Divinidad, alardea de ese egoísmo pedigOeflo; 
profanacion corriente de los m(sticos mis he· 
roicoS;- .Os entrego mi alma, Dios Omnipo
tente, pero dame algo , tu vez, cuando menos 
la gloria eterna •. 

Otros formulan lisa y llanamente su preten
sion con cicatena tacafta, como en caso de 
agiotaje, mercantil y pijotero. 



EstaCion Central 

Un yiaje i .endoza 

DELIcIA S DEL ANDINO 

Los corredores de la estacion central se ha
llan apeñuscados de pasageros. U nos vienen 
otros van. Acaba de llegar el tren del sud y 
salen casi simultaneamente, uno para el Azul y 
otro para Campana. Un verdadero maremag
num; todo es ir y venir en busca de pasages, 
de maletas extraviadas, interrogaciones á los 
changadores, á los guardas, á los empleados de 
oficina, gritos de criaturas, frases de despedida, 
barahunda de "recomendaciones. en medio de 
los silbidos penetrantes de la locomotora, al 
choque de los wagones, al golpeteo vibrador 
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de cadenas y garfios que se enrroBan, prenden 
ó desprenden; algazara heterogénea de voces, 
de risas y chillidos hasta que gorgea el pito del 
guarda, contesta el silbato de la máquina y el 
tren se pone en marcha. 

Un señor gordo, sur.!óroso, apesar del frio 
reinante, llega á grandes zancadas bufando 
como un desalmado. 

-¿Salió el tren? .,. pregunta ahogadamente 
y se queda parado, jadeante, mirando con 

ojos coléricos la marcha de un tren que es-
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taba seguro de alcanzar, partiendo de su casa 
diez minutos antes. Arma de seguida un rifi
rrafe con el empleado de servicio, le exhibe su 
reloj que marca dos minutos de tiempo. Pero 
luego ve que el de la estacion señala tres de re
traso. 

-Demonio de reloj, cinco minutos atra
sado, esc1ama todo confundido. 

Medita un momento en verse con el relojero, 
en munirse de un cronómetro quizá. Empero 
por hoy no le queda otro recurso que volverse 
de nuevo á su albergue con sus diversos petates 
de viaje. 

Dia de invierno crudo, aterido, y tanto mas 
incómodo cuanto que el aire frio se cuela por 
las rendijas de los coches y los piés se abarro
tan en los botines desabrigados. 

N ubecillas negruzcas, ligera.s como gaviotas, 
vuelan por el espacio azul, impelidas por las rá· 
fagas del sudoeste; hasta ir á confundirse con 
los pelotones grisaseos desprendidos de la an-
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cha franja de cúmulus que cual inmenso mura
llon, intercepta el más allá del limite sensible 
hácia la parte del Poniente. 

Un pasagero que sufre de mareos. baja el 
cristal de una ventanilla para recibir su impres
cindible golpe de aire. Como es de suponer 
se levanta enérgica protesta entre los demás 

viageros; pero él, fuerte en 10 que Uama su de
recho, enfría parsimoniosamente á toda la reu
mono 

Al llegar á Campana,-la noche ha cerrado. 
N o obstante es necesario dirigirse al vapor que 
hará la travesía al Rosario. Se camina á tientas, 
por entre un desbarajuste de palitroques es
parcidos á ambos lados de la via. 

-«¡Los pasageros que van al Rosario pueden 
embarcarse en el Silex,! prorrumpe el guarda. 

~ 
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Unos con sus balijas á la grupa, otros con 
los chirimbolos de viaje bajo el brazo, descien
den por la rampla que les deja en la ballenera 
destinada á conducirles al buque. 

Viajero adusto. 

Entre los viajeros del Silex, vá Tulio que se 
dirige á Mendoza en mision especial del Señor 
Zamora. 

El vapor suelta sus amarras y pronto se oyen 
los resoplidos de la máquina. En breve la 
marcha se acelera y los pasageros divagan de 
acá para allá, dando vistazos de curio'iidad 
por los camarotes, los comedores, por todos 
los vericuetos del buque. 

A las siete" recien suena la campana que 
anuncia la comida. La mayoría se dirige 
presurosa á ocupar sus asientos. 
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Sirven los mozos por via de introduccion ó 
aperi-tivo una sopa liviana; agua enturbiada por 
algo que uno de los pasageros sospecha pueda 
ser arroz, pan 6 fideos. Pero luego se ave· 
rigua que el líquido referido, se halla condi· 
mentado con menudencias varias; cabellos de 

Viajero galante 

ángel, pues los había rubios, y de arcángel 
pues los había tambien negros, encarrujados 
como á fierro; además pequeños volátiles y 
otras sabro~idades del muy hábil, econ6mi
co y aprovechado artista culinario del vapor, 
que de cualquiera cosa hacía un plato, que ni 
de encargo, por lo raro como por lo nutri· 
cio; pues tan luego como los pasagpros se 
echaban al canto el primero, quedaban absolu-
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tamente repletos, y tanto, que algunos acababan 
por retirarse de la mesa, cuando no por ento
nar un sentido y ruidoso miserere. 

En esta ocasionpocos se le animaron al 
jarabe «peludo» qel Silex, pero en cambio vi
nieron por órden: bacalao frito en grasa que 
debía ser de solípedo, vulgo, grasa de potro, y 
cuya especialidad consiste en alterar el órgano 
del olfato, lo que unido al perfume característico 
del bacalao, no muy desprovisto de su refinada 
fragancia, daba por resultado que la mayoría 
se conformara con el olor. 

En seguida, colóse en la mesa un gis o de 
corderito oliendo á brea que no de')mentÍa 
el colorido de la salsa; y terminado de com
templar este raro menjurje, á los pasajeros le 
fueron ofrecidos los postres. En cuanto al vino, 
marca «Rives», poseía cualidades purgativas 
inmediatas y eso que era astringente, aluminado 
y «dimpechano.» Toda la jente se levantó de la 
mesa furmulando protestas de colosal tamaño. 
Pero no consiguieron otra cosa que indijes
tarse 10 poco que habían comido. 

Uno de los pasajeros que tenía sus pujos de 
periodista amenazó allí mismo, con escribir un 
artículo en los diarios «cayendoJe» al buque y 
al comandante y á la empresa. Y efectiva
mente, el suelto apareció á los quince días; pero 
el comandante no lo leyó, al buque no le hizo 
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mella y la empresa se di6 un atracon de risa, 
pues el tal suelto era jocoso, satírico, y espresa
ba las cosas como habían ocurrido. 

La noche se presenta con cariz de lluvia. Nu
bes apelotonadas creciendo como burbujas de 

Viajera circunspecta 

jabon hidrojenadas, desprendidas luego en gru
pos que pasan por todas las formas impresas 
por las veleidades aéreas, cubren en pocos 
instantes el firmamento. 

El viento es cada vez más frio, y s6lo se 
pasean por la cubierta el contram~estre y el 
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práctico, abrigados en sus chaquetones burdos 
y resguardada la cabeza en los impagables 
gorros de piel de lobo. 

Se lucha con la corriente y la marcha se 
hace pesada, le~ta, dificil. A am bos lados 
de la costa matorrales agrestes, sembrados de 
arbolillos raquíticos, y de tiempo en tiempo 

la desembocadura de alguno que otro arroyuelo 
cuya corriente se pierde serpenteando entre fo
llajes de vejetacion silvestre; de trecho en tre
cho pequeñas islas de camalotes que la cor
riente conmueve como chatas ancladas y entre 
cuyas hojas parece repercutir el ruido mon6-
tono de la máquina y los vuelcos de la hélice 
que bate las aguas. 
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Amanece el día siguiente bajo un aguacero 

que· impede la vista de los feraces campos 
~antafecinos. Las aguas del anchuroso Paraná 
ondulan en remolinos turbulentos formando 
en los recobecos de la ribera conglomerados 
espumosos, mezclados á la resaca que la coro 
riente arrebata de las márgenes inundadas. 

A las seis de la tarderecien avistase la ciudad 
rosarina, iluminada misteriosamente por 10!4 
cambiantes crepusculares. 

--~- _ ... - _ ... _-- -- = -=---

En pocos instantes, vuelta á las fastidiosas 
tareas de desembarco, resbalando sobre un 
suelo fangoso. Por suerte la estacion del An
dino se halla á corta distancia y los que siguen 
viaje pueden llegar sin mayor dificultad á los 
wagones. 

Nueva confusion de gritos y atropellos para 
tomar coches dormitorios, pues el trayecto se 
inicia de noche. Los que viajan juntos, no 
quieren Separarse y se afanan en trepar 10 más 
pronto posible para hallar camas próximas que 
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los habiliten á distraer en amistosa compañía, 
las pesadas horas de una noche de invierno. 
Desgraciadamente, apesar de sus esfuerzos se 
tienen que resignar á introducirse donde encuen
tran sitial vacante. Se dan las señales de par
tida y el tren arranca con un tiron que hace 
bambolear á unos y caer de bruces á la ma-, 
yona. 

El agua cesa. el cielo se límpia y el viento 
se calma. Pero]a escarcha se desmenuza sobre 
los campos y especialmente sobre los wagones 
del tren. Es imposible dormir: no hay abrigo 
que baste. Un frio agudo que se cuela hasta 
los huesos. Para colmo las frazadas no son tales 
sino tirillas de algodon, especie de telas de araña 
ó de cebolla, impermeables al agua quizá, pero 
inutiles contra el frio. 

A las cuatro de la mañana ninguno de los 
pasajeros duerme á no ser algun veterano de 
San Martin habituado á soñar entre las nevas
r.as de los Andes. 

De pronto los wagones se ven envueltos por 
una claridad deslumbradora. Todo el mundo 
se precipita á salir de la cama. 

-" ¿Qué pasa? ... 
-" Cerrar las ventanillas! 

P , '"h ;> - eroque ay ... " 
-N ada, los campos que están ardiendo! 
U n mar, un océano de fuego que se debate 
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como las olas marinas á los flancos del ter
raplen de la via. Las llamaradas im pelidas 
por el viento fresco de la madrugada barren 
los campos produciendo el ruido de inume
rabIes hornillas alimentadas con cham arasca. 

Cerca de una legua recorre el tren por entre 
medio de llamas. Aquello amortigua la fres
ca matinal, así es que muchos se alegran de 
la ruina de los otros. 

Vueltos á la cama y no bien el sueño em
pieza á hacer migas con el frio, el tren ad
quiere una velocidad vertiginC'sa. Por último 
no rueda, se desliza presurosamente como una 
masa inerte impelida hácia el abismo. 

Se pasa el Alto Grande, declive rápido en 
que el convoy se _va solo,» precipitando á la 
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máquina en su descenso fugaz de plano inc1i
nado. 

Vencido el precipicio, el tren para. Habia 
preliminares de incendio en un coche dormito
rio de primera.. El fuego era ocasionado por 

el rozamiento de las ruedas; un eje se había 
enrojecido, la incandescencia subió por la rueda 
hasta incendiar el maderamen liel coche. 

Lo's pasajeros que se alojaban en él, al 
sentir «olor á quemado, y ver el punto donde 
se iniciaba el achicharramiento general, ponen 
el grito en el cielo. 

'0 , 'Hé' D' -1_ ue pare .... que pare... . ... por lOS que 
pare!. .. 

El guarda, tan asustado como lospasageros, 
dice, para con'solarlos sin duda: 

-ImposibleL.el tren señores, no podría pa
rar aunque quisiera ... se va solo! 
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Algunos habiánse resignado ya á monr asa
dos como San Lorenzo. 

Tiempos prehistóricos. -Palacete de verano 

-¿Qué pecado habré cometido,Dios santo!... 
y se desconsuelan de una manera bien triste 
por cierto. 

Los más siguen gesticulando, hablando, re 
criminando, maldiciendo. Alguno hubo que 
hasta proyectó arrojarse por las ventanillas. 
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Oeste"Argentino como las demás, siempre pe
ca por defecto, por e}Ceso, nunca. 

El tren vuelve á emprender su marcha, y las 
alboradas matinales diseñan la vista de las 
provincias de Cuyo. Se bajan las ventanillas 

Edad de hierro. 

pero una cerrazon impenetrable impide ver 
más allá de las narices. A las diez la niebla 
se despeja remolineando en vapotosidades té
nues que por último se pierden á lo léjos con 
el humo de la locomotora. De pronto un ruido 
sonoro, indica que se pasa el puente_ del Rio 
V, perfectamente seco, pero que la constitucion 
de San Luis garantiza su libre na.vegacion en 
uno de sus artículos-por si algun dia se desbor
da. L~ discusion de la navegabilidad del rio 
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Prefería descrismarse á morir en las llamas-
Cuestion de gustos-otros se mueren de miedo' 

Por fin el tren se detiene. 
Ni le dieron tiempo. Todos los que allí ve

nían se precipitan como condenados!.. .. 

-«Ah!!!... Uno de esos ah! de triunfo; re
suello de vida. Se salvan del infierno, pero. 
les queda aun que pasar el purgatorio. 

Se aporta agua de la máquina y como el 
wagon no ha quedado muy seguro, los pasa 
geros que ib~m en él se alojan como pueden y 
donde los admiten. 

¡Pero qué remedio? La línea del Gran 
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quinto constituye uno de los hechos mas chisto
sos de la autonomía de las provincias de Cuyo: 
las cámaras de San Luis discutieron acalorada
mente por quince dias S'eguidos la libre na-

Edad de cobre 

vegacion de aquella humildísima corriente
insignificante aun en los días de lluvia torren
cial. i Para previsores los luiseños! 

La naturaleza va declinando en exhuberancia 
vegetativa. La provincia de San Luis ofrece 
pocos vestigips de vida. Un suelo que em
pieza á ser á trechos salitroso, cubierto de- gui
jarros, cuarzos lechosos y pedrizas de colores 
varios. Arboledas contadas, arbusto.:; esca-
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SOS, 'raquíticos, enfermizos, deshojados, apli
cables solamente, prévia incineracion, á lejías 
jabonosas por su abundancia de carbonato 
potásico. Despues, llanuras despobladas, in
cultas, y más allá la cordillera andina con sus 

c~ - . 

Edad de oro 

eminencias talladas á pico y su lontananza de 
nubarron que crece. Algunos ganados pacen 
á lo lejos, rebuscando la yerba entre las aspero
sidades de un terreno estéril. 

El tren lleva una marcha bochornosa. El 
último temporal ha aflojado la via-ya floja de 
por sí. Por otra parte, cada vez que el con
voy se detiene es un descalabro y cuando se 
mueve, otro. El maquinista ignora la mitad 
de su oficio y realiza .su aprendizaje en las cos
tillas' de los pasageros. 

A.l cruzar los límites de la provincia de San 
Luis, ~uatro coches se desprenden del convoy 
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general y la máquina apresura un instante sus 
marcha. 

-¡Que pare!... Que pare! 
Los guardas, que parecen ser tan instruidos 

como los demás trasmiten la órden de parar 
El maquinista detiene la locomotora. 
Por ~u parte los coches desprendidos, siguen 

en virtud de la inercia favorecida por el decli
ve del terreno, y animados por la velocidad lm
cia1. 

El choque es inevitable. 
Los que sacan la cabeza por las ventanillas

ven venir el golpe. 
-Vamos á chocar! 
y lo dicen como si fueran á experimentar 

una emocion de segundo órden. 
El choque se produce: un golpazo formida

ble que va comunicándose hasta la locomo
tora,.la que pega tal envion querevienta las ca
denas que la ligan al wagon próximo. Los 
cristales se despedazan y varios coches se 
ofrecen á la vista, desmachimbrados, rajados y 
con astillamientos profundos. 

-No dije!... sino debfa parar! ... -exclama
ban los que no habian chistado de susto. 

Pero slguése la travesia. 
N ada tan bello ni que más dulcifique el espí

ritu como viajar cuando se alberga una pasion 
grande en el alma: la fantasía se aviva y se es-
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pande, se agiliza la inteligencia y la voluntad se 
llena de brios: verbosidad íntima á ratos conte-

nida; anhelos de cantar, de lanzarse en correrías 
bulliciosas por llanos montes y pedragales. Asi 
Tulio,Jluestro pobre Tulio. se daba sus regula-
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res atracones de felicidad tranquila, pegado álos 
cristales del wagon, observando el soberbio 
panorama andino: á las cinco· de la tarde los 
remontadas crestas de la cordillera, teñidas, 
arreboladas por los rayos del sol que se hunde 
tras la nívea vestidura; y en las eminencias, 
como en las ondulaciones libres, rastros lumi· 
nosos, que. semejan á trechos regueros de pie
dras múltiples, escintilando con luces mori
bundas en el purísimo lámpo de un cielo azul 
con reflejos de abismo; de otra parte, hácia la 
falda de la cordillera; c1ivadas vertientes, sem· 
bradas de arboledas montuosas, que trepan 
entre la nieve como pelusas y enredaderas~ 
y allá lejos, en donde la vista apenas co
lumbra una nube blanquizca que flota sobre 
otra mayor, la nevada cubre del gigante Tu
pungato, centinela misterioso, de dos nacionali
dades predestinadas por las leyes geográficas, á 
ver fluctuar entre sus manos los destinos del con
tinente sud. 

Despues de la larga travesía por las campi
ñas insalubres de San. Luis y Mendoza, la en
trada en la capital de esta última provincia pro
duce el efecto de un oásis: setos poblados de 
hortalizas; plantíos interminables de verdura' 
viñedos inmensos, mayores aun que los trigales; 
avenidas de carolinos, de eucaliptus, de om
búes y de ciprés; casuchas enclavadas en bajíos 
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C5maltados de verde por donde corretean los 
chicuelos del chinaje cotudo de extramur08~ 

alfalfales feraces, mundos escondidos de vegeta
cion precoz y rebollante; aves que vuelan de 
ram;¡ en rama con movimientos nerviosos, co-
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rrales de gallináceas, y vitalidad estraña como 
conviene á una zona de territorio cuyos habÍ
tantes viven con el Jesus en la boca. 

Terremoto de 1860 en .endosa 
Escenas de media noche 

Despues, el riñon de la ciudad con sus casa..'i 
de poco vuelo, por cuya puerta corren las ace
quias nacientes en los vClltisquéros de la cordi-
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llera, deslizándose en riachos por las sinuosas 
laderas andinas. Amplias canes, plazas adoro 
nadas de jardines, algunos edificios de arqui
tectura saboyana, y el movimiento comercial 
de las plazas de tránsito. 

CriDeo de UD BaIljuanino de la edad de piedra. 

Tulio no desea otra cosa que llegar á su 
destino para poner en práctica la manera de 
desenredar los asuntos de Don Ramon; intrin
cado compromiso por cuanto debe revisar pro
tocolos, pedir desalojos y efectuar innúmera 
cantidad de diligenciamientos judiciales, á más 
de mensurar y vender, si es que halla com
pradores. 

M unido de documentos en form~ tiene sola
ment& que luchar en un principio con la in-
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dolencia de unos y la inquinia de otros. Los 
políticos de provincia-. en esto parecidos á los 
de la capital-que se entrometen hasta en lo':) 
asuntos privados á fin de intrigar y producir 
percances de cualquier género, por ese pruri-

to de. meter barullo (iue. anima á todos los 
comedidos y comediantes electorales, dificu1t() 
no poco las gestiones de Tulio. Para mayor 
mal de males el gobernador había tenido sus 
puntilleos con el tribunal-dimes y diretes que 
las poblaciones pequeñas amplifican con datos 
chismográficos de pura fantasía. 

Terminadas . las tramitaciones esenciales, el 
apoderado de Don Ramon Zamora, entró á 
buscar compradores. Por suerte se había ini
ciado un ascenso en la valorizacion de las tier~ 
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ras y pudo efectuar las ventas á precios ines
perados. 

En estos paises de los revuelos de la propie
dad raiz, no parecerá estraño que tierras adqui
ridas por treinta mil pesos, que su dueño crey6 
arrojados á la calle, á los veinte años se hayan 
vendido por doscientos cuarenta y cinco mil. 

El j6ven apoderado, seguro del júbilo que 
producirá en el ánimo del matrimonio que ha
bía dejado en ruinas, se apresura á trasmitir la 
hermosa noticia. 

En las horas que le quedan libres de sus 
quehaceres, váse á visitar las ruinas de la ciu
dad vieja y á meditar como Volney sobre las 
muy distintas de Palmira. • 

Otras veces recorre los alrededores, frecuen
ta los establecimientos vinícolas; el soberbio 
trapiche de Benegas, el viñedo de Godoy, el 
Borbollon, el Challao y no se vuelve á su alber
gue sino despues de haber corrido en grande 
por los hermosos parajes circunvecinos. 

Engañado como todos por la ilusion de per
pectiva, una tarde se propone llegar al mismo 
pié de la cordillera. Galopa tres, cuatro, hasta 
cinco leguas, pero la distancia permanece in
variable. 

-Iremos antes de almorzar había dicho el 
dia antes á un curial, que se l~ ri6 en la cara. 

-g¿Pero si estamos á dos pasos!.. .. 
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-De la luna .... contest6 el otro con tono 
zumbon, 
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ResurreccioR locial 

El Sr. Zamora está de parabienes. N o hay 
como pasar dias aciágos para apreciar debida
mente los instantes venturosos. 

Acaba de recibir el telégrama de Tulio en 
que le anuncia las ventas pingües de sus pose
siones de Mendoza. 

-Sofía! .... SoBa! .... salvados! .... Mira, lee el 
telegrama que acabo de recibir de nuestro 
amigo Tulio .. ,.Ya no nos mudaremos de alo
jamiento .... y todavía podemos «repechar.» 

Vaya que sí. 
Con doscientos cuarenta mil pesos contantes 

y sonantes, en un péÚs de combinaciones múl· 
tiples como éste ¡vaya si se puede! 

A(jfu{ se muere de pobre el que jamás llega 
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á medio. El que tiene cuatro reales, ó es un 
solemne estúpido ó le vemos en poco tiempo 
trepado á millon·ario. . 

¿Que nó?.. . 
Buenos Aires se hal1a plagado de ricachos 

que han hecho su fortuna comprando, por 
que SI, Hoy adquieren un terreno por seis mil, 
ni eso. A lo~ pocos meses, días, se les presenta 
un señor que ofrece sesenta mili .... 

Diablo!. .. esc1ama el propietario. Pues sí me 
prometen sesenta! ¿porque no ha de valer seis
cientos? 

Se cuela en la Bolsa y un especulador le brin
da doscientos mil1 

- «Que!'" Ni por cuatrocientos, ni por qui
nientos! prorrumpe severamente; ni por seiscien
tos!.. .. Son terrenos que .... Vea Vd .... y se 10 lleva 
apart~é inventa una historia cualquiera: «Allí se 
construirá el ferro-carril que irá á Tartagal. ... em. 
palmará la línea del andino... la canalizacion es 
un hecho .... y además, el puerto!!» .... 

Resultado de cuentas: acaba por desprender
se de su propiedad mediante un millon de 
fuertes. 

·F ' ;¡ ( antasla .... : 
Un sugeto adquiere veinte mil metros de 

terreno en el Riachuelo á quince centavos por 
metro. Se habla de la construccion del puer-
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to Y le oi:rtan 85 .... aguarda Uft poco ... J 
!le le.".... comprador , I.M! 

........... _tll". 
- N o vendof dice. Y le brindan cinco 

diez quince hasta veinte nacionales por metlo. 
y citare con un hombre rico de la noche ,la 
maftana: el sindicato del mercado de frutos. 

;Piro eso es Ioteria! 
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Sin embargo se sacan varias al cabo del dia. 
y no con terrenos de porvenir, con casuchones 
de mala m uerte que hoy valen tres mil pesos, 
y puestos en re,mate público se enagenan por 
treinta mil. La gloria de nuestro tiempo, el 
génio de lé.\. especulacion, consiste «en sacar par
tido de lo que nada sirve y dar valor á lo que 
nada vale.» 

En otros países, un hombre se acuesta rico 
y amanece probre; en Buenos Ayres un po
brete se acuesta como quiera y amanece de 
punta en blanco. 

¡Desgraciadamente la literatura no efectúa 
este género de prodigios! Y realmente es lás
tima, por que la literatura es un gran vehí
culo .... de las impaciencias de estómago, cuan
do no celestes ... ! 

N o obstante, conocemos literatos que por 
cien metros de terreno en la Boca del Ria
chuelo, y por algo ménos, quizá más de 10 
que se piensa, no mojarian la pluma en su 
vida, siempre que no fuera para descontar 
un pagaré. Responded ingenuamente, compa
ñeros y amigos de la prensa bonaerense. ¿Es· 
cribirÍais? .... 

Oh la literatura!... prosigamos con las tierras 
que es siempre un tema profícuo. 

Los hábiles y activos, con dinero, prosperan' 
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Los brutos son siempre brutos y los pobres 
son generalmente dechados, maravilas de pro-

. él·' yecclOn ang lca .... 
Don Ramon hombre de negocios; conocedor 

dela plaza, de los hombres y de los asuntos 
«gordos», se presenta en la Bolsa al dia siguien
te de recibir el dinero «oliendo á plata,» los 
corredores se le abrieren en dos filas y rf"aliza 
transacciones que al fin de mes habían triplica
do su capital. 

Al año vuelve á ser millonario. 
-Por lo pronto hijita, nos amoldaremos á las 

circunstancias.... N o comeremos puchero crio
llo, pero haremos ciertas economías .... 

Sofía se encogió de hombros. 
Aquella estraña muger se afanaba en poeti

zar la vida de pobre. ¿Sería por que había liba
do de sobra en el cáliz de oro de los agazajos 
mundanales? Lo cierto era, que el bullicio de 
ese gran mundo que ayer la endiosaba y hoy 
la rehufa, para mañana calumniarla indefecti
blemente, había acabado por parecerle odioso, 
estúpido: se sentía repleta, ahíta de placeres 
efímeros} y empezaba á experimentar en su 
atribulado corazon, el frio glacial de los se
pulcros, el indiferentísmo embotado que sigue 
á los deleites fugaces. Quería hundirse, desa
parecer de aquellos centros lujosísimos, en que 
la vista se pagaba de oropeles y el corazon de 
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zalemas jesuíticas, y donde la fantasmagoría 
social presentaba diariamente con colores irisa
dos tantas y tantas inmundicias: huir, esconderse 
en el seno de un bosque, si posible fuera, para 
llorar sus penas sin testimonios irónicos que 
hicieran de sus lágrimas tema de dramones 
satíricos. 

Experimentaba hacía tiempo, desde ántes,mu
cho ántes de los últimos sucesos de la ccasa de 
hospedaje», como un derrumbamiento á su aIre· 
dedor. Se sentía floja para luchar y sola para 
morir. En medio á la bulla de amigas, que no 
la entendían, de cortejantes soeces, de su marido 
mismo que no estaba en situacion de leer, de 
ahondar en su alma de muger superior, brin
dándole otros placeres, otra vida, que no aque
lla de fastidiosas entrevisiones de perdicion en
cantadora, Sofia se asfixiaba. 

Quería ser pobre, porque el lujo, la paque
tería de sus salones, se le aparecían como el sar
casmo más cruel dirijido á su desdicha íntima, 
apenas neutralizada por los recuerdos de su 
niñez, por el ciclo de su juventud sin gloria
sin más gloria que la banal de que un cronista 
de diario escribiera al diasiguiente de un zarao: 
c La Señora de Zamora espléndida, vestía etc,» 
Piropo impertinente y abusibo aplicado á cuan
ta matrona gorda y grande pupulaba en los 
salones del gran mundo bonaerense. 
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Si hubiera sido madre; si el Dios Todo Po
deroso le hubiera concedido la dicha de ser ma
dre. Ah! entonces, que felicidad comparable á 
la suya! Habría trasformado su hogar en un 
santuario; habria elevado sus preces al altísimo 
prosternada al lado de la cuna del pedazo de su 
ser; habría bendecido .... á la humanidad entera 
en la rizada cabeza de su ángel. Llorado!....indu
dablemente que habría llorado, pero con lá
grimas santificadas al pié de la cruz del Re
dentor por la más sublime de las madres; 
habría podido hundir su cabeza, su corazon, su 
alma entera, hundirse ella misma, en los brazi· 
tos tiernos de su hijo que la besaría, que la aca
riciaría con la lealtad sobrealzada de la ino
cencia-cariños verdaderos, puros como el 
hálito de las florestas vírgenes, como el 6sculo 
inefable de los ángeles del cielo; habría podido 
'amar y amar con toda el ánsia de su vida, sin 
cuidado de sonrojarse jamás, sin temor á la 
maledicencia ..... y hasta podría haber muerto en 
un éxtasis de amor, obteniendo la sancion di
vina y humana, porque el sacrificio de una 
madre enternece hasta á los tigres, conmueve 
hasta las piedras .... 

Ah!.. .. Pero Dios! aquel Dios tan bueno á 
quien elevava sus préces, á quíen pidiera arro
dillada á los pies de su lecho, el galardon de la 
ventura anhelada, no la oía, no quería oirla .. o.Y 
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ella tendría que morir sin ser llorada, con elllan
to l~al, vívido, ardoroso de los hijos .... 

A veces hasta, llegó á idear proporcionarse 
una huerfanita. del hospicio: un bebé á quien 
tuviera que tomar ama, y cuidarlo, quererlo y 
criarlo cual si fuera propio, ilusionarse hasta 
hacerle mamar sus pechos .... Pero luego le asalta
ba la duda de tropezar con un hijo de canalla, 
un vástag-o de gente corrompida, un pequeñuelo 
espúreo con las lácras y la Índole de su estirpe 
en cada pústula .... Y acababa por deshechar sus 
pensamientos .... 

Sin embargo ¡cómo envidíaba!"'conque rá
bia secreta, veia ella, la «reina de los salones,» 
á la mendiga que se aproximaba á su puerta á 
pedir un mendrugo para su porretada de hi
juelos! 

-¡Que no le den!.. .. escIamaba furiosa. ¡Que . , se mueran ..... 

Pero luego volvia á su estado normal. Ha
cía correr á la sirviente para llamar á la pobre 
madre, la recibía en su boudolr, y les hacía mil 
preguntas á los chicos. 

-¿Cómo te llamas tú? .... 
Ramoncito .... contestaba el pergemo súcio, 

despeinado y mocoso. 
- «Ramoncito!. ... asi se hubiera llamado!» ... 

Decíales luego mil pampilnas á las criaturas 
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.. 

todas y acababa por darles cuanto dinero tenia 
en su gaveta. 

La meJíga partía echando mil bendiciones, 
haciendo aspavientos tanto más ridículos cuan
to que eran sinceros, y que malhumoraban so
beranamente á Sofía. porque no gustaba la os
tentacion charlatanesca de sentimientos pro
fundos. 

-Quizás sea una viciosa, una borracha, de
cía viéndola partir, algo arepentida de haber 
servido al diablo. 

y cuando la pobretona volvía- por la reno
vacion del donativo la hacía echar sin mira
mientos. 

«Que se fuera, que ella no era pila de 
pobres» 
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AL RASO 

-Nunca abandona la esperaoz:a al loco 
soñador de quimeras ........ " 

Ha trascurrido un mes desde la fecha en que 
Tulio se ausentara para Mendoza. 

Sofía descansa por la tarde, pensativa, abati
da, triste, en una poltrona próxima á la ventana, 
observándo distraida el ir y venir de los car
ruajes, el paso indiferente de los traways y la 
agitacion bullidora de la calle que parece des
bordar por las aceras llenas de transeuntes. 

Reflexiona hace un largo rato con la mejilla 
apoyada en la mano á medio cerrar. . 
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" 

Medita en que tiene que comunicar una muy 
mala noticia, á la persona á quien mayor ven
tura deseara; á su buen amigo Tulio, que lIe
ga esa misma tarde de su escurSlOn á los 
Andes. 

Habría querido evadirse; dejar que lo su
piera por otro conducto que no fuera el su
yo. Ella era bien capaz de apreciar 10 que tal 
nueva significaba. 

Pero quería por otra parte, en su egoismo 
sentimentalista, gozarse en cierto modo, palpan. 
do los destrozos de un corazon hecho pedazos. 

El tren debía llegar á ]as ocho y estas han 
pasado. 

-¡Pobre Tulio!. ... escIama consultando el re
loj de la chimenea. 

Un carruage de alquiler se ha detenido á la 
puerta. 
, -Es él, no me cabe duda! ... 

y á los pocos instantes, erguido, sonriente, 
con su sonrisa habitual, se presenta el j6ven 
provIncIano. 

Don Ramon ha ~alido: Ella 10 agasaja, 10 
mima casi como á un hermano. Tiene ganas 
hasta de tutearlo ... 

- ¡Cuánto bien les ha hecho!. ... Ah! si pu. 
dieran retribuirle los gratos momentos que 
él les ha prodigado. 

Sin embargo, parect! que su imaginacion hu-
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yera de los negocios de su marido, se antoja pue 
le importa poco haber salvado 6 no de la rui
na. Busca indudablemente la mejor manera 
de decir algo que la molesta, que la sofoca. 

De pronto, se decide. 
-Tulio .... si me promete no desmayarse le 

voy á comunicar algo muy grave para Vd. 
-Se lo prometo ..... . 
-Me 10 promete? ... Mire que es sério .... 
-N o recuerdo haberme desmayado jamás 

en mi vida .. " Ademas vengo fuerte, rollizo .... 

-Pues entonces entérese de lo que dice este 
diario. 

Tulio leyó el periódico. Empezaba asi: 

«ENLACE DE LA SEÑORITA ALCIRA WAVE

RING-Según veníase anunciando desde algun 
tiempo, an0che tuvo lugar el enlace de la be
lla Sta. Alcira Wavering con el distinguido y 
apuesto caballero Alfredo de Almandas. Pue
de afirmarse que la fiesta habida con tan lau
dable objeto ha sido la más suntuosa de la 
temporacja. Fueron padrinos de la boda el 
padre del novio y la madre de la desposada» 

«Esta vestía esplédido traje blanco adorna
do de blondas y azahares, confeccionado por 
una de las principales y más afamadas modistas 
de Paris. Alcira estaba realmente deslumbra
dora de belleza. Parecía un ángel descendldo 
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de la" mansion divina para ahuyentar los do
lores de la tierra.» 

«La casa literalmente llena de regalos'» 
«Algunos amigos del novio le han hecho un 

obsequio altamente significativo, y en cierto 
modo malicioso. Consiste en un tintero de ma
dera tallada artísticamente, en el que se destaca 
un zorro apresando á una cándida paloma. Se 
nos ha asegurado, y nosotros tenemos podero
sos motivos para creerlo, que el obsequiado 
no se ha mostrado resentido por ello, ántes el 
contrario se le ha visto sonreir satisfactoria
mente: en identidad de circunstancias, nosotros 
hubieramos hecho lo mismo.» 

«Sin embargo, emcontramos defectuoso el 
equívoco (si lo hubo) porque un cazador na
da tiene de semejante á· un zorro, ni una palo-

, , 1 ma a un ange.» 
«De todas maneras deseamos á los nuevos 

conyugues una encantandora luna de miel, sin 
cuarto menguante.» 

«Despues de la ceremonia nupc!al, se bailó 
hasta una hora avanzada, reinando l~ cordial 
efusion y franca cortesía que tanto distingue 
á los dueños de casa.» 

«Los novios partieron en tren expreso á las 
cuatro de la mañana para el pueblo de Adro
gué donde proyectan pasar las dulcísimas horas 
de la luna de miel» 
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Tulio leyó atenta, efusivamente, palabra por 
palabra lo que decía el cronista. Deletreó 
casi con uncion febril cada vocablo, y cuando 
hubo terminado la lectura, pálido, tembloroso 
pero dueño de· si mismo, -entregó el diario á 
Sona, sin decir palabra. 

- Pobre Tulio 1....10 compadezco en su aflic-,. 
cion íntima~ esclamó Sofía suspirando. 

-¡Y por qué? ... 
--¡Y me lo pregunta? ... 
-Es que la amo todavía!. ... 
-¡A una muger casada!. ... ¡Tulio! ¡no blasfe-

me que Dios 10 escucha!. .. . 
-La amo!. .. 

T l· " - U 10 ..•••• 

-La habría amado muerta .... ¡figúrese Vd. 
si no la amaré casada!. 

• •• •••••••••••••••••••••••••••• • ••• 'O •• , ••• 

• • • • • • •• • ............................... I • __ 

..••. ····.4 ...... , .......... ~ .............. .. 

¡WHAT MIGHT HAVE BEEN! 

:- Q :: 



FÉ DE ERRATAS 

La fé.de erratas queda librada al criterio del 
benevolente lector, el que se servirá anotar 
aquellas en las páginas en blanco. 
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-¿Y porqué no tienen hijos papá? prorrum
pió Elodina. 

-N o vésL .. repitió la señora. 
-Mirá que tonta! agregó Felix; no tienen 

hijos porque Tata Dios no quiere ¿no es cierto 
papá? tú que eres médico sabes eso. 

F estejóse «la salida» del chico. -El padre rió 
incondicionalmente, aplaudiendo da agudeza 
y la precocidad» del muchacho y echando á 
'fulio francas miradas de confidencial satisfac
cion. Por fin no le bastaron las mir.adas y 
abrazando al chiquilín decía: 
-y este «mandinga» que Vd vé aquí no tiene 
, -mas que cmco anos.: 
El provinciano fingió una cara <le asombro 

tal, que dejó al padre más oro'ndo que si le hu
biera prodigado el piropo campanudo por ex~ 
celencia. La señora que se había retirado, 
sinduda por no oir las candorosas estupideces 
de los chicos, se hizo evidente. en la habitacion 
próxima. por los cariños que prodigaba á otro 
que indudablemente debía ser de mamadera. 

-Eh? .... Pilulo! clamó el padre radiante de 
gozo ¡que me traigan á PilulinL ... ¡qué me lo 
traigan! 

y dirigiéndose á Tulio agregó: 
-¡Eso es muchacho!.. .. Ahora verá Vd.!. 
N o tardó la niñera en comparecer con un 

berrinche de seis meses apenas. 
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Tulio tembló: tenía un asco invencible por 
los niños de pecho. Le hacían el efecto de 
comadrejas, ó peor aun, de esos cuzcos pe
lados/ que las viejas solteronas cuidan cual 
generosos donativos d~l cielo y adoran como 
reliquias de santos milagrosos. Pero los padres 
en su prurito cariñoso, creen siempre, que el pla · 
cer que despierta en sus corazones un chiquitín 
baboso, blando y con ojos de raton de agua, 
es asunto de quedarse « con la boca abierta. » 

-Mire Vd que muchachon! decía el Doctor. 
-Aga ... go ... buf, jerigonceó el nene. 
-Una monada!' ... ¡que ojos!."esc1amaba el 

infeliz provinciano con el estómago en pleno 
desorden, y muniéndose de un valor que hasta 
entónces él mismo no se conocía, barrumbó.-

Eh! ciudadanito!. :.-chuscada estúpida que 
ridiculizó el padre con una rotunda carcajada, 
yque para consolarlo sin duda del mal rato· 
que le hiciera pasar, avergonzandolo delante 
de su esposa, propuso al nene que le diera 
«un besito.» 

Tulio, de pálido se puso lívido, y á no estar la 
madre presente, hubiera propuesto de lleno un 
armisticio. La lucha se hacía superior á sus fuer
zas. Resolvióse heroicamente á evitar el lance , 
haciendo nuevas tentativas de agasajar al mos
trenco con melosidades de su repertorio, y
empezó: 
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