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NOCHES DE COLON

SOX XA

Lluvia y viento interminables.

El invierno de 1880 se despide con el tem-
poral mas displicente de la estacion. Desde
la noche anterior la lluvia no ha cesado un
solo instante; desmenizase 4 ratos en chispas
finisimas que cabrillean por los aires acabando
en cerrazon pardusca, despejada luego por
cadentes goteras—semejando inmensa redeci-
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lla alargada de cordones didfanos—quese es-
tiran, se acortan y desploman, con la oblicui-
dad que les comunica la brisa pronunciada
del nordeste; una de esas rafagas precoces de
aproximacion equinoccial, tibia y persistente
como de primavera deslucida, pero que reseca
la piel, embota el cerébro, provoca el es-
pleen y derrama la bilishasta rebosar en humor
de perros: malestar que acrece callejeando 4
cuerpo gentil, sufriendo los rudos sinsabores
“de bafio incongruente 4 obligado 4 las rapidas
evoluciones del continuo lunanquear del para-
guas, ora a medio cerrar, ora enristrado, efec-
tuando las cabriolas més risibles porlas en-
crucijadas llenas de vehiculos; mientras la im-
placable ventolera muge en los miradores y
campanarios 6 se humamza con antojos pla-
fiideros, al interceptar los hilos telefénicos es-
maltados de goteras trasparentes, que apare-
cen como collares de vueltas miltiples, 6 & guisa
de diademas cristalinas cifiendo el fréntis de los
majestuosos edificios.

Hacia el bajo de la calle de Piedad, alla
por el declive que se avecina con la estacion
central, repecha garbosamente, enfardelado en
luengo waterproof de seda color plomo, calado
el sombrero mitrista con dejo especial de ga-
cheria provocativa, chocando de tiempo en
tiempo las piedras con la contera del paraguas
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recogido—el jéven Tulio Argtelles, oriundo
de la provincia de Entre-rios y alumno so-
bresaliente de la Universidad de Cérdoba. Se
presenta por segunda vez en Buenos Aires,
avido de experimentar las emociones consi~
guientes & un teatro amplio, anhelando fama,
posicion, halagos sociales, quiza riquezas—todo
aquello que puede estimular un corazon de
veinticinco afios, servido por sangre generosa,
apuntalado por un organismo fuerte y regido
por una cabeza no mal repleta de conocimientos
utiles. - Secunda sus propésitos, regular roce
social y una figura aceptable.
—«Mal dia para una entrada en poblado
agend» esclama para su capote: Pero dese-
cha bien pronto vanos temores, porque un
jéven 4 suedad, no hace caudal de augurios
pavorosos, maxime cuande el conocimiento de
las ciencias, le ha acostumbrado & mirar las pue-
riles supercherfas del vulgo como inconcilia-
bles con inteligencias engalanadas por ideales
superiores. Semejantes turpideces de la igno-
rancia no encuentran cabida en su animosidad
voluntariosa; asi, pues, asciende con entera des-
preocupacion la primera pendiente de su arribo
a la capital de la patria.

Siguelo de cerca en la travesia ascencio-
nal el cachazudo mozo que lleva & la gru-
pa el equipaje;—pobre cosa en verdad, pues
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todo se reduce a unamaleta de poco bulto, un
cajon de muy escasas dimensiones y dos 6 tres
chirimbolos més de embalaje indeterminado.
Penetra en el hotel de la Paix, sele aloja en
el aposento nimero 46, se expone su nombre
y apellido en el tablillero del zaguan, y desde
aquel instante el Sr. Tulio Argiielles entra 4
formar parte de los habitantes del municipio
de la capital, con 4nimo de permanecer por
tiempo indeterminado.

La noche presenta el mismo cariz de la
anterior: los flamigeros relampagos iluminan
periédicamente un cielo cubierto de nubes es-
triadas. La ciudad momentaneamente tranquila
al toque de oraciones, se agita con nuevo es-
trépito @ la hora de dar comienzo a lasrepre-
sentaciones teatrales. El mundo eleganteentra
en accion:el ruido de los carruajes y el cho-
que vibrante de las herraduras de los trotones
sobre el adoquinado htmedo, se hace cada
vez mas frecuente. Colon funciona esa noche
con /Hugonoles, tomando parte en la interpre-
tacion, tres grandes celebridades liricas: Tamag-
no, la Borghiy la Schalchi Lolli. Por aquella
época nadie se resignaba & perder la audicion
de la gran partitura de Meyerbeer. De ahi
que la boleteria se viera desde temprano en-
cajada en tropel, aglomerada de solicitantes
ruidosos. A las ocho y media, los coches no
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se dan treguaen parar ala puerta principal;
una fila interminable dobla por las calles
adyacentes, y que no da acceso a los tramways
repletos de cazueleras. Las damas del gran
tono bonaerense, ataviadas como para una
noche de baile, encucuruchadas en sus abrigos
de armifio—descienden rapidamente de sus
carruajes tocando apenas con sus zapatos de
raso blanco las piedras de la acera yla esca-
linata de marmol del vestibulo. Yaen el in-
terior del pértico, se sacuden como cisnes, y
luego penetran acompafiadas de sus maridos,
de sus papas 6 de sus primillosrigidos, al gran
recinto de operaciones del bello sexo. Los som-
brerazos se repiten, altos, acentuados, prepo-
tentes, mientras dura el lujoso desfile; hasta
que el portero da golpes de pufio al made-
ramen de la puerta, indicando que ha dado co-
mienzo la partitura. Entonces la doble fila de
dandys, que montaban la guardia de honor, se
dispersa entrando unos y tomando otros en
direccion 4la calle.

Una sala luciente, casi radiosa—exhibiendo
como de intento, el conjunto entonado de la
alta sociedad portefla. En la triple fila de
palcos, las consabidas, con sus vaporosos trajes
de soirée: una primavera esplendente de matices,
escepcional alboroto de colorido; vestidos
blancos, vestidos rosa, vestidos lila, adorna-
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dos de encajes y cintas y flores; chispeando
la luz -dispersa al refractarse en las facetas
clibadas de los nitidos diamantes, perdidos
entre los pétalos de las flores deartificio, en-
tre las hojas de guirnaldas que cuelgan 4 lo
largo de las cabelleras blondas, entremezcla-
dos coquetuelamente & los penachos de mul-
ticoloreado plumaje, 6 escurriéndose por la
carne mérbida del nacimiento de un seno naca-
rado—donde la luz irisada parece arrebolar
los contornos voluptuosos, titilantes y fugaces
de aquel sagrario adorable de la belleza fe-
menina, que toda mujer coqueta 6 no, prefiere
dejar adivinar antes que ver—pero que siem-
pre exhibe al desden, con cierto aire de bea-
titud, remarcada é indefinible mezcla de can-
dor ruborosidad y picardia.

En la platea, mezcolanza atrabiliaria: damas
proscriptas de los palcos para dar asiento es-
pectable 4 vejestorios tiesos con el bigote eba-
nificado y el cabello resembruno, 6 & chuchu-
mecos peli-rubios emperejilados con la percha
de las grandes solemnidades.

Sombreros colosales y penachos mas colo-
sales ain, recubiertos de gasasy flores, mati-
zando con sus colorines pronunciados, aquel
mar de cabezas acicaladas, y «donde la indis-
creta promiscuidad de los teatros, coloca la
reservada y pudica sonrisa de la muger ho
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nesta al lado de los ojos encendidos por el ko-
hol, de los labios pintados al bermellon de la
que no lo es». En seguida, lacrema del foro,
de la diplomacia, del alto comercio, de la banca,
de la Bolsa y del falso mundo literario; todas las
sumidades de la fortuna: introductores de mer-
cancias con su airecillo calado de corredores de
frutos del pais, criticos de &mplia calva 6 prolon-
gada crencha partida demano maestra, sentados
en actitud desdefiosa, apoltronados con encogi-
miento sesgado, mirando desairadamente 4 las
artistas como juez que se preocupa en no dejar-
se imponer por la mimica suphcante 6 las mira-
das pedigiiefias de la dama j6éven. Leguleyos
que atacan 6 defienden un actor en estilo foren-
se, aplicando desastrosamente la terminologia
del c6digo,y poniendo de paso al corriente 4 sus
adlateres decuanta banalidad brota de sus cas-
cos ala gineta: médicos, diputados y pulperos
en trajes de bautizar; gordos unos hasta rebozar
en la butaca, perfumados & frévol algunos, tie-
sos los menos, comentaristas incémodos la ma-
yoria.

Alla arriba, en la cazuela, el conjunto habi-
tual de las noches de gran complet: alguna que
otra dama de corte, algunaque otra nifia de
origen conocido ; — despues, la menudencia
diversificada de barrio: al lado de la sefiorona
de dudosa residencia, que deja traslucir bajo



10 TIERRA Y CIELO

el albayalde y colorete, el no sé que de la mu-
jer galante, la tendera que asiste 4 Colon la
vispera de su natalicio en compafifa de toda la
recua de maricuelas, que rifien de entrada
por los asientos alegando derechos adquiridos,
que buscan camorra despues de sentadas 4ilas
que vienen detras porque las aprietan, que llevan
horquillas punzantes para aguijonear 4 escelen-
tes madres de familia, y que arman finalmente.

Flechador

chistosos caramillos de repercusion paradisiaca,
hasta obligar la presencia del «periforme» co-
misario de policia; al lado de la diletante de alto
copete, empingorotada como para festividad
de carnestolendas, con el rostro ahilado y el
seno fané — la marisavidilla de apostura beati-
fica y mirada ignifluente. Mas arriba, la varie-
dad antojadiza de hombres de diversa profe-
sion, condicion y catadura.

A la mitad del primer acto, aparecié en la
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puerta principal de entrada el jéven provin-
ciano. Observé la sala, pero se abstuvo de
entrar.

Para vosotros, portefios de raza, que ha-
beis nacido bajo cortinas de brocato y ber-
rinchado en cunas recamadas de oro, sin
esperimentar de ent6nces otros dolores, que
los causados por los pellizcos de vuestras hura-
flas nodrizas, una entrada semejante hubiera
sido la cosa més natural del mundo; al con-
trario, la habriais fraguado con demoras insi-
diosas porelcafé de allado. Pero para nues-
tro novicio, que no gozaba ni con mucho de los
beneficios arrogantes de esa frialdad inconmo-
bible delos péanfilos, una aparicion tan 4 des-
tiempo iba revestida de los efectos de mayus-
cula exhibicion escénica: se le hubiera figurado
que todas las miradas se detenian & analizar
los rasgos de su fisonomia y hasta los deta-
lles de suemperchado — y 4 la verdad, que no
fiaba mucho en los resultados favorables del
analisis. Por eso aguardé el momento bullicio-
so del entreacto, en que las miradas se dis-
tralan pordistintas direcciones para decidirse
enténces 4 ocupar su asiento de platea.

Rato hacia que se deleitaba en la contempla-
cion de los palcos, admirindolo todo con la
ingenuidad de su caracter, en cierto modo sel-
vatico, cuando uno de los asistentes vecinos,
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esclamé dirigiéndose al que ocupaba la buta-
ca mas préxima a la suya.

—Observo que tienes razonjes una muger
divina! posee exhuberancia de nérvios, fuego
en los 0jos...y?....

—Psl..

Seguia una retahila de maledicencia social:
<ella, una mujer originalisima—indudablemen-
te caprichosa; él un alma céandida, educado
en una escuela de indiferentismo rado; frio
‘por temperamento, apegado 4 sus negocios, fiel
a sus compromisos; que consideraba el ma-
trimonio como una operacion realizada sin
vuelta de hoja»....«De ella, no se hablaba nada
concreto; pero un hombre que se animara a
acometer tal empresa, tratindose de una mujer
fogosa, sin hijos...provista de un marido, que
ni de encargo, campechano..con quien se po-
dia entrar en relaciones comerciales y pasar a
las privadas»...cConvengamos en que cuando
menos es un caso sospechoso...«Ya se hablaba
de»...«Y ademés con salvar las apariencias....
vaya uno a saber»...!

Asi como habla escuchado la conversacion,
Tulio se interesé en seguir la visual de los
comentaristas filésofos no tardando en des-
cubrir que las miradas insistian sobre un ma-
trimonio que ocupabasitial preferente.

Grande fué su sofpresa, cuando descubri6
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en el porte magestuoso de la dama insinuada,
duna antigua conocida suya.

En uno de sus anteriores regresos 4 la Con-
cepcion del Uruguay, seis afios no cumplidos
de la fecha, habia tratado incidentalmente & la
Sta. Sofia Lara, hija de un acaudalado estan-
ciero del Nortede Entre-rios, educada en uno
de los colegios mds mentados de Buenos Aires,
€ hija tnica, mimada por ende de su padre
que la querfa con locura. Durante la citada
travesia la proximidad de un asiento en el co-
medor de pasajeros, hizo que Tulio trabara re-
lacion con Sof:a.

Era esta una muchacha encantadora, bien
apesar de su frivolidad inveterada. Despues
de pasar cuatro afios soterrada en un co-
legio de especulacion educacionista, se volvia
4 su provincia con cierto barniz de instruccion
mediocre: tocaba el piano, sabfa algo de
gramatica, menos de historia, poco de geo-
grafia, casi nada de religion, escribia mal y
bordaba detestablemente; pero en cambio se
sentaba con donosura, caminaba con cierto
garbo, y eramaestra en el arte de «decir» con
la sonrisa y mucho més con la mirada de sus
dos grandes ojos castafios, de suyo decidores
y elocuentes,,

Dotada de un temperamento nervioso, agil
en sus movimientos como garza brasilefia,
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vivaz y dotada de imaginacion bulliciosa,
era entonces Sofia un preAmbulo de felicidad
que bien podia elevarse 4 cuerpo de doc-
trina, sin perjuicio de un rapido exdmen de
conciencia. Buscaba 4 hurtadillas, como la
mayoria de las nifias que adivinan los goces
dela pubertad, la 1dealizacion de su kaleidosco-
pio amoroso, en lafacil lectura de los roman-
ces ingeniosos, habia releido las aventuras
de Don Fuan Tenorio y se sabia de memoria
parrafos enteros de la Maria de Jorge Isac, los
que repetia en las dulces horas de inspiracion
pasagera. Una nifia en tales disposiciones de
espiritu, en vigje fluvial, es siempre una bendi-
cion del cielo.

Tulio tendria entonces diez'y nueve afios;
era un jovenzuelo de rostro serafico, palidoy
algo demacrado por las continuas vigilias de
la vida estudiantil, ojos brillantes y boca es-
presiva apenas sombreada por ligero bozo.
Algo tfmido mientras no entraba en confianza,
hacfase luego decidor y bullicioso. Ella le
miré al principio con indiferencia, luego con
curiosidad, y mas tarde cuando el jéven cesé
de ruborizarse y de hacer y decir tonterias,
disertando sobre un tema de historia argentina
con la vivacidad que sigue & los momentos
del café, lo observé con més atencion, y con-
cluyb por parecerle como 4 su papd, <unjé-
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ven muy aprovechado y de mucho porve-
nir». Ella era entusiasta por las referencias
legendarias -y Tulio habfa disertado apropésito
de la batalla de Maipo.

Terminada la comida, los pasajeros subieron

4la cubierta 4. gozar de las deliciosas brisas
de una noche de verano, en que la «bella
mensajera» escintilaba sobre las aguas rumo-
rosas, «<ondulando apenas en placido abandono
por las riberas bordeadas de malezas y bosque-
cillos de concavidades misteriosas».

Mientras los viejos se agrupaban en los asien.
tos de una banda de popa, & departir sobre el
estado de los campos y de los ganados, los ama-
gos de seca, el cruzamiento y la seleccion de
las razas,la ventaja de los alambrados y la
muerte de las revoluciones, nuestra juvenil
pareja se entregaba 4 las expansiones, aviva-
das por el grato consonar de sus corazo-
nes al unisono. Cubileteaban con las frases
de repercusion embriagadora—ya que no ar-
dorosa, como los nifios juegan al lado del
brasero conlos desperdicios del arte pirétecnico
al dia siguiente de una noche de fuegos de ar-
tificio. {Ni el mis minimo temor 4 las quema-
duras imprevistas!

—Yo amo, decifa Tulio con énfasis que jurarfa
no encerrar nada de fingido—amo en una noche
como esta, bogando en plena calma 4 la luz
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Ramon Zamora, era un hombre de estirpe; su
padre habia sido rico, poderoso como él, su ma-
dre millonaria, y como decia la tutriz de Sofia
j«qué mas para hacer la felicidad de una mu-
chacha como ellal»

—Se empefian en que me case, esclamé un
dia la solicitada, en su cuarto de hora raveliano,
—pues bien, me caso!

Y como era el asunto méas natural del mundo
se arreglé todo lo concerniente 4 los desposo-
rios. Ella recibié conjuntamente con las feli-
citaciones de encargo, los valiosos obsequios de
la parentela suya y de su marido. Vistié la
noche de bodas un riquisimo traje enviado
espresamente de Paris. Hubo gran fiesta en
la casa de sus venerables suegros, que veian
en la juventud de su nuera la reafirmacion y
prosecucion de su estirpe. El viejo sofié
la misma noche del casamiento, con un nie-
tecito rubicundo; el noviola hizo un regalo que
costaba quinientos mil pesos de la antigua
moreda; pero el baile sobre todo hizo época
en los «anales de la sociedad bonaerense». Em-
pero, justo es declarar, que estas y otras ha-
lagadoras finezas del Sr. Zamora, no pudieron
lograr que Sofia experimentara otra afeccion
que la del mas tranquilo respeto por el que
pasaba 4 ser el compafiero de toda su vida
«Eso si, seré tu esposa, pero no tu esclavas,
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manifestd, sin reticencias 4 su novio la vispera
del casamiento

Y hételos ahi, en plenasala de Colon; él con
su carade dia de pascuas, y ella, deslumbra-
dora de belleza.

Al terminar el especticulo, nuestro provin-
ciano se colocé entre los corrillos, para ver y
ser visto por su antigua conocida. Soffa pasé
por su lado, rozandolo con la orla de su
riquisimo tapado, y andando con la garbosidad
abasalladora, que da 4 las mujeres casadas la
conviccion de la belleza invulnerable.

¢Lo vié,lo desconocié 6 no lo vié siquiera?
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que abre los surcos para fecundar la mies,
hasta los aparatosmas perfeccionados de ela-
borar el pan de cada dia.

Lujosisimos mostruarios. Las modistas como
Mme. Vigneaux, entonces en boga, y Mme. Car-
rau su infatigable competidora, exponen las ha-
bilidades de sus pasmosas tijeras de corte audaz;
vestidos de brocato deun gusto delicadisimo y un
precio mas delicado atn; ajuares completos de
novia, trajes de baile con profusion de encajes
y blondas de valor inestimable. Objetos de
ebanisteria tallados artisticamente: juegos de
comedor, de dormitorio, de sala; ampulosos
cortinados damasquinos, poltronas tapizadas
de valiosas sederias, lechos matrimoniales con
resortes escondidos que hacen que los eldsticos
bailen solos.

Maravillas de quincalleria; obras de cincel.
valiosos aderezos é infinidad de menudencias
del confort bonaerense,

Mas allj, en los pesebres, enfilados, limpios
y cémodos, como los que Caligula hiciera
edificar 4 su pro-consul, ejempldres de ani-
males de raza; toros como elefantes, caballos
capaces de disputar el premio del Derby, car-
neros Negrette, Lincoln, Rambuillet; avestru-
ces africanos y fiandties del pals; gamas, vi-
cufias y guanacos; diversidades de gallinaceas
y aves de vistosas plumas cazadas en los agres-
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tes desfiladeros de los Andes 6 en las selvas
virjenes del Chaco, desde el céndor de majes-
tuoso vuelo hasta el colibri de plumaje pinto-
resco que anida en los bambtes.

Porotrolado, hortalizas y cereales; uvas como
ciruelas enviadas de las provincias del vino;
maderas del Chaco, vistosos marmoles, cuarzo-
amatistas, agatas preciosas, relucientes corna-
linas, todo en fin lo que un pueblo jéven
puede exhibir, en cuanto a riquezas naturales,
a industrias a cultura general.

En medio de todo aquel gaudeamus, el conti-
nuo curiosear de la jente apifiada, nerviosa,
pispoletera, que se codea y se abalanza en
oleadas a los sitios donde la atencion se halla
mas solicitada, de consuno por una estrafia
bagatela, una magquinilla de hacer café, un
aserrador de huesos y metales, 6 un simple
perorador de mercancias averiadas. Verdad
que las manifestaciones artisticas no tuvieron
en la Exposicion Continental sino alguno que
otro representante digno, aunque antiquisimo.
En lo demas, chafarriones y nada més quecha-
farriones; lienzos de principiantes menos mo-
destos que atrevidos. esculturas que daban
grima y zoquetes de alfarerfa elevados al rango
de terra-cotas.

De ahi que el salon de pinturas y demés
«creaciones» del genio fuera el menos concurrido
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v eso que las fotografias de mujeres bellas
ofrecian su aliciente seductor; pero nadie se
demora en copias fieles cuando puede admirar
originales fidelisimos. Por eso el recinto de
cuadros se vefa poco 6 nada frecuentado: al-
guno que otro curioseador de cuanto habfa,
alguna que otra pareja volantede las que pre-
fieren la soledad misteriosay el silencio de los
sitios apartados, para dar amplio vuelo & su
inspiracion y ventilar sin peligro de falsos testi
monios el estado de sus corazones en perfecto
desbarajuste.

Desde temprano Tulio vagaba sin rumbo, de
sala en sala, observando la mayoria de los
objetos en exhibicion, sin detenerse fijamente en
ninguno; algo aturdido por el ruido general de
la reunion, ese ruido indefinible de las turbas
en pleno jolgorio, zumbido de mangangaes al-
ternado de carcajadas morrudas 6 aflautadas,
maremagnum de gritos de chicuelos que se
aporrean, y andar crujiente de botines sonado-
res, barullo inmenso, mezclado, informe, casi
sordo, pero que apaga hasta los acordes de las
bandas de misica que deleitan los oidos de un
nutrido circulo de personages tiesos y graves,
que de tiempo en tiempo se remolinean, reem-
pujan y comprimen, alld por el patio de la Ex-
posicion 6 por las estrecheces del salon de
conciertos.
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Hacia rato que nuestro provinciano habia
dejado de mirar los objetos, ahito de impresio-
nes inanimadas. Ahora se especializaba con las
figuras correctas de damas y caballeros: los
mohines caprichosos y variados de las caritas
angélicas; la mirada fiébil del galan desafortu-
nado; la astucia carialegre de la matrona zaran-
deada, que expone al través de muchos tules.
blondas y granadinas, las ruborosidades ebir-
neas de su temperamento fustigado por las
multiples primaveras de la vida.

Tulio buscaba en medio de tanta cara estrafia
el rostro luminoso de Sofia; aquellas facciones
sin tacha, que él habia admirado por primera
vez 4la luz de la luna navegando sobre las cor-
rentosas aguas del Uruguay. Y no era que
formulara un problema de amor criminal, sobre
aquel fantaseo caliente de una noche de verano,
fugdz como bdlide que-va & hundirse en las,
profundidades de la tierra. Especialmente 4
bordo de un buque que habilita toda clase de
conocimientos, sofiando despierto, pero sofiando
al fin con expansiones de verdadero sentimen-
talismo.

Era el fitil deseo de persuadir su va-
nidad de hombre, cara 4 cara de la mujer
que habfa experimentado el fuego de su palabra
y compenetrado en lo profundo de su corazon
y de su vida: él siempre habfa creido en los
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recuerdos perennes, esas impresiones fatales
que el tiempo no remueve y que viven en
el lampo de nuestra imaginacion, enclavadas &
imborrables como las luminarias del cielo. En
su memoria, aquella noche reaparécia siempre,
ornada por los encantos de la lealtad mas pura,
hija del ingénuo confidenciar de dos almas que
fraternizan, y que fraternizan por los fuertes
lazos de la identidad d: origen, d= sufrimientos,
de aspiraciones y de tendencias. Por eso el dia
que recibi6 la nueva del enlace de su com-
pafiera de wiaje, experimenté una displi-
cencia estrafia, pero intima. Au.a cuando no
hubiera pensado nunca en unirse 4 Sofia, habria
no obstante dado cualquier cosa, «su brazo de-
recho», porque no se casara.

Divagando en mil tépicos & cual mas fuera
de quicio, pero muy propios de una imagina-
cion ardorosa, reparé que en el sitio donde se
Uetuviera, varias damas elogiaban el artesonado
de un piano. )

—iDivino! esclamé una de ellas.

Las sefioras prodigan con frecuencia este
hiperbdlico epiteto.

El encargado del magnifico instrumento, para
realzar, sin duda, el mérito intrinseco de la obra,
recorrié el teclado ejecutando algunas variacio-
nes rapidas.

—Ah! sublimel... djjo otra.
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—Pues yo le diré & papa que me lo compre.
¢No te parece mam4? afiadi6 la mis pequeiia
de todas.

—Si, hija,—contesté la madre observando
distraida 4 la gente que pasaba. Al lado dela
matrona, un arquetipo de belleza.

Algo de vuelta 4 un costado, exponiendo 4 la
vista de los transeuntes el perfil de un rostro
beatifico con tonalidades de reina, encanta-
dora singularidad que predominaba en sus ojos
azules, de un azul oscuro, casi negro, azul de
abismo... 4 ratos languidecientes cual si fuga-
ran la vision de los objetos que la circundaban,
4 ratos frios y solo reanimados por fulgores
estrafios, mezcla indefinible de esquivez y de
dominio; la mirada de aquellos ojos parecfa
venir de lo infinito, 6 cuando menos, de una
«distancia noencontrada jam4sen ninguna vista
humana»: boca de corte purisimo con labios
apenas sonrosados que semejaban bizbicear una
plegaria; tez pélida, de una tersura inefable
como de aparicion angélica en noche de
ensuefios vaporosos; cejas arqueadas y cabellos
de un dorado parecido al de las espigas que el
labrador abandona en los trojes y que el sol de
estio bafia con reflejos brilladores; su talle, que
alguien hubiera equiparado al «gentil de las
palmeras», se identificaba al que se dibuja de
mano maestra en los cromotipos de la «Moda



32 TIERRA Y CIELO

Elegante», y su seno, aquel seno virginal ape-
nas ondulado,-podia, sin profanacion, cotejarse
al de esas virgenes de nicho, en que la lascibia
humana no encuentra ni rastro de las morbi-
deces mundanales...

A pesar de su porte aristocratico, suapos-
tura era laxa, cual s1 la embargarael des-
caecimiento de un destino fatigoso.

—Yo he visto & esa mujerl.. murmuré de
pronto Tulio como hablando consigo mismo.
Y sin precisar circunstancia, ni sitio, ni fecha,
habria jurado que no le era desconocida.

La magnetogénia y el charlatanismo espiri-
tista no lo explotan para la vision del porvenir;
pero ocurre & muchos espiritus sofiadores, re-
veer en la realidad, lo que han 1maginado sen-
cillamente, en las noches de lucidez fantastica.

Hace algun tiempo cabalgdbamos en com
pafiia de dos amigos periodistas sobre la colina
que se interna entre las aguas de Mar del Plata-
Al llegar 4 lo m4s alto del promontorio, detuvi-
mos nuestro caballo 4 algunos metros del pre-
cipicio: la tarde ofrecfa cierto cariz nebuloso,
gris, y los objetos se disefiaban bafiados por los
tintes claro-oscuros de los momentos que pre-
ceden 4 los cataclismos atmosféricos; las olas
se debatfan rugiendo contra los pefiascales de
la costa, y tres pescados negruzcos, grandes, pa-
rejos, aparecian y desaparecianentre las aguas.
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—Tres toninas! gritamos 4 nuestros compa-
fieros alborozados, en cierto modd, porla prima-
cia del descubrimiento.

—No! que son delfines, replicé uno.

Evadimos la insistencia en el primer aserto,
porque de pronto, de golpe, nos sentimos ilu-
minados por un recuerdo, vaga reminiscencia
que se fué aclarando poco & poco. Por dltimo,
éramos capaces de precisar hastala fecha en que
habiamos sofiado con aquel mismisimo paisaje
gineteando en un caballo de mala traza, ma-
flero, desobediente al freno; recibiendo ufanos
el embate del viento que nos azotaba el rostro
y entreviendo el desfile de idénticos pescados.
Y sin embargo nunca habiamos viajado hasta
entonces, por Mar del Plata, y por cierto que
teniamos durante la vigilia, una idea bien dis-
tinta de la que impresion$ nuestro espiritu,
cuando lo visitamos.

¢Cuentos? . . . .

Acontece algunas veces ver caras y figu-
ras, & las que saludamos con familiandad
seguros de haberlas tratado amistosamente
en alguna ocasion, y que no obstante, no
les hemos hablado nunca. No en balde el
mas sofiador de los poetas contemporaneos
dejé. espresado en sus rimas el siguiente pen-
samiento:
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Yo no sé si este mundo de visiones

Vive fuera 6 va dentro de nosotros:

Pero sé que conozco & muchas gentes
A quienes no conozco.

Tulio habia visto. estaba seguro, aquella
misma mujer en otra parte. Que fuera un an
ticipo de sus suefios 6 una reproduccion de
la realidad, ;qué le importaba? El la habia
visto; lo habria jurado por la memoria de
sus padres. Desde ent6ncesla imagen se aferr6.
se vinculé a su suerte. y la hizoel idolo de sus
pensamientos, la luz perenne de su vida. Desde
aquel mismo instante, podemos garantizar que
ya no estaba animado & permanecer en la ca-
pital de la patna, por devaneos y ambiciones
triviales—lo estaba por el vinculo supremo, po-
deroso, de un ideal apasionado.

La luz se amortecia lentamente,y ya co-
menzaban 4 disefiarse algunas sombras porlos
vericuetos dela Exposicion. El bullicio decli-
nabay solo se percibia el ampuloso vibrar de los.
trombones, las notasagudas del piston ylas sono-
ridades oprobiosas de bombo y platillos de una
filarménica-murga italiana que tocaba retirada.

Tuliodirijiase haciala puerta de salida cuando
divis6 entre un grupo de .caballeros que pre-
senciaban el desfile, 4 Don Ramon Zamora
acompafiado de uno de los tipos mas popula-
res entre la high life portefia, y & quien vino
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recomendado «muy especialmente» por uno
de los mas elevados dignatarios de la ciudad
rosarina.

Llaméabase el nuevo sujeto insinuado Mi-
guel Dimerd. Al presente ha muerto, y con-
siguientemente pocos se acordaran de él. Pero
hizo su época: desapareci6, como desaparecen
otros tantos floreros de circunstancias, hechos
afiicos en los centros del gran tono. Era de
un caracter contrahecho; quizd mas bueno que
malo, pero torcido desde jéven. No obstante
se habia formado solo su alma en medio de
los encontrones de la vida—bien que lleno de
inconvenientes y dado 4 mil sutilezas. Era en
politica, versatil como una mujer galante; hoy
revolucionario entusiasta, mafiana gubernista
convencido. Siempre se le veia de pie, risuefio,
jovial, agasajador y gozando de la intimidad y
de las prebendas, de los mandatarios. Se preo-
cupaba de las personas en razon directa de
su valer real yde su posicion efectiva, aunque
no desairaba oportunamente 4 los pequefios.

En la vida intima, unrevoltijo de buenas y
malas cualidades; amante de su esposa y de
sus hijos, lo era 4 su vez de las damas accesi-
bles; vivia en pleno con las bailarinas y demés
jente de caracter, y asegurabase que ninguna
rehuia, ni remotamente, las elocuentes manifes-
taciones de aquel su almibarado sabor amo-



34 TIERRA Y CIELO

Yo no sé si este mundo de visiones

Vive fuera 6 va dentro de nosotros:

Pero sé que conozco 4 muchas gentes
A quienes no conozco.

Tulio habia visto. estaba seguro, aquella
misma mujer en otra parte. Que fuera un an
ticipo de sus suefios 6 una reproduccion de
la realidad, ;qué le importaba? El la habia
visto; lo habria jurado por la memoria de
sus padres. Desde ent6ncesla imagen se aferré.
se vinculé 4 su suerte, y la hizoel idolo de sus
pensamientos, la luz perenne de su vida. Desde
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nabaysolo se percibia el ampuloso vibrardelos
trombones, las notasagudas del piston ylas sono-
ridades oprobiosas de bombo y platillos de una
filarménica-murga italiana que tocaba retirada.

Tuliodirijiase haciala puerta de salida cuando
divisé entre un grupo de caballeros que pre-
senciaban el desfile, & Don Ramon Zamora
acompafiado de uno de los tipos mas popula-
res entre la high life portefia, y 4 quienvino
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roso. A veces, diz que hacia participar 4 sus
amigos de las codornicesy palomas que llena-
ban el morral, siempre abultado, de cazador
tan diestro. Jugaba por distraccion, algo
bebedor por influencia del medio ambiente,
tenfa en general, més detalles de hombre del
Bajo Imperio, bizantino puro, que resabios
de americanismo indijena. Empero, gustaba
a veces, abusar del cal6 semi-compadre de barrio
alto. Hermoso hastala edad en que las fac-
ciones se alargan y los misculos se aflojan,
llevaba ademas sus patillas siempre relucientes,
las ufias regularmente limpias y el rostro ufano.

Al pasar préximo al Sefior Dimera, nues-
tro jéven provinciano, saludé con la cortesia
obligada de inferior & superior. Gustaba
Argiielles, quiza por influencia de educacion
primaria, usarde muy excesiva galanterfa con
las jentes: més tarde debia persuadirse que tales
practicas no son siempre las mds conducentes
4 la simpatia de las personas que se «dan
tono».,

—Hola amigol.....venga para acdl....gritéle
Dimera ¢Y...qué tal?

—Bien sefior...gracias.

—Amigo Zamora, agreg6 volviéndose & su
compaiiero, voy a presentarle & un compro-

vinciano de su esposa, el Sefior Tulio Ar-
giielles.
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Don Ramon le estiré la mano con la negli-
gencia habitual de ricacho que no se para en
presentacion mas 6 menos.

—Tulio...Arg...telles, objeté Don Ramon
(que era hurafio de lengua, para lo que él llama-
ba capellidos arrevesados»> Argiielles!...—preci-
samentel.. diga Vd. j6ven jasiste & Colon?

—Noches pasadas, por primera vez, 4 la
representacion de ugonottes.

—Eso es...IMi sefiora me lo indic6 a Vd.
sentado en una butaca de orquesta....Hicieron
Vdes. un viaje juntos...despues perdié Vd. su
padre, luego 4 su sefiora madre...mas tarde
ha estado Vd. empleado en la casa del Sr.
Camilo Pereira de la ciudad del Rosario. Sofia
hace muy buenas ausencias de Vd. jéven, tengo
mucho gusto enconocerlo,

«Y yo que hubiera jurado que no me habia
visto siquiera»! rumiaba Tulio, <indudablemente
las mujeres tienen mis de discretas que de
tontas.»

Y eso que enténcesignoraba, que las damas
ven claro cuando se empefian...hasta con la
nuca; y que no son siempre indiferentes 4 sus
0jos, los que méas dejan de mirar en publico;
asi como que enlos teatros especialmente, ellas
lo ven todo con ojos de lince.

Luego dirigiéndose 4 Don Ramon agregdé:

—Es verdad sefior, recuerdo haber tenido el
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honor de tratar & la que hoy es su esposa, en un
viaje & la Concepcion del Uruguay, 4 bordo del
Japiter....De esto hace ya algunos afios....

Se hablé en seguida de nimiedades. «;Qué
le parecia Buenos Aires»?...«lLa Ixposicion
muy concurrida...<los animales de raza...sobre
todo los animales ;qué opinion tenia formada
de losanimales..en Entre-rios no los habria se-
guramente tan grandes.»

Tulio no quiso ver un equivoco en las frases
entusiastas del marido de Sofia; primero por-
que las agiidezas de espiritu no se conformaban
con su figura; y segundo, porque nadie ignora
que en su provincia, hubo siempre animales de
gran tamafio: Entre-rios fué una de las primeras
provincias que cruzé Durhans con las razas
aborigenes.

Tulio no obstante, negé el hecho, para de-
mostrar 4 las claras, sus pujos de politico
precoz. Hablé duramente de los malos go-
biernos, compuestos por verdaderos politicos
de aldea: Gobernadores que en otro pais no
hubieran llegado 4 desempefiar el humilde cargo
de simples ajentes de policia urbana. En se-
guida eché pestes contra las revoluciones. «Pero
el gobernador tenia algunos ejemplares de cas-
ta...comprados con el sudor de los contribu-
yentes.»

Su disertacion fué acogida con marcada
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frialdad. Don Ramon casi bostezé y el Sefior
Dimer4 se volvié & conversar con uno de los
amigos del grupo. Decididamente la perorata
de Tulio no era del gusto de aquellos sefiores.
Comprendiéndolo asi, traté de despedirse lo
mas pronto posible, sin cuidarse mucho ni poco
de borrar la mala impresion que dejaba en el
auditorio.

—Adios amigo Argiielles, dijole Don Ramon,
no deje de visitarnos, no se pierda,...almorza-
mos 4 las once y comemos 4 las seis, calle
Rivadavia....aqui tiene las sefias de mi domicilio,
dijéle entregando su tarjeta.

Al ir & despedirse del sefior Dimer4 Tulio
debi6 hacerse & un lado para dejar paso 4 unas
damas. Entre ellas iba la que habia produ-
cido tan honda impresion en su &nimo.

— Hermosa rubia! esclamé cierto dandy acrio-
llado del grupo de Dimera.

—Es la sefiorita Alcira Wavering, insinué
un tercero. Hija de Don Avelino. Ha llegado
hace quincedias de Paris, y ya se asegura que
estd pedida por el j6ven Alfredo de Alman-
das, miembro de una de nuestras méas «distin-
guidas y apreciadas familias»,

Tulio se puso ligeramente palido y traté de
escurrirse lo mas pronto en direccion 4 la calle.

No podia -acariciar siquierala ilusion de
contemplar con ojos serenos aquella vision que
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le habia removido el alma. Toda su dicha fra-
guada en un instante se derrumbaba al soplo.
de un sér mas afortunadoque él.

Llegado & su domicilio, tendiése boca arriba
en el lecho y siguié su interrumpido mondélogo.

—Al fin y alcabo... ;4 dénde podia haber
ido & parar?... Ella, una portefia de linage, edu-
cada en Paris, rica, con nombre resonante.., v
él... &1, un pretendlente desairado de la suerte
pobre, todo lo bienintencionado que se quiera,
honrado & carta cabal, pero... podia tambien
haberse encamotado de la reina de... Bah!... Y
seguramente, no vivimos en época de amores
entre princesas y pastorcillos,

Pero la imagen no se ahuyentaba de su men-
te. Baj6 al comedor con el propésito de inti-
marle desalojo, entre sorbo y sorbo del «néctar
de los dioses», como es de buen tono.

Hablé dela Exposicion con tres sugetos con
los cuales habia trabado amistad de sobre mesa,
hablé de la Exposicion, y.. hablé de ella. Es-
taba resuelto, no obstante, 4 echarla en «el saco
del olvido»... pero desde el dia siguiente, & mas.
tardar,

—La conoce Vd.? interrogé & Tulio uno de
los comensales. jQué mujercita, eh? qué ojosl...
me hiciera pegar cuatro tiros... y sobre todo...
mire Vd., en Paris no més, tiene un hotel en el
boulevard de los Invalidos,.. El padre es nada
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menos que caballero de la Legion de Honor y
la madre una sefiora de rango: la conoci en
Trouville el afio pasado... Otro diala encontré
paseando con Alcira, en gran tren, por el Bos-
que de Boulogne...por cierto que mesaludé muy
amablemente...

Mentira: no la conocia sino por referencias;
queria y lo conseguia, «darse corte» de estar en
buena relacion con gente de pré. En Buenos
Aires hace fortuna social mucho pelafustan
de aquel jaez, exhibiendo 4 cada instante su
pliego de relaciones cuando no de «compromisos
sérios» con nifias que no los conocen ni de vis-
ta. Esta especie de «importantes» hace pen-
dant al cabotinage ultramarino, que se nos cuela
diariamente con credenciales, titulos de nobleza,
blason en las tarjetas, en los pafiuelos y hasta en
los calcetines, y que hablan de su dltima confe-
rencia con el Pontifice Romano; «un asunto de
poca monta, se trataba de arreglar pequefias di-
ferencias... etiqueteos, simples etiqueteos,entre la
casa de Borbon y la de Montpensier».

Y hacen carrera: verdad que se infiltran como
el aceite; pero para eso son nobles... Oh! Pour
la exportation hay plétora de nobleza en las
cortes europeas, Francia, Italia, y Espafia estan
abarrotadas.



ESCENAS FAMILIARES

El Dr. Escudero

«;Oh pédjaros voladores

que vais los aires cruzandol
Los hombres somos actores,
vosotros espectadores.

Por eso cruzais silbando.»

—iQué lindos son mama... el de cabecita ne-
ra es para mi, y el todo amarillito para Félix...
g P y P

¢sverdad, mama?
—Si, mi prenda.



* TIERRA Y CIELO 43

—No!Nojyo quiero el de cabecitanegra grita
otro pergenio de cabeza rizada, rubio como un
querubin, que se entretenia en alinear soldaditos
de plomo, Mamal.. yo quiero el de cabecita ne-
gra! el todo amarillito es para Elodina, ;verdad
mamasita querida?

—Si m1 adorado,

—Nol... que papé lo trajo para mi, clama la
otra.

Y sin méas preambulos se arma una reyer-
ta infantil que la madre escucha pacientemente
rebuscando entre la ropa de unarmario ciertos
chismes de familia, Hasta que por finla sefiora
aturdida con tanta griteria, se vuelve & los ale-
gadores y los conforma con un golpe de alta
diplomacfa maternal, y que deja plenamente
satisfechos 4 los tiernos beligerantes,

—El que recuerde un Padse Nuestro y un
Ave Maria sin equivocarse, ese sera el due-
fio del cabecita negra. '

—DBueno! yo primero, dice Félix.

—No,queyo soy mujer!... prorrumpe la otra.

—Elodina primero, dice la madre.

Y la monina empieza con gravedad:

—Padre nuestro que estis en los cielos.
santificado sea el tu nombre... santificado sea
el tu nombre... —no me digas mamé que yo
lo sé.. —santificado sea el tu nombre... y ben-
dita ti eres entre todas las mujeres...
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decia. ¢Todos,todosson unos pillosls Empero
en el momento primo de tomar uno nuevo.
esclamaba indefectiblemente satisfecho de su
hallazgo: «Lo que es éste me parece una per-
sona decente», para que a la tarde, una hora
despues sin que el fimulo cometiera la menor
inconveniencia, el mis minimo desliz, nuestro
Doctor variara radicalmente de modo de apre-
aar y dijera que era «un mandna, un desver-
gonzado, un ladrons.....

Mirado bajo otrasfaces, el Dr. Escudero se
presentaba como uno de esos raros ejemplares
de humanitarismo desinteresado: servicial
abierto de pecho como un muchacho grande:
curaba gratuitamente 4 sus amigos y 4 los que
sabia perfectamente que no lo habian sido jamas
aunque despues clamara contra losingratos y
jurara no hacer mas servicios & nadie. Pero
a aquelbendito se le subia el corazon ala ca-
beza y al dia siguiente prestaba dinero, pagaba
medicamentos cuando el enfermo no tenia
como sufragar la botica y concluia «por quitarse
lacamisa para darsela & un pobres. No obstante
su flaco era la politica, se embanderaba por
hébito en cuanta trifulca se producia hablaba,
bien y mal de todocandidato en ciernes, tenia
sus antojos de intrigante electoral, creia estar
al dedillo de los grandes secretos politicos, po-
seia mucha clientela, muchas relaciones y pocos
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amigos sinceros. En lo demas un «corazon de
oro» y el padre més querendon de sus hijos—
si es que hay alguno que no lo sea hasta el
fastidio.

Por la tarde cuando se present6 su «nuevo
amigo»—porque el Dr. Escudero intimaba so-
bre tablas, y en segwida c¢4e y t« de arriba
abajo comosi se codearan desde la infancia—
nada de antesalas.

—El Sr. Tulio Argiielles, un amigo,..Mi
sefiora.

—Papa! este esel provinciano! prorrumpe
Felix. '

—Nifiol...clama la madre con aire repren-
sivo,—luego dirigiéndose al jéven. Vd perdonara
sefior...Pero esta criatura es tan traviesal.....

—No se preocupe Vd. sefiora, me deleitan
sobremanera los nifios ladinos y veo que el
suyo es una monada.

—Ah! ah!ah! grita el padre, si hijo, ese es
el provinciano. Y reapareciendo de unaha-
bitacion préxima, con su sonrisa abierta y bo-
nachona, agrega:

—Con que pasaremos al comedor ;No te
parece Petraz. ...

Tan pronto como se sentaron 4la mesa, el
Dr. Escudero pidié sus escusas 4 Tulio por el

pésimo estado de servicio en que se hallaba
su casa.
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—Un canallaje infame! prosiguié. AM.....
usted no puede figurarse lo que es lidiar con
semejante tripotaje! Ese que Vd. tiene cerca,
es lo més torpe....Aquella otra sino fuera por
mi1 sefiora....

Los dos famulos «aguantaron» el chubasco
sin pestafiar. Estaban habituados.

La sefiora traté de desviar & su esposo del
tema sujerido por él y pregunt6a Tulio si habia
adquirido muchas relaciones en Buenos Aires.

Argiielles enumer6 varios apellidos, entre
otros el de Zamora.

—Don Ramon Zamora? interrumpié el Dr.
Muy buena persona, un exelente sujeto;y ad-
vierta que no lo digo porque sea mi cliente. No
sefior; conocial padre en la Guerra del Para-
guay adonde concurri en calidad de practicante.
El viejo era guapo como las armas. En cierta
ocasion fui testigo de una hazafia suya, que
pone de relieve el valor individual del soldado
argentino. Un negrazo giganton, morrudo,
degollador del tiempo de Oribe, se permiti6
decir, que Don Santiago Zamora, proveedor
del ejército, robaba al gobierno escandalosa-
mente. Don Santiago que era susceptible en
dichos asuntos—cosa que despues no ha suce-
dido con generalidad, tratindose de proveedu-
rfas—se fué directamente al difamador, y le
dijo— ¢Negro, te vas & desdecirenel acto de
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tus palabras»—«Yo no sé desdecirme de la
verdad» contesté el crudo, desenvainando un
facon de media vara. Don Santiago que era
listo para el «manoteo», arrebaté de la cin-
tura el que llevaba consigo uno de los soldados
y empezé el combate.

En cuanto 4 mt traté de interponerme, pero
el negro me grité:— «Echese 4 un lado mi doc-
tor porque sino lohago correr burro & Vd. tam-

bien.»—«No los desaparten» dijo con gravedad
un sarjento, «déjenlos que se desahoguen,» La
lucha siguié silenciosa, encarnizada, brutal,
sintregua, durantemas de un cuarto de hora.
Ya los dos combatientes hijadeaban de cansan-
cio y sudaban 4 mares sin haberse hecho un
solo rasgufio,-— aquel jueguito, se llamaba
en los campamentos «abarajar.»

Cansado Don Santiago de tanto bregar Inu-
tilmente y deseando dar un corte 4 la pelea,
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—Hola pichon!...Pilulin!.. Pstl....;Pero que
rriatura méas remononal...y cuantos aos tiene?...
iy qué ojos, si parecen de vidriol...y fiatito
<h?..—S1lo llevara la sirviente, pensaba; jpero
esta criatura no llora! si pudiera pellizcarlo & ver
si chilla y lo sacan mds que corriendo.—Pero
el berrinche parecia hallarse & sus anchas por-
«ue reia, se sacudia como un mufieco de goma
y agitaba las manecitas que metia en las na-
rices y en los ojos de su padre mas contento que
cachorro & quien el amo pasa la mano por el
lomo.

—Vd no sabe lo que es estol...como ignora
la tactica de hacer gracias a los nifios, decia
Don Belisario, yfrotaba su cara contra la del
pergenio, que lo moqueaba y babeaba de una
manera desconsoladora y en cierto modo re-
vulsiva.

—Pues no crea Vd, objet6 Tulié tragando
saliva & duras penas, de una criaturita asi;...tan
chiche, tan..experimento lo mismo que Vd. doc-
tor.

—AMh! esclamé el padre, y no ha visto Vd. na-
da todavia, y alzandose de golpe aproximé al ni-
fio hasta ponerlo a cuatro dedosde las narices
del provinciano, que sintié6 un dolor agudo en
toda la bolsa estomacal. «No hay més: el besol»
pensé j<habrd que besar Dios Santo»! j«y si
echo las tripas dirAn que soy grosero»!—Fe-
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bido de hacer otras cosas que no sean mi
estricta obligacion profesional ...Y sin embargo,
aliento la persuasion de que nuestro amigo
no sacara nada con mis virtudes profesionales...
Le aconsejo diariamente que llame en consulta
reservada al Dr. Molinhari, especialista, & quien
escuchan la mayoria de las damas de esta capi-
tal, asi como de provincias, para «casos concré-
tos.» Entiendo que mi colega, estudiala flor y na-
tadelas obras que se han dedicado 4 sorprender
la naturaleza <en el acto» como decia Fe-
nelon en su estilo pintoresco y festejaba Vol-
taire con donosura sin igual. Sé por el librero
que surte la biblioteca de mi colega que ha
recibido ultimamente un tratado en ciento
cincuenta y siete tomos que se dedica 4 pre-
sentar un ljero exdmen de Caprichos Med:-
cinales del bello sexo—asi se titula la obra;
por fin, otra en doscientos noventa y cinco
volimenes en cuarto mayor, conlaminas, cuyo
titulo es: Resumen de secvetos racionales, rela-
cionados con la mujer. Las damas estaran
de parabienes con semejante surtido cientifico...
Alli van todas en demanda de auxilio....De
mi parte, le digo constantemente & Don Ramon
que se empape en cuestiones de Megalantro-
pogenésia,, ciencia arrevesada como su titulo
lo espresa.. En lo demas, el solidismo de
nuestro comun amigo, yo me lo esplico solo...
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Aburrido de recetarle pécimas y un régimen
alimenticio adecuado, ahora me limito 4 en-
dilgarle ciertas pildorillas, de mi esclusiva in-
vencion, sin patente de privilegio, que reservo
en mi botiquin especial, para varios pacientes
como el Sr. Zamora.

—¢Qué pildoras son? impetr$ Tulio.

—Migajas de pan envueltas en licopodium
«Ay, doctor», me dice una nifia, que aburrida
de sentirse bien se forja dolores ilusorios: «Sien-
to, doctor, cierta languidez general que me-
abruma; unas punzadas inesplicables..» Exa-
mino la adolorida doncella, me convenzo pron-
to que su mal es grave, aunque curable: ha-
raganitis aguda, endémica entre la gente de
buen pasar. Entonces receto inmediatamente
las pildonllas, y si estas no surten efecto, re-
curro al protéxido de hidrégeno, por cucha-
radas.

—Y qué es el protéxido de hidrégeno?

—Acque fontis/ mi querido amigo. Agua
cristalina, el gran resolutivo universal. Yo he
resuelto un problema que dejard en pafiales el
de mi ilustre colega el virtuoso & inmortal Han
neman. El seservia delas désis infinitesimales;
yo del agua de algibe.

—Y le da resultados?

—Admirables!: Como vivo cierto de no en-
venenar, curo generalmente & mis enfermos de
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moda. Prescribo el régimen. Tanto las pildo-
ras como el liquido llevan un rétulo que dice:
uso indicado, y exijo que sea por reloj, crono-
métrico sies posible. A los pocos dias de tra-
tamiento, la enferma me recibe con sublimes
agasajos. «Ah, doctor! el medicamento me ha
devueltola vida» «Soy otra» Y son estos en-
fermos los que contribuyen 4 uniformar esas
reputaciones de «terapéutico sagaz» de «proto-
médico admirable», «especialista en enfermeda-
des del corazon, etc.»

En ese momento enfrentaron 4 una casa de
mediano aspecto, y el Dr. Escudero dijo a su
acompaiiante:

—Entremos; le mostraréalgo nuevo:—cuan-
do ménos observara usted algunas originalida-
des del vicio.

El doctor Escudero se internaba enla casa
de sus clientes con el desparpajo genial que era
la nota predominante de su caracter. Gozaba
fama de chacoton y jaranista, y sus enfermos
ponian cara de risa tan luego le veian. El lle-
vaba siempre en la «punta de la lenguas, cuatro
4 cinco patochadas, que festejaba primero que
ninguno con morrudas é interminables carca-
jadas.

— «Ahi esti el doctors, corrié por toda la
casa: los sirvientes se arremolinaron en la co-
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cina; las muchachas se salieron al zaguan; la
sefiora irguiése rapidamente; el enfermo aguzé
el oido y hasta el cuzco del traspatio presen-
tése al retortero moviendo lacolaen sefia de bien
venida. En toda casa donde existe un enfermo,
de gravedad éno,la entrada del médico es siem-
pre una contecimtento en cierto modo solemne.

—Doctor Escuderol.. tanto bueno... creia
mos que ya no vendria, prorrumpi6 una sefiora
cuarentona, saliendo 4 recibirlo al mismo pa-
tio—deferencia que las damas no dispensan
comunmente, sino 4 estos caballeros, y a los
sacerdotes algunas veces.

—Hé aqui el culpable, misia Rudecinda, con-
test6 don Belisario indicando & su compafiante,
y en seguida: «el sefior don Tulio Argiielles.
candidato para marido..» Lo que dijo mirando
de hito en hito 4 las muchachas, frescas y rolli-
zas, sobrinas de la sefiora, y prorrumpiendo
luego en una de esas carcajadas habituales que
¢l llevaba perennemente in pectore.—;Y cémo
va el enfermos..

—Pase Vd., doctor, repiti6 la sefiora dirni-
giéndose hacia un estremo del patio, pase Vd..
yo creo que no puede ir mejor.. sin embargo.
me preocupa ese color arrebatado que predo-
mina en los pémulos y en la frente... parece que
no fuera natural.

—Sigue tomando sin dificultad los medica-
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mentos que le administré?... Ahora bien, evitar
dtodo costo que salga de noche, y conforme se
reponga, al campo con él...

—Pero quién lo sujetal... objet6 la sefiora, a-
compafiando la frase de un suspiro comprimido.

—Ya hablaré yo & la persona que sabemos,
no se cuide Vd. de ello, misia Rudecinda.

Penetraron en una habitacion cuya atmos-
fera estaba sobrecargada de emanaciones cuté-
neas; ese vaho caliente y agrio de las piezas sin
ventilar, que no se evita,conteniendo la respira-
cion ni tapandose las narices: mezclade traspira-
cion descompuesta y de exhalaciones malsanas
combinadas con el olor del tabaco y las fer-
mentaciones multiples.

Repantigado en un sillon, con las piernas es-
tiradas, recorriendo con mirada sofiolienta las
laminas de una coleccion de periddicos ilustra-
dos, vefase un j6ven como de diez y nueve a
veinte affos, de estatura mediana y rostro im-
pavido, el que recibié al médico y su acom-
pafiante con una sonrisa idiota.

—iUn enfermo de gravedad! esclamé el doc-
tor, dirigiéndose & Tulio, jaqui tiene Vd. un
enfermo de muerte! y encarindose con el pa-
ciente: /Qué tal amigo, le siguen los dolorazos
de cabeza’...

—Qu¢... respondi6 el muchachon, & mi no
me duele nada... jcosas de la vieja de mi tial...
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El doctor presentd a su acompafiante al que
el enfermo miré breves segundos con su aire de
estupidez invariable,

Consulté luego el estado del pulso, pregunté
si las digestiones iban bien, prescribié un nuevo
régimen, y médico y visitante despidiéronse del
enfermo no, sin que antes el doctor Escudero
le dedicara varias cuchufletas de su pintoresco
repertorio.

Cuando salieron 4 la calle, el doctor inquirié
de su acompafiante si no habia adivinado quien
era el enfermo.

— N1 por asomo...

—Pues el jéven que acabamos de ver, es
nada menos que un hijo natural de Don Ra-
mon Zamora,

Este gran ricacho que 4los cuarenta afios,
no consigue tener un hijo con su esposa de
veinticuatro, triunfé 4 los veintiuno con una
bailarina de treinta y cinco.

La muy pécora, cansada de las pirue-
tas y reculones del arte coreografico, trat6
de anclar deflnitvamente en uno de los puertos
del Riode la Plata, famosos ya en aquella época
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habia pasado cinco temporadas seguidas una
de otra, la Mamini tenia perfectamente arrai-
gado el vicio de la embriaguez: bebia hasta
quedar tendida, y cuando en sus ultimos dias
su «Mimi» no le proporcionaba licores mas
esquisitos, y hasta los mozos del hotel se
negaban 4 servirle cofiac y rom, se volcaba
enel gaznate las botellas de aguardiente de
quemar: el alcoholismo y los furores genesia-
cos la mataron cuando su hijo contaba cuatro
afios apenas. «Eso» que acabamos de ver,
es el fruto de una de tantas uniones degene-
radas: yo le propino mis récipes; aunque preveo
la evolucion légica de semejante vida, mar-
cada ignominiosamente, espureamente, en las
entrafias de la madre que lo eché al mundo.
iLa herencia de sangrel... ah! la herencia del
vicio, amigo Argiielles, no se contraresta con
pécimas ni brebajesl.. El anatema biblico ha
sido ya hace tiempo sacramentado por la ex-
perimentacion minuciosa y constante de la
ciencia moderna. Al presente no es Dios el
que persigue el encanallaje paterno sobre las
cabezas de los hijos hasta la cuarta y quinta
eneracion, es la sangre viciada, el virus re-
cogido en los fangales ‘de una vida apes-
tosa,—la que se encarga de vindicar el afo-
rismo del Génesis. Hijos de padres deprava-
dos, quieras que no, han llevar toda su vida
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blaba de ellos con un mes de anticipacion y
los gacetilleros de los diarius, ponfan particular
esmero en detallar los preparativos de tan
rumbosos saraos. Las reuniones en la casa
habitacion del Sr. Zamora, eran concurridas
por lo més selecto de la alta sociedad bo-
naerense.

El 15 de Agosto, fecha indicada para el
primer recibo, la casa de Don Ramon se «re-
movia sola.»

Doiia Ciriaca, una vieja regafiona de citis
atezado, que la esposa del Sr. Zamora habia
hecho venir de Entre-rios, debido 4 la escasez
que reinaba entonces de servidoras fieles, recor-
riala casa de un modo tal, que més que mujer,
Dofia Ciriaca parecia un velocipedo.

Ya es presumible como andaria la vieja
entreriana, consu cofia blanca recubriendo el
mofio de entrepelaje gris envueltoen la nuca,
y el tradicional vestido, que nunca abandoné
por nada de este mundo, de zaraza color cho-
colate con motas blanquecinas. Desde la
madrugada corria de un lado para otro dando
sofocones, ordenando & éste, reprendiendo &
aquél y comunicando 4toda la servidumbre,
el estado vibrétil desusistema apergaminado
y rigido. <«Es necesario no descuidar la co-
locacion de las plantas de cameliatalcomo lo
ha indicado el jardinero»..«Juan! Vd arrime la
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escalera y arregle las cenefas aquellas»....«;Y
los tales mozos de la confiteria del Agulla que
aun no aparecen’»...<José vaya Vd. mismo &
ver qué esperan.»

Y Doiia Ciriaca se lanzaba deun extremo

a otro sin darse tregua un solo instante,
persuad:da de que el éxito del baile reposaba
sobre sushombros.

A las diezy media el lujo de los salones,
del comedor, de las salitas de descanso, de las
habitaciones de toilette de los corredores, todo
era parejo. La luz tamizada que fluyehicia
la calle al través de los cristales diifanos
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de las opulentas ventanas;indica 4 las claras
4 los transeuntes, una mansion de alegria.
La marmérea escalinata del zaguan, con sus
peldafios engalanados por ancha tira de al-
fombra roja sujeta con pasadores de bronce
brufiido, bordeada de plantas de camelias en
flor,que van & confundirse por los vericuetos
con bosquecillos rebollantes de follaje entre
cuyas hojas tristes, escintila la luz del gas
cnglobada en traslcidas bombas de blanca
porcelana. En los codales del ancho pasa-
mano, enhiestas y doradas curnocopias de
mecheros radiantes. La vista de todo aquello
suscita las reminisencias de lecturas fantasticas
entrevisiones palaciegas, releidas en las novelas
de épocas de grandes sefiorios.

A las doce de la noche, los carruajesllegan
como en cortejo: las damas descienden pre-
surosas, embozadas y friolentas, dejando oir
el debilisimo concento de sus vocecillas infan-
tiles—afinamientos guturales queellas modulan
entre caprichosos dengues de mimosidad en-
cantadora. Ascienden garbosamente la breve
y mullida escalinata acompafiadas de sus caba-
Neros respectivos, 6 del brazo de algun come-
dido galante, colocado & la espectativa de
oficiosidades lisonjeras.

A poco, la sala del toilette se convierte
en un cemro divinal, magestuoso angélico.
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Dofia Ciriaca no d4 abasto, mareada, acosada
por las heterogeneas solicitudes de las damas.
Se hace, como ella dice, «pedazos» por com-
placer 4 todas. «Ah si tuviera Vd.la amabi-
lidad de prenderme este adornos....«jQué buena
es Vdl»...«Si fuera posible igualar este plegado
revelde»...«;Pero hija esa garzota se sube de-
masiadol» . . .Una se tira los guantes de media
manga y da su dltimo golpe al puff; otra se
arregla al espejo con levisima mano los desper-
fectos del peinado, estudiando de paso la es-
presion languideciente de sus ojos y el mohin
tentador de sus labios coralinos; aquella, ana-
liza de reojo el tocado sorprendente de su ve-
cina, tijereteando algunos detalles de «mal
gusto.» La mayoria medita el efecto del en-
cuentro,

¢Vendra?...

Predomina en el arreglo de los salones del
Sr. Zamora, el gusto subido, que fué durante
algun tiempo, el decorado genérico y genuino
de las casas ricachonas: tapices rebuscados;
muebles en los que el dorado competfa con la
rudeza del arteson; cuadros al 6leo con més
profusion de colorido que delicadeza artistica;
bronces de molde antiguo, vulgaridades «tni-
cas,» que los introductores de esta mercancia
hacian pagar & precios exhorbitantes; jarrones
chinescos y macetas afiligranadas,—ademas,
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mil chucherias esparcidas por las consolas y
chimeneas que el duefio de casa conservaba
como recuerdo de familia.

A la una y media de la mafiana, el baile
habia llegado & su mayor apogeo.

El bailel...La afluencia de parejas era tal,
que no se podia dar un paso. Y adems4s, en
nuestra época ya no se baila; se «pasea las
piezas». Y sin embargo, nada que més digno
fuera del humano aprecio, que aquella licencia
ticita, de poder embrazar dulcementeel talle
de la mujer querida, antes, mucho antes de
hacerla rodar 4 los pies del Santo Ministro de
Dios.

{Tu te acuerdas, encantadora Lilia, de
“las veces que me negaste horrorizada la libertad
de cojer tu blanca mano, mientras la vieja
dormitaba en la poltrona, pegada 4 la chime-
nea y no obstante jcon qué alborozo franco,
con quéfruicion tangrata, te dejabas envolver en
mis brazos para revolotear en vertiginoso wals,
la noche de losgrandessaraosl...

Si aquello parecfaimposible! Sentir sobre
el mismisimo corazon, el choque elastico de
tus morbideces seductoras..... Y de vuelta & tu
casa, replicando 4la pudibunda y moralista
anciana jcon qué gracejo la deciasl...

«Harto sé que la moral
es del baile detractora.
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La moral es muy formal
y, sin embargo, hace mal
en meterse 4 redentora.»

Los espléndidos salones del sefior Zamora
albergaban aquella noche todo lo que Bue-
nos Aires cuenta de mas selecto y distin-
guido. Un mundo de cabecitas pispoleteras,
alternando con algunos rostros ahilados de
matronas emperifolladas, conjunto soberbio,
reanimado al calor comunicativo de la difu-
sion mas espontanea de sentimientos y de ideas.
Profusion de bellas realidades: descotes audaces
que ponen en velada evidencia las morbide-
ces nacaradas de hombros y pechos que la
profana imaginacion complementa 4 su an-
tojo; polleras vaporosas hacia cuya extremidad
superior se destacan los flexibles y purisimos
contornos de los talles constrefiidos, cimbrean-
tes como cocoteros de los trépicos; brazos
eblrneos de axilas punteadas por finisimas gra-
dulas como cabellos rudimentarios de &angel;
undivaras y blondas cabelleras escintilantes de
pedreria y coquetuelamente prendidas de flo-
res—todo moviéndose con la pereza aparente
de los anhelos aherrojados por compuncion
ineludible de buen tono... se respiraba el perfu-
me enmollecido, ambrosiaco, de particulas odo-
riferas entremezcladas al halito embriagador de
las bocas purpureas; algo etéreo, como de al-
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nista de diario vespertino, la tarde siguiente, «iba
ricamente ataviada; realzaba su incomparable
belleza, un vestido primorosamente escotado,
de raso gris perla con bandas de terciopelo ori-
lladas de encajes blancos, y en los cabellos,
recogidos muy alto sobre la nuca, un grupo de
fuchis, cuyas ramas flexibles, sugetas por un
lazo de diamantes, caian hasta sus hombros,
blancos y macizos como el marmol »

Tulio habfa sido invitado con anticipacion
4la fiesta.. La primera vez que puso los pies
en la suntuosa vivienda del sefior Zamora, se le
encareci6 la asistencia 4 los recibos.

Sin relaciones, sin nombre, sin mayor so-
lemnidad de figura, esquivado por los pocos
amigos que tuviera entre los danzantes, anduvo
un buen rato de un lado para otro, sin saber
donde aligerar las horas, hasta que Sofia le
diviso en un rincon, alicaido, mistio, y le pre-
sent6 4. una nifila muy remonona, muy chic,
pero tambien muy incapaz de interesar el tema
de una conversacion, respondiendo siempre con
trivialidades monosilabicas, con risitas desdeffo-
sas y demostrando 4 ratos, preliminares de
un fastidio rayano con la impertinencia. Y
era lo peor del caso, que el desgraciado no
vefa un sitio vacante donde chantar 4 su her-
moso contratiempo. En uno delos peoresmo-
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mentos llegé Sofia acompafiada de un sefiorque
dijo 4 su complice de fastidio:

—Elena, nos vamos, porque mama4 se halla
indispuesta.

Prévio el cambio de cumplimientos, la nifia
se fué con el caballero referido y Tulio siguié
paseando el salon con su compafiera de viaje.

La conversacion rol6 sobre asuntos gene-
rales hasta que se precis6 en una cuestion de
psicologia social.

—Segun veo, sefior Argilelles, Vd. figura
entre los que creen que fuera de estas mansio-
nes suntuosisimas, la felicidad perece de frio.

—No crei significar tanto sefiora; pero ne-
garlo en absoluto seria desmentirlo que la vista
atestigua....Aqui se respira la verdadera, la
celeste felicidad, pura, apetecida por los corazo-
nes juveniles y decantada por los que han
saboreado los mayores goces de la vida...

—¢Nolee Vdlibros de mujeres’—interrumpié
Sofia—Puesnuestrosexotienetambiensus«gran-
des pensadoras»,como lasllamarian Vdes. silas
conocieran. Madame de Montteville asegura
que, c¢adonde quiera que se vuelva el espiritu
humano, no encuentra sino &spmas» ...De
todas maneras, me conduelo de su mgenuo
modo de juzgar Sr. Argiielles: oro todo lo que
relumbra...Y crea Vd que seria lastimoso, que
para ser feliz en este mundo, bastaran las co-



. TIERRA Y CIELO 75

modidades y el fausto de las riquezas...El co-
razon desempefiaria el rol mas secundario
de la vida...Entre la mayoria de las Gracias
que pueblan esta sala, predominan las gracio-
sas peregrinas dela felicidad terrena...La bus-
can 4pleito, aqui, en Colon, en Palermo en
mil puntos diferentes, y suelen encontrar lo que
decia Mme. de Monteville. Yo mismo..que 4la
verdad no puedo quejarme de mi suerte, hay
dias en que le aseguro que mi existencia
suena aataud...Esta vida de continuas alegrias
mata 6 por lo menos fastidia...El teatro, los
bailes, el corso de Palermo en invierno; en
verano las estadias veraniegas, Mar del Plata,
los Pocitos, despues las fiestas de carnestolen-
das...todo, casi por obligacion ineludible....

Tulio no atendia en aquel instante la con-
versacion de Sofia. Inesperadamentesorpren-
dido por su hallazgo de la Exposicion, seguia
conla vista la ruta deuna pareja que cami-
naba delante de ellos.

Con esa penetracion peculiar del sexo, Sofia
se apercibié de la distraccion de su acompa-
flante, asi como de la causa que la motivaba.

—¢Conoce Vd 4 la Sta. Alcira Wavering—
dijole Sofia acentuando la pregunta.

—Si sefiora...Es decir, de vista. Tuve oca-
sionde admirarla enla Exposicion y saber su
nombre por casualidad.
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—De admirarlal....luego ya forma Vd entre
sus admiradores...le advierto que la falanje es
numerosa...Ah! y sepa que se casa...;Quiere Vd.
que se la presente?...

Y antes que el provinciano pudiera evadirse
Sofia tocé lijeramente con el abanico el hombro
de su amiga, y velis nolis;

—Alcirita te presenté & un amigo...de mi
infancia el Sr. Tulio Argiielles.

Este infeliz experimenté lo que los espafioles
llaman «un golpe de maza en el almas:tem-
blaba como un azogado y de pronto la boca se
le habia resecado en forma tal que no podia
articular sino sacabocando y seseande las pa-
labras.—Un amagode ridiculo espantoso.—Por
fin'estrayendo fuerzas de flaqueza y adulciendo
la voz de tal modo que hacia peligrar la ro-
bustez del sexo, formiilo:

—Si la sefiorita me permitiera...el placer y
el honor...de concederme...

Indudablemente Tulio no era un tipo de
salon.

—Todo tomado! interrumpié6 la aludida....
con serafico acento,—vea Vd. el libreto—y
alargé la consabida cartulina, que el solicitante
rehusé mirar con un jestode profunda convic-
cion,

—Espero sinembargo que en otra opor-
tunidad podré complacer al Sr. Argiielles...
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Despues, un cambio reciproco de saludos,
de frases del momento, y la pareja prosigui6 su
interrumpido itinerario. Sofia se quedé mi-
rando 4 Tulio con maliciosa sonrisa.

—Vd estd enamorado de esa nifia’....Con-
fiéselo, Tulio, por que lo acabo deleer de cor-
rido en las conmociones de su fisocnoma...

—Y si fuese cierto?...si la amara como Vd
cree’..seria pecado?...—dijo Tulio timidamente.

—Si v no..Nunca es pecado amar & una
nifia hermosa...pero es pecar de...;que sé yol...
amar a una nifia que tiene novio...;Sabe Vd
quien es el jéven que la acompafia y que se
ha asegurado todo el programa>...

—No fijamente; pero me lo figuro...no es
el Sr. Alfredo de Almandas?

—El mismo que viste y calza jPero por lo
vistoesta Vd interiorizado de la vida y milagros
de Alcira...Es Vd un mdtalas-callando de
primera...

En aquel mismo instante comparecié la
gruesa figura de Don Ramon convertido ale-
goricamente, en un voluminoso tomo in félio
de poesia bucdlica.

Habituado 4 las andanzas de la vida de sa-
lon, desdefioso por principio y por el aplomo
que le daban sus riquezas; decidor, aunque
algo tartajoso con las damas, llevando su frac
con la soltura magistral de hombre de plata,
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vanidoso de su nombre inmaculado, el Sr.
Zamora gozaba reputacion en los salones
como un tipo de cuenta, en el que podian
cifrarse buenos instantes de fraseo. Llamado
desde antes de su matrimonio & uniformar
entre los rezagos de la ¢guardia viejas, le eran
permitidos, especialmente con las damas, esas
abusillos de lenguaje entre verdiony libre, las
papirolas de doblete, las intenciones atildadas
por la fisonomia socarrona, y hasta algunos
dicharachos de vejete sin repulgos. Su refi-
namiento social no le habia hecho, empero,
romper con los malditos resabios de un «ras-
tacuerismo» manifiesto: usaba brillantes &
granel; en los pufios,en la pechera, en las tapas
del reloj, en la cadena, en la corbata, en las
sortijas, en todo sitio donde cupiera una
piedra preciosa alli la hacia embutir Don Ra-
mon, alegre de poder brillar aun més el dia
siguiente, Si aquel hombre hubiese nacido
mujer habria sido una calamidad para su ma-
rido; sus tocados aparecerian como otras tantas
exhibiciones de joyeria: ni la Preciozi ni la
Leonardi le habrian aventajado.

—Te buscan en la sala de toilette Sofifa. La
sefiorade Brefia, quiere comunicarte dos pala-
bras antes deretirarse....Y encarandose con la
pareja que cruzaba agregé.

—Elvirital...en la medicina del amor, <eso»
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se llama un caso perdidol...Unatemporada de
toda la nochel..

—Que ocurrial...simulé la aludida. A mi
edad!...no diga eso por Dios Don Ramon, por-
que me enojo deveras...

En realidad el Sr, Zamora no estaba para bro-
mas. ElDr. Escudero acababa de decirle mo-
mentos antes: «Amigo mio, si no procede Vd.
con energia, su hijo Enriquito acabara mal....
anoche otra farra...Me temo una crisis vio-
lenta.»

Por otro lado, un corredor de Bolsa le habia
anunciado tremenda baja en las acciones del
Banco Nacional, de las que posefa titulos por
méas de un millon de fuertes.

Es asi como en el engranaje complicado de
la sociedad moderna, al lado de las risas ven-
turosas, despuntan raudales de lagrimas y
suspiros de dolor.

E1Sr. Zamora, por ejemplo, sin otro descen-
diente, sin otro sucesor que aquel esperpento de
suvida de calavera, hicia €l dedicaba sus mayo-
res cuidados, desvelandose porque no le faltara
nada, 4 fin de que algun dia fuera el heredero de
su nombre, de su fortuna quiza.

Peroluego veremos como el hijo de la Ma-
mini no parhcxpaba de las mismas ideas.
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Juegos infantiles y orgias de inocentes

[o—

Fleur de Minuit

¢Son estos por ventura los famosos,
Los fuertes, ios beligeros varones?

Herrera.

—Copo la bancal...Doblola bancal... .
—Talle compafiero, que hay quien pague...



. TIERRA Y CIELO 81

no crea que nos ha de asustar con la parada.

Las miradas se avivan, ylos rostros imberbes
de un pequefio grupo de jovencitos, casi ado-
lescentes, que parecen escapados de la casa pa-
terna en conflagracion conla mucama, siguen
con impavidez forzada las evoluciones del azar.
Los billetes corren de mano en mano; y cuando
se han agotado los recursos, aun se juega
sobre la palabra y se empefia el nombre de una
familia, el lustre de un apellido, aguijoneados
por el deseo febriscente de «doblar la suerte»;
porque al fin y al cabo, ellos perdiendo hasta la
camisa, enrealidad pierden bien poco: papa 6
mam4 repondran la percha al dia siguiente.
Y se empefia muchas veces la reputacion per-
sonal, la hombria de bien, pueslos padres no
se resignan comunmente 4 pagar deudas con-
traidas en «timbas» ni pagarés firmados scbre
el tapete verde. Perose consigue dinero de
alguna manera, yse paga 6 sejuega de nuevo
como si tal cosa. Afortunadamente préximos 4
la mesa donde se descamisan las criaturas, de
lareferencia, los papés suelen dar el ejemplo.

Nos hallamos enuna vasta y confortable sala
de paredes altas recubiertas casi totalmente
por grandes lunas venecianas encuadradas
por aureos artesones, majestuosos y dignos de
un palaciorégio. - Elrecinto se halla ocupado
por innumerable cantidad de mesitas cuadradas
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rodeadas de cuatro asientos. Hacia el estremo
del salon una mesa de mayor tamafio, que
las anteriores, rectangular, hacia la que con-
vergen los asistenses que ostentan brillantes de
cuatro mil nacionalesen el dedo mefiique.
Dicha mesa es reservada; siporreserva se
entiende sustraerla 4 la vissa de los concurren-

tes permitiéndoles librementc el acceso. Alli no
se juegan cientos ni miles; se juegan fortunas...

Pero volvamos 4 la mesita de los pebetes.
Entre estos caballeritos de «baraja en manos,
se halla nuestro Enrique Zamora que pasa en
sociedad como sobrino de Don Ramon, hijode
un hermano del esposo de Sofia, que nadie
recuerda haya existido. Muy 4 despecho de
su carita de idiota, Enriquito es «como luz»,
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siempre gana. En un tiempo se creyé que ju-
gaba con «manganeta», pero luego se persua-
dieron todos, que era suerte, pura suerte, lo
que le hacia duefio esclusivo del dinero delos
otros. De ahi que aunque Don Ramon se afa-
nara en moderar los instintos de su hijo, el azar
se empefiaba en hacer todo lo contrario. A las
once de la noche, Enriquito habia «pelado» 4 sus
compafieros de carpeta diez mil nacionales.
Estos no se amohosarian en los bolsillos del
ganancioso; la mayor parte era distribuida en
préstamos yel resto iba & parar 4 la cartera
de mujerzuelas de casa llana.

Aquellanoche la «timba» se disolvié tempra-
no: la suerte no habia hecho sus trasmigracio-
nes como solia, y alli estaba el vencedor con
animo de tirar la casa por la ventana.

—Adonde vamos esta noche?—pregunt6 uno
de los asistentes boqui-rubio y deslavado.

—Vamos & ver & Fleur de Minuit, contestb
el mas vivaracho. Alli ha de estar Enriqueta
«]a gallega», Maria «la andaluza» y Pepa «la
catalana.» Nosotros somos nueve; pero bien
podemos repartirnos las utilidades.

Era la tal Fleur de Minuit una cocota pa-
risiense atraida £ Buenos Aires por la fama
aurifera que habfan ido esparciendo en los tea-
trillos de Paris, las cancaneras de opereta bufa.
Si aquellos vejestorios de rostro curtido por el
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rillos, salientes burujones, que ella propalaba,
ser de nacimiento; pero que cierto facultativo,
sin duda esquivado por la solicitada parisiense,
atribuia 4 un origen dudoso y que solia esplanar
con abuso de tecnologia patolégica.
Contemplada la Levoux, en el dulce aban-
dono de las horasde reposo, el cuerpo disentia
de la cara, por la correccton admirable de las
formas: Venus Citerea, devuelta 4 su concha
nacarada, previo viaje de engorde por las nu-
tricias campifias de las faldas del Monte Olimpo;
lleno, mérbido, lujurioso comoel de una bacante,
griega—el cuerpodela Levoux era su capital
de primer 6rden.—Pero la piedra de toque de
los encantos de aquella mujer liviana, residia
en sus labios: criatura 4 quienla Levoux be-
saba en la boca, era caso perdido. Y no porque
besara en la verdadera acepcion de la palabra;
rozaba apenas, cual si huyerala matenalidad
del 6sculo sonoro, sus labios cardenos con los
de su victima, produciendo el cosquilleo volup-
tuoso, embriagador de las suavidades atercio-
peladas. Apesar de sus encantos corporales,
era poco minuciosa en la observancia de las
practicas higiénicas; y un parroquiano de sus
salones meticuloso y dotado de largo olfato de
perdiguero, aconsejaba €l abuso del Chkerry Blo-

sson cuando se debiera hablar en secreto con
Mlle. Levoux.
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Tal era Fleur de Minuit.

Las once y media delanoche acababan de
dar cuando sonaron tres golpecites discreta
mente aplicados &4 la puerta del departamento
de la Levoux. Esta se hallaba reclinada en-

Fleur de Minuit

un divan oyendo las confesiones de un anciano,
mientras sus dos compafieras refan nerviosa-
mente en la habitacion préxima, cual si feste-
jaran las mimosidades de un faldero.

Tan pronto como la dama se dirigié 4 la
puerta, el venerable se colocé de un salto en la
alcoba inmediata. Pulcritudes de anciano que
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alguno quiz4 recuerde..jaunque hace tanto
tiempo de esto!

—Te venimos 4 «buscar» para una cena en
el Café de...—Enrique Zamora recomienda la
asistencia de tus compafieras: has de saber que
ha ganado diez mil <nales», los que esta dis-
puesto 4 agotar en la amable compafiia de Vdes.

—/ Ensuit!..contesté la Levoux.

Con argumento tan formidable no cabia la
mas minima réplica. Al diablo con el viejo
tacafio: cesta frescol»

En un saloncito sin mé4s respiradero que la
puerta de entrada y una ventanilla con persia-
nas verdes, se hallaba dispuesta una mesapara
quince cubiertos. Cada plato ofrecia 4 su de-
lantera, siete copitas, verdes, punzoes, diafanas
y de formay tamafio diverso. En el centro
gran aparato de platina con flores yfrutas.

Los comensales entraron en tropel. Ellas
eran tres contra nueve. Pero como decia En-
riqueta; «Y 4 mi qué’....Linda eraella para
ahogarse en tan poca agua:no la asustaban los
hombres por el ntimero, sino por la calidad:
acostumbraba debatirse con docenas enteras....
Y Amalia?..;Y la Levoux que venia guerrillendo
sola su alma con la avalancha més compacta
de viejos y jovenzuelos de Buenos Aires.....
Los comensales fueron ocupando sus asientos,
indistintamente, ¢sans ceremonie.» Siguieron
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risas continuadas como de nifios al retortero en
los patios del colegio: ni un rasgo de «sprits,
ni un vestigio de lucidez intelectual, pero eso si,
grande alboroto. Amalia y Enriqueta se
han situado 4 ambos lados de un jéven
morboso, casi tisico. Echadas sobre el respal-
do delassillas se hanlanzado miraditas ses-
gadas «Le desbalijaremos?» quieren decir;luego
se observan defrente, y convienen en «que hay
que desbalijarlo, desbalijarlo sin miramientos,
hasta del relo), s1 es posible.»

La bulla sigue en crescendo. Al llegar al
segundo plato se han escanciado tres docenas
de Chablis y Chateau Yquem. La Levoux co-
mia & sus horas, pero bebia por complacencia
siempre que la brindaban buenos licores: espe-
cialmente gustaba de los vinos espumosos; tenia
locura por el Champagne; particularmente cuan-
do no le endilgaban Moscato G otra composi-
cion venenosa por el aristocratico vino desu pais.

—Gargon! /a champagne! ..venga /2 cham-
pagnel...grita uno de los peleles, el mas achis-
pado de todos. '

El batiburrillo aumenta: los ojos brillan en
los rostros calientes y enrojecidos, mas por el
esfuerzo de meter bulla que por la exitacion
natural del vino. Aquelloscalaveras precoces,
hablan y rien con vocecillas atipladas, aunque
enronquecidas.— Uno prorrumpe.
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—ZLa champagne es detestablel...

Y arrojala copa que va a estrellarse contra
los cristales de la puerta. Dicha proeza inicia
el bochinche. Enriquito que ha estado silencioso
pero que desea hacer algo notable, estrella una
sopera contra el espejo que reproduce su rostro
amoratado, y laluna cae hecha trizas produ-
ciendo un ruido de cristalera que se derrumba.
Los demas no quieren ser menos y rompen
platosy botellas, armandose una gruesa bata-
hola. Las mujeres rienyestimulan el pande-
monium, hasta que aparece el duefio6 el gerente
y suplica moderacion:—él bien sabe que todo
aquello se paga.

Dos 6 tres han rodado por el suelo con el
estémagoen pleno desérden: efectos primarios
de los excesos. Otro se ha dejado caer sobre
las faldas de la Levoux y le prodigaba frases
almibaradas.

—Ah! jé vous aimel....je vous aimel....Mlle
Levoux!

Y lodice de todas veras, con la cara com-
punjida y los ojos lagrimeantes.

—Lafrancesa se apercibe bien pronto del
suceso y seleccionando su entonacion mis «ca-
naille» le espeta con risas periédicas.

¢TI viens me chanter de 'amour platonique?....
¢crois tu q’je suis arrivé al'amerique pour man-
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ger des prunneaux?...jjamais dela viel....Si tu
n’a pas le sou, fiche moi la paix.... Va carro-
tier....!

Y acomodandose nerviosamente el braza-
lete, cuajadode brillantes para que su adorador
se convenza de la ferocidad del argumento,
levantase bamboleando y va & ocupar el sitio
préximo & Enrique. Yasabiaella queel me
loso que dejaba rumiando su despecho no
tenia con que hacer cantar 4un ciego. «N1
pa féforos.»

En cambio Enrique se llevaba las caricias y
las zalamerias de la muy picara. «Oh merci
vous etes bien jentil..trés charmant», deciale con
voz conmovida y aproximando sus labios ar-
dientes al rostro abotagado del predilecto de
la suerte.

Intertanto la barahunda toma cuerpo, la
griterfa crece. Dos chicosladinos se prodigan
insultos del peor jaez «Tu madrel»...cy la tu-
yal»...«jsall y tu hermanal....cand4 que se les
conoce la hilachal».... «<Ya sabés que no me gus-
tan esas bromas»....

Y...rasgo original de la vida turbulenta de
orgia; Enriqueta toma la defensa deuna honesta
madre de familia y Amalia insiste en sostener,
que es «una»...Los &nimos se acaloran,la una
se arroja sobre la otra, se trenzan de los pelos,
los galanes se dividen en bandos, ruedan las
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sillas, las mesas, se entrechocan los botellas, y
se arma un zafarrancho de combate,

Los mozos impotentes para dominar la gres-
ca llaman al vigilante de faccion, suenan los
pitos de auxilio, vieneel oficial de servicio; se
trata de nifios, y se les envia en carruages a las
casas paternas.

Enrique paga los gastos de la fiesta y se va
con la Levoux que sabrd sonsacar el sobrante.

Ella si que entendia la Biblial...En cuatro
meses jiré sobre el Banco de Francia por va-
lor de doscientos cincuenta mil francos, aparte
de lo que invirtié en darse el corte de princesa
rusa. DonRamon mismo, el honorable Don
Ramon, tambien deposité su humilde ofrenda
a lospiesde aquelladiosa del rubor clandestino.
Y como él, muchos que nadie creyera, dado
€l compungimiento con que se les ve marchar
del brazo de sus respectivas consortes por las
calles ' mas concurridas de Buenos Aires.

Pero la Levoux era minuciosa, detallada en
sus asuntos: llevaba inscriptos en un libreton
como los que la municipalidad inventé para
asuntos domeésticos, los nombres y apellidos de
todos sus festejantes. Alli con letra garrafi-
flante y de ala de mosca la cocotte parisiense
estampaba allado de las cifras, las condiciones
intimas de sus parroquianos. jLectura intere-
sante la de aquel enorme libreton!.....
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Apesar de hollar un terreno desconocido,
decfa 4 dos de sus amigos el dia de su primer
regreso a Francia:—Nadie ;sabeis? nadie me ha
mogrollado. Aquillevo «y hacia sonarlos bol-
sillos de su bata de viage, «aqui llevo doscien-
tas libras esterlinas que me regalé 4 dltima
hora Mr. Kb ... jPara rumbososlos santafecinos!

—Ah! bien jentil... trés charmante!... Era su
frase favorita.

En seis meses hizo volar los docientos cin-
cuenta mil francos en Paris; quiza en brazos
de su primer amour, algun tenorino de café
chantante,algun gomoso con habitos de granuja.

Cuando volvié ya no estaba de moda:su ami-
go de cceur son coussin» como ella lo llama-
ba, le habia repetido varias vecesantes de irse.

—No vuelvas, este esun pueblo novelero,
se paga de la primera impresion y td has
dado cuanto se te podia pedir.

~ «Platuda» como iba, era la primera en
convenir con los consejos de su amigo; y aun-
que protestaba su aficion 4 la plaza, no de
jaba de comprender que el mercado em-
pezaba & ceder, cotizandose sus prendas fisicas
4 un precio con marcadas tendencias de baja.

Sin embargo, volvid, atraida por sus recuer-
dos degloria. Y dichoy hecho, experimenté
el vacio 4 sualrededor. Pero mugerde gran-
des recursos pronto se le ocurrié uno espeditivo:
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4

abrié una casade juego enla callede Lavalle.
Alli metié las manos hasta elcodo en los bol-
sillos de la gente de timba, hasta que un dia el
comisario la eché con su ruleta & otra parte.
Anduvo un tiempo todavia de mano en mano,
hasta que tendi6 el vuelo hacia.... jquien sabe
donde! Lo cierto es que Fleur de Minuit des-
aparecid, se hundié como buque incendiado en-
las profundidades del Océano. Ni rastro. ...




Hijo de bailarina

Idiota! tu padre te engendré du-
rante la embriaguez.
Disgenes.

El dia siguiente, pasado el medio dia, Tulio
lefa en los salones de la Biblioteca Rivadavia
la obra de Reibaud, Geronimo Paturot en busca
de una posicion social. Gustaba nuestro pro-
vinciano en sus dias de asueto, especialmente
los nublados y lluviosos, deleitarse en la lec-
tura, sentado alrededor de la gran mesa donde
algunos misantropos hacfan otro tanto.

Antes de partir del hotel, habia dicho al
portero que si alguien le buscaba con urgen-
cia, fuera enviado 4la calle de Corrientes, Bi-
blioteca Rivadavia.
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Un dia infernal gris, y escurrido de lodo
hastael cielo.

Aun no se habian llevado a término las plau-
sibles reformas con que el benemérito don Tor-
cuato transformara més tarde la ciudad de
Buenos Aires.

La gente se debate en medio & sus que ha-
ceres envuelta por la atmoésfera calada, de uno
deesos dias pegajosos, destemplados y malsa-
nos que alternan con las frescas alboradas de
fin de Agosto. En el interior de las casas, el
estado higrométrico del aire ambiente se evi-
dencia por las formaciones de rocio, escurri-
das porlos cristales, condensadas sobre el bar-
niz de los muebles, en las paredes, en los
herrages de las puertas, para reaparecer mas
tarde en oxidaciones herrumbrosas, en moho-
sidades verduzcas, en filamentos blanquecinos
como de algodon en rama por los vericuetos
sombreados. En el exterior, la lluvia incesan-
tey el lodo resbaladizo que bafia el pavimen-
to machacado—el lodo corriente de las calles
de Buenos Aires, empujado en vano en regaja-
lesespesos al boqueron de las cloacas. Las ace-
ras se transitan & duras penas, 4 encontrones
con los viandantes presurosos, empefiados en
litigios, en corretajes, en la diversidad de asun-
tos que danvado 6 las transacciones miltiples
dela ciudad més populosa del continente sud.
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Se chapalea el barro con la premura de los ejer-
cicios disciplinarios: nadie pira mientes en
choque mas 6 ménos imprevisto. Hay an-
gosturas en que se patina realmente sobre el
mucilago quebafia las piedras alisadas,efectuan-
do prodigios de equilibrio. A lo mejor un
charco de agua tirbia, aposada en el alvéolo de
piedra movediza, surge impelido por compre-
sion bochornosa, hija de la fatalidad traidora,
matizando con lamparones chorreantes el co-
lor de los trajes en desorden, mosqueando
las paredes y entrometiéndose por ojos y nati-
ces del caminante agitado.

Embebido se hallaba Tulio hacia granrato
enla lectura amena y chispeantemente satirica
del malogrado autor francés, cuando le dis-
trajo el ruido de una persona que seleapro-
ximaba. Levant6 la vistay encontrése con el
rostro de Enriquito Zamora.

Este desgraciado habia concluido por cobrar
aprecio 4 Tulio, llegando & veces hasta prodi-
garle sus larguisimas visitas, tanto mas mo-
lestas, cuanto que el visitante no hablaba siné
simplezas, 6 permencia abismado en su mutis-
mo habitual y negligente.

La cara del hijo de Don Ramon ofrecia esa
tarde cierto color rojizo con reflejos azulados.
Pero Tulio no par6 mientes en el asunto. Ade-



TIERRA Y CIELO 97

més sus ojos se estaban inyectados y la sonrisa
era particularisima & rigor de ser est(pida.
—Venia 4 comunicar &4 Vd. una resolucion
que he tomado,—murmuré Enrique, bajo, muy
bajo, y aproximando el asiento hasta pegarlo
con el de Argiielles,
—Se trata de algo gordo? objeté este tGltimo,
siguiendo distraidamente las paginas del libro.
—Si sefiorl. . . —y Enrique se qued$ un
momento ensimismado. Luego alzando la ca-
beza prosiguié. Anoche, mi amigo Argiielles,
he debido asesinar & la Fleur de Minuit y &
mi sefior padre. . . .. pero. . . . . ipor qué
Don Ramon Zamora es mi padre, sépalo
Vd!. . . . porque debiendo suicidarme en se-
guida, he temido que la vista delos muertos.....
¢sabe? . . . meimpidiera cumplir este deber.
Tulio en el primer instante tuvo impetus de
saltar, de hacer una exclamacion tonante. Pero
observando mas fijamente al j6ven, y recordan-
do las prediccionesdel Dr. Escudero—pensé:
i«No hay duda, este mocito esti loco; loco de
rematel» y dirijiéndosea Enrique agregé fuerte.
—Hace bien amigo Zamora . . . mate! . .

Todo el mundo sabe por intuicion propia,
que 4 los enajenados no se les contradice jamés,
sino por broma, las que suelen costar caras.
Enriquito prosigui.
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—Yo estoy persuadido de hacer un bien,
Sr. Argiielles. . . . porque la vida es muy mi-
serable. . . . Mas es lo que se sufre que. . . .

Y se detuvo para sacudirse la cara como si
le fastidiaran las moscas jBuena mosca la que
le habia picado & él!

—Ademas. . . . mi padre mismo. . . . sé
que me traicionacon la mujer que amo. . . .y
Vd, ve que semejante situacion es insosteni-
ble. . . .

—Es claro! . . . cristalinamente claro!. . .
¢Y cémo piensa Vd. realizar sus prop6sitos?. ., .
en qué forma?,

—De una manera muy sencilla. Acabo de
comprar este revolver, Smith Wesson, de prime-
ra calidad. . . . vea Vd. . .

Y sacé6 el arma con entusiasmo.

Tulio no era cobarde, pero sinti6 circular
por las venas, frio de muerte jAquel locod su
lado con un arma de fuego, cargada, puesto que
veia la estremidad esferoidal de las balas plo-
mizas apuntando por los orificios de cargal. ..
iResuelto 4 matar. . . por pura misericordia!
Su primer impulso fué sugetarle el brazo y
arrancarle el revolver, pero se contuvo.

Le dej6 guardar el arma tranquilamente y
sigui6 hablando con entusiasmo del asunto.
Empero, minaba, huroneaba en su cerebro los
planes més atropellados. Enprimer término,
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desechaba el planteo siquiera del problema de
evitar 4 todo trance los disparates del loco. Ante
su conciencia honrada el asunto se presentaba
bajo una sola y tnica faz: desarmar 4 su confi-
dencial trastornado. Pero jcémo? De qué
manera se saldrfa con bien de semejante atolla-
dero?

Separarse é indicarlo 4 un vigilante. Tal
temperamento aunque cobarde era bueno
aparte de que Dios sabe lo que podia suceder.
(Llevarlo al hotel y amarrarlo como 4 un animal
dafiino? Temia la desidia de los mozos ¢Con-
ducirlo 4 la casa de Misia Rudecinda y decirle

loque ocurria? . . . . ;entre aquella ancianay
sus sobrinas que empezarian por alborotarlo
todo? . . . Torpeza! . . . Apechugé la solu-

cion de arriesgarse 4 si propio, aunque persua-
dido de salir airoso.

Partieron juntos, y Tulio tom4ndolo fraternal-
mente del brazo derecho, se adhirié, se pegé al
cuerpo del loco como galan enamorado 4 su da-
ma en momentos Oportunos.

—Ah! amigo Zamora!le argiiia—Vd. tiene
temple para estos asuntos . . . Pero digame
¢por qué no emplea en este caso, con preferencia
el veneno? . . . Matar por matar vale mas si-
lenciosamente que no con grandes barullos.

—3Si lo tuviera! . . . respondié entusias-
mado con la idea. . .
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—Yo me animo a4 proporcionarselo . . .
Un veneno rapido . . . . que mata sin dolo-
res . . . quepenetra por los poros . . . estre-
chando la mano simplemente de la persona que
se quiere matar . . . asi . . . Vd.entra. . .
se bafia 4 escondidas la palma de lamano con el
liquido que le daré, se acerca 4 Don Ramon
como quien no quiere la cosa y exclama jCémo
vamos papa’ japrieta y. . . .zas! caen los dos re-

dondos . . . sin decir ay!
—Y laFleur? . ..
—Ahtila Fleur . . . Vd.la visita primero v

le estrecha la mano con guante.

—Pero Vd. me lo dara hoy?

—Esta noche sinfalta . . . ;Convenido?. . .
Sil....Pues ahora metoca pedirle un servicio ...
Vd. no se puede figurar lafalta que me hace
un revolver.....Dejeme el suyo como un recuer-
do de amistad.

— Dejaré dicho que se lo entreguen.

—No me lo daran . . . estoy segurisimo.
de que no me lo daran . . .entréguemelo Vd.
ahora . . . déjemelo analizar por lo menos.

—Es initil, el revolver noselo doy....Le
compraré otro igual.

Ya habian recorrido varias cuadras. A cada
vigilante que Tulio vefa de planton,le echaba
miradas codiosas, pero segufa de largo. Nin-
guno le satisfacfa como auxiliar.  Aquellos po-
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lizontes de pera rubia y mirada sofiolienta, le
inspiraban la mayor desconfianza. Por fin di-
vis6 parado en una esquina asu hombre. Era
este un criollo de postura sesgada.

El proyecto de Tulioera el siguiente:lo hago
pasar por delante del vigilante y alli mismo lo
aprieto; si resiste, lo volteo, lo crucifico y en 1l-
timo extremo lo muerdo. Entre tanto hago
que le quiten el revolver.

Al tratar de poner en prictica su proyecto,
hizése mas afectuoso con el loco, ligése m4s es-
trechamente & él. Y como sila suertese de-
clarara en su contra, en el momento supremo de
decidirse, el vigilante se volvié de espaldas.
Desconcertado por aquella evolucion imprevis-
ta del guardia civil, pero precipitado por la
violencia nerviosa que le impelia cogié las mu-
fiecas de Enrique y grité al guardia civil.

—Desarmeme 4 este mozo!

Elvigilante sevolvi6 con unasonrisa bona-
<hona, y mientras el loco pugnaba por desasir-
'se de las manos de Tulio, que se habfan atena-
zado & sus mufiecas y mordia, se mordfa 4 si pro-
pio como un condenado. Tuho rabioso 4 su
vez acabd por «rajar» al vigilante con un espresi-
vo terno de circunstancias,

—Cref que era en broma! dijo aproximando-
se con ligerezael gendarme

—En broma? . . . esttpido! . . .
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Mientras Argiielles le sujetaba los brazos,
el vigilante le desabrochaba el sobretodo y el ja-
quet. Y lo primero que le sustrajo fué una
daga filosa como navaja de afeitar, que lleva-
ba en la boca manga del chaleco. jlba arma-
do de punta en blanco!

Cuando se le quité el revolver y el pufial
volvié 4 su risa de costumbre.

Al dia siguiente los periddicos dijeron que
«debido al celo del comisariode la seccion tal,
se habia evitado una horrorosa tragedia en la.
que figuraba un jéven conocido yjustamente
apreciado en nuestra alta sociedads.

Obligado Tulio 4 presentarse 4 declarar enla
comisaria respectiva, traté de verse pronto li-
bre, 4 fin de volar 4 trasmitir la infausta nue-
va 4 su amigoel Dr. Escudero.

— Melo presumia! contestd el médico conaire
pensativo | Es una gran desgracia! . . . ;Pero
qué se le vA 4 hacer? . . . Vamos & casa de
Don Ramon.

Este al saber lo acaecido, se abandond 4 los
trasportes méas dolorosos. Lloraba como una
criatura, se tiraba de los cabellos hasta arran-
cirselos 4 pufiados, decfa que él solo era el
culpable «por haberle dado tantas libertades.»

—Pero curard Doctor?....verdad que cura-
ra?....Dios santo! digame que lo curaremos....
lo mandaré al campo....4 Europa...



TIERRA Y CIELO 103

Eratarde: la ley hereditaria se cumplia; ley
de hierro. El facultativo respondia con evasi-
vas.., Lajuventud... el vigor de la sangre ju-
venil... En fin, por ahora lo que convenia era
remitirlo 4 una casa de alienados donde serfa
vigilado y se le asistiria con régimen.

Obligado 4 seguir al Sr. Zamora 4 la Comi-
saria, Tulio presencié la escena mas triste de
su vida: un hijo que insultaba bien injusta y
cruelmente & su padre.

Al regresar don Ramon 4 su casa, escon-
di6 la cabeza enel fondo del carruage y vol-
vi6 4 dar rienda suelta & las ligrimas. Su
acompaflante bajé lascortinillas para impedir las
miradas de los curiosos. En seguida traté de
consolar al aflijido padre.

—Modérese, Sr. Zamora que su hijo curaré...
estoy....

Vayase Vd. 4 la m....contestéle furioso Don
Ramon,

Ante semejante proceder, Tulio tomé dos
veces con mano nerviosa la perilla de la porte-
zuela del coche, con 4nimo hecho de largarse 4
la calle ¢ insultar, pero insultar 4 gritos, al que
le correspondia tan indignamente, despues
de haber espuestosu vida porél. Pero se po-
sesion6 del sufrimiento que embarazaba aque-
lla alma atribulada, midié la magnitud del acer-
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nes humanas, posee tambien sus dias de grande
aniversario. Epocasen que todo resplandece,
la savia vital se desborda, verdeando las inmen-
sas praderias y acreciendo el vigor entumecido
de las especies. Abren las flores sus capullos
al pie mismo de los rebafios que brincan 4giles
por llanos y cuchillas, mientras serpentea 4
trechos el agua cristalina estimulando las selvas
rumorosas a cuya sombra gorjean los pajaros
y se encarifian los insectos. Los humildes ca-
suchones, como los palacios régios,se reabren
de par en par, aspirando por puertas y venta-
nas el balsdmico aire, & grandes bocanadas, que
llevan como en esencia el suave colorido de
los rostros y el vivido fulgor delas miradas;
cimbranse los talles de las mugeres con elasti-
cidad dura y pareja, en tantolos mancebos se
ierguen y los ancianos mismo pegan salticos de
contento, haciendo manso alarde de sus cala-
-vereos de antafio.

La primaveral frondescencia ha devuelto a
las quintas de los pueblos circunvecinos, la loza-
na frescura de los emperezamientos estivales.
Enlos pueblos veraniegos, comienza a reapare-
cer laanimacion risuefia y bullidora, producida
por la afluencia de familias de la capital, que
buscan bajo las floridas enramadas el mediode
atenuar los rigores de la préxima estacion.

Belgrano se lleva ese afiola palma entre los
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més concurridos por la flivfatrion bonaerense.
Las tupidas arboledas que embellecen los alre-
dedores, lucen su esmeraldina vestidura de reto-
fios y hojas primerizas. Haciala avenida Santa
Fé, los jardinillos en flor colorinean entre el la-
berinto de callejuelas enarenadas y limpias.
Crece ufana la hérbula por los terrenos baldios,
y los enhiestos eucaliptus, alineados como co-
lumnas de fantasmas, proyectan sus sombras
follageadas por los pintorescos cercados y los
veredones rsticos.

Crujen las chicharras bajo el solazo del medio
dia, semi-ocultas entre las lineares y ver-
dinegras hojasde los pinos, y las aves aligeras
revolotean placenteras dandose raudos picoteos
por los aires, 6 rozando la tierra en busca delas
briznas y pelusas que comuniquen mullidez
nupcial 4 sus nidillos de amor.

El cielo recobra tambien su nitida traspa-
rencia, las nubes se cubren de fugaces arreboles
ala hora de los crepusculos, y las brisas cor-
retean susurrando 4 lo largo de las florestas y
los prados.

Hacia el oeste de la poblacion, fuera del ra-
dio del municipio, habita la familia de Don
Abelino Wavring, hermosa casita de campo
circundada de bosques de acacias y eucaliptus-
Frente dla verja donde se halla el porton de
entrada, estiéndese umbroso huerto que va 4 ex-
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tinguirse en un declive del terreno. La pers-
pectiva general adolece de cierto tinte melancé-
lico, acentuado por algunos pinos y cipréses que
hierguen su ramage entre los copudos paraisos.
Porlas tirillas de madera de zarzo abovedado
cabrillean los véastagos de las cepasy trepado-
ras en flor; y enlas rejas de las ventanas,las
glicinas y madreselvas simulan frondosos cor-
tinados que arden irénicamente al embate ra-
dioso del sol de medio dia.

Laluz que fluye al interior delas habitacio-
nes, vacila entre la penumbra y el resplandor
directo, haciendo que los objetos se destaquen
envueltos por las medias tintas de esa claridad
amortecida de los recintos del culto.

En una salita cuadrilonga, alhajada con
el esmero elegante de un espiritu minucioso,
cuyo ambiente se renueva por las rafagasem-
balsamadas del jardin, en comunicacion por la
.mas poética de las ventanas, semi tendida so-
bre un canapé de mimbres con el perezoso aban-
dono de las pesadas horas en que el solin-
cide 4 plomo, Alcira se abisma en la lectura
de su libro predilecto. De pronto abandona la
posicion primitiva y sus ojos divagan dulcemen-
te por el hermoso panorama que columbra al
través de los intersticios que dejan entre silas
hojas temblequeantes de la ventana. Una idea
fija domina en su cerebro,idea que trata deacla-
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seres confundida en un estrecho vinculo deamor
interminable. Para una muger de espiritu le-
vantado, el problema ofrece su lado posible-
mente falso: el mas alla de la felicidad presuro-
sa, fiada a los devaneos de efimeros placeres
El 6rden positivo fructifica tambien en el co-
razon de las mugeres superiores,

Alcira es una nifia, apenas cuenta diezy nue-
ve afios; pero su cerebrose ha superpuesto &
su corazon y su espiritu reflexivo ha predomina-
do sobrelaesquisita sensibilidad de sualma. Pre-
destinada & unirse & un hombre a quienamay de
quien vive segurisima de estar correspondida, la
solucion primaria es de unalégica encantadora:
habran «lagos de amor serenos y trasparen.
tes» como enla Flordeun Dra...Pero....y des-
pues?...Despues, la dicha de ser madre, de tener
un hijo 4 quien acariciar en el regazo y cubrir
de besosen la cuna, el placerpurisimo de ve-
lar noche y dia por su desarrollo, su confor-
macion moral, sus habitos religiosos,y dulci-
ficar su espfritu con los consejos saludables,
con las observaciones leales del amor materno
joh que dicha noble, grandel.,.. Pero....y des-
pues?....

Prescindamos 4 la série de sinsabores que al-
ternan la vida matrimonial. Los hijos y las
hijas lo han adivinado cuando no visto enla
intimidad de sus hogares. Perose dira de to-
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das maneras que una muger jéven, iddlatra,
no reflexiona jamas, por mucho poder y dis-
crecion que se le atribuya, en esta forma es-
pinosa yacomodaticia? No obstante, ahi estan
las solteronas convencidas, que responden con
una elocuencia abrumadora. «He amado &
los que no mequisieron, y hoy no me caso por
que le tengo miedo & los hombres». Lo que
se traduce por: «no me caso por que no veo
claro en el porvenir matrimonial, y no sién-
dome de absoluta necesidad el matrimonio....
me planto». Se objerard 4 pesar de todo que
la fisiologia que admite la omision matrimonial
por un recaudo esplicable en el hombre, no
permite esplicacion decorosa en la muger.

La galanterfa aconseja el méas detallado
respeto y miramientosincondicionales 4 la parte
intima del bello sexo. Pero las vestales eran de
carne yhueso, ylas esposasde Jesu-Cristo han
dado ejércitos de virgenes & la corte celes-
tial.

Alcira medita largo rato en la realidad de
su destino; hasta que dejandose sustraer dulce-
mente por los agasajos deliciosos deraudo fan-
taseo, vuelve 4 poblar su imaginacion de ha-
lagos interminables, rindiendo pleito homena-
je al ndmen poético de las almas juveniles.
La ternura femenina recupera suaccion, y hétela
explorado en plena lucidez, el mundo encan-
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tador de una luna de miel rielando sobre el
lago delos vividos amores: jAlfredo, el gallardo,
el apuesto Alfredo, espresard & sus pies, loco
de amor hasta el dltimo secreto de su alma.
hasta la mas recéndita péginade su vidal....

Y adormecida en sus anhelos de intima fe-
licidad, embriagada de amor, pudica y sonriente
en su casta y virginal pureza, plegasus par-
pados,y percibe claramente en suefios, lo que
vislumbrara, concibiera apenas, con enmarafia-
da confusion despierta.

iRidiculeces de la vida humanal!

Mientras la jéven prometida se engolfa en
su- paraiso matrimonial y suefia en placeres
angélicos, arrullada por las caricias de su ado-
rado duefio, los encantos de su peregrina y di-
vinal belleza, obligan los paseos solitarios de
nuestro Tulio Argtielles, por los ubérrimos al-
rededores del suntuoso albergue.

¢Qué busca? iqué pretende nuestro herdico
enamorado dela luna’....

La esplicacion de tal fenémeno autoriza otro
paréntesis. Nos remitimos 4 la falange de
solterones, Porqué no se casé Don Megate-
rio?....;Porqué insiste en su emperrado celibato
Don Sisebuto?..-.;Misterio?...,

Tonterial....

iste como aquel y como todos, amé unavez
con delirante afecto, porque si. Cifré su vida
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entera en la posesion de una muger que reali-
zaba su ideal en la tierra. Y amé indudable-
mente, porque al sentimiento més racional del
ser humano, se sustraen esclusivamente los lo-
cos 6 los idiotas. Para vivir como Dios manda
en este mundo, y en el otro, el amor tomado en
sério 6 en broma, ideal 4 sensualmente formula-
do, esla esenciade l1a vida, el anhelo férvido, in-
nato en el corazon humano. Es tan inesplicable
la vida sin amor, comola sensibilidad sin emo-
ciones, la inteligencia sinideas yla voluntad
sin determinacion propia. Lo demés es go-
llerfa.

¢Y losque hacen voto de castidad?

Respetemos los sacrificios que se tributan en
honor del Ser Supremo; empero, la psicologfa
humana canta claro. Unos se extravian, otros
se engafian y los menos se desengafian; pero el
amor es la vida.—Cuentan los biégrafos de Al-
fredo de Musset, que el gran poeta amaba 4 los
cinco afios apasionadamente. Esuna preco-
cidad digna de encomio. Nuestros perjenios
suelen amar 4 los diez affos. Pocos hombres
se sustraen 4la ley de amar 4 los veinte, y no
son contados los que se reenamoran 4 los se-
tenta.

Pero se ha llegado hasta 4 negar el romanti-
Cismo amoroso en nombre del sensualismo bes-
tial. Los vejestorios indtiles pontifican; ylos
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escepticos 4 rigor de rigores, divulgan semejan-
te turpidez, sin embargo el romanticismo amo-
roso es el placer supremo de las almas grandes:
elideal artistico no vive de otro asunto. Unos
van del amor material al idilico, otros pasan des-
de este aaquel. Y no obstante, asi como se
esplica un amor ideal eterno, no se humaniza
un amor material mas alla dela plena satisfac-
cion instintiva.

Julieta y Romeo, ante el naturalismo moder-
no, son nigurosas anomalias. Y demas parece
afirmar que hoy como ayer y como siempre,
no hay mujer que no se sienta capaz de amar
como Julieta, ni hombre que no tenga una época
en su vida con veleidades de Romeo.

¢Que nos.... .

El mismisimo Zola, antes de hociquear en
su Zierra,ha debido elevarse sobre aquel pa-
toclo de inmundicias y obscenidades, para en-
tresacar 4 su muger de bajo la...escoria. Sal-
vo el caso de una convencion sin beneficio de
inventario, que entonces bien pudo haberla ex-
traido de cualquiera parte.

Oh! el grito dela carnel...

Bravo argumento!

A ver ;cual es el crudo, que 4 la mafiana
siguiente de debatirse en el festin mas grato,
prévia caceria de avecillas de corral 6 silvestres,
por las selvas perfectamente violadas de la so-
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ciedad moderna, no ha sentido como un har-
tazgo de carne, como un preliminar de asco por
haberse revolcado tanto y tanto sobre el mulli-
do plumaje, do anidan las candidas palomasy
querendonas y emigradoras golondrinas del
placer humano?....

El dilema es oprovioso para los naturalistas
de buena fé: 6 el amor es instinto sexual 6 sen-
timiento racional. Si lo primero, el toroes 4
toda vaca lo que esta &4 cualquier corntpeto.
Si es racional, tiene que ser estético, forzosa-
mente i1deal, y por consiguiente eterno.

Pero ahorrando digresiones; y ya que he-
mos dejado & Alcira adormecida ensus ensue-
flos -de amor y al roméntico Tulio haciendo el
ingrato papel de enamorado sin suerte, pasé-
mos al relato de lo que ocurrié el dia siguien-
te de lo que deJamos espuesto, y en el que
nuestro jéven provinciano se condujera de una
manera-desastrosa.

Grandes carreras en el Hipédromo Nacio-
nal. Desde temprano, desde que las primeras
alboradas empavesaron con sus arreboles lan-
guidecientes, [los copudos ramajes y las coro-
nadas azoteas de la!ciudad belgranense, vei4n-
se ya desembocar por las calles del municipio
gruposde hombres & caballo, paisanage en sus
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«fletes aperados» como para una tarde de sor-
tijas; vehiculos repletos de mugeres y nifios con

los rostros espavilados, ufanos y sonrientes an-
te la perspectiva de un dia de jolgorio. Nada pa-
rece molestarles, ni el traqueteo de los birlibirlo-
ches derruidos 6 de los camiones informes, ni el
viajar encajados entre los catres de crimea, las
sillas de tijera y demas chismes hibiles para
espatarrarse bajo las enramadas, mientras llega
el instante supremo de la gran carrera.

De las nueve 4 las doce, 4la una y hastalas
tres de la tarde, el prolongado colchon de tier-
ra remolida y seca que alfombra la avenida del
hipédromo,se vé constantemente conmocionado
por el presuroso rodar de los caruajes de la
capital. Se viaja entre las nebulosidades cru-
das de una cerrazon arcillosa. Los aurigas
perecen axfisiados medio 4 medio de los remoli-
nos de una atmésfera parduzca y bochornosa,
mientras los caballos trotan fatigosamente
lanzando fuertes resoplidos de impaciencia. El
aspecto es colosal. Mirado desde lo alto de
las graderias del Hipédromo, se imagina todo
aquello inmensa cafabana espuesta 4 desapa-
recer bajo los embates del simounde la Arabia;
una interminable procesion de Corpus; el cor-
tejo colosal de las Bodas de Camacho, la rome-
ria mis grande de nuestros fastos populares
batida por los turbiones de las Pampas.
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Habia llegado por fin el dia, aquel dia
famoso que aunhoy mismo la mente popular
recuerda, y que la fantasia de los turfistas ele-

vara al rango de acontecimiento nacional. Dia
de exaltacion y de dudas, de esperanzas y
temores, de indecisiones misteriosas como las
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que dominan el alma & la proximidad de la
mujer querida. Verdad es que habia jente que
jugaba el todo por el todo. Latemperatura
reinante favorecia la exitacion de los sport-
men: una tarde caldeada con resplandores
de horno, oleando al impulso de las rafagas
del Norte; lo que no impedia que el aspecto
del hipédromo 4 la hora de emprenderse la
gran carrera, fuera soberbior Desde el tendido
que da frente 4 las tribunas y los palcos, hasta
los torreones y minaretes de la techumbre,—co-
losal hormiguero de cabezas humanas. En las
graderias, el conjunto caprichoso de las mez-
colanzas populares: la concurrencia selecta de
los centros del gran tono bonaerense, codean.
dose con el guarangaje descomedido, que se
entra de rondon con la tarjeta que lo habilita
pendiendodelojal dela leva y quegrita desme-
suradamente para hacerse espectable. Por lode-
mas mucho aguila dela banca y de la Bolsa;
muchojugador detaba y de naipes, rebullendo,
estrujandose sin miramiento alguno en medio
de todo aquel torbellino de esclamaciones, de
risas y de tierra.

Enlos palcos, las correjidoras del destino,
agrupadas como encanastilla, conlas cabeci-
tas mate, surgiendo de entre la profusion de
cintas yel sombrero de ancha ala recubierto de
gasas terciado con antojos de aureola vapo-
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rosa: la mirada despierta y el aire resuelto de
complicidad en la hipica jornada.

Hécia el otro . confin del circo, remolinando
incesantemente, los caballos que han de correr,
piafando, encabritandose y estirando las orejas,
hécialo largo de Ia pista cual si quisieran ven-
cer de un salto el alcance de la mirada. Los
jokeys en su papel: atisbandose de reojo, escu-
drifiando, aguzando el romo ingenio & fin de
sacarse la mayor ventaja posible.

Cay6 la bandera y la ccarrera partié envuel-
taen una nube de polvo. El matiz pronuncia-
do y vistoso de los trajes de los corredores,
asemejando & figuras de arlequin escarrancha-
das en otros tantos Pegasos mitolégicos; la ré-
pida confusion de unos caballos con otros en
sus retrasos y adelantos vertiginosos; el cla-
moreo de las tribunas; la luz brillante de las
cuatro de latarde, bajo un cielo con resplan-
dores de fragua, corrido de lijeros cirrus como
vellones de lana cardada; el teje maneje de los
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jugadores usureros, medio a la avidez de las
miradas angustiosas; todo reunido, daba al
hipédromoel aspecto deun enorme conglome-
rado de masa humana, solemnizando escepcio-
nal acontecimiento de repercusion social incom~
parable.

Infelizmente, solo se trataba de una carrera
de caballos.

Gané Blackejes! Pocos lo presumieron. Y en
esta emerjencia como en otras muchas, el menor
nimero desplumé a la mayoria. La concurren
cia hizo suposiciones insidiosas. Se llegé hasta &
decir que habfa habido «tongo»; perosilo hubo
los trampeadores no fueron por eso menos afor-
tunados.

Con la segunda carreralas cosas volvieron
4 su quicio, y el bullicio de la tribuna y los
palcos tomé creces. Alli estaba Alcira con
su dorada cabellera crespa, reogida en bucles
y sus ojos melancélicos de celeste iris, seme-~
jando reflejos de cielo sobre el rocio que inunda
el pétalo de mintscula azucena, Tulio la obser-
vaba de lejos, confundido entre el inmenso gen-
tio y sin cuidarse mucho ni poco de las carreras.
Todo su afan, toda su vida, convergian hacia
aquella mujer, divinizada al calor de su exaltada
fantasia Ella lo bafiaba conlos efluvios miste-
riosos que emanaban de todo su ser; lo hacia
gravitar 4 su alrededor como la tierra & su
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satélite, sinque él se diera exacta cuenta de lo
que hacia 6 dejaba de hacer.

Habia llegado-4 cobijar en su alma uno de
esos cultos rayanos con la idiotez; indefinible
mezcla de candor de colegial y anhelos ultra-
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mundanos de poeta. Amaba en Alcira, la
idealidad de lo bello artisticamente armoni-
zado en una percepcion real, ejerciendo el po-
der de su atributo soberano con miradas, son-
risas y movimientos de diosa. Tulio experimen-
taba cerca de su amada todas las embriagueces
del goce, todos los ocultos misterios de la
pasion, sin experimentar siquiera el hilito de
su-angélico modelo. Era un romdntico ax
trance; un monomaniaco de lo imposible, un
querendon de leyenda mediceval. Cuando
Alcira pasaba a su lado, sentia los estreme-
cimientos, mejor,los encogimientos del potro,
4 quien se imponen las rudezas del freno en un
limite estrecho y sin salida. Sin darse esacta
cuenta la buscaba por todas partescon afan.
A veces se decia: «Qué me importa verlal...
no la llevo impresa en mi imaginacion?» Y
no obstante, como esos infelices predestinados
4 llevarse la contra en todas las cosas de la
vida, que se estimulan contradiciéndose y tra-
tando de imponerse la realidad del mal para
gozarse luegoen el engafio, Tuliosin quererlo
sin decirselo 4 si mismo, la buscaba hasta en
las nubes, crefa verla hasta en el cielo.
Alcira era protestante, metodista. Una noche
el mistico galan seempefiaba en dar con ella,
visitando los templos dela érden. Se conven-
cfa de no buscarla; pero el dia siguiente supo
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que se hallaba en una sala de esgrima. Des-
cendiente de padres ingleses, inglesa ella misma
quizd por educacion, gustaba admirar en los
hombres, esa clase de ejercicios corporales
que dan vigor y comunican pujanza & las mus-
culaturas fofas de los individuos enclenques.

A los pocos instantes de hallarse Tulio, en-
tregado & sudulce éxtasis contemplativo,compa-
recié en el palco de Alcira la gallarda figura
de Alfredo.

Ceremonioso, fino, hombre de salon, ménos
enamorado por ende que orgulloso de su
triunfo, cortejaba a Alcira con cierta aspa-
venterfa discreta; algo como el lujo de exhi-
bicion amorosa, a vista y paciencia de los que
envidiaban su suerte, Es que el amor, tal como
existe en sociedad, ha dicho no sé quien, no es
mas que el cambio de dos caprichos y el con-
tacto de dos epidermis.

En lasolicitud de sus amaneradas atenciones
llegé Alfredo hasta aproximarse 4 su novia la
minima distancia de un suspiro. En el
momento en que reclinaba el brazo derecho
sobre la barandilla del palco para equilibrar la
inclinacion del cuerpo, se 0y6 un ruido espantoso
que repercutié por todos los &mbitos del
hipédromo, seguido de maldiciones y pataleo
infernal.

Todo el mundo se arremoline y corrié
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tos diversos la evolucion de aquel. De ahi
los gesticuladores en plena calle.

Conocimos un muchacho que cuando asistia
4 los partidos de pelota, se posesionaba tanto
del juego, que se movia como si bailara en el
momento enquelos pelotaris arrestaban Asistia
4 Colon otro de los «casos» més originales.
Este raro diletante ocupaba siempre butaca
de orquesta y eralo mds molesto que pueda
imaginarse. Si el tenor 6 la dama & el bari-
tono, 6 los coros, no estaban en voz, os hacia
cruelmente coparticipe de su mal humor, aun-
que no os hubiera visto en la vida.—Si cantaban
bien, entonces era fatal al grado sumo. Por
no interrumpirse a si propio, ni interrumpiros,
os tomaba involuntariamente la rodilla, el brazo,
el muslo, lo que encontraba méis 4 mano, y
apretaba, apretaba de tal suerte que era asunto
de armar un esciandalo. Cuando os preparabais
4 largarle una fresca, terminaba su nota el
cantante y él os pedia sumisamente perdon.
«No lo puedo remediar..» esclamaba con acento
compungido.

Un inglés le objeté una noche, antes de
retirarse—pues no lo sufrié mis deun acto—
que deberia abonarse A tres asientos, ocupar
el central, y cuando le acometieron los accesos,

prenderse de los brazos de los sillones desocu-
pados,






Tulio Argiielles

¢Semejante yo 4 Dios? jvana quimera!
Semejante al gusano, que se abriga
en el polvo, y de polvo alimentado
muerte le da y sepulcro quien lo pisa.
Fausto

Una mafiana del mes de Enero, terminado el
almuerzo, Soffa se hallaba pensativa, abatida
como planta que no recibe el sol. Des-
cansaba con cefio de aburrimiento en su lujoso
boudoir del palacete de la calle Rivadavia. Su
marido mas preocupado al parecer, recorre la
seccion Bo/sa de un diario vespertino, Ambos
guardan silencio largo rato, hasta que Sofia
esclama:

—A ver Ramon...si puede hacerse algo por
ese pobre mozo...preso..sin familia, quiza sin
amigos. Abandonado de todos,
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—Si, Ramiro.

—Pues vélo...inquiere....influye, porque se
muestre benévolo. Sino fuera por el «que di-
ran»..irla yo misma, asaber la verdad, delos
labios de Tulio....Estoy tan segura de que existe
algo de por medio...

—Bueno hija, se hard lo que pides, hablaré
4 Don Ramiro esta tarde...esta noche. Y el
Sr. Zamora prosiguié leyendo el diario que
tenia entre manos.

En realidad su espiritu no estaba para dis-
traerse en asuntos secundarios, Su hijo ence-
rrado en un manicomio, loco de atar; sus ne-
gocios en berlina: llevaba perdidos doscientos
mil nacionales en la Bolsa. Las tierras com-
pradas en el Cabo de las Virgenes habian re-
sultado «macana»:—sin compradores, ni con
un cincuenta por ciento de rebaja. Su filiacion
politica en la lucha electoral, otra calamidad:
el candidato, empezaba & desconfiar del éxito
de lajornada, lo que equivalia 4 un «salvese
quien pueda». Todo fallaba en su alrededor,
y ya ciertos indicios, le hacfan experimentar
el friode la indiferencia social que antecede 4
grandes los hundimientos.

—ZEntonces me prometes que harés algo?
repitié finalmente Soffa, levintandose con sol-
tura.

—Si mujer..se hardlo que se pueda.
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si fuera yo su mejor amigo de confianza:
seis afios, en la vida de un hombre jéven,
rodando por el mundo, deben tener que verls.....
Y Tulio le habia narrado punto por punto
sus tribulaciones y sus vicisitudes de soltero.
«Despues del fallecimiento de sus padres,
y de pasar por todos los enredos de la sucesion,
su vuelta 4 las aulas con la idea hecha de dar
término 4 la carrera de médico. Sentiaentu-
siasmo por la medicina. Estoy seguro, le
decfa, que habria llegado & ser un facultativo
notable! Y luego entusiasmandose por grados,
agregaba. «Me deleitaba en el estudio de las
ciencias naturales, y me complacia en notarme
con disposiciones para el ejercicio de la pro-
fesion. Ya me figuraba & la cabecera del
lecho de un moribundo, rodeado de los do-
lientes, padre, madre, hermanos, lo que fueran,
pendlentes demifisonomia, persiguiendo losges-
tos maspequefios de mis ojos, mientrasyo, grave,
severo,circunspecto, siguiera observandopasoa
paso las alternativas del mal, las evoluciones de
mis medicamentos en el cuerpo del paciente,
hasta que al fin, muniéndome de la entonacion
mas solemne, esclamara:— «;Estd salvadol»,
«cuiden Vdes de esto, de aquello y delo de mas
: alla, que aseguro la convalecencia.»
. «Y luego, los desbordes de la familia,
- radiante, risuefia, rebosando placer ingénuo,
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y nueve afios, en poco tiempo, su actividad,
su honradez y las facultades de que se halla
dotado para el empleo, le ponen al frente de
los negocios de su principal. Pero la primera
condicion ineludible, es que abandone la car-
rera de médico.—«Estudia abogacia, le decia
el ricacho, en estos paises hace mas pronto car-
rera un embrollon que un curandero»....cademas
las Facultades no cuentan con el nimero de
elementos necesarios para efectuar un buen
curso de medicina...y no me servirias en el
futuro para el desempefio de las tareas
que pienso encomendarte» La imposicion es
dura. Pero se trataba de «<hacerle hombres»
y Tulio se amolda & las circunstancias: jla
ley del pobre! Por otro lado, debfa velar
acerca del futuro de su familia, de sus her-
manitos huérfanos, y se decide & todo.» Y sin
embargo sentia una aversion cordial por los
cédigos, sus comentaristas y las dichosas
Pandectas.»

«Los criminalistas se le aparecian como un
ataJo de locos, que ninguno sabfa decidir, 4
ciencia cierta, lo que debia entenderse por
delito ni por pena, ni siquiera dar fundamento
al derecho decastigar. En filosofia, la ma-
teria se pierde entre un firrago de sistemas:
este afirma que el derecho es subjetivo, €l
otro que es objetivo, aquel se lo cuelga 4 la



134 TIBRRA Y CIBLO

Divina Providencia, el de m4s all4 al Ponti-
fice Romano y alguno lo delega en el Estado
al que apellida el Dios presente.... Qué s

Por ditimo un autor moderno, le espeta
que el tal derecho no es otra cosa <que el
conjunto de condiciones arménicas necesarias
al cumplimiento del in humano» Pero no
le dice qué son econdicioness ni qué es ear-
monias en derecho, ni siquiera qué debe
entender por fin humanoo,

«Con semejante atropello de ideas y de frases,
divaga siempre 4oscuras, y sus catedréticos
lo detestan por su mordacidad sistemética.
Pero sigue adelante, hasta que un dia, dos «pi-
lletes de academia» se prevalen de su posicion
inexpugnable para despedirlo con una nota
desdorosa en las pruebas de fin de afio. Se
lamenta una noche entera, llora, se arranca
los pelos de rabia: «él, acostumbrado & salir
airoso, sobresaliente 4 rigor de estudio, clasifi-
cado de bruto». Pues no faltaba masl»

«El dia siguiente tuvo la resolucion hecha
deno pisar jamés la facultad de derecho. Amon-
tona oonvulsivamente sus librotes 4 la puerta
de su cuarto: setenta mamotretos de derecho,
desencuadernados, hq&dos, anotados al mér-
gen, grandes, chicos, sin forro unos, destapados,
los més, los inunda de kerosene y les. arrima
un fésforo encendido.»



TIERRA Y CIELO 135

«Se levanta una llamarada que llega al techo,
arden las cenefas,el maldito liquido incendiario
corre por el alfombrado, se comunica al cor-
tinado de la cama estudiantil, gritan los chicos,
comparece el casero todo azorado, cunde la
6rden de alarma por la calle, suenan los pitos
pidiendo auxilio, se presentan los vecinos con
baldes, luego los vijilantes y bomberos: &
titulo de salvataje rapido se despedaza porcion
de muebles arrojados conjuntamente con los
espejos y cuadros por los balcones, hasta que
felizmente se contiene la fogata y las cosas
vuelven a su quicio.»

«Don Camilo, que asi se llama el princi-
pal de Tulio, tiene conocimiento de lo acaecido,
le hace algunas observaciones admonitivas; y
luego, festeja en comunidad de amigos, viejos
como ¢l, el endiablado suceso.—Sangre de mu-
chacho jéven, fogoso...»

«Don Camilo es un héroe festejadode la buena
fortuna. A esta le cupo un dia soplar con
vientofresco hacia aquel pobre diablo, caritativo,
bien intencionado, pero torpe. Se levanta de
la noche 4la mafiana con seis millones en una
de esas revueltas de la propiedad, tan frecuen-
tes en estos paises de los valores escondidos,
y pasa & distrutar el rango de persona de
consideracion, porquele plugo 4 la suerte ve-
leidosa. Estima 4 Tulio tanto como le con-
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del viejo, queha sido jéven y ha corrido por
miles de pellejerias, travesuras de mal género
y...jqué sé yol...pone a su secretario privado, en
relacion con su dama privativa. Tulio se de-
muestra respetuoso, cortésy al mismo tiempo
galante: «Un hombre debe ser galante con las
damas,» y Don Camilo halla todo aquello muy
puesto en razon, Pero Don Camilo se ausenta
pOr negocios......»

«Una respetable anciana, llama entonces a
Tulio «urgentemente» por encargo de la con-
sabida; «<necesidades apremiantes», «cuestiones
administrativas.» Y Tulio no trepida. Se
presenta en el harem, 4 una horainconveniente
pide disculpa por ser importuno. Ella lo re-
cibe sin cumplimientos y le hablaratos perdidos
de asuntos estrafios al principal.s

«Emilia, que asi se llama la favorita, es una
espléndida mujer, alta, ricamente dotada de for-
mas; pechos turjentes, brazos 4 torno, tiene ojos
negros de espresion caliente, pelo ondulado,
negro como sus 0jos; y lee novelas por distrac-
cion.»

— ¢ ¢Ha leido Vd.la «<Marquesa de Pinaress...
y «Oscar y Amanda?...»

—«Si» ... contesta el pobre Tulio con re-
cato. :

—<Ah», prosigue la odalisca, <Pero no me
diga, Argiielles, nada superior al Ra/ze/ de La-
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martine....todo poesfa....parece que aquello no
fuera natural, ... humano al menos ... digo....
tanto amor desperdiciadol. junidilio 4 oscuras
y sin embargo esterill....»

«El se encierra en una estrategia defensiva.
jPero el casto José cuenta al presente tan pocos
adeptos! Por fin Emilia cansada de andarse
por las ramas, se larga afondo con una esto-
cada limpia, certera, estocada de muger ani-
mosa.

— «;S1 supiera Vd. Tulio, cuanto he cabilado
noches pasadas por lo que me dijo delante de
Don Camilo...tiene Vd. maés intencion!....»

La conciencia grita, pero la sangre borbo-
tea: él es j6ven, ardiente, audaz cuando la auda-
ciaseinsolenta conla timidez, y ella, deja caer,
liviana, insinuante, desnuda, una mirada de sus
ojos humedos, que lo bafia,lo atrae, lo inunda
de ternura indefinible, hasta que vencido, ar-
diendo como unafragua incandescente, cae &
sus plantas como un héroe de romance....

— «Cuénto te amol-...y suena un beso que es
como elpreludio de una sinfonia interminable
de besos; y... Dios es testigo fiel, quela culpa
del pecado original, latuvo Eva en pleno pa-
raiso, bien que sugestionada por la maldita
sierpe, que enroscé el Supremo Hacedor, al
tradicional manzano de la selva virginal de
aquel sublime Eden, el més prédigo en capri-
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chosos donativos para la humanidad infortu-

«Las entrevistas se suceden, al principio con
recato, con circunspeccion «st lo llegara asa-
ber!>* luego sehacen mas frecuentes, y porfin
pablicas.»

«Un comedido, que nunca falta, pone al cor-
riente & Don Camilo delo que est4 pasando.
El taimado ricacho busca los medios de per-~
suadirse, y un dia con vanas escusas pone 4 su
secretario, cajero y demas, de patitas en la
calle.»

«Imbécill..coloca la pblvora allado del fuegoy
cree que no hard explosién al menor descuido.
Impertinentel..junta 4 una muger jéven con un
mozalvete de veinte afios y se vaa pasear como
si tal cosa....«La vieja velal.... el suefio de los
justos, pero no de tu cueva de zorro, vejestorio
sin fuerzas, leon sin garras que hay que ayu-
darte 4 terciar los suspensores...«Laingrati-
tudl..la necedad cuando no la vanidad de que
os bastais & vuestras empresas formidables,
satiros flojones, inutiles rezagos de un formu-
lario antiguo quehuele & rancio...

;Y se quejan de que los venden!..., debian dar
gracias aidn de que no los ahorquen.

«Abandonado 4 su ingrata suerte, Tulio que-
mé en remate publico sus petates y se vino
4 Buenos Aires, Aqui se le ocurre 4 este ben-
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Horas tristes

Tardes de Palermo

Huyeron del alma la dicha y la paz
huyeron por siempre por siempre ja-
més.!

Recluido en una linda piecita de la Peniten-
ciaria, cémodo alojamiento que le fué propor-
cionado 4 segunda hora debido 4 los empefios
de Don Ramon y de su amigo el Dr. Escudero,
Tulio se halla sentado 4 los pies de su cama,
con la mente embargada por los dltimos su-
cesos de su vida aciaga. No hay para qué
decirlo, en todos sus pensamientos aparece
ella.— «;Qué habré dicho?...jque soy un insensa-
to, un asesino ‘quizd! Mientras tantosu ideal
en lo que menos pensarfa era en semejante in-
dividualidad. Esta es la 16zica del amor en su
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manifestaciones genuinas. Un hombre ama
con delirio, y su adorado tormento se fastidia
en el mismo instante por cualquier nimiedad
Reciprocamente una muger clama al cielo por
no verse amada, y alfavorecido lo que menos
le importa es que alguien lo quiera con ido-
latria. Estos son casos que se repiten enla
vida juvenil, y quetodos aceptan como pero-
grulladas, aunque el que maselque menos,la
mayoria, haya renegado 4 sus horas, por se-
mejante 6rden de enmaraifiaje ridiculo.

Por la tarde, se permite al prisionero reci-
bir 4 sus visitantes; algunos amigos «descono-
cidos», que le conservaban aprecio por que sf,
y & quienes él no hubiera reconocido nunca
como tales,en la vordgine de relaciones inci-
dentales de Buenos Aires. Ellos le traen no-
ticias del estado del Sr. Ramiro: malas, pésimas,
el hombre qued6 deshecho con el golpazo
atroz. El brazo roto, que le hubiera sido enta-
blillado al principio, hubo necesidad de ampu-
tarselo despues, porque se gangren6. La he-
rida dela cabeza,estupenda. Segun el pro-
néstico de los facultativos, el cerebro quedaria
lisiado, y segun otrous el paciente se volverfa lo-
co. Laperspectiva de Tulio era harto desagra-
dable: diezafios de presidio, y eso conduciendo
muy bien-la causa, por un abogado hébil. Para
un hombre que recien empieza 4 vivir, la rea-
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lidad del asunto, es de las que obligan 4 medi-
tar en la Divina Providencia.

«Bah! 4 mi salida, esclama, seré un <hom-
bre hecho, aunque no serviré para maldita la
cosa.» 4

—Pero como ha sido?,...porqué ha sido? le
preguntaban afanosos sus amigos.

—Por nada, sefior, contestaba Tulio, por
una friolera....me pisé distraidamente, supongo.
Lo tomé de un brazo....para «suplicarle mis
escusas»...Me planté una bofetada,y lo arrojé
escaleras abajo....Esto estodo.

-—Vea Vd. por una tonterial....

—Asi es la vida....Por una tonteria, él repo-
sa en su lecho de muerte quizis, segun Vd.
MiSmo.-..y yo...yo me albergo en esta mansion
de miembros del infortunio.

Uno delos visitantes mis asiduos de Tulio
era el Sr. Escudero. Esta alma bendita, lo
socorridenel primer instante con prodigalidad
incomparable, paternal. Dinero, si necesitaba,
asuntos de servicio, comodidades de preso
distinguido, todo selo metié por las narices,
<Antes que nada, tratar de vivir bien» le de-
cia entre chuscada y cuchufleta mis 6 menos
pertinente.  Hasta que por ltimo, el muy cin-
dido, se retiré por algun tiempo, especialmen-
te resentido, porque solfa hallar 4 esu pro-
vinciano» con un humor inaguantable jUn ena-
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morado sin suerte, un preso sin probabilida-
des de recuperar su libertad en buenos afios,
debia estar siempre sonriente, alegre como unas
pascuas....!

Por una compensacion de su mala estrella,
la totalidad de los empleados de la Peniten-
ciaria simpatizaron con €l y le cobraron leal
aprecio. No tenfael aspecto «del chacal en
el desierto» y menos el de un ogro que sede-
voranifios crudos; niencontraban siquiera en
su fisonomia rasgos espresivos para formular
el boceto de un criminal cobarde. Tulio por
su parte se esmeraba en conquistarse el apre-
cio de todos. Tenia miras secretas: «me deja-
ransalira la puerta, se decia, los domingos y
losjueves, y la veré cruzar en carruaje a sus
paseos a Palermo. La distinguiré entre todas,
aunque vaya en carruaje cerrado....con su ma-
rido, por supuesto,»

Trascurrieron diez meses, largos, pesados y
llenos de fastidio cual deben de ser, los de un
condenado 4 vivir recluido entre cuatro pare-
des. Hasta que undia muy temprano, sele
anunci6 la visita detres caballeros.

—Que pasen! contesté el preso lleno de al-
borozo. Un visitante para un preso, es un do-
nativo del cielo; tres, significan una bendicion
de Dios.

Se presentaron los bien venidos: el Sr. Zamo-
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ra, el Dr. Escudero y....Don Manuel Ramiro, el
Ramiro de las carreras; pero un Ramiro muti-
lado, manco del brazo izquierdo,

Tulio al principio no dié crédito & lo que
veia. Indudablemente en aquel instante, era
victima de una pesadilla cruenta y fatigosa, una
deesas pesadillas amargas que nos despiertan
sobresaltados con fuertes latidos de corazon
hasta hacernos esclamar:—«jqué suerte que
haya sido un suefio.»

Pero en el caso ocurrente la vision erareal
su victima, su inocente victima del Hipédromo
era la misma que tenia delante.

El Dr* Escudero convencié al preso pre-
sentdndole ceremoniosamente al Sr. Manuel
Ramiro.

Tulio vacilé entre estirar la mano 6 ponerse:
en guardia. Ewpero como su visitante ines-
perado le tendierala diestra, cedi6 4 la eviden-
cia y estreché la mano de amigo que se le
ofrecia.

—Antes que nada, prorrumpié el Sr. Ra-
miro sentandose nerviosamente, antes que na-
’da digame Vd. jéven ;qué malle habia hecho
| yo... por que la verdad, y por mas que es-
' primo mi magin, lejuro 4 Vd que no recuerdo
zhaberlo visto (perdone la frase) ni en caja de
- fésforos?....

El interpelado traté6 de responder, pero la
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voz se le atraganté y vivo rubor alteré su fiso-
nomia. El primer impulso fué de suplicar per-
don humildemente; pero recordaba que en
otra ocasion que habia hecho idéntica co-
sa conun anciano 4 quien ofendiera indiscreta-
mente, su decepcion habia sido tremenda. Y
desde entonces, juré no humillarse al mas pin-
tado. Hay trances en la vidaen que el arrepen-

timiento sincero no deja de ser una tonteria
solemne.

— Diga, sefiorl....repiti6 Don Manuel Ramiro
implacable ¢qué mal le habia hecho yo para

que me dejara manco y me tuviera 4 las puer-
tas de la muerte?. ...

La situacion era forzada. Tulio debia ha-
blar, decir algo....cualquier cosa, pero hablar.

—Seflor....respondié con timidez el preso,
Vd* me pis6 ..y no pude ser duefio de un mo-
vimientoinvoluntario, quiz4 exagerado....,y que
Vd. juzgéen mi concepto sobrado ofensivo pa-
ra su dignidad de caballero....Luego, Vd. re-
cordar, me aplicé un bofeton..A mfse me
nublé la vista, y...

—¢Que yo lo pis&..;Que yo lo pisél....

—Si, sefior! esclamé resueltamente el preso.

—En fin...puedesser.... pero creame que no
recuerdo semejante cosa.

La excitacion del momento, Sr. Ramiro,
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esplica la falta de atencion 4 lo que ocurrfa bajo
sus piés! agregé triunfalmente Tulio.

La victimareflexion6 un instante, no queria
creer y sin embargo, hallaba lo més natural
queen un movimiento cualquiera, hubiera des-
trozado un callo del infeliz sugeto que estaba
dsulado el dia de las malahadadas carreras
del Hipédromo. En seguida con tono pér-
fido de pedagogo que dispensa asu catectime-
no deun castigo severo, agregd.

—ijAun asimismo, j6ven, Vd. estuvo desco-
medidol....violentol...debe Vd. confesar que es-
tuvo sobrado groseroen su modo de tomar-
me del brazo que perdil....

Yo corfieso Sr. Ramiro que no me encon-
tré duefio del primer impulso....y que si pudie-
ra corregir el barro...

Desgraciadamente no tiene remedio.... insi-
ndo tristemente el manco lanzando un profun-
do suspirc al paso que echaba una mirada
de reojo & su brazo perdido, y desabrochandose
la levita agregé, (Desgraciadamente estoy
inutilizado para toda mi vidal... yo en cambio
aqui le traigo su érden de libertad...y sea
otra vez mas....

Tulio no ledejo terminaa, y cediendo 4 un
arranque de sentimiento, 4 una de esas cora-

zonadas, muy humanas, se precipité en bra-
zos del Sr. Ramiro.
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En libertad!...en libertad! suefio doradol...
Al fin respiraba de nuevo, el ambiente puro,
ese ambiente blando que solo aprecian los que
han vivido meses, afios de reclusion entre las
cuatro paredes de un albergue mefitico. Tulio
experimentaba nuevamente, esa convincion de
si propio, que tampoco estiman los que nunca
se han visto trabados en el libre ejercicio de su
voluntad; ese valor real de la personalidad
que le hace moverse pararse, hacia 6 endonde

le acomoda.

Al llegar 4 lo del Sr. Zamora, Sofia le es-
treché la mano con efusion.

—Hola! el prisionero de vuelta?....

Bien lo sabia ella, santa y noble criatura,
desde pue habia sido el abogado principal de

la causa.

Durante el almuerzo, la sefiora de Zamora,
se mantuvo jovial, alegre, chispeante, decidora
como nunca. Parecia que esperimentaba el
placer supremo de la vuelta de un miembro
de su familia, despues de un largo viaje por
lejanas tierras; esa solicitud llena de preguntas
de aspavientos y de sorpresas delas mugeres
carifiosas. _

A la una y media terminé el almuerzo, y los
comensales se despidieron entre si. Tulio juré
a Don Manuel Ramiro una afeccion eterna—
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cerrados en vida. Y devuelto 4sus dias de
tristeza, en la soledad de la prision, esclamé:

—Ah si yo pudiera ser alguien;si pudiera
ser....algo que me habilitara & franquearles
la salida 4 todos en un mimisimo momento.
jCuanto goce en un solo dia! jCuanto infeliz que
alli rumia su destino miserable, no vendria co-
mo yo, inundado de inmensa gloria, & disfrutar
el aire puro, este aire indefinible, de la sacro-
santa, dela grandiosa libertad!....

Siquiera estuvieran todos los que son. Pero
la justicia humana es tan chistosa, que si un dia,
por cualquier evento, se presentaran de impro-
visoen las cérceles publicas, la totalidad de los
grandes bandidos que se pasean libremente por
las calles, los condenados 4 prision perpetua
tendrian que salir 4 espeta perros, por no con-
taminarse con los intrusos,

Alli si, que niestan todoslos que son nison
todos los que estan.

«;Quien marcard mi norte y mi sendero?
¢Seguiré los impulsos que me guian?
Ayi El camino de la vida obstruyen
dolores desengafios y desdichas...... »
La estacion de las flores 4 huido dejando
los arboles despojados de vegetacion.
Elfrio de las cuatro de la tarde, hace que las

damas viajen porla avenida delas palmeras,
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Era un dia ganado, un dia completo; la eter-
nidad en varias horas.

iDisfruta ente sofiador, goza atus anchas gu-
sano miserable, los breves instantes de ventura
fugaz, que ya la suerte te deparara lagrimas de
compensacion para el restode tus diasl....

«Hay en la vida de cada hombre, ha dicho
un célebre contemporaneo, un momento de oro,
una cima luminosa, en la cual le aguarda y
donde recibe cuanto le es dado esperar en pun-
to & goces, atriunfos. La cumbrees més 6
menos elevada, mas 6 menos &spera é inacce-
sible, pero existe de igual suerte para todos,
para los grandes como paralos pequeffos. No
hay siné que 4 manera de ese dia més largo
del affo, en que elsol agota todos sus brios y
cuyo mafiana parece un primer paso haciael
invierno, ese summun de las existencias huma-
nas,no dura masque un solo momento, des-
pues del cual ya no cabe sino bajar....»




Boca del Riachuelo

Dos alahajas

Un viento rasante, sostenido, que remueve
la tierra yla precipita en avalanchas cerradas
alo largo de las apestosas calles de la Boca y
hace flamear ligeros en lo alto de los topes, los
gallardetes y las grimpolas de los buques an-
clados.

Se conmemora el aniversario de la toma de
la Bastilla, y aun cuando no cesa la labor dia-
ria, aquel centro de actividad se muestraem-
pavesado de estandartes y pabellones estran.
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geros, semejando factoria cosmopolita vincula-
da 4la gran obra del progreso nacional.

Por todos lados la subdivision del trabajo:
los inmensos pescantes de hierro producen sin
tregua el chirrido peculiar de las cadenas res-
balando por las canaletas de las poleas, ascen-
diendo del fondo de los buques atracados,
bultos enormes, fardos y cajones, toneles
y columnas de hierro fundido de peso colosal
que van & reposar sobre los wagones de carga
entre las cajas téscas de los camiones de tras-
porte & sobre las zorras de los barracones ve-
cinos,

Cruza veloz la locomotora conduciendo in-
terminable procesion de coches. Silban las
calderas de los paquetes y lanchas que anun-
cian su pasage por entre aquel maremagnun de
embarcaciones; vocean los marineros corriendo
de un lado para otro, enrollando cabos y
arriando amarras, en medio del desconcierto
de acentos, modismos y pronunciacion hetero-
genea de idiomas y dialectos europeos.

Las colectividades francesas, las diversas cor-
poraciones de grémios que han estatuido su
personalidad juridica en Buenos Aires, pasean
bulliciosas, haciendo vibrar por todos los 4m-
bitos de la Boca, los metilicos instrumentos
con los acordes bélicos de la Marsellesa. Sus
connacionales marinos se trepan 4 las jarcias, y
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enardecidos de entusiasmo por la marcha
triunfal mas heroica, mis guerrera del orbe.
saludan con entusiasmo 4los festejantes; y aque-
llos rostros tostados, desgrefiados cual los ira-
cundos jacobinos del 93,claman con voz caver-
nosa, agitando sus gorros de pieles:
—iVive la France! ;Vive la Republiqué, co-

,.5';, ’Y - "'

mo en los mejores dias de asonada por las ca-
lles de Paris.

Los italianos han solemnizado meses antes
sus remembranzas patridticas al son de la
Marcha Garibaldina, y los espafioles traspor-
tados & sus lares por los acentos nacionales
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del himno de Riego, han exaltado con vivido
ardor, la fecha heréica del 2 de Mayo.

Predomina en las ciudades, en los pueblos
y hasta en los mismos villorrios de las Re-
pablicas rio-platenses, la especialidad festiva,
en los dias de aniversarios extranjeros: no
sucediendo comunmente otro tanto, con las glo-
riosas fechas nacionales. Las divergencias
politicas, las mismas discordancias sociales.
obligan muehas veces la apatia general, el in,
diferentismo crudo que predomina en los dias
de la patria, Apenas si el oficialismo despilfar-
rador y amigo de jaleos que distraigan la
atencion piublica, se evidencia en los grandes
aniversarios nacionales, por algunos rasgos de
entusiasmo artificioso: luces de bengala, ilu-
minacion 4 giorno y fuegos artificiales la noche
de la vispera: 4 la mafiana siguiente, Te-
deum, parada militar, cohetes y cafionazos.
Pero participacion popular, manifiesta, esplén-
dida como debiera observarse. Yal...En dias
de carnestolendas, en cambio, el entusiasmo es
delirante.....

La Boca del Riachuelo como la capital fes-
teja la toma de la Bastilla.

En un casuchon de exterior descostrado, sito
en lacalle Pedro.Mendoza, se ostenta pendien-
do de los barrotes de una ventana de rejas
herrumbrosas, una tablilla que dice: Planchado-






TIERRA Y CIELO 159

tan carifiosa, tan beata, tan excelente madre de
familia, es una Buscona.

¢Inverosimil?....

Y no es una gazmofia, una pervertida en
la acepcion genuina del vocablo; Dios sabe bien
que 3 la muerte de. su marido era un dechado
de honradez, un espejo de compuncion con-
yugal. Pero su finado, trabajador y empefioso
como era, nunca llegé & medio, hasta que un
dia las fatigas del oficio lo echaron al hoyo,
quedando misia Delfina abandonada, sin pa-
rientes, sin recursos y con sus dos inocentes
criaturas. Esosi, era hermosa, tenfa ojos ne-
gros, grandes, rasgados, brillantes, que pare-
cian «dos luceros» como le solia decir su fina-
do; una trenza que le llegaba 4 la corba y
la tez de las morochas tucumanas.

Se dedicé a planchadora. ;Que otra cosa
podia hacer que mas valiera? Adquirié pron-
to clientela de hombres serios, viudos y sol-
terones en su mayorfa, 4 los que llevaba su
ropa lista y les acomodaba el ropero por «en-
cargo especial,» buscando siempre para el
desempefio de su cometido, los momentos en
que sus marchantes se hallaban ausentes de
los respectivos dormitorios.

Habfa entre los clientes referidos, uno viu-
do, buen mozo, que solicitaba 4 menudo la
presencia de la planchadora para «arreglar
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una silla... ffatahdad impia! y... perdi6 el co-
nocimiento. como la Caba como la inmortal
Florinda....

De tropezon en tropezon, Delfina se fué res-
balando hasta trabar conocimiento con una
propietaria de casa de inquilinato de la calle

La casera.

Rio Bamba. Otra desgraciada como ella,
victima de sus encantos personales.

Habia llegado hacia dos afios de Francia,
su patria, con miras de abrir un taller de
modas. No realiz capital tan pronto como
preveia, y en el dichoso intérvalo se enamoré
deun «compadrito» que la redujo & vivir en



162 TIERRA Y CIELO

su compailia y que la propinaba sendas pali-
zas; hasta que un dia la abandoné 4 susuer-
te, bien cruel por cierto, pues tuvo que ir
al Hospital & que le mondaran la sangre.

Delfina y Laura se conocieron en la casa
deun cliente de ambas; hombre pdblico, muy
rico, pero calaveron y desordenado como los
que anidan por los antepalcos del teatro de
los grandes cancanes bonaerenses. .

Las amigas se refirieron mutuamente sus
penurias, lloraron como dos hermanas y Laura
comunicé & la aplanchadora, que posefa una
casa de inquilinato enla calle de Rio Bam-
ba cerca de la Escuela Normal.

—Mi casa, es una especialidad, entra el
que quiere, duerme susiesta 6 pasa su noche,
paga adelantado el estipendio y. . . en fin,
mi casa es una posada.

Delfina ofrecié6 su domicilio en la Boca,
calle de Pedro Mendoza.

—La Boca!...interrumpié con estrafieza en-
tusiasta Laura, la Bocal...excelente mercado!.

Intimaron las amigas, Delfina resisti6 las in-
sinuaciones de la francesa, luché, pero con més
astucia que la criolla, Lauralogré bien pronto
persuadirla.

La malograda modista, era una victima de
sus disposiciones instintivas: la aplanchadora,
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una inocente Virginia, que andaba por el mundo
d4ndose de golpazos de puro inocentona.

¢Y cémo se esplica, que una muger de tal
jaez fuera un modelo de honestidad en su
casa y no precipitara 4 sus hijas bajo sus
ruinas?...

A semejante objecion contestaria el abogado
de la descarriada muger y madre celosa, que
por ahi se cuentan 4millares los veletas poli-
ticos, los que entran por toda clase de infa-
mias; que roban, si, esa es la palabra, que
roban y asesinan, se deshonran y envilecen,
descaradas rameras de la vida publica y que
en la privada, son dechados de honradez y
devocion moral.

En Sud América, estos ejemplos de prosti-
tucion diferencial y & medias, son lo més fre-
cuentes,

Un ladron publico, un asesino politico, un
envenenador cobarde, un aparcero de bandi-
dos, un encubridor y camarada y coparticipe
de canallas, no estd inhibido de ser hombre
de bien—en familia; y estd probado que lo
son, 4 veces, las menos por suerte, para vin-
dicacion de la inflexibilidad de los principios
morales,

Misia Delfina de Russo, la poligama de
antes y «rebuscona» de hoy, la comadrona de
indecorosidades y bajezas, es una excelente,
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Marfa y Eloisa planchan cada una en su ta-
blero colocado en un caballete de pino.

La madre almidona unas camisas de hom-
bre.

—Mam4, dice Maria, la ropa de la familia
Zamora estd pronta,

—iY qué camisolines tan lindos los que ha
estrenado Gltimamente la sefiora! agrega Eloisa.

—Sobre todo, mama4, insinGa la primera,
jQué sefiura tan aseada! Siempre me fijoen
la ropa antes de dirsela 4 la lavandera. Vie-
ne como si no hubiera sido «puestas...En cam-
bio la de Don Ramon!....

Las dos muchachas se miran maliciosamen-
te y rien 4 escondidas.

—Nifiasl...esclama la madre con tono re-
prensivo...«<hums!..,ya saben que no gusto de
simplezas......

Marfa y Eloisa prosiguen aplanchando, pero
tentadas solapadamente de la risa, al simple
recuerdo de la ropa de Don Ramon y como
se hallan impedidas de reir libremente, lanzan
€sos congojosos resuellos ahogados, que no se
contienen 4 dos tiron&, hasta que por dGltimo
una no puede repnm:rse, suelta la carcajada,
y culpai la otra iporque.... ctiene tiznada la
nariz.»

Misia Delfina se hace la tonta y llamaal
changador que ha de llevar el canasto: Un
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viejo remolon pero que sabe los domicilios de
los marchantes y 4 quien la planchadora re-
tribuye con una bicoca.

Luego se tercia el mantoy se v 4la calle
recomendando & sus hijas el buen comporta-
miento y la mayor actividad posible, 4 fin de
que las lleve esa noche al baile de los fran-
ceses.

—Mam§, «veni» temprano, dice Maria.

—Si! no te demores horas perdidas como
otras veces—agrega Eloisa.

Y la madre promete estar de vuelta antesde
las sets.

El changador toma en direccion 4 la casa de
Sr. Zamora y Misia Delfina otros rumbos,

Oh! la Boca es un excelente mercado! como
le habia predicho su amiga Laura.

Solas las muchachas, dan rienda sueltaa sus
confidencias intimas. Por de pronto se sientan
un momento lanzando un jay! defatiga. Lue-
go Eloisa que parece mas espansiva, dice 4 su
hermana.

—Ira Pedro esta noche al baile?

—Que sé yo hijal....

—>51 no va es mas que tonto, porque figtirate
que siempre lo encuentro 4 la salida de laigle-
sia, 6 por la tarde cuando vamos con mamaa
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lo de Dofia Eleuteria...Ttino te ﬁJas, por que
no te importa, pero yosi. jMe miracon unos
ojos!....Yo, por supuesto, me hago la que no en-
tiendo, sin embargo hay veces que daria....no
se qué, por corresponder & sus miradas....Es
tan asf, sabés?....

Toda muger enamorada, 6 en principio de es-
tarlo, hace de su novio un Adonis. El tal Pedro
era un tipo de «media cafia», intermediario
entre el compadre yel «bachicha» tipo suige-
neris dela Boca; posela labios bélfos, amulata-
dos, detras de los cuales aparecian constante-
mente dos hileras de dientes picadosysarrientos
y por afiadidura posefa unlunar del tamafio y co-
lorido deun cobreentre las cejas. Pero Eloisa
objetaba que sele hacia mas graciosocon «aque-
llo». Porlo demds la madre vivia ignorando los
tales festejos; porque las muchachas creen, que
al contar esas cosas 4 las mamas, les revelan una
«mala picardia» jPobre, amor cémo te calum-
niala inocencial

Eloisa se irguié de pronto, observando de
paso, su escorso de muger romana, reflejado
en el espejito de marco negro que pendia de la
pared, y prosiguié con entusiasmo juvenil.

—Tengo unas ganas de amar 4 un hombre
que me ame!...Sino fuéramos tan pobres Vi-
viendo como vivimos...Ah! hija jqué desgracia
la de ser pobre!....
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to sumo, en los que no se sabe dondeechar el
tiempo que nossobra y nos abruma.

La verdad es que la pobre hace semanas que
anda de unhumorl... Su marido, con la cabe-
za perdida en los negocios. Tulio, el tnico
amigo que la divierte con sustiradas roman-
ticas 4 proposito de la pasion quele trastornaba
el seso, hecho un miséntropo; ni aporta por
alli. Ella misma, sin pizca de ganas de salir
a la calle. Y «<hoy como ayer, mafiana como hoy
y siempre igual....»

—Sefiora! Vd. queria hablarala aplanchado-
ra? Ahi acaba de entrar.

—Que venga, contesta Sofia, lo mismo que
podia haber dicho lo contrario. El dia anterior
deseaba vivamente encomendarle una tarea, hoy
ya no le importaba maldita la cosa. La ver-
satilidad del bello sexo se espresa siempre de
igual manera: ahora entusiasmo, juramentos,
lagrimas....luego, nada,

Se presenta Delfina con su aire de compun-
cion respetuosa,

—En que podria servir 4 la sefiora?

—Desearia encargarla de una obrita original.
Delfina. Sé que Vd. tiene hijas mozas y ellas
podran quizas llenar mi deseo 4 la perfeccion.
Encomendaria mi trabajo 4 una de tantas cos-
tureras, pero siempre me serad més grato darle 4
ganar a sus muchachas...Se trata de bordar de
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relieve sobre este pafio de canava...Mi idea
es esta:

Y sigue la esplicacion: un ramo de flores,
especialmente rosas descansando enuna canas-
tilla de mimbres.

—Mis hijas no bordan sefiora....Ah! la indi-
gencia me ha impedido darles educacion tan
completa....Pobrecitas!....no hacen otra cosa que
planchar, siempre planchar desde la mafiana &
la nochel....Los hijos, Sefiora Sofia, son una ven-
tura y una infelicidad al mismo tiempo.....Si
no hubiera sido tan desgraciada, les habria pro-
porcionado mucho de lo que me he visto im-
pedida de darles —y Delfina se enjugé las lagn-
mas,—en seguida agregé.

— Las infelices trabajan.. .Y vea Vd. lo que
es elmundo!...Una hermana mia que no tuvo
familia mucho tiempo despuesde casada, vivia
siempre en perpetuo lamento como se dice,
porque Dios nole concedia la dicha de ser ma-
dre....Pero yo siempre le decia: «Para pasar
trabajos y criarlos en medio de privaciones,
vale mas no tenerloss...Por fin 4los diez afios
de casada, la Divina Providencia la favorecié
con un infante. ...;EEntonces supo lo que era
buenol....

Hay en la naturaleza humana un flaco «<po-
derosos...el que se refiere 4 nuestros dolores
intimos, & nuestras aspiraciones secretas.
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—iRecien 4 los diez afiosl....repitié Sofia.

—Si Sefiora, contest$ la taimada, y es una
historia bien triste la de mi pobre hermana....
Figtrese Vd. que la idea de tener un hijoera
su ftnico deseo...Sumarido pensaba otro tan-
to; pero nada; y ella como él se desconsolaban
con semejante infortunio....Hasta que un dia se
present$ una vieja que poseia ciertas yerbas
medicinales....de los indios...que yo no sé...
Pero lo cierto es que el embarazo se produjo
en poco tiempo.

—Despues naci6 un morrongo avispado,
sano y fuerte...;Pero vino la época de la den-
tician, y el muchacho estuvo & las puertas de
la muertel...;Pobre hermana mia, bien su-
fridl....

—iSufrir por un hijol...esclamé Sofia sufnir
por/un hijo, qué dicha noble, grande!....;Pero
vivié?

—Y como nol...hoy es un mozalvete que
ni Dios lo creyera....

Soffa se levanté y aproximé lentamente 4
Delfina como tentada de decir algo, que no
queria, que no debfa comunicar 4 una plancha-
dora. Por fin seresolvi6 y mirando 4 otro
lado como quien 'no le interesael asunto dijo:

—;Y....1a muger de la medicina.... murié?

—Creo que no....
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Sofia encarése con la planchadora.

—Que no ha muerto?

—Asi me lo ha asegurado una amiga que
vive...que vive...iqué memona la mia'...Sil....
que vive en la calle de Rio Bamba...,

Sofia no dijo més nada. Delfina por su par-
te se retirG; ella bien sabia quc elgrano arro-
jado en aquel cterreno estérils fructificarfa &
lacorta 64 la larga,

Cuando se ausentd la aplanchadora, Soffa se
irgui6 con entusiasmo, espresando de viva
voz.

—Dios mio! Dios santo! Dios bueno! Dios
poderoso. ..yo tambien tendré un hijol....




Don Ramon Zamora

Crac en la Bolsa

Acciones del Banco Nacional

Me rio de la fortuna....dejo espacio 4
su malicia y me alegro de que me mal-
trate. solo por ver si llega un dia en
que se avergueace de ello.

L ]

Maguiarvelo

La una de latarde. La Bolsa se halla repleta-
de gente. Hombres detodas edades, nacionalida-
des, estaturas, pululande un lado & otro, preo-
cupados de sus respectivos negocios; unos con-
versan, otros fuman, los més recorren agitados
el recinto hablando 4 &ste, replicando &4 aquel,
inquiriendo de mil maneras el estado de la
plaza; alld en los corredores laterales, arrinco-
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nados, escribiendo sobre grandes mesas, veloz.
nerviosamente, este contempla sus clculos de-
finitivos, aquel hace diferencias 6 reune canti-
dades, el de acull4 se enreda y aturulla la mente
entre un verdadero gigote de cifras, todos se
empeflan mis o menos en dar caza & la mis
codiciada ilusion de la vida.
Por fin suena lacampana. Se v& 4 jugar!....
jOh fortuna! joh veleta oscura! siempre aga-
zapada en los recovecos de la tierra pero 4
quien la mayoria se afana en conquistar & viva
fuerza! Cambalachera de nombres, de pocisio-
nes y hasta de castas; ti has sido invariable-
mente la heroina suprema, & veces ignorada,
de esa novela inédita, de esa comediade los
siglos que el génio desmenuza en cuentecillos y
acertijos de mala muerte! Los griegos te eri-
gieron un templo! El pueblo méas grande de
la tierra no podia ser ingrato 4 tus favores: con-
tigo vencieron en Maraton; Milciades fué tu
elegido y Sécrates el primer martir de tus desde-
nes. Los cristianos te despreciaron, y ta los en-
clavaste en las cumbres del Calvario, para es-
carmiento. Los sucesores del sublime apéstol
acabaron por ceder; y hoytodos te siguen, to-
dos te adoran; desde el pontifice maximo hasta
el dltimo pecador penitente de la tierra!
—iVendo acciones del Banco Nacional!
—Vendo!
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—Vendo acciones del Banco Nacional!

La rueda es un alboroto. Parece que nadie
se entendiera en medio de aquel galimatias, y
sin embargo, el encargado de anotar las ope-
raciones en el pizarron, graba vertiginosamente
las cifras, claras, redondas como letra de es-
colar.

Por alli pululan todas esas enhiestas y em-
pacadas sumidades del dinero; esos alardeado-
res de proteccion suprema, quienes convenci-
dos de su valor en efectivo, os dispensan de
tiempo en tiempo y desde lo alto del pilon de
monedas de origen dudosisimo, el perdon de
vivir...Jovencitos herederos que se lanzan en
la voragine de las especulaciones bursatiles
fiados en su audacia, hasta que un dia
la suerte aburrida de complacencias tontas los
larga hechos «tarumba» 4 un rincon del vicio...
Més alla los jugadores en pequefio, de que
habla Gaboriau, que no renuncian 4 las deli-
rantes emociones del alza 6 de labaja, que se
sacian revolviendo el dinero con la lengua ya
que no pueden removerlo con las manos.

Estamos en la memorable liquidacion del 30
de Setiembre de 1880. Las acciones del Banco
Nacional que abrieron el dia anterior 4 130,
se cotizan ese dia 4 110.

Pero todos venden. Venden sin demora,
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No figura entre los que esconden su dinero
y traspasan sus propiedades 4 la hora de pa-
gar, aquel sefior grueso, casi palido pero
sonriente, que ha visto desmoronar en pocas
horas la casi totalidad de su fortuna. Ayer
no mas era un ricacho de tomo y lomo. Daba
espléndidos recibos y se costeaba Iujoso tren
de CarruaJesycaballos El no tenia ya que
mirar & la pizarra. para ver clara la certeza de
su ruina: la llevabainscripta en el alma desde
el dia anterior. Pero la vefa venir sin pesta-
fiear como el hachazo que tronchara el brazo
de su padre.

«Don Ramon Zamora huéle 4 muerto»;ast
lo formulan sotto-voce sus aduladores de ayer;
pocos, muy pocos se le aproximan, que no sea
para hablarle lacénica, seriamente.

-—«Don Ramon, ha sido una desgracia, pero
ya habra visto que no nos queda otro recurso
que pagar..Yo he obrado segun su man-
datoy.. »

— «Pagarély contesta secamente Zamora.

- Otros se levantan la tapa de los sesos
Econ menos motivo: él se limitaba 4 formular
| la frase de Francisco I #odo s¢ ha perdido menos
i el honor.. .

1 Tulio que desde queera corredor conocia el

~estado de los negocios del Sr.Zamora, sele apro-
'Ximé respetuosamente.
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Ramon posefa en la provincia referida y de las
que siempre habfa prescindido, por negligencia
unas veces, otras por hallarse preocupado de
mé4s pingiies ganancias. Al presente debia echar
mano de todo.

—Entonces me promete, Tulio, que saldra
mafiana sin falta para Mendoza?

— Le prometo que mafiana me embarco para
donde Vd. meindique, decidido a efectuar lo que
me mande, Sr. Zamora.

—Graciasl... Ahora déjeme asistir & los dlti-
mos destrozos de la segunda rueda...Vayase
luego por casa;no falte 4 comer...Hablaremos.

Un efusivo apreton de manosy Don Ramon
se vuelve 4 contemplar la obra de su ruina.

Fria, impévida, desposeida de sentimientos
generosos como la sérdida avaricia, como la
usurpacion al juego, la baja se acentia mas y
mas, haciendo rodar fortunas enteras.

«jVendo acciones del Banco Nacionall» se
grita sin descanso, y cada grito de aquellos
resuena en el corazon de centenares como ala-
ridos de muerte.

Cerr6 la segunda rueday todo aquel mundo
de hombres,saliése 4 calcular su suerte 6 su
desgracia.

En pocos instantes el recinto de operaciones,

queddse desierto, solitario, indiferente como un
cementerio.
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—«Y el pan demis hijosl» claman algunos ar-
rinconados en el fondo de los cupés que al dia
siguiente debian empefiar 6 vender, para sacar
a flote el nombre siquiera, de aquel horrendo
desastre... Y el pan de mis hijos?!...

¢El pan de tus hijos?...ven!

Ves aquellos que hacen rodar las copas y
las botellas en orgia interminable de solem-
nidad...alli estd el pan de tus hijjos..Anda 4
buscarlo, lloron cobarde..vé & que te lo de-
vuelvan....clama, suplica...que recibirds de se-
guro un botellazo. Sabe para tu gobierno
que estan borrachos, y que el vino que rebosa
en las copas y corre por el mantel hasta el
suelo, lo contribuyes a pagar ti mismo ..con
¢l «pan de tus hijoss.

Millonarios de ayer; hombre de pré, acos-
tumbrados al boato y & las comodidades de
la riqueza, convertidos de la noche a la ma-
fiana en mendigos insolemnes. Y no hay
vuelta de hoja, 6 pagan,6 les hipotecan hasta
la Gltima pilcha, que en el caso ocurrente
las deudas contraidas en el juego las autoriza la
ley; y los gananciosos no hacen generalmente
buenas migas con deudores morosos: «pague
y apele.»

iCuénta ldgrima de mujer vanidosa! jCuanto
hogar desvencijado! Y sobre todo jcuanta re-
criminacion de suegra iracundal «Yo siempre
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te lo decia, el dia menos pensado..ahi esti,
td lo quisistes....,

Incierto!la venerable anciana jamas habia
dicho una palabra al respecto.

En unas casas, jaleo con champagne «corri-
do», proyectos miltiples de vida rumbosa; en
otras, lagrimas y desolacion tristisima....

Ascensos y descensos; la lucha por la exis-
tencia. Todos contra todos.

Hobes triunfante!
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CONFESIONES

Reducir el universo 4 una sola cria-
tura, extender una sola criatura hasta
Dios, he ahflo que es amor; el saludo
de los dngeles 4 los demds.

Victor Hugo .

Gozar sin esperanza, esperar sin
consejo, temer sin peligro, dar cuerpo
4 la sombra y no dar crédito al ver-
dadero imaginar del pensamiento. Cien
vanos fantasmas en cada instante, sofiar
despierio, morir mil veces al dia, sin
morir, llamar alegrfa al martirio, pen-
sar en otro y olvidarse de sf propio,
pasar 4 menudo de temor 4 temor, de
deseo 4 deseo, es ese frenesf que se
llama amor,

Metastasio

—¢Crees que me asusto por esol...Oye, Ra-
mon: cuando me casé contigo, me hablaron de
tus rjquezas, es cierto. Pero aquellas no hi-
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cieron fuerza ninguna en mi espiritu...jTe lo
juro por el Dios que nos escuchal..Me casé,
porque me casé, y basta...No hablemos del
asunto....Desde hoy empezaré a ser tu mujer...
tu esposa compartira tus penas, se amoldard
4 las circunstancias..;Quieres que mafiana mis-
mo vendamos este caseron en que VIVImoOS Yy
nos vayamos a habitar una casita de cuatro
piezas?....Verds como tambien sé estrecharme...
No te aflijas, hombre de Dios, que no toda

Hemos comido tantas trufas que bien nos
podemos aficionar al puchero criollo.....
—Angel miol..esclamé Don Ramon hecho
un surtidor delagrimas.
—Dale con el llanto!....Me da rabia suponer
que si me perdieras & mi..no lloraras tantol...

La sirviente anuncié & Tulio Argielles.

—iQué pase! dijeron a4 un tiempo los es-
POSOs,

Tulio penetré en el saloncito, indeciso y con
pujosde doliente. Presumia hallar 4 Sofia v
4 su marido sumidos en la mayor angustia.

—Sefior Don Tulio! prorrumpié Sofia. {Tanto
buenol...Acaba de comunicarme mi marido que
Vd esté resuelto d prestarnos un gran servicio...
No esperabamos menos....Siéntese, y abandone
esa cara de triste, si es que lo hace en holo-
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causto 4 nuestro pretendido infortunio.. Por-
que tanto mi esposo como yo, miramos el
asunto bajo la faz mais lisohjera... ;F:gdme
vd que se nos habfa ocurrido hace tiem.
po ser ¢verdad, Ramon?... Y en
prucba de ello Toi invitamos & que partmpe
de nuestra tiltima comida de gran tono...j4 tout
seigneur, tout honneurl..pronuncié detestable-
mente en francés gverdad?.... Mafiana nos muda-
mos de este «caserfos.....que nos sobraba....
cierto, Ramon?...Alquilaremos una casitaen la
calle Callao..jen el gran boulevard Callaol....
una salita, dormitono, cuarto de vestir, co-
medor, dos piezas mas de desahogo, cuartito
de bafio, cocina, un patio con mucha luz...
porque esosi, quiero luz, mucha luz para ver
que cara pongo siendo pobre....;Ya veran como
yo sé disponer un palacio en una finca pe-
quefia..... Pero ahora Tulio, acompéifienos &
saludar nuestras ruinas con toda la esplendidez
posiblel.... Sobre todo nada de caras tristes...
Sofia, era una muger de carne y hueso, pe-
ro tenfa méas alma que huesos y que camne.
Enel sexo escasea c«laespecie,» pero existe, ha
existido siempre; la primera Lucrecia no fué
una ficcion y la madre de los Gracos cuenta
sublimes imitadoras. Pero mas que aquellas
y mds quetodas para un hogar desgraciado,
vale el heroismo santo de la que sin ambr,
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sin hijos, por deber conyugal 4 secas, levanta
el 4&nimo caido del esposo atribulado en mo-
mentos aciagos.

Por amor, lo hacen muchas; por deber...la
estadistica es reservada.

Los momentos de la comida pasaron lentos.
El Sr. Zamora por mas esfuerzos que hizo, no
pudo disimular su aplastamiento de animo.
Las almas grandes producen en los corazo-
nes pequefios semejante estado psicolégico es-
pecial. Era que su esposa, al dejar de ser la
reina desus salones, daba lugar a la Santa del
hogar doméstico probada en la hora tremenda
de los grandes infortunios.

Por eso Don Ramon deseaba llorar y nose
daba estrecha cuenta, si era de alegria, de pena
6 derencor por sus acreedores.

En cuanto 4 ella, seguia decidoray resuel-
ta. Ni una palabra acerca de la catastrofe.

Don Ramon pidié6 permiso, al terminar la
comida, para irse 4 su escritorio, dejando & Tu.
lioy 4Sofia departiendo de sobremesa.

Rein6 un instante de silencio; en seguida
la Sra.de Don Ramon dijo 4 sucomensal.

—Con que entonces....se vA Vd. mafiana
mismo?... Y de pronto: Pero antes que nada,
Tulio, digame francamente....si parte 4 su es-

cursion curado de su estrafla pasion romén-
tica.
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—Parto en el mismo estado que Vd. conoce,
Sofia.

—Pero Vd. no comprende, alma de Dios,
que eso quealienta en su alma espuro deva.
neo, capricho de sufantasia de j6ven, humo
que se desvanecerd tan pronto como su ideal
se una al que estd predestinado & ser su ma-.
rido...Me esplicaria tal persistencia de imagi-
nacion en un poeta...supongo que Vd.no me
oculta ese detalle... en un colegialde quince
afios, en un personaje obligado de novela ul-
tra roméntica....Pero en un hombre que medita
las cosas, que reflexiona... amar por que le
dA la local..Le aseguro, Tulio, que si no fuera
Vd. tan mi amigo, me reirfa ensus barbas de
su camote.

—Y yo le hallarfa 4 Vd., Sofia, razon para
hacerlo, siempre que me permitiera manifestar-
le la invariabilidad del afecto que profeso4la
muger que adoro.

—Entendamonos....Esa nifia se casa; esto no
se discute ¢Que es lo que Vd ama?...

—-Esa pregunta me la he formulado yo &
mi mismo, cientos de ocasiones....;Amo la sen-
sualidad plastica de su configuracion femeni-
na’...En el sentido mundanal de la espresion
le juro & Vd, que no! ¢Amo la correccion ar-
tistica del modelo animado, la vida que tras-
ciende de su ser?...Tampoco es eso precisa-
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mente .. Dird V{, estoy seguro, que eliminando.
ambos atribut»s, no me quedani angel, ni mu-
ger, ni cosa alguna y que por consiguiente soy
un loco de remate.. .Atiéndame hasta el fin,
Sofia, yaque ha querido ahondar en m1 corazon
de hombre enamorado...Vd. no creerd indu-
dablemente en el magnetismo animal. Yo no
tengo de él pruebas fehacientes, pero lo hallo
de un todo en todo innegable para ciertosy
determinados casos.. .Hay seres, que ni son
hermosos, nifuertes, ni demuestran un destello
de inteligencia..nada que los evidencie como
éntes superiores, y no obstante nos sentimos
atraidos humillados en su presencia....;Porquér..
Pero existe mas aun, existe el diamagnetismo,
la repulsion en forma; hombres y mugeres ri-
camente dotados, nobles, buenos, inteligentisi-
mos, hasta herdicos, que los odiamos.. .por
que si!  Siempre que encuentro 4 la muger
que quiero, tiemblo y palidezco, aunque no me
hable ni me mire... la llevo grabada perenne,
constantemente en mi cerebro, y cuanto esfuer-
zo hago para arrancarmela, eslo bastante para
que se me imponga con mayor brio,....Vive la
vida superior de mi espiritu; siento que me
1mpe1e en todos mis actns, que remueve mis
afeccion:s mis intimas, que me retemplay me
empuja...y sin embargo, améndola como la
amo, no la ansio, no me desvivo por poseerla..’,
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O m——— e e B i I P NV ——esem.
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los propagandistas del hipnotismo, afirman.
con hechos que dicen realizados, que un ser su-

gestionado por otro, mata y consuma cuanto
desatino se le manda... Tengo mismotivos par-
ticulares para creer quejamis fui hipnotizado,
ni por ella ni por nadie, y no obstante, si un
dia me dijera: «matals...mataria sin réplica al-
guna, como unautémata,

—Muy gracioso! esclamé Sofia riendo 4 car-
cajadas,— Luego me matarfaVd. & mi..una
infeliz muger! si ella se lo mandara’....
ral—Porque concretar....hagamos tésis gene-

—Porqué no mata al novio...no, no digamos
sandeces.... Tulio! pobre Tuliol ¢l manicomio
es una sublime morada de hipnotistas & hipno-
tizados...

—Ciertol...Pero el mundo mantiene sueltos,
mayor nimero de locos, y mas temibles, que
los que gesticulan, lloran y nien entre las pare-
des de los frenocomios...Empero, no he term:-
nado Sofia. ..y me hallo dispuesto & confesarle &
Vd, ya que me ha imbuido 4 ello, la cualidad
de mi afeccion amorosa....Deslindemos propo-
siciones: nadie niega el instinto del amor car-
nal, y pocos aceptan en ptiblico, la inefabilidad
de un carifio purisimo..Voy4& despojarme de
mis atenuaciones hipnéticas para abordar de
Heno, humanamente, experimentalmente la se-



TIERRA Y CIELO 189

gunda proposicion, puesto que la primera es
innegable. Creo en el amor platénico, ideal,
porque lo siento. Pero no basta que losienta yo
porque bien podria ser loco. Afirmo que lo sien-
ten los demas...Nohay hombre, Sofla, que no
jure,una vez en suvida, lealmente, amor eter-
no 4 una muger; y enel instante en que lo dice,
lo siente,ysi lo siente tiene que ser ideal, platéni-
co porque no puede ser de otra naturaleza, por-
que el instinto sensual es averiguadamente fu-
gaz...Probada la existencia del amor platénico,
s6lo me resta hablarle de las gradaciones...Para
la inteligencia, la escala ascensional del 6pa al
genio, es palmaria. Para la sensibilidad, del pa-
tan a Fidias, & Miguel Angel 6 4 Rafael, existe
todo un escalafon. Unos sienten el ideal de la
belleza, otros lo admiran y otros lo «ven» ...
¢Porqué caerse de espaldas, al averiguar que
unos amen con los sentidos, otros con el co-
razon y.algunos pocos con todo su ser?...;Por
yué negar, profanar la pureza de sentimientos
elevados, cuando en grado méaximo 6 mini-
mo losseres racionales lo experimentan todos
¢Porqué afanarse tantoen ridiculizar el amor
platénico?...

La voz de Tulio habfa adquirido esa con-
sistencia, esa metodfa especial de los momentos
de entusiasmo férvido. Sofia por su parte le
escuchaba con la atencion desvaida de muger
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que oye algo que le hace cuenta. Al fin y
al cabo, su marido, bueno, excelente, nunca le
habia hablado aquel lenguaje. que ella sospe-
chaba en sus anhelos de romanticismo, pues
no hay muger que no los tenya i sus horas de
dulce «réverie.»

—Ya vé Vd., prosiguié Tulio, que puedo
amar 4 una muger platonicamente ... Ahora
quiero probarle, que puedo amuria con abso-
luta prescindencia de sus relaciones huma-
nas. ... hasta amorosas.  Antes e nada, es
incuestionable el derecho que tengo de amar,
ese nadie me lo quita; es miol. . . podran opo-
nérseme los mayore~ nbsticulos para llegar al
objeto adorado, cerrirseme toxdox los caminos
podran decir que soy ridiculo, audaz, imper-
tinente, lo que mas les cuadre, pero siempre me
quedara el derecho de amar pasivamente. . . .
el derecho del sufrimiento que e ¢l masgran-
de de los derechos hum:inos. ... v que & nadie
ni4 ella misma debo cuenta deél. ... Para
amar no necesito ni del con-cnumiento de
Dios. . ., Establecida la base y admitido por
m{ y por Vd. el amor ideal, tenemos que su-
ponerlo desinteresado. . . luego conveng.mos
en que puedo amar realmente 4 una muger
que quiere &otro, y esperimentar no obstante,
todos los desvarios de la pasion amorosa como
si me amara.. ... Ademas, el sublime Byron lo
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ha dicho; «el amor feliz se sicia luego». ...y lo
que yo experimento, Sofia, es el «sentimiento
puro, tranquilo» de que habla Lamartine «<el
reposo de haber hallado al fin el objeto busca-
do siemprey nunca encontrado de esa adora-
cion que sufre por falta de idolo, de ese culto
vago € inquieto por falta de divinidad & quien
tributarlo, que atormenta el alma por la su-
prema belleza, hasta que hemos entrevisto el
objeto y nuestra alma se ha adherido a él como
el hierroal iman o se ha confundido y aniqui-
lado en ella, como el soplo de la respiracion en
las ondas del aire que se respira». «La he
vistoy la llevo con migo, decia el gran poeta,
nada puede arrebatar ya & mi alma aquella po-
sesion; de cerca 6 de lejos, ausente 6 presente,
la contengo dentro de mf{ mismo: todo lo de-
més me es indiferente.» «El amor completo
es paciente porque es absoluto y se siente eter-
no»...,.

—Tulio por Dios! basta de Lamartine!... ..
Jpero adonde va 4 parar?. . ..

—Vd. me ha pedido que hable y hablarée
hasta el fin....Por ella, prefiero la soledad
apartada de los sitios indiferentes, porqueen-
téncesgozo delatranquilidad,dela pureza de mi
amor.. .. Hay noches que cansado de soflar
despierto, me levanto 4 rondar por la vecin-
dad de su albergue, . ..y adquiero la convic-
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"cion de que la veo, arrebujada en las mantas
de - su lecho, sonriendo adormecida ante las
alucinaciones vagorosas de su imaginacion de

virgen!... .Y al seguir mis peregrinaciones
solitarias, mis propensiones de vagar, pueblo
mi mente de ilusiones.. . . formulo proyectos

descabellados que van & parar & un fin adora-
ble.... me olvido por dltimo, hasta de que ca-
mino, que vivo la realidad de la vigilia.... y
hablo con ella que me escucha sonriente, que
me estimula, que me anima & que la diga todo
lo que mi almasiente . . . hasta quecuando he
llegado al limite del delirio,cuando me encuen-
tro fatigado de placer intimo, de fantaseo vivi-
do, ardoroso. ... me planto enla realidad de
mi suerte, con asombro de mi mismo, pues
hubiera jurado no ser yo, aquel pobre diablo

que se bambolea bajo los espasmos de su feli-
cidad reciente...

—Créame, Tulio, esoes locural.. .. replicé
Sofia con acento tembloroso.
—Y & mi que me importal. ... sila locura

se espresa por esos cambiantes de luz, por
esos anhelos supremos de ventura angélica,
por esa diafanidad ideal que me conmueve, . .
yo quiero estar loco, Sofia.

—Jesus! qué hombrel. ...

—Elideal es la vidal.... yolo he encarna-
do en la figura de una muger, otros lo colocan
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en distintos objetivos. . .. el avaro en sus teso-
ros, el mistico en sus dioses, el artista en sus
concepciones de belleza, el politico en sus for-
mularios de gobierno, el hombre de ciencia
en sus teorias: Darwin es unidealista sublime,
él, eluniformador del positivismo crudo.,..y
Zola, el mismisimo Zola, el hombre que mas
ha difamado & la sociedad moderna ;qué es
sino el vilipendio de su propio idealde espo-
so amante, de padre carifioso. ...

—Ah! Sofial yo me envanezco de amar, aun
sin esperanzas y sin fé como los réprobos....
Werther, el divino Werther esclamaba en
sus momentos de pasion inmensa: <yo no com-
prendo muchas veces como puede amarla otro,
como se atreve a amarla! mientras que mi amor
por ellaes tan grande, tan profundo, tan es-
clusivo; mientras que yo no conozco ni siento,
ni veo.mas que a ella»...Y sin embargo Sofia,
yo creo volar mas alto todavia... Es que porella
percibo la embriaguez del sufrimiento...experi-
mentola vuptuosidad indefinible de un dolorque
medestroza el alma.. yo creo firmemente que
es esta €época de sinsabores, de dudas y miste-
rios, de aspiraciones secretas, veladas como el
crimen, rugientes como el odio, la que cons-
tituirala tdnica pégina de felicidad en mi tris-
te vida.. .. porque hay una escritura sim-
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bélica, confusa, diforme que yo descifro &
mi antojo.... Es que este amor divinal y
puro, no naci6 en mi para morir conmi-
go....mentiral Ah, le juro 4 Vd. Sofia que aqui
en la tierra entreverado con la gente menuda,
como alla en el cielo gozando la dicha ine-
fable de los ingeles y més all4 en el infier-
no asado vivo....y aun mas alld todavfa,
la amara con igual delirio.... aunque el
mismo Dios se opusiera.... Y desafio al
mundo entero, & ella mismo, & que sea ca

de encontrar en c4balas del destino el
medio de borrar su imigen adorada del fon-
do de mi alma.. . .Imposiblel. ... A la clara
luz de mi conciencia honrada, yo la veo pe-
renne, dominando en absoluto....lo demds
es palabreo. ... Si se remontara 4 las nubes,
si se perdiera en el infinito, alli la seguirfami
atrevido pensamiento, porque es mi Gnica due-
fia; es mas aun, es la luz refulgente de mi vi-
da....La viy naci de nuevo; si se muriera,
la seguiria 4 la tumba y la amarfa muerto. . . .
Esto Scfia no es una pasion volc4nica, es una
pasion perfecta. Pero despues de ella....el
diluvio meimporta un comino.. Améndola asi
mesiento grande, si la amara menos, me des-
preciara & mi mismo... /Que la busco y no
la encuentro?. .. Tonterial.. . La mantengo y
mantendré de pie en el santvario de mi cons-
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tancia y no caera... Dios mismo la erigié
frente 4 frente de mi vida para que la amara,
y obedezco sus designios.... La amol...

Tulio estaba radiante como criaturita & quien
sustraen al temor de sus fantasmas; hubiera
dicho mé4s, pero D. Ramon le esperaba para
entregarle los papeles y documentos que de-
bfan autorizarle para sus gestiones en Men-
doza. Despidiése de Sofia que lo saludé6 con
la mirada indefinible de la muger que no sabe
lo que le pasa...

La noche era fresca y la niebla se escurria
en vedijosidades ténues 4 lo largo de las calles
de Buenos Aires, Alld alo 1éjos se ofa el re-
piqueteo del rodar apresurado de los carruages
4 escape, y de tiempo en tiempo, el chillido
fastidioso de los cornetines de los tramways.
La ciudad entera adquirfa la calma de las horas
de reposo.

Sofia, recostada en la poltrona en que la
hubiera dejado su amigo, medita en la no-
che que conociera a Tulio, & bordo del J4-
piter, aquellanoche de plateada luna, melancé-
licay poética como los suefios de sus quince
afios.

Pasado un gran rato dirigiése 4 su dormi-
torio.

—Ay!, pensaba, siquiera estos infelices dis-
frutan sobre la tierra de la prerogativa de






Hospedage volante

Dramas tdrbios

«Solita va la casada,
No equivocard el camino,
Que la muy desvergonzada
Tiene un tino!s

La casa de hospedage de la calle Rio Bam-
ba, se hallaen auge. El nombre de su dil-
gente y contraida patrona la Sra. Laura Lan-
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drondon, ha hecho fortuna en el 4nimo de
sus  huéspedes volantes, Desde la mafiana
temprano & la noche oscura, entran y salen di-
versidad de personas: hombres encanecidos,
mocitos imberbes, leones de alto coturno,
damas contrictas envueltas en tupidos velos,
jovencitas de quince, veinte 4 veintiocho abriles,
toda la progenie ascensional dela primavera de
la vida, rostros de velutina tefiiddos de rabido
carmin, caritas frescas suavemente arreboladas,
sefioronas de copete, lavanderitas, aplanchado-
ras, modistillas, heterogeneidad marcada, mul-
tiple, como cuadra al cosmopolitismo invete-
rado de Ja patrona del establecimiento.

Laura se halla en su cuartito «mongo»,
decorado con esmero cursi; sillas, camas y so-
faes cubiertos de puntillas de cruni sobre fondo
punzé, ese punto de crochet 4 grandes roda-
jas que tanto agrada & las sefioras de barrio
tenebroso, 4 la gentualla de casa estrecha que
encaja en los recobecos de calles perdidas La
patrona medita sentada en una silla, con su
aire de tértola mojada, en algun asunto dificil
pues no abandona su posicion primitiva sin
que la recupere de nuevo con gesto de fasti-
dio; huronea indudablemente alguna empresa
complicada 6 varias.

Al fin es interrumpida por. una visitante jo-
vencita, 17 afios apenas, desmentidos por su
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estatura diminuta, por el rostro de facciones fi-
nas, y cierto empacho monjil quela hace deli-
ciosa, especialmente cuando sela vé moverse
con su andar de lauchaque husmea apetitosa
golosina.

—Te esperaba, Petronilal.. dice Laura con-
forme la ve.

ICIEIC IR O IWIOL. A

— Pues aqui me «tenéss, contesta la otra
con su vocecilla silbante,

— «Escuchame» mi bien; se trata de quete
vistas de nifia ¢sabés?... de criaturita... he pro-
metido hacerle conocerle 4 un sefior muy rico...
un viejo riqufsimo que derrocha sus caudales...
venido no ha mucho de provincias, una edu-
canda dela Escuela Normal... jchocheras de
viejol.. Mafiana mismo nos vamos 4 casa de
una modista sabés? y mandamos confeccionar
un trajeapropésito... Diremos que es para car-
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naval... esta lejos, pero ¢qué importa?.. Tute
mostraras en presencia del viejo, asi... isabés?

Petronila rie 4 mé&s no poder: por fin pre-
gunta:

—Y?... cuanto llevo en la parada...

—Cientos hijal.. quiz& miles... no te preo-
cupes por eso que ya veras como me las com-
pongo; sabés que me pinto sola.. Dejame
hacer; y tG piensa bien el papel... mucho de:
«Sefiorl... mamita me ha dicho que vaya 4 la
escuela... y como somos pobres!...» Y un sus-
pirillo tembloroso 4 tiempo, tampoco vendra
mal.

La casa de Laura, era un centro de tragico-
medias, dramas endiablados que nadie sospe-
charia en mansion tan apartada de los centros
en donde comunmente se desarrollan los gran-
des sucesos.

Una noche, es una dama misteriosa que
entra en la habitacion mas chiche de la casa.
Tiembla la infeliz como una azogada bajo el
tupido velo que le oculta el rostro. Indu-
dablemente es una desgraciada que va a llorar
sus penas donde nadie la oiga, 6 & tener Dios
sabe qué entrevista reservada con alguno de
los tantos protectores de las fermosas desvali-
das. Sin duda por equivocacion, penetra enla
alcoba donde hay oportunamente un caballero
impaciente. Ella deja caer su tenebroso man-
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to, mostrando un rostro palido pero hermosi-
simo. La luz de la habitacion es difusa: él
hace girar de un golpe la llave del gas, y...

—iMi mujer!...

—iMi maridol...

Cae el telon.....

Es un pasage 4 oscuras de la comedia de la
vida. ¢/Qué hacia él alli?...Y ella ¢qué hacia...
«Misterios del alma como tu comprenderas».

El dia siguiente, Laura sigue hilando en su
imaginacion nuevos planes fantésticos, sentada
en su actitud habitual de virgen inviolable.

Entra D. Sisebuto, alto persorage de la po-
litica, hombre de reputacion hecha, provinciano
sagaz, estatura seudoprofética, bien plantado a
pesar de sus setenta y un afios, apergaminado,
hediendo 4 esencias, con la barba resembruna,
el cabello ralo en guedejas que el tercia de dere-
cha 4 izquierda y cierta insenescencia que
apesta.

—¢Qué tal, Laura?.. smarcha el asunto?

— Ahora debe venir la nifia, jes un angelitol...

Y aparece Petronila acompafiada de una
negra de seno en maletas y cara descuarti-
zada por la viruela confluente.

—No se demore, nifia, que su mamala va a
reprender,—dicela negra convoz aguardentosa,
pero de modo que sela oiga.

—Voy & hablar 4 D= Laura y salgo en se-
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guida, grita Petronila, y al enfrentar 4 la puerta:
—Ah!...nosabiaqueestaba con visita...si hubiera
sabido... volveré otro dia! y trata de irse cor-
riendo.

—No, mi angell... el sefior es de confianza...
Te presento a D. Sisebuto Perela.

Hablan de mil simplezas: «ayerla dejaron
en penitencia porque no supo la gramaticas....
«una injusticia de la maestra que me tiene
rabia».. Y lo dice con tonillo de llanto.

Laura busca un pretexto y se escurre:

—«Se me derrama la leche enel fuego» y
sale presurosa.

D. Sisebuto, estd en un potro. No sabe
por donde empezar, ni lo que ha de decir jy
cosa raral la inocente lo animal... hablandole
sindescanso de su colegio. Cuando €l se re-
suelve, ella se encoje. «Mamita es muy se-
vera....»

—Y cuando piensa recibirse de maestra mo-
nona?

— Ahl! sefior...yo no sé...

Y su vocecilla aparece como un vagido de
bebé que despierta entre pafiales.

Oh! humanidad chistosa, hasta la inocencia
sirve de disfraz al viciol...

Doblemos la hoja...

Laura sigue en sus trece. Formula nuevas
proezas ensu salita de recibo.



TIERRA Y CIELO 203

Entra Delfina con su emperchado de bea-
tas.

—Todo arreglado, vendra!

—Estas segura’...

—Vayal.. Lo que sy, temo, es que dé tra-
bajo.. aunque el marido se ha venido al sue-
lo... pero parece muger de resolucion... y si
grita’...

—No gritard! prorrumpe Laura con fir-
meza. No gritardl.. La que entra aqui se
persuade pronto, de que ha dejado sus re-
milgos en el umbral de la puerta... Y des-
pues de todo... ¢(Has estado en la representa-
cion de Fausto Delfina?... Si?... no te has fijado
como la casta,la proverbial Margarita huye,
corre que corre, pero se enreda en los rosales
y cae... Otras tropiezan en las sillas y se
desmayan, pero con oportunidad todas cae-
mos por algun tropiezo. ..

A Delfina le di6 rabia la indirecta.

Pero Laura siguié desarrollando impertérrita
su filosofia socarrona. Y no le faltaba chispa;
lo que le faltaba era vergiienza.

¢Pero cémo existen esos antros de infamia?
diran los pudibundos moralistas.

Bah! Laura, era una verdadera potencia:
mantenia relaciones desde arriba abajo, y se
codeaba y hasta tuteaba con hombres de muy
alta, de altisima prosapia.



204 TIERRA Y CIELO

En Africa, empiezan de aquelloy acaban
de colonizadoras. Y como decia cierto pro-
fesor, sobrado erudito, de una facultad de
Buenos Aires, en estilo primorosamente aca-
démico.

«Es un cancer social necesario»...ni mas
ni menos que valbula de escape!

Me sent{ de un ardiente

Deseo llena el alma

jComo atrae un abismo, aquel misterio
Hacia si me arrastraba!

Becquer.

Sofia se viste apresuradamente en su habi-
tacion. Estd nerviosa, como alterada, y no
puede darseestrecha cuenta del porqué.

VA & casa de una sefiora que le dar la vida.
Ella tambien serd madre y podra como las
demas, en lashoras de infortunio que le aguar-
dan, llorar al calor del cuerpecito de suhijo...
No obstante se siente desazonada.

—Cuestion de nervios! esclama.

Y tolocandose rapidamente frente al es-
pejo el sombrero de vueltas de terciopelo, ba-
ja la escalera del palacio que abandonard ma-
flana a mas tardar.
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Un coche de alquiler espera ala puerta:
la esposa de Zamora no quena que la vieran
ensu lujoso carruage el dia 51gulente de la ruina
de su marido.

—Calle Rio Bamba ntimero tantos...

El cochero la miré un instante con fjeza in-
definible.

—Calle de Rio Bamba nimero tantosVd.
no ha oido? Repiti Sotia con mal humorado
acento.

—Bueno sefioral... contest6 el auriga su-
biendo al pescante y arreando inmediatamente
los jamelgos que tomaron al trote largo en
direccion 4 Cangallo, siguiendo hacia el oeste
por los rieles del tramway.

Sotia marcha 4 su destino! Al desfilar por
las aceras llenas de jente recuerda su pasada
grandeza; los dias en que al regresar de las
tiendas, entreveia aquel hormiguero humano
con la. despreocupacion de su vida ahita de
bullicto. Los escaparates pertrechados de
objetos delujo: pasamanerias diversisimas, te-
las de brocato y cintas, adornos de azabache,
terciopelos, armifios y festones, entre innume-
rable cantidad de chucherias. Ah! ella tendra
que recurrir de hoy més 4 lo econémico; ma-
drés y turé fuertes, medias de algodon* boti-
nas durables. Pero ;qué le importa? en compen-
sacion sera madre!
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Sofia marcha a su destino! El carruage em-
pieza a verse interrumpido 4 cada instante,
por los carros en larga procesion, detenidos
desde alld lejos por un chirrion encajado en
un pozode la calle. Y es imposible seguir ni
volverse, pues detras vienen los tramways y
otra incalculable cantidad de vehiculos que au-
menta minuto por minuto. Por fin se mueve
la cabeza dela columna y todossiguen en pos
su movimiento cachazudo.

El coche dobla por Libertad y vuelve 4 to-
mar por Charcas. Ya estd & pocas cuadras
dela casa de Laura. Sofia se siente cada vez
mas incémodada. ;Sera que su corazon se re-
siste & entrar en confidencias con una muger
que no conoce. Porque ala finy & la postre
équien es esa milagrosa indiana para que ella
la haga cuefia de sus anhelos intimos?...

No tendremos que exponer aqui la creduli-
dad que domina al bello sexo en cuestiones
de secretos medicinales. Si 4lguiense mostra-
ra rehacio 4 tal idea, que vayay consulte al
Dr. Molinhari que vive de su especialidad or-
ganoplastica.

Sofia marcha 4 su destinol.. ¢Creis en la
Providencia Divina? ssiquiera en los augurios
misteriosos de la conciencia’... La cuestion es
insoluble: hace siglos que la religion y la
ciencia rifien sobre este punto. Pero existe un
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hecho: reflexionad acerca de los instantes que
han precedido 4 losgrandes infortunios; né los
que se ven venir, los que aparecen de golpe
y os tienden como balazo: lasitud estrafia, al-
go como debilidad fisica y moral, tendencias
melancdlicas, resortes que se distienden y no
ajustan debidamente, displicencia general, es-
trafia, inopinada, A veces cedemos 4 ella y
damos vuelta cara, otras seguimos y nos pre-
cipitamos de cabeza.

—iBien me lo decia el corazon!

Pero estarde....

Sofia marchaa su destino! Seguia luchan-
do en vano contra su tédio incomprensible,
Algo vago, informe, aéreo como sombra de nu-
be que pasa, le decia: «no vayas». Pero su
anhelo de ser madre oponia una resistencia
tenaz.

El cochero se detuvo enla esquina.

—Sefiora... paro 4 la puerta..,6 va 4 bajar
aqui? El muy diablo era préctico en tales pe-
llejerias.

iQue hombre tan esttipido! penso Sofia.

—Deténgase en la misma puertal.

En el momento de descender del coche salia
unapareja. El personaje que acompafiaba 4
la dama se detuvo 4 contemplar el airoso conti-
nente de Soffa. Cuando la vié golpear 4 la
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puerta, abandoné &su compafiera que se puso
fula de celos.

—Blagueurl.... dijjo «<la del manto.»

Era una corista del Politeama.

Laura sali6 & recibir & su nueva parroquia-
na. Lehizo mil agasajosyla invité 4 entrar
en una salita dormitorio muy perfumada 4 ben-
jui y muy rococd.

A Soffa empezaba 4 chocarle no sélo la
alcoba, sino las impertinencias del cochero,
asf como la soltura de la dama que acababa de
abandonar el recinto: Laura por su parte, le ha-
bfa dicho al retirarse:— «Ahora vendri la perso-
na que Vd. necesita.»

Alos pocos instantes entré el Sr. Dimers;
uno de los amigos de su esposo.

Sofia palideci6 de golpe, se puso rapida-
mente depie, y con acento entre grave y seve-
ro, ante la entrada intempestiva y violenta de su
inesperado visitante djjo:

—Sr. Dimera! ;qué busca Vd. aqui?

—Lo mismo que Vd. Sofia!-...contesté im-
perturbable el interrogado, acercandosele sin
ceremonia.

La venda 4 mediocaer de los ojos dela in-
feliz, la hacia dudar delo que se ofrecia & su
vista claro, patente, odioso como el vicio.

—Pero donde estoy?...Sr. Dimerd apelo &
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su caballerosidad.... quiero saber donde es-
toy....
—Que Vd. lo ignora...? replicé el inter-
pelado con sorna.

La Sra. de Zamora agregé con viveza:

—Si si! lo ignoro...quiero saber donde me en-
cuentro;....y tengo la persuacion de que Vd.me
lodira.

—Puesya que se empeiia tanto....se lo diré,
si sefioral Y como no! Sepa que nos hallamos
en una casa de prostitucion clandestina....

Sofia apreté los pufios con furia y embis-
ti6 adonde se hallaba Dimera frio, impasible,
como habituado & escenas de mayor calibre:
luego grité.

—Vd. miente! Vd_ mientel....En seguida sintié
que la casa se bamboleaba, que los objetos
huian de su vista. Pero se mantuvo firme,aunque
laxa, mistia como planta que el fuego marchita,
como si la sangre sele escapara 4 torrentes.
Luego los ojos se le innundaron de lagrimas,
y mirando aflictivamente al amigo de suman-
do, quejumbré:

—Sr. Dimera...soy victima de unasorpresa
infame.... Vd. quizad no lo crea....pero yo no
quiero verlo complicado, de ninguna manera,
en accion tan - baja....Oiga, yo he venido
aqui...no puedo ni debo decir 4 Vd. 4 lo
que he venido. Pero de todas maneras no soy
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la pervertida que Vd. supone...6 que ha su-
puesto por lo menos...,porque de no ser asf,
Vd. Sr. Dimera...me hubiera tratado como
merezco....como merece la esposa de Zamora

El aludido estaba cansado de presenciar
aspavientos mayores. Habia visto en su tur-
bulenta vida de calavera, escenas mucho méas
patéticas, mas adoloridas aun; pero en las que
las heroinas acaban por rodar en medio de rau-
dales de lagrimas, sollozos y protestas. Asi
que no cej6. Porlo demas el marido de So-
fia, sibien era su amigo, no lo era «¢intimo» co-
mo se necesita ser en estos €asos para permane-
cer caballero con las damas. Pasado un breve
instante se aproxim sonriente y le tomé la ma-
no con suavidad.

—Sofia! créame...la vida es corta...un sue-
flo, y....

—No prosiga! Sr. Dimera....no prosiga, y
quiero que voluntariamente me suelte la ma-
no....Véala, es limpia como mi conciencia de
esposa....Yo no voy & luchar jque podria hacer
infeliz de mi....que podria hacer débil muger
como soyl.... Pero Vd. Sr. Dimer4, oigame....no
le voy 4 recordaraqui....4 su esposa y 4 sus hi-
jas, quiero que crea en la pureza de mis senti-
mientos por....por misericordia....Oiga; yo he
venidol.... {Pero, Dios Santo, qué mal te hicel....
Sr. Dimera yo no puedo decirle 4 que he

g
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venido... Pero siqueme de aqui..respéteme a pe-
sar de miinocencia...infame. S&queme sefior
porque me muerol....

Yla desgraciada se volvia y revolvia como si
estuviera loca.

En cuanto & Dimer4, observaba todo como
la cosa més natural del mundo. El no acostum-
braba 4 precipitar los sucesos. No obstante se
volvié & acercar y 4 decir con enfatica voz de
galan jéven:

—Soffa....su belleza de Vd....

Ellale interrumpiéde nuevo.

—Entienda, Sr. Dimera, que si me precipita
en el fango...yo no creeré en Diosl....y le juro
por mi honor...robado....que perseguiré su in-
famia en la pureza de su muger.. .y de sus hi-
jas. Oh!sabré vengarme de un modo tal que
llore toda su vida lagrimas de fuego....Pero no!
su conciencia le grita que me salve y me sal-
vara....

Y Soffa desgrefiada con el rostro bafiado
ensudor y en lagrimas se qued§ un momen-
to indecisa, mirando 4 su victimario afanosa-
mente.

Dimera aun trepidaba jLas habia visto tan
gordas!

—Ahl.. prorrumpié Sofia con voz enronque-
cida ¢Por fin, Sr. mio, serd necesario convenir
en que Vd. es un canallal...que no tiene co-
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dad sola, semejando en su interior majestuoso
panteon cuadrangular, iluminado sobriamente
por la luz amortecida que penetra por los ven-
tanales recubiertos de cortinillas violadas. Rei-
na en todos los ambitos del templo, el silencio
misterioso que convida 4 la meditaciony al re-
cogimiento.” Los santos, frios, con su gesticula-
cion invariable, descansan perennes, embutidos
ensus nichos dorados. Se aspira cierto vaho
de incienso y de cirios, pues aquella mafiana
se habian celebrado suntuosas pompas funera-
rias  Unsefior cansado de vivir habia emigra-
do la semana anterior al otro mundo. Los terce-
tos de columnas terminadas por chapiteles co-
rintios, ostentan aun las tiras tristes de merino
negro que espresaron el soberbio duelo de la
iglesia por el préfugo afortunado.

Sofia penetra radiante de tristeza; como si
se sintiera ufana de sufrir. Existen estos tem-
peramentos raros: los hay que rien de dolor
como los hay que lloran de alegria.

La esposa de Don Ramon tenfa &nsias de
rezar. Despues de las tribulaciones multiples
de aquellos dos dias fatigosos, prefiados de
disturbios, cerrados 4 un futuro lleno de ace-
chanzas---Sofia queria encontrarse con Dios,
llevandole su alma limpia, como una ofrenda
digna, para suplicarle con el fuego de su cora-
zon, con la invariabilidad de sus-creencias fer-



214 TIBRRA Y CIBLO

— v

vorosas, que salvarasu alma, aquella alma que
habla volado siempre sobre las sutilezas del
mundo, hacia el alto dogma de la fé cris-
tiana,

Se arrodillé contrictay oré; pero oré como
oran las almas superiores, apartindose de la
rutina establecida por los Santos Padres
depuso su concienciainmaculada & la vista de
la Virgen de los cruentos Dolores y elevé sus
preces arrancadas una 4 una de lo {ntimo de su
corazon, al oculto santuario de su conciencia:

eTu Virgen piadosa, tu, madre sublime,

tu sola, que sabes de amar y oufris.»
y rogé, pidi4, porque la naturaleza mixta del
ser humano hasta ern sus relaciones con la
Divinidad, alardea de ese egoismo pedigliefio;
profanacion corriente de los misticos méis he-
réicos;— «Os entrego mi alma, Dios Omnipo-
tente, pero dame algo & tu vez, cuando menos
la gloria eternas.

Otros formulan lisa y llanamente su preten-
sion con cicateria tacafia, como en caso de
agiotaje, mercantil y pijotero.



Estacion Central

Un viaje 4 Mendoza

DELICIAs DEL ANDINO

Los corredores de la estacion central se ha-
llan apefiuscados de pasageros. Unos vienen
otros van. Acaba de llegar el tren delsud y
salen casi simultaneamente, uno para el Azul y
otro para Campana. Un verdadero maremag-
num; todo esir y venir en busca de pasages,
de maletas extraviadas, interrogaciones 4 los
changadores, 4 los guardas, 4 los empleados de
oficina, gritos de criaturas, frases de despedida,
barahunda de recomendaciones, en medio de
los silbidos penetrantes de la locomotora, al
choque de los wagones, al golpeteo vibrador
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taba seguro de alcanzar, partiendo de su casa
diez minutos antes. Arma de seguida unrifi-
rrafe con el empleado de servicio, le exhibe su
reloj que marca dos minutos de tiempo. Pero
luego ve que el de la estacion sefiala tres de re-
traso.

—Demonio de reloj, cinco minutos atra-
sado, esclama todo confundido.

Medita un momento en verse con el relojero,
en munirse de un cronémetro quiza. Empero
por hoy no le queda otro recurso que volverse
de nuevo asu albergue con sus diversos petates
de viaje,

Dia de invierno crudo, aterido, y tanto mas
incémodo cuanto que el aire frio se cuela por
las rendijas de los coches y los piés se abarro-
tan en los botines desabrigados.

Nubecillas negruzcas, ligeras como gaviotas,
vuelan por el espacio azul, impelidas por las ra-
fagas del sudoeste; hasta ir 4 confundirse con
los pelotones grisaseos desprendidos de la an-
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cha franja de cimulus que cual inmenso mura-
lion, intercepta el mas alla del limite sensible
héacia la parte del Poniente.

Un pasagero que sufre de mareos, baja el
cristal de una ventanilla para recibir su impres-
cindible golpe de aire. Como es de suponer
se levanta enérgica protesta entre los demas

viageros; pero él, fuerte en lo que llama su de-
recho, enfrfa parsimoniosamente 3 toda la reu-
nion.

Al llegar 4 Campana, la noche ha cerrado.
No obstante es necesario dirigirse al vapor que
hara la travesia al Rosario. Se camina 4 tientas,
por entre un desbarajuste de palitroques es-
parcidos & ambos lados de la wia.

—«;Los pasageros que van al Rosario pueden

embarcarse en el Silexs! prorrumpe el guarda.
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Unos con sus balijas &4 la grupa, otros con
los chirimbolos de viaje bajo el brazo, descien-
den por la rampla que les deja en la ballenera
destinada & conducirles al buque,

Viajero adusto.

Entre los viajeros del Silex, va Tulio que se
dirige & Mendozaen mision especial del Sefior
Zamora.

El vapor suelta sus amarras y pronto se oyen
los resoplidos de la maquina. En breve la
marcha se acelera y los pasageros divagande
ac4 para alld, dando vistazos de curnosidad
por los camarotes, los comedores, por todos
los vericuetos del buque.

A las siete recien suena la campana que
anuncia la comida. La mayoria se dirige
presurosa a ocupar sus asientos,
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Sirven los mozos por via de introduccion 6
aperitivo una sopa liviana; agua enturbiada por
algo que uno de los pasageros sospecha pueda
ser arroz, pan 6 fideos. Pero luego se ave-
ngua que el liquido referido, se halla condi-
mentado con merudencias varias; cabellos de

Viajero galante

angel, pues los habia rubios, y de arcéngel
pues los habia tambien negros, encarrujados
como a fierro; ademas pequefios volatiles y
otras sabrosidades del muy habil, econémi-
co y aprovechado artista culinario del vapor,
que de cualquiera cosa hacia un plato, que ni
de encargo, por lo raro como por lo nutri-
cio; pues tan luego como los pasageros se
echaban al canto el primero,quedaban absolu-
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tamente repletos, y tanto, que algunos acababan
por retirarse de la mesa, cuandono por ento-
nar un sentido y ruidoso miserere.

En esta ocasion pocos se le animaron al
jarabe «peludo» del Silex, peroen cambio vi-
nieron por 6rden: bacalao frito en grasa que
debia ser de solipedo, vulgo, grasa de potro, y
cuya especialidad consiste en alterar el érgano
del olfato,lo que unido al perfume caracteristico
del bacalao, no muy desprovisto de su refinada
fragancia, daba por resultado que la mayoria
se conformara con el olor.

En seguida, colése en la mesa un giso de
corderito oliendo 4 brea que no desmentia
el colorido dela salsa; y terminado de com-
templar este raro menjurje, 4 los pasajeros le
fueron ofrecidos los postres. En cuanto al vino,
marca «Rives», posela cualidades purgativas
inmediatas y eso que era astringente, aluminado
y «campechano.» Toda la jente se levantéde la
mesa formulando protestas de colosal tamafio.
Pero no consiguieron otra cosa que indijes-
tarse lo poco que habian comido.

Uno delos pasajeros que tenfa sus pujos de
periodista amenaz6 alli mismo, con escribir un
articulo en los diarios «cayendole»al buque y
al comandante y 4 la empresa. Y efectiva-
mente, el suelto aparecié 4los quince dias; pero
el comandante no lo ley$, al buque no le hizo
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practico, abrigados en sus chaquetones burdos
y resguardada la cabeza en los impagables
gorros de piel delobo.

Se lucha con la corriente y la marcha se
hace pesada, lenta, dificil. A ambos lados
de la costa matorrales agrestes, sembrados de
arbolillos raquiticos, y de tiempo en tiempo

la desembocadura de alguno que otro arroyuelo
cuya corriente se pierde serpenteando entre fo-
llajes de vejetacion silvestre; de trechoen tre-
cho pequefias islas de camalotes que la cor-
riente conmueve como chatas ancladas y entre
cuyas hojas parece repercutir el ruido moné-
tono dela maquina y los vuelcos de la hélice
que bate las aguas.
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Amanece el dia sigulente bajo un aguacero
que impede la vista de los feraces cam
santafecinos. Las aguas del anchuroso Paran4
ondulan en remolinos turbulentos formando
enlos recobecos de la ribera conglomerados
espumosos, mezclados 4 la resaca que la cor-
riente arrebata de las margenes inundadas.

A las seis de la tarderecien avistase la ciudad
rosarina, iluminada misteriosamente por los
cambiantes crepusculares.

AP
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En pocosinstantes, vuelta & las fastidiosas
tareas de desembarco, resbalando sobre un
suelo fangoso. Por suerte la estacion del An-
dino se halla 4 corta distancia y los que siguen
viaje pueden llegar sin mayor dificultad & los
wagones.

Nueva confusion de gritos y atropellos para
tomar coches dormitorios, pues el trayecto se
inicia de noche. Los que viajan juntos, no
quieren separarse y se afanan en trepar lo méas
pronto posible para hallar camas préximas que
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los habiliten & distraer en amistosa compafiia,
las pesadas horas de una noche de invierno.
Desgraciadamente, apesar de sus esfuerzos se
tienen que resignar aintroducirse donde encuen-
tran sitial vacante. Se dan las sefiales de par-
tiday el tren arrancacon un tiron que hace
bambolear 4 unosy caer de bruces 4 la ma-
yoria.

El agua cesa. el cielo se limpiay el viento
secalma. Pero la escarcha se desmenuza sobre
los campos y especialmente sobrelos wagones
del tren. Es imposible dormir: no hay abrigo
que baste. Un frio agudo que se cuela hasta
los huesos. Para colmo las frazadas no son tales
sino tirillas de algodon, especie de telas de arafia
6 de cebolla, impermeables al agua quizd, pero
inutiles contra el frio.

A las cuatro de la mafiana ningunodelos
pasajeros duerme & no ser algun veterano de
San Martin habituado a sofiar entre las nevas-
cas de los Andes.

De pronto los wagones se ven envueltos por
una claridad deslumbradora. Todo el mundo
se precipita 4 salir de la cama.

—iQué pasa’....

—~Cerrar las ventanillas!

—Pero qué "hay?. ...

—Nada, los campos que estin ardiendo!

Un mar, un océano defuego que se debate
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como las olas marinas 4 los flancos del ter-
raplen de la via. Las llamaradas impelidas
por elviento fresco de la madrugada barren
los campos produciendo el ruido de inume-
rables hornillas alimentadas con chamarasca.

il
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Cerca de una legua recorre el tren por entre
medio de llamas. Aquello amortigua la fres-
ca matinal, asi es que muchos se alegran de
la ruina de los otros.

Vueltos & la cama y no bien el suefio em-
pieza 4 hacer migas con el frio, el tren ad-
quiere una velocidad vertiginesa.  Por dltimo
no rueda, se desliza presurosamente como una
masa inerte impelida hécia el abismo.

Se pasa el A/te Grande, declive rapido en
que el convoy se ¢va solo,» precipitando & la
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méquinaen su descenso fugaz de plano incli-
nado.

Vencido el precipicio, el tren para. Habia
preliminares de incendio en un coche dormito-
rio de primera.. El fuego era ocasionado por

el rozamiento de las ruedas; un eje se habia
enrojecido, la incandescencia subié por la rueda
hasta incendiar el maderamen del coche.

Los pasajeros que se alojaban en él, al
sentir «olor & quemado» y ver el punto donde
se iniciaba el achicharramiento general, ponen
el grito en el cielo,

—iQue parel..que parel. .Hé!. . .porDios que
parel...

El guarda, tan asustado como los pasageros,
dice, para consolarlos sin duda:

—Imposible!...el tren sefiores, no podria pa-
rar aunque quisiera...seva solo!
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‘Algunos habianse resignado ya 4 morir asa-
dos como San Lorenzo.

Tiempos prehistéricos. —Palacete de verano

—¢Qué pecado habré cometido,Dios santol...
Y se desconsuelan de una manera bien triste
por clerto.

Los mas siguen gesticulando, hablando, re
criminando, maldiciendo. Alguno hubo que
hasta proyecté arrojarse por las ventanillas.
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Oeste'Argentino como las demas, siempre pe-
ca por defecto, por exeso, nunca.

Fl tren vuelve 4 emprender su marcha, y las
alboradas matinales disefian la vista de las
provincias de Cuyo. Se bajan las ventanillas

Edad de hierro.

pero una cerrazon impenetrable impide ver
més alld de las narices. A las diez la niebla
se despeja remolineando en vaporosidades té-
nues que por dltimo se pierden & lo 1€joscon
el humo dela locomotora. De pronto un ruido
sonoro, indica que se pasa el puente_del Rio
V, perfectamente seco, pero que la constitucion
de San Luis garantiza su libre navegacionen
uno de sus articulos—por si algun dia se desbor-
da. La discusion de la navegabilidad del rio
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Preferia descrismarse & morir enlas llamas—-
Cuestion de gustos—otros se mueren de miedo:
Por fin el tren se detiene.
N1 le dieron tiempo. Todos los que alli ve-
nian se precipitan como condenados!....

—«Ahl... Uno de esos ah!de triunfo; re-
suello de vida. Se salvan del infierno, pero
les queda aun que pasar el purgatorio.

Se aporta agua de la miquina ycomo el
wagon no ha quedado muy seguro, los pasa
geros que iban en €l se alojan como pueden y
donde los admiten.

jPero qué remedio? La linea del Gran
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quinto constituye uno de los hechos mas chisto-
sos de la autonomia de las provincias de Cuyo:
las cAmaras de San Luis discutieron acalorada-
mente por quince dias Seguidos la libre na-

Edad de cobre

vegacion de aquella humildisima corriente—
insignificante aun en los dias de lluvia torren-
cial. jPara previsores los luisefios!
Lanaturaleza va declinando en exhuberancia
vegetativa. La provincia de San Luis ofrece
pocos vestlgxos de vida. Un suelo que em-
pxeza a ser a trechos salitroso, cubierto de gui-
jarros, cuarzos lechosos y pedrizas de colores
varios. Arboledas contadas, arbustos esca-



232 TIERRA Y CIELO

sos, raquiticos, enfermizos, deshojados, apli-
cables solamente, prévia incineracion, & lejias
jabonosas por su abundancia de carbonato
potasico. Despues, llanuras despobladas, in-
cultas, y més alld la cordillera andina con sus

Edad de oro

eminencias talladas 4 pico y su lontananza de
nubarron que crece. Algunos ganados pacen
a lo lejos, rebuscando la yerba entre las aspero-
sidades de un terreno estéril.

El tren lleva una marcha bochornosa. El
ultimo temporal ha aflojado la via—ya floja de
por si. Por otra parte, cada vez que el con-
voy se detiene es un descalabro ycuando se
mueve, otro. El maquinista ignora la mitad
de su oficio y realizasu aprendizajeen las cos-
tillas de los pasageros.

Al cruzar los limites de la provincia de San
Luis, cuatro coches se desprenden del convoy
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general yla méquina apresura un instante sus
marcha.

—iQue parel... Que pare!

Los guardas, que parecen ser tan 1instruidos
como los demas trasmiten la érden de parar

El maquinista detiene la locomotora.

Por <u parte los coches desprendidos, siguen
en virtud de la inercia favorecida por el decli-
ve del terreno, y animados por la velocidad ini-
cial.

Elchoque es inevitable.

Los que sacan la cabeza por las ventanillas-
ven venir el golpe.

—YVamos a chocar!

Y lo dicen como sifueran & experimentar
una emocion de segundo 6rden.

El choque se produce: un golpazo formida-
ble que va comunicindose hasta la locomo-
tora,.la que pega tal envion querevienta las ca-
denas que la ligan al wagon préximo. Los
cristales se despedazan y varios coches se
ofrecend la vista, desmachimbrados, rajados y
con astillamientos profundos.

—No djjel... sino debfa pararl...—exclama-
ban los que no habian chistado de susto.

Pero siguése la travesia.

Nada tan bello nique més dulcifique el espi-
ritu como viajar cuando se alberga una pasion
grande en ¢l alma: la fantasia se aviva y se es-
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pande, se agiliza la inteliéencia y la voluntad se
llena de brios: verbosidad intima 4 ratos conte-

nida; anhelos de cantar, de lanzarse en correrias

bulliciosas por llanos montes y pedragales. Asi

Tulio, puestro pobre Tulio, se daba sus regula-
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resatracones de felicidad tranquila, pegado 4los
cristales del wagon, observando el soberbio
panorama andino: 4las cinco dela tarde los
remontadas crestas de la cordillera, tefiidas,
arreboladas por los rayos del sol que se hunde
tras la nivea vestidura; y en las eminencias,
comoen las ondulaciones libres, rastros lumi-
nosos, que-semejan 4 trechos regueros de pie-
dras multiples, escintilando con luces mori-
bundas en el purisimo lampo deun cielo azul
con reflejos de abismo; de otraparte, hacia la
falda de la cordillera; clivadas vertientes, sem-
bradas de arboledas montuosas, que trepan
entre la nieve como pelusas y enredaderas,
y alld lejos, en donde la vista apenas co-
lumbra una nube blanquizca que flota sobre
otra mayor, la nevada cubre del gigante Tu-
pungato, centinela misterioso, de dos nacionali-
dades predestinadas porlas leyes geograficas, 4
ver fluctuar entresus manos los destinos del con-
tinente sud.

Despues de la larga travesia por las campi-
fias insalubres de San. Luis y Mendoza, la en-
trada en la capital de esta Gltima provincia pro-
duce el efecto de un oasis: setos pobladosde
hortalizas; plantios interminables de verdura‘
vifiedos inmensos, mayores aun que los trigales;
avenidas de carolinos, de eucaliptus, de om-
bies y de ciprés; casuchas enclavadas en bajios
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esmaltados de verde por donde corretean los
chicuelos del chinaje cotudo de extramuros;

alfalfales feraces, mundos escondidos de vegeta-
cion precoz y rebollante; aves que vuelan de
rama en rama Con movimientos nerviosos, co-
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rrales de gallin4ceas, y vitalidad estrafia como
conviene 4 una zona de territorio cuyos habi-
tantes viven con el Jesus en la boca.

Terremoto de 1860 en Mendoza
Escenas de media noche

Despues, el rifion de la ciudad con sus casas
de poco vuelo, por cuya puerta corren las ace-
quias nacientes en los ventisquéros de la cordi-
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llera, deslizdndose en riachos por las sinuosas
laderas andinas,. Amplias calles, plazas ador-
nadas de jardines, algunos edificios de arqui-
tectura saboyana, y el movimiento comercial
de las plazas de transito.

Crineo de un sanjuanino de la edad de piedra.

Tulio no desea otra cosa que llegar & su
destino para poner en practica la manera de
desenredar los asuntos de Don Ramon; intrin-
cado compromiso por cuanto debe revisar pro-
tocolos, pedir desalojos y efectuar inntimera
cantidad de diligenciamientos judiciales, & mas
de mensurar y vender, si es qué halla com-
pradores,

Munido de documentos en forma, tiene sola-
mente que luchar en un principio con lain-
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dolencia de unosy la inquinia deotros. Los
politicos de provincia—en esto parecidos &los
de la capital—que se entrometen hasta en los
asuntos privados 4 fin de intnigary producir
percances de cualquier género, por ese pruri-

RHITINTS

to de meter barullo que anima & todos los
comedidos y comediantes electorales, dificultd
no poco las gestiones de Tulio. Para mayor
mal de males el gobernador habfa tenido sus
puntilleos con el tribunal—dimes y diretes que
las poblaciones pequefias amplifican con datos
chismogréficos de pura fantasfa.
Terminadas las tramitaciones esenciales, el
apoderado de Don Ramon Zamora, entré 4
buscar compradores. Por suerte se habia ini-
ciado un ascenso en la valorizacion de las tier-
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ras ypudo efectuar las ventas & precios ines-
perados.

Enestos paises de los revuelos de la propie-
dad raiz, no parecera estrafio que tierras adqui-
ridas por treinta mil pesos, que su duefio creyé
arrojados 4 la calle, & los veinte afios se hayan
vendido por doscientos cuarenta y cinco mil.

El jéven apoderado, seguro del jibilo que
producira en el animo del matrimonio que ha-
bia dejado en ruinas, se apresura & trasmitir la
hermosa noticia,

Enlas horas que le quedan libres de sus
quehaceres, vase &visitar las ruinas de la ciu-
dad viejay 4 meditar como Volney sobre las
muy distintas de Palmira. .

Otras veces recorre los alrededores, frecuen-
ta los establecimientos vinicolas; el soberbio
trapiche de Benegas, el viiiedo de Godoy, el
Borbollon, el Challap y no se vuelve 4 su alber-
gue sino despues de haber corrido en grande
por los hermosos parajes circunvecinos.

Engafiado como todos por la ilusion de per-
pectiva, una tarde se propone llegar al mismo
pié de la cordillera. Galopa tres,cuatro, hasta
cincoleguas, pero la distancia permanece in-
variable.

—Iremos antes de almorzar habia dicho el
dia antes & un curial, que sele ri6 enla cara.

—v¢Pero si estamos & dos pasos!....
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—De la luna....contesté el otro con tono
zumbon,
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fﬂesurrecciun sacinl

El Sr. Zamora esta de parabienes. No hay
como pasar dias acidgos para apreciar debida-
mente los instantes venturosos.

Acaba de recibir el telégrama de Tulio en
quele anuncialas ventas pingiies de sus pose-
siones de Mendoza.

—Sofial.... Sofia! ....salvados!....Mira, lee el
telegrama que acabo de recibir de nuestro
amigo Tulio..,.Ya no nos mudaremos de alo-
jamiento....y todavia podemos «repechar.»

Vaya que sf.

Con doscientos cuarenta mil pesos contantes
y sonantes, en un pais de combinaciones mil-
tiples como éstevaya si se puede!

Aqui se muere de pobre el que jamais llega
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Amedio. El que tiene cuatroreales, 6 es un
solemne estipido 6 le vemos en poco tiempo
trepado & millonario.

¢Que né’...

Buenos Aires se halla plagado de ricachos
que han hecho su fortuna Comprando, por
que sf, Hoy adquieren un terreno por seis mil,
ni eso. A los pocos meses, dias, se les presenta
un sefior que ofrece sesenta mill....

Diablol... esclama el propietario. Pues si me
prometen sesenta! sporque no ha de valer seis-
cientos?

Secuela en la Bolsa y un especulador le brin-
da doscientos mil!

—«Quel... N1 por cuatromentos, ni por qu1—
nientos! prorrumype severamente; ni por seiscien-
tosl....Son terrenos que.... Vea Vd ...y se lo lleva
aparteé inventa una historia Cualqulera «Allf se
construira el ferro-carrilque ira & Tartagal....em-
palmara la linea del andino... la canalizacion es
un hecho ...y ademés, el puertoll»....

Resultado de cuentas: acaba por desprender-

se de su propiedad mediante un millon de
fuertes.

¢Fantasia? ....

Un sugeto adquiere veinte mil metros de
terreno en el Riachuelo & quince centavos por
metro. Se habla de la construccion del puer-
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to y leofertan 65.... aguarda un poco més y
se le presenta comprador & 1.60

—No vendo! dice. Y le bnndan cinco
diez quince hasta veinte nacionales por metro.
Y citate con un hombre rico de la noche 4la
mafiana: el sindicato del mercado defrutos.

jPé&ro eso es loterfa!
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Sin embargo se sacan variasal cabo del dia.
Y no con terrenos de porvenir, con casuchones
de mala muerte quehoy valentres mil pesos,
y puestos en remate publico se enagenan por
treinta mil. La gloria de nuestro tiempo, el
génio dela especulacion, consiste «en sacar par-
tido de lo que nada sirve y dar valor alo que
nada vale.»

En otros paises, un hombre se acuesta rico
y amanece probre; en Buenos Ayres un po-
brete se acuesta como quiera y amanece de
punta en blanco.

iDesgraciadamente la literatura no efecta
este género de prodigios! Y realmente es las-
tima, por que la literatura es un gran vehi-
culo... delas impaciencias de estémago, cuan-
do no celestes..!

No obstante, conocemos literatos que por
cien metros de terreno en la Boca del Ria-
chuelo, y por algo ménos, quizd méis de lo
que se piensa, no mojarian la pluma en su
vida, siempre que no fuera para descontar
un pagaré. Responded ingenuamente, compa-
fieros y amigos de la prensa bonaerense. ;Es-
cribirfais?....

Oh la literatural... prosigamos con las tierras
que es siempre un tema proficuo.

Loshaébiles y activos, con dinero, prosperan’
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Los brutos sonsiemprebrutosy los pobres
son generalmente dechados, maravilas de pro-
yeccion angélical...

Don Ramon hombre de negocios; conocedor
dela plaza, de los hombres y de los asuntos
«gordos», se presenta en la Bolsa al dia siguien-
te de recibir el dinero «oliendo 4 plata,» los
corredores se le abrierenen dos filas y realiza
transacciones que al finde mes habian triplica-
do su capital.

Al afio vuelve 4 ser millonario,

— Por lo pronto hijita, nos amoldaremos 4 las
circunstancias... No comeremos puchero crio-
llo, pero haremos ciertas economias....

Sofia se encogié de hombros.

Aquella estrafia muger se afanaba en poeti-
zar la vida de pobre. ;Seria por que habia liba-
do de sobra en el caliz de oro de los agazajos
mundanales? Lo cierto era, que el bullicio de
ese gran mundo que ayer la endiosabay hoy
la rehufa, para mafiana calumniarla indefecti-
blemente, habia acabado por parecerle odioso,
estupido: se sentia repleta, ahita de placeres
efimeros, y empezaba 4 experimentar en su
atribulado corazon, el frio glacial de los se-
pulcros, el indiferentismo embotado que sigue
a los deleites fugaces. Queria hundirse, desa-
parecer de aquellos centros lujosisimos, en que
la vista se pagaba de oropeles y el corazon de



TIERRA Y CIEEO 247

zalemas jesuiticas, y donde la fantasmagoria
social presentaba diariamente con colores irisa-
dos tantas y tantas inmundicias: huir, esconderse
en elseno de un bosque, si posible fuera, para
llorar sus penas sin testimonios irénicos que
hicieran de sus lagrimas tema de dramones
satiricos.

Experimentaba hacia tiempo, desde antes, mu-
cho antes de los Gltimos sucesos de la ¢casa de
hospedaje», como un derrumbamiento & su alre-
dedor. Se sentia floja para luchar y sola para
morir. En medio a la bullade amigas, que no
la entendian,de cortejantes soeces,de su marido
mismo queno estaba en situacion de leer, de
ahondar en su alma de muger superior, brin-
dandole otros placeres, otra vida, que no aque-
lla de fastidiosas entrevisiones de perdicion en-
cantadora, Sofia se asfixiaba.

Queria ser pobre, porque el lujo, la paque-
terfa de sus salones, sele aparecian como el sar-
casmo mas cruel dirijido 4 su desdicha intima,
apenas neutralizada por los recuerdos de su
nifiez, porel ciclo de su juventud sin gloria—
sin més gloria que la banal de que un cronista
de diario escribiera al diasiguiente de un zarao:
«La Seflorade Zamora espléndida, vestia etc,»
Piropo impertinente y abusibo aplicado 4 cuan-
ta matrona gorda y grande pupulaba en los
salones del gran mundo bonaerense.



248 TIERRA Y CIELO

Sihubiera sido madre; si el Dios Todo Po-
deroso le hubiera concedido la dicha de ser ma-
dre. Ah! entonces, que felicidad comparable 4
lasuya! Habria trasformado suhogar en un
santuario; habria elevado sus preces al altisimo
prosternada al lado de la cuna del pedazo de su
ser; habria bendecido...A la humanidad entera
dablemente que habria llorado, pero con la-
grimas santificadas al pié dela cruz del Re-
dentor por la mas sublime de las madres;
habria podido hundir su cabeza, su corazon, su
alma entera, hundirse ella misma, en los brazi-
tos tiernos desu hijo que la besaria, quela aca-
riciaria con la lealtad sobrealzada de la ino-
cencia—carifios verdaderos, puros como el
hélito de las florestas virgenes, como el 6sculo
inefable de los 4ngeles del cielo; habria podido
amar y amar con toda el 4nsia de su vida, sin
cuidado de sonrojarse jamés, sin temor a la
maledicencia.....y hasta podria haber muerto en
un éxtasis de amor, obteniendo la sancion di-
vina y humana, porque el sacrificio de una
madre enternece hasta alos tigres, conmueve
hasta las piedras....

Ahl.. Pero Dios! aquel Dios tan bueno &
quien elevava sus préces, & quien pidiera arro-
dillada 4 los pies de su lecho, el galardon de la
ventura anhelada, nola oia, no queria oirla...Y
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ella tendria que morir sin ser llorada, con el llan-
to leal, vivido, ardoroso de los hijos....

A veces hasta, llegé 4 idear proporcionarse
una huerfanita. del hospicio: un bebé 4 quien
tuviera que tomar ama, y cuidarlo, quererlo y
criarlo cual si fuera propio, ilusionarse hasta
hacerle mamar sus pechos....Pero luegole asalta-
bala duda de tropezar con un hijo de canalla,
un vastago de gente corrompida, un pequefiuelo
espureo con las lacras y la indole de su estirpe
en cada pustula....Y acababa por deshechar sus
pensamientos....

Sin embargo jcémo envidiabal...conque ra-
bia secreta, veia ella, la «reina de los salones,»
ala mendiga que se aproximaba 4 su puerta &
pedir un mendrugo para su porretada de hi-
juelos!

—iQue no le denl.... esclamaba furiosa. jQue
se mueran!....

Pero luego volvia4 su estado normal. Ha-
cia correr 4 la sirviente para llamar 4la pobre
madre, la recibia en suboudoir, y les hacfa mil
preguntas & los chicos.

—¢Cémo te llamas t4?...
Ramoncito.... contestaba el pergenio stcio,
despeinado y mocoso.

— «Ramoncitol. ..asi se hubiera llamado!»...
Deciales luego mil pampilnas a las criaturas
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todas y acababa por darles cuanto dinero tenia
€n su gaveta.

La mediga partia echando mil bendiciones,
haciendo aspavientos tanto mas ridiculos cuan-
to que eran sinceros, y que malhumoraban so-
beranamente 4 Sofia. porque no gustaba la os-
tentacion charlatanesca de sentimientos pro-
fundos.

—Quizis sea una viciosa, una borracha, de-
cia viéndola partir, algo arepentida de haber
servido al diablo.

Y cuando la pobretona volvia por la reno-
vacion del donativo la hacia echar sin mira-
mientos.

«Que se fuera, que ella no era pila de
pobres»
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AL RASO

«Nunca abandona la esperanza al loco
sofiador de quimeras. . . . . ... »

Ha trascurrido un mes desde la fecha en que
Tulio se ausentara para Mendoza.

Sofia descansa por la tarde, pensativa, abati-
da, triste, en una poltrona préxima a la ventana,
observindo distraida el ir y venir de los car-
ruajes, el paso indiferente de los traways yla
agitacion bullidora dela calle que parece des-
bordar por las aceras llenas de transeuntes.

Reflexiona hace un largo rato conla mejilla
apoyada enlamano & medio cerrar.
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Medita en que tiene que comunicar una muy
mala noticia, a la persona 4 quien mayor ven-
tura deseara; 4 su buen amigo Tulio, que lle-
ga esa misma tarde de su escursion & los
Andes.

Habria querido evadirse; dejar que lo su-
piera por otro conducto que no fuera el su-
yo. Ella era bien capaz de apreciar lo que tal
nueva significaba.

Pero queria por otra parte, en su egoismo
sentimentalista, gozarse en cierto modo, palpan-
do los destrozos de un corazon hecho pedazos.

El tren debia llegar alas ocho y estas han
pasado.

—iPobre Tuliol....esclama consultando el re-
loj de la chimenea.

Un carruage de alquilerse ha detenido4la
puerta.

- —Es él, no me cabe dudal!...

Y 4los pocos instantes, erguido, sonriente,
con su sonrisa habitual, se presenta el jéven
provinciano.

Don Ramon ha salido: Ellalo agasaja, lo
mima casi como 3 un hermano. Tiene ganas
hasta de tutearlo...

—iCuénto bien les ha hechol...Ah! si pu.
dieran retribuirle los gratos momentos que
él les ha prodigado.

Sin embargo, parece que su imaginacion hu-
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yera de los negocios desu marido, se antoja pue
le importa poco haber salvado 6 no de la rui-
na, Busca indudablemente la mejor manera
de decir algo que la molesta, que la sofoca.

De pronto, se decide.

—Tulio....si me promete no desmayarse le
voy 4 comunicar algo muy grave para Vd.

—Se lo prometo......

—DMe lo promete?.. Mire que es sério....

—No recuerdo haberme desmayado jamas
en mi vida... Ademas vengo fuerte, rollizo....

—Pues entonces entérese de lo que dice este
diario.

Tulio leyé el periédico. Empezaba ast:

«ENLACE DE LA SENORITA ALCIRA WAVE-
RING—Segun veniase anunciando desde algun
tiempo, anoche tuvo lugar el enlace de la be-
lla Sta. Alcira Wavering con el distinguido y
apuesto caballero Alfredode Almandas. Pue-
de afirmarse que la fiesta habida con tan lau-
dable objeto ha sido la més suntuosa de la
temporada. Fueron padrinos de la boda el
padre delnovio y la madre dela desposada»

«Esta vestia esplédido traje blanco adorna-
do de blondas y azahares, confeccionado por
una de las principales y mas afamadas modistas
de Paris. Alcira estaba realmente deslumbra-
dora de befleza. Parecfa un 4ngel descendido
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de la mansion divina para ahuyentar los do-
lores de la tierra.»

«La casa literalmente llena de regalos'»

«Algunos amigos del novio le han hechoun
obsequio altamente significativo, y en cierto
modo malicioso. Consiste en untintero de ma-
dera tallada artisticawente, en el que se destaca
un zorro apresando a4 una candida paloma. Se
nos ha asegurado, y nosotros tenemos podero-
sos motivos para creerlo, que el obsequiado
no se ha mostrado resentido por ello, antes el
contrario se le ha visto sonreir satisfactoria-
mente: en identidad de circunstancias, nosotros
hubieramos hecho lo mismo.»

«Sin embargo, emcontramos defectuoso el
equivoco (si lo hubo) porque uncazador na-
da tiene de semejante 4-un zorro, ni una palo-
ma a un angel»

«De todas maneras deseamos 4 los nuevos
conyugues una encantandora luna de miel, sin
cuarto menguante.»

«Despues de la ceremonia nupcial, se bailé
hasta una hora avanzada, reinando la cordial
efusion y franca cortesia que tanto distingue
4 los duefios de casa.»

«Losnovios partieron en tren expreso & las
cuatro de la mafiana para el pueblo de Adro-
gué donde proyectan pasar las dulcisimas horas
dela luna de miel »
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Tulio leyé atenta, efusivamente, palabra por
palabra lo que decfa el cronista. Deletre
casi con uncion febril cada vocablo, y cuando
hubo terminado la lectura, palido, tembloroso
pero duefio de si mismo, -entregé el diario 4
Sofia,sin decir palabra.

— Pobre Tulio!...lo compadezco en su aflic-,
cion {ntima, esclamé Sofia suspirando.

—iY por qué....

-—i¥Yme lo pregunta?..

—ZEs que la amo todavial....

—ijA una muger casadal....jTulio! jno blasfe-
me que Dios lo escuchal....

—1La amol..

—Tuliol...

—La habria amado muerta....jfiglrese Vd.
si nola amaré casadal.

iWHAT MIGHT HAVE BEEN!



FE DE ERRATAS

La fé de erratas queda librada al criterio del
benevolente lector, el que se servird anotar
aquellas en las paginas en blanco.
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