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FORONDA, VlCHARO y Cia. 

t ONOCIflA8 las felices aptitudes de los dos iÚ

. . cios principales que tmcedieron á don Silves
tre Ruano en la posesión de su import:mte 

registro, eonveniente nos parece decir algo relativo 
á. la. crnnpmiía, ó sea sobre Pantalón Atapuerca. 
Pero, ¿cómo esbozar, siquiera. en forma. somera, los 
rasgos principl\les do' un hombro tan atrozmente 
inculto, incivil y grosero? Intentémoslo. 

En los albores de su juventud fué cabrero. Cuen
tan las crónicas forondinas que Atapuerca salió de 
la. escuela de su pueblo precisamente o\l&Ddo apren-
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dió á deletrear con los dientes, ó ]0 qne es lo. mis
mo, á comerse el silabario. Su padre, que era el 
boyero de la soriana localidad, antes que la modela
ción interna del cerebro de su hijo, ILDhelaba se le 
endureciesen las piernas y adquirieran la requerida 
consistencia para poder trepar por los peñascales y 
breñas ejerciendo de pastor, con lo cual debía con
currir el muchacho á sElcundar los esfuel'zos del autor 
de sus días en el sostenimiento de una prole numero
sa, nutrida ti. duras penas con patatas, sin mezcla de 
otras cosas de mayor substancia, y pau de centeno, 
porqUEl el oficio no daba para más. 

Por i"dicación del cura de la aldea., director es
piritual y doméstico del cristiano y sencillo vecin
dario pinariego, se consultó en extensa. carta. la 
opinión de don Silvestre Ruano sobre la. convenien
cia. de que Panta.león viniera á Buenos Aires, al 
lado de su tío, "para ver si se hacía hombre," co
sa un pOf¡uillo dificil, porque el zagal sólo tenía do 
sér humano la forma, y máR había en el fondo de 
su naturaleza de alimaiJa selvática que de otra Cosa. 

El ilustre registrero accedió al pedido patrocina
do por el defensor terrestre de la vida inmortal, y 
el muchacho, después de un par de meses de en
sayos aritméticos dirigidos por el bondadoso pár
roco, vino á América, sin otros colJocimientos que 
el de saber escribir tosca. y enrevesadamente su 
firma y á tropezones la rugla de m111tiplica.ci¿n, en 
cuyo Ajercicio veíase obligado á marrar con los 
dedos las cantidades que llevaba nI multiplicar ]os 
guarismos. 
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Llegado á Buenos Aires, su primera ocupación 
en el registro fué la de clavar cajones y trepar 88-

ea.lerillas, recibiendo, para colocar en los estantes 
de junto al techo, las cajas de mercería, como re
cibe el diestro alba.ñil los ladrillos que desde abajo 
le arrojan hasta la clÍBpide del andamio. El resto 
del tiempo que le dejaban libre estas faenas, ·ocu
pábase en llevar cartas al correo, guias de carga 
á las agencias de transporte y paquetes de mues
tras ó. las oficina.~ postales. 

Más obediente que un ·perro y más sumiso que 
una malva, adueñábase de Pantaleón una espe
cie de pá.nico cada vez que veía entrar á su tio 
en el registro, y mientra!l en él permaneciese, no 
cesaba el muchacho de trabajar, dále que te dMe 
al plumero, limpiando cosas ya limpias, removien
do cajas que estaban bien colocadas, desenrrollando, 
para volverlas á enrroUar, las pieza.s de lienzo y 
percalina, abollando y desabollando chambergos, 
plegando y desplegando pañoleta.'1 y haciendo, en 
fin, cuanto humanamente era posible para demos
tra.r su condición ll\boriosa y poder conquistarse la 
vollUltad del patrón. 

Éste, por su parte, premiaba los afanes de su 
sobrino con un despotismo verdaderamente neróni
co, no dignándose concederle ni sÍtluiera el saludo, 
y dirigiéndole, sin motivo alguno, unas mirada.'1 fu
ribundas que le aterrorizaban a.l pobre chico, el 
cual deseaba en ta.les momentos que la tierra se lo 
tragase, ó poder .echar á correr y no parar hasta 
ocultarse en los breñales Cle su aldea; pero :Qada de 
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esto le era posible hacer, y quedábase, por lo tan
to, encogido y como turulato, arrastrando sus asus
tados ojos por. el suelo, anonado, confuso y casi 
entontecido de miedo. 

Algunas veces, cundo regresa.ba de la calle, pa
rábale don Silvestre on medio del registro y le pro
gqntaba oon la mayor aspereza posible: 

"¿De dónde vienes?" 
-Del correo,-respondia temblando Pantalsón. 
-Hay que andar más ligero,-volvia á. decirle 

con mayor rudeza y estúpido enojo. 
-He venido oorriendo. 
-Pues mM ligero todavía; y sí no, ya lo sabes, 

te vas 6. la calle y que te mantenga tu abuela. Ya 
n.han,-aiiadia don Silvestre, echo un energúmeno y 
dirigién4.ose " los dependientes principales.-A es
te caballerito, en Cll&Dto no haga lo que se le man
da, me le sacan UlItOOes á. puntapiés de la C&!l&. 

-Pero si es muy humilde y muy obediente,
dee1a coz¡ timidéz algún vendedor. 

-PI1e8 tiene que serlo más, mucho más; tiene 
qae serlo absoluta, incondicional é ilimitadamente . 
.A.quí se necesita gente que no se duerma en las 
pajas. 

Pa.ntaloóa se iba al fondo del registro, al depó
sillo de cajones vacios, y se echaba á llorar en cual
quier rincón, lamentándose amargamente de ha.ber 
dejado su oficio de cabrero, con lo cual perdió su 
salvaje independencia, por cuya recuperación daría 
61 8Jl aquellos mOmentos todas las telas del regis
tro de 6~ tio. 
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El recuerdo de las empinadas sierras nativas, que 
ascendían hasta a.brazarse con las nubes, acudía á 
su memoria, considerándose mucho más infeliz que 
las ága.ilu, porque éstas no iban al correo, ni á 
las agencias de carga, ni tenían que sufrir, en fin 
la.s impertinencias ni el despotismo tirániM de don 
Silvestre Ruano. 

Pero, después de varios años de torturas, otro 
fué el pensar de Pantaleón Atapuerca, experimen
tando su caraeter uno de esos cambiazos que hacen 
como nuevos á los hombres. Ascendido á vendedor, 
vislumbró, en no lejano horizonte, un porvenir ha
lagüeño. Como el oficio de vender no requiere una 
instrucción esmerada, sioo conocer á mucha gente 
del comercio, ser flexible, un poco zalamero, activo 
y bastante audaz, fácil le fué á Pantaleón impo
nerse del cargo, y hasta de lucirse en él, pues to
da. la. clientela. del registro le conocía., pr()firiéndole 
en 8US compras á los otros vendedores, sin duda 
por su cercano parentesco con el patrón, lo cual 
siempre supone cierta anticipada gerarquía. comer
cial. 

y héte aquí al humilde Atapuerca, al rodo ca
brero, saliéndose de la vaina, cual garbanzo madu
rado repentinamente por un golpe de sol canicular. 
¡Qué manera de mandar á los subalternos! ¡Qué io
fulas las suyasl ¡Qué afán en deprimir á. los demás, 
en caer sobre ellos con el pe!«> formidable de su 
dominio! ¡Qué empeño el suyo en demostrar su de
recho de dar órdenes, haciendo más duro y pesado 
~l trabajo! A: nadie que fuera subalter~o suyo l~ 
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permitía dar un paso sin su consentimiento; nin
guno podía salir de noche sin Sil permiso y sin de
cirle á. dónde iba. y á qué iba, aun cuando las obli
gaciones del peticionante fuesen de caracter priva
do; les restringía á minutos las hous de comer, y 
hasta. se metía en lo que comían; no toleraba. que 
en el registro estuviesen un momento pa.rados, 
complaciéndose en desarreglar él mismo los artí
culos, para que tuviesen ocupación en arreglarlos; 
sus órdenes, vivo trasunto de una fiereza feudal, 
iba.n enyueltas en un lenguaje ~rosero, despótico, 
inteacionalmente dañino, propio do un cabo de pre
sos á quien se le hubiese aligerado la condena, dán
dole por cárcel el patio de un presidio, que no otra 
cosa era. el registro de don Silvdstre Ruano. Digé
rase que en el pecho de Pantalsón anidaba un se
creto de¡;eo de venganza, una complacencia inocen
te y pueril, paro funesta, de medir á los demás 
con la mism:J. vara que á él le habían medido. Es 
el satánico halago qua experimentan los débiles 
cuando logran una pequeña autoridad; es la sa
tisfacción íntima. de todos los necios, incapaces de 
comprendor la conuición y las circuntancias que 
rodean al que les obedece á la fuerza; es el placer 
único del patán erigido en comercia.nte por virtud 
de uno de esos favorables trastrueques que infor
man la. vida. bonaerense. La autoridad en manos de 
Pantaleon era igual que el arma. de fuego en ma
nos de los niliosi lo mismo que éstos disparaba aquél 
su poder con la más angelical inconsciencia, hi
riendo la dignidad de muchos que, valiendo intini-
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tamente más que él, veíaBse obligados á soportar 
&queUas ristras de sandeces que salían de4ius lábios, 
fuente fecundísima en barbarismos, injusticias y 
majaderías. 

Ensorberbecido con su posición, su crasisima igno
rancia no podía tener esa disculpa que se otorga 
al hombre sencillo y modesto, á quien la alegría 
que proporciona la buena suerte, debe hacerle mas 
benévolo, más cariñoso y tolerante cou el personal 
que estA. bajo sus órdenes. 

Pero Atapuerca, en cuya naturaleza persistia 
siempre la rusticida.d nativa, nada de ésto "nten
día, y en cosa ninguml reparaba para dar toda la 
expansión posiblo al insufrible orgullo que tomú en 
negra como la. pez su alma pequeñísima. 

Debido á sus energías dictatoriales, los traviedos 
muchachos del registro le bautizaron con diversos 
y oportunos motes; unos le llama.ba.n el Rosas de. la 
l1ercalina; otros Don Pedro el Oruel. Pero el que 
más aceptación tuvo entre todos y que sustituyó 
por siempre ti su nombre de pila, fué el inventado 
por el cadete del registro, mozalbillo más viva.
racho que el rabo de una lagartija. Llamábale el 
Gobernador de Boria, apodo que mejor cuadraba a.l 
carácter y condiciones de Pantaleón, ¡lUeS para lle
var el nombre de un fa.moso tiraDO, eran muy pe
queñas 8US tiranías. 

Sos modales tenían la violenta aSllereza del ga
to monté!>, y su lenguaje, un poco cavernoso, era 
una mezcla grotesca. de gauchismo y del pésimo 
castAllano que hablan los montañeses. Escucharle 
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sobre cualquier asunto a.geno al comercio, era. co
mo absorber no se qué miasmas de imbecilidad, ó 
como una toma irresistible de peda.ntesca ignorancia, 
inoculada en todo el orga.nismo atapuercano por 
virtud eficaz de una . soberbia, que convertida en al
go tungihle, no caLria. segur:lmente en todo el 6S

pacio úcupado por la pampa. 
El auxiliar d~l tenedor de libros, muchacho de 

bastante ingenio, decía. que don Pantaleón Atapuer
ca era el hombl'e má.s parecido al anima'P, opiuión 
que el mencionado eadetillo desmentía s&lludamen
te, diciendo que era el animal más parecido al 
hombre. 

Con todo, el sobrino de don Silvestre, no sóla
mente era necesario en el registro, sino imprescin
dible, pues su pobré educación le hacia audaz pa
ra meterse en todas partes en busca de eompl"adores. 
Todas las mañan8.S, muy temprano, reeorríalos ho
teles do Buenos Aires y se' zampaba en las habi
taciones de los comerciantes de campaña que aúu 
estaba.n acosta.dos, á 1.)8 cllales despertaba con una 
broma delicada., como ser ti l' arles una zapatilla, 
quitarles de tepente las cnbiertas de la.. cama, Ú 

ot.ra semejante manif~st:\cil'u do cal'iño, que la 
víetima solía. Ilcoger en esta ó parecida forma: 

"Aquí está el (}obernadoJ' de Soria. Te he cono
cido en las pisa.}8.S; porlIlle vos, cuanto más rico te 
vas haciendo, pisás más fuerte. Dentro de poco, 
cuando tigurés en las' eMplls, después que se ha
ya retirado de la casa Don Tepdoro Foronda, tus 
pisadas se van á parecer IÍ. llLs de 108 elefantes ... 



.• TSODOBO FOBONDA 18 
~-~~~--~~--- --~--,... --------_.-~~~,--.-

Pero, ché hermano, eres má.s bruto tIue un cerrojo. 
Parece mentira que en tantos años de América 
no te hayas refinado algo más. Es inútil, ché her
mano, la ca.bra... digo, los cabreros, siempre tiraD 
al monte." 

-Bueno, ché compadre, dejáte ahora. de cabras 
y de cabreros. Vamos á. ver: ¿qué necesitás? ... ¿bra
mante? ¿percaIes? ¿ponchos? ... Ya saMs que yo siem
pre te vendo baratito, cambiando la plata no mlis, 
ché hermano. 

-¡Ah, hijo de una gran fiauta! En el viaje pa
sado me clavaste con los ponchosj yo los pude ha
ber compra.do mlis baratos en casa de los Sobrinos 
ele Chubasco, si hubiera ido á. ella antes que á la 
tuya. 

Al oir esto, Pantaleón arl'ojábase en la cama, es
trujaba. con sus manoteos al comercia.nte pajuerano, 
le hacía cosquillas, le sobaba despiadadamente, y 
por fin, acercá.ndose mucho á. su oido, le decía. muy 
quedo, pero con voz ronca y nerviosa: "Dejáte mo
ler, ché compadre ... Los Chubascos están fundidos, 
y cualquier día ¡crak! se los lleva la. gra.n flauta." 

Desde que se constituyó la nueva sociedau, Pan
tal eón trabajaba como un negro, (de los que tra
ba.janj) salía el último del registro á altas horas de 
la noche, después de haber ayudado á separar y 
encajonar t.odas las mercancias vendidas; y al día 
siguiente, vuolta h. la tarea; por la mañanita á. los 
hotd('~, lnego ~e ponía 011 In. pnorta dol rllgiHt.rn. y 
no pasaba un sólo comerciante de campaña á. quién 
él no le ochára. sus zarpa!! en los hombros, y que 
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quiera que no, le metía adentro, le agasajaba bru
talmente, y déle ofrecer artículos y más artículos, 
tratando de convencerle, con una perorata changa
doril, encaminada á poner de relieve la bondad del 
género y la indiscutible conveniencia de su pre
cio reducido. "Lleválo y dejáte de moler. No seas 
alcornoque y guiáte de lo que yo te digo, porque 
ya sabés que se acabaron las madres que parían 
hijos mejores conocedores que este cura, (dándose 
un golpe en el pecho) de lo que es el articulo, de lo 
que vale y del precio á que se pueden vender." 

Pues con este lenguaje pintoresco, y tratando á. to
do el mundo soez mente, era Pautaleón el mejor ven
dedor que en aquella época existia en Buenos Ai
res. Muchos interpretaban como franqueza estos 
desmanes de la audacia; otros iban al registro por 
reirse de él y devolverle dicterio por dicterio y 
grosería por grosería; y los más, compraban en 
aquella casa porque realmente vendían muy barato, 
debido á las habilidades auuaneras de Vicharo, cu
yo secreto sólamente éste y Foronda poseían. 

Excusado es decir que la casa prosperó de Wla 
manera inusitada, colocándose á la cabeza de todos 
los registros bonaerenses, y llevando, como quien 
dice, la batuta en el mundo de la percalina y del 
bramante. 

Cierto que no menos podía esperarse de sus tres 
sócios principales, columnas herculáneas de la vida 
mercantil, pues cada cual en su esfera, no tenían 
sustitución posible. Teodoro era el director general 
de los negocios, la fuerza moral de la casa, lo que 



15 

podríamos ll&lD&r 01 eDc.a&lMllor de lu altas finao. 
zas. Tenía 'so CArIO 1.. operaciones bancarias y 
barsAtiles, tu compras de importaocia en pi ... , 
los pedidos de telas que se hacían á los fabrioant.u 
de Paria y Kanohester, el manejo de los títulos de 
nmta, la redacciÓD do la correspondencia dirigida 
á los comitootes europeos, la remisión de giros y 
todas lu demú tareas relacionadas con negocios 
de gran J.D.agDitud y que demandabau sérios cui· 
dados. 

Por espacio de alguoos años tuvo á su cargo lAs 
compru con dest.iDo , la Babilonia, y la veota en 
BUeD08 Aires de los rrutos que aquella le remitía; 
poro d.i8uelta la eoeiodad coo Don Miguol Guriuo, 
después que éatu Be hubo retirado á Europa, bízo~ 
cargo de todo Ruperto Sobromoot.e, al cual, dicho 
sea de paso, ayud6 Toodoro cuaoto podo, racilitán
dale dinero, abriéudole erMito en todas partes Y por
tándose, eD UDa palabra, como uo verdadero amigo. 

FOroDda supo heredar todo el prestigio social y 
comercial de Doo Silvestre Roano, y huta lo aumon· 
tó coD8iderablemoote coo su tiowmo tacto para tu
tar A. 808 colegas, entre los cuales gouba fama de 
iluatrado y de consejero io8uperable.. A los ocho ataos 
de establecido eo BuODos Aires, era la primera figura 
del comercio mayoriata, ejerciendo grao iotlueoCÍA 
en los circwos meroantil88, donde siempre era re
querida su pnseocia y se daba singular importancia 
á S08 opinioDes. Fué dos 6 t.re8 voces sindico de la 
Bolsa de comercio, y constantemeDte interv8llÍa ea 
108 arreglos privados que realizaban las CU&8 eA 
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estado decadente; avenía á los sócios reñidos, zan
jando sus conflictos y disidencias; aconsejaba á los 
principiantes, iniciándoles en la marcha de los ne
gocios, les facilitaba el crédito en los bancos y les 
recomendaba á las casas exportadoras de Europa.; 
colocaba muchachos que habían llegado á América 
en tan boyante estado como él, y muchos, más de
sa.rrapados todavía; les daba algunos pesos, y nunca 
les cobró la primera muda. americana, mostrándose 
en todas ocasiones infinitamente más espléndido 
que don Sivestre Ruano, excepto en materia de 
consejos, pues Teodor.J creía, por experiencia propia., 
que los mejores consejeros del hombre son los tum
bos y desengaños con que es necesario apechugar 
en la vida, y los cuales sirven para blindar las vo
luntades flojas y los espíritus enclenques, siendo 
ellos el sólido y esmeril amasijo para la formación 
de los grandes carácteres. 

Los elementos de ingénita cultura que le ador
.aban, se fueron perfeccionando paulatinamente con 
el trato de hombres regularmente instruidos, cuya 
a.mistad buscaba disimuladamente Teodoro, el cual 
procuraba intercalar en su conversación la mayor 
cant.ida.d posible de terminos finos y fra.ses alam
bicadas, usadas sin asomo de afectación y con na.
turalidad perfectamente disfrazada. Dióse también 
IÍ. la lectura de amenos libros, prefiriendo la novela 
de cOl>tumbres y algo psicológica, en la que su es
píritu observador encontraba gran embeleso. r~os pe
riódicos, que vienen á ser como ciertos amigos de 
fácill'alabra que demuestran una ilustración que no 
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tientlD, leíalos siempre con avidéz y con detenimiento 
inmerecido, conservando en su memoria, en la con
fusa y enmarailada forma COD que se escriben, los 
episodios de una noche ó de media mañana. Hablaba 
con bastante perfección, y sólo en momentos de 
irascibilidad, á la cual era muy propenso SU carácter, 
empleaba. algunos conceptos gauchescos, de esos que 
sintetizan de una manera redonda y expresiva el 
desdén y la ironía sangrienta. 

He aquí un detalle que conviene consignar en ho
nor de la vigorosa inventiva forondina. Teodoro 
fué el primer registrero de Buenos Aires ·que in
ventó la patraiía esa de tener casa en París, lla
mando de este modo á la habitac.i6n que en algdn 
cuarto piso de la capital francesa ocupaba el co
misionista ó comprAdor del registro bonaerense, 
cuyas relucieates chapas re~aban así: 

HForonda, Vicharo y Cia/' 
Importadores 

ecua en Pan. 
RMe de la Gironde No 15 

La ingeniosa innovaeÍón dió 8U eampanillazc(entre 
108 comereiantes de las calles Rivadavia y Victoria 
especialmente, los cuales estaban de aouerdo en que 
Teodoro tenia mucho talento y era el importador 
más espabilado que se conocía. en los anales del 
trapo. 

En el espacio de muy pocos años, Foronda se hizo 
popularísimo en la capital Argentina. Varias socio-

a 
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dades de carácter filantrópico, le hicieron su presi
dente, y de casi todas era miembro directivo. 

En la esfera mercant.il, su nombre estaba en t.odas 
partes. Fuá presideotedel Club del Comercio, de la 
UniÚt, de IlItroductores, secret.ario de la .asociación 
Fnme'lIto de Blle'l/n.~ Aires, miembro de la Directiva 
del DCS(UTOlln Rlfrlll, y, como ya digimos anterior
mente, síndico de la Bolsa de Comercio. También 
fué candidato para director del banco Unive'rsal del 
Rin de la Plata, la más importante instit.ución de 
crédito que existia en Buenos Aires; pero, al pro
ducirse la votación entre los accionistas, salió ven
cido por uno de ~os sobrinos de Chubasco, hombre 
muy relacionado, entrometido y dotado de una ac
ti\"idad ardillesca. 

No menos útil que Foronda, era en los negocios 
el criollo Vicharo. Cuallluier elogio que prodigue
mos á Sil caráct.er, resulta.rá pálido ant.e su extraor
dinario mérito. ¡Qué deliciosa iufurmaliclad la suya! 
Tenía eso que se llama dón de gentes, la facultad 
de agradar, la condición ingénita de reclutar ami
gos y CODlluistar voluntades. Para todos los hom
bres y para todas las ocasiones tenía conceptos 
agudos, frases oportunas, dulces ironías, que· en 
lugar de mortificar á la victima, le arrancaban una 
carcajada. Para él los Ministerios, los Tribunales 
y demás reparticiones de la administración pública, 
no tenian antesalas. Con una salida, con un chiste, 
hacía desarrngar el ceiio al más adusto de los oti
ciales mayore .. y aún al más infuloso y empingo
rotado de los ministros. Sabía burlarse de todo 
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con mucba gracia, con sin igual donaire, compa
rando las C08&8 má.'! respetables con lILe¡ más riBi
bIes, Si le hubiera conocido el gmn De Amicis, le 
hubiera incluido en la colección de su famosa obra 
Lo. Amigos, apodándole con el título de el amigo 
trucha; porque nadie le aventajaba á sacar mejor 
partido de las amistades, ni á. utilizar las belliei
mas prendao con que le dotó la Naturaleza para 
vivir en una sociedad donde todo es fugaz, movi
ble, en que la amistad se funda en la débil raíz 
de una impresión, de un chiste, de una agudeza. 

No quiere decir esto que don Cárlos fuese nn 
egoistón. Nada de eso. Utilizaba á. los amigos; pe
ro también se dejaba utilizar por ellos, pues era 
generoso hasta el derroche, un consumado socia
lista en materia de intercambio de servicios; y en 
la vida íntima, en las francachelas, un dispendioso 
simpá.tico, un derrochador inconscientemente rum
boso. 

Vicharo era conocidisimo entre los fanales de 
nuestra. administratión pública, por cuyo organis
mo corre uoa joebsidad truhanesca, qlle present.a á. 
la burocl'ILCia como al má.~ acabado modelo del 
bandolerismo do leviL'\. Conocía y se hallaba. vin
culado por los estrechísimos la.zos de la COllvlmien
cia común, con todos Jos I,uis Vl\ollelas bancarios, 
ql1e teniendo por madriguera el socorrido mumlo 
político, ejercen un latrocinio á. la alt.a escuela, 100-

del'llÍBimo, de invención eselusivamont.e nuestra., y 
quo consiste en garantizar, con un prestigio de 
matachín de atrio ó trapisondista electoral, los be· 
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neficios recibidos en tangible moneda. por conduc
to de los fieles guardianes del tesoro público. 

Todas esta.s relaciones com;tituian el capital má~ 
valioso con que llon Carlos Vicharo concurría al 
progresista desarrollo del rl'gistro, en el cual, ade
más de intcn"unir en su marcha general, cuya di
rección asumía Foronua siempre de acuerdo con él, 
desempeiiaba tres cargos especiales y muy impor
tantes, á. saber: el manejo absoluto de los 'asuntos 
aduanero~, llara lo cual tenía empleados formados 
en su misma eseuela; la. represent,ación de la ca.sa 
en los Tribunales, á fin de activar todos ]os expe
dieotes }lor cobros á los morosos, quiebras y otros 
percances comerciales, que resolvía en unión de 
un abogado íntimo suyo, y cuyo talento jurídico 
consistía en una estrecha amistad con los jueces. 

También se lld.lIaba á cargo de Vicharo lo que 
llamarem08 dirección política. del registro. Nos ex
plicaremos con mayor claridad. Cuando algún-po
liticastro baruUento y afecto al sonsonete de las 
inconscientes mauifostuciones públicas, necesitaba 
el 3pOyO moral del comercio para ocupar un alto 
puesto, "icharo era el resorte ú la piedra de t.oque, 
para mover á nuest.ro cosmopolit¡\ mundo mercantil, y 
Foronda la palanca ostensible para llroducir el mo
vimiento. Al efect.o se hacía una solicitud diciendo 
que el doctor Fulano... ¡cuándo 110 habia de ser 
doctor! .. tplO III doctor Fulano era ésto y ]0 otro y 
lo de 1U:"S allá, ,todo bUllno, por supuesto,', ilustrado 
patriota, abnegado, el colmo, en una palabra, de la 
hombría. de bién, por lo cual el comercio de esta 
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plaza veria oon gusto que tal ,onanto de bonradpz 
se pWliera' al frente de la Aduana, de la DireceióD 
de Reutas, del Ministerio que maneja las finanzas 
ó de otra reparticict, cualquiera. La 8Olici~ .r
millala al pié Teodoro FOI'ODda, C9Il el r+o elel 
registro, lo cnal era saticient.e para que c1~ la 
plaza Victoria basta la de Lorea, no quedase uu 
8010 comerciante, IÚn firmar aquella petitoria colec
tiva, demostrando todos, flue 8U voluntad era la vo
luntad de don Teodoro, sus idea.'t políticas lLO;¡ mis
mas de don Teodoro, y su criterio, en fin, algo como 
una der.lqción del criterio de don Teodor.:>. ¡Qué 
admirable discernimiento! Y sobre todo, ¡qué io
depewleaeia de juieio.! No 6.'J extraiio que la opi
ni,lo del comercio pese tan IIOCO en el ánimo de 
nuestros gobernantes, y tenga tan escasa influencia 
en las decisiones de los altos dignatarios. Muchos 
cerebros, discurriendo ItOr uno sólo, es un caso asom
lwoso de reducción craneoMgiea, y bieo mirado, no 
es cosa de tener muy en cuenta una opini.)n que 
parece colectiva y en realidad es individual, y, por 
lo tanto, pel'8Ona1ísima. 

No terminaremos ésta breve semblanza de Vicbaro, 
sin atribuirle elliingular mérit.o de sus conocimientos 
hípicos. Cual consumado genealogista, conocía admi
rablemente el abolengo yeguarizo de curantos po
trillos pisaban nuestros hip.)droDl08, baciendo análisis 
mentales de la KaIlgre 'Ille circulaba por las pataR 

de un favorito, por lo que, ¡claro mstá! siempre que 
apostaba en las carreras, era infalible 'lue saliese ... 
perdiendo . . 
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Por lo dem6.s, era Vicharo una excelente persona. 
Entre él y Foronda mediaba una amistad est.rechí
sima; se profesaban ve.rdadero y sincero cariño; no 
habia entre ell08 reservas de ning11n género, ni en 
lo coocemiente á los uegocios ni en lo relativo 
á. la vida privada, y hasta halh\banse vinculados 
por un parentesco accidental, que más adelante ex
plicaremos. 

A Teodoro se le tenía gran respeto en el registro, 
empezando por Atapuerca, el cual sólo respetaba 
dos cosa..~, ó dos entidades: á Dios allá. arriba y á 
Foronda "'luí abajo; á Kll juicio, tan infa.lible era 
Aquél en la gloria eterna, como éste en el mundo 
del percal. Con Vicharo tenía PlIontaleón mayor con
fianza, por haber trabajado jnntos desde muchachos, 
bajo l. férula educaeionista de don Silvestre Ruano. 
Además, el carácter de Cárlos, era de esos que in
citan á no tener respeto á una persona, bieu distinto 
en ésto á. Teodoro, que usaba, en todos los actos 
ostensibles de su vida, una. irreprochable compos
tura. 

El I\lio ¡;¡:j giraba el registro por mis de tres mi
llones de pesos. Foronaa nadaba en la opulencia, á 
lo cual contribuyeron poderosamente las pingües 
utilidades que le dió la Babilonia en los últimos 
años que fué 8OOio de ella. Atapuerca, que era muy 
económico, también tenía una bonita posición. Vi
charo era más rico que Pantaleón¡ pero mucho 
menos que Teodoro, porque sus estudios genealógicos 
sobre la raza caballar, le habían salido muy C&l'OS. 

Hemos descrito, aunque someramente, la razóp 
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social de este famoso trinnvirato, },oniendo de Ula

Difie.'Jto lo quo está al alcance de todos los ojos, 
aquello que pertenece á la vida regular y ostensible 
del comerciante. Fá,ltanos ahora lo oculto, lo íntimo 
de cad" sbeio, y. sobre todo, lo relacionado con Teo
doro Foronda, principal personaje de esta historia. 
En su pecho comienza á germinar nn dolor profun
do, cuyas siniestras garras le amenazan implaca
bles. ¿Lograr~ vencer al terrible mónstruo, ó será 
por él vencido? 

Parecerá extraño que sufra un hombre, cua.ndo la 
fortuna, principal anhelo de su mente, se le ha 
mostrado pródiga, en forma de sendos millonos; 
pero, ¡ay! no solamente la ri1ueZ& constitu~'e la fe
licidad. El corazón humano tiene exigencias mis 
duras que la misma vida material, y no os siempre 
el dinero lo que puede aplacar sus :í.nsias; ose pe
dacito de nUCRtro flÓr, suele l,alpitar muy alto; tie
ne voracidl\dp.s de sentimientos dulces; ambiciones 
de carilio, glotonerias de amor, que no se cOlupran 
con moneda acuñada, como las gloton~rias del 
baohe. 

Teodoro sufría, y lo qne es aún más triste, tení. 
el presentimiento de pertinaces y hondos tormentos 
venideros. La causa de tan lúgubre presagio y de 
tan dolorora profecia era ... Pero, guardemos órden 
en la narración. Los capítulos siguientes esplicarl\n 
la causa de tan siniestros temores ... 
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EL QUE NACE BARRlGÓNM. 

1 M&1IUDOS de Octubre de aquel año, (el el Hó) 
vino Ruperto Sobremonttl á BuenOll Airea, á 
fin de realizar las compras de verano desti. 

nadas á la tienda de la Babilonia. At\a.hualpa había 
progresado muchísimo, y si no conaumía confec
ciones de Wortb, usaba, por lo méoos, finos tejidos 
de seda, lanilla y estambre. 

No bien entró en el regiBtro, oomenzó Atapuerca 
á sobarle de una manera despiadada, ofreciéndol" 
artículos y palmoteándole sin cesar. Aquellos 1"88-

pingos del ~ de Soria, aveníaose mediana
mente con el natural aério y juici080 de Sobreruonte, 
el cual dijole en eeguida: "Siempre serás aldeano, 
aunque tengas máa millones que Creso. Por más 
que te enjaecen de oro, siempre hM de ser un 
pobre palurdo." 

-¡A 1& porra, qué refinería debe do haber eq 



26 F. GUNDJlONT&QM& 

Añahualpa! Pero, ché hermanito, dejáte de ser pu
lido, porque ya sabemos que tu pueblo está. poblado 
de beduinos ... Peto no hagM easo, cbé compadre, 
de este bl\rbaro, y decime: ¿qué me vas á comprar? 
Tengo un bramante de patrón de mico, y unos pon
chos de rechupete, y unos tapados, amigo, que 
dan la hora, y unos pañnelos macucos... Pero, ehé 
compadre, ¡cómo te has enflaquecido!... La avaricia, 
amigo, la avaricia no te deja echar carne ... ¡Ah!, he
mos recibido unos percal es asi, (dándosf un belJO en la 
pUllft, ele los aMOII.) Te VILO á convenir; yl.\ te lo ga
ranto. No los encontrás igua.les en todo Buenos Ai
re.~ ... ¡Pero, compailero, se te está. Henando la ca
beza de canas! .. Eso, ché hermano, es de tanto pensar 
para sacarles los centavos á los ai\ahualpudos ... 
Pues si, te juro, ché viejo, que te van á convenir 
los peroales. Son una verdadera pichincha; te los 
voy" enseñar para que W cOD\"enzlÍS. 

-¡Nó, hombro, nó! Ere8 mM impertinente que 
las mosea.~ ntijame en paz ahora., poque me voy 
á cenar. Mañana vendré por acá.. 

-Bueno; pero no vayas á. ningnna. otra casa sin 
ver primero los artículos que tenemos. Ya. saMs 
que hay que ayndar á los paisanos. 

-¡Si, hombre, sí! 
-Cuidado con faltar á tu palabra, ¿eh? 
-¡Nó, hombre, nó! 
- Ya sabés que entónces perdemos las amista-

d .. 
- El mal seria para ti. 
-¡Oigan al compadre añahualpudo ... ! No emblQ-
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más, chá Sobre monte. Te e~pero sin falta. O si nó 
mejor será ... Por la mañanita temprano, me tienes 
en el hotel. 

-Dios te libre de semejante cosa; porque te pe
go un pistoletazo en cuanto asome" las narices por 
la puerta de mi habitación. 

-¡Já, já., já! 
-¿Te ries? Como hay Dios flue al día siguiente 

dicen los periódicos que he iuatado al &8('8 de la 
prl·calina. 

Oyóse una. risita infantil detrás de ulla pila de 
lienzos. Era el cadetillo, (file CvIl la. mallo puesta 
en la. boca, no pudo repl'imir la carcajada que ::;e 
le escapó entre los dedoil. 

Pantaleón se asomó por encima de la estiva, y 
al ver acurrucado al muchacho, dl:l sus záfios labios 
salió un chorretazo do improperios, que hicieron 
huir l'recipitadamente al cadete, lo mismo que hu
yen los pájaros cuando sienten el extermina.dor 
graznido del avechucho. 

En el momento que salía el dueño de la. Babilo
nia, entró Foronda en el registro, y al vl:lr á Ru
perto, dirigióse hácia. él con los brazos al.liel'tos. 

"¡Querido Sobremonte! Qué tal¡ ¿cómo te vá? Y 
los negocios, ¿cómo marchan?" 

-Ahí vamos, amigo Foronda¡ de salud bien, y 
de los negocios no podemos que.iarnos. y á tí, ¿có
mo te vá:! 

-Siempre lo mismo, machaca que te machaca 
para defender el santo garbanzo. Pero, en fin, va
mos saliendo adelante. 



-Binll. homhr,~. bien; ya. sé que te estás hacien-
01.. llIiL;; rico '. u", Anchorsna. 

-No cr~; son habladurías de la gente. De 
cllal'lllier tnl\uera.. prefier. que así lo crean, y no 
que me tengan por pobr~. porque ya sabes como 
ea el mundo; mejor se inclina á favorecer á los 
que están arriba que á prestar su apoyo á los hun
didos. La fama de rico al.la.na muchos camioos pa
ra llegar á serlo realmente. 

-Con vendedores como Atapuerca, los registros, 
amigo, son verdaderas minas de oro. 

-Es tremendo el Goberll4dor de BorUJ. De seguro 
que ya te habrá mareado un rato,-repWlO Teodoro 
riéndose. 

-¡Calla, hombre! Antes ds saludarme, ya comen
zó " ofrecerme ponchos, percales y la mar ...• Ade
más me ha prometido ir por la mañ&na tempranito 
" mi cuarto. Le aseguro al seDor Gobentador, como 
me llamo Ruperto, que si tiene tan infeliz ocurren
cia, no se escapa sio que le rompa la crisma con 
el cacharro que se guarda eo la mesa de noche. 

Todos los dependientes se echaron " reir. Tam
bitÍn Pantaleún se reía, y Foronda, y el mismo Ru
parto. 

Al cabo de breves mstaDt.es, TeodoJ'O dijo al 
viajero: 

-Te invito á cenar. Vente y charlaremos un rato, 
recordando ouestros buenos tie~ ·babilÓDicos. 

-Perfect&meote; v&mos allá. Ya sabes que yo 
soy buen gastróoomo y resulto qo COQvidado algo 
caro. 
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Foronda llamó al primer cochero que acertó á. 
pa.sar por delante de ]a puerta. del registro, dióle 
las sellas de una casa situada en Jos bordes de]a 
ciudad, y el carruaje }lartió con los dos amigos. 
En cuanto cerraron ]a portezuela y se acomodaron 
en Jos asientos, Sobremonte preguntó al registraro, 
como quien de pront:> se acuerda de algo impor
tante que hasta entócces se ha olvidado: 

-¿Y cómo están los muchachos? 
Al pronto, nada contestó Teodoro,poniéndose li

geramente sombrío; pero obligado á. responder, di~ 
jo, con el mayor laconismo, cual si se tratase de 
personas extrañas: 

-Están bién. 
-¿Habrán créCido mucho? ¡,Qué edad tienen?-

volvió á preguntar Ruperto, sin reparar en el efec
to que sus interrogaciones hacía.u á su amigo. 

-Sí, han crecido bastante. Simón tiene ya 17 
años, y 15 Teresita. 

- ¿El muchacho sigue estudiando derecho? 
-Siempre estudia. Ha comenzado á. cursar el 

tercer año. Dentro de otros dos vendrá á aumentar 
la pla.ga de enredadores que anualmente salen de 
la Universidad, para mal de la política, de la ad
ministracion pública y de la paz del país. Parece 
qne va á. ser un doctQrazo de primera. fuerza. Co
noce mucho las leyes escritas; pero desconoce ol ras 
más esenciales, 'lue diticilmcnte llegará á. penetrar 
con su talento illcipiente,-terminó Foronda con 
ironía y displicencia impropias de un padre. 

Y en seguida, como quien pretende desviar la 
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conversación de un asunto deRagradable, Teodoro 
por (lecir algo, preguntó al dueiío de la Babilonia: 

"¿Hace mucho que no recibes carta de la tierruca?" 
-La última. que he recibido es en la que me 

anunciaban la muerte de Guriezo. Ta.mbién tú re-
cibist.e la. triste nueva, s~gún me decias en una. de 
tus últimas cartas. 

-Si; también á. mí me escribieron anunciándome 
su fallecimiento. ¡Pobre don Miguel! Tanto como él 
se afanlÍ, para que al fin ... 

-¡Ah, pues no sabes lo mejor! Me dicen que en 
cuanto llegó, bizo cerrar el cementerio que rodea
ba á. la. Iglesia. del pneblo, y construyó por su cuenta 
uno nuevo en las afueras, porque decía que era. 
antihigiénico enterrar á la. gente, como quien dice, 
delante de las puertas de las casas. Y, ¡tuira tí. lo 
que son las cosas!... El primero que estrenó el ce
menterio fué él. Me dicen que cuando le cogió la 
enfermedad estaba por vol verse á América, porq~e 
se aburría soberanamente en aquel pUtlblo triste y 
rutinario, donde se nace zagal y se muere pastor, 
y donde las mayores transacciones comerciales con
sisten en velas para. alumbrar á. 108 santos, y es 
el cura la personalidad descollante y su ama la 
principal seriora, gobernando entre ambos los senti
mientos del vecindario y hasta sus hogares y ha
cienda. Creo que tuvo algunas cuestiones con el 
párroco, porque no 1:J.uería. confesarstl, haciéndolo, 
al fin, momentos ImtR.s de morir, obJigt'llo por I,,~ 

repetida instancias ele sus lejanos l,arientes. Do
cian en el pueblo, que se confesó por miedo á la 
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muerte, y que era here.ie, siendo YOZ corriente que 
toda su riqueza la. había adquirido comprando y 
vendiendo negros. 

-¡Qué barbaridad! Aquellos palurdos son tremen
dos. En medio de su crasa ignorancia y nativa 
rudeza, no tienen un sMo pensamiento bueno. Fue
ra del estrechísimo circulo en que viven, todo creen 
que es irreligiosidad, descreimiento, infamia. Ellos 
tienen tedos los defectos, todas las pequeileces que 
residen en el fondo del corazón humano, y como ca
recen de esa cultura, que es el freno de las pasio
nes torpes, resultan insufribles en sus juicios, en 
sus palabras y en sus acciones. El hombre puede 
ser malo por fatalidad, por error de creación, como 
decía el pobre don Miguel; pero nunca debe de
mostrarlo, porque en tal caso, además de malo es 
bruto, lo cual implica un retroceso hasta los para
disiacos t.iempos en que el hombre no había salido 
aun de su estado J\Rtural. La edncación es el más 
hermoso dizfraz del hombre. Es como la madresel
va para ocultar las berrugas de la parril... ¡Qué 
ratos le habrán dado aquellos baturros! ¡A buena 
parte fué el infeliz con sus ideas avanzadas y su 
cont.undente lógica!.. ¿Tú conoces U\'a novela que se 
titula lJoila Perfecta? Pues todo lo que dice en ella 
Galdós, es la pura verdad. Todos nuestros paisanos 
son orbajosenses. 

-Las últimas palabras que salieron de los Iá.
hios de Guriezo,-añadió Sobremonte-creo t¡ue fue
ron para pronunciar tu nomhre y el de 'l'eresita. 
Se estaba muriendo, y me aseguran en la carta, que 
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dijo: "¡Ay, si estuviera aquí Teresit.a, para darla 
mi último beso!" 

A ésto, nada contestó Teodoro, lo cual, no dejó 
de llamar la atención de su acompaliante. 

El coche q ne les conducía, l,aróse, tras media ho
ra de viaje., frente á una ca.sa de las inmediacio
nes de Palermo. Foronda abrió la portezuela y di
jo á su amigo: 

"Baja, que ya hemos llegado" 
- Vives lejos del centro, -observó Ruperto. 
- Yo no vivo aquí... P..8 decir ... en fin, entra, por-

que es como si estnvieras en mi casa.. 
El comerciante añahualpense limitóse á pregun

tar con soearrooeria:-"¿Trapicheitos tenemos? ¿Bo
lada, che hermanito? ¡Amigo, el que nace barrigón!.. 
ya sabes, es inútil que le fajeo ... 

¡No, hombre! es una amiga, con quien tengo mu
cha confianza... No seas calumnioso ... Vamos, anda, 
entra. .. • 

-Un momento, amigo Teodoro ... Si se trata de 
que yo sea un santo de palo, ó desempeñe el papel 
de cirio pascual, perdóname ... No eatro. 

-Pero, ¡qué desconfiado eres! ¿No te digo que 
se trata de una amiga simplemente? 

-En ese caso, vamos allA ... Pero ... 
-¡Anda, hombre, anda; no seas manla!,-dijo Teo-

doro, cogiéndole del brazo. 
Entraron en l~ casa, que por cierto, oCrecia un 

CODjllOto exterior bastante agradable. No bien lle
garon al pátio, una mujer, cruzaudo entre grandes 
macetas de flores, salió á recibirles. En cuanto se 
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juntaron, Teodoro dijo á Sobreruollte: "Te presento 
á mi querida amiga Purita Garachán." Y en !Seguida. 
volvióse hácj¡\ ella. y le presentó al dueiio de la 
Babilonia, diciendo: 

"Aquí tienes á mi amig.) Ruperto Sobremonte, 
ex-compañero de fatigas, y de quien tantas veces 
te he hablado." 

Pnrita, con esa amable sonrisa, que para saludar 
á los hombres esteriotipó en los lAbios de la mu
jer el ángel de la. tentación, esclamó, alargando su 
menuda mano al comerciante: "¡Tantísimo gusto, 
señor Sobremonte! Efectiva.mente, Teodoro me ha. 
hablado muchas veces de usted, y tenía verda.dero 
interés en conocerle." 

-Muchas gracias, seiiora ... ¿Seliora Ó seliorita? 
-Como usted quiera; es lo mismo ... Pero, pase-

mos á la sala... ¡Ay! usted perdone, don Ruperto, 
que le reciba así, con esta facha. ¡Que vergüenza! 

-¿Por qué? No hag'l usted caso. Yo soy muy li
so y muy llano. Además está Llstod hasta elegante. 

-¡Por Dios, señor Sobremonte, no me diga us
ted senlejante cosa! .. Con estos claveles, ¡viera usted! 
es una cosa tremenda. Todo el santo día hay que 
estarles echand. agua, porque si nó, ponen una ea
ra tan mustia, tan lácia, que dá pena... ¡Los po
bres, qué le hemos de hacer! Hay que regarlos, 
y, claro, se pone una, ya ve usted, echa una mise
ria... ¡Vaya t,odo por Dios!... ¡Pobres flores!, son tan 
alegres, y se les llega á tomar tanto cariño, que ... 
Pero, pasemos á la sala... Vengan, vamos Teoñoro, 
pase usted, señor Sobremonte ... 

3 
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-No, usted primero ... No consiento ... Vamos, há.
game usted el favor ... 

- Vaya, como usted guste. j Qué don Ruperto 
tan cumplido y tan ... 

-No crea usted, seilorl1. Por esas pampas de 
Dios, se hace uno muy rudo y se pierden com
pletamente los hábitos de hombre sociable. 

-¿También modesto? Vaya, va.ya., está. lleno de 
buenas prendas este selior Sobremonte. Con razón 
me ha hecho Teodoro tantos elogios de usted. 

-Son méritos inmerecidos que le atribuyen á 
uno los buenos amigos. No haga usted caso, seño
ra. Usted se ha formado un juicio equívoco de mi 
pobre persona. 

-¡Quiá!, no seilor, todo lo contrario. 
-Mira, Purita,-dijo Foronda;-noliotroa hemos 

venido, no sólamente á visitarte, sino á comer con
tigo. Con que, ya lo sabes ... Dá órden á la coci
ra para que nos prepare algo extraordinario... y 
perdona la franqueza. 

-¡Pero hombre! ¿Y por qué no has avisado con 
tiempo? Ahora no tenemos más que la comida or
dinaria. ¡Si lo que á vos no se te ocurra, vaya, no 
se le ocurre ni al mismo Demonio.! ¡Qué cosas tie
Des! Vamos á ver: ¿qué te costaba enviar un pa
pelito diciéndome: "Prepara algo, Purita, ésto ó lo 
otro, tIa que sellas que más le gusta á don Ruper
to;) á tal hora estaremos ahí, espéranos con la me· 
sa puesta., etc. etc... En fin, cualquier cosa., y no 
pillarla á. una !\Sí, descuidada. ¡.Tesús, qué hombre 
t\ste.! 'roda lo quiere improvisado, de pronto, de 
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l)ronto. ¿No ve". hombre, que 110 se I'uede hacer 
las cosas de prisa y corriendo.? ~,Ql1é va á decir 
ahora el RE:nlor Sobremontc.? Que le hemos tratado 
muy mal, que ha comillo detestablemente, que no 
se puede venir á lIt1e,~tt'a casa, que ... En fin ... con 
su permiso, seIlor Sobrewonte. voy á ver si combi
namos algo coa l:1. cocinera... y usted perdone,
agregó, corriendo hácia la. cocina;-ustell perdone 
lo mal que le vamos á trat.ar. Échele la culpa á 
su amigote, que por descuidado. la hace á. una po
nerse colorada y pa.sar cada bochorno! ... 

-Si usted se molesta. en 10 más mínimo,-ma
nifestó Sohremonte- me marcho en seguida. No lo 
tolero, iDO faltaba más.! De ninguna manera, doña 
Pura, de ningún modo consiento ... ¿Dónde vamos 
á parar? .. Comeremos lo que haya, lo ordinario,]o 
que esté preparado. Nada de a]teracj/m, nada de 
molestias. 4abe mejor lo bien repartido. 

Cuando dijo" ésto, ya estaba la amable señora an 
la cocina, y se percibía desde la sala el ruido de" 
la batería, pue.sta en movimiento por la activa co
cin8l'&. 

A RupertO le llamó mucho la atención aquqlla 
familiaridad que existíll entre Puritl\ y 'l'eodoro. 
Étite, á fin de eludir una conteRtación franca ó. la 
pregunta. que pugnaba por salir de los lábios de 
su amigo, con h\ disculpa. de visitar las flores, lIe
vóle al patio, á un lugar donde su conversa.ción pu
diese ser oida, de manera que el comerciante &lia
hualpeDse no pudiera ser indiscreto. 

Era Purita. (l-arachán una mujer adorable sin ser 
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bonita. Frisaba en los 28 ailos, y había en .las lí
neas y contornos de su cuerpo, cierta armonía qne 
obliga.ba á olvidar la. escaRa esbeltéz de su talle. 
De pequerla estatura, hallálJase bien amasada de 
carnes, no fofas, porque les daba singular aire y 
actividad al movimiento nervioso que residía en to

da 8U persona. Sus bra.zos era.n marmóreos, corta 
la mano, los dedos tan finos y enchor1zaditos, que 
incitaban á desearlos como dulces dogales; el seno, 
tieso, turgente y un poco eg,)i.sta de espacio; la gar
ganta tan atractiva como el pecado en tigura. de vir
tnd reudida; el pié, por lo pequeüo, hubiera. estado 
fuera de concurso en una exposición de hormas_ 
Alguna tacha podría ponerse a. la cara; pero lo 
que es á Jos ojos ... ! Eran como focos atizados 
por la idea del deleite, negros y redondos, como 
las endrinas, movibles, escudriüadores, dotados de 
la inquietud del argadillo; ojos que son como un 
sutil instrumento que hurga, revuelve, agita la sen
sibilidad y suscita rabiosamente el a.nhelo poseso
rio balO el poder punzante de sus miradas. 

Hablaba dlJ prisa, con encantadora frivolidad, y 
notibase t.'n ella UD marcado des60 de ser agrada
ble, condici,'m generalizada en la mujer, cuya as

piración eterna es llegar A. incuJear en el ánimo 
de todos los hombreR la inclinación de que se la 
desee. r. virtud femenil más firme, no excluye es
ta tendeneilL, que es el único rasgo bien definido 
en el complejo mundo de las fa.ldas. 

Para decirlo de una ve., habia en Purita Gara
hán, vestida con los trapillos de labor, ese coa-



TEODORO FORONDA 37 

junto atractivo, esa quisicosa que trastorna al ham
bre, estableciendo la más espantosa anarquía entre 
los elementos que vibran y los que discurren, has
ta que producida la revolución, asumen aquellos la 
más absoluta dictadura, previo el asesinato de la 
voluntad y el desalojo de la infatuada sensatéz, 
'Iue huye despavorida ante la viril llroclallla (le los 
nervios y ante la briosa petitoria de los sentidos, 
cuya. posesión debe el hombre al fluído lucererino 
que, en un descuido de Dios, puso el Angel revo
lucionario en los ojos de Eva, para que ésta mira.
se á Adán, que aún se hallaba. en bloque, y perfec
cionase su barro, inoculándole la fiebre amorosa, 
hasta que fuera capaz de besar mordiendo ... como 
diría, aun'lue mucho mejor dicho, RuMn Darío, en 
uno de sus b3110s y sensibles arran}lleS de gallar
do simbolista. 

Al ver :l. Pllrita tan esplenclorosa. y bien conct'r
tacla. de formas, con sus ojos incitantes, ele mirar 
inquieto, de'>l'idillnclo luces por entre aquellos hilos 
de seda negra que les servían dept'stalias; y al 
contemplar su cuello, digno de las gargantillas de 
una duquesa, con su ligero corclón do blanca carne, 
como la rolliza muñeca do un niilo, Bra. intwitaLle 
que la idea del pecado bramar:, en el cerebro, cual 
desquiciado loco entre las rejas de su celda. Y lue
go, aquella tonalidad melosa de su palahra oon tim
bre de esquila de pla.ta, R/luella impremeditación 
en los conceptos, aquel afan de amenidad y alue-
lIa manera especial de reirse sin motivo y de po
nerse grave l)or igual causa, tenía.n un encanto ir-
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resistible, que hubiera hecho exclamar al más pro
fundo analítico: "¡Qué mujer tan interesante!" 

Y, sin embargo, ya lo hemos dicho, no era una 
beldad; pero en su alma había algo, indudablemen
te hermoso, que se traslucía en su semblante, en el 
gesto, en los movimientos; parecía que por donde 
pa&iba, en la atmósfera, en el color del espacio, 
quedaba algo suyo, UD reflejo de su mirada, la 
blanda trepidación de sus pasitos cautelosos, el eco 
del suave crujido de sus faldas, el murmullo de su 
voz, una como esfumación de toda sn figura, un 
vestigio seductor de ... en fin, ¡que sé yo!.. Se nece
sitan nuevos signos alfabétic H para expresar cier
tas formas del sentimiento, y aún así, no se con
seguiría, porque como dijo Larra: "las teorías se 
exponeD; los sentimientos se sienten." 

Nada había en ella de esa melancolía insípida 
que tanto sugestiona aparentemente á los poetas 
mAndrias, cuya tísica imaginación vive enamorada 
de las ficciones fraguadas en el laberinto de su 
mente 88Curridiza. En Parata todo era vida, ardi
miento, salud y alegria. Más que á contemplarla 
con lloriqueos ritmicos, invitaba á llegar hasta su 
oido y soplarle en la sonrosada orejita una picar
día venial, una agudeza de doble sentido, de esas 
qne alegran el corazón de la mujer y satisfacen sn 
presnnci ón. 

No 88 crea por esto, que la alegria había sido 
patrimonio eterno en aquella mujer, pues esta for
tuna nadie la consigue en la tierra. También ella 
habia llorado y sufrido amarguras, de esas que es-
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trujan el corazón. ¡Y quién sabe lo que aún la re
servaba el destino! 

Acompaña" , Purita una mujer de edad, llD& 

mÍlÍa tirando 'parda, cuya obligación en aquella 
casa, era servir, como de ama de gobierno, a\ 8U due
ña. Era una de esas viejitas encanijadas, con 01 ros
tro arrugado, semejante á Jos higos secos; UDa de 
esas ea.si beatas, que llevan eternamente el ro~ario 

en 1& muñec&, coal si fuera la cadena. de 80s cul
pas, y que apa.rentemente, no ven na.ia, viéndolo 
todo, y poseen en absolnto la cieilcia del di~imulo, 
mis UD poder indagatorio, en mat"ria de virtudes 
inseguras, que dejarla tamañito al famoso policiaco 
pintado por Hugo en 108 Miserf/}H.'JI. Lla.mábR."J6 estA 
venerable señora, Francisca Calamar, aunque este 
nombre rué sustituido en la casa. por el familiar 
de doña. Paca, haciéndole Pura aúu mis diminuti
vo y cariñoso, pues llamábala siempre doña Pa
quita. Aunque ningún vínculo de parentesco las 
unía, eonsiderábanse eutre ellas como miembros de 
una misma familia, y juntas lloraban, juntas se 
reían y juntas repasaban el rosal'i.> du las oracio
nes y el rosario, no menos Jurgo, de JaM peripecias 
de la vida. 

Entre Purita y la cocinera., impro\'i .. ~aron la co
mida, ó mejor dicho la cena, en un ptlri'luete. Tan 
pronto se sentaron a\ la mesa, la vieja preguntó, 
dirigiéndose á Teodoro: " ¿Y cómo n,) ha venido 
Vicharo!' ¿Tanto quebacer ha tonido!'. 

-No le he visto hoy on todo el día, dOlla Paca, 
-n;spondio Foronda-Creo que ha estado muyocu-
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pado en la Aduana hasta. las dos de la tarde. D~s
pués se habrá ido á las ca.rreras. Ya sabe usted 
que hoyes jueves, y pI no falta nunca este día. 
en el hipódromo. 

-¡Buen vicioso está h~cho don Carlos!-dijo Pu
rita; y en seguida añadió, voh·iénJose hácia Sobre
monte:-Mire usted, D. Ruperto, todos los día.'i se 
lo estoy diciendo á Teodoro: "tené cuidado con ese 
hombre, porque cualquier día te va á jugar el re
gistro;" pero él, ya lo vé llsted, no me hace caso; 
puede ser que algún día se arrepienta, cuando ya 
no tenga. remedio. 

Este entrometimiento, concluyó de disipar las du
das que Uuperto tenia acerca de las relaciones que 
existían entre Purita y Foronda, por lo cua.l diri
gióle á éste una mirada dura y breve, que podría 
traducirse así: "¡Me has engailado!", á la que Teo
doro contestó en voz alta y riéndose: "Come, hom
bre come, y no hagas caso <le esta Purita, que á 
fuerza de ser precavida, siempre piensa. lo peor. J, 

-)pero, señor Sobremonte, usted no come nada! 
-exclamó la dama, ponif-ndole medio pollo en el 
plato.-¿Gusta de un poco de ensalada? Sírvase 
como si estuviera en su casa ... Oye, Teodoro, .otra 
vez no traigas á casa amigos tan inapetentes. 

-No diga usted tal cosa, doña Pura., porque mis 
mandíbulas son una locomotora... Si yo soy capaz 
de comerme la pata. de una mes&... Teodoro es el 
que no come casi nada. Se podría mantener con 
alpiste, como los jilgueros. 

_ Vea usted, dou H.uperto, este hombre es una 
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calamidad. ¿No vé usted c·imo se Elstá quedando:' 
Yo le digo siempre: "alimentáte, Teodoro, alimen
táte, y no cavilés tanto;., pero él no hace caso, no 
quiere oirme". iAy, Dios mio, qué paciencia se ne
cesita con él! Se está queltando tlaco, demacrado, 
y se le va llenando de pelos hlancos la cabeza." 
¡onvejeciénclose, sellor Sobremonte, envejecil~ndose 

antes de tiempo.! Pero, r.y cómo nó':' Ri de tanto 
pensar, no sé cómo no se ,"uel ve loco. Luego, con 
ese génio que tiene". Miro usted, don Ruperto, 
cualquier llisgustillo, cualquier cosita, una son
sera. que tenga con los muchachos, se pone ... 
iYh'jen Santísima! ..• una cosa tremenda ... Ellos son 
jóvenes, y claro, tienen la cabeza á pájaros. Hay 
que dar á cada edad lo que es. suyo. También él 
habrá tenido de mozo sus cosas, sus devaneos. i Y 
que no habrán sido gordos los devaneos de éste! 
Usted, don Ruperto, bien los ha de conocer. ¡Buén 
perillá.n sería usted también allá en SllS moceda
des! .. No es posible que los jóvenes piensen como 
los viejos. Es un disparato smnejante pretensión. 
¿No le parece á usted, don Ruparto? 

-Tiene usted razón, se10r¡l.. l.a juvontud eR po
co reflexiva. Vive más con los nérvios que con el 
pensamiento. 

-Es verdad, seiíor Sobremonte,-dijo doña Paca, 
masticando las palabras entre sus amorata.das en
cias, desprovistas de dientes.-A la juventud no le 
vaya usted con ideas, sino con hechos. Le gusta 
más paladear el mundo que analizarle, y, ¡qué de
monches! tiene l· ... ZÓIl, porque va.le más goziLr que 
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pensar. Tiempo hay de sobra después para ver las 
cosas como son, una. V~ que los desengaños las 
ponen claritas, no más, igualito que el agna. A los 
mucba.chos no se les puede ir con razoues de pe-
80 .•• ¡que esperanza! ... no atienden, no escuchan, ni 
más que sea por su bien. H,y que dejarlos, ¡es 
claro! ¿qué remedio queda? 

-Coo todo tran>4ijo, menos con la inlliferencia, 
-dijo }'oronda sombriamente.-Yo, por má:. tonte-
rías que haya hecho de muchacho, siempre me he 
acordado de Inis pa.dres, siempre les he querido 
ciegamen.te. 

-¡Ptlro qué cosas tonés, Teodoro!-exclam,) Pu
rita.-TlI.mbién tus hijos te querr&n. Son manías 
tnyas. ¿Cómo no te han de querer? Pues, hombre, 
¡DO faltaba mM! Es que vos sos tan meticuloso, tan 
susceptible, que por cualquier cosita, por cualquier 
sonsera no más, ya te 8uponés una montaña rusa ... 
y últimamente, si DO te quieren, peor para ellos. 
Con pagarles en la misma moneda. .. Pero, cR.mbie
mos de convorsación ... Cóma usted, don Ruparlo, 
y no baga CIU,) de este easearrabi&S. Sírvase un 
poco de estofado ... ¿no le gUita? Vaya, venga ese 
plato; le voy á servir yo misma, porque usted pa
rece que tuviera vergüenza. 

-¡QuiA., no señora! ... es decir, tengo vergüenza; 
pero para comer, no señora. 

- Ya, ya, comprendo. Pero, ¡qué malicioso es este 
se60r Sobremonte!... Y vos, T JO. loro, esta colita de 
peecado, ¿eh? ¿no querés? Comé, hombre, comé, y 
dejáte de sonseras. Toroá, t'6i-jo, esta atita de pi-
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Dora de tratar i Teodol'O... ¡Tenel1108 tanta con-
6aoza. . .! 

- Se CODooe qne le GIlida Wlted mucho,-dijo Bu
perto en tono f8l!llti yo. 

-Jlú de lo (Iue él Re morece,-roplJlllO Punta 
en el mismo tono. 

-llira 'loe merezco mucbo,-agreg.\ Teodol'O. 
-Poes más, mucho mU,-afirmó 011 .. un P04luito 

Bt.foeada y enooodida. 
Doña Paquita dirigióee " Ruperto, y en su ro.~tro 

rugoso se mod~ló una mueca meti.!ltofólica, nn vi
_18 de perspicacia, como si quisiora decirle: "Mi
re Wlted, qué bien 118 entiünden .tos galápagos. 
¡Vaya con loe t6rtolos!" 

Entre tanto, SobrelDOnte le atizó un pisotón " 
su amigo y le miró mú duramw.te que ante8. Tao
doro, .. hizo el desenteudido, y dijo " Purita, de
vlllviéndola el &mOroso piropo: "Oyo, "Ü'jitn, mejor 
Ben. que D08 traigan el café. Too'- 01 timbre. ... 
tW'gm, para que nos lo traigan." 

Bupert.o biso nn esfuerzo, nnA verdadera contor
sión de los mUcwos pl1lmonares, á fin de provo
car 8n su pecho nna tos forzosa, I,&ra hacer ver 
que no babia oído aquellos cari,\o90!I opítetos. Ea 
rally común en mllchas penwDas, que DO se avie
nen á tolerar las expresiones amorosas dicbaa en 
8U preseDcia, fingir qoe no I&s oyen, ,o1"l111e, fran
camente, el amor es sublime pua 'luienas lo "ien
teo; pero tieno algo de ridículo pAra los simples 
espectadores; y no hay nadia que DO se 8ienta 
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avergonzado, si le obligan á. presenciar un coloquio; 
ni tampoco hay quien deje de reirse si los amarte
lados son extralios, y presencia á regular distancia 
sus aCanes do c8.l·iilO idolátrico. Por lo mismo que 
este sentimiento es íntimo, hondo y grande, se tor
na en cómico cuando se exhibe con cierta teatrd.
lidad. ¡Cuántos dejarían de ser tildados de tontos, 
si supieran 'lue ha.,v expansiones exclusivamente 
propi¡\s de la. alcoba! 

Mientras tOlllaban el café, la experta. d<Y;:)a Pa.ca 
de:'l\'ió la. conversación, preguntando al comerllia.nte 
alla.hualpense: "¿Piensa usted permanecer muchos 
día.s en Buenos Aires?" 

-No seaora: me voy esta misma noche,-contes
tó Ruparto, miran lo al mismo tiempo á Teodoro 
de un modo tan expresivo, que éste no se atrevió 
á protestar contra a.quella mentira venial de su 
amigo, la cual em una forma bion clara. para ma
nifestarle su deseo de Molir cuanto antes de aque
lla clt.sa.-Y en seguida agregó, volviendo sus ojos 
hácia dOlla Francisca. Calamar: "Dentro de un rato 
tengo que estar en el treo. Felizmente, ahora es 
bastante c/,modo el viaje. No se parece á cuando 
viajábamos en galera, que á mit.'\d del camino se 
nos molían los huesos, y llegábamos medio muer
tos á Aitshualpa. 

-¡Pero cómo adelanta este país! ¿eh? señor So
bramonte-dijo Purita, en tono de gran extraJleza. 

-Si sellora, mucho, adelanta mucho, ¡ya lo creo! 
- y el adelanto es general, 10 mismo en el cam-

po que en Buenos Aires. En todas partes se nota. 
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el progreso, en el comercio, en la. industria, en las 
costumbres, en todo, vaYl\, en todo . 
• -Si señora, en todo, y especiahnente en las cos

tumbres,-dijo Ruperto con cierta intención. 
-Las costumbres est4n desconoeidas,-indicó do

ña Paca.-¡Vieran nstadas allá en mis tiempos! 
Daba gusto vivir en Buenos Aires. Todo el mundo 
vivía á la crioya; pero ahora, con tantos extrange· 
rofo!, ingleses, franceses, espalioles, italianos y el 
diablo á cuatro, es una. v~rda.dera confusión. 

-Dígame, doña Paca: ¿de que nacionalidad son 
los del diablo á cuatro?-preguntó Teodoro festi
vamente. 

-Quiero decir los gayegos, los napolitanos. ¡Ah, 
los napolitanos! No los puedo ni ver ... 

-¿Y por qué, dOlia Paea?-pregllDtó riéndose 
Purita-¡Los pobres son tan alegres! Siempro estan 
cantando y mirando al cielo. Ponen un adoquín, y 
en segnidita. miran háeia arriba ¡Si son muy bue
nos! Y cuando barren lo.s calles, ¡pobrecitos! pam
ca que ba.ilan tarantelas. 

-¡Cayáte, hija, cayáte! Cuando caminan parece 
que van pisao(Io huevos. Y luego, ¡son tan tac&1ios ... ! 
Atende una cosa: yo nunca I~s he visto comel" más 
que pan y ceboya ... TI,mbién he oído decir que Re 
comen los cabos de las velas de seho ¡Hijita, si efl 
una cosa. tremenda!... Al centavo 'lue CRa en sus ma
nos, ya le pueden echar un galgo. 8e lo met.en en el 
ahujero de la pata del ca.tre, y adió~; uadie lo güe]ve 
á ver. Si les barrit,ftCU"m¿ las tripas, no los había.n de 
sacar más que miseria. Güeno que sean ahorrativos; 
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pero, ¡hija, no tanto! Y, está claro, después no pueden 
ni tan siquiera mover ei!!e machuco l.saMs? oon que 
aplanan ~as piedra."J de la cave. Si cOl!lieran como loS 
vascos do los almacenes ... Esos, esos sí que son 
fllertes. No vitmen á Buenos Aires hombres wás 
lindol;. I .. ástima que cuand J conversan, n~ se les 
entienda ni el bendito ... ¡Ay, Dios mio, qU031engua! 
No parece habla. de cristianos. 

-Dolia Paca será Ilrgentina, ¿no es cierto?-pre-
gllntó Sobremonte. 

- Si soi10r. Soy 1,0rtcila, crioya. vieja. 
- y Purita, ¿también es argentinai' 
-Esta buena pieza es charrúa,-dijo Foronda en 

tono de broma. 
La dama miró á Teodoro con expresión amoro

sa, y eselamó: "'¡VOS si que estás buena. pieza! ¡Mi
ren el san tito este!" Y en seguida, dirigiéndose tÍ Ru
perto, agregú: 

- Yo soy ori('!ft tala , de Montevideo; pero, vamos, 
mis padres eran espl\ilole~; mi padre catalán, y mi 
madre andaluza, del lUismo Se ... i1la; ¡qué mezcla, 
qué entrevero! ¿eh? . 

-En los ojos se le conOCtl á nsted el origen ml\
wmo. Hay en ellos Illuclm luz y mncha sandunga, 
como dicen los anJnluces. Y además, en el porte, 
en el aire, en el l)elo n l'Ig ro. en los andares, como 
diría cualquier L!tgo.rtiJo. en todo, en fin. es usted 
una gitanilla, perfe<'.cioDalia por el ROl y las brisas 
del Uro guay. 

-¡No te pués, cM, hf'rmltnito!-exclamó T~do
ro riéndose. 
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-¡Qué don Ruperto tan bromista!-dijo la. dama., 
con afectada modestia.-Calle usted, llar DioFl, 'Iue 
yo no tengo nada de eso, ¡qué esperanza!... 

-Vamos, no te hagas la modesta, - manifastó 
Teodoro,-porquo demasiado sabes que tus ojos son 
bonitos. 'rodas las mujeres sa.ben lo buono que tie
nen, y muchas se lo figuran, aunque no lo tenga.n. 

-¡Jesús, qué enterado estás d6 lo que piensan 
las mujeres! Suponéte, hijito, todo lo que vos que
rás, que por mucho que te imaginé s, algo te que
dará por saber. ¡Vaya con el anatómico de vani
dade~ femeniles! Cuando éste Teodoro se pone á 
discurrir sobre el sexo femenino, vea. don Ruperto, 
es casi un filósofo, ¡pnes ya. lo creol ¡Vaya, ruJa 
cosa tremenda! ... 

-Es que las conoce mucho; es muy práctico en 
la materia,-dijo Sobremonte. 

-¡Ah, sí! ¿cómo nó? ¡Buén pá.jaro está hecho! 
Sabe bien esas cosas y otras muchas. ,:,No es cier
to, viejo? 

-Senoras,-dijo Ruperto, levantándose al oír es
te nuevo epíteto de eariiío;-la conversación está 
muy buena, y la compañía es muy a.gradable; pero 
el tren no espera. 

Las señoras protestaron de que no debía irse 
hasta el día siguiente; insistió el comerciante; le 
colmaron ellas de frases afectuosas, encareciendo 
el placer extraordinario que habían experimentado 
conociéndole; agradeció él la deferencia; y, por tin, 
después de un tiroteo de recíprocas galanterias, 
levantAronse de la. mesa y se dirigieron hácia. la 
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puerta de la calle, dOlldu amIas dalU'.\'1 le i'ditera
ron sus ofrecimientos, R.seguriÍndol" que tendrían, 
ivay,,", ya. lo creo! un gust,o en·lrma en volverle á. 
ver. Al darles la. mano, Ruperto le dijo á. Teodoro: 
"Puedes quedarte si te place." Pero, Foronda no 
aoced.ic'l, porque juzga.ba impropio no acompaliarle. 

Una voz eu la calle, animado diálogo se entabló 
entro los dos comorciantes. Doña Paca. y Purit.a 
quodáronse algunos instantes en 01 umbra.l de la 
puerta. La vieja debió po.~r a.lgunas pa.labras del 
diá.logo, porque dijo á su c.)lUpailera: 

-Van hablando de nosotras. ¿No oyes? 
-Sí; pero no entiendo bien lo que dicen. Parece 

que va ,mojado Teodoro. ¿Qué le dirá?.. Ya do
blan la esquina. .. ¡Ay, doña Paca! yo creo que ese 
hombre nos abandona cualquier día. No sé por qué, 
se me figura que ésto no puede continuar así. El 
corazón me anuncia dia.s muy amargos. ¡Qué será 
de n08CJtras, Dios mio! 

-Vos ten~ la culpa. No se la echés á. nadie, hi
jita. Si no fueras tao sonsa, ya estarias casada. 
Pero, vos, ¡SOS tan pava! ... Como no te avivés un 
poco, muy mal 10 vamos á pasar. Ya te he dicho 
muchas veces que aproveches las ocasiones en que 
viene aquí rabiando por sus hijos, y luego, ,mando 
vos le coosolás, so pone contigo así, tan... vamos, 
tan enamorado. Entóncos es cnando vos deMa de
cirle algo, y de seguro, ¡vaya, ya lo creo! que se 
encasquetaba del todo y le obligaabas á casarse. 

-Ca\llese, por Dios, doña Paca... Cierre la puer
ta, y vaUnon08 adontro. 
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80n6 el portazo, y el perro del jardín aull6 soño
liento. Oy6se también la vóz de Put"ita, que entra
ba diciendo: "¡Ay, Dios mio, qué miedo me dé. es
te patio tan triste y tan oscuro!" 

El relente de la noche, que es el aliento del Dia
blo, trajo hssta la calle, en sus alas invisibles, es
ta respueRta de doña Paca: 

-Pues esta noche, hijita, tenés que conformarte 
con la compañia de la viej"... Mirá, te hacés la 
cuenta de que yo soy ... ¡jé, jé, jé,! ¡Qué demonio! 
lo mejor es reirse de todo en este mundo ... ~ 
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DESVINCULACIÓN DOMÉSTICA -t ONVBNGO en que hago mal,-dijo "'oronda, res
pondiendo á los reproches, 'IU., una vez en 

. la calle, le dirigiera su amigo. -Sé perlseta-
mente que mi conducta es impropia de un buen 
padre. Vea muy bien que mi proceder &1 uua bo
fetada al sagrario de la familia, á la sociedad, á 
la religión, á. todo lo que tú 'luieras. Reconozco 
todo esto; pero también creo, que aún el mismo 
pecado, es, en ocasiones, una necesidad, y si me 
apuras un poco, hasta una virtud. 

-Siempre fué tu arma el sofisma. A fin de te
uer razón, vuelves las cosas al revés, presentando 
los problemas bajo el aspecto que más te convie
ne. Lo cierto aquí, es que sostienes á. Punta, que 
la mayor parte del tiempo lo p&I:Ia8 en su eas&; en 
resúmen, que es tu querida,-dijo Ruperto, aceo
Luando mucho la última frase. 



62 

-Pues bien, si, lo es, y, ¿qué? 
-¡Nada., hombre, nada.! No te enfurezcas. Por 

mi, pnede serlo hasta el dia. del Juicio por la. no
che. Eres ml1y dueño de hacer lo que quieras. Si 
a.lgo te he dicho, es porque tú has dado luga.r á 
ello; pero, si te molesta.n mis palabras, pnedes dar
las por no proferidas. 

-Perdóname, Ruperto, estas salidas de tono,
dijo Teodoro apesadumbrado¡-ya conoces mi ca.
rácter cuando cae bajo el influjo de los nervios. 
Discólpame, y oye lo que voy á decirte, porque 
quizá después me tengas, más bien por uu desgra
ciado, que por corrompido y mal padre. 

Ruperto S8 hizo todo oídos para escuchar, sin 
perder una silaba., la declaración que /J11 amigo le 
a.nunciaba. Éste, previa una pausa, como quiet;l tra
ta de reunir en el redil de la concisión los pensa
mientos descarriados por la inmensa, desapacible y 
fria. región de las ideas, doude el hombre es p~a
mente octológico, 80ltólA á su amigo esta pregun
ta repentina . 

... ¿Qué haria¡; tú, entro una mujer que no es tu 
esposa, pero que te quisiera más que si ~o fuese, 
y dos hijos, en loa cuales, después de haber cifra
do todas tus esperanzas, y reconcentrado todos JOs 
afectos más tiernos, te desdeñasen, ó mAjor dicho, 
les fueras poco menos lJue indiferente?,. 

-No te eomprendo,-dijo. medio sorprendido. Ru
perto¡-;yo creo que no puede haber hijos que des
deileo á su padre. 

-¡Los hay, Ruperto, los hay!-ex~la.mó }'oronda 
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con aceato cte tragedia.-En la naturaleza hnmana, 
en aquello que no pertenece 1\ lu ideaR, en la san
gre, propiAmante dicho, también existen aberracio· 
nes. Etlcócbame, amigo querido, y procura saear 
del d88Órdeo de mis palabras, de la confusión de 
miA coneeptoe, la verdadera sustancia de lo que yo 
qnfero expresarte ... T6 sabes hasta donde alcanZl\ 
el egoismo vulgar, el que es coIDlin á todos 10." 
hombres y rige, como 'lnilm l'1ice, tool\ll Ia.i accio-
nM de la vida .. . 

-De &Cuer.lo ... Ese egoismo el'! el resorte quo 
pone en movimiento 1\ tol\aa 1 .... cri~turM. E ..... 
permíteme el "imil ... lA mecha que enciende 01 vIII
cán de las paHiones humanas. 

- Pn88 bien, - pro~iguió Foronda. un poco sofo
cado:-yo he deACubierto en mi", hijns otro eguh"noj 
egoiamo mónRtruo, egoi8mo puerco-espin, 6rill3'lo 
de puaa, tan duras y fria.8 COIr.O el acero afilAdo: 
dn egoismo filie se fundA en de.~oar un abolengo 
de mayor alcurnia que el diDU\n!\"o de mi oscuro 
nombre. Si, amigo Rupel'to, ¡pumato! mili htjOfl"mo 
tienen .... menGa, les parece que yo soy lIn pobro 
hombre, sin mé~tos, porque no HOy ~hio, ni 1)0-

lítico, ni elegante ... Voo en ellos un d'lsdén '1110 m~ 
saca de quicio ... Ke r08petan, eso sí, l>Ol'1'uO ell'1iA 
que no me respetasen, icristo! los ahogo, ¡los ahogo 
como hay Dioa! 

-No digu tonterias. Lo que hay, en resúmen. 
811 que tus hijoe están disgustados, porque sabrán 
aegaramente el enreclito ese que tienes oon PII
rit&. 
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-Nada de e90,- dijo Teodoro prontamente.
Ellos no saben una palabra. Es mls: si lo supiesen, 
hasta debían agradecérmelo. 

-¡Vaya una manera de argumentar.! No te en
tiendo. 

-¿Y quién ha de ent.enderme? ¡quién! ... Sin em
bargo, ¡~ta\ tan claro! Figúrate que yo me hubiera 
vuelto á casar cUlLndo vine a\ Buenos Aires ... como 
debí hacerlo... Yo era jóveD, casi rico, un tipo re
gular físicamente, sin vicios y con un porvenir bri
llante ... ¿Crees que con todo esto, me h\lbiera sido 
tlifícil encontrar una mujer agradable, hasta bonita, 
y de regular posición? 

-Efectivamente: creo que la hubieras encontra
do. La mujer de nuestros días, se pirra por los hom
bres de agallas metlLlicas. Es sumamente prictica¡ 
calcula mucho y ama discurriendo¡ prefiere á. los 
ricos defectuosos, ánteit que á los perfectos caballe
ros pobres. Cua.ndo algún hombre se 'dirige a\ ella, 
lo primero que hace es analizarle por el lado del 
bolsillo, y si por aquí presenta la requerida 80lidéz 
para apechugar con la cruz del matrimonio, entón
ces comienza á tomarle cariño; es decir, primero so 
entera de si conviene quererle, y de la convenien
cia nace luego el amor. Así son los idilios moder
nos, dignos de ser cantados por la lira de los ban
queros. La. escepción á esta. regla, suelen ser a.l
gunas románticas ricas, ~ muy pocas, porque el gé
nero lo ha matado i martillazos el positivismo,) las 
cuales, todavía. se compadecen de los j6vtJn8S con 
buena. caída de ojos y de los poetas que dirigen 



eudechu , la media luna, IOmaneee , loe mirloe y 
8OJIetoe , loe saUCM 1l0IOn68. Las demAs, compa
fielO, no diceu oomo ea tiempo de nuestru abuelu: 
"contigo pan y cebolla" lino, "contigo coche, oetru 
y .a.. Otro de loe podel'0808 aliciente8 para que 
enoontraru mujer bonita, 88 el ngisll'o. ¿TU ... 
lo que supone para una mujer ten8l' loa tnpoe al 
alcanee d. su mano? Si te fiju un poco, y.u que 
los dueftoe de registro 8QCuentran novia con mu 
facilidad que los ahnaeenelO8 Ó f8ITAteTOA. r .. s ta-
1M, amip' Foronda, ¡lu telu 80n para la mujer 
una dulzaiua!... Mira, eetoy por decirte que _Imao 
má" A un trajo que 1\ un hombre. Ron C&paeeR de 
aguantar un marido feo, y no un n.lido mal he
oho, ó at.ruado d. mo4&. Sulririn un c6nyuge· feo de
rrengado, a.i680 Ó perdido; pero no un 8Ombrero 
sin plumas, \lnM enaguas "in puntillas, Ó UDa 110-

breralda "in cintajM. Cui todos los tropezon811 de 
la virtud, ocurren en las 88quinL" del lujo. El lUJO 
es la tentación; cuando es costoso. corrompe 1\ las 
claaes elevadas; cuando la industria lo abarata, pl'08-
titu~ al pueblo. La historia de la prostitución 8." 

la historia del lujo. Por cada metro de seda, hay 
una colonia de Angeles caidos... Pudiondo, como tÍ¡ 
podíal, sufragar las altas tenta.ciones, no me cabe 
duda que hubiera. encontrado una mlljer ... vamos,una 
mujer de 8MB que el vulgo llama de buena familia, 
porqU6 toda la parentela usa levita ... Ademis, en 
aquella época, no teníu mala facha, buen pico ... el 
pico, despuM de los pe808, es una de las 008&8 que 
mM cautiva ir. la mujer ... A6ade á eeto loe nervios, 
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que también le gustan mucho cllando son revolto
sos, ,andaces y su miajita de tenorianos ... Pón sobre 
todo esto tu gran mérito, el mérito de la ligereza. 
~e tu cerebro, &qllel carácter bullicioso y entrome
tido que entónces tenias, aquella manera hojaras
cosa de utilizar la palabra para decir tonterías bo
nit.as... ¡Ah! esta condición en un hombre guapo, 
como tú, es el dorado anzllelo en que picarán eter
namente las más hermosas truchas del frívolo mun
do femenil. Con muchos pesos y poco seso, ¿qllé 
mujer se te iba á resistir? Si se pudiera juntar en 
un mismo hombre á Creso y á Taravilla, ni una 
sola princesa moria en olor de santidad, ninguna 
voluntad femenina sería bastante fuerte para ... 

-¡Por Diós! ¡basta, hombre, basta!-esclamó Tao
doro.-Bien se conoce que has sido discípulo de don 
Miguel Guriezo. Parece que te quisieras apropia.r 
sus dones oratoriales ... En resúmen: convienes con
migo en que hubiera podido realizar un buen ma
trimonio. 

-Convengo: ¡cómo nó! Ahora mismo puedes ha
cerlo. Todavía eres buen mozo. Arrancándote, ó 
pintando esas pícaras canitas que pugnan por in
vadÍrte la cabeza, te quedarías tan gnapo, tan ... 
En fin, no te enojes, estoy de acuerdo con que po
drías haberte casado. Sigue ... 

_ Y, sin embargo, no 10 hice. ¿Sabes por qué? 
Pues por no dar á mis hijos, á ese par de meque
trefes, una madrasta y unos cuantos hermanastros. 
CU&Ddo vine á Buenos Aires, me reconcentré en 
ellos, los adoraba ciegamente. Envuelto con el sen-



timienio paterno, nr~ó en mí DO afecto tan p1lro, 
tAn ¡amplIO hi.cia ellos, que muy dificil me seria 
ponértele de relieve. Sentía como una ne0e8idad de 
reaarcirlee, con alDOt'08&8 ten)...... de todu lu mi
eeriaa que sufrieron por colpa mía al venir al mun
do. El reouerdo de 8U madre, cuy. gnadeu. de .1-
ma noté ... 

-Cuando y. DO existía. Tdrtlt- piacAe,-dijo Ro
parto interrumpiéndole. 

-Hay quieu nunca nota la grandeza de .lma ... 
PUM CUDdo yo lo note, que flu; eoaegllida de mo
ril'88, mi vida, mi salad, rodo me parecía poco para 
consagráreelo á mis hijos. No sé qn~ misteriollO Íln
poleo me inducia· el d0880 de alcanar el oielo C01l 
1.8 manos para dárselo; habia en mi concieuoia un 
asoosor, un remordimiento, que yo quería aplacar 
con UD grao IlACri6cio en favor de elloe... )(0 

dabaD lástima al verlos pequeñuelos. ain osu teeoro 
(~e caricÍaJI maternales, sin esa tilOBOÍl& d" lu 811-

tra.fta8, que modelando los 88ntimientoe, inculca en 
el niAo 1 .. inclinación al bien, el amor á l. íamilia, 
l. '-adencia á lo honrado. Yo trabajaré,-peo.sa
ha para IDÍj-yo emplearé todu mis energiaa para 
legarlee uua (anima, que supone bi8D88tar, inde
pendencia, alegria¡ yo les dari ulla educación bri
llante, para que ocupen un lugar distinguido en la 
alta aooiedad de su país. Par. conseguirlo, \tOOno
mizaré el auel'lo, me IIOmeteré 'lu privaciona. 
mU duna, no habrá hora de descanso para mí; no 
oeu.ré huta ..• 

- Todo 810 88 muy bello,-dijo B.alperto oortáo· 
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dole el di6curso;- pero, hastA ahora, no veo por qué 
te han de agradecer tus hijos eso que tienes con 
Purita. 

-Por la senciUa razón, de que semejante vida, 
significa la renunciación al matrimonio. Te lo diré 
mb claro, porque esta noche par6C8 que estás algo 
tonto. 

-Muchas gracias, picotera. avispa, avisado lince 
y pro(undizador hurón. 

-Perfectamente; yo seré todo eso; en cambio, 
tú eres el personaje á quien acompañaba el Laza
rillo do Tormes... Pero d~jate de bromas y óye
me. .. Desde el dia que pi~ Buenos Aires, empecé 
A ocupar cierta posición que me impedía hacer nna 
vid" de muchacho. Yo tenía que sor .rerio, formal, 
recatado; porque demasiado sabes tlÍ 10 que estas 
condiciones influyen en la. vida del comercio para 
obtener y aumentar el crédito. Esto, y mi poca afi
ción á corretear por 108 prostíbulos ni' lanzarme en 
explorR.ciones por el peligroso mundo de las bam
balinas, mo indujo á escoger otro sistema de vida. 

-Vamos, ¡¡j te empeñas en ello, concluiris por 
demostrarml', con tu convencionalismo, que la mo
ral pura. no Re altera por una" querida más ó menos. 
Te lo concedo. porque no quiero obliga.rt.e á que 
sigas desplegando tus gra.ndes dotes de defensa. 
La moral es como el aceite de hígado de bacalao; 
cada cual resiste la. dósis quo }lIledP-... y Purita, 
amigo, es jarabe dnlzón y pegajosillo. Merece cual
qnier sacrificio, y h&.~t& esas honro..~ intenciones 
de que me hablabas antes, ~. las cuales eonstitu-
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yen el pedestal de tus excelsas virtudes... Otra 
cosa ... Yo soy algo curioso, ¿8a~?j y como desde 
mucha~ho vengo siendo una especie de -confesor 
tnyo. ,. Entre }laréntesis: ¿te acuerdas de aquella 
noche en que reñimos al !lalir del Club del Pro
greso de Ailahualpa? ¡Cuánias veces me he acor
dado de tí al pasar por la calle donde IDe digiste 
con des}lreciativo tono: "No has encontrado mujer 
que se preste á como'erti"rte en pecador". ¡Me dió 
una rabia!. .. Pues si, como te decía, yo soy algo 
curioso, y tengo interes en con<Jeer los anteceden
tes de ... Vamos" ver: I,cómo caiste en los amo
rosos brazos ele Purita y recibiste el endoso de 
doña Paca?.. Digo... si se puede saber ... 

-Si, hombr~, tú puedes saber cuanto quieras ... 
Ante todo, yo creo, amigo Ruperto, que el hombre, 
como disco ó engranaje de la. sociedad, no }luede 
tener acción individual, sino muy limitadaj gira y 
se mueve... Yo también sé discurrir, cua.ndo me 
pongo á ello; no te creas que sigo siendo el Fo
rondita de la. Babilonia ... 

- Ya' sé que. te has ilustrado mucho en los ocho 
años que llevas en Buenos Aires. Quién sabe si no 
te pasará lo que áRousseau, que no sabiendo ape
nas leer á los veinte años, resllltl, luego un filóso
fo de primera fuerza, ó como á. San Ignacio de 
Loyola, que el. !OR treinta y dos alios, se confundía. 
con los a.dolescentes en las escuelas ae Paris, re
sultands al }loco tiempo un legislaclor admirable. 

-Gracias por el augurio... Pues, como te de~ía, 
la acción individual gira 'Y circula. con arreglo 
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al imp'ulso que recibe de la gran rueda en perpé
tuo movimiento. Ella le empuja suavemente J la 
arrolla de una manera violenta, torciendo á su an
tojo, y haciendo sufrir al propósito personal, las 
variaciones que se le antoja. Te empeñas en seguir 
una. ruta, pues en lu~r de correr por °el camino 
soiíi\do. la sociedad te mete por tOda suerte de 
veredas escabrosas. E~ cierto que can:inas siempre; 
pero nunca por la senda que apeteciste ... En fin, 
no quiero aburrirte con mi filósofia ramplona, y 
sólo te diré, que yo, me he propuesto muchas cosas, 
y, unas veces, me ha salido bastante más de 10 que 
imaginé, mientras que en otras ocasiones, no ha 
existido relación alguna entre lo apetecido y lo 
que hu logrado. No sé., ni pretendo averiguar, si la 
culpa ha sido mía, por enderezar mal la acción 
hé.cia la cosa deseada, ó si es el mundo quien la 
ha separado de mi alcance; ni me esplico tampoco, 
si los sucesos de la vida sen hijos de la,~oluntad 
del hombre, ó si tienen su origen en la intención 
divina, en ese espíritu universal é invisible, posi
tivamente existente para muchos, redondamente 
negado por otros, puesto en duda por algunos, y 
que -constituye el hondo problema, en cuya solución, 
se han descrismado los pocos individuos que tienen 
la desgracia de vivir solamente con el cerebro ... 
Yo he soñado siempre con la familiA. honrada, 
constituida derechamente, sobre una base decoro
sa, respetable, que me diera. por fruto hijoS' aman
tes, destinados á honrar mi oscuro nombre. Me he 
embelesado muchas veces p8llSando en los puros 
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goo. del hogar, en la eomente de aeDtimieDkJe 
tiemos, en la uuión iDdisolubJe de la SAUgre, en el 
amor int.enao y eterno, en el respeto profnndo, 
en. . . ¡qué sé yo cuántas C08&8! He ambicionado 
todo esto, y, sin embargo, no he dado UD lIÓ). puo 
derecho para conseguirlo. En mi juventud, cuando 
pude haber echado eJ plantel de este ideal, atrave
IlÓse en mi camino una deagraciada, UDa in(elia, 
una buena mujer, ¡oh, eao si, buena de veras!; 
pero inculta, ipora~te, cui aalvaje, inhábil para 
aetnar coamigo en la lOOiedad. La quiao, DO at\ si 
por lé.6tima, Ó atraído por la grandeza de Inl amor, 
tao ÍDmenao cOmo HDcillo, de una d88lludés ver
gonnnte, que, , mi parecer, poniame eu ridículo 
ante la eociedad. Si me casé oon ella, íut\, anta 
todo, por los hijos que tuvimos. DespUM, en lagu 
de civiliuda, me avergonot\ de ella, evité pl"8lJ8ll
tarJa en parte alguna, la encerré eu cua, COIDO 118 

encierra al perro que lO le ha tomado carillo, siendo 
mi mujer -.olamente de puertas adentro lrfi COA

ducta, ¡infame, Ruperto, infalDu! aool.ró la muerte 
da aquella infeliz. Yo precipité su agonia oon mia 
escrupulos, con mis reserva8 inicuu, non mi pue
ril empaque de hombro de Inulido. Sua últilD&8 
palabru, Cll&Ildo hincándose los dedos en el peoho, 
dijo: "¡Ay, Teodoro, éste si qne es nn cardo DW. 
dito!" pesan &obre mi concioDcia cual si (neran. lID 

mazo de hierro ... Si, amigo Rllpert.o, empecé mal, 
sigo peor, y sabe DiÓ8 cómo acabaré ... Quid. te 
causará extrañeza, que el miKmo que se avergoau-
1'& de e:tt.&r casado con una pucha, DO sienta rubor 
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hoy, a! lado de una mujer como Purita, que Di es 
su esposa, ni tiene la responsabilidad de hallierla 
seducido, porque la recibió ya perdida, ,salvándola, 
por deliberada y prosaica caridad mútua, de un 
naufragio completo... Pues ahí verás tú. Así es 
tlO tná6. El flue antes se avergonzó de su esposa, 
no se avergüenza ahora de tener querida. No lo 
proclamo, no lo vocifero, entre otras razones, llOr 
la de mi propia estimación personal. Pero te ase
guro, que en mi interior. no existe el menor remor
dimiento, y si mañana 10 supiese todo Buenos Ai
re8, muy poco me importaría, porque todo, ó casi 
todo Buenos Aires, tiene querida.. A este paso, nada 
tendría de ext1'&ño que proclamásemos el amor 
litare, la disolución de la familia, la anarquía. do
méstica. Cierto, que el mal proceder de otros, no 
disculpa el propio; pero si destruye la prevención, 
el reca.to fioticio, la vergüenza fingida. En los pa
tios de las cárceles, todos los hombres son iguales; 
alli nadie baja la vista, porque el delito los iguala.; 
se miran cara á cara, porque á ninguno puede ano
nadar la. virtud de su semejante. 

Andando, andando. sin ce.<l&r de hablar, llegaron 
á la antigua chocolatería de Seminario, en la calle 
Artes. 'Peodoro propuso á su amigo entrar á tomar 
chocolate, á lo que accedió Ruperto. p\;jnetraron en 
el establecimiento, yendo á ocupar una mesa si
tuada en un rincón del fondo. En cuanto se =:.eota
ron, Foronda apoyó el codo en la mesa y la cabe
za en· ·la palma de la ml\Do, continuando asi su 
disertación, brevemente interrumpida: 
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-Hechas las anteriores declaraciones, - dijo, 
mientras el mozo les traía el choeolate,-voy á sa
tÜJfacer tu curiosidad respecto al origen de mis 
relaciones con Purita. Es una historia corta y vul
gar, como casi todos los episodios de esta indolu, 
en una poblacicjn de eostumbre8 tan relajadas como 
es Buenos Aires... ,~pmtéte... . 

-¡Eh, amigo! ¿Qué es eso de IJfcpoftÍ'te:' Me \lare
ce que no vas á llegar á Uousl:Ieau, ni á San Ig
nacio. 

-Ha sido un lapBtu criollo ... Rueno: supónte, 
ó imagínate una mujer totalmente desamparada. 
que anda por las orillas del fango, sin atreverse á 
caer de lleno en él, y UD hombre con alguna for
tuna, jóven, con mucho temor al aniquilamiento do 
su mctura.leza eo los dificil88 pasos de· la solte
ría . .. Pón en contacto á esta mojer y á eb"te 
hombre; añádele después un poco de simpatía por 
parte de ella hácia él, y un poco de lástima por 
parte de él háeia ella; ameniza todo esto con el 
relato, franco y leal, de una desventura femenil, 
contada entre suspiros y lágrímas; agrega ense
guida algo de exaltación quijotesca en el que es
cucha las cuitas de la desgraciada; remata la es
cena con un abrazo sollozante, por parte de eHa, y 
con un arranque generoso por parte de ~j y el 
epiJogo,puooes buscarlo de fijo al dia siguiente en una 
casa como la que acabamos de abanllonar. Esto que tu 
cuento, no te autoriza, sin embargo, .. considerarme 
como un Armando traviateseo, porque en la anar
quía de IMIDtimiento& que reinaba en mí' cuando 
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adopté aquella decisión, sobresalía el cálculo, la 
idea de lo cómodo, el propio bienestar ... Después, 
¡ah!, después han eambiado las cosas. Hoy, á me
dida que me veo expatriado de mi hogar, siéuto
me atraido irresistiblemente hácia ella. Yo necesito 
halagos, y al no encontrarlos en mis hijos, los 
busco en otra parte. No sé é. dónde iré é. parar¡ 
pero, lo que sí puedo asegurarte, es que no estoy 
dispuesto é. ser desgraciado entre un témpano de 
hielo y de indiferencia filial. Ellos buse&n la feli
cidad fuera de casa, en el mundo aparatoso, en la 
sociedad elegante, en la politiea¡ yo también la 
buaeo fuera de casa, en los amorosos brazos de 
una mujer, que si algún dia no fué santa, lo es 
desde que está á mi lado. Ellos abandoné.ndo
me á mi, y yo recogiendo á Purita Garaché.n, 
creo que estamos en paz, nos pagamos en la misma 
moneda, y aún tengo por más noble mi conducta 
que la suya. Por eso te dije antes que no sentía 
ningún remordimiento al llevar esta vida. 

-¡Buena. está tu conducta! Casi mereces que te 
eanonicen,-arguyó Sobremonte en tono festivo¡ y 
después como queriendo ahondar más aquel pro
blema, ligeramente esbozado, le hizo nuevas pre
guntas acerea de Purita y de doña Paca. 

- Y. te he dicho que es un episodio vulgar de 
la vida. Se reduce á lo siguiente: En la calle de la 
Esmeralda, y antes de llegar á la de Tucnmán, vi
vía doña Paca en unión de dos muchachas, Purita 
y Casilda. En la puerta había una chapa eon esta 
inscripción: "li'rmtci;ca Calama,', y debajo, en fran-
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cé;¡, .. MoMa . . ,,, En la ventana, que daba á la ealle , 
veíanse, tras una vidriera pintarrajeada por las 
moscas, el polvo y las t.elaraflas, cuatro ó cinco 
sombreros de mujer, muy mal aviados, con las 
plumas lAcias, la paja seca, las cintas raídas, y 
ademis un maniquí, también de mujer, forrado de 
una tela encamada, muy desteñida y rotosa.. Nlida, 
como aquel pobre muestrario, pudo inventar doña 
Paca para que de su casa. huyese, más que á paso, 
la clientela de seiloras y seiioritas. Allí JII) parecía 
que se arreglasen prendas de mujer, sino que se 
destrozaran, y más bien producía repugnancia á 
cuantas pasa.ban por la calle, que deseos de entrar 
en aquel miserable taller d~ confecciones. Una ri
sita. maliciosa de todas las que por allí circu laba.n, 
era la prueba. evidente del perfecto conocimiento, 
que sobre las miserias de la vida, tiene el mundo 
femenil de todas las grandes poblaciones. Fna 
noche, como á. los tres meses de habernos hecho 
cargo del registro, un amigo .. imagínate quP 
a.migo seria ... ¡Vicbaro, hombre, Yicharo! ... ¿quién 
había de serll... se empelió en (Iue me había de 
presentar á unas muchachas muy lindas, muy 
amables, muy qué sé yo qué... Accedí á ello, y 
me llevó á casa de doDa. Paca. Cuando entramos 
nosotros, salían otros contertulios, entre los 'lile 
noté al menor de los sobrinos de Chuha~co, el 
cua.l, acercándose á Vicharo, ]e soltó estas palabras, 
envueltas en una carcajada: "Ché. hermano, dice 
doña Paca que 5e le ha concluido la cinta para 
los sombreros; y Casilda me ha dicho que te dé 
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muchos recuerdos." Bastároume estas palabt"aS de 
Ricardo Chuba~co .para disipar las dudos que acerca 
de aquella casa tenía, y haciendo coro con nues
tras risas á las risas de los que sallan, peuetramos 
eu la modistería de cosas fuera de moda ... Mi 
presencia produjo cierto desconcierto en doña Paca 
y sus operarias; pero Vicharo, oou su carácter jo
coso y truhanesco,animó la tertulia., y, al poco rato, 
1 ... confianza más absoluta reinaba en la pequeña 
salita, en la cual no había indicio alguno de fabri
cación de sombreros. Lo único que acusaba labo
riosidad femenil eran dos canastitos que había 
sobre la destartalMa mesa, y dentro de ellos unos 
trabajos de ganchillo que, al andar de los inviernos, 
llegarían á componer una sobrecama, ó el adorno 
que lDcen coquetamente las mujeres en el borde 
de las enaguas cuando hay barro en las canes, y 
también, aunque no lo haya... Nos sentamos, 
Vicharo al lado de Casilda, yo entre Purita y do
ña Paca.. Por decir algo, dije á la prim~ra: "Hace 
usted muy lindos sombreros." Y ella, por toda 
contestación, bajó la cabeza y se sonrió ... ¿Te has 
fijado en la clase de sonrisa que produce la toma 
de UD A.eido? Pues así se reía Purita; era la risa de 
la amargura, la que pone la fatalidad en los lá
bios de una mujer bonita, la producida por la muerte 
moral, que en la mujer, es cien mil veces peor 
!lDe la muerte física ... Me enternecí, dióme listima. 
y, poco á. poco, fuimos intimidando, hasta qne ... 

- Sí, sí, por enterado... te hizo el relato de su 
vida y milagros... ¿no es eso? 
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-Relato triste, sombrío, amargo, como suelE. ser 
siempre la historia de la. perdición femenil, el des
plome de las ilusiones, la mUf'lrte de nn porvenir 
tranquilo y honroso... Su padre, que era tenedor 
de libros, se murió l',ul\lldo eIJa no tenía más que 
doce años. Quedóse con su madre, 11\ cual falleció 
también tres años más tarde. Pobre, sola y con 
las ilusiones de los 15 años como mayores enemi
gos de' la integridad de la virtud, vivió algún 
tiempo al amparo de no sé qué f¡\milia, en una 
casa de inquilinato. Unos amores mal contenidos, 
con un mequetrefe del barrio, que después la aban
donó inicuamente, la iniciaron en la (lesgracia, aU
menta.ndo con un sér más la estadística de la In
clusa. Después del primer tropezón, las caídas se 
repitieron, hasta que de tumbo en tumbo, vino á 
d.n en ma.nos de doÍla Paca. El resto ya lo sabes. 

-El resto fué alquilar una casa ~. llevarte á 
Purita y á dOlia Paca, privamlo á. la industria 
sombrerera de dos poderosos elementos. 

-No, de tres; porque á. Casilda se la llevó Vi
charo. 

- Yá ... Entre Vicharo y Casilda te endobaron 
la hipoteca de dOlia Paca. No puedes negar que 
tienes un socio generoso. 

-A mí nadie me endosa lo que yo no quiera 
aceptar,-contestó Teodoro,un poquito mal humorado. 
-Recogí á doi)a Paca á fin de estorbar la reorgani. 
zación del taller de sombreros con nuevas operarias, 
evitando de este modo que mi nombre anJu,-iese 
rodando entre ellas y los nuevos contertulios. 
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Además, partlCe que la vieja no hacía migas ~on 
Casilda, ni le inspiraba confianza. Vicharo, por lo 
cual suplicóme Purita que consintiese su perma
nencia en la nueva casa. Desde entónees hau pa
sado nueve aúos. Haee cuatro, próximamente, cuan
do saqué á. los muchachos del colegio y monté mi 
casa, hice el firme propósito de romper estas re
laeiones. Puse en práctica mi plán, empezando 
por seiialar á. Purita y á. doña Paca una pensión 
para que pudiesen vivir decorosamente, sin ejercer 
el infame comercio de antes. Pero &1 comunicár
selo, doña Paca se quedó como si la hubiesen pegado 
un mazazo en la cabeza., y la pobre PllI'ita se me 
colgó al cuello, derramando un mar de lágrimas y 
pidiéndome, entre sollozos, que no la abandonara, 
que iba á. ser una perdida, que se iba á. matar, 
¡qué sé yo! Su desesperación era inmensa. Anega
da en llanto y prendida de mis hombros, con sus 
convulsas manos me obligaba á. bajar la cabeza y 
me daba precipitados besos en los lábios, en los 
ojos, en)as mejillas... ¡Vieras qué escena.. IIUÍ.f.I 

tremenda! Yo creí que la daba algún síncope. La 
infeliz se quería morir. ¡Pobre Purita, me dió una 
li.st.ima ... ! En fin, amigo Rnperto, yo no valgo 
para ver llorar á nadie, y menos á una mujer, 
á la cual hace siempre grande y sublime el 
dolor. 

-¿También romántico? ¡Ay, ay, ay!... ¡Que te 
pierdes Teodoro, que te pierdes!-dijo Ruperto en 
tono de broma, por más que allá, en el fondo, en 
el casillero de la sensibilidad, no dejaban de cau-
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sarle honda emoción los besos, los abrazos y el 
llanto de Purita. 

- Yo no sé,-repuso Teodoro-si ésto es ó no 
romanticismo. Lo que te puedo asegurar es, qne 
por una mujer que llora, soy capaz de hacer cual
quier barbaridad ... y en aquella ocasión la hice ... 
es decir, ya veremo!'l si la hice ó no la hice ... El 
caso es quo suspendí el rompimiento, pensando 
que ya se presentaría otra oportunidad más pro
picia, y si no se presentaba, yo la provocaría de 
cualquier modo, con un enojo fingido, con celos 
supuest.os, en fin, con cualquier pretesto ... Yaque
lla noche me quedé allí,-agregó Foronda, mon
tando el pecho sobre el borde de la mesa y acer
cá.ndose mucho al rostro de su amigo, pa.ra que 
éste sólo oyese sus palabras.-¡Qué noche, compa
flero! No pienso pasar otra igual on toda mi vida. 
Yo creí que me comia á besos. No dormimos ni 
un sólo minuto. ¡Pobre Purita! En toda. la noche 
no bizo más que besarme, abrazarmo y llorar ... 
¡Si vieras, cómo temblaba de emoción, de amor y 
de miedo!... En sus amorosos afa.nes, me cubría 
los hombros con las cobijas y apelmazaba la ropa 
para que no me entrara. el aire por los huecos, no 
dejándome hablar, ni casi resollar. En cuanto pre
tendía decirla algo respecto á nuestra situación, 
me abrazaba febrilmente, y con sus lábios cerraba 
los míos en un beso apretado y mudo ... ¿Qué iba 
á hacer yo? Vamos á ver: ¿qué te parece que debía 
yo hacer? 

_y después, ¿no has encontrado coyuntura para 
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un rompimiento?-dijo Sobremonte, sin hacer caso 
6. la pregunta de Teodoro. 

-Después, ni siquiera lo he intentado. A medi
da que fui descub~endo el carácter de mis hijos, 
la fatuidad de Simón, la tendencia vanidosa de 
Teresita, la indiferencia de ambos para conmigo, 
su poco apego al hogar, su profundo desdén por 
todo lo que á mí me interesa, su envidia por los 
apellidos históricoi:J ó políticos y su oculto pesar 
por el oscuro que llevaD; á medida que he notado 
todo esto y otros muchos detalles de la vida inti
ma, que me han herido profundamente, me he 
lIentido cada vez más atraído hácia Purita, y ... 
Pero vámonos, porque empieza á llenarse ésto de 
gente. 

Así era. Gran parte del público, que en aquel 
momento salia de los teatros, 8ntraba á tomar 
chocolate. Los compadres de profesión, que habían 
estallo en los circos viendo representar algún dra
ID& gaucbesco, entraban en el establecimiento sil
bando con las narices una milongA. y zarandeando 
las piernas, impelidos por el recuerdo reminiscente 
de los bailes llamados COt. corte, lascivos y casi por
nográficos. Los que babían estado en la ópera. 
llegaban canturreando el cuarteto de Rigoletto ó 
gimiendo el GiunÚJ BICI pasllO Bb·emo del epÍlogo de 
Mefistófeles. Los concurrentes á los teatrucbos por 
secciones, público pampero y semi-changadoril, in
culto, iglloraote, rudo y sostenedor imptutérrito de 
la comiquería estúpidamente escandalosa, entraban 
muy alborotados, celebrando la graoia de alguna 
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coplera de Forlet, 6 de alguna tiple de zarzuela 
con voz de rana y movimientos escénicos de lo 
mismo, pues sabido es que el talento de esta gen
tuza, profanadora del templo de TaHa, reside prin
cipalmente en las caderas. 

Ambos amigos se levantaron y salieron á la ca
lle. Rnperto acompañó á Foronda hasta su casa, 
situada en la calle Rivadavia, á pocos pasos del 
registro. Cuando llegaron á la puerta, después de 
haber charlado otro rato por el camino, díjole 80-
bremonte: 

-Pues estás divertido. ¿Y qué piensas hacer? 
-Primero poner todos los medios persuasivos 

para cambiar la conducta de mis hijos, forlnando 
con ellos un hogar feliz. En caso de que ésto me 
fuera imposible ... francamente, no sé ... 

Quedóse un momento en SWlpenso, al cabo del 
cual, agregó con mucha resolución: 

-Pl:lro, sí lo sé. Te voy á ser sincero. En caso de 
que no lo consiga, doy el gran escándalo; me caso con 
Purita, y ... á Roma por todo, ¡qué diablo! No hay 
otra solución. Hé aquí el problema: ó ellos se en
miendan, ó yo me caso con esa mujer. 

-Sería un disparate,-dijo Ruparto con acento 
de reconvención. 

-No hay disparate que valga cuando se trata 
de ser feliz. 

-¿Qué se diría en Buenos Aires cuando se di
vulgara que te habias casado con una ... ? 

-Dígase lo que se quiera, nada me importa. 
Aqui hay muchos, muchísilllos hombrtls casados 
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con mujeres como Purita, y á.un bastante peores, 
de historia más negra. 

-Con ese acto, cortarías la carrera. de tus hijos. 
-Ellos tendrlÍn la culpa, por cortar mis ilusio-

nes de padre ... En tin, amigo Ruperto, hay mo
mentoR en que no sé ni lo que digo, ni lo que hago. 
De tal manera me trastGrna la inmensa pella que 
me produce la conducta de mis hijoR. 

-No hagas caso, hombre. Aquí 1110 mayor parte 
de IR juventud es indiferente, despegada con la 
familia. Lo mejor es dej~los, y que se las campa
néen como quieran cuando lleguen á mayores. 

-PueR si hay padres qno transijen con esta 
tendeacia de sus hijos,-dijo Foronda con acento 
firme-yo no 10 tolero. Los prefiero viciosos, gra
nujas y hasta perdidos, antes que indiferentes ó 
de.'!deñosos para conmigo. 

Dicho esto, Teodoro abrió la pnerta de su casa, 
y Rlargando su mano á. Sobremonte, se despidió: 
·'Bueno. amigo, que pases buena noche". 

-Igualmente. Adiós. Hasta mañana. Tempranito 
iré por el registro. 

-Muy bien. Allá te entenderás con el Gobenwukn· 
de &n-ia. A ver si le compras mucho. 

-Sí, hombre, pierde cuidado,-repu80 alejándose 
el comerciante aJ\ahualpense. 

-Perfectamente. Adiós. 
-Adiós. 
Sobremonte, en cuanto se separó de Teodoro, 

pensó para sus adentros: "Este tipo, ¿hará alguna 
barba.ridad de puro deprava.}o, ó cometerá. un de-
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satino por ca.usa de sus hijos? A Purita la. quiere, 
la ama, no hay duda. Sus hijos, por otra part.e, le 
mortifican con una conducta poco amante y cari
ños&. Dice él que son aficionados á los apellidos 
históricos. á los que suenan en la. sociedad y en la 
política ... Esto es grave. Son orgullosos, vanos, y 
no estiman el nombre de su padre. ¿Qué resultará 
de todo esto?.. En fin, allá veremos. E,. (",l'lItlu 
lo fln'adea, como dicen los gallegos... Me parece 
que la vieja doña. Paca va á t.ener UII papel muy 
importante en esta. comedia. - ¿Resultará. drama? 
¡Pero, amigo, qué enredos y fl'U~ }.jos se véll en 
esta. vida! Si se barrienara á la. socieda.J, como de
cía dOI,a Paca. por las tripa.s de los n"apolitanos, 
entónces es cua.ndo saldrían montones de miseria ... 
los carbunclos de la conciencia, la.s fístulas del 
corazón, los estercoleros del cerebro... Quién sa
be, hombre, quién sa.be 10 que sa)¡lría detrás de 
la. barrienadu,·a." 

Pasito á paso, pensando en estas cosas ~. en el 
prot.lema de su amigo Foronda, llegó don Ruperto 
Sobre monte al hotel en que se hospedaba. 





XXVIII 

LOS HIJOS DE FORONDA 

1 

SIMON 

l' ICHO Y hecho. Tal y como lo pensara al salir 
de Añahualpa, dirigió 'l'l3odoro en Buenos 

Aires la educación de sus dos hijos. A Si
moncillo le puso de interno en el colegio de San 
José, acreditado establecimiento de enseñanza, por 
cuyas aulas ha pasado la mayor parte d" la ju
ventud bonaerense. Allí cursó Simón los seis años 
que constituyen el ba.ehillerat.o, obteniendo en to
dos los exámenes fa.vorables cla~iticaciones que 
acusaban su proverbial a.plicación y buena memo
ria, ya que no talento propiamente dicho, pues de 
su cerebro estaba excluida la creación, el pensa
miento original, y sólo contenía idtla.8 sacadas del 
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saber a.geno, ó sea de los libros. Semejante á un abul
tado protocolo, su inteligencia prometía. ser dueña 
de una. sabidul"Ía. a. l'luirida á título de hipoteca; 
pero jl\mft.!I propia. Probablemente llegaría Sim.ln 
:\ ser un enldito insufrible, de 880S que se dan 
aire.~ de elJlinencias, relatando ti sus contemporá
neos lo que nuestros ascendientes más remotos 
relataron á los suyos; uno de esos individuos, en 
fin, parodias vivient~ del fonógrafo, cuyos cere
bros no tienen mó..<¡ virtud que la del recipiente 
automát.ico. 

Aseguran sus condi.orelpulos que siempre fué Si
món muy formalito y cumplió estrictamente con 
SUti obligaciones escolares. No se parecia á muchos 
do sus compañeros, enredadores sempiternos, que 
se pasaban el tiempo haciendo pajaritos de papel, 
ó botarat.eando. tendencia que hoy posoon todavía 
muchos de 811o.~, en forma de pelotera.'1 y pugila
tos oratoriales con que lucen su audacia, más que 
su elocuencia. en la política menuda de las parro
quias. Los de ruejor Illuilt~u, y algunos pocos de 
meritoria inteligencia. están metidos en el Congre
so, tegiendo )' destegiando la enmaraüad .. madeja 
de la deuda pública, y tratando de convencer al 
país. aunque les conste que 88 tarea inútil, de lo 
wucho bueno que ellos piensan hacer mit'ontras 
ocupen aquellas bancas, la mayoria conseguidas, 
mAs que por la voluntad nacional, por derecho de 
conquista. 

La natural seriedad de Simoneito, aumentó con 
su inJNlO en la Universidad, adquiriendo Su sem-
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blante, con las primeras arremetidas á. la ciencia 
del Derecho, cierto upecto taciturno y severo que 
delataba al futuro legiata partidario de la pena 
de muerte. 

Como He estampan en el plomo lall figuras y loe 
sign08, asi quedaban grabad08 60 8U cerebro, por 
riguroso órden cronológico, todOIt los artículos y 
largos incisos de las materia.'j codificadas. Pero su 
penetración sobre el pecado y las múltiples rormAS 
de la maldad humana, no tenia otro alcanee que 
el previato en 108 textos por los legisladores. 

Físicamente, era Simoncito nna verdadera mona· 
da. Intelectualmente, además de lo dicho, agrega
remos &bora qlle fl1'1\ una mara,·iII" de vaciedarl. 
disfrazada, 880 sí, con cierta brilhUJtéz de pala
bras, que pU88t&8 en hilera, no significaban .. IIRO

lut.amente nada. Un mérito hemol!! de reconocerle: 
el pobre mérito de UDa variodall &sombras. de 
frases cul térri IDM, puestas 0011 mucha frecuen -
cia fuera de lugar en 8118 cODversaoioBea. Era el 
acabadQ titiritero de l. palabra.. Verd_doro prodi
gio en la paradoja vulgar, cualquier asunto, pur 
ÍDteresante que fuese, adquiría, al pasar por el 
turbio crisol de su mente, 108 enfáticolt tintes de 
la -vanalidad bien vestida con 1011 términos sustraí
dos del dicciouario á fuerza de una pacieocia be
nedictina. Moralmente, dijéraae que en el foado de 
8U espíritu residía la reducción del sentimiento á. 
un grado microscópico. Abttolot.ameote nada babia 
en IU alma de ese entusiasmo que distingue á la 
juventud amencana, cuyo cerebro calienta el 1101 
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de los trópicos, y en cuyo corl\zón vibrl\ Riempre 
un quijotismo 8impático, IIp.oo de grandes arran
ques, que lo mismo conducen á la depravación que 
á. la heroicida.d, igual á las batallas de la alta so
ciedad, entre el boato de los salones, que á las 
duras faenl\.'! campestres en las soledades de la 
Pampa. 

La extraordinaria simplicidad de Simón, hacía 
de él un sér normal, tontamente equilibrado para. 
los pequeiJos combates de la vida. ordinaria, sin 
grandes vicios, ni tampoco virtudes meritorias, im
pertérritamente ordenadQ y compuesto, tan monó
tono en su pensar y sentir como el relój de pa
red. cuyo horario está petrificado en porcelana, y 
cuyas sgujas se mueven cou la lentitud est.úpida
mente mecánica del trascurso del tiempo. 

Digimos que era. guapo, y vamos á probarlo. 
Descolorido y muy desmadejado de nervios, con cier
to aire de salida de limbo, parecíase á. un Apolo 
después de haber pasado las tercianas. Por causa. 
de una de esas confusiones de trasmisión heredi
taria entre la naturaleza moral y la física, aquella 
infinita poesía que adornara el alma de María Bo
livar, sólo en la epid",rmis la ha.bia heredado su 
hijo. Tenía su rostro la blanca trasparencia del 
hielo, sobresaliendo en él un bigotillo negro. exi
guo, pero muy retoreido, que parecía pegado con 
moeo de pavo, y como atusado por los !Jutiles de
dos de una prostituta linfática, atacada de un ro
manticismo corrupto. traviatescamente trasnochado, 
de esas que por nn capricho casi poético de la 
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mente, ideAlizan lo flojo, lo anémico. y hacen de 
la ausencia de génio y de virilidad. el culto dA 
una belleza enfermiza, la 8uposición de un Amor 
con mortaja. 

Los ojos de Simón teníAn extraordinaria seme
janza con los del cárabo y otras AVes nocturnas. 
Eran, por lo tanto, excesivamente hermosos, redon
dos y negros, notándose en ellos UDa mirada qu~ 
presumía de penetrante, aunque nada de fundl\
mento veían, porque de poco sirve la materialidad 
de los ojos claros cuaodo 110 estan animados por 
la. fulguraote luz del espíTitu, por las exaltaciones 
del entendimiento, ó por las riquezas de una alm;\ 
sensible. 

Era alto y esbelto, como el pioo, porque tAm

bién en el reino v"getal es la loza nía pl\trimonio 
de las plantas vulgares. Como el susodicho arbull
to se abanica á sí mismo con Sil COpl\, de igual 
modo el hijo de Forond. extrl\Í. de la hincba~óll 
ue 8U orgullo el aire parsimonioHo Ijo.e saturltba 
toda 8U persona, acabada síntesis de la insignifi
cancia. 

De solo d08 cosas vivía Simón completllmtmte 
enamorado: de 80 estructura física y de su He· 
gundo apellido. El cireulito de estudiante8 aristó
cratas, compuesto de jóvenes que Ilevabao un ape
llido histórico ó que anduviese muy manoseado .. n 
la política contemporánea, no hizo, al pronto, moy 
buenas migas con Simón, sin duda IJor su homilde 
abolengo; pero en cuanto se corrió la voz de que 
era descendiente del ilustre Simón Bolivar, el P" 
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lamn insigne de la democracia americana, los pre
suntu"osos jovenzuelos abrieron las puertas de su 
amistad al hijo del registrero, y hasta le profesa
ron cierto resptlt,o, pues llegó á decirse que era 
biznieto del gra.n libertador americano. A fuerza 
de investigación, hemos podido averiguar, que el 
autor de esta patraña, fué un condiscípulo de Si
món Foronda, llamado Sebasttán Langredo, el cual 
apeló á todos los medios de su chispeante ingenio, 
para buscar, y dar al fin, con el ent~ncamiento 

de su amigo en el árbol genealógico del general 
Bolívar, hilvanando al efecto un interesante capí
tulo de novela respecto á los amoríos de Teodoro 
Foronda con la hija del mAyordomo itel Carancho. 

Tal fuá la propaga.nda de Sebastián en favor de 
la supuesta elevada. alcurni,\ de su amigo, que 
consiguió se populariz~ra. en la Universidad con 
el honroso nombre de Simón Bolívar. Hasta a'lue
Hos estudia.ntes, que por razones de una emulación 
pobre y envidiosa, querían deprimirle, llamándole 
el Picl,uJeatlor de los h'apo,~, cejaron en so campaña, 
reconociendo el meritorío abolengo del hijo del re
gistrera. Sim,)n, por su pllrte, demostraba un agra
decimiento sin límites, tr.,sluci(lo en la expresión 
de su semblante, hácia cuantos le suprimían el 
apellido paterno, con lo cual satisfacían su orgu
llete, mejorando en apariencia. la humilda.d de sn 
origen oscuro. 

Sin embargo, no debe juzgársele tan aviesalOen
te como dá lugar á. hacerlo todo cuanto hasta. 
ahora llevamos dicho sobre sus condiciones mora-
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les, pues Simoneillo quena y respetaba á su pa
dre, y es muy posible que hasta fuera cap .. , en 
cierto modo, de sacrificarse por él, aunque de esto 
no nos hallemos muy convencidos. Lo que no sa
crificaría nnnca Simnn en honor de su padre, era 
el orgullo, el afál1 de figurar, de ser hombre de 
viso en la sociedad y en la política. Como carecía 
de verdadero talento, con ~l cual llegan los más 
humildes á todas las clispides, creía el muchacho 
que de la mistifica.ción de su abolengo, podría ob
tener ciertas ventajas pa.ra lucir y dest&earse en 
el mundo. De tal modo se le arraigó esta. idea. en 
la mente, que su firma, empleada en la correspon
dencia. particula.r con sus amigos y condiscípulos, 
sufrió varias trastormaciones que delataban la es
cala progresiva de su presunción. Primero firmaba 
S. Foronda y BnlilJar; después Simón F. Bolivarj 
luego S. F. Bo/h'nr, y, por último, cua.ndo se pro
dujo en su pecho el desborde de la va.nidad, fir· 
maba., con risible enfatislDo, SiI,.ñ" B()liI1ílr¡ y otras 
veces, , fin de atenuar la supre~ión de la J. ha.
cia el esfuerzo de no estampar el honroso nombre, 
y firmaba simplemente, Bplit'ar. con muy mala ca
ligrafía, porque el mocosutllo plmsaba que Jos 
nombres ilustres deben ser indescifrables. 

Por supuesto, que todas estas tonterías, se libra
ba muy bien de hacerlas delante de su padre. porquE", 
si éste las hubiese advertido ó. tiempo, es muy po
sible que en la historia contemporánea se hiciera 
constar alguna feroz trompada recibida por el Si
món Bolívar de nuevo cuño. 

6 



Con esta inclinación farolera de Simón, nació en 
él nn amor febricente por el estudio, porque el 
muchacho quería, á todo trance, ser digno émulo 
de su homónimo, y si posible fuera, sobrepujarle 
en sabidnría. Así se comprende el éxito de sus 
exámenes en los tres primeros &llOS, pues á fuerza 
de contracción, logro aprenderse de memoria, con 
puntos y comas, el contenido de los textos, aunque 
en punto á digestiones mentales, el discernimiento 
de Simón, viviera en un perpétuo cólico miserere. 
Mas, siendo el sistema de enseñanza meramente 
retentiv~, los profesores clasificaron de sobresa
liente el saber de este renacuajo de la legislación, 
con 10 cual se empavonó de tal modo el hijo del 
registrero, que miraba con cierta impertinente be
nevolencia , su padre, á su hermana y á todos cuan
to¡ sérea teuían el indiseutible honor de vivir á su 
lado ó de conocerle simplemente. 

Teodoro se contrarió bastante al notar en su 
hijo esta forma ampulosa de su vanidad; pero su 
disgusto creció mucho más al advertir la indife
rencia con que escuchaba Simón todo cuanto él 
decía, hiriéndole sobremauera el poco apego que el 
muchacho mostraba hicia los abuelos paternos y 
matemos, sé res de absoluta insignificancia, espar
cidos por las sierras de Borla y las llanuras de la 
Pampa. Nunca demostró el menor interés por ca
nocerlos, presumiendo que serian gente de baja 
estofa, aldeanos y gauchos, indignos de ser el 
tronco de aquella rama tan florida. 

Cuando hablaba con su padre, usaba Simón DIl 
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lfl!1!r;U;t;e !'IA"TI',' ',·nse. no con el fin de demostrar 
SlI altísi '1l~ '''']>;';: Jcia, por'l"e de é sto, creía el pe
que'-'o .JU!ltilli,,-,," 'IUO todo 01 Orbe estaba perfec-
ta.m\'!nt,~ ':.:~ "",,' -¡in,) con la intención depr~siva 
d~ l'!4to.!!l: ;" .. r 1° " ":)l',~macia intelectual sobre el 
autor li,~ ~\),. ,l ,.~. cD"pucería que solía molestar 
b:LStante :í. ,i,m .:'",oooro Foronda, porque también 
éstt'l teniA. su ,,~ullote, y reputaba tan meritorio 
haitl)r '''',11,10 ,~_" '[03i4'lu(lo á. América y llegar á 
p~c~r w.:~'!: ') ~LI; Jnc"jo de pesos, cOlno ser capaz 
d~ !l1.C81" UoI ~ ~ "'1'), suponiendo. como él suponía, 
'Jno ROl hij,) h L capaz de haCerle al andar del 
tilimpo. 

Pero aparttl tI... f'~to, creía el registrero, y creía 
bien, que la alldtud ele su hijo un volvía cierto 
desdéu, de3tinaJo á aumentarse con los futuros 
triunfos universitarios, y probablemente, á ser in
sufrible el dia quo el estudiantillo metiese la cabe .. 
za en la alta sociedad y en la política. 

Como Simón era estudioso, no tenía vicios, ni 
derrochaba el dinero, ni daba escándalos calleje
ros, observando, por el contrario, una conducta 
ejemplar, dentro y fuora de casa, no. podía su pa
dre aprovechar ninguna coyuntura para atacarle 
por el Haneo de la. vanidad, PU&; estando ésta 
muy reconoontrada en los pliegues del caráct.er de 
IU hijo, se necesitaba algún motivo censurable pa
ra llegar, por un camino sutil, á la verdadera llaga 
de aquel temperamento infatuado. 

Un dia que se decidió Teodoro á demostrar su 
pesar por lo indiferente y despegado que su hijo 
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era con él y con toda la familia, apenas pudo ob
tener del muchacho algunas palabras evasivas, 
envueltas en una sonrisa benévola, que podría 
traducirse así: "¡Pobre y humilde registrero!; con
fórmate con la honra de ser mi padre, el padre de 
una futura eminencia." 

La sensibilidad paterna quedó desde aquel ins· 
tante profundamente herida, y Teodoro empezó á. 
ver claramente la marmórea estructura interna de 
que se hallaba blindado su hijo. 

Juntos todos los desengaños que informan la 
vida, no producen una mortificación parecida á la 
que tortura el corazón de un padre que tiene la 
desgracia de nacerle un hijo como Simón, frio, 
indiferente, respetuoso por calculada conveniencia, 
con un fondo cultamente egoista, incapaz de cal
dearse en el amor del hogar y de la familia.. 

De aquí na.eió la desazón de Teodoro, tan vio
lentamente manifestada á. su amigo Sobremonte. 

Siendo Toodoro Foronda, como ya se habrá. ad
vertido en el trascurso de e~ta historia, un hom
bre de pasiones violentas, dotado de gran sensi
bilidad y ha.sta exagerado en los afectos. fá.cil 
será imaginarse el desordenado desquicio, que con 
la conducta de Simón, se apoderó de su sér moral; 
desquicio que redundó en beneficio de Purita Ga
raehÚl, la eu"l aumentó su aseendiente ~obre el 
corazón del registrero, que no era de trapo. El 
pobre matiego necesitaba el eariño emanado de 
la ternura filial, y al no encontrarlo, iba á. embo
rraeharse en los amores sensuales que le ofrecía 
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una mujer con los hechilllos de su carne, no des
provista de poesía, porque había en ella un espíritu 
grande y un corazón en que llegó á confundirse el 
amor con el agradecimiento, surgiendo un senti
miento puro de adhesión hácia el hombre que la 
arrancó de las garras de ese mónstruo social que, 
despojando á la mujer del alma, conviértela en 
bestia obligada á sa.ciar los instintos de la anima
lidad hwnana. 
Po~o hemos de agregar á esta breve silueta del 

futuro legista, porque nada como sus mismas ac
ciones posteriores, han de poner de relieve la de
formidad de su carácter y lo avieso de sus senti
mientos. Sólo diremos, que el muchacho, no podía 
recordar sin cierto horror la extremada humilda.d 
de su familia, sintiendo, en lo más vivo de su or
guno, una rebelión indomable, en completa pugna 
con los modestísimos orígenes de su posición. Re
cordando que los cimientos de la fortuna de 8U 
padre, nacieron en el pescante de un carro y en 
un mostrador inmundo, forrado de latón, en cuyo 
rededor se habían solazado bárbaramente las más 
groseras capas sociales, Simoncillo se juzgaba hu
millado y hasta le entraba una especie de pánico 
al pensar que alguien le pudiera rebajar al nivel 
de la plebe, recordándole ~u miserable abolengo, 
en los más solemnes momentos de su vida político
forense. 

Cuando Teodoro Foronda vió, aunque somera
mente, la forma egoista con que despuntaba el 
~ará~ter de Simón y lo ramplones ~ue era~ sus 
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sentimientos, ocurriósele que la única tablasa.1va
dora en el naufragio de sus i:usbnes dI' padre, 
estaba represantada en Teresita, dulce y hermosa 
figura que podía, al prodigar1 e sus caricias ino
centes y puras, recompensar, con horas de feliz 
embeleso, los aciagos dias de aquellas victorias que 
veoia gaoando el registrero en las rudas batallas 
de la vida. Llevado de esta esperanza, quiso re
couceotrar en su hija los más sublimes afectos, 
haciendo de ella el objeto casi único de todos sus 
..ranas, de todos sns desvelos, y compenetrando de 
tal modo este cariño en su corazón, qne sólo en 
cultivarlo con nna ternnra infinit.a, cifrara los ha
lagos más puros de su existencia y las mls hon
das sensaciones de su alma. Pero, ¡ay! un nuevo 
desengaño debía disipar esta presunción venturo
sa, porque, verlo ustedes cómo era la niña. 

TI 

TERBSITA 

¡V álganos Diós, y qné pizpireta, y qué vana, y 
qué tontuela, y qué chisgarabís resultó Teresit&! 
Puede asegura.rse que todo su seso cabía en un 

dedal, no del Jedo indice, sinó del meñique, y aún 
sobraría espacio. ¡Qué pobreza de sensatez, y qué 
opulen~ia de volubilidad! En e~ órden de los sen
timientos, era el movimieoto perpétuo. Nada de 
honduras, nada de consistencia, ni de estable fir
meza. Sentía, no hácia adentro, sinó hácia arriba, 
hojarasoosaroen~e, y ningunlto ~nsación ~a urai-
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garse en su temperamento mucho más de medio 
minuto. Tan grande era su indigencia interior, que 
toda su vida era prestada. Si de repente se hu
biesen suprimido los bailes, las modas, los fingi
mientos, los chismes sociales, las fiestas de exhi· 
bición femenil y el picoteo galante, Teresita se 
hubiera muerto de tédio. aburrida, fastidiada· 
Siendo incapaz de gozar y sentir con sus intimi
dades, porque no las tenía, ni cou sus ideas, por
que su cabecita de jilguero era el acopio de todas 
las .".aciedades, los gozos y alegrías que animaban 
su existencia, se las proporcionaba el ruido, la ex· 
tenoridad del mundo, todo ese vasto velo de refi
nadas mentiras, con que en ciertas esferas de la 
sociedad, procuran sus elementos hacerse sopor
tables. 

Y, ¡qué lástima, señores, qué lástima! Porque la 
niíia era bonita como un lirio, ('omo un clavel, co~ 
mo una peonía y como todas las cosas lindas y 
todo& los colores hermosos que los poetas bus
can en el cielo, en la tierra y, sobre todo, en 
su imaginación, fuente inagotable de ensueños ab
surdos, para adornar á las heroínas de su musa 
con todos los atributos de la belleza y con todos 
los símbolos del sentimiento estético. 

Tenía su talle la flexibilidad y la esbeltéz del 
mimbre. E! seno, en gestación todavía, se iniciaba 
con graciosas morbideces que llegarían á la venus
tidad perfecta. Las varillas del corsé, fieles guar
dianas del tesoro, debían estar orgullosas de tan 
gratisima misión, conteniendo aquella maravilla de 
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la escultura vivierl~e, y siendo las primeras en la 
percepción tangible de los suspirillos baladis, de 
las alegrías momentáneAS y de cuantas fugaces 
impresiones emanaban de aquel pecho, arquilla de 
10 ltitil, cofrecillo de lo vanal, estuche repleto de 
agradables simplezas y de un finísimo amor pro
pio, de una devota admiración por sí misma, que 
se tornaba en embeleso al considerar el esplendor 
de adornos ÍlSicos que la prOdiga Naturaleza puso 
en toda su interesante personilla. 

Era Teresita ligeramente morena, contrastando 
con el color del rostro, en combinación bellísima, 
unos ojos garzos, provistos de largas pesta,olas que 
se movían aceleradamente, como si quisieran regu
la!' la aplicación de las miradas, disciplinaudo los 
pueriles desearos. que de lo más vivo de su orgu
llete, salíanle á las pupilas. Sí el RÍmil no estuvie
se tan manoseado por infinidad de picl.ulf'iJlwes de 
la rima, podría decirse que sus diente.~ eran de 
marfil, engarzados en unas encías rojas, como lae. 
amapolas. Y sus lábios ... aquí me viene el coral 
á las mientes... pero no lo pongo, no señor, por
que eran mucho más lind~ que la piedra marina. 
¡Quién fuera literato simbolista, ó siquiera andaluz, 
que son séres de extraordinaria semejanza en la.o; 
exageraciones paradógieas, para hacer ahora un t.ropo 
exquisito, digno de aqueUos dos pedacitos de eanle 
mortal! Pero, es inátil. A los prosaicos naturalistas, 
que dillCurrimos, puede decirse, auxiliados por el 
sentido del tacto, no se nOl:l oourMm más que figu
ras palpitaute8, y aquellos lábios eran... ¡ya Y-
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lió, ya salió el piropo romántico.. ! eran como el 
cáliz en que se bebe la gloria... ¿No le~ gusta á 
ustedes? Pues pasemos á otra cosa ... A la copio. 
sa cabellera negra, convertida en caprichosos bu
cles y rizos que terminaban en un cucurucho inve
rosímil, verdadero prodigio de urdimbre y equili
brio, cuya invención está· igualmente fuera de la 
reflexión matemática que de las exalt&da.~ origina
lidades del arte; y sólo puede ca her en los domi
nios infinitos de la coquetena, á la cual le estH. 
exclusivamente reservada lA. tacultad de crear todo 
aquello que sea digno de s9r llamado !'Iorprenden
te. Entre los finos hilos de 1a.'1 guedejas, ocultába
se la tercera parte de unas orejita.'1 de sonrosada 
transparencia, ta.n menudas, que parecían una. 
abreviatura. de aquella parte de la forma humana.. 
ó si se quiere poetizarlas, pueden compararse con 
dos tildes trazados por angélica mano sobre los 
bordes de una estrella. La garganta, torneada con 
la gubia empleada por el Artífice divino en sus 
maestras obras terrestres, era como materia iman
tada para atraer hácia sí las ideas y las vibracio
nes pecaminosas. Los piés parecían dos piliones 
mondados; y sus manos ... ¡ay, qué hoyitos tenían 
en el dorso, y qué ... ! Pero, ¿como Fleguir de!lcri
biendo los infinitos detaBes que oomponían su es
pléndida hermosura? No la concibió semejante la 
ardiente inspiración de Murillo, ni el cincel de Fi
dias trasladó al mármol mayor pureza de lineas y 
contornos. Capullo de rosa temprana, era aquella 
criatura el ideal de la belleza femenina, y ante 
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SU¡;¡ atractivos fisicos, fuerza era dispensarla lo 
poquito que valían su corazón y sus idea.s, lo vo
luble de su carácter y escasa firmeza de sus sen
timientos. Si algún dia llegaba á. casarse, seria ella 
]& representación genuina de la estética. en el ma
trimonio. 

Educóse Teresita en un colegio dirigido por las 
monjas Micael48. Allí aprendió á escribir muy mal 
y á. ponerse ]os guantes muy bien; á. chapurrear 
el francés y á. maltratar el castellano; á bordar 
disparatados dibujos, monogramas con flores inde
finibles, corazones traspasados por flechas que re
presentaba.n los desengaños del amor. angelitos 
con alas de mosca y los dedos más gordos que 
las piernas. También aprendió á. cantnrrear el mé
todo d~ Eslava, y más tarde, sobre el tecládo del 
piano, á convertir en dianas los nocturnos de Cho
pín. En un momento de entusiasmo artístico, atre
vióse con el violin¡ pero. sus indóciles dedos, nunca 
pudieron arrancar á la delicada prima sinó acor
des muy idénticos á los zumbidos de los einifes. 
Cuando impacientada, apretaba el arco, producían 
llLS cuatro cuerdas una sinfonía muy parecida. á. la 
que con sus llantos armarían en una misma cuna 
cuatro recién nacidos. En fin, hubo que quitarle 
de las manos el snblime instrumento, porque, de 
lo contrario, corría peligro de ser eclipsada la 
gloria de Paganini. 

Durante el tiempo que Teresita permaneció en 
el colegio, iba su padre á. visitarla un dia á la se
ma.na, y casi todos los domingos la sacaba á pa-
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S60, haciendo lo mislDo con Simoncillo. nl?l1~~I\!

lDento se metía con sus hijos en un CúCbtl ." ,os 
llevaba á la Recoleta ó Palermo¡ además les com
praba cuantos jugueteA querían y hartlilJllles de 
dulces. La simpatía que Teodoro l'orondll. supo 
inspirar á sus amigos, ~umentaba cuando 6sOOll le 
veían con un chiquilin en cada mano, riéndOKe de 
sus dichos infantiles, haciéndoles cariilosas obser
vaciones y, á cada momento, colmándoles de cari
cias y de besos. Nunca la paternidad encierra tan 
bella poesía como al ,'erla ejerciendo los amautes 
euidados, que las tiernas eriaturaH, no pueden re
eibir de las madree arrebatadas al hogar por la 
pérfida muerte. 

Al pasar por el borde de los estanques, Tcresita 
miraba fijamente al agua, mAs que por admirar 
los pintados y JD&Il8OS pececillos, por contemplane 
ella misma en la transparencia del líquido, en el 
cual reflejábase, con proyecciones de buena moza, 
su figura diminuta¡ de donde so deduce fácilmente 
ser el sentimiento de la presunción el primero que 
se arraigó en su espíritu alicorto. En Simón, 'tsta 
mismo sentimiento se presentaba en forma m6.s 
peligrosa; en ulla taeiturnidali impropia de la in
fancia y en lo seríote que se ponia para hacer 
preguntas al su padre sobre todo aquello que dee
pertaba su curiosidad. 

Así pasaron los años, hasta que Simón tuvo 16 
y 13 Teresita, época en que }'oronda montó su 
casa, sin economizar nada, y aún oon cierto lujo 
ei se quiere. El muchacho apencó, muy eDt.uai ... 
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mado y afa.noso, con los padrotes del Derecho, y é. fin 
de seguir puliendo é. la niña, preparé.ndola para el 
brillo social, una série interminable de chapuceros 
del arte, desamparados de talento y convertidos 
en profesores de morondanga, maest ros sólo en la 
charlatanería inruloBa, invadió la casa del registraro. 
Por ella cruzaban, é. distintas horas del dia y par
te de la noche, el de piano, que era un insigne 
lombardo, empeñado en acreditar su competencia, 
diciendo que había sido compañero de cuarto de 
Verdi y basta habian dormido en el mismo catre, 
con lo cual parecía querer demostrar, que la ins
piración, fuese susceptible de adquiririJe por conta
gio; el de violin, jóven melenudo, digno de una 
manifestación de protesta peluqueril. cuyo talento 
artístico sólo tenia aplicación en el mane.io del 
peine, cargado de tantas cruces, que su pecho pa
recía, en noches de concierto, la apoteosis de las 
tumbas, y con más medallas que un general de 
los reales ejércitos de la Lusitania, toda esta cha
tarra. ganada en honrosos torneos y 1ide.~ musica
les, pues aseguraba haber tocado en todas las cl\.
maras de los 1Il0narc&.'I y hasta en todas las alco
bas principescas; el profesor de francés, hijo ge
nnino de Marsella, de la Andalucía francesa. ex
capitán de dragones. que por no querer dragonear 
con la república y por andar metido en las tonte
rías monarquistas del duque de Orleans, su Íntimo 
amigo, le habian echado del ejército, con la órden 
terminante de meterle en la cárcel, ó quizá de 8U

plantar con extr~to de fusil el viento de 8U ca.be-



za, qne todo podía suceder, si llevado de los im
pulsito!IJ monárquicos que le bullían en su corazón 
tartariflt'JlCO, trasladaba sus aristocráticoH piés á l. 
patria de Gambetta; el de dibujo y pintora, otro tipo 
curioso, extraña mezcla de andalúz y ftorentino, la 
pura fachenda artística, atestado el cerebro por la 
gusanera de ilusiones que le habia comido cui 
toda la razón, cosa sobradamente a-(vertida en la 
benevolencia con que hablaba de Velázqu8Z, de 
Gaya y del Ticiano, y también en lo emperrado 
que estaba en hacer creer á la gente que PradiUa 
le había señalado como el continuador de sus 
glorias pictóricas, repitiéndolo tanto, que concluyó, 
(tal es la fuerza del hábito mentiroso I por creár
selo él mismo y sospechar que se lo oreían 1011 de
más, sin poder nunca llegar á pel'Kuadirse, de que 
las gentes, no tienen por tonto á PradiJla; la 1Jl&8I§

tra de bordados, una señora catalana, muy metida 
en cames y en embastes, cuyo marido, según ella, 
había sido dueño de un barrio de la Barceloneta y 
de casi toda la Rambla; pero que luego 88 medio 
arrninó en la Bolsa y 88 acabó de arrninar debido 
á un préstamo que le hizo á SagastA, para que 
fuera á tomar )os bailos á. Sau Sebastián, yendo 
as' de fracaso en desdicha y de calamidad en he
r.atombe, hasta quedarse completamente en la ca
lle, terminando el infeliz por ahorcarse con un 
cordel, cuyas puntas ató, una, es claro, á. su cue
llo, y la otra á la pata de la mesa del eacritorio, 
extrangulándo88 á. fuenoa de tirones allí mismo, 
junto al yunque de 808 afanes. Como ella, la 
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ml\p."tra de bordados. figura.ba tlmtísimo entre las 
dUlueRas y marqneRas que vivían en Bareelona., 
no qUiRO hacer mal papel, porr¡ue el orgullo se le 
dl'RplJntó v aviv,; mnr.hí'limo rlec:pué" de la. ruina, 
\" "r,liri,i venir !Í. BnenoR Air~s. dflnde no se dis
tinguen tanto las clases y es más fácil, para una 
persona. de tanto viso, sufrir y hasta ocultar la 
mis··rill, sin duda. por1ue a.quí se atiende más á 
~,·it.i ~ la propia qu" :\ ob"f'll'var]a agena. Debido 
i t.nf\as eRtas circnnstancias, Tarasita Foronda tenia 
ei grllndísimo honor de que uua senora tan em
pill·vrota.da descenf\iera á ense;larla á bordar. 

Toda esta pandiila de genuinos representantes 
de la bohemia, unos 1I0liadores por temperamento. 
otros por cálculo, y la mayoría iolfelices que venian 
á ocultar en América su impotencia. para luchar 
por la gloria en los verdaderos centros artlsticos. 
pasa.ron por la casa de Teodoro Foronda, GOla .. 
rando sin querer. con el relato de SUpU88tU gran
dezas, en la cimentación de una tendencia orgu
llosa y exhibicñoDi8t&, que por si sola, se iniciaba 
COD harto vigor en el presunta080 carácter de la 
diaetpu]a. 

La cua]. apenas tuvo 15 alios. y, avisa<ta por la 
Naturaleza. supo que los hombres tienen en la. vi
da otro fin más importaute que el de servir de 
ornamento. se inclinó .. ¿Háeia qaé clar.se de tipos 
se suponen ustedes? 

No hay que diselll'rir mucho para adivinarlo. 
Siendo tau vanidosa. excusado es manifestar que 
fueron los hombres popalares, (real ó fieticiamen-



te, pues en ésto de la popularidad, hay de todo), 
los que mM le gustaban; pol"llne ella ct8l!eaba ser 
no'ria de rambo, y luego 88pot1a de campanill .... 
halagándola hasta el delirio la idea de ir colgada 
del brazo de UII orador famoso, de un militar au
d .. y valiente, de I1n politico temible, de nn reyo
)noionario, de I1n literato cuyu obras fuesen Ren
ueioDalee, de U:l periodista que tuvie&e un d .. fío 
por di&, de algOn hombre, en fin, que SODara mu
cho, que meueee mucho ruido, para que al pasar 
con 4\1 por la calle, muy oronda, lDUy bueca y em
pavonada, pndiera participar de )as miradas, de la 
Curi08idad, elel reapeto y de la admiración 'lile Al 
pobre público inspirara IIU marido. 

Pero, ¿cómo hacer una ()Ieeción acertada entre el 
hAto de celebridad8l!l exi8tentu en BI1en08 Aires? 
¿Cómo no confundirse entre tantos hombl'88 de vil'JO, 
entre tantísimos iodividU08 _mi-populares, que han 
de andar muy polJrM de amigos para que no me
rucan una. pi &quita, con retumbant-e illBCripción, el 
día que le Mueran? ¡Pobre Teresita! Se volna mu 
tonta de lo que era, y 880 que lo era mucho, bu
cando para conlOrte el m" meritorio, el mis 80-

bresaliente entre el tendal de ramosos chicos que 
apareeían por las mañanas en las columnas de la 
prensa. Tod08 le seducían: el imberbe t.enientillo, 
que por insubordinado, 18 acreditaba de heróieo, 
derrocando, con I1n puñado de soldados, 'un go
bernador de provincia, d..apuú de tomar la torta
lesa del Cabildo, dejando en la calle, entre muertoll 
y herid08... cien carros vacíos y noa petaca n .... 
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de prisioneros; el dipntado novicio, afiliado al par
tido taranÚ'lista, que se iniciaba. en las luchas par
lamentarias clamoreando nn discurso por el honor 
del crédito nacional, como si las virtudes perdidas 
fueran susceptibles de recogerse después de arro
jadas al fango; el politi..¡uero de atrio, joven y 
criminal caudillejo, qne nacía á. la vida publica 
ganando una elección con el revólver en la mano 
y á. fuerza de tramposos eubileteos; el periodista 
alborotador, que relataba, con todos sus pelos y 
señales, un latrocinio gubernamental, una estafa 
político-bancaria, haciendo la reseña con tal albo
rozo, que parecia fuese ésto una gran nove
dad entre nosotros; el fundador d6 una sociedad 
anónima, que después debía dar por resultado el 
robo también anónimo; el proyectista de todo gé~ 
nero de COsaR, titiles, inutiles, absurdas ó conve· 
nientes, pues en aquella época de crisis mental y 
nerviosa., á todo se prestaba atención, y con pre
ferencia á cuanto proyecto no fuese ruonable. De 
todos estos séres visible~ se enamoraba Teresita, 
prefiriendo siempre á los qua más sonasen. Que á 
un muchacho, sus amigos le daban un banqnete, 
porque se iba á la estancia... pues, por sólQ esta 
distillción, ya se estaba enamorando de él Terasi
ta. Que se iba mis lejos, á Europa, por ejemplo, 
á visitar todas las clínicas, porqne el muchacho 
era médico, y babia de volver del viejo mundo 
hecho \ID sábio, segun afirmación de un periodista 
muy entendido I'In el sport ... pues héte á Teresi
ta deseando ser la novia de la fntura eminencia. 
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Que 1111 pIeh6a d. 1 .... obwnía 1& DOta d. 110-

brelalieDte _ UD .. dmea d. Derecho roaaaDO •.• 

ala .. iban ea po. del romanill&a loe peoMm;"_ 

te. de la 8860rita Foroada. Que UD jóvea ~ 
1 ... d. Teaorio... pu. ya -.ha .u. cleMaDdo 
.. 10 dofta lJHW. Que .1 IDMO puaba por elegan
te. '. ¡qué guato .. l. _ora de UD bombre ........ 
queter Qu. era bu.a UlOllO... pUM ya.tat..o-
6aDdo T_ita OOJI la ~ÓD do l. alhaja, , 
penaodo ea la DlaaMlúma tlDvidia '1" l. '-IdriaD 
.1111 -... euanclo la rie..... COQ n A polo. Que. 
por el aoatrario, era feo, pero may OCUlT8Dt." 
¡ncioeo ... ¡na. también la _ucia, jaat.iflGaDdo 
.1 oapricbo ODII el .Illipo refria de "el hombre" 
el 0.0. et.o." Si otro ... elogiado oomo formal y 
1Mriot.e .•• p1I88 por .., l. quena, porque .. le 
.Iogi .... Si ... alabedo porque taúa Iu. oJoa an
l.. .. po. por .., l. tomaba aftci6n, pot'que 118 l. 
alaba ... Si N l. _IM_ porque erau u...,. ... 
,.... iUm d. lieIUIo... AqueU. enatura ÍD8QIItan

aial, IÚDbolo ele la veleta, DO t.eDia id. IIj • .obre 
Dada "oareda4Ia .-luto d • ..atimieat.oe perman_
... Dióe D08 perdon4I &i l. oalUDlDia."". peaundo que 
ea lID aat1U"a1_ uiAi. la levadura del -.dulterio. 

Una 101. puión LeDía _ elI ••• traordiaaria 11-
jea&: la puiÓD del bajo, del adomo, d. l. ooquete
ria. So piIdre DO ponf. t.aa .0 _to. raP"do...in 
~ alp.Dll, eaaa_ va.tidOll 1lI0Kfa la ni· 
Aa, priYio el paNOeI" d. JoeeliDa, el ... d. 10" 
bi.-DO, ."M opWoo. MPfa Ó DO T"'¡ta. N' 

l6D .. 1. utoj ..... 
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y á. propósito de Josefina. ¡Qué paciencia. la su. 
ya! Debía descender rectamente del santo Job. 
Era ya mujer entrada eu ailos y bastante mal pa
recida; pero buen" como el pan bueno. De seguro 
que cuando se muera, pues aún vive, y ojalá se 
eternice, ha de ir al cielo, como justo premio por 
las muchas impertinencias que ha sufrido de Te
resita. 

Todas las pataletas que le daban á la niña, que 
erAD tan frecuentes como reventantes, ocurrian en 
las faldas de Josefina. Esta era el posta donde 
daban impertinentes brinquitios las pasiones que á 
Terasita le rebullían en lo más profuudo de su 
naturaleza, atarazada por los supuestos goces de 
la vida gustable. Sobre aquellas faldas cometía la 
seilorita Foronda toda. clase de estrujamientos y 
se entregaba á diversos ejercicios fantásticos¡ so
bre aquellas serviles rodillas lloraba, reía., maño
sea.ba, hacíSll gimnasia sus nervios y se quedaba 
dormida cuando le daba la gana., ó soñaba des
pierta las mil simplezas que constituían el fondo 
principal de sus pensamientos. De la benevolencia 
y del perpétuo asentimiento de aquella buena muo 
jer, obtenía el orgulleta de la hija del registrero 
todas las satistiP.eciones que apetecía. Muchas ve
ces, impulsada la niña por un secreto deseo de 
averiguar to1o cuanto ella se merecía. en calidad 
de esposo, manifestaba. á su víctima con disfrazado 
pesimismo: "Yo nunca me voy á casar, Josefina.." 

-¡Cómo no se ha de casar la niña! Y ha de ser 
con un buen mozo. 
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-No; le prefiero regular no más, pero 'lue sea 
gracioso, ¿sabés? Los mOl108 muy lindos suelen ser 
muy pavO&. Ay, hijita! Viven más enamorad08 de 
elloB que de la novia. 

-Bueno, pues será foo y gracioso Y todo lo que 
la núia quiera. 

-Pero no, ché .Josefina, mejor es rlue sea lindo, 
alto, moreno, con un bigote largo y retorcido, y si 
8IJ posible abogado, que sepa muchas, pero Inuchas 
leyes, un sábio como va á !:Ier Simlln. 

-Sí, señorita, ¡PUB!! ya. lo creo! Será t;ábio co
mo el DÍlio Simón, y COIDO SalolDón, y como 
todos los sábios juntos de la tierra. 

-Atendé una C08a, .Josefina: mejor es militar, 
mariDo, ó sinó de artiyería, ó d" eabayeria ... ¡eso, 
880 •.• ! de eabayería. Como papá tiene mucha plata, 
le regalaría un cabayo lindo, tordiyo... no, mejor 
sería negro, COn una estrella en la frente ... ó siuó 
castaño... ¡castaño, C&Mtailo .. .! y la8 pat&.'i blancas ... 
¡qué lindo ... ! Pero, hijita, los militares son muy 
volanderos, S8 enamoran de todas, y es cosa triste 
que miotras una esté frotando los botontl!:l dora
d08 de la levita' hasta sacarles brillo. anden ellos 
por ahí, haciendo, ¡quién sabe tlUÓ cosas!,.. El 
mejor novio es un médico. Es uua carrera muy 
linda. 

-Pu8l.t será médicoj todo lo que la. niña quie
ra que se&. 

-¡Ay, nó! Los médicos tienen un gran inconve
niente. Oualquier muchacha, cuando quiere á UD 

médioo, se tinge enferma para que 1 .. tome la 
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mano, haciendo ver que la toma el pulso, ó para 
que le arrime la cara al pecho con la disculpa 
de. .. ¿cómo se dice?.. ¡ah, si! con la disoulpa de 
aU8Cultarla ... y yo no quiero que mi médico aus
eulte, ni se arrime á. ninguna, porque, hijita, en 
arrimándose. .. Lo mejor es un ingeniero... Eso, 
¡ingeniero! ¡ingeniero! con las espaldas muy anchas 
y nn~ manazas muy grandes, que ande haciendo 
máquinas, y ferrocarriles, y puertos... Pero, ché 
Josefina, no me gustan, porque siempre andan lle
nos de barro, y además son muy t.oseos para ex
presarse ... Lo mejor es poeta, ¡ay, poeta, poeta! 
Esos sí que dicen cosas lindas. Me haría versos 
llenos de colores, y de besos, y de tiores, y de 
flautas ... 

-¡Señorita! No se le ocurra, ¡por Diós! Si los 
poetas andan siempre desaparrados, tiritando, y 
no tienen calor más que en la cabeza. Ad.,más, 
casi todos son unos extravagantes y unos perdidos, 
que se emborrachan y se enamoran de las muje
res que andan con los pingajos colgando. 

-Entónees, mejor es periodista, de esos que ha
blan mal del gobierno, y llenan de insultos al pre
sidente de la República, al jefe de policía, y nadie 
se atreve , batirse con ellos, porque manejan muy 
bien el sable, el florete y la pistola. 
. -¡Por la Virgen Santísima! No se case usted 
oon ningún periodista, Á no ser que sea director 
del diario, porque los otros, se mueren de hambre, 
y además con la cabeza hinchada de noticias es
candalosas. 
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-Pa., novelista ... 880 ea, ¡DOveliataf ¡nove
Ji.ttaf 

-¡Quite usted &111, ae6orita! Loe novetistu IIOD 

ll1lO8 m8lltil'08Oll, '1 la hab1aa de enpAar "aated, Y 
, tAl padre, Y " 8U hermano, y " mi, Y " todoe. 
No 18 le ocurra, porque " lo mejor ha.cú llD libro, 
IlMaDdo al 101 todos 108 defectos de lUtecl. 

-Tienea ruán, .TOMOna. Son UDOll embrollon .. 
los novelist.u. A lo mejor, cuando una deaea que 
vin. tal ó cual perIOnaje, van eU08 y le matan, 
.n mM ni mU, porque les di la gana. ¡Vaya una 
pacía! No lo quiero novelista. Lo mejor ea un di
plomitioo ... ¡Ay, hiJita, 108 diplomAticoe...! En to
a.. partM ti.ea un papel importante, y en 101 
pafI88 atranjeroe, ell08 sólos val_ tanto oomo 
kMloe ]08 hombrea juntos de la nacióu que repre
.. tan ... ¡Figarlte, hijita, qué tono y qué impor
tancia 118 dari.n! Son loa campad,.. de la polltica. 
y ademú, llÍempre andan metidos en 6eetu de lujo, 
_ salonea arietocri.tiooe, entre marqu8M8 y priD. 
apee. ¡Ay, .JOMflna, qué gusto I18r la lleAora de UD 

ministro ... 1 
-Mire, seftorita, DO hay nada como un comer· 

ciante rioo. Eeto 88 lo mejor y lo mu positivo. 
-¡o..y~, hijita, oayUe! Parece mentira que di· 

pe 880. Fijite en pap'. ¿Qai'n le haria euo eino 
tUera por la plata que tiene? Nadie, Josefina, Da
die, absolutamente nadie. Rico 88 cualquiera. ¡Vaya 
una coaa. .. ! 1. cuestión 88 figurar de otra manera. 
Con la plata, ¡mire qué gracia! cualquiera 118 ~ 

IlOOido Y hace baeu papel ent1'e loe po... 8Dtre 
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la gentuza del pueblo. Si papá no hubiera venido 
á América, ¿qué sería? ¿No has visto el retrato dE' 
los abllelos de España? ¡Pobrecitos! Son unos infe
lices labradores, con unos trajes y una facha. .. _! 
A mí me dé. vergüenza. decir que son los padres 
de papA.. Será orgullo mio, será todo lo que vos 
querás¡ pero, ¡hijita! yo no lo puedo remediar. Y 
yo le quiero A. papá, ¡vaya si le quiero!¡ y también 
á los abuelitos¡ pero ésto no quita para decir la 
verdad. Y si no, pregllntáselo á Simón, y verás 
cómo piensa igllalito que yo. 

-Tiene ustec\ razón,-decía Josefina, que en es
te punto, Sil servilismo la llevaba á no oponer ,ob
jeción algllna, por no disgustar é. su señorita. 

¡Ah, inreliz y desdichado Foronda! Sólo nn ca.
riño compasivo exisw en tus hijo!! hé.cia ti. Te 
respetan, como se re.~peta á quien se le debe la 
vida, y te obedecen como se obedece á la perSona 
mayor que rige una casa. 

Estudiand" el carácter de Teresita, perdió el re
gistrero la última esperanza de encontrar en sus 
hijo!'! la ternura filial, la absoluta unidad del afec
to, el amor infinito, emanado de la vibración na
tural de la !!angre, el ideal del bogar como último 
refllgio de la!! postreras ilusiones de la vida. 
Aquella inql1i!'lición ele hielo, era para él algo peor 
que la muerte fisica¡ era el asesinato del senti
miento llaterno, con el cual se llega tranquilo, 
sonriente v feliz al dintel del sepulcro. Aquella 
indirerenci~. la acerada punta de aquel desdén, 
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penetraba en su pecho desgarrando las m'" pUral 
y recónditas afecciones. Agobiado por la triataa, 
por el agudo dolor de una soledad in'cua, contem
plaba ante sí el C&08 como 8n fo1'l108O de la exis
tencia. El doro camino de 1.. vejáz se le rel,re-
88Dtaba cual .. nda atestad.. de abrojos, sin ana 
flor, BÍn una gota de rocío que ... tarale AU .. lma, 
aniquilada y rota entre 1 .. cadenas de nieve que 
veía en el fondo del espíritu de S08 hijo". 1 .... joro 
nada de su vida tenía por oasis el mayor, el mAs 
ferJz de loe d888Dg&lioe, la pena mM negra, la 
más insufrible deedicha. Era la muerte con el co
razón arrecido. ¿Y necesariamente habia de reaig
narse? No¡ 1 .. resignación es la anemia del .. lma, 
81 liafat.i8mo del espíritu. Había ana salida en el 
desquicio moral representado en los amol'0808 
brazos de Purita. Se arrojaría en e11os, como el 
desterrado sobre la silvestre glorieta de 8U isloto. 
por medio de una violencia imaginativa borraría 
de su memoria el puado degradante de aquella 
mujer. La retención mental de los episodiOft del!
graciados 88 una forma de suplicio perpétllo¡ y la 
razón pura es un mito ante 01 desenfreno de lOA 
elementos 88Jll11ibl811 do la naturalez" human", El 
hecho positivo no tiene más influencia en el Mi
mo que la reprea80tada por la imaginaci.~n, T~

doro necesitaba el halago de los grando."I aructofl, 
y no encontrándolos en RU8 hijo" 60 la maguitu() 
que él deseaba, 108 buscaría en otra parte, en un" 
mujer sa11ada por el estigma de la deshonra, An
tes t¡ue vivir entre la imfureu. del amor filial, 



104: F. GRAn.oNTuo 
--~--- .-..... ----~--_.-~----_ . ..,--------~--.. ~~~ 

prefería vivir entre los puros amores de una. mu
jer ma.terialmente impura.. Algo había en ella muy 
grande y honroso que nadie más que él disfruta
rla. Como las vetas del oro nacen entre el pórfido, 
también caben las pasiones santas en cuerpos cor
rom,pidos por la desgracia ó el vicio. 

Pero, iay! en todo esto no había mb que ejer
cicios mentales, sofistería completa., desbaratada á 
cada instante por el sentimiento de atracción há
cia sus hijos, que surgía avasallador, único, en el 
fondo de su alma. Quería despreciarlos, y hasta 
en ocasiones, llegaba á creer que los despreciaba; 
mas eran engañiflas, ficciones del cerebro, empe
cinado en tergiversar el órden natural de los afec
tos. Los muchachos estaban allí, aposentados en 
su ~&Zón, y era inútil qne intentara el desalojo, 
porq.e no eran inqnilinos, sinó propietarios de su 
pecbo. En momentos optimistas llegaba á creer 
que no había tal frialdad ni tal desdén en ellos, 
que todo era una figuración suya y que induda
blemente le amaban como buenos hijos, sin sentir 
pizca de vergüenza por su orígen humilde; que no 
babía en ellos otra. cosa más qne un defecto exte
rior del carlcter, pero que íntimamente le profe
saban el cariüo tierno tan apetecido por él, supo
niendo que nada importaba. la forma de manifes
tarse, con tal de que su existencia fuera real. 

Deseoso de afirmarse en esta idea, los observa
ba oon atención prolija, y al convenoerse de su 
error, apreciando toda la extensión de su orgnllo, 
se desesperaba de nuevo. 
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Un dia que el futuro legista, encaramado en el 
trono de su infatuada vanidad, estuvo más desde
iioso que nunca, y la novia de todos los persona
jes populares, aumentó la lista oon un capitán ae
ronauta y oon el tenor de la ópera, el pobre regis
trero salió desesperado de su casa y muy arrepen
tido de no haber mandado á sus hijos A la Inclusa 
cuando nacieron, ó haberlos dejado tirados en me
dio de la Pampa. Al bajar la. escalera, parece que 
alguien le oyó decir, señalando hAcia arriba con 
los puños cerrados: "Vosotros sereis los pensiona.
dos de mi fortuna.; pero me parece que el oorazón 
de vuestro padre será. de ella, de Purita." 





XXIX 

LOS GARBANZOS DE DoAA PACA 

eRA uno de los domingos de cuaresma del año 
86, creemos que el (le Ramos, auuque no 
podríamos asegurarlo con plena certidumbre. 

Un jesuita, más famoso por la audacia de RO ora
toria, de puro estilo naturaliRta, que por RU argu
mentaóión mística para incrul'itar la fé religiosa en 
el corazón de los feligreses, predicaba aquella ma
flana. en la Catedral. Los periódicos habian anun
ciado el tema, que era éste, palahra más ó menos: 
"La madre, q"'- pudietulo haut'lo, flO cl'in BII.8 hijOll, no 
fS madre, sitIÓ una simple mtíqtcina rt!pl·od'lCtorn. Di/NI 
la detesta, por haber falsMdo su método ni crl'(lr la 
eBpecie humana." El Bossuet zo1i!ólta. exponía sus 
~sis con una claridad al al.mnce del público mé.s 
obtuso; sus argumentos distinguíanse por lo sóti-
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dos, y si en algunos pa.sa.jes era sobradamente pa
radógico, lo hacía siempre con un fin altamente 
moral. Declamaba oon entonación potente, viril, y 
sabía ser oportuno en los sollozos, poniéndolos, no 
en la parte filosófica ó meramente expositiva de su 
discurso, Rinó allí donde deseaba atacar el senti
miento de los oyentes. En ésto era. maestro. No se 
parecía A. muchos oradores sagrados, que no te
niendo cosas de fundamento que decir, gimen y 
1l0ri(lUean sus discursos, como si de las fingidas 
lágrimas se dedujesen razones, ó como si fuera 
posible trasmitir una emocibn por medio de las 
contorsiones dramáticas del rostro, sin que á. éstas 
acompañe el concepto profundo, poético ó senti
mental. Si nadie dá lo que no tiene, tampoco es 
posible la trasmisión de lo que no se siente. El 
gesto es un medio de expresión; pero la íntima y 
pura reside en el alma, y de ella puede emanarse 
hasta en forma. de silencios. 

Mas, dejemos estas intrincadas materias artisti
co-religio:ias. No hay necesidad de meterse en ellas 
para decir, que entre la. muchedumbre que acudió 
á oir al popular predicador, se contaba doña Pa
quita, la. cual, aunque ya se dijo anteriormente que 
no era beata del todo, nunca faltaba á misa los 
domingos y tenia gran complacencia en escuchar 
los buenos sermones. 

¡Qué compleja y qué curiosa es la naturaleza del 
pecado! Parecerá raro, pero es cierto que el estado 
pecaminoso con carácter permanente, tiene también 
8U aspiraaiÓD moral, la cual oonsiste en 1& 8atis-
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faoaióD _ÜCJa OOD la repreaai6a iadireeta. La di. 
recta DO la reei8te .m mol... porq_ nadie • 
deja toOM' ea la llaca de n orpllo, Di aouieate 
eD que ee le d.-oorra el nlo d. la yiñad apa-
1'8Dte. 

Do6a P.. que babia .ido, y lo en ea oierto 
modo, 1lD& graodWma ~dora, aeeptaba la atO

nI pneraJ de la 19J .... OOIDO oou acelente; pero 
j&mM pudo apropw...la en el lI8IItido pcMilivo d. 
la palabn. Se hallaba oompeaet.r&da en .1 dogma 
rell¡io8o; .. tieado y peuando de aeuerdo 00Il la 
dootriua mM pon, DUCA sopo aplicarla • los ae
toa de la rida. .Pueaáue , eiertcNI eufermoa, que 
~o mucha fé ea un medie&manto., DO lo toauIn 
porque .. lee nbela el paladar. De ..... el .. de 
nlipo.. y de monliatae de pico ..tá lleoo .1 
m1Uldo. 

y diobo éato, que .. decir bien poco ea comp
raci¿n d. lo que el UUllto paede dar d. IÚ, pro· 
metemoa uua aa.t.eooiÓD absoluta de dillquWeiooee 
mo.ótiou, yéDdoDOll ree&amSlte , loa heobOl'l, d. 
a cual ... d..,reod .... la IlWltaccia de _te li
bro, IIÍ, como jUBt.o .. temerlo, DO resulta ¡Muetan
cial. 

E! hecbo .. que dolla Paqwta fué al eermóo. 
rep IDdo' n ca_ Ulte. de medio di&, ea mo
muto. que Purita, del .... te del espejo, daba 101 
últimoe &oquee , IIQ peinado, may lindo por cier. 
to y muy O&pricb~ puM tc1IÚDaba.. u Il1O-

6ete que parecia nido de ilwlioa_ ApeuI peaetrd 
do6a P .. 8D el patio, la clama j¿no, COD 1& _. 
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oarada peineta entre los labios, preguntóla ale
gremente: 

-¿Cómo le ha ido, doña Paquita? ¿Qué tal ha 
estado el sermón? 

-Bien; ya c¡abés que á mi siempre me va lo más 
bien. ¡Vieras, hijita, qué sermóD! No ha dicho nada 
de santos, ¿sabés? sino de cosas de la vida, de las 
madres que no crían á sus hijos, de los maridos 
que lo consienten, de lo mucho que se coquetea 
drento del matrimonio, del afán de las mujeres en 
agradar con el cuerpo á sus esposos, para 10 cual 
no 'luieren destruirse ni ponerse reas oon la crian
za. ¡Hijita, una cosa tremenda ... 1 Yo no me acuer
do de las palabras; pero qnería decir algo así co
mo que las nodrizas son burras de leche, y que 
las madres no tenían sentimientos, ni vergüenza. 
¡Figuráte vos, cómo estarían las que lehaigan aten
dido! Algunas, ¿sabés? golvían la cara y se hacían 
las distdidas. Pero él, hijita, firme que firme y 
dále que te dale sobre el mismo tema. Luego ha· 
bló de las que tienen algún desliz y toman por no· 
driza la Cuna, el Hospicio, ¿sabési' para seguir ellas, 
libres de estorbos, haciendo lo que quieran, Ó presu
miendo de honradas. ¡Vieras, hijita. qué cosas dijo .. .! 

Al oir ésto Purit.a, se le cayó la peineta de en
tre los dientes y la cajita de polvos de entro las 
manos, quedándose repentinamente triste, cabizba
ja y pálida cual la cera. Observándola en aquella 
aotit.ud dolorosa, doña Paca exclamó muy quedo: 
"¡Qué imprudencia la mía!" 

Pero la jóven dama rehíaose enaeguida de BU 
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torba0i60, recogió del lAlelo l. peineta, 88 dió UDOI 
toquecitoe oerri08Oll eo el pelo, juutó de pn.., 
para pardarlos UD lUla oaja, 108 eabellOll que .. 
le habían caído .1 peinane, Y .rectando .Iborou.
da alegría, preguntó , la vieja que ya 118 b.n.t. 
811 el cuarto y babia comenudo , d.pnmder 1011 
.16Ie ... d6 BU traje dominguero: 

-¿Habría mucha geut.e en la Catedrali' 
-Llenita, ateBtada, DO cabía ni tan siquiera uua 

mosca. ,Qué gentío, y qué aprieCadurtW .. .. ' ¡Ah! 
cbé, Punta, ¿Abés una COA? He viato á CasUd .. 
¡Hijita, y qué elepute! ,Vie ....... ! eDa coa t ..... 

menda. )lAtaba hecha un brazo de mar, y parece 
que .. iba , llevar' la gente por delante ... Pe
ro, hijita, siempre .. la lIl.ÜIma, ¿ ... Wa? .. No bay 
quien l. baga cambiar. Puro orgullo, hijita, y pu
ro bul.M coo MOda... ¿Te penda que me ha A

ludado? ¡Quiál 1>&86 de largo, haciéndose la 'Iue 
no me fta. )tAl claro, l. duqueaa de Génova no 
podía rebajarse 1\ ulud&r , 6lIta vieja, , .. te es
trapajo. ¿Qué te 6gurál? Se la podían caer los ani· 
)Jos ... Así 100 todas .tu oaaoarrieot.u. 

-¡Doña Paquita! 
-Po_ 88 la verdad, hija, .. la vontad. Tiene 

IIlÁII or¡ullo que don Karoelo en la horca y que don 
Bodrigo en el mar. ¡Uoa OOM tremeuda, chá, Pu· 
rita ... 1 Como si no la conociéramos, como lIi no __ 
tuviéramOll bien eoteraditu de d6ndo saJeD 81108 
lujos. Pero y. veria V08 el dia que' Vicharo le 
d' la loca y la deje plantadita, no mi8. en medio 
de l. oaye... Acordáte de lo que yo te d.i¡'O; y. 
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labés que ésta vieja ... ¡júml. .. es adivina. Acor
dáte. .. ¿qué dia es hoy? _ _ _ ¡Ah, si! domingo de 
ramos, Ja bendición de las palmas. _ _ en el nom
bre del Padre, del Hijo y del. _ _ Pues acordáte no 
más; Ja 1¡imos de ver hecha una zaparrastrosa., y 
ha de venir á imploramos, ¿sabés? á pedirnos por 
favor que la saquemos del atoyadero. En cuanto 
se canse Vieharo _ .. y se va á cansar pronto, yo 
te lo garanto, porque es muy volandero, y además, 
no te pensés que el1a está muy linda... ¡Hijita, 
le están saliendo unas patas de gayo en los ojos, 
y va echando un cuerpo_ .. ! Una cosa tremenda.. .. 
Eso sí, ¡uf! el garbo y eJ aire .. _ Pero ya se le 
bajarÁn Jos humos á esa grandísima_.. ¡Diós me 
perdone! _ _ _ Iba á decir una atrocidad. 

A doña Paca le temblaba de ira. la bolsit.a de 
carne blandueha que tenía debajo de los ojos, y 
le bailaba un diente de los dos únicos que tenía, 
Jos cuales pareeianse mucho á los dos pinchos de 
8808 tenedores que se usan para sacar las aceitu
nas del plato. 

Purita, que era muy buena con ella, y trataba 
siempre de aplacarla cuando la veía furiosa, echó
le sus brazos al cuel10, y, no taDto por curiosidad 
como por variar de conversación, la preguntó son
riendo: 

-¿Ha rezado usted mucho? 
-¡Ay, hijita! No sé cuántos padrenuestros le he 

rezado á San Antonio bendito, por vos, por él y 
por mL __ y lo mismo á la Virgen. _. Una oosa 
tremenda. _. No me he caoaa.do de pedirla que 
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IIÚN por ..-otru, que D08 "..,. ... ampuo, q_ 
Do.. •• Porq.. oaaIqlÚer clia... Aacmüt.e de lo 
que 10 te di.. .. Si yoe DO .... lo que taDtu, 
tutiaimu ..... te t-ao cUoho... Hijita, 70 DO 

., pero me ,..... que lo ....... 'paar muy 
mal. .. AteDdé, abé Punta, voe .. lUla ..... 

¿Por qa' DO le d __ algo? Yo -' qae ... _o
rado de voe, que te 'lÚe'" maebo, qae ai le pe. 
dúI all'O, ¡VAya, ,.. lo creo! te lo ooacede ...... i
dita ... ¿PeuM VOl que .. le tnt-.¡aru lID poco, 
DO • ..-ha? 

-IPor Da, doIa Paca! ¿Cómo qaien lI8tAJd que 
yo le püla .. 7 ¿Ooa '11M denabo lo n. , pntat
dar? Qui~ uted, yo DO .. lo clip. El pobre _. 
to hace. 11'.8 tul baeDO .•. 1 

- Si 1'0 DO te clip, hijita, qae '1 DO _ baeno. 
¡Pa... ya lo CI'8O qae... baeDol ... pD81'C18O, 110 

aoam8llM que DOII falte Dada, DIIDC& mira el 08Il
ta'tO. _. Por .. lado DCI podellloe tea ... moti'tO el. 
qaeja, todo va lo mM ID ... DO .. paede decir Da

da ••. P8I'O ateDdé UDa ooea... 8apoMte que 1Da

flaDa .. ar ..... OOD _ !üJc-, 6 npooéte que DO 

.. arregla, l' 00Il10 loe quie... IaDt.o Y tMae -
palo tul proato ... ¡kijita, porque panoe la .... 
ma pólvonJ... ft Y .. pesa an tiro, ó 88 -....m... 
¡vaya uated , .. '*". .. Decíme, hijita, ¿qaé ___ 
1D08 DOIIOtru dMpu"? ¿Cómo vivimoe? lfJómo D08 

t.. arrecJamoe? Porque, hijita, hay qae ....... OD 

todo, hay que 18r precavida ... Yo DO lo clip por 
mi, porqlle al la, oualquier clia me muero. y toda 
se acabó. K. 8IDOI'taJu coa ..... vo ua.... eh 

• 
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cualquier manera., aunque sea con arpillera, y al 
hoyo, á que se coman los gUsanos éste cuerpo 
pecador. No tengás cuidado, que no engordarán 
mucho, y quién sabe si podrán roer mis huesos de 
puro duros... Pero, ~ vos? ¿qué vas á hacer? 
¿Cómo te las vas á componer? 

-No sé, doña Paca.. ¡Ay, déjeme usted en paz! 
Trabajaré, pediré limosna., ¡qué sé yo! 

-¡Trabajar! ¡Pedir limosna! ¡Estás fresca! Si te 
ponés á coser, ¿qué vas á ganar? Cincuenta. centa.
vos al dí ... No te alcanzan ni para llenar el hueco 
de una muela, para nada, hija, para nada.. No seás 
sonsa y dejáte de pavadas. Hacé lo que yo te di
go. Atendéme á. mí, y verás cómo nos vá. lo más 
bien. ¡Hijita, al cabo de nueve años que estáis así, 
me parece que ya podías tener algo más de con
fianza con él ... ! 

-¡Pero, doña Paca., por Diós! ¿Cómo quiere us
ted que yo le diga: "CM, Teodoro, por si acaso te 
morís, ó te m.a.tás, dejáme tanto ó cuanto?" Yo no 
le voy con esa embajada.. ¡Qué esperanza! 

-Nunca Cl"tlí, mi hijita, que fueras ta.n sonsa y 
ta.n pava,-dijo la vieja, desprendiéndose al mismo 
tiempo suavemente de los brazos de su jóven ami
ga.-Está olaro que no se lo has de decir así. ¡Al 
demonio se le ocurre!. _. Pero, düóime, veni acá, 
pindongona, infelizota. ¿No sabés pedir las cosas 
de otra Dl&Dera? Pues estás fresca. A este paso, 
¿qué adelanto yo con rogarle á. San Antonio ben
dito que nos ampare, si luégo vos lo echás todo á. 
perd6l' con una patochada? ¡Ay, Purita, si yo es-
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tuviera en tu pellejo .. .! Ya. verías como me daba 
vuelta y me las arreglaba lo más bien para ase
gurarme los garbancitos del día de mañana. En es
te mundo, mi hijita, hay que agenciárselas de al
gún modo. Tené presente que cualquier di a, no 
mAs, nos vamos á I}uedar á la luna de Valencia, y 
entónces, A ver qué hacemos, á ver CIJffiO nos las 
campaneamos. Yo no sé, hijita, lo que será de 
nosotras. Te garanto que me entra una tristura 
cada vez que me acuerdo de esto! ... ¡Y pensar que 
todo se podría arreghu lo más bien, si vos no 
fueras tan corta de génio, ¡qué digo corta! tan 
sonsa, hija, tan sonsa, y tan pava. ¡Parece menti
ra! Si te faltarán ocasiones de sonsacarle algo de 
lo que piensa hacer contigo ... 

-Ocasiones, sí que tengo; pero, ¿cómo se lo di
go? ¡Ay, Diós mio! ¿Cómo le digo yo que me deje 
algo, por si acaso se muere, ó le dá la gana de 
abandonarme? ¿Con qué palabras se lo pido? Yo no 
puedo, doña Paca, yo. lo sabe usted demasiado. Yo 
no sirvo para estas cosas; me corto, medá vergüenza, 
se me enreda la lengua, me dá. miedo y, ¡qué sé 
yo lo que me pasar-terminó Purita medio llorando. 

-¡Andáte al cuerno! No servis ¡lara nada. Sos 
una. grandísima tonta. ¿Qué no saMs cómo decír
selo? ¡Vaya una nalida! Pues es lo más fácil. Con 
un poco de maña, todo se arregla enseguidita. 
Pero vos no sos baqueana en estas cosas, y te 
asonsás al momento. Atendéme y verlÍ.'l si es sen
cillo. Un dia, cuando venga con la buena, ¿saMs? 
cuando no esté alunado y ande con ganas de ha-
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certe caricias y esté muy meloso... ¿me comprendés 
lo que te quiero decir ... ? 

-Sí sefiora. Ya la comprendo. 
-Pues peno; cuando se ponga hasta cargo30 

de puro &lD&ble, vos te echás á. llorar. Enseguida. 
te preguntará él que por qué llorás, y vos le de
cís, lloraodo más fuerte, que te querés morir el 
mismo dia que él se muera.. Ésto le ha de parecer 
enraño, y, por de contado, te preguntará la cauS&. 
EntóDoes le decís vos que te quisieras morir el 
mismo dia porque después DO podrías seguir vi
viendo. .. No vayás á decirle que por falta de 
plata. .. ¡porque vos sos tao soosa!... sinó de pe
Da, ¿sabés? de puro sentimiento. Está claro, á. él 
le dará lástima., le entrad, ¿sabés? ese chucho 
poético que le acomete cuando le mentan cosas 
tiemas, y de seguro te dice que vivás, aunque él 
se muera, porqne, al tin, Dingún empeno puede 
tener él en que vos espichés... Y ahora. viene lo 
gfteDo, lo principal del asunto, 1& pechada, ¿sabés? .. 
En CU&DOO te haya dicho que DO quiere que te 
mueras, empezás á llorar más récio, y dando unos 
81I.Ipiros tremeDdos, hasta que rajés los ladriyos 
del patio, le hablás así, poco más ó menos ... ¡Ah! 
pero DO te olvidés de abrazarle a.1 mismo tiempo ... 
Pues si, vas y le decís: "¡Ay, Teodorito! yo quie
ro morirme OOD vos, porque siDÓ, ¿qué será de mí 
después? ¿DóDde iré yo á parar? Figuráte una po
bre mujer desamparada, sóla, y además en la últi
ma miseria, sin un hombre tao peno como vos, 
que la socorra y defienda COD tanta generosidad, 
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con tanta abnegaci6n, con tanto ea.ritio, que yo no 
merezco, no sei\or, no lo merezco... ¡Ay, DiÓB 

mio! ¡Ay, Virgen santísima! ... " Al llegar aquí, 
¿sabés? rompés en sollozos, igualito que una Mag
dalena, y ya verás cómo se ablanda ••. ¡Hijita, no 
tendría coraz6n si no se condoliera ... ! Segara
mente te dirá... ¡~ á la fija!... que no tengás 
cuidado, que él dejará arregladas las cosas con 
tiempo y que nada te ha de faltar el dilo que él 
se muera ... Pero, hijita, es necesario que vos 
pongás algo de tu parte para que todo salga bien. 
Es necesario que se lo recordés para no quedar
nos nosotras á lo mejor en el aire. Porque ... acor
dáte de lo que yo te digo ... cualquier dia no más 
pasa una desgracia, se mata, 6 se marcha del páis 
aburrido de sus hijos, y ent6nces va á ser en •. 
Yo no sé, hijita, qué es lo que vamos á hacer 
nosotras ... A ver, pensá vos lo que podremos ha
cer. Nada, hijita, nada; no le dés vueltas á la ca
beza; por más que te la urgués, la COSa DO tiene 
salida. El único remedio es morirnos, si, ché Pu
rita, morirnos como unas mendigas, en la última 
miseria, quizá en algún hospital... ¡Qué horror! 
¡Qué asco, allí entre 108 enfermos ... ! Por eso, hi
jita, vos catequizále de alguna manera. Hacé lo 
que yo te he dicho. Si no te parecen buenas mis 
palabras, ponéle otras, las que vos querás, las que 
te Be ocurran en aquel momento. Pero habláie, mi 
hija, decíselo de una vez, porque si DO ••• ¡Ay, Pu
rita!. .. lo vamos á pasar mal, pero muy requete-
mal. .. Acordate de __ _ 
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-No machaque, doña Paca., no ma.chaque. Yo 
no sé fingir. Ya lo sabe usted. 

-¡Hijita! Parece' que no fueras mujer. 
- Y además, yo le quiero, si señora, yo le quie-

ro de veras,-dijo Purita. lloriqueando;-porque es 
muy bueno y tiene un gra.n cora.zón. 

-¡Queréle, hijita, queréle todo lo que vos que
r!\s! Eso no importa para lo otro. Ha.y que pensar 
en todo. El amor es cosa linda; pero, ché Purita., 
con el amor solo no se vive. Y nosotras tenemos 
que vivir, aunque él se muera, ó se mate, ó se le 
lleve el diablo. 

-¡Yo le quiero de veras!-volvió á exclamar Pu
rita.. 

-¡GUeno, hija, gUeno! Vos le querés de veras. 
Pero falta saber si él te quedrá también de veras. 

-También él me quiere,-dijo llorando lajóven. 
- y entónces, ¿por qué no le ha.blás de casaros? 

Vamos a. ver, sonsona.: ¿por qué no le decís al
go ... ? ¡Hijita! puede que ... 

- Yo no quiero casarme. 
- ¡Muchacha! ¿Qué deeis? 
-Yo no quiero ca.sa.rme, porque si nos casára-

mos, no me dejaría Teodoro sacar a. mi hijo del 
Hospicio,-manifel'ltó PllI'ita muy acongojada. 

-¡Ave Mana! ¡San Antonio bendito! ¡Pero aquí 
todo el mundo anda. a. vueltas con sus hijos! ¿Y 
recién t.e acord!\s ahora de sacar á tu hijo de la 
Cuna? ¡Está. gUeno ... ! 

-Siempre me he acordado, aunque no se lo haya 
dicho á usted hasta ahora. ¡Es claro, -agregó ha-
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ftada 8D ligrimas-como asted no 108 ha tenido 
DUDe&, no sabe lo que son 108 hijos! 

y en seguida, levantó8e de la ailla y Re fuc!J , 
BU enarto, aclamando entre 801losos y gemidos: 

-¡Hijo mio! ¡Hijo de mi alma! 
-¡Pero, muchacha! ¡Purita! ¿Dónde vu, mujeril 

¿Te has vuelto loca? llirl, IIOD 1 ... doce. VeDf, va
mos , comer. Ya esti puesta la mesa. Andl, veof, 
no seU 80118& Y dej'te de noros. 

-¡Déjeme usted en P.... dofta Paca! Yo DO quie
ro comer. Bastante C'omida tengo por hoy. ¡Ay, 
Di6e mio! ¡Ay, Virgen saDtísima! 

Purita Garachúa entró en BU ooarto, oelTÓ la 
pnerta violentamente y se arrojó en la oama. 

Doña Paca qued6&e mirando al aueJo un iDlltan· 
te, y al fin aclamó con IJD vos de tiple afónica: 

-¡FAtá güeno! ¡Esto solo DOS faltaba! 
Al poco rato dMenl'08CÓ el rosario de BU mufle

ca arrogada, y metiendo la afta , la primer cuen
ta' comenzó 6. masoullar un Padre-nuMtro, sin apar· 
tar de la puerta de! cuarto una mirada con I'M

plandore& do ira que despecHan lnl8 ojos gatuno&. 
¿Qnc!J pedía con 8DIJ remfl/ ¿Era la salvación del 
alma, ó 108 medios para dar comodidad y reposo 
al cuerpo miserable y pecador? 

El ego{IIDO ha producido siempre mU oracionell 
petitorias que la fé. Entre los anhelos ultra,.t.e
rrestres del alma, y lu hOllC&8 neceAÍdades de l. 
materia viviente, éstu uumen un cariocter mM 
perentorio, porque el momento ao\ual 118 palpa. 
mientras que la po y la gloria eterna sólo se lo-



gr&ll ver p" r medio de un esfuerzo presuntivo de 
la imaginación. ¿Que si no anhelaba doña Paca la 
aa!vación de su alma? ¡Pues ya lo creo que la. an
helaba ... ! Pero en. UUllo cama cómoda, y no tirada 
en UUIIo estera, sobre la cual, torturado su espíritu 
por l. desesperación, no podría pensar oon tran
quilo reposo en l.s cosas divinas y en la dulce y 
serena quietud de l. ñda. eterna. 



xxx 

POESIA-PROSA-POSITIVlSMO 

, 
URITA, al arr-ljarse en la cama, dió rienda 
suelta al torrente de lá.grimas, que inun
dando su pecho, se le desbordó por las com

puertas de los ojos. Es general en los tempera
mentos dotados de gran sensibilidad, recurrir al 
lecho para desahogarse de los hondos pesares. El 
dolor, como todos los sentimientos íntimos, necesi
ta reconcentrarse en ]a soledad y ~ma el silencio 
exterior para oir con albedrío los tumultuosos gol
pes del sufrimiento, de la rabia y de la impoten
cia que gime y solloza. Allí en ]80 oscuridad, sus
traídos á las miradas impertinentes, se puede sus
pirar hasta desarraigarse las, entraiías, entregarse 
á la desesperación libremente, revolcarse entre las 
mantas, morder las almoha.das, abandonarse al en-



cabritamiento nervioso, implora.r, maldecir, orar, 
dirigir apóstrofes á 10 invisible, anonadarse, idea
lizar el tormento, a.nhelar la muerte, apetscer una 
sangre saDSÓnica y unas manos triturantes para de
moler y convertir en polvo á los causantes de 
nuestra desgracia.. Toda esta série de transiciones 
del espiritu dolorido, reclaman la soledad, lo mis
mo que los animaleR desean el campo para sus 
respingos. La historia íntima del corazón humano, 
no debe buscarse en los diálogos, sinó en los soli
loquios. 

y el soliloquio de Purita Garachán fué en alto 
grado mortificante. Ocurriósele que era una mujer 
:\trozmente malvada, una madre siu entrañas, re
pugnantemente egoista, que preferia la vida cómo
da, sin sobresAltos, en un amancebamiento lleno 
de indecorosas delicias, antes que a.rrostral' las 
penurias de la vida sosteniendo á su hijo, al fruto 
de su primera deshonrA, a.bandonado en brazos de 
la. caridad in!;titllída por el Estado, entre ese mon
tón rl~ séres que desconocen su origen y tienen el 
alma seca y fria, como la toca de la monja que 
les dá dt'l comer. 

A través del agua dolorosa que nublaba sus 
ojO!!, veía la dama al infeliz hospiciano, atado á 
un banco zapateril y sufriendo l~ rigores del 
aprendizaje. Quizá le hicieran herrero. i Quó atro
cidad! Sil hijo, su pobre hijito, dando martillazos 
en el hierro rusiente, salt ándole á los blancos y 
tiernos brazos las escorias encendidas, tirando de 
un fuelle como el que tiene Pedro Botero en el 
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infierl1o, y además lleno de cisco, agrietadas y ca
Uosu la8 1D&n08, qnemadaa lu pestaf\u y sudan
do chorros de tinta como UD condenado. ¡Oh, DO! 

Primero era ella capas de morine qne COD88Dtir 
lemejaote escarnio. Abandonaría , Foronda, bi M
te DO 8fJ avelÚa , dejarla reoojer /fU hijo. Se lo 
diría de buena manera, procuraría engai\arle, y !ti 
DO aecedla, cosa l'6fJtlelta, le abandonaba. "¡Ay, nó! 
Es imposible abaodooarle;porque le quiero mM. 
mucho mAs... ¿Será posible, Dic~ mio, que le 
quiera m.U que , mi hijo?" 

Interrogó , 8U pecho, y de til lIalió UD arranque 
amoroeo trasmitido inmediatamlSnte , los brazoa, 
108 cuales abrad.ronso febrilmente i la almohada, 
mieotru exclamaba la dama con gran congoja: "¡Sí, 
te quiero mM, Teodoro de mi vida! ¿EHto tambiéo 
811 pecado? ¿FA aberracil)D? Plles, ¡viva 01 peeado! 
¡viva la aberración! Yo AOy Mí. ¿Quién me hA 
hecho uf'1 Pues quien MÍ mo ha heeho tendrá lA 
culpa. .. ¡Oh, nó, DiÓII mio! FAt.O eH una hlL'IfemiAj 
la oulpa la tengo yo ... Pero con culpa ó "in cul
pa, yo le quiero, yo le amo ... V ¿cómo !le IlUprime 
el querer CUAndo se quiere?.. ¡Ay, Virgen 1UUlta, 

qué oon(lI&ión! Yo no !M\ discurrir estaR COM.'i, IÚn,) 

aentirlaa. Yo DO pienso, yo amo. ¡Si, te amo, Too
doro de mi a]ma, (tlbmzti ... 10M' fi,.".,.".,."tr tí la al
fIIO/taJa;) y no habrá poder humaDO 'loo de tll lado 
me aparte! Seré tu 68Clava. ¡Son tan dulr.6JI 1011 
_Iabon_ de tu cad8l18 ••• ~ ¡'yoretad quo no me 
abandooarb nunca? (R~ltrndf) ti In nlmoluJda.) ¿VM
dad que hu de f}uerenue siempre y que DO h .... 9a 
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caso de tos hijos cuando quieran separarte de 1Dl'? 
¿Verdad que antes que ellos es tu Purita? ¿Los 
abandonarías por nu'? ¿No? ¿Dices que nó? Si yo 
abandono al mio, ¿por qué no has de aban ... ¡Ayl 
Pero el mio no es mio, eS de todo el mundo, lo 
he perdido, lo he regalado... Regala los tuyos 
también, y nos quedaremos solos con nuestro amor, 
con nuestra dicha infi... ¡Qué disparates estoy 
diciendo!. .. Soy uoa loca, soy noa... ¿Quién está. 
ahí? (Sentándose en la cama.) ¡Ay, Diós mio! Me 
parece que es él. ¡ Y eo qué tSStado me halla ... !n 

Efectivamente: en aquel momento entraba Fo
ronda, con una pequeñita rama de laurel en la 
mano, como símbolo del dia. En cuauto le vió 
Imtrar, doña Paquita gritóle desde el comedor: 
"Allá está. en el cuarto: no ha querido comer.n Y 
en el mismo tono avisó en seguida á Purita: "Mu
chacha, ahí vá Foronda. Te lleva un ramo bende
cido. ¡Fijáte, si será galante _ .. 'n 

Teodoro abrió la puerta del cuarto y entró di
ciendo: "'¿Qué es eso, Purita? ¿EstAs enferma? ¿Te 
duele algo?,. 

La dams, vuelta de espaldas, soltó una carcaja
da prolongada, nerviosa, propia de una histérica 
demente, y volviéndose luégo sin cesar de reir 
h¡Wia su amante, le dijo con encantador disimulo: 

-¿Ves? Me lloran los ojos de tanto reir-
me ... 
-y de qué te ríes? 
-¡Pero hombre! ¿De qué me tengo de reir? Del 

ramo. ¡Vaya una oourrencia! 



-Pu. oye: lo ha bendecido el ar~bispo. No te 
pmM (1) que viene de caalquier parte . 
. -¡Anda, anda! ¿Y de cuando acá tan crÜltiano? .. 
Hijito, _tú deaconocido. Tan devoto y tan ..• 
Pero sentáte. Ahí tanés silla ... O si no, V&lDOS al 
comedor, ó á la sala... Andá para all', mientraI!J 
yo me arreglo un poquito, porque estoy de UDa 
Cacha ... ! Me acosté un ratito y me he despeinado 
toda. .. Andá, cachafáz, audá para la sala. 

- Ya sabés que para mi estás siempre muy liD
da y muy ... 

-¡Zalamero! A ob'u tontas engañaru¡ pero lo 
que es á mi ... Bueno, hijito, audáte para la sala. 

-Pero, I,DO querés el ramo? Me tanés aquí con 
él en la mano, como si fuera el novio de alguna 
tiple. 

-Si, hombre, ¿cómo n6? traélo. Mirá, voy á ha
oer UD arquito, ¿sabés? para rodear con él tu bella 

(1) En SUI coIoquiOl coa Parita. si_pre uaaba Teodoro el 1 .... 

paje arielJo. Indudablemeete .... orl,inal at:f!ntuaci6n, préatase 
mis al aIIlOI" IlIIe la c:utellana, dura ., viril. propia para el P .. rla· 
meato ., lo. campos de batalla. Prueba al canto. Si la ,&Dcba Vi· 
cellta. mudo ee eatrega , las ¡ru del rema Juan )I .... eira. le eIi· 
jera: "IMUaae. mi J1I&II1" parecería aaa frase dI' Prim ó d .. c. ... 
broae, altanera., IOberbia. PHO ella 1" dice <-oa Ucrimas d .. arn" 

peatimieato: .. 'N.ltI ..... mi JII.&III" La traaposici';a del ;oc"nto .u 
á la hee MI verdadero,toDo, dolorido, qaej'lIntn-o.o, mujerenco; "" 
IID& .óplica amorosa coa .0 poca posia. Si el vi~ coade de Ch_ 
te, el padre de los iodorea acaibmicos, oyese aIglma vea i la po' 
bre pDCha, 81 .. ., po."We que estayiera de .cuerdo COIl la dub 

.ufoaIa de su frue. 
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efigie. No te merecés tanto; pero en tin ... Si no 
fuera porque lo ha bendecido el arzobispo .. . 

- De modo que para vos tiene más meñto vi
niendo de las manos del arzobispo que de las mias, 
¿eh? ¿cierto? 

-O.y:\.te, sonso, eayáte. ¡Sin venir anoche .. .! 
Salí, espantapájaros. audáte para 1& sala. 

-Pero, hijita, ¿no te avisé por qué no venía? Ya. 
sabes que tuve que asistir á la reunión para soco
rrar á los ahogados de Murcia. 

-¡Qué bueno está eso! ¿Y cómo van á socorrer 
1\ los ahogados... aud!, salí... si ya se han aho
gado? 

-Mujer, quiero decir á. las familias de los aho
gados en Murcia. 

- Vos si que estás buen murciano. ¡Hijito! Los 
españoles te meten en todo. Eres don Necesario. 
De repente te van á malldar alguna cruz de Es
paña, ó algún titulo de conde, ó de barón ... Ande 
1l8ted. señor barón, para la sala, porque 88 vi i 
vestir la señora baronesa. 

-Pero, ¡qué hermosa y qué ... ! (Abnuándola.) 
V ales más que la Pampa. Y miri que vale mncho. 
Figurite, á veinte mil pesos, no más, la legua ... 
echi la cuenta ... Pues todavía sería menor el nú
mero de patacones que el de los besos que yo te 
voy á dar ahora. 

-DeJáme, Teodoro. (PrtXUrando duaairBe.) No 
seás loco. Pero, ¿cuándo te vá i venir el juicio? 
Hacéme el favor, audáte para la sala, que ahorita, no 
más. eD cuantA> me arregle UD poquitA>, voy yo 
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también. SoIUme. (Bibtdo«). Sos UD muraiaoo ... 
una 008a tremenda. 

En aquel IDDmento maalló dol\. Paquita deed., 
al comedor: "Ché, Purita, DO te olvidÑ de aqae-
no ... " 

-¿Qué dice dolla Paoa? -preguntó Forooda ÚD 

IOltar , su dalce tormento. 
-Nada, lIOIl88rU de dora a Paca,-repU80 Pa· 

rita. 
-No, l. vieja oeeeait& algo, y vos DO que";' 

decírmelo. 
-Que no, hombre, que no necesita nada ... ¡Sol. 

táme, hijito ... 1 
-Dípme, dO&ia Paquita-gritó Teodoro.-;.Neee

si ... ? 
No pudo terminar, porque Purita l. tapó la boca 

con IQ meouda maoo. 
-Pero decíme lo que neceaita.-arguyó el 00-

merci.ante, echando laa palabru por entre los fiDoe 
dedos que l. servían de IIQ&ve y agradable mor
d ..... 

-Nada, hombre, nada... Soltáme y te lo djgo. 
-Bueoo,-dijo Foronda 8OltÁDdola. 
-PU8B 88 una pavada,-manifeetó la dama ~ 

gliadOll8 el pelo. - Una IODII8..... ¡¡"iguráte vos! 
Quien que le compré" un tieato de violetas. 

-¡V.ya una COA! tY por quó DO me lo hu di· 
cho anW? lla6&1la lDÍ8mo 88t.&rin aquí 1 .. viole
tas. Casualmente, eu lo de BuUrich laa he nato lo 
m.U lindu. 

-No hagu auo de 108 antojos de la vieJ .. 
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Atendéme una cosa.: mejor es que la plata que ha
bías de gastar en violetas, la. mandés también á 
Murcia. ¡Pobrecitos! Allí les ha de hacer mu fal
ta. Bastantes fiores tenemos en el patio. 

-Gran cosa iban á remediar con el importe de 
un tiesto de violetas ... 

Purita siguió arreglá.ndose la cabellera y procu
rando borrar con el fino pañuelo de batista la.s 
huellas que el llanto dejara en su rostro. A las 
nuevas súplicas que dirigiera á Foronda para que 
se fuese á la sala, mientras ella se aderezaba, 
contesto el amante, sentándose en una butaca. que 
babía á los piés de la cama: 

-No me voy sin que me contesres á una pre
gunta ... Vení acá, sentáte en mis rodillas, para. 
que ni las paredes oigan tu respuesta. 

-¿Ya empezamos otra vez? .. ¡Hijit.o! sos UDa 
cosa. tremenda ... ¿No vés, hombre, que tengo que 
arreglarme? Esperáte que me peine siquiera, por
que con tus sonseras, me habés puesto de una fa
cha ... ! 

- Veni, Purita.. No hagás caso del pelo, porque 
estAs 10 más linda. No te iguala en hermosura ni 
la luna, ni el sol, ni los luceros, ni nada de CBan
to hay en el cielo y en la tierra. 

-¡Oigan al loco! Vamos á ver: ¿qué querés? De
cílo desde abi,-dijo Purita sin cesar de hincarse 
horquilla.s en el moñete. 

-No quiero decírtelo mientras no estés a mi 
lado. Acercate¡ te lo pido de rodilla.s si es pre
ciso ... 
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-Vaya, hombre, tanta humildad no se puede 
consentir. .. Aquí me temls, pero de pié. Nadie 
puede oírnos... Andá, desembuchá lo que tengás 
que decirme. 

-Sentáte, Purita, te lo ruego, te lo mando,
agregó Foronda, rodeándola al mismo tiempo la 
cintura con sus IJrazos y sentándola sobre sus rodi11as. 

-¡Ay, Jesús, qué Idco yqué! ... Hueno ... estáte 
quieto y preguntá lo que q~erás. 

-Primero dáme un beso,-dijo Teodoro muy 
conmovido. 

Miróle la dama y oxclamó un poco asustada: 
-¡Teodoro! ¿Qué te pasa? Estás casi llorando. 

¿Qué te ha sucedido, mi Viejf/t 
y se abrazó á él, sin que para 0110 fueran nece": 

sarias otras instancias. 
-Nada,-dijo Foronda reponiéndose inmediata

mente. -No me pasa nada. ¿Te has asustado? No 
ha.gás caso,-agregó oprimiéndole SU:\Vlllllellte el 
talle. -Soy UD pobre hombru, un illfeli~, menos too 
davía, un pobre diablo... Pero contestáme á la 
pregun~ ... 

-Preguntáml:l, no más. 
- Vamos á ver: ¿'lué harias vos SI mailanu. me 

pegase yo un tiro? 
Doila Paca volvió á maullar 011 a'l'u~l instante: 

"Decíselo, Purita, decisoloj no te vayás á olvidar." 
Ninguno de los uos hizo caso á la vieja. Purita, 

muy asombrada y temerosa, prtlguntó á su amante: 
-Pero, ¿qué estás diciendo? ¿'-lnú disparates son 

esosi' ¿Te ha bes vuelto loco? 
9 
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-Digo,-repuso Teodoro con acento patético y 
recalcando mucho las palabras.-Te pregunto, no 
más, ¿haber q,ué harías vos, si yo mañana me des
hiciese el cráneo dé un bala ... ? 

-¡Ay, por Diós! no digás esas cosas. ¡Cayáte, 
hijito! Me dá un miedo!... ¡Pobrecito! (Pabándole 
la mano por entre el pelo.) ¡Destrozarse esta cabecita 
tan linda. ... ! Decíme: ¿y con qné pensarías luégo 
en nn'? 

-Pensaría muerto. Es decir, pensaría mi espí
ritu, porque el espiritu no se muere nunca, ¿sabés? 
Filtrándose por el espacio, asciende sin parar hasta 
el cielo, llevándose á cuestas todos los sucesos que 
le acaecieron mientras duró su sociedad cou el 
cuerpo, y... Pero vamos á. ver: ¿qué harias vos si 
yo ... ? 

-Ni sé, hijito. Pobrecita de mi, ¿qué habia de 
hacer? Si el dolor no me volvía loca y me queda
ba, ¿sabés? riéndome y haciendo morisqnetas, con 
la boca abierta, y colgándome las candelas de las 
narices como los idiotas, tonta, vaya, completa
mente tonta¡ si no me pasaba ésto y podía conser
var un poquitito de razón, así, como el negr'Q de la 
uila no más, iba, ché, vüjito, y me pegaba otro 
tiro. ¡Ay nó! ¡Qué horror! Me comería una caja. de 
fósforos, y si no era bastante, me zampaba dos, 
hasta que estallara mi cuerpo y se fuera mi espí
ritu con el tuyO¡ pero sin llevar los sucesos, ¿sa
bés?, limpito, no más, para. que pudiera volar muy 
alto ... porque, ¡ay, Forondita! los sucesos de mi 
cuerpo son algo pesaditos. Y llevándoselos mi es-
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píritu, al columpiarse con el tuyo allá en las altu
ras, es claro, como pesaría mucho más, se vendría 
abaJo, y vos te quedarías sólo eon las alitas ple
gadas, triste y mohino, viendo cómo me hundía por 
entre las entralias de la tierra y llegaba... ¡ay, 
hijito, qué miedo!... hasta los profundo~ abismos 
del Infierno. 

-Pues iría á buscarte,-repuso Teodoro con apa
sionado arrebato.-No qui~ro Cielo, no quiero Glo
ria si no es contigo. 

-Pero, ¿á qué viene todo eso de matarse? ¡Ay, 
Diós mio! me das un miedo ... ! 

-No te podés imaginar, Purita, hasta. qué punto 
soy desgraciado. Yo no tengo ideal en el mundo. 
Todo es para mí oscuro, tétrico, y solo donde está 
tu figura veo un punto luminoso; todo lo deml\.s 
son tinieblas, abismos, soledad. Mi casa es para 
mí UD páramo, un témpano de hielo. Mis hijos son 
las brutales efigies de la indiferencia filial; no re
presento nada en su alma, y toda su imaginación 
se halla absorbida por la vida exterior. En su 
concepto, yo soy la síntesis de todas las insignifi
cancias, un infeliz, de cuya humildad se avergüen
zan. Hasta creo se les figura que mi presencia en 
el mundo les amengua el brillo y el lucimiento. 
Suponen llevar en la frente un estigma, un rótulo 
infamativo y depresor que dice: "Hijos de inmi
gratltem lo cual les duele de una manera abruma
dora y mortifica su orgullo en la parte más viva, 
aplastando sus pujos aristocráticos y dejando mal
trecha su infulosa vanidad. La casa paterna rQ-
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presenta para ellos la plebeya morada del obrero 
enriquecido, no por su esfuerzo ni por su inteli
gencia, sino en virtud de una ra('.ha favorable de 
la suerte, ó como una consecuencia del maná que 
el cielo americano distribuye entre todos los que 
tienen la constancia del trabajo. En mí, iotes que 
al padre, ven á su propio fabricaute, un ente ridi
culo, sin otro mérito que el mérito animal del en
gendro y de haberles dado vida. 

-Son exageraciones tuyas,-dijo Purita tratan
do de consolarle. 

-¿Exageraciones? ¡Qué han de serlo! Es la ver
dad pura; triste y amarga. verdad que me enlo
quece de dolor y concluirá por inducirme á come
ter cualquier disparate. Quiera Diós que no se me 
acabe la paciencia, porque si llega á concluírseme, 
si me ponen en el disparadero, yo no me detengo 
ante nada, lo echo todo á rodar, y ya veremos á 
quien toca la peor parte de las consecuencias 1ue 
produzcan mis desatinos. Ya me tienen harto coo 
SU caricter superficial, hojarMC080 y voluble, con 
8U tendencia farolera y exhibicionista, con su afán 
de lujo y de viso. Todo su anhelo es figurar .. Es
to pase, porque es muy natural que deseen eucum
brarse, y yo sería el primero PO felicitarme si lo 
consiguieran. Pero lo que no puedo tolerar es so 
poquísimo apego á la familia, empezando por mÍ. 
¡,Cree6 que se preocupaR por darme gusto en algo? 
¡~uj'! El otro dia, sin ir más lejos, por ver 10 que 
me contestaba, le propuse á. Teresita que me acom
pañara en un viaje por Europa. ¿Cómo te parece 
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que respondió? Pues de este modo: "Sí, papá, yo 
te acompañaré; pero ha de ser á París. No pensés 
en llevarme á Soria. ¡Qué esperanza! No preten
dás meterme entre aquella gentuza, entre aquella 
chusma de tu pueblo.,,-Por beber hasta las hec8..'l 
el cáliz de su desdén estúpido, la dije:-"¡Pero hi
jite.! en VillahtAmbt"08a conocerías á. los abuelitos, 
que tanta gana tienen de verte.,,-¿Sabés lo que 
contestó? ¡Qué cosa treman da! Se encogió de hom
bros, y haciendo un mohín de impertinente des
precio, dijo:-"Dejálos allá á los abuelitos. M"ndán
doles plata, ¿qué más quieren?,,-¡Me dió una ra
bia .. .! Tentado estuve de reventarla de un puntapié. 
Pero es un muñeco demasiado bonito para ser pa
teado. 

-¡Qué cosas se te ocurren! ¡Pobre muchacha!
exclamó Purita con una sonrisa que era como el 
reflejo de su estado de ánimo, vacilante entre la 
compasión y la alegría. 

-Ah! pues no te he dicho lo mejor, lo más 
gracioso. Aquel dia me dió por tomarlos It. risa, 
pa eI-chtAn-ete, oomo dicen los paisanoR. Le propu
se el mismo viaje á. Simón, al gran Iloctorazo en 
perspectiva, el cual, hinchado como un escuerzo, se 
negó también, diciéndome:-"No, papá. Primero ten
go que terminar la carrera; ya no me falta más 
que este año; y después que termine prefiero ir 
sólo á. Europa. Primero á Italia, á saludar á Lom
broso, al insigne criminalista. Lu~go á. Paris, á. vi
sitar lQS MU'l80S. A última hora quizás vaya á. 
España, con objeto de revisar los originales de las 
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Leyea de Partida y conocer Argamasilla de Alba, 
la patria de Don Quijote .• -Le dije que si no de
seaba ir á Soria y ! Villahumbrosa, á mi pueblo, 
y me contestó que allí no había nada. de notable. 
"Allí hay algo.-le dije-que para vos debe ser 
notabilísimo, y este algo son mis padres, tus a.bue
los, que se volverían chochos si lograran conocer
te.,,-"¡Oh!-exclamó él,-dejálos tranquilos en su 
aldea, que no perderá.n mucho aunque no me co
nozcan.,,-"Efectivamente,-le dije yo;-no perde
rán ni mucho ui poco: no perderán nada. El único 
que conociéndote saldrá ganando, será Lombroso, 
porque quizá encuentre en t.u cráneo todas las 
protuberancias que determinan la tendencia al par
ricidio, llevado á cabo cou las armas de la ingra.
titud. Oye, carísimo y adorable hijito,-le añadí 
después,-no se te olvide pasar por Argamasilla, 
para que te traigas otro poquito de lastre manche
go y concluyas de embellecer tu incomparable ca.
rl~cter, eclipsando en América la gallarda figura del 
héroe cervantesco." 

-Son locuras de muchachos. No les hagás C8080. 

Ellos se han de enmendar con el tiempo,-'-dijo 
Purita. 

-¡Qué se han de eumendar! Irán de mal en 
peor, más indirerentes y despegados cada día. En 
cuanto le expidan á Simón el titulo de doctor, y 
cuando la muchacha crezca otro poquito, y debido 
á los pesos de papá se rodee de cortejantes ... 
¡Diós nos ampare! Se van á poner irresistibles. ¡Y 
pensar que no puedo abandonarlos sin que la 80-



ciedad me vitupere ... ! Porque, ¿cómo convenzo yo, 
uno por uno, á. cuantos me conocen, de lo que me 
pasa? Nadie me daría crédito, ni aún aquellos 
mismos padres que están en igual caso. Y en Bue
nos Aires son muchos, muchísimos. Dirían que era 
un depravado, que los abandonaba por estos amo
res que existen entre nosotros dos. La sociedad es 
así; aplaude ó censura ante los hechos positivos, 
no penetra en los móviles,. no analiza las causas 
impulsoras; más que ver, palpa; no le entran las 
razones por los ojolil del entendimiento, sinó por 
los de la cara, y es tan poco caritativa, que sus 
críticas, cual envenenadas flechas, habían de acri
billarme en todos sentidos, como hombre antimoral, 
como padre ingrato, libertino y sin entrafias. Pue
de ser que hasta en la esfera comercial demolie
ran mi reputación con dudas que se extenderían 
entre mis relaciones como el aceite sobre el papel 
de estraza, ó como la sangre de una herida sl)bre 
la nieve. Pero nada me importa todo ello, y ... 
creémelo, Purita, creémelo... estoy tentado de 
liquidar todos mis negocios, convertir á oro mi 
fortuna. y mandarme tnudar, largárme á los quintos 
infiernos, é. mi pueblo, al Indostán, á cualquier 
sitio donde no vea á ese par de mequetrefes con 
alma de trapo y cerebro de paja dorada. 

Por tercera vez oyóse el grito felino de dOlia 
Paca: "Deciselo, ché, Purita, decíselo." 

-Pero, ¿qué quiere esa vieja infame?-preguntó 
Toodoro con visible impaciencia. 

-Nada, hombre, nada. No la hagás caso. Se le 
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han metido las dichosas violetas en la cabeza y 
no nos vá á. dejar en paz. Cuando se le antoja 
&lgo .•• ¡qué doña Paca!. .. no vive, no deseanaa ... 
88 una cosa tremenda. 

El registrero dijo gritando: "No se atlija, dolia 
Paquita, que mañana Bin falta quedará. usted com
placida." 

La rugosa piel tIe doña Francisca Calamar se 
dilató de gozo; su barb"ja puntiaguda, provista de 
cuatro cerdas canas, tembló de alegria, y BUS de
dos do palo-l38pino, seco y nudoso, llevaron, con la 
firmeza de la fé, el crucifijo del rosario hasta los 
libios, de los cuales salió un ó~culo baboso y e8t&s 
palabras: "¡Ay, gracias á DiÓ8! Nos salvamos. San 
Antonio bendito me ha oído y la Virgen santísima 
ha querido 1IOCOn"tft08. Al fin Se lo ha dicho. ¡Si 
no podía por menos! ... En la cara se lo coDocia yo 
al Santo que habíamos de salir del atoyadero del 
dia de maüana. Parece qne m6 decía con las har
bu: "Sí, doña Paqnita, ya la oyt'fn08 y la Ai..- de 
aacar, no más, de SUB flpridatl .. rfl8," Le voy á re
zar otro rosario de puro agradecida, para que vea, 
eltO es, para que ,'81\ cuantísimo le tengo prr.Ámle 

en la memoril\." 
Mientras dOlia Paca rezaba aquellas interesadas 

oraciones, Purita Garacháu, redoblando sus cario 
cias, decí~le á su I\mante en tono coqneteril y mi
moso oon puntas conquistadoras: 

-¡PulwrcJ,üo mio! No le quieren sus hijos. ¡In
gratones! ¡Siendo tan bUElDO su papaíto ... ! Ellos 
pierden wás que nadie... P~ro, oime, ché, Teodo-
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ro: ¿no serán preocupa.ciones tuyas, sonseras, no 
más, sin importancia? 

-¡Ojalá fuera así! Mas ¡ay! ¡qué ha de serlo! 
Tan convencido me hallo de... Nó, no quiero se
guir,-agregó con cierto desvario.-Estoy profa.
nando el problema. más doloroso de mi alma en 
esta casa, en este cuarto, al pié del nidal de mis 
culpas, junto al tálamo de mis deshonro!'ol! amo
res. Soy un padre aborrecible, un disoluto, UD mo
ralista mentecato que exije de sus hijos 10 que no 
sabe darles. 

Purita se retiró de al lado de su amante, 
y bajando la cabeza exclamó muy entriste
cida: 

-¡Me tenés por una mujer cualquiera ... ! 
-¡Nó, Purita, bien sabe Diós que nó .. .! Pero, verás. 

}(n mi, dentro de este pecho y de esta cabeza, hay 
dos individuos distintos, vamos, dos Forondas: el 
Foronda social, partícula del mllndo, ficticiamente 
ordenado y compuesto, siempre enmasca.rado con 
el antifáz de pal'Sona decente, esclavo de Sil nom
bre, atado al potro de Ja moral aparonte y encas
tilll\do en la aureola de respeto que In han cOllcedido 
los demás hombres. El otro es el Foronda íntimo, 
el verdadero, 01 Forondita-alma, lit Forolldita
corazón, que' concluirá por ser todo, pero ahKoluta
mente todo tuyo. 

Y, ¡cataplún! me la di.) un I\brl\zo :\preta.lísimo, 
envuelto en est:J.s amorosas y solemnes fl'a,;,),,¡: 

-Quisiera morirme en tus brazos, baiuulo con 
tus lágrimas, porque sólo ellas y las (lUll derramen 
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mis pobres viejos, han de ser las únieas sinceras 
que inspire mi cadáver. 

y en seguida, dejando en libertad á Purita Y 
levantándose de la silla, agregó: 

-El llanto do mis hijos será llanto enjnto y 
chillón, para que les oigan y presuma el mundo 
que fueron buenos y que me quisieron con amor 
prorundo. ¡B\1onaR ~tán las profnndidadea de so 
amor! ¡Qué han de sor profundos en nada ese par 
de trastos iosustanciales! 

Dió algunos pasos agitados por la habitación; al 
cabo de algunos instantes paróse de nuevo, y apri
Rionando entre las soyas las manos de Purita, dí
jola con acento alterado y la. faz algo demuda.da: 

-Eseucháme, Purita, lo que voy á decirte. 
Si la desesperación me lleva á empuñar el re
vólvor del suicida, deseo que sólo tas manos toquen 
mi mortajA. Si me enloquezco y me encierran en 
un manicomio, excuso decirte que desearé ver 
siempre tu adorable figura en las rejas de mi celda, 
Y si no la viera, oon mis dientes trituraría los hier
ros para venir i buscarte. La demencia me daría 
alas, y mi!! manos, convertidas 8n garfios, estru
jarían al los loqueros que no me dejasen venir i 
cubrir tu rostro con mis besos. 

Ante la exaltación con que Teodoro pronunció 
estas palabras, la dama tembló de piés al cabeza, y 
dijo muy acongojada: 

-¡Ay, Diós mio! Me asustAs diciendo esas eo
R&8. No te importe de nada, t·itjito. Eu queriéndo

te yo ••• 
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Encendida por la chispa amorosa que estalló en 
su espíritu, añadió en seguida con entusiasmo de
lirante: 

- y te he de querer siempre, por todos los que 
no te quieran y por todos los que te aborrez
can. y cüando te vayn.s á matAr, he de qui
tarte el revól ver de entre las ma.nO!1. Y si te 
llevan al manicomio, he de agarrarme ~ laR rejl\.'t 
y te he de estar mirando hasta que te devuolva 
la razón con el poder de mis ojos. Y si no 10 

consigo, me daré cabezadas contra 108 hiprros 
hasta machuearme los sesos para no penRar en la 
desgracia de mi pobre loco ... 

-¡Oh, Purita.!-exclamó Teodoro fuera !le sí
Dije antes que valías má.~ que la Pampa. ¡Qué di!1-
parate! Ha sido una broma !le muy mal gusto. Va
les más, mucho más, mujer adorable, reina do mi 
alma, desposada de mi espíritu. Vales más que 
todo el Universo y que toda la humanidad que lo 
puebla ... Ven, dame un abrazo tan apl'etd.do que 
me cause la agradable muerte de la a.sfixia ... ¡Es 
tan dulce espirar ahogado por la plétora del 
amor ... ! Eres mi Angel de la Guarda, mi vida, 
mi Diós, mi todo ... 

Punta se echó á llorar entre los hra.zos ,)0 Fo
ronda. 

Lo que sucedió de!1puós p.~rtenece al núm.lr" de 
aquellas cO!1as, que segl'lO Victor Hugo, no se pue
den contar en prosa, porque un á.ngel, aposentado 
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en el dintel de la puerta, impone sileñoio con el 
índice en los h\bioa. 

y cuando don Víctor lo dijo ... ¡Si se lo tendría 
bien sabido ... ! 

B~ Aireo. Agosto de 1896. 

FrN DK LA TBRCKRA PARTR 



CUARTA PARTE 

XXXI 

LA IRRUPCiÓN... DE LOS DOCTORES 

" 

UESTRA gran 11lcubtul"ya de legistas produjo 
aquel año una cantidad asombrosa de polli
tos foren¡,¡es. Los había de todas castas y 

colores; de plumaje rojo, blanco, amarillo y ceni
ciento, que acusaba.n los más opuesto!'. orígenes, 
habiendo algunos que por combinarse en ellos di· 
versos colorines y tormas volátiles, se hacía de todo 
punto imposible determinar el abolengo dul pro
.tucto incubado. 

Entre la polla.da destinada á pasarse la vid:\ 
piando sofistería en juzgados y oficinas, para ga
narlle con trapicheillos de escasa monta el susten
tador granillo, migajas de los grandes acaparadores 
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de pleitos, había algunos bajo cnya plumajería en 
embrión se iniciaba el gallito con aptitudes para 
cacareos de más fuste. Por la estructnrl\ del pico, 
tirando á gorrión,· distinguíase á. los poseíd\l8 de la 
tendencia presupuestívora, aptos IN'ra la maman
cia nacional y mny capaces de dejar exhausta de 
jugo á. la gran ubre de la Administración, que 
entre nosotros significa campo de apacentar doeto
res, porque para. todos existe siempre un casillero 
en nuestra colosal burocracia, donde lucen en pri
mer término los fanales abortados por nuestra 
prolífica Universidad. En los espolones, ligeramen
te iniciados, se advertia á. los futuros jurisperitos 
y comentaristas d .. empuje, capaces de saca.rle, no 
Jigo punta, ainó larguisima cola á. cualquier inciso 
de lA, Constitución, agudos triquiñllelistaB, nacidos 
infaliblemente para Interveutores. En lo dorado de 
los ojillos, color de esterlina, se adivinaba al pro
yectista, endosante de concesiones ferrocarrileras, 
mamifero de fortunas loudonenses y capaz de dar 
macucas lecciones de tinanzas á. todos los milores 
nacidos y por nacer. ~I esbozo de la tieaa y en
rojecida cresta, acusaba al gallo cantor, ó ·sea al 
tribnno fogoso con puntas de revolucionario, con· 
grasal seguro, infusible en las amalgamas políti
cas, interpelante perpétuo y opositor recalcitrante. 
Habia uno de aspecto temible, repulsivo, con al
gunas plumas arrancadas y otras teñidas de san
gre que indicaban su afición á. las miserables riñas 
de los comicios, no siendo extrailo que encontrara 
una muerte repugnante ó quedase alicorto sobre 
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alguna m_ de trapisondas electorales. Otro, p"r 
fin, diatingníMe por su inoompanble oonstitueión 
88p01iD88Ca pan 1&8 grandes escarbacionel!l banea
ñu; verdadero tiburón en el borruaoeo océano de 
la bMi8llda pública, que oolÚldoee por 1&8 ancbaa 
mallu de la JUlticia, se bda luégo muy orondo 
en los turbios regajos de la política. 

y dejando de lado Iu pandoju, bueno 88 

decir en lenguaje UI!IU&l y oorriente, 'lue lu ca
lla de Buenos Airea resultaban OHtrecbu para 
aquellos bu~os UlOZOIJ el dia QU8 apareció eu uno 
de DU8l!ltr08 lDÁ8 importantes diario" la silueta do 
cada futuro legÜilador. JllSto era, en VQrdad, 'tUO 
los ftamaotee docto... sintiesen en lo má8 recóodito 
de su juvenil oolUODeete, los rebullidos de UD na
tural orgullo, porque, si á imitación de SUS J'ft8pe
tablee y cari008&8 mamáll, dieron crédito , 108 au
gurios que de eUos hizo el ducho CroDWta, franca
mente, era lOmo para que reventasen de puro gozo 
al suponer que dentro de sí llevaban 108 gérmen8lt 
de la celebridad, de la gloria, del triuufoj uoa 811-

pecie de embarazo oient.Ulco que al llegar 1\ 8U 

punto de IlUÓn, daría por fruto UD juriHOOo8ulto 
capaz de codificar los eosueñoll, un til.)lIO(o que 
deecubriera el origen cierto de la primera idea, un 
orador cuya elocuencia sobrepujara á la de los 
siete 8ábios de Grecia, ó UD politico 'lue gobernara 
sin diaideutee. 

Por de pronto, lo que no cabía dada, según afir
mación del susodicho diario, 88 que los jOven .. 
abogados tenían aptitudes utraordiDariu para BU 
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colaboradores insignes en la felici,lad de la patria, 
para perieccionar nuestra legislación en todas sus 
variauaii rllolllaS e hmumerables chumas; y algu
nos, en cuya frente había. puesto su dedito la dio
sa del buen decir, era. indudable que llegarían á 
honrar las letras argentinas con las magistrales 
producciones de su ingenio soberll.no. Haoiondo uso 
de la frase periodística, todo queda dicho afirman
do que cada abogada "era una verdadera promesa 
para el porvenir." j(~ué suorte para la patria! Pues, 
(J' las leyes? Iban á. quedar tan completas con el 
nuevo zurcido capitular, que de seguro no las cono
cería ni 01 mismo Velez Sarsfteld, el cual, compa
rado con aquellos muchachos, hartos de rumiar 
códigoM, rel:lultaha. una pobrecita. hormiga. de 1;, lt:
gislacióu. ¿Y nuestro naciente arte literario? De 
todo tendríamos, prosadores, críticos, dramaturgóS, 
poetas, y entre estos una variedad absoluta, epi
CllI:I, decadentes, bucólicos, festivos, románticos, 
ojercitados en todas las formas y en todos ks 
metros, rimadores á cUlia, á formón y á escoplo. 
Uno de ellos, especialmente, buenas pruebas tenia 
dadas de su estro incoml'llrable. Su genero predi
lecto eran los tercetos, aunquo también se había 
lucido como sonotista ma.estro en laR concepciones 
doloridas. Precisamente, el mismo dia que le upro
baron 'a tesis doctoral, 'lue ,'ersaba solJre un I~an
to lDuy vulgar, desarrollado el1 una. prosa in~ufri
ble, envió á su novia en perfumada. esquelita otra 
tt.'sis, la sicológica de su amo!', pnesta en tercetos, el 
primero de los cuales decía. así: 
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"¿Qué me importa á mí de Diós? 
Ya que la dicha es corta, 
Sólo me importás 0011 • ., 

14ó 

En este doctor veía el cronista el plantel de un 
poeta eximio, ¡Otra que pllt.ntel!... I ... a explanada, 
amigo, la explanMa pampera y bibnljn~lIca debiera 
Wlted decir, y andaría medianejamente acertado. 
También afirmaba que Begaría á ser un éUlulo de 
MILrmol y Andrade. Quizás no llegase á Mármol; 
pero de' fijo que había nacido, cua.ndo menos, para 
marmolillo. 

('JOIl razón podían hallarse huecos y orondos los 
jóvenes abogados, pues no estando muy al cabo 
de la facilidad con que so improvisan celebridades 
desde las columnas de un diario, creyoron de bue
na fé en la sinceridad de aqnellos elogios, presu
miendo, en nn arranque de enamoramiento de si 
mismos, que el arte culinario se veria privado de 
laurel á consecuencia de no producir la tierra 
bastante ramaje el dia flue se coronaran sus in
comparables cabeZM. 

No es posible calcular lLIJ veces que cada uno 
de ellos leyó BU respectiva semblalJza, sintiendo 
los primeros mareos lle la popularidad y una os· 
p~ie de trastornamiento halagador ante la idea 
de poder escalar la altísima cumbre do mor"n los 
inmortales y "los muohos sabios que en el mundo 
han sido . ., Al dar por ciertas aquellas profecías, 
encendíaseles la inteligencia, y algunos, los abo
gados artistas, literatos, orador&! y poetas, S8ntiaD 

.e 
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dentro del cráneo las llamaradas del génio y de la 
inspiración, mientrM á los verdaderos legistas les 
bullían infinidad de ideas jllrídicas de gran fllnda
mento, nuevos y conceptuosos argumentos sobre 
determinados puntos de los códices, amplificacio
nes de utilida.d presunta, comentarios, aclaratorias 
., distingos, amén de gordos y complejos pensa
mientos tilos/.ficos acerca de la naturaleza de los 
delitos. 

Los donaires y jOC08&H agudezas del panegirista, 
en lo que á las intimidades de los doctoreS se re
tería, hacianl8lf á éstos muchísima gracia; pero al 
llegar á. la parte en que se ponía de lDanifiesto su 
gw&1I capacidad científica, ciertos tono~ de seriedad 
aparecían en sus rostl'Oli, como delatando la. pro
flUIda. convicción arraigada en su espíritu du que 
todo aquello era la pura verdad. Bien mirado, 00 

en para menOtl, porque, segú.n el claro juicio del 
ortnulfta, eo cada tésÍIf presentada para optar el 
grado de doctor _ .. Ivi~rlW. ustedes ouálltos y qué 
gnmd8lf problemas jurídicos quedaban re8ultOli! 
Una. cosa tremenda.... como diría Pl1I'ita Gua
ahá.o. No había punto intrincado de las leyes pe
..... , comerciales y civiles que no quedase desin
triaeado y clarito. Pero ¡qué muchachos tan dia
Wosl. .. Todito lo nsolvíao en sns folletos lo mú 
guapamente. Y aDi no había engaño, ni escamoteo 
de _bidurías, porque al Tribunal universitario nio
gaaa tésis dejaba de parvcerle buena y, por lo 
t.IudA», do aprobarla, upidiéndol8lf en seguida la. 
~. de suficiencia, oon la cual ya estaban lOll 
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chapar 1 .. puert .... m.áa que por atraer IitigaDt88, 
por exhibir el tlamant.e titulejo, honra propia '1 de 
la f.milia. 

Oonviene añadir que en las tésÍJI todo era doc
trina corrida, sustancio. y dogmática, que el pe
riodista llamaba "8&ZOIlados frutolJ, propios de 88-
píritWi analiticott d6 primera fue ..... " Y en cuanto 
á la forma de exposicióo ... ¡a.oda, anda! ... resul
taba que cada autor poHeia uo .tilo muy 8uyo, sí 
l!I8Iior, per8OnaUaimo, y t.&n gallUlo, que era UD& 

verdadera maravilla. Nada, lluO nUeMt.roa doctoree 
parecíaD Hugos ingertado8 00 .J ustiDiu08. 

El elogio dicho á uno mÍJImo, cara á cara, ha
lap, 88 cierto; pero, ¡ay, Diós bendito! el elogio 
iropro~ arranca huta lágriWIUI de emoción, ent.er
oece, conmueve. Y dtt8de el mowento de vemos 
ensa1udoe en UD periódico, aunllue circule meD08 
que el p8D8&lll.ieoto do UD tonto, CAmbiamos ou .. -
tro natunJ modo do anllar IJor otro w.w ))Animo
niotlOj_y en los prÍJueros t.iempos, cUlUldo el orgu
llo no está aún avezado a. lu ... til!ltia.cciooea, nOl 
miramos al &Jpujo d08cientu vecO/'! al di., duou
brienc10 eo las líneas y perfil .. de uU&Jtras eabeua 
cierta .im~litod con lu poculiaridad&J craueanu 
de algún hombro célebre; y de nuotlt.r08 ojos, ilu
minadOlll por el amor propio, bien claro porc.ibilDOS,an
xiliadOll por la fidelidad ropl'eMntativa del oriat.aJ, 
que 88 D08 está saliendo la ciencia, la iuapiraciÓD 
el géDio, ¡qué lié yo ... ! 

De UD titulo académico 00 80 dednce que .. UD 
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sábio quien le posee, ni siquiera un hombre inte
ligente, porquo hartos estamos de ver infinidad de 
gaznápiros diplomados; pero es indiscutible que los 
pergaminos universitarios dan muoho lustre y sir
ven para esoamotear reputaoiones, lriempre que se 
tenga eso, que para no ser oonfundido con la 
verdadera inteligenoia, se ha convenido en llamar 
viveca. 

Entre nosotros, 1& palabra abogado signifioa la 
posesión absoluta de todas las aptitudes para el 
mangoneo de la oosa pública. Es el gremio mono· 
polizador del poder y de la administración, salvo 
los huecos reservados al militarismo insubordinado 
y prestigioso. 

Socialmente, el doctorado viene á ser en la Re
pública Argentina y en toda América lo lille en 
Europa es el título nobiliario. Sin embargo, justo 
es oonceder á nuestra aristocracia. doctoral mayor 
mérito que á la europea., siquiera sea en honor 
del sacrificio que demanda. el estudio, doblemente 
hoy que las monarquías liberales del Viejo Mundo 
reparten ideológicos condados entre los oscuros 
hijos del pueblo, que mondaudo pata.tas ó con otro 
bajo oficio cualquiera, hau logrado tioreeer metá.
licamente, lo cua.l les permite comprar UD POlluito 
de sangre azul en el morcado de la. nobleza no
minal. 

Los que poseen nn titulo académico tienen mu
eho adelantado para aotuar con brillo en la alta 
sociedad argentina. La ulujer, y sobre todo la 
mujor Je pueblo, pretiérelos para maridos, con 6.':1-
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peaia) interés á 1M que figuraD en política y sabeo 
defendm-' til'08 Y estocadas BU voto, ó saprimir de 
igoal modo el de BUS contrarios. Un abogado te

mel'ÓD, como abogado y como politieo, .. el ideal 
matrimoiuIsco para 1.... muchachas pamperas de 
alto copote. En este punto importante d.. la vida 
Calderil, las bellas do BUeD08 Ainl8 han eamhiodo 
visiblemente. El po8itiviamo iuvaIJOr y euacteri
unte d. l. edad actual h. moditieado 8118 ineli
nacioDea y I18ntimieDtoe, inenlcando en 5U corasón l. 
teodeDcia , l. laoa y á los enemoe, dicho sea en 
la acepción más iapnua. Quiere deci .... queloti eetan
m.roe podV08Ol, tieDeD hoy mayor intluenoi. sobre 
ellu que ouantos 80 presentan como aspirantes . á 
SU8 heohilO8 con .1 simple birrete en l. cabeza Ó 

el bisturí en las manos, condicionee algo dndorlu, 
en medio de ute pngilate seudo-eieDtffico, para 
asegurar la moJicie á que tienen derecho nuestras 
hermosísimas port.efías. De cualquier manera, C'eil 
118 compNDder:\ que en el órden de .tuI pret'eren
ci8H, el estanciero á H8O&8 qoeda (lielopre relegado 
al doetor-estaDciero. L. hacienda IIbrmanta los 
títulos; y á la mojer, lo mismo aquí 'lo/) en Pekin 
y en 01 Valle de Andorra, le gtlstR hrmar y lueine 
todo lo I'osible... y algo m~. 

Volviondo á l. pandiUa dt, legistas qno &quel 
año ealió do la Univer.;idatl, excus"do CR decir que 
108 habia de muy distinta índole. condicióD y pe
laje, como distinto era sn abolengo, y, por CO080· 
eUl1ncia, Sllij wclinaeioDus y 008tumbres. Entre aliOlI 
figuraban apelJi(los originari()lj ue toda.'I las nos y 
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pueblos, observandose en a.lgunos la existenoia de 
los tálamos internacionales que tanto abundan en 
Buenos Aires. Aparte de unos pocos nomines his
tóricos y políticos, metidos en la carrera por tra
dición de famili!\, todos los demás olían ¡\ barraca., 
ferretería, almacén ó registro, prueba inequívoca 
de la aspiración paterna llllcia el florecimiento de 
sus eugendros, los cuales, si bien no convencton al 
mundo con S:.I sa.biduría, váyase porque eo casa de 
sus papás, pueden, á muy poca. costa, pasar por 8alo
mones y Sénecas. Algunos poseían esa inteligencia. 
vivu, exclusivamente propia de la América meri
dional; UD entendimiento repentista, semejante á la 
luz de la pólvora; pero en muy pocos se observa.
ba el sedim6Dto de las ideas adquiridas, ni el re
po~o que di firmeza á. las operaciones de la razón. 

Solamenw cuatro doctores tienen alguna relación 
con el asunto que traemos entre manos, Ó mejor 
dicbo, que nos trae á vueltas; y á fin de que se 
conozcan sus aptitudes< para colaborar en la feli
cid:lll ae la. patria, en el perfeccionamiento de la 
legislación, en nuestro naciente arte literario y eo 
otra multitud de cosas que, al decir de los diarios, 
adquirirían en sus ma.nos seguro esplendor, conve
niente nos parece trazar en breves rasgos la sem
blanza de cada uno, porque no han de merecer 
menOl:i en el libro que en el periódico. A.gregando 
los datos propios á los informes que el día de la 
colación de gra.dos dió sobre ellos su &gullo pane
girista, sin duda. conocedor profundo de las emi
nencias en CierDtlS, nada mas habrá. que añadir, 
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pues quedarán tan de manifiesto, que hasta las 
mismas piedrll.s han de conocerles. 

Los bemos de popularizar, sí s6lior, para que 
vean que se les estima ..... . 

II 

DOCTOR SIMÓN FORONDA y BOLIVAR 

"De casta. le viene el tener talento",-decía el 
cronista. Y luego agregaba, como estimulándole' 
que fuera i1ustre:-"El doctor Bolívar está obligado 
á mucho, y seguramente sabrá responder al hon
roso y célebre apellido que lleva. A pesar de sus 
pocos años, tiene dadas meritorias pruebas de su 
Dada común inteligencia y vasta preparación para 
los grandes problemas jurídicos y, muy especial
mente, para los relacionados con el Derecho inter
nacional, compleja materia en que se apoya el 
equilibrio universal y la concordia de los Estados. 
Nuestro deficiente cuerpo diplomt\.tico necesita, 
boy más que nunca, de elementos tan bien prepa
dos como el jóven doctor que nos ocupa. Ya que 
nuestro país ha entraio en una era de alta repre
sentar.ión ante las demás potencias, justo sería 
que el Gobierno se preocupase algo más de lo 
que se preocupa, y curándose de su natural de· 
sidia etc., etc." 

No seguimos copiando estas cosas, porque el 
diario era de oposición y aprovechaba cualquier 
tontería para hacer guerra al Gobierno. 
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.Refiriéndose á la parte física del nuevo doctor, 
aseguraban los periódicos, como si ello importara 
UD comino al país, ui á. nadie, que era un jóven de 
agradable presenci", notándose en toda su figura 
una suprema y encantadora distinción; que tenia 
ese cat:let -.propiado para sobresalir entre la hig-lif 
y sobre todo entre la créMe de nuestra sociedad 
femenil; vaya, que era un cajetilla, como diría, 
mÁS grá.fica y acertadamente, cllalqmera de nues
tros gauchos qlle le hubiese conocido. 

En cuanto á la tésis presentada... ¡abajo Fio
ri ... ! Porque en el folletito do Simón estaba el 
redatio de la ciencia.. Versab'\ sobre Derecho inter
nacional, y titulábase el magno estudio, Influ.mcia 
de la etiqueta m la. reladonell tU loe pueblo. anti
gtI03. Más que tésis, pareda una novela. de la edad 
caballeresca, escrita, por supuesto, sin pizca de in
genio. Allí sacaba Simón. á relucir todas las gue
lTa.!I q'!e hubo, por si á un ministro del Imperio 
romano, otro diplomático le habia pisado el pié por 
debajo de la mesa de un banquete, así como todos 
los trastornos producidos á consecuencia de andar
se (¡uitando 11\8 novias los más famosos caudillos 
de aquellas naciones 15n estado cerril. Entre las 
parrafada. .. (\e prosa. que componiao aquel monu
mento de la tonterí.., habia algunas frases qne pa
reeían g)jllas de los libios de Diego Corrientes, 
concepto!! hravucon~ una jerga faofarronesca. ex
traída de 11, literatura manchega de Femández y 
GonúJ_ y pnesta en boca de los diplomáticos de 
la Edad Medi .. 
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A ésto llamaban 108 diarios orudición y estilo 
brillante, poniendo " su autor, ó mejor dicho com
pilador, bastante más arriba. de los caeru08 de la 
lnna. La tNis tenninaba dando unos euantos con
sejos al Gobierno sobre la organiación del cllorpo 
diplomático, cosa que bien podía permitirrte á un 
sábio como Simón. Decia. on el decurso tle su ade
fesio internacionalista que el buen diplomUieo 
"debe 08tar siempre á. la (~peetn.tiva, "ver venir 
108 sucosos, utilizando de continuo su liagaeidad en 
favor del país que representa." Otras machaH no
vedades de este calibre estampaba en HU trabajo 
el hijo del registrero¡ pero solo nOH limitaremOfl á. 
decir qae las tres proposiciones aceesorift.'l con que 
cerraba su disertación, eran como la e.q"ncia mis
ma de la vaciedad. 

Habiéndose distinguido Siia,)n como 01 mejor 
estadiante de su curso, pues debido á. HU facultad 
retentiva obtuvo en todos IOH exlÍmones hUI cla.'Jifi
caciones mM alta.'1, p",,.OH dWI'II, según 1" fraRe de 
Sebastián Langr84lo, 80hre él recay,¡. con motivo 
de la ceremonia de la eolaci,'rn do gradoN, el honor 
de dirigir la palabra al profesorl\flo y ,,1 pO'luelio 
público compuosto de ,",oiJoras, In. mayoril' IIlI\máM, 
tías ó futuras suegras dti 101'1 IllUWOR ,1octm'OR, ¡\ 

las cuales acompañaba una eolecci'lIl do 1'I('lioritaR 
de condición muy idénticll á 1.'orNlita Foronda, 
a(hnirablemont" ataviaJaH, gu"píl4iUlIIl'l t.o¡);tM, 1U0H

trando á. 108 legilltM cara Jo amor .v l'l4capA .. tloM6-
les por entre 1M radiant.e!l pupilas lu Ánsial!l IDII.

trioaoi'iescas. Con su incesante cuchicheo.Y sus in-
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finitos visajes coqueteriles, excusado es decir que 
pusieron en solfa b. seriedad del claustro y ·1 ... res
petable calvl\ de los catedráticos. 

El fa.moso internacionalista subió al estrado, y 
con frase relamida que &cusaba largas horas de 
husmeo por las páginas del Diccionario á caza de 
términos selectos, pronunció el diseursejo de des
pedid .... en un tono dolorido, peripatétieo, genetlia
.:oj algo &.'Ií como una cascada de brillantes cuen
tas lue, una vez ensartadas, daban por resultado 
un pobre rosario de eaca.huetes. Dijo que salían 
de las aulas para entrar en la vida intelectual y 
politica del país, á cuyo semeio pondrían su inte
ligencia y otra porción de virtudes que probable
mente no tenian. Afirmó que todos los profesores 
eran unos sábi"s, y que al formarles á ellos, con
virtiéndoles también... no dijo en sábiosj pero lo 
,iió á entender... podían estar los sábios viejos 
muy orgullosos de haber creado tan brilante plé
ya.de de sábios jóvenes. La estolidéz del gran Bo
liM" r;\y:' á una altura inverosímil, y oyendo sus 
concept~ immlsos y el tonillo jeremíaco de su 
oratoria latos3, daba ganas de bajarle de la tri
buna y meterle de pensionista en UD tonticomio. 

Dllmnte 10'1 dias que Simoncillo' empleó en hil
vanar su té!fis y aderezarla con las brillantes ga
las del saber académico, asegura .Josefinr. que estuvo 
un poquito más hosco y huraño que de costumbre 
á toda.s las insinuaciones familiares, sin duda por 
la pnsponderaneia absorbente que ejercían en su 
espíritu los análisis sobre las trasceudentales con-
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8eCuoncÍM do la etiqueta en el Derecho interna
oional. Nada tiene de 8xt1'año, en un sAbio como 
Si ID ¡'m, que so olvidar .. do USRr entre la familia 
aquello que él proclamaba como indi8penllablepara 
la. rolrtcion8.'I armónicas entre las nacion8f.l. N~ 
sarlo ('s rlisllensarle esta inconsecuencia, porqne 
no es muy común qoe los hombre" eminentes 
praeti'luen en so vida íntima las doctrinas que 
"ustentan. La historia, gr&D maestra de la vida. 
está lIeDa de ejempl08 semejantes, y el hijo del 
registrero tirs.ba cuanto podía á 8er personaje his
Mrioo, aunque probablemente ft!<4Qlt .. ría jimia con
temporánea. 

III 

DOCTOR EUGIIMJO PI!K DI: ANTKQUERA. 

A éste no le !'Iaca.rán ustedes de entre las pági. 
nas del Código de Comercio. Se sabía al dedillo 
toda la materia de 90Ciedades anóniJDl&8, morato. 
ri&A, eoncordatoR y quiebras. Era hijo de un ingl~fI 
y de una criolla perteneciente á l. tradicional fa· 
milia de 108 Antequeras, cuy08 miembros 8011 due· 
008 de un buen retazo de Pampa y de unos cuan
tos puesto. públicos importantes, pues en ellos se 
halla representada la. historia del poder inamovi
ble, Dotándose que' modida que se dilata y con
solida su influencia poUtioa, se ensanchan también 
las estancias y potreros de so pertenencia, prueba 
inequívoca de 8U condición hacendosa y buen tino 



156 F. GILUCDMOM'rUU 

para familiarizar los intereses del Estado con los 
propios. 

El ingles cayó por utos pagos, allá, hacia el afio 60, 
trayéndose de Londres, por todo capital, unas 
cnantas muestras de tornillos y torniquetes con no 
sé qué innovaciones en la rosca. Tenía trazas de 
herrero, aunque él aseguraba ser mecánico. Sea 10 
qUtl fnere, el caso es que á. los pocos meses de 
su arribo á Buenos Aires, ya estableció una ferre· 
teria. En aquella época se empezaron á. construir 
las primeras líneas ferrocarrileras de la República, 
y siendo él inglés con puntas de ingeniero, e118e
guida logró meter la cabeza en las empresas, to
mando por su cuenta la construcción de algunos 
ramall)s. No tardó mucho en conocer a don Ansel
mo Anteqnera, hombre á la sazón muy infh.ente 
en la política, con el cual se asoció para obtener 
del Gobiemo la concesión da un ferrocarril. El 
viejo Autequera metió cruills en el Congreso y po
derosas palaneas en el Ministerio del raro., hasta 
que " fiD pudo V6I" satisfecho su pedido. El inglés 
endereaó enseguida con rumbo á. Lóndres, y allí 
le endosó la concesión A. un t."Índicat.o de banque
l'OIJ " cambio de una espnerta de esterlinas. que á 
su regreso, repartió honrll.damt'llte con don Ansel
mo. Fueron intimando los sócios, y á. los dos 
añoa próximamente, desl'ues de unas cuantas visi
tas, quedaba trabado el corazón del inglés e"tre 
los hechizos do Paulita Antequera. Al poco tiem
po. y con el uenti.nienw de dL'D A118elmo y de 
misia Manolita, :su cara esposa, eehóles la hendi· 



Tmooao FOROtm.l 167 
- - -

oi60 el cura de la Balvanera, enlazándol. coa el 
indiaoltlble, de cuY'" resultas vino al mundo Eu
genio, ouefltro flamante dock»r. 

El ooal, Begún su paoegirista, "6Ittaha d.:8t.ioado 
á .r el abogado del alto oomercio y de la alta 
banca." Precisamente todo lo contrario do lo que 
so padre quería, porque Mr. Puk anhelaba que 
fuera poUtioo ó literato, algo, en fin, que le di8l6O 
brillo eo la _fera intelectual. Pero al muchacho 
00 le daba por ahí, DO servía para agitar otras 
lDA8&I que lu de confitería; para orador públioo 
reunía tan buenaa ooodiciones oomo un &8no para 
hacer calceta; y en cnant.o á la literatura... ¡l1Cn
saba DD&8 cosas ... ! Decía (IUO el Qwijote no ence
rraba ~ que una Plll&ta de ro1JIl'adf"lw .... ; 'tUO la. 
Di"ift4 COIIk'dÚl, DO ¡JOdí. lIer wvina puusto (IUd Ha 

refería al iollema, y allí no hay nada divino, de
duciendo de éllto 'lua &u aut.or era un loco: de 
¡"en"lóu y d" M.ilt.ou no habia (IU" hAblarle, pues 
ueguraba no poder Gutender uua palabra del Te
¡¿ftUlt'O, «eclarando que el Prlmillo Perdid6 era sim
plemente una série de suposiciones .blmmas. En 
lo quo He refiere al periodismo, géuoru 'IUl' aetual
mante exige IDM ligereza d.. piermUl (illO solidéz 
de cerebro, ¡,or(!ue á la MOCiod~1 l,rOlWllte importa 
máH 01 hecho que la toorí., nunca lIt1gú Á. potJMr 
las inBignificant.ee aptitudes IlUO 88 requieren para 
escribir un art.iculo, demoMtrando, por ojemplo, que 
01 Gubiemo DO puedo 88r bueno oúentru no subaa 
al poder 1011 amigos del diario. 

Inútilmente roourrió el iOldéH á todas sus rela-
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cionl-ls para preparar al muchacho una diputaciónj 
todo rl~sultó e11 vano ante la ducidida inclinación 
lle l':ugunio, tendebte á representar jurídicamente 
á. la¡,¡ empr~sas bancarias y á las compañias de 
ferrocarriles. No había quien le sacara de las 
cuestiOntlR comerciales y de las relacionadas con 
la agricultura y la ganadería. A su juicio, nuestro 
porvenir ~stablL en los cuernos, es decir, en las 
ovejas y en las vacas. Era un temperamento 686D

cialmunte positivista. Para él no habia armonía. 
posible que no se fundara en el equilibrio econó
mico. Su teoría era ~sta: "Ningún pais rico puede 
ser triste". A su juicio, las palabras riqueza y fe
licidad oran sinónimllosj hL primera representaba el 
único olStado dichoso del hombre. Tipo d~ nues· 
tros tristes tiempos, tenía arraigada la idea de 
que lnua brillar en ~l muwlo es requisito indis
pensable el dinero. Admiral.m la. virtud, el talento 
y hasta el geniu ulÍlSmo en cmmto á. simples IUO

dios lIara la adqui3icióll do Lienes tangibles. Aquél 
jóvon no vibraba. sinó ante los actos que producen 
oro; el mejor poema que podía colocarse en sus 
IIl&IlOS era una letra de cambio. Consideraba el 
matrimonio, 110 como I\yuntamiento espiritual en 
'lue so produco la fusión do las voluntades y de 
las almas, sinó como un siUlple convenio de co
muuidad de bionos, una as~ ciación para los des
ahogos legales de la naturalezlL sobre el estado 
muelle que proporcioua la riqueza. 

Su tésis versaba sobro las diferencias esenciales 
entre el concordato y l. 'Iuiebra, cerrándola oon 
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estas tre¡.; proposiciones, en las cualos l:iintetizase 
el carácter de su autor: 

"la La legislación sobre quiebras debe Rer mo
dificada, simplificándola bajo los principios dol có
digo francés del al10 1870." 

"2a La tra.scendental importancia de las disposi
ciones agrícolas, exige un lugllr proferente en 
nuestra actual legislación comercial." 

"3& Las leyes sobre ferrocarriles y pu~rto debeu 
confecciónarse en consonancia con la mayur pros
peridad de la ganadería y de la. agricultura, fuen
te de la poderosa riqueza en que se fuuda el her
moso porveuir de nuestro pueblo." 

Comunmente, en un acto ó en una frase se en
cierra. la fotografía. moral de un hombre. El lluevo 
doctor se retrataba ~l. sí mismo en las proposicio
nes de su tésis. Era una especie de tinancista con 
discernimiento de papel sellado, un economista de 
poco rusto teórico, pero de mucho grano práctico. 
'l'odas las aspiraciones de su vida fuildába.las en 
el medro positivo. Es demasiado l'rosáico esto mi
crobio de la legislación para seguir ocupándonos 
de él. Pasemos á otro; al 

IV 

DoeTOH SONAJAS 

Este es el pollito de las plumas teilidas con 
sangre que mencionamos al principio. En su figu
ra moral hay algo de asqueroso y repelente; es el 
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criminal vulgar, que lii no le amparase el manto 
encubridor de una política localista, arbitraria é 
inculta, viviría alTatltraodo un grillete en el patio 
de un presidio, confundido entre los más degrada.
dos delincuentes. 

Su Y'.'i"rla.dero nombre era. Julián Forcadell, aun
que más se le conocía entre sus amigos y condis
cípulos por el apodo de Sonajal. Según pruebas 
indubitables llega.das á poder del narrador, dedú
cese que este oportuno mote fué creacióu· del in
genioso Sebastián Langredo, el cual sintetizó de 
manera tan gráfica las condiciones polít.icas y el 
carácter baru11ento y entrometido de su colega 
y compañero de aula .... 

El nuevo doctor tlfll provinciano, y habia cur
sado IIUS estudios bajo la protección de un po::rso
naje muy iotiuyente en la política de su tierra 
natal y. auxiliado por el exiguo sueldo que le llro
porciooaba un elOploo, alterna.do entre la Munici
palidad, la AdullIla y UII Ministerio, aunque en 
rigor de verdad, lIe le pagl\ba. por no asistir á 
ninguno de los tres sitios, lo cual siempre era me
jor para la Administracióu, porque de este modo 
quedaba libre lIal mayor de los estorbos que se 
registran en los anales d~ la burocracia. Tenia 
treinta y Wl aÍlotl próxiuu&meute cuando terminó la 
carrera, pues empezó algo tllrde sus estudios, y 
además pordió varios cursos por atender á las lu
chas electorales en que constantemente se hallaba 
enredado su protector. No h:\bia en Buenos Aires 
comité llOlitico de pobre pelaje donde DO se oono-
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ciese su oratoria germ--a.nesca y demoledora, mez
cla de balandronismo gal1ohesco y de un lenguaje 
semi-jurídico, dogmático, apabullante: himnos chi
llones ensalzando virtudes que él no poseía y pro
clamando principios hollados mil veces lJor su 
conducta política, acabada síntesis dI» la arbitra
riedad y del escándalo. 

Físicamente sugería á cuantos le conocían un 
sentimiento de repulsión. Su color cetrino y pro
nunciados pómnlos, sellados con varias cicatrices, 
reveladoras sin duda de la libertad del sufragio, 
manifestaban bien claramente que en él se ence
rraba un político rural de primera fuerza, un ca
ciquejo tenazudo, de esos que cifran en el revól~ 

ver la solución favorable de todo problema polí
tico. 

Allá en su provincia era Forcadell sumamente 
conocido y contaba con decididos partidarios para 
una diputación, en cuanto obtuvil:!ra el título de 
doctor. Poseía para ello indiscutibles méritos, pues 
en una trifulca. electoral había quitado la vida á 
bala.zos á un comisario, que por su parte trató 
también de mandarle ba.rrer nubes con San Pedro; 
y ademAs arrojó en dos ocasiones las urnas sobre 
la cabeza del presidente que dirigía las elecciones, 
figurando varias veces como sub-jefe ó sub-direc
tor en algunas revoluciones y motines de cuartel. 
Aumentaban estos méritos varios artículos y cor
respondencias enviadas á un diarucho de oposi
ción, que se imprimía en su pueblo á escote, entre 
los. aspirantes ó quitarle el poder al Gobernador. 

11 
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En estos adefesios periodísticos, escritos en un es
tilo enfático y ampuloso, ponía por el suelo á las 
primeras autoridadés del país, á las c~ales no re
conocía elevación mora.l, ni patriotismo, ni inteli
gencia, ni nada. Todo ello expresado con frases 
altisonantes que, á. seJIlejanza de sus discursos de 
comité, hadan delirar de entusiasmo ti la gentuza 
de tralla y rebenque, al populacho incivil, aná.r
quico y soez, en cuyo cerebro todas las ideas se 
maqifiestan en forma de tropelílLS, yen cuyo cora
zón no hay más compá.s que el de la turbulencia. 
Las civilizaciones modernas nunca debieron quitar 
á este elemento de la humanidad el ronzal del 
feudalismo. 

Reuniendo tan escepcionales aptitudes, era indu
dable que el doctor Sonaj(jIJ brillaría muy pronto 
en nuestro pintoresco mundo político. Con razón 
doofa el autor de las semblanzas doctorales: "No 
tardaremos mucho tiempo en verle ooupando una 
banca en el Congreso, donde quizá. .logre algún dia 
llamar la atención con su fogosay popular oratoria." 

Sus compañeros de estudio, escepto Langredo 
que se reía de él, y Simón que le odiaba á muer
te, porque no podía transigir con los éxitos del 
provinciano, todos los demás le profesaban cierto 
respeto, en atención á la popularidad que iba ad
quiriendo en -nuestra gran Metrópoli. Con sus pro
fesores siempre fué respetuoso y comedido; pero 
no eran estas oondiciones innatas en su naturale
za, y sólo el temor á los exámenes podia poner 
un freno á sus insolentes auda<;.ias. 
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El gran Goyena, á quien todos los estudiantes 
adoraban por su ilustración, por su carácter tole
rante y por aquella suprema sencilléz que daba al 
sábio singular realce, sentía hácia Forcadell un 
profundísimo desprecio al contemplar en él UDa 
supina bal'bária y una falta total de ideales 
honrosos. Así se explica que el ilustre catedrático 
de Derecho romano dijera UD día á unos cuantos 
muchachos en el patio de la Universidad: "Este 
Forcadel sería capaz, como Nerón, de presenciar 
son la risa en los lábios el incendio de Roma, ó 
de extrangular entre sus manos á un enemigo po
lítico, lo mismo que Tiberio á Lántulo. Y lo peor 
es,-añadió con acento cOlltristado-que en nuestra 
desventurada patria se arraigan y germinan con 
éxito esta clase de }llantas." 

Muy poca cosa aprendió de leyes el doctor So
najas. Lo. ÚDico que se le estampó en la sesera fué 
la Constitución. Se la .sabia de corrido, y con puntos 
y comas la parte que trata de las Intervenciones. 
Aquí estaba su fuerte, y sobre este punto versó la 
Msis doctoral. El hombre se declaraba opositor 
furioso á las intervenciones armadas; no transigía 
con que el Gobierno nacional se metieso á poner 
órden en los desbarajustes de su provincia, y abo
gaba en pró de la descentralización absoluta de 
poderes. "Para eso somos república federaI,-decía 
-y es arbitrario todo gobierno (lue t'alsée nuestro 
régimen esencialmente autónomo. Ningún poder 
debe ingerirse ni éntorpecer su regultu funciona

miento." 
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Cl1alr¡uiera ponsaría. que 01 tIoetor Sonajas había 
visto eu su vitIa funcionar rog111armente alguna 
cosa en su provincia natal. 

La ú !tima proposición de su ft:chorÍa COll8titll
cionalista. deC'.ÍlL así: "1 .. 808 intervenciones nacionales 
en un Estado fedora1, son siempre injustas y lJer
niciosas. D~bell ser rechazadas enérgicamellte." 

Aunque no lo dijera, entelldíase que el rechazo 
enérgico debía ser á tiros, cortllll(lo los raíles, ó 
ha.cieodo descarrila.r el treo que condujera los sol
dados del Gobierno. 

¿Qné les parece á ustedes el oeDe? Seguramente 
le creerá!! digno de todos los ódios. Pues es un 
error, porque 4.abia una. persona que le quería., ó 
cuando menos, que aparentaba quererlo. ¡Qué suerte 
para. 01 doctor SQnajas! ... Le quería. Teresita Forouo 
da, le amaba, como ella, era. capaz de amar, y 
hasta. le halJiao dado algunas pataletas p8nl!aodo 
en él; estremecimientos d,li sistema. sensorio en el 
período de estuosidad, brinquitos nerviosos de no
via. sup\J,&lta, valientemente recibidos por las rodi. 
lIas d~ Josefina. .. ¿Que por qué le quería? PO! lo 
mismo de siempre, porque sonaba, ó porque sona
jeaba, pues Teresita nunca. pudo establecer dife
rencias entre los sones y los sonajeos ... 
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v 

DOCTOR SNBARTIÁN LANORlmO 

No nació de madre una criatura de tan comple
jas y opuestas condiciones. Al salir fle la Univer
sidad, dos camino8 se le ofrecían en la vida: f) el 
de la gloria, é, el del manicomio; jamás seria pea· 
tón por el insípiclo carril de las medianías. Perte
~ecíl\ La.ngretlo á. ese reducido nlÍmero de sére!l, 
ante los cuaJes no se puede pasar con aire iudite
rente, porque flllos representan la tuerza de la 
atraoeión Ó 01 b~\luarte de la resistencia. 

El nuevo uoctor estaba incluído en los primeros, 
en los que atrl\en, en los flue seduoen, sin que n08 

sea posible establecer claramente la CIlUSI\; hom
bres que tienen la virtud magmitica de los ojos de 
la víbora. con relación ti los pájaro!!, y CU'yI~ amis
ta.d se solicita, aunque ella sea la caUl'!a do nues· 
tra desgracia. 

Era Langrcdo hijo genuino do Buenos Aires, 
nacido en los barrios del norte, no en la parte pa
cífica, sinó en la barullenta, en la calle Corrientes 
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y cerea del Politeama, por lo cual, excusado es 
decir que se meció su cuna entre jotA.S, milongas 
y tarantelas, entre un cosmopolitismo organilleseo 
verdaderamente asombroso. Su padre era un médi
co español que habia adquirido gran fortuna alar
gando las enfermedades de carácter reservado; y 
su madre, corista de ópera en los albores de su 
juventud, vino al mundo en las orillas del Lago di 
Como, precisamente en el mismo pueblo de don 
Abundo, de aquel pobre pé.rroco tan admir&blemente 
descrito por el dulcísimo Manzoni en su "1 promeB
Bi apotrin • Los amores del médico español con la. 
corista Italiaua, es historia larga que no podemos 
entretenernos en contar ahora.. Baste saber que 
fueron felices, y que de la amalgama de sus cuer
pos y de la fusión de sus almas, apareció Sebas
tié.n en la escena de los vivos, trayendo graba
dos en su naturaleza todos los raros contrastes 
que forzosamente debían dimanarse del originld 
ayuntAmiento que le dió la existencia. Parecía que 
sus nervios estuviesen a.masados con rabos de la
gartijas, y que su inteligencia se hallara formada 
COn partículas de relámpago y trozos de nubarrón, 
componiendo entre todo ello llD temperamento de 
torbellino. En su corazón residían todos los impul
sos generosos, y en su cerebro, áun por entre los 
más enormes errores, ti.ltrábase la luz, el destello 
de las ideas inspiradas, la lumbre de un espíritu 
encendido por la." grandes pasiones y los senti
mientos briosos. 

Tau simpático era Langredo, que sus condisd-
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pulos le querían é. porfía. y no había francachela 
ni sublevación estudiantil sin que él se pusiera al 
frente. Hablaba. muy de prisa, acompañando á. sus 
palabras un movimiento general de todo el cuerpo; 
y apesar de su verbosidad, exponía mejor las es
cenas con las manos y la cara que con la palabra 
misma. Cuando quería contar la forma en que un es
tudiante había dado á. otro una trompada, se pega
ba él mismo con el dorso ·de la mano derecha. so
bre la palma de la izquierda, prévios algunos mo
vimientos en el aire con los puños cerrados; luégo 
sacudía todo el brazo, produciendo un chasquido 
especial con los dedos índice y corazón; simulaba 
después una estocada á. fondo, extendía ensegui~a 
ambos brazos, se mordía el lábio inferior, doblaba 
las rodillas y echaba hAoia atrás la caja del cuer
po, á. fin de indicar la forma· en que fué derribada 
la víctima; todo ésto acompañado de innumerables 
visajes y contorsiones; él preguntaba y se contes
taba á sí mismo, hacía toda clase de .sabrosos co
mentarios, daba la razón é. quien le parecía que 
la tenía, terminando siempre su relato con estas 
palabras: "Ché, hermanito, ¡la gran flauta, qué es
cena ... !" 

Hasta la época en que comenzó á cursar el 
quinto año, Langredo fué el jefe caracterizado de 
un grupo que, en el Pasatiempo y demás cafés 
cantantes, deleit.ó con sus .alborotos y bullangas al 
público respingoso que asiste á esta clase de es
pectáculos. A Sebastián le debían su popularidad 
muchos mendigos del arte; aquellas turbulentas 
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funciones casi puede decirse que las dirigía el es
tudiante desde su palco; el público aplaudía ó sil
baba, segán fuese la voluntad de Langredo, por
que eo su persona se hallab'l. reconcentrado todo 
el auditorio; él era. allí el línico árbitro de los éxitos 
ó de los fracasos ruidosos. La!! damichelas (00 

queremos profanar el arte llamándolas artistas), 
dirigían al palco del alborotador una mirada entre 
significativa. y suplieante cada vez que salían al 
escenario, para cantar con voz de chicharra alguna 
copla escandalosa. El elemento masculino tenía en 
el estudiante una verdadera maza de fraga. Tan 
pronto aparecía sobre el tn blado uno de esos 
truhanes con su frac verdoso, sus patillas postizas 
y con voz de bombardino descompuesto entonaba 
una ~jón, por lo general patriotera, ya estaba 
Langredo dando pitidos como un salvaje, ó gri
tando al pelafustán: "CM, monsieur Perlambú, esos • 
no son guantes, que son las medias de madama 
Lamber." El público celebraba la ocnrrencia con 
carcajadas estridentes, estomacales, y comeDuban 
los silbido!'!, los aplausos, que más parecían iDf~mal 
tableteo; todo aeompailado de frases obscenas y 
graciosas barbaridades, voces Y pataleo.q, que con
vertían la apest.osa sala en una batahola ensorde
cedora. El ¡nfeliz, objet~) .1e estas manifestaciones, 
resistí&las un momento elavado junto á la concha 
del apuntador, hasta que un pequt'ño resto de amor 
propio le obligaba á retirarse en medio de la mo
fa más e~trepitosa.. Entónces nuestro héroe ehilla
ba como un condenado: "¡Qué salga la panzuda!" 
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y el bagualesco p.íblico }Jateaba de entusiasmo, y 
dando incesantes hastonazos contr¡\ JO!! palcos, acla
maba con relinchos á la. Ulujer más grosera de la 
compañía, exclamando: "¡Que salga, que salga.!" 
Ante tal insistencia salía la fiera, cuatlrábaso en 
mitad del escenario, y como única gracia cogíase 
con la mano la punta del pip, ot'recinntlo ORa pos· 
tura que determina to(Ia lit ,"alentía. que posee la 
mujer cuando se elegrada. Una Flalva de aplausos, 
carcajadas y gritos, ero. la rltllUostraciún palpable 
del gusto artíst.ico de aquella cOl'!mopolitlt horda 
de salvajes vestidos con palio ne personas civili
zadas ... pero nada m:\::¡ quo con p:1.I10. 

Al terminar la carrera, Langl·ello cambió de há
bitos, se hizo más sosegado y fomu\l, aun'lue Riem
pre conservaba el carácter al~gre tiel est.udiante, y 
se veía que hacía grandes esruer~o'l para no reir
se hasta de aquellas cosas que revestían mayor 
gr~vedad. 

Tenía una ti\culta,l imitativa verdaderamente 
asombrosa, y lo mismo reme,hlm el eRtilo explica
tivo de los cato(lráticos que la:; formal'! oratorias 
de nnestros políticos más en auge. Día dn mani
fast¡lción pública, era siempre víspOTi\ de jolgorio 
en la UnivorRillad, !lomla los estn.liautes oían de 
los lábios ele Langredo la reproducción de todas 
las frases altisonantes que había pronuIlciado el 
perRonaje favorecido por el i'lonsoncte IJlurguista 
del populacho imbécil, encHclcllUdo ,·n ret\ta por la 
falsa cuerda de una promesa p,)litic:l. 

No se lució mucho Sebastiáll en el curso de sus 
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estudios, porque le tenía muy poca afición á la. 
CArrera, y sólo la abrazó por lucimiento, á fin de 
utilizarla como una especie de peón caminero pa.ra 
abrirse paso y esca.lar otras cumbres más empina
das qu" las del foro. Apesar de todo, poseía mejor 
criterio juridico que muchos cuyo talento era me
ramente retentivo, y por ello habían obtenido so
bresalientes notas. A Langredo le tiraba el Parla
mento y la literatura, resi.stiéndosele la sequedad 
y aridéz de las materias codifiCAdas. La. naturaleza 
de su talento necesitaba horizontes más dila.tados 
que el "De u, des, de ut fatias, eú., etc.n , fundamento 
elemental de todas las acciones egoistas que rigen 
la vida. Había espigado algo en el campo litera.
rio, y aunque parezca mentira, dada su informali
liad, se traía sus trapicheos filosóficos, si bien en
tró sin método en el mar infinito de las !tibias in
certidumbres. Como se engullera diversos sistemas. 
desde Bacóo hasta Schopenhauer, sufria algunas 
indigestiones mentales que se resolvían en vomi
tonas de ingeniosos y peregrinos abs1U'dos, mani
festados en lenguaje criollo y todo lo oportuna
mente quo puecte hacerlo un hombre de alto inge
nio. Ni áun los más O/!lOOS y ceñudos solit;vios eo 
los inmensos estellares de la idea, lograron con 
sns fúnebres peosamientoR matar el buen humor 
en el pecho de aquel muchacho, ni acoquinar las 
alegria!! de su espíritu 000 pensamientos pavorosos 
&Cerea de la muerte física, de la supuesta vid. 
eterna del alma y de cuantos problemas se sus
tr'\I~n al pobrísimo lente investigador del entendi-
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miento humano. Todo esto lo ponía Langredo eu 
solfa, y en solfa de café cantante, porque, segtín 
él, la tristesa uo era mA.~ que una preocupacióu 
del ánimo, y fuera do los dolores físicos, las de
más aflicciones y pesadumbres, tenían una cnra 
inmediata en la voluntad puesta al servicio del 
olvido. 

También barajaba en su ~erebro algunas ideas 
sobre estética, teniendo en ésto, como en todo, RU 

eorrespondiente teoría, la cual se fundaba en afir
mar que la comprensión de la belleza es una ver
dad parcial que todo hombre lleva consigo, y dis
tinta á la que llevan los demás hombres; una ver
dad que tiene movimiento espiritual y movimiento 
nervioao, y en cuya adquisición intervienen mM 
las sensaciones que el raciocini9. 

Indudablemente sería Langredo el abogado ar
tista, pues si no tenía su inteligencia las alas 
doradas por el sol del génio, mueho había en su 
mollera para distingwrse del rústico lote de hu
manidad encargado de ROstener la insipidéz en 61 
mundo. En la tésis con que dió fin á su' carrera, 
sostenía principios en perfecta consonaocia con su 
carácter y modo de apreciar los problemas de la 
vida. Titulábase el folletito doctoral .. &lacitmes 
cOflyugales", y estaba escrito l'on bastante soltura y 
amenidad. En el preámbulo, hablando Ile las leyes 
en generaJ, aseguraba que serían eternamente defi
cientes, debido á la poquísima relaci.Sn existente 
entre lo que discurre el pecado, innat.o ~ la. huma
oidad, y lo que piensa la previsión representada 
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por los legisladores. Metido luégo en el tema de 
su resis, definía. 81 matrimonio diciendo que era 
un tratado tácito de la Naturaleza, tundado en las 
pereceder¡\s ánsias de la carne y en los -imperece. 
deros I\lIhelo", del espíritu, dis/)luble de hecho, ya 
que no de derecho, en cuanto las dos natura.lezas 
se repelieran, ó re>1ultasen infusibles en el mismo 
crisol las dos voluntades. - Por lo tanto, decía 
Langredo que el matrimonio, no debía ser regido 
por la ley civil, sinó por la Filosofía del Derecho. 
En cuanto al simbolismo de la religión en los es
ponsales, apoyaba su existencia como elemento 
puramente decorativo en la inmolación ue las vír
gene:,¡. Otra.s disparatadas lindezas por este estilo 
estampaba el nuevo doctor¡ pero no hemos de se
guir copiándolas, porque urge más hablar de otros 
¡¡snntos. 

y 1\ se sabe que Langredo era. amigo de Simón 
ForunJil. Aunque sus inclinaciones tenian muy dis
tinto rumbo, so profesaban ba.stante cariüo. Frecuen
temeutu illi\ el primero á casa del segundo, .v juntos 
hojeaban á Fiori y comentaban los comentarios 
'lue el notable jurisconsulto doctor Llerena. viena 
poniendo de-sdo hace años al Código civil argen
tino. Y no sLllamente comeutó Sebastián allí ó. tan 
insign"s legistl\tI, sinó tamiJiéu la. belleza de Tara
sita Foronda, cuyos enCd.nros fuéronse desarrollan
uo á vista del estudiante, :'1. punto de que podrían 
competir con los esplendores de los luceros. Al
gunos días, la figurilla luminosa y coquetuela. se 
al'osentab" en las Dotas del doctor Llerena, ocu-
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pando tolla la págill" del toxto, cllhri.mdo, eon 8U 
1"'10 &zab&ch~ y ~UM rojos lábiml, 1I'luollos pro
Cundo,", IIrgum8nloti jurídicolol. Un di", ~t.-tján 

besó las hojas dul t ;ódigo civil, y como Siwón le 
pngl'Ultára la CAusa do tal arrebato, conteat.óle 
Langredo: "D~jlllne, ché henuano, 'luO 1Je8e e8toa 
sllblimes ranglon88 que unci.rran tan graodtl8 ideas 
acerca de los contratoH bilaterales. Seguí vos con 
108 efectos de la etiqueta en el Derecho interoa
cional. Yo estoy por Ju eaoeiaoion88, ¿aabé&? por 
loe víncnlos de ... En fin, awndé , lo tuyo y no 
me hagú caso.,," 

La VÚlpen. (l. l. oolación de grados habló 000 

ella algunoe iOAtantes y dióle bromas con Forca
dall, que por cierto fueron muy bien recibidas por 
la pr6ll1Ultuosa Tereedta. Esta .. mU bermoaa flue 
Dunca, Ó al menos, .sí le pareció á Sebaatián, el 
cual la. preguntó al dospedine: 

-¿Quiere usted acompa6arD08 esta noche al 
banque~? 

-¿Cómo nó?-dijo ell., en el precipitado toano del 
pajarillo que pia al salir el sol.·-De bUaD" gana 
iría para aplaudir SU discureo. 

-¿El mío, ó el del otro? 
-Salga, no sea. loco. Pero, ¿cuándo se vi usted 

, enmendar? 
- Ya estoy enmendado. Ahor., con el título de 

doctor, hay que ser sério, para. ver tri ftpramOfl 
un poquito y podemos conquistar el amor de 1-.. 
muchachas bonitas. 

y sin decir más salió á la calle, p8nsandu para 
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BUS adentros: "Si no fuera tan presumida. y tan 
fatua, merecería que cualquiera perdiera. el seso 
por ella. Así y tollo, su hermosura me hace algu
nas cosquillas, DO sé si en el corazón ó en los 
nervios; porque, ante BU presencia, se me confunden 
los Dlovimientos interoos". n 

VI 

CHAMPA UNE y PERORATAS 

Cuando las generaciones futuras caricaturen 
nuestro siglo, (pues no ha de merecer ser presen
tado en otra facha), seguramente lo hará.n por me
dio de un ave inmensa., poseída de la. calentura 
que en los séres plumes produce el estado clueco .... 
Los larguiruchos piés, escarbando incesantemente 
en la electricidad, representarán á la raza sajona¡ 
y en el inmenso pico, símbolo de 1& oratoria, se 
verá. reflejada la gran familia latina. Es posible 
que para determinar el Mundo Colombino, 'l"epre
senten un fenómeno lü alas del ave, siendo de 
golondrina la que simbolice á. Sur América, y de 
pato la perteneciente á los Estados del Norte; por 
lo cual. DÚentr&s una tendrá la tendencia á los 
charcos. la otrA aspirará á cernirse en las alturas, 
quedando el ave en una situación imposible, vo
lando de un lado y ohapoteando con el otro en laa 
aguas turbias. 

Pero ,rolviendo lLl pico: ¿que parte de él nos to-
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eará. á. nosotros? ¿el tronco ó la punta? No; el 
tronco le pertenece á España por tradicional dere
cho; lo del medio se lo rqpartirán buenamente entre 
Italia y Francia; la punta será para nosotros, es 
decir, para nuestros doctores, por más que no ha
brá. muchos habitantes en la República que flO 

tengan sobre su conciencia, entre otros ruucho!i 
pecados politicos y literarios, algún alevoso aten
tado contra la oratoria. 

En tal sentido, los doctores de aquel año, sábios 
en estado de lactancia, discursistas empedernido!i 
y habilidosos manejadores del sahumerio ruútuo, 
eran tan grandes pecadores, que merecían la má.$ 
infamante y depresiva de las ellcomuniones. El 
Papa, no de la Iglesia, sinó del sentido común, 
que no suele ser muy común entre imber
bes legistas, les hubiera mandado de patitas al 
infiernG, suponiendo que en los dominios de Luz
bel, interesado en no alterar el órden de flUS cel
das infernales, merezcan ser admitidos los botara
tes del foro. 

Para eterno baldón de la oratoria; para perpétua 
birria del buen decir y del amanerado arte de la 
expresión, no quedó ni uno sólo sin hablar en el 
banquelie con que celebraron la terminación de sus 
estudios. 'ruvo lugar la bucólica fiesta en el Café 
de París, en un saloncillo reservado al efecto. por 
el cual ha pasado la inmensa ristra, la colosal 
reata de fiamantes nulidades, cnyo boato esplen
doroso pesa sobre la Administración ó sobre la 
política, pnes mny pocos son en la República. 108 
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abogados eapac6R de vivir exclusivamente .de 811 

ast.uta ciencia. 
El duelio del aristocrati~o estableciDÚcnto gas

tronómico, boulbro incapaz de dormirse en las pa
jas, C{)InO diría. don Ailvestre Ruano, vistió de 
fiesta HIl casa en l"'luella memorable noche. Puso 
, la entrada enormes tiestos con plantas eterna
mente veruelt, como h\ ciencia de los doctores. Em
bardó con ramaje y hojarasca la b&l.allStrada de 
las escaleras, y cubrió los peldarios con rica al
fombra, digna dr, las plantas de aquellas eminen
cias, esposos adúlteros de la Jurisprudencia. La 
mesa del saloncillo donde debía celebrarse el ban
quete, toimbo'izaba nuest.ra rica flora, hallándose 
atestada. de jazmines, ch\Veles, violetas y una 
gran variedad de rosas, omato más propio de nin
fas qne de los neñndos representantes de esa ba
lanza. biempre desnivelada en favor de los lnertes, 
de los triqnilillelistas y de los avezados al comer
cio de voluntades. 

A la hora convenida llegaron los doctores, "'esti
dos de rigurosa etiqueta, con la indumentaria y 
el solemne empaque de los novios. Comenzó el 
banquete, frio y ceremonio~ al principio, luégo 
mas animado, subiendo de grado la expansión á 
medida que se consumían los suculentos manjares 
de la variada y excitant.e cocina francesa. Por fin 
sacáron~ los ¡)Ostras, consistentes en pastas conti
teriles que representaban la. idea tangible de la 
Ley, aderezadas de dulzaina.s. símbolo de las me
losidades forellses, que los doctores se comieron 
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con golosino apetito, lo mismo '1u~ harían mAs 
tarde oon el fruto de lNi disoordil\~ humanas. Eo 
seguida apareció el clrampn.gllr, enlblema del atur
dido espíritu de la Francia eontempori.oea, y ... 
¡Diós DOS ampare ... ! Arluello rué el desborde de l. 
eloen011cia, la ~aljdn. de madre del cauce de 1 .. inH
piracióll, una et:lpecie de pugilato oratorio, donde 
cada tiábio en mantillas,desDlldo d., sindéreais y 
ricamente ataviado de unfati8mo, dió ri""da suelta 
á su pasión parlanchina, arrojando sobre 108 de
más tumultos de eonoepto~ huecoll y pomllOS08; 
casoadM de palabrería Ilue sbn Iba "U,"Vedll; bor
botones de frases gll8OOtilLtl, cómo el ospum.ote 
vinillo que lu producía, y destinadas á en.porilr
se al menor soplido, á. semejanza de 1.. pompas 
qne levanta el jabón sobre la insegura base del 
agua; trozos desmembrados de 108 discnnloH de 
ot.ras celebridades del mismo calibre; oraciooefJ 
parecidas al cohete, compuestas do OKtopa y noja 
polvorilla, que remedaodo al prOOocto pirotéc
nico, terminaban on un tiritu incapaz do producir 
una dispersión do oorpOHCul08. 1'000 eBo atiborra
do d. filosollllls angelicales, riSUOJlamonte pueriles, 
iowrea.ladas á hulto en lnas perorllhlH, vioieran ó 
no al caso, lo cual era como adaptar 6. 8U8 dis
cursos y brindis el' axioma infantil de "pegue ó 
no pegue, en las lIalgllS te pinto UD loro." 

Sólo uno de ell05, el doctor SUIllljnll, rompió la 
monotonía lte IR. incC80eia oon 110 diKCUrso apos
toso, plagado dts diat.rihas, amenazante, soberbio 
y IlUDO de voneno, á tal Imoto, '}UO cada palabra 

12 
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parecía un diente de víbora, con intención de hin
C&l'8e en la reputación de sus enemigos políticos. 
¡Qué cosas dijo, yen qué forma .. .! Al hablar, sn 
cara osea, sajada, cetrina, con rasgos de energía. 
indígeua, ocia. sospechar le hubiesen destetaAo 
con vinagre, y que su primer alimento, después de 
la lactancia, fueron esas guindillas de Chile cono
oidas con el popular nombre de... no se puede 
decir aquí. Tema los ojos echándose á paseo uno 
al otro, queremos decir que era algo vizco, y des
pedían una mirada de hiena, preñada de odios, 
como la que, tras largos años de encierro y arras
tre de grillos, lanza el presidiario al ju~z que le 
sentenció y á la humanidad toda. El aliento que 
empujaba á. las temerarias frases hasta los grue
sos, ennegrecidos y costrosos lábios, tenia. cierto 
tufo selváLico, cierta reminiscencia de la respira
ción del chacal, acusando toda la supina barb&rie 
que anidaba en el cacoquímico pecho de aquel pe
queño Nerón. Con acento enérgico, intiexible y 
rencoroso, que denotaba su avidéz por saciar el 
hambre de VIIDganzas que en su corazón habían 
arraigado las derrotas sufridas, desatóse en im
properios contra todos aquellos que no querían 
beber en la fuente, ó en el charco, de sus teorías 
polítiCUj les llamó mercenarios, imantes, opreso
res, tiri.nicos, inmonU.es y cuuto soez epíteto le 
vino á 108 hocicos. Luégo, prévio un puñetazo en
cima de la mesa ... ¡oh, sarcasmo!. .. dijo que ba
bía sonado la. hora de la regeneración política, que 
debía acollarQ,.,e á los que habían difamado ante el 
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extranjero el nombre do la. .ReplíbliC".&, y deapU~8 

colgarl.s de los faroles en rÍBtras, como las cebo
Has. Á11adió que era necesario corriesen &!TOyos de 
II&Dgre, mares liIi era preciso, único medio que él 
había encontrado, (después de prolijo estudio), pa
ra salvar á la patri¡~ del naufragio 'lue sobre sus 
destinos se cernía. 'l'l'&jO á colada la dichoa Re
volucióu francesa, la cual, por cnal,!uier lado qUe 
se tome, siempre encaja en la oratoria levantisca, 
candente y huracanada, lo mismo (IDO es impre8-
cinuilJle el rojo piulentón en los Imenos potajOH. 

Dígase ahora que el (loctor Soot.j(U( fué la lÍnica 
nota discordante de la tiesta, por no saber diBtin
gllÍr los lugares, confundiendo aquella amistosa 
comida, destinada 6. evocar los gratos recuerdos 
de las aulas, con una reunión política donde él 
ejerciese de Daotón, de Murat ó de Moreira, ;. fin 
de calentar con 8U IJalabra fogosa. punzante y ru
siente, los C&8COIt do esos becemlOlos, torunos de 
entendimiento, que componen esa informe m.asa 
soeial llamada populacho. 

¡De cuán diferente manera se expresaron 108 de
mé.s dootort!8! POf(lue, eso si, nadie dejó de soltar 
su espiche, ya on la. breve fonna ele) brindis, ó 
bien en la alllpulolila elel dÍlfCunw. Está probado 
que el charnpa!lt&e os mejor estiruulloOte para los 
orad0re.s 'luo la tilOlKlfía; aquél suseita la verbosi· 
dad y el charlatanismo; élilta guía 6. la razón y 
fortalece el juicio. D_e el plailidero hasta el jo
coso, aquellos muebaebo~ casca helearon lID todos 
los tonos, quedando agotados, por la fuena apri-
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menle uu su facundia, todos los tema.s de alta. 
trascendenciaj polít.icos, fiuancierQs, literarios, ju
rídicos y hasl'l rurales. Aquello pa.recía nna reu
nión de llrOretas; eran los }'lamariones de m\6slros 
fuluros destinos; avizores torreros de ]as venideras 
borrascas; saluladores que le hacían ]a buena ven
tura. al paísj y ninguno dudaba do la realización 
de sus pronústicos; eran los Blllses del punto re
dondo; tod~ aefendian su profecía con sumo eo
tusiasmo; cada silla parecía una cátedra, y no ha
bía comensal, que de un golpe de imaginación, 00 

se convirtiese en hombre important.e y creyera que 
su palabra repercutía en, todos los ámbitos de la 
República; que ésto y mucho más se logra cuando 
en beneficio de 1100 mismo se combine. la fantasía 
con la inocencia ... Puk de Antequera, ya se sabe, 
le puso los puntos oratorios á la ganadería, y luego 
se encaró con la industria y el com.ercio, sosteniendo 
que en estos elementos do la act.ividad humana ... 
¡pasmaros de la novedad! ... -collsistíl\ el desa.rrollo 
material de los puelJlos. Arguy,', sobre 10 útilus qm' 
son las inst.ituciones bancarias, cuando 8U tuilCio
namient.o se ajusta. á priucipios de I)rden y cordu
ra; abogú por In cOllveniencia de aUUlent.ar hts li
neas f~rreas, y muy especialmente por la. cous
trucción de un ramal do empalme que ,1ebÍ¡\ pasar • 
por la estaucia llu su abuelu, aseguraudo, ml resú
men, que el pais era muy rico, que estaba llamado 
tÍ. gran porvenir el día. que 111 corriente inmigrato
ria poblase nuest.ras pampas y. .. etc., ctc., todo 
por oJestilo du lo liue se dice en los corrillos ca-
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reteriles y de lo quo se escribe en los editoriales 
de los periódicos. Pues á pesar de todo, los alma
ceneros al menudeo y muchos comerciantes mayo
ristas, cazurros y montaiíesos en estado floreciente, 
aseguraban al otro día f(ue el hijo del inglés ha
bía estado Rublime, piramidal; y en los hoteles, on 
los escritorios, en los mercados, tiendas y almace
nes, todo eran alaban~as para el doctor Pl1k de 
Antoquera.. Entre las pirámides de lienzos y las 
montañas de aZllcar, de arroz y de yerba, la excla
mación era gAneral: "¡Esos, esos son los hombres 
que convienen al país .. !" 

Como movidos por un miRmo resorte, deRlmés de 
haber hablado caRi todos, varios abogados excla.
maron: "¡Que hable Langredo! ¡que brinde Langre
do!" Y el coro se hizo general: "¡Que brinde! ¡que 
hable!" 

Levantó"e el a.ludido, y con el pelo echado hácia 
atrás, la copa en la mano, encendidos los ojos·y 
sonriente el semblante, dijo breves palabras que 
tuvieron la virtud de conmover á Sl1S oyentes. De
dicó carii'iosos conceptos á los profesore;;, recorOó 
111.3 alegres algt\zaras universitarias, y, por último, 
levantando en a:¡to la. copa, brindó por la prospe
ridad de todos los comensales. Oportnno en todo 
momento, lo fué también cutónces, contrarrestando 
la impresión emocioDlmte de su briniis con este 
aditamento: "Brindo, señores, por la futura dipu
tación del doctor Sonajas, y hago votos porque su 
oratoria de acero bruiiido brille pronto en nuestrQ 
Parlamento." • 
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Todos comprimieron una carcajada. Cerró los 
discursos Simón Foronda, con unas cuantas sim
plezas dichas con énfasis de diplomático, vestidas 
con camisolín de Protocolo y puntillas de Embaja
da. En aquel momonto histórico de su vida, la fa
tuidad del hijo del registraro tenia algo de res
plandeciente; la pausa de sus palabras, la gravedad 
parsimoniosa de la acción con que las acompaña
ban sus manos de presumido doncel, dábanle as
pecto de prematuro catequizante de Gabinetes ex
tranjeros; sus fra.~es, aromatizadas por la esencia 
olorosa emanada de la aristocrática floricultura de 
su espíritu y del coquetuelo jardín de su cerebro, 
tenían esa vaguedad sutil que pone Pablo Bourget 
en los pecaminosos lábios de las heroínas de sus 
novelas. No se parecían aquellas frases á las ,¡ue 
estampa.ba en su tésis. Es verdad que allí anali
zaba la diplomacia de la Edad Media, que dormía 
con la espada al cinto y los libros de caballería 
ba.jo el brazo, como Don Quijote; los escapularios 
en el pecho y la blasfemia en la boca¡ una diplo
macia. guerreramente pedantesca, en contraposición 
á la actud.I, llue cifra en el disimulo, en el silencio 
inteligente, y más que todo, en las astucias de 
carácter mercantil, el triunfo de los más árduos 
problemas internacionales, cosa que sólo á medias 
comprendía Simón, cuya tendencia era mostrarse 
sagáz y elegant.e; ésto último lo conseguía menos 
mal; llero en lo primero, como quiera. que se nece
sita cierto talento para cultivar la sagacidad, y él 

"no lo tenía, resultaba siempre un tontnelo oon pu-
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jos de zahorí, un infelizote insulso que á nadie 
más que á su hermana y Á sí mismo lograba en
gañar. 

¡Y pensar que pretendía llamarse Simón Bolívar! 
No había, ciertamente, mucha diferenl3ia E'ntre él y 
su hom6nimo. Nada más que la existente entre un 
hombre que independiza medio mundo, inoculá.n
dole al mismo tiempo el verbo de la democracia, 
y un muchachuzo, un pebete disfrazado de doctor, 
que solo sabe atusarse la. pelu'ima del bigote, po
nerse el frac y chicolea.r gomosamente en la ca.lle 
Florida. 

Terminemos este capítulo consagrado á cosa de 
tan escaso valor como es el matalota.je de insul
seces y desafueros sa.1idos del pico dI;) aquella. po
llada forense que todavía. tenía adherida la cásea· 
ra de la ciencia. 

Baste decir que era media noche por filo cuando 
los defensores del pró y del contra sa.lieron deí 
café de París. Una vez en la. calle, echóse Lan
grado la galera. sobre la oreja, dió algunos pa.sos 
za.randeándose rnoreirrucamente, y en una forma. que 
envidiaría el más bravucón de nuestros gauchos, 
se despidió del doctor Sonajas, diciéndole: 

-Adiós, amigaso, que" le vaiga bien. 
-Adiós, compadre,-dijo Forcadell, haciendo con 

su cuerpo idénticas eontorsiones que el protago
nista del ingenioso drama de Eduardo Gutierrez. 
Después agregó: "El domingo veremos cómo se 
portan los claudicatltes en las elecciones." 

-Sí, amigo, nos veremos las caras. Los tal'ante-
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l&stas no D08 van á hacor ni la col... Les hemos 
de ganar las elecciones, y luego les lletn08 de ha
cer. .. á rebencazos, no más. ¡Qué le parece, ami
go ... ! Con los 'Plalulicanft-s, ino hay chucho •.. ! 

Todos celebraron 01 diá.logo COD alegres risas, 
se despidieron eorllialm,",uto y omprondieron el ca.
miDO de sus respectivas caSas. 
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EL CONCILIO FORONDlNO 

1 L llegar frente á la suya, el diplomático in
signe observó que había luz en una de las 

- -- habitaciones cuyas ventanas daban á la ca.lle 
de Riva.davia. Fijándose con mayor atención, pa
reciJle que á.lguien, .;on vivas muestras de impa
ciencia, se paseaba en el interior de la pieza, arri
mando de vez en cuando Sll rostro á los cristales, 
hasta empañarlos con .el aliento. "(.Si se habrá. in
dispuesto Teresita?-pensó el internacionali&ta.-La 
luz es de Sll cuarto, y la persona flue se vé t.ras 
de los vidrios me parece que es Josefina. ¡Pobre 
vieja, no tiene mal engorro con mi señorita her
mana! Mucha desgracia es tener que vivir sirvien
do; pero cuando las llersonas á quienes se presta 
servicios son ta.n impertinentes como 'l'eresita, casi 
es preferible dedicarse á. labrar la. tierra." 



Después de esta compasiva reÜexión, tan en 
pugna con sus aristocráticos pujos, el fa.moso li
bertador Bolívar penetró en su caaa, rebosa.nte el 
espíritu de satisfacción, glorificado por si mismo 
en medio de una apoteósis cuyos principales res
plandores producíalos el incendio del inmenso pa
jar qoe ocullaba toda la bóveda de su cráneo. Su
bió la escalera con la misma agilidad que All pen
samiento alado subía al trono de la iumortalidad, 
tirado por los briosos jacos de la fantasía; y al 
atravesar el pasillo para dirigirse á so habim.cióu, 
una cautelosa. mano abrió la puerta de la inme
diata, apareciendo por la abertura una cabecita 
jilgueresca, movible y aturdida. 

Volvióse el legista, y al ver á su hermana en el 
umbrAl, preguntóle en tono de reconvención. "¿Có
mo es eso, que aún no te bas acostado siendo la 
una. de la. mañana?" 

Teresita, simulando mucha cortedad, aprisionaba 
entre sos melludos y blancos dientes la punta del 
pañuolo, bajaba los ojos y hacía otrss muchas de
mostraciones de encantadora timidez, no eXentas 
de coquet!\ hipocresía, que es la principal forma 
del engañoso arte femenil. Al cabo de algunos 
instant.es, y después de prodigar á su hermano al
gunos arrumacos, contestó con voz apagada: "No 
he querido acostarme mientras vos no vinieras. El 
interés que tengo por saber cómo ha estado el 
banquete, no me habría dejado dormir.j, 

-jHabía sido curiosa la nma.!-repuso Simón en 
ca.riñoso tono.-Pero, ¿qué te importa á vos lo que 
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de la puerta, echóle sus bra:.:os al cuello, - y con 
muchos embeleco.'i y zalamerías, comenzó á. envol
verle en un sahumerio adulatorio, exclamando: 

-¡Cómo te habrán aplaudido en el banl}uete ... ! 
¡Qué elocuente habrás estado ... ! 

- Ya. sllbés.-dijo Simón con alguna durezl\
que no me glL'sta Roas hipócrita conmigo. Dema
siado f¡~ yo cuál es la persona que más te interesa 
de cuántas ha.n asistido al bl\J:lquete, y has debido 
preguntanne por ella sin rodeos ni circunloquios. 
Delante de mi no sirven tus diplomacias. Te veo 
venir. Mi entendimiento es una sonda que penetra 
en tLH ideas y en tus sentimientos. Soy el hurón 
de tUf¡ seeretos. A mi hay que preguntanne las 
cosas derechamente; de lo contrario, no contesto, 
me encierro en el hábil mutismo rliplomático. Con 
que ... ya lo sabés, qneridísima hermana. Guardá. 
tu cllretita para otras personas. ¡Pues no faltaba 
más. sinó 'lue me dejara engailar por una chi
quilJa ... ! 

rftlresita, '10 tanto colJtrariada, permaneció de 
pié junto al abogado: al cabo de unos instantes, 
CtlIDO quien se subl':lva. contra una situación emba
r.tzosa, y l)ré\'iú un movimiento de hombros, mez
cla de ternura. cortedad l' cOl}ueterÍa, exclamó con 
voz apagada: 

-¡Qué autoritario te ha TIlelto el doctorado ... ! 
Ante aquel disfrazado reproche, producido por 

la implLCitmcia femenil, cogió Simón las manos de 
su hermana, y obligándola. suavemente á sentarse 
á su lado, comenzó á relatarle lo .ocorrido en el 
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baoqqete, eeoeptaando preciMmento aCIDalio que 
máI interCMba' TermÁf.a.. Hizo una c:lMerilJeióQ 
completa del saJonciJIo en 'IUU lid habla veritieado 
l ...... , de la prolu.. Yariedad do 80 ... eoo que 
...... ba adorDlul. l. ma~ de la anim."ióI' 'lile rej· 
D&I'a duranto Luda 1" D<Jehe; y, lJOr fin, t4mllintj l. 
primera IMarte de su reMei •• detallaud., 1011 "iY~rllo. 
incidente!! d, carácter alegre.. que IiO lt.bian "lVICi
tado entre plato y plato. 

-Abora eomi., .... ,-üaclió el ),ieb.>n de I""i .. ta 
-la parte mili inloref;aute de ta U .. st.a, .i "MIl Jos 
di8C1I1'IlO8j caai todoe hemOfi dicbo .IKU= cada eu.1 
ha t.ratado el tema de 8U preferencia, y ... 

-Pero, declma, abé, S¡món,-le iatemuupió Te· 
I'8Irita, lIin poder dominar lAl impaciencia: -- ¿quién 
habló el primero? . 

Ea abogado, 8iIDuJlUldo UD eefueno mental para 
acorclane, dijo, tru breTe y tlDgicla p&tU.: 

-No me acuerdo quién h. sido el .,nmero ... 
¡Ah, !idl .1 primero rué Rodrip Millu-"'" el autor 
de l. (Dejor tés," que .. ha PNMOtado .... afIO. 

-¿Y deMpuéa?-lJl'eguntó c.d. ,... mM impa
ciente la euam~rada do todoe 108 1'8J"11Ooaj.. no
t.abJ-. 

-DeHl)Uéa¡ habM l)nk de Anf.e(IWJfII, R. quien y. 
OODOO8llo el cual 0\18 dió un B~IQ t.r'Jlnendo IIObre 

agrioaltura, ganadería, indll8triu, ferrocarril .. y 
demÁ8 cuestioDelll teodeotell , JIt. a.dquisicrióu d. 
ceotaVOfl, noieo anhelo de 8U vida; está mercanti
lizado de una IDaD .... que DO te podés im..,pllU; 
para eJ, la verdadera importaucia d. un_ro paú 
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está limitada á la. extensión de las Iín"as férreas 
y al número de oyejll.s que pastan en nuestros cam
pos; desdeila todo progreso intelectua.l que no esté 
apropia.do al comeroio ó lÍo la industria, y nada le 
produce tanta admiración como esas empresas fa.
brlles 'Iue giraD cantidades fabulosas, y en cuyo 
mayor desarrollo llresume está radicada la verda
dera gra.ndeza de nuestro Continente. Cuando al
guna vez le he habl~do de la necesidad de orga
nizar el Cuerpo diplomático, me ha dicho que en 
lugar de Ull\.Ddar ministros á Europa, lo mejor pa
ra e1llaís, es enviar muchos novillos. ¡Que burro ... ! 
¡Parece mentira que un doctor diga. semejante co
sa!. .. Luego, y en un órden que ya no recuerdo, 
hablaron Javier Domenech, Damián Eizaguirre, Ar
turo Canaveri, en fin, todos los comen¡,¡ales. El úl
timo brindis fué el de Langredo, que por cierto 
estuvo muy oportuno, como l3iempre. Yo dije cua
tro palabras, porque todos 136 empeñaron en que 
había. de hablar. Cua.ndo me levanté,-agregó, in
flado de satisfacción-no se oia en el salón ni el 
volido de una mosca. En tino estu\'e bastante bien 
y me aplaudieron muoho. Ya sabés que tu her
mano es un gran orador y tiene más talento 
políticu que Bismark. 

Viendo 'roresit.a quo el canciller de estopa no 
aJndía al abogado que á ella le interesaba, le
vantó sus ojos con estudiada timidez, y posándolos 
en el blanco rostro de su herma.no. quillo interro
garle nuevameute; pero volvió á bajarlos como 
arrepentida ante 111. frialdad diplomática COD que 
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fué recibida 8U macla prepnta. M .. , DO reaigoáD
doee la jóVtID OOD .. te llileuoio, apeló , .,.. coque
loa alameriá .... o .. el _tema indagatorio d. la 
mujer, y, por &auto, el fundameoto de BU erudicióa 
uombroa en la difícil aieacia de 1 .. 8DlU .... 
Di6 un grau SUHpiro, como 8i la ulitad de l. vida 
118 le e8Ca1*'" del JM'Ch0, y rodeaudo KM tma ... ,. 
al cuello d. SilUÓn, le elijo, COn una cortedad in· 
,operable por lo cómica: 

"Cbé, Simoncito, ¡haoéme .1 favor ... ! aDü ... si 
DO, voy' llorar ... icoot.ámelo tod,) ... !" 

-Pero si ya DO falta nada, -NpWiO el doctor 
con hipocreeiaj-al meDOII, yo DO recoerdu de otru 
00lIU que meruo&u ser relatadu. 

-Eso no .. verdad.-arguy(~ Tel'8l!liloa .. bamil. 
de y quejnmbNllO toDO.- V 08 q....... _ganarme. 
Di_ te acordarás de otnul 008II; raro no querée 
decirmew ... ¡e.p; pooD compJaoi~te •. .I Panae 
mentira que hagáe 8IJO con ana henaaoa ... 

-Te aseguro que no me aourdo,-dijo ..... 
mente el abopdo. 

La preeunLuou .. ¡orita, DOria imacinaria de 
t.odu la. celebridad .. , redobló tAla aaraotollu, y 
aprovecbando un momento ... qu de .11 ..... nria 
Simón con marcada benevolencia, preguntúle de 
priaa y entru dieDte8: "¿Y (illé ha dicho JuJiáu 
}o'orcadell?,,-En eepida eclióeo 'reir oomo un. 
loca" Y comeDSÓ , .. trujar , IN hermano 'faena 
d. abrUOll. 

-¡Ya pareció aquello ... ! ¡Si soy yo UD diplomáti
co •.. ! ¿Te penaás que le me escapaba , mi que 
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era el doctor Sollaj(J.~ quien más to interesaba. de 
los asistentes al blLmluete? No te he querido men
cionar su nombre,--añadiú con energía-porque me 
es profundamente antipático¡ y, ha.blándote con 
sincerillad, te aseguro me duelo en el alma. le ten
gas eso carirlo :\ que lJ01" ningl'Ul coneellto es aeree
dar. 

La im iluminlÍ el ro8tro de la hermosa criolla. 
Aunque ella salia. nota.blemente mejor.w.a. en la. 
apreeiaeión, ontendi..i qU(\ la.s palabras de su her· 
Ulano ofendian tlil"ectamtlnte su orgullo, y eon acti
tud que revolaba energías de jilguero herido, se
paróae de él, preguutando al mislUo tiempo: 

-¿Y por que? 
-Porlple no reune una sola. condieión buelll\ pa.-

ra labrar la felieida.d do ninguna. mujer. Es orgu
lloso, iraseible y veugativo¡ en su pecho vive 
siempre perenne el rencor¡ más que el propio éxi
to, a.nhela el aniquilamiento de los que no partici
pan de sus ideas y propósitos. Te advierto, por si 
lo ignoras, 'lue en su provincia asesinó á ,nn co
misario, y yo 110 puedo mellos ue lamentar que una 
hermana. mía Hieuta. siwpMías hácia. un criminal. 

-Pero el fué agredido priolero, -repuso Teresi
ta.-- Le querían matar. ¡llobl"ocito!. __ y )11. prueb,~ 

de que no tuvo la enlp¡\ de aquel desgracilulo su
ceso. es que los 'j'ribunales le absolvieron inme
diatamente. 

-No; quien le alJl:lol"ill fU4\ el Gobernador, euya 
vergonzosa política sostbllía }'occadell, ecllándoselas 
de patriota con ,su aeost.umbrado cinismo. 



Convencida Teresita de que su defensa en pro 
del doctor Sonajas saldría mal librada ante la ló
gica de Simón, contundente en fuerza de la envi
dia que la producía, guardó silencio. Entónces 
aprovechó el diplomático la coyuutura para decir 
UDa vez más á. su hermana que ellos, 10 que de
bían pt'ocurar era entrar, por medio de UD matri
monio ventajoso, en la alta sociedad de Buenos 
Aires, umendo el oscuro apellido de los Forondaa 
al de una familia que contara entre sus ascen
dientes algún prócer ó político de nota, algún 
hombre de alto valer que les diera brillo y les 
honrase. 

-¿Y no es Forcadell UD político bien conocido? 
-dijo Teresita con cierto aire de convencimiento. 

El insigne jurisconsulto soltó una earoajada; pe
ro era su risa nerviosa, verdaderamente colérica, 
como la del histrión encargado on el escenario do 
101 papeles sarcásticos. No podía transigir con que 
fuera Forcadell un politico conocido. lo Ese 8S un 
com'padre de la politlca,-deeía-y de puro ignoran
te es audaz y temerario; sus éxitos 80n siempre 
éxitos de atrio, donde pone su arro~ gauchesco al 
servicio del atropello; para III todos los triunfos 
estriban en la fuerza, en la violencia, ejercjda de 
una manera descarada, grosera, infame, y su falta 
de talento quiere suplirla con la brutal elocuencia 
de un cuerpo do guardia. }'elizmento,-agreg') cada 
vez mb irritado-no cODseguirin los políticos eo
mo Foreadell el premio que la posteridad discier· 
ne 6. 108 hombre. de mérito, á 108 que coban-

13 
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men sus energías en holocausto á. los altos des
tinos de la patria y de la humanidad." 

Bastante redondito y castizo le sali6 al doctor este 
trozo de oratoria¡ pero fué completamente nula su 
fllerza convincente, porque, contra la opiniÓD del di
plomático, estaban los diarios afiliados al partido del 
doctor &majeu, en los eu.ales veía Teresita que su 
ídolo imaginario era un portento de elocuencia, 
sabiduría y patriotismo; y por más que la niña 
tuviese de la inteligencia de su hermano un con
cepto elevadísimo, la opinión de la prensa, síntesis 
, su juicio del saber humano, no podía ser puesta 
en duda, y, en consecuencia, Foreadell era para. 
ella una lumbrera, como lo era para el vulgo en 
general, el cual siempre sigue las opiniones del 
vulgo del periodismo, que convierte la idea escrita 
en una infelis vulgaridad. Apesar de lo firme que 
Teresita estaba en 811 idea favorable al eaudillejo, 
no contestó nada , los espurriados ataques que de 
los libios de Simón salieron; sabía que no podría 
defenderle contra los puuzazos oratorios del petit 
BoliM,., Y optó por manifestar en lo comp1;lDgido 
de su rostro todos los argumentos de defensa que 
anidaban en su mente, sujetos por la mano del 
temor, del mismo modo que los humildes sujetan 
sus pensamientos cuando tiltnen que hablar con 
aquellos que han obtenido de la humanidad pateo
te de sábios. Al ver el aspecto aflicth .. o de su her
mana, Simón dióle algunos consejos en el tono 
mÁS cariñoso que le fué ~ible: M Ateodéme. ché. 
TeNdita: vos no entendtts de estas cosas; guiáte 
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po. lo que yo te diga, porque ... tenélo presente ... 
ndie como tu hermano ha de interesarse en tu 
porvenir y en tu felicidad. Dejáte del doctor So
fttJjfJ8, que no sirve para nada buenoj te lo digo 
por tu bien, porque yo sé perfectamente lo que es 
ese bárbaro. Si te casaras con él, me parece que 
hasta te había de pegar, que e8 11) mAs miserable 
que puede cometer un hombre. Haoéme caso á 
mí. Es necesario, como te dije antes, que n080tros 
figuremos entre lo más selecto de Buenos AÍJ'e8j 

es prociBo limpiamos de esta costra de inmigran
tes que tenemos encima. La cosa es muy fácil. 
Poseemos una gran fortuna, que en Buenos Aires, ya 
supone un principio de aristocracia¡ con éato, y aon 
el talento que han dicho 108 diarios 'que yo tengo, 
ya verú como me es muy sencillo encontrar entre 
nuestra alta sociedad una mujar que me quiera y 
cuyo apellido sea una gloriosa tradición. Igual po
dés hacer vos. No te falta nada; siendo, como 808, 

rica y bonita ... no te empavonés... verú que 
pronto te sale algo qua valga UD poco más que el 
doctor 8oMjfJ8, que, al fin y al cabo, es hijo de UD 

catalán almacenero y de una sirvienta trancesa. 
¡Fijáte qué pareja!... Vos deMa aspirar á otra 
cosa, á un mozo bien. Sin ir mú lejos, ahí estA el 
hijo del general Anchara, Eduardito, que no cesa 
de mirarte en Palermo, en la calle Florida, en ro
das partes. Vamos á ver: ¿por qué no le hacés 
caso?" 

-Salí, ché, Simón, con ese sonso. ¿Para qué sir
ve? Ni 'ea doctor, Di militar, ni nadie dice de '1 



una pal&bra. ¡Qué esperalllia' yo DO me caso 'con 
ese pavo; primero me meto monja. • 

-Es estanciero; entiende mu.ho de haciendas y 
de campos; conoce como nadie las diversas castas 
de cameros ingleses, los potrillos de carreras, los 
pastos buenos, los alambrados, los postes de ñan
dubay, en fin, todo lo relacionado con la ganade
ría; sabe mucha geografía práctica, porque ha re
corrido todos los territorios de la República. Es 
casi un aristócrata, pues ya sabés que en Bue
nos Aires, todas las familias bien son estancieras. 
Vos te podrías casar con él; mientras tanto qui
zás le ponga yo los puntos á Micaelita Anchara, 
su hermana, y así todo so quedaría en casa; jun
taríamos nuestra· fortuna con la del general, y todo 
marehuí:, admirablemente, 10 más LieD. Ahora que 
papá ha dejado el registro, le hacemos comprar 
nna estancia, y que se vaya allá, pa jwera, con 
Eduardito, en cuanto vos te casés. 

-¡Qué fácil lo arregl6.s vos! No, hijito, yo DO 
me caso con ese mostreuco. ¡Qué linda cosa! 
Mientras yo estaría viendo á mi esposo tirar el lazo 
a 108 baguales, á 108 novillos y á las vacas bra
vas, vos andarías con Micaelita, con el general, 
COD mUía Joaquina, con todos, dáJUloBe corte por 
Buenos Aires, en la Opera, en Palermo, en todali 
partes. ¡Qué e.o;peranza, hijito!". no vamos bien. Yo as
piro á otra cosa más, decente, .,. prefiero quedarme 
soltem, antes que cargar oon un hombre como 
Eduardito Anchara. ¡Pues no me faltaba otra cosa! 
¡Vaya. vaya, con tus proyectos! ¡Hijito, y qué bien 



197 

a.rreglás las C08&8 para vosl Como si uoa fuera. 
uoa sonsa. ¡Lucida iba á estar! No, chá, Simóo, en 
ésto no te respeto, ya lo sabés; yo me he de casar 
con quien qniera, con quien Be me dé la gana. No 
he de hacer tu gusto, ni el de paplL, ni el de nadie. 
¡Qué esperanza .. .! 

-Bueno, bueno, hacé lo que querás¡ yo sé lo 
que te digo, y si no me querés hacer caso, peor 
para yos. Ahora, hijita,- agreg6 Sim6n, mirando la 
esfera de su espléndido reJ6 de oro-me voy" 
dormir, porque son las dos y media de la ma
ñana. 

Dirigi6se hAcia la puerta; pero al llegar al umbral, 
volvi6se repentinamente, y como si de s6bito se 
hubiera despertado en él un recuerdo, preguntó á 
su hermana: 

_Ah! ¿Y qué ha dicho hoy el viejo? 
-¡Uf! Ha estado insoportable, feroz, tremendo. 

Era como para taparse los oídos. ¡Qué atrocidad!... 
Ha. dicho que no nos acordamos de él para nada, 
ni le tenemos caritio, ni respeto, y qne hacemos lo 
que nos dA la ga.na; que vos entrás en casa cuan
do querés y salís cuando te parece, sin consultar
le, ni pedirle permiso, como él hacía con el abuelo 
allá en·~Esp&J1a., y ... 

-¡Qué pavo! Como si yo fuera algún nenito ... ! 
-Verás, verás. Ésto es 10 bueno. ¡Qué gracia!. .. 

Decía, muy enojado, que vos pensás tener fJ9arrado 
á DióB por 108 piú, con elle tit"lito de porquerúl 
y por esos ... 

-¿Titulito de •.• ? ¡Qué bárbarol 
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- y por esos cuatro elogios injustos y despam
pana.ntes que te han puesto los amigos en los dia
rios. 

-¿Qué sabe él si son injustos?-dijo Simón, he
rido en lo más vivo de su orgullo; porque el mu
ohacho pertenecía á esa clase de séres que se creen 
deshonrados cuando se les niega talento.-¿Acaso 
entiende algo... (4 boca inflada) ... de ciencias, ni de 
leyes, ni de nada? ¿Sabe él lo que es un Código? 
¡Qué ha de saber! El no entiende más que de per
cales, bramantes y percalinas. En sacándole de 
ahí, no sabe más. Y á mí no me discute ningún 
tendero,-agregó en un tono altamente desprecia
tivo.-Es mí padre, le debo respeto; pero que no 
se meta en lo que no entiende, y, sobre todo, que 
me deje en paz. 

-Beite de todo eso, ché, Simón. DejáIe que diga 
lo que se le dé la. gana. ¡Pues si vieras lo que me 
ha sermoneado á mí!... Me ha dicho _ .. ¡qué sé yo 
cuántas cosas!... que soy una tonta, una. coque
tuela, una muchacha sin fundamento ni sentido 
común; que tengo la cabeza llena de pájaros; que 
DO sirvo para nada; que no sé cocinar ¡já., já., jaU 
ni siquiera ... ¡Figul'áte vos!... ni siquiera echarle 
SBJ al puchero; que no hago en todo el día más 
que largar gorgoritos al aire y enterarme de las 
listu que publican los diarios respecto á los que 
8e casaD, á los noviazgos en perspectiva, á 108 
concurrentee á la Opera; que no me ocupo, en fin, 
Binó de vanalidades y pamplinas; que no pl'8lJto 
ateucióD á los asuntos de la C&Ia, ocupándome 



solamente de cintajos, de trajeeitos~ y gastando en 
un día lo que á. él le ha costado muchos años y 
no menos trabajos para adquirir; que estoy llena 
de orgullo, de mañas y mimos; que voy á. ser una 
desgraciada, porque no sirvo más que para mujer 
de potentado, y ... ¡siguió!. .. ¡siguió con un ohapa
rrón, con un verdadero diluvio de denuestos, po
niéndonos á. los dos por °los suelos. Y todo sin 
motivo, por nada, porque le dije que en Villahum
brosa no hay más que gente ordinaria, pobretería, 
y porque puse cara de disgusto al decirme él que 
pensaba traer á. los abuelos. ¡Figuráte vos! ¿Qué 
haríamos aquí con ellos? ¿En dónde 108 íbamos á. 
presentar, si son dos infelices aldeanos, sin 
edueaeión, que ni siquiera sabeo leer? Y las 
visitas que vinieran á casa, ¿qué diríao al ver
los? Nos haríao pasar cada vergtienza y cada bo-
chorno ... 1 . 

-Es claro; serían para. nosotros un presente 
griego,-afirmó la. ardilla de la diplomacia. 

-Lo que es yo, te garanto que si llegara á. 
traerlos, los habia de aburrir, haría todo lo posi
ble, ¿saMs? para que se volvieran á Villahumbro
sa. y 00 te pensés que yo 00 los quiero; al COD

trario; sería capaz de hacer cualquier sacrificio 
por ellos. Si se muriese papá, lo que Diós no quiera, 
todavía les había de mandar yo más plata que 
él. Cuando me casara, le impondria á mi esposo la 
condición de enviarles lo menos, lo menos (refk
:tionatado) lo menos mil pesos cada mes, para. que 
los viejitos 81ta.vieran bien, alegres, y DO les fa.l~ 
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tara nada. Pero que no vengan á ponernos en ri
dículo, que se queden por allá ... 

- Yo también les mandarla algo, -dijo el mag
nánimo doctor. Y en seguida &liadiój-Me parece 
que no vendl'án, porque deben ser bastante viejos, 
y sería. una locura de papá empeña.rse en traerlos. 

-Tiene mucha gana de que vengan, y pnede 
ser que cualquier dia, no más, les mande los pasa_ 
jes para que se embarquen. 

-Pues en cuanto estén aquí,-dijo Simón con 
firmeza,-yo me voy de casa, me meto en un ho
tel, Y no me ven más el pelo. 

-¡Si te oyera papá ... ! 
-Que me oiga; ¿qué me importa? .. 
-Hoy casi lloraba-dijo Teresita, simulando al 

mismo tiempo con la. voz y el rostro los preludios 
del llanto.-Estaba muy conmovido al decirme que 
somos unos hijos perversos, ingratos, y que nada 
bueno puad" esperar de n'Osotros, sinó disgustos y 
desazones. Por último, terminó el sermón manifes
tando que no te haria á vos el gusto de comprar 
la casa de la calle de Santa Fé "para que el se
ñorito se dé corte." Después dijo, como burlándose, 
¿sabés? que vos basta,nte casa tenías con el pala
cio de la Embajada en Parls; donde cualquier dia 
te iban á mandar de Ministro. Y al ratito, no 
más, volvió á su tono enérgico, y afirmó que no 
consentirá se le suban los hijos é. las barbas, ni 
se les impongan con caprichitos y faroladas. Te 
aseguro,-terminó Teresita-que hoy se hallalfa 
inaguantable, atroz. 
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-Está bueno,-murmuró Simón en voz baja. 
y luégo, levantando aquella cabeza de pontífice 

ergotista, agregó en tono de impertinente compa
sión: 

-No hagás caso; está chiflado el viejo. 
-Lo que es hoy... ¡qué atrocidad!... estaba 

coino loco, rabioso; parecía. ¿sabés? que tuviera un 
erizo en el cuerpo y otro en la cabeza que le con
vertían en pinchos las ideas... Hasta con Miste1' 
Puk, el padre de Eugenio, que estuyo aquí para 
hablarle de cosas de la Bolsa, se alborotó y le 
empezó á retar, porque no le compró ayer una 
porción de oro que le había encargado. "Ya le di
je á usted, amigo,-le gritaba-que bajando á 168, 
me comprase usted cien mil pbSOS. ¿Por qué no 
hizo usted la. operación? El corredor, amigo, debe 
hacer lo que se le manda; para eso es)á, para 
cumplir las órdenes de sus clientes. Yo man~o 

comprar ... pues se compra. Yo mando vender ... 
pues se yende. Se compra y se vende como yo 
mando. Y si no, se deja el oficio, que no faltan 
por ahí corredores y gentes que se beben los yieñ
tos por ganar una comisión." - ¡La gran puchi, 
atnigo D. Teogdorro, que está el/ojaro hoy/-decía 
el inglés, tomando á. broma ]~s expresiones de 
papá.-" Yo no he compraro aye¡' . el ojro, porque la 
baja se asentuaba para abajo.,,-"t.Y á usted, qué 
le importa que se acentL'le para arriba ó para 
a.bajo? Usted debe compra.r cuando se le manda, y 
nada más.,,-"Bueno, señor Fojgonda,-dijo Mister 
Puk haciendo gárgaras, pero sin enojarse, porque 
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él no pierde el negooio, aunque le llamen perro 
judío,-compraré hoy. todo el ajro que usted quie
ra.,,-Ent6nces papá le dió esta. órden: "A 168 
cómpreme usted ciento cincuenta mil pesos oro; y 
si baja dos puntos, á 166, me compra un millon 
dd francos, en giros sobre Paris. En caso de que 
siga la ba.ja, me avisa usted inmediatamente, 
porque es muy probable que hagamos una fuerte 
operación." 

-¿Y para qué necesitará tanto oro?-preguntó 
el doctor, un ~oco meditabundo y perplejo. 

-¡Vaya una pregunta! Pues para volverlo á 
vender. ¿Para qué lo ha de comprar? Como no 
tiene nada que hacer desde su separación del re
gistro, entretiene el tiempo en operaciones de Bolsa, 
comprando hoy y vendiendo mañana. Le va muy 
bien, es muy wertudo, según le oí decir el otro 
día á MiBter Puk. 

-Más vale &Si,-afirmó algo taciturna la gloria 
forense. 

Dicho ésto, despidióse de su hermana, y cuando 
ya se dirigía á. su habita.ción, la enamorada de ios 
hombres sonantes le detuvo con una pregunta, 
que hacía rato pugnaba por salir de sus lábios de 
rOsa: 

-Ché, Simón: J las chapas? ¿Las has mandado 
grabar? 

-Sí; dentro de t,res ó cuatro dias estarán ter
minadas. Tiene que fabricar tantas el graba
dor ... ! 

-¿Y cómo le has mandado poner el.om.re? 
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-Oomo te dije la otra noche. 
-¿Doctor Simón Foronda y Bolívar? 
-No. Le he dicho que ponga, Doctm· Simón F. 

Bolívar. 
-Bien hecho,-afirmó la novia mental del cau

dillo Sonajas. 
El diplomático entró en su habitación, separa

da del dormitorio de Taresita por un tabique sen
cillo, -sobre el cual se hallaban arrimadas las ca
mas de ambos hermanos. 

Al acostarse, quiso el excelso doctor, faltando á 
su proverbial seriedad y asentado juicio, da.r á su 
hermana una bromita de discutible delicadeza y 
aún bastan tito perversa, si se considera lo despre
ciable que es un hijo cuando se burla y pone en 
solfa los consejos ó reprensiones del autor de sus 
dias. Ésto es lo que hizo Simón al golpear con los 
nudillos en el tabique para llamar la atención de 
Teresita y decirle, á gritos comprimidos y parodian
do á su aftigido padre: 

-Vas á 8er una desgraciada... No sabés más 
que largar gorgoritos al aire... ¡mala hija ... ! 
¡tontuela ... ! ¡chisgarabís ... ! 

-¡Já, já, já ... ! 
Las espontá.neas y sonoras carcajadas de Tere

sita, repercutieron en los pasillos y habitaciones 
inmediatas. El e¡p, ese remedo lúgubre de los so
nidos que se forma en huecos, bóvedas y cavida
des, y cuyo siniestro ritmo le producen entre la os
curidad y el vacio, que son los laboratorios de la 
negra tristeza, reprodujo las risas aquellas en un 



tono tétrico, mezcla espantable y aborrecible, de 
s,areasmo y tragedia. 

Temiendo Sim6n que su imprudente y aturdida 
hermaua escandalizase toda la casa, trató de evi
tarlo, y golpeando nuevamente en el tabique, hizo 
con los lábios esta insinua.ción de silencio: 

-Chis ... SS ••• sss ... Chis ... 88 ••• sss • .-.•. .! 

...................... a .... .. ........................................................... .. 
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u~ JABALÍ EN SOCIEDAD 

11 UY raras veces se comía en familia en ca
sa de don Teodoro Foronda. El omnisa
pi ente doctor era solicitado por amigos y 

admiradores para comer, ya en casa de copetudas, 
familias que, se disputaban el honor de sentar en 
su mesa al insigne sábio, ó bien para asistir al 
increíble número de banquetes, que á propósito de 
despedidas á la soltería, giras ultramarinas, excur
siones campestres, éxitos universitarios, hazañas 
políticas, nombramientos. de Gobierno, candidaturas 
para cualquier éosa, desde oficial de policía hasta 
ministro, etc., etc., se celebraban constantemente 
en las rotisseriees más en boga, con mucha barrum
bada, porque lo importante en taJes casos es lu
cirse y aumentar el prestigio con estas reclutacio
nes de comensales, donde unos van á. buscar los 
ha.la.gos del viso, y muchos á prestar el que poseeQ 



para que otros aumenten el suyo. Con un banque
te y un reporter que apalanque al desconocido en 
las columnas de un . diario importante, reseñando 
la fi~sta y achacando al agraciado alguna frase de 
relumbrón, que acusa al "proletario de la idean 
como dice nuestro ingenioso Femandez Espiro, 
casi se levantan personajes los que se acostaron 
simples anfitriones, y así llegamos todos á poseer 
esa celebridad bonaerense, cuya efímera duración 
no pasa de veinticuatro horas. 

Teresita, por otra parte, (salvo contadas ocasio
nes) tampoco acudía á la mesa á las horas ordi
narias, porque en las extraordinarias atracábase 
de pastas y dulzainas que le quitaban las ganas 
de comer y pODÍanla constantemente enfermucha., 
dificultando las funciones regulares de los tubos 
digestivos, estropeándola el estómago y enviciando 
el paladar, que en lo caprichoso, suele ser el re
medo del corazón femenil. 

Por último, también don Teodoro solía. faltar; 
ora, porque encontrando en sus hijos escam
simos halagos, prefería buscarlos en otra ,parte, 
(ya se sabe donde); y otras veces, porque compr<>
misos comerciales, corredores de Bolsa, consigna
tarios, antiguos colegas en transacciones de trapos, 
le invitaban á celebrar, con pacíficas francachelas 
gastronómicas, el éxito de algún negocio. Uno de 
los que constantemente le arrancaba de casa. era 
su ex-consocio Vi charo, el cual siempre estaba en
terado de los nuevos hoteles que se abrían en Bue
nos Aires, y muy especialmente de aquellas casas 
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de huéspedes, en las cuales se ofrecía. á la clientela 
el incentivo de estar servidas por buenas mozas. 
Al insigne Atapuerca no le quedaba tiempo para 
estas inocentes expansiones, porque siempre anda
ba á caza de compradores por las mesas del AllO
lo, de la Sonámbula ó del Frasca ti, dando pesco
zones á los compradores, y dirigiéndoles, entre re
goldos de satisfacción, ca.riñosos insultos y bromas 
changadoriles, de lo más pesado, de lo más grose
ro y de lo más brutal que cabe en el jabalina en
tendimiento de un montañés inculto y ensoberbe
cido por la riqueza. 

Pero volvamos al asunto principal. Uno de los po
cos días que se vió reunida en la mesa la familia 
de Foronda, fué el siguiente al de la colación de 
grados, pues hubiera sido la desvinculación do
méstica más absoluta, no celebrar los triunfos uni
versitarios del excelso doctor. En tan solemne fes
tejo, acompaííaron á la familia, ó más bien opulento 
cotarro forondino, dos amiguitas de Teresita, Se
bastián Langredo, Puk de Antequera, y además, 
Vicharo y Atapuerca, á los cuales invitó don Teo
doro, no se sabe si por hacerles partícipes del feliz 
Buceso, Ó por evitar con su presencia alguna esce
na desagradable, uosa muy posible, dado el cre
ciente orgullo de los hijos y la penosa situación 
de inÍJDo en que desde hacía algún tiempo se ha
llaba el padre. 

De buena gana se hubiera resistido Atapuerca á 
la invitación, dejando de asi'ltir á. la comida, por
que el hombre se hallaba como sobre ascuas en 
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todo sitio que no fuera la mesa del hótel, donde 
barbarizaba á su gusto con otros cernícalos "de su 
misma especie, pArias millonarios que remedan la 
vida de los hongos silvestres; pero era·tal el res
peto que Foronda le. infundía, que no se atrevió á. 
negarse, siendo aquella la segunda vez que comía. 
en casa de su compueblano Y" ex-socio. Don CArlos 
Vicharo, por el contrario, habia. acompañado con 
frecuencia á su amigo, y tenía gran confianza, tanto 
con Simón como con Tarasita, y hasta les había 
dicho, entre broma y broma, que es la forma de 
decirlo todo sin dar lugar á. las protestas, a.lgunas 
verdades amargas, porque no ignoraba las desazo
nes que á Teodoro causaba el carácter infatuado 
y Jesdelloso de sus hijos. 

Sentáronse á la mesll. A instancias del malicioso 
Vicharo, tuvo que colocarse Atapuerca al lado de 
Teresita, la cual se sonrió, demostrando, en gestos 
de notable distinción, esa tolerancia que las seño
ritas presuntuosas otorgan á los seres inferiores 
en las luchas de la galantería yen los tiroteos pue
riles de las tertulias á estilo aristocrático. donde 
cada cuál se esfuerza en darse más importancia 
de la que le corresponde por su condición y apti
tudes. 

Era cosa de ver a.l G~·nador de &iría, encogi
do, rojo, sentado sobre el mismo borde de la silla, 
las mUllscas hirmadas en el canto de la mesa. las 
manos al lado del plato. cogiendo aturdiro el te
nedor para comer la sopa, hablll.Ddo lo menos po
sible, á fin de 'lue no se le fuese &lgún esoorioso 
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terminacho ó interjección ele aquellas que usaba 
en la za.fi9dad dEl su trato con amigos y comer· 
ciantes. Era aquella una. compostura forzada, vio
lenta, una especie de cndena forjada, Ni puede de
cirse, con esla.bones do temor y d.~ cnlturll, entre los 
cuaJes, sentía a.marrado su cu~po, f;U \'oll1n13l1, su 
pensamiento y hasta sus ojos, porque Atapuerca 
no se atrevía á mirar con fijeza I'D ningún sitio, 
por miedo de parecer curioso, ni á. emitir un juicio 
que podía resultarle un disparate. ni á moverse, 
ni á. estarse quieto, huyendo, igual de merecer el 
calificativo de arg-J.dillo que el de espátula; y así, 
no sabiendo IIUO hacer con el cuerpo, ni dond'e 
echar las mj.radas, ni cómo emitir las ideas, hu
biera deseado convertirse en un A tapuerca puno 
mente teórico, sin forma real, evaporarse, morirse, 
para resucitar, cual nuevo Lázaro, en la mesa del 
hotel, entre sus oompa.ñeros de diez años, donde 
no reinando la. etiqueta, ni los remilgos, ni 108 

cumplimientos, podía. su naturaleza jabalina entre
garse á sus habituales expansiones y tr"ducir sus 
ideas en el carrascoso lenguaje que usaba en la 
vida ordinaria. ¡Qué suplicio el suyo! Para colmo 
de flU aturdimiento, sucedíal", en aqnellos instantes 
lo que nunca, ó muy pocas vecas, le habia ocurri
do. Es necesario decirlo, aunque ello sen. súbrada
monte prosaico y hasta materialista si se quiere. 
Pues le sucedía ... ¡Qué cOS& tremenda!... Le pi. 
caba el muslo derecho y la. pantorrilla izquierda¡ y 
el ,seilor Gobernado)· de Sm'ia se aguantaba, porque, 
¿cómo bajar las manos para rascarsei' ¿que pen-

14 



sanan de él si le viesen oometer semej&Dte grose
ría? AllA. debajo de la mesa, se arreglaba el hom
bre como podía, montando una pierna. sobre· otra. 
y restregandose despaoito, con mucho tiento, A fin 
de no tropezar con las· rodillas de Teresita ó de 
CArmen Dorronsoro, pues el malvado Vioharo le 
metió eutre las dos para tener el gusto de verle 
sofocado, frito, entre aquella pareja de beldades, 
para ouyo picoteo galante y jilgueresco, no tenía 
salida el Rosas de la percalina. Y á. todo ésto, apla
cada la pioazón de la.s piernas, se le subía á. la 
espina dorsal ó á. los omoplatos, y el pobre Ata
puerca no se atrevía á. recostarse en el respaldo 
de la silla, A fin de poder librarse con disimulo de 
aquellas punzadas de la sangre... porque era la 
sangre, ó mejor dicho, el demonio con oabeza de 
maldad y cola de impertinencia, que se había em
peñado en hurgarle por todo el cuerpo. 

:Muy poca novedad suele haber en los olichés 
del pensamiento al servicio de la galantería. La. 
mayoría son moldes viejos, esteriotipados e~ todos 
los lá.bios lisonjeros. Sólo algunos séres de alto 
ingenio logran inventar nue\"as fórmulas elogiosas; 
pero la galvauoplastia vulgar las copia enseguida. 
y á fuerza de reproducirlas, se hacen nltinarias 
monótonas, aburridoras. Pues bien; todo lo más 
pobrecito que se conoce del género, se 10 había 
ap&Ddado Atapuerca. V ~ase la clase. Cuando al
guna señorita le dirigía un elogio, siempre oontes_ 
taba: uEs favor que usted me hace,,; y otras ve
ces, para va.ri.ar, empleaba la interrogación de oor-
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te criollo: "¿No mo diga ... !", Y así por el estilo, si 
" éato puede llamarse estilo. La interjección que 
en tales casos empleaba, era "caramba", aunque 
en algunas ocasiones de repentino entusiasmo, se 
le torcía en la última sílaba, trocándose la inocente 
expresión por otra de carácter más hombruno. ¡Qué 
vergüenza pasaba entónc.es el Gobe,."adOt· de Soria! 
"Estoy hecho un 080,-pensabaj-hablo como un 
carretero, por la fuerza de la costumbre. Anda UDO 

diciendo barbaridades todo el dia, y claro, luégo 
no se puede ser fino, ni pulido entre la gente bien, 
entre la buena sociedadj soy un búfalo enjaezado 
dtl oro." 

Una salida de Vicharo, con mucha soma criolla, 
le cortó el hilo de estas reflexiones zoológicas. 

"¡Qué favorecido está. don PantaJoóo!,,-dijo el 
antiguo despachanto de Aduana. 

-Lo que usted tiene es envidia-repnso Teresa, 
haciendo con su boquirrita un delicioso mohín, que 
arrlUlcó á. Vicharo una franca carcajada. 

-Eso es, ¡envidia! ¡envidiar-afirmó Carmencita 
con el alborozo de los 15 afios más irretloxivos que 
haya pnesto Diós en una criatura de rostro sera· 
fioo.- Lo que usted quisiera es que estuviésemos 
al sn ladoj pero, ¡'lutÍ espera.nza!... mejor estamos 
aquí, con don Pantaleónj (en tono t/"'Y cadencioso) 
¡que es tan buén mozo! .. , y tan simpático ... ! 

• -¡Carambct.! ¡caramba!-exclamó el GoberMdor 
de Soria, dando á su cariampulllldo rostro, poblado 
de renegrida y bronca barba, una expresión risue· 
ña y todo lo amable que pudo. 
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-Es el gran partido don PlI.ntaleón - dijo el 
muy pícaro doctor Langredo. . 

-Pues ¡ya lo creo que lo esl-afirmo Teresita 
con mucha, pero con muchísima benevolencia.. Des
pués a.gregó, dirigiéndose alterna.tivamente á los 
tres doetores.-¡Cuántos jóvenes quisieran parecer
se á. éL .. ! 

-¡Carambal lOO me diga!-exclam6 muy aturru
llado y encendido de vergüenza el Gobernador de 
Soria. 

-¡Si es )0 más buén mozo!-arguyó Cármen Do
rronsoro, dando á sus palabras tonalid¡\des de r.o
manza.-Y además, ¡tan cumplido, tan atento con 
las da.mas_ .. ! No le conocen ustedes bien. Ya qui
siéramos muchas niñas para esposo un hombre 
como don Pantaleón. 

-¿No me diga! ... ¡Carmnba.! Es favor 'lue usted 
me hace. 

Aquella lluvia. de elogios y ditirambos le puso 
colorado como la cresta de un gallo; hasta. el barbi
espeso y duro boscaje do su rostro angnlosQ, ti
ñose de rojo, porque la vergüenza, la confusión y 
el azoramiento, le tenían asfixiado, y el rubor pug
naba en salirsele por todos los poros. 

-No les hagas caso,-manifestó don Tcodoro 
Foronda, que hasta entónces había permanecido 
silencioso.-Lo que debes hacer tú; es ir á Soria y 
traerte de allí una novia, para que vean estas 
portefias que también en nuestra. tierra hay mu
chachas bonitas. Mira, te puedes casar con la $0-

brÍDa de don Policarpo, del cura de Villahwnbro-



Tl:ODOBO FORONDA 213 

sao Te vas allá, la pides &1 Ilárroco, te dan una 
serenata de gaitas el dia de la boda., y después, 
te vuelves á Buenos Aires; trab.J.jas otros cuantos 
años más, redondéas una regular fortuna y te re
tira.s á la aldea, donde, apenas regreses, te ha
d.n alcalde, y luégo diputa.do provincial; discntirás 
con tu tio don Silvestre . Ruano, que ya debo de 
estar muy viejo, y cuando él diga en las sesiones 
que ningún diputado "debe dormirse en las pajas" 
tú le contestas: "¡Ca.ramba! ¿No me diga!,,; y los 
demá.'i diputados os tolerarán, ¡Jorque, entre tio y 
sobrino, pagaréis la construcción de 108 nuevos ca
minos vccinal~, la fundición de las campanas que 
se rompan, el arreglo de las torres que se caigan, 
las rogativas para. que llueva y pa.ra que escam
pe, etc., etc. Hume oaso á mí, y cásate con la 
sobrina de <lon Policarpo. 

Todos celebraron estos consejo::4 con prolonga
das risas. El Gobernador de Sonir. estaba completa
mente anonadado. Terasita t'ué la primera que pro
testó, diciendo: 

-¡Por DiÓR, papá! ¿Cómo querés que vaya á en
telT8.rse en aquella a.ldehuela tan mísera? No se
ñor: don Pantaleón se ha de casar en BueJlos Ai
res. Entre Carmencitn. y yo le hemos de buscar 
una llovia. lu más linda ... 

-¡Caramba! ¿No me diga .. -' 
-Sí, señor. ¿Le gllsta rubia ó morena? Mejor el! 

rubia ¿eh?.. porque como n.'ited es moreno ... 
Ché, Carmeneita, desde hoy mismo nos vamos ¡\ 

poner en campaña para buscarle novia. á don Pan-



taleón. Ya verá usted, señor Atapuerca., le hemos 
de conseguir una nifia bonita, jóven, buena y rica ... 
porque todo eso, y muoho más, se merece usted. 

-¡Caramba! ¿No me diga ... ! Es favor que usted 
me haoe. 

-:'Escúcheme usted, don Pa.ntaleón-dijo Puk de 
Antequera:-lo mejor es que se case usted con la 
hija de un estanciero, con una de esas jamoncitas 
que andan por ahí deseando de atrapar novio. 

- Ya salió con sus teorías de siempre el gran 
egoista.,-dijo Simón en tono festivo.-A vos que 
no te saquen de las esta.ocias, de los ferrocarriles 
y de los bancos. 

-Creo que es lo único digno de preocupar la 
atención de los hombres,-repuso bestialmente el 
hijo del inglés. 

-Dejálo, ché, hermano,-manifestó Langredo di
rigiéndose á Simón.-Para ~te vale más el pasto 
que las ideas. Estos engendros de ingleses son tre
mendos; toda su filosofía es tangible, hierro puro, 
leguas de tierra y moneda acuñada; sus D,ovias 
son las locomotoras; su arte la elect.ricidad; su bis 
cómica las trompadas; y para que les vibren las 
pasiones, han necesitado escuchar los tremebnndos 
conceptos de un Shakespeare, que tuvo maroma.s 
edreadas por nervios, y creó un mundo de figu
raS sRnsónicas que tuvieron cráteres por cerebros 
y corazones en estado de lava. Si no hubiera sido 
por el dr&lllaturgo insigne, la raza inglesa sería. 
un fósil viviente, que solo lograría llamar la aten
ción de los geólogos. 
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Estas exageradas paradojas hacían mucha gra
cia á Puk de Antequera, el cual contest~ á su 
amigo: 

-Nosotros sentimos pocas cosas; pero las senti
mos bién. 

-Nosotros lo sentimos todo,-dijo Langredo con 
su impetuosidad latina. 

Se disponía á replicarle Puk, cuando don Cárlos 
Vicharo desvió la conversación, preguntando á. Te
resita: 

-Me han dicho que está usted enamorada.. ¿Es 
cierto? . .. Debe serlo, porque se le conoce en los 
ojitos. El amor· no se puede disimular. ¡Qué cosa! 
¿eh, Terita? Aunque se empeñe la voluntad en bus
car un escondrijo en el pecho para tenerlo bien 
guardadito, no se puede, porque enseguida nos ven
de el semblante, los ojitos de cordero á. medio mo
rir, y hasta los lábios andan siempre besándolo 
todo, como si obedeciesen á un impQlso interior 
que Dlanda dar forma material á los sentimientos 
idolátricos. .. ¿Qué les parece á los señores docto
res esta figurita?.. Estoy hecho un pis... pis ... 
¿Cómo se dice, cM, Langredito? 

- Un psicólogo. 
-Eso es. Este Langredo es un doctor ¡así! (Con 

el puño cerrado, estimndo el brazo y 1»1J'I·diéndose el 
lábio inferior.) Es un verda.dero sábio. ¡Lastima que 
sea tan loco! Pero, volviendo á Teresita, decidida
mente está enamorada. Yo la he visto hace poco 
besar una aceituna antes de morderla. 

-¡Ay, qué mentiroso ... !-exclamó Teresita.-
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Vos, Cármen, ¿me habés visto besa.r la aceituna? 
- Yo no. Son cosas de don Cárlos que te quiere 

embromar. 
-Que 10 diga don Panta.león, que también 10 

ha visto,-argnyó picarescamente el doctor Lan
gredo. 

Quiso contesta.r algo el Goberna(ll)f" de Soria; pe
ro se le trabó la. lengua, y sólo pudo decir muy 
t.a.rtajosamente: 

-¡Caramba! ¿No me diga .. .! 
- Vamos Á. ver,-o.ñadicl Vicharo, dirigiéndose á 

la seüorita. Foronda.:-¿á quién representaba. la. acei
tuna? . .. porque el beso de los lábioa fué para ella; 
pero el del corazón, el verdadero beso, el salido 
de las profundidades sensibles. . . ¿Me explioo,. 
Langredito ... ? 

-Sí, 88ilOr, ¡cómo ,110! Est.á u8ted más elocuente 
que Castelar. 

-¡Ah, muchacho .. .! ¡Si vos 80S un sibio .... 1 
Pnes sí; el besito. aun'lue le recibió la aceituna, 
fuá dedicado It. otra persona ... 

-Al doctor SOfIajl/s-dijo Langredo con forzada 
seriedatl. 

-¡, y quién eH ('1 .loelor SotllljaB?-preguntó dOD 
Teodoro Foronda.. 

-Un bbbaro, - re..;;¡pondió Simón, algo des
compuesto su blanco rostro;-una fiera dañina, 
execrable. á quien la ambición y el anhelo de do
minio, tieuo roidaR las e.ntrañas; un ser repugnan
te, del cual no debe ha.eer caso ninguna señorita 
culta, ninguna mujer que se tenga por delicada. 
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Ya le he dicho á Teresita qUtl ese caballerito es 
un criminal, indigno de nUtlstra sociedad y de 
Dllestro progreso. No podría dar mi hermana prue
ba más elocuente de su mal gusto que sintiendo 
simpatía hácia ose energúmeno. 

-El a.mor, como las moscaa,-dijo sentenciosa
mente don Cárlos Vicharo~-se posa generalmente 
en los peores sitios. 

-¡Vengan esos cinco, amigo don Cárlo¡;:!-ex.:lla
mó Langredo en tono de broma y a.largando su 
mano al comercianto.-Está usteu hecho un móns
truo de filosofía.. En tanto tiempo que lIOS cono
cemos, nunca se me había ustell revelado ta.n RlÍ

bio como hoy. Es una metáfora admirable eso de 
las moscas y el amor. 

-La mosca de Toresita-arguyó don Teodoro 
Foronda con sobrada ironía,-tiene alas de vani
dad, y por flSO es aturdido Sil vutllo, como tll de 
las mariposas que van á. quemarse entre las lla
mas de la. luz a.rtificial, represtlntlJ.da en este caso 
por el doctor Sonajas. 

Teresita hizo U/1 gesto de disgusto y U1l<l torce
dura de hociql1íu, que on ella Ijra la forma UO lIla

festa.rs6 el deslIén háci¡\ todo COllsojo ú reconven
ción de procedencia paterna. 

-No pongas esa cara de vinagre, porqne te 
vuelves muy fea.. y si te vé el ,loct.or Sonajas, no 
te va á. querer,-al'ía<lió el padrB aumentando la. 
dósis sarcástica. 

-Ni hace falta que mo qllil~ra,--r<1pn;;¡t) 1,\ mu
chacha con soberbia. 
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Viendo don ClrIos el mal sesgo que tomaba la 
broma que él mismo había iniciado con objeto de 
amenizar la reunión, quiso volver á. enea.uzarla por 
las corrientes de la alegria y del buen humor¡ pe
ro salió frustrada su intención, porque tocó una 
tecla que aumentó el desconoierto. 

-Me ofrezco para padrino de su boda,-dijo " 
Teresita. 

-Ofrézcase usted á. mi novio... cuando le ten
ga, porque á. él corresponde elegir padrino. 

-Pero si usted se lo indica, me elegirá. á. mí. 
¿Ó no le gusto para padrino? 

-¡C'llnO nó! Ya lo creo que me gusta¡ pero ... 
-Pero, ¿qué? ¡Ah, vamos! Seguramente ... ¡eso, 

á 1" fijal... le tendra\ usted ya elegido? Me figuro 
quién será. 

-¿Quién? ¿Á que no acierta? 
- El general Mitre,-dijo Langredo conteniendo 

la risa 'lue pl1gnaba por asomar á. sus lábios. 
-No; prefiere al doctor Irigoyen. Esta\ més en 

moda. ahora,-agreg.\ don Cárlos Vicharo. 
-Ni uno ni otro. ¡Qué 83peranza!-exelamó Te

reeita. 
-No se lo digás, cba, Tereeita, no les hagás 

ese gusto; que se fastidieD, que se embromen, si 
no J1u~en adivinarlo. Cayáte la boca y dejál08 
con la. curiosidad,- dijo CA.rmen, agitándose mucho 
~ la silla., palmoteando á su amiga y dando a\ 
sus palabras tonalidad~i de citara y guitarrillo. 
-¡~o sea usted tan mala. .. !-manifeetó el insigne 

hacendista doctor Puk de Antequera, cuyos apa\ti-



cos ojos hacía rato que tenían posada la mirada 
en las espléndidas morbideces del busto de Car
mencitaj un busto que parecía ]a creación febri
cente de un escultor lujurioso, poseído de la obse
sión de las formas redondas. 

El implacable Vicharo, viendo al Gobernador de 
Soria gozoso en su papel de simple espectador, 
aunque fJiempre encogido de piernas y de ánimo, 
aprovechó la coyuntura del padrinazgo para atur
rullarle con otra broma. 

- Ya sé-dijo-á. quién tiene elegido. Teresita 
para padrino. De fijo que es á don Pantaleón Ata
puerca. 

Las dos muchachas comprimieron á duras penas 
la risa. Teresita, esgrimiendo sus hermosos ojos 
garzos hácia Vi charo, contestóle, al fin, con fingida 
seriedad: 

-Sería un honor para. mí y pa.ra mi novio. 
-Pues ¡ya ]0 creo!-agregó Carm~ncita oon ese 

aire protector y benevolente que es ]a forma más 
refinada de la presunción.-¿Qué má.s quisieras vos 
que tener por padrino de boda. á don Panta]eón ... ! 
(Con tn1tclw ,-itmo y en tono de mí.) Un señor tan 
bllén mozo ... ! ¡Hijita! yo sería capaz de cambiar 
el novio pi)r el padrino ... 

-¡Car¡,mba! ¿No me diga!. .. Es favor que usted 
me hace. 

Langred.:> y Vicharo rompieron en una carcajada 
que dejó helado al seiior Golm·lIadol', mientras Si
món le decía al oído á Puk d~ Ante'lnera: "¡Qué 
pOGO diplomáticos!,,-Y el doctot'-o~'ejero le respol!l-
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día: "Son unos bárbaros. ¡Pobre hombÍ-el Le han 
abatatado." 

-Pero, al tm,-dijo Simón á su hermana,<-ooda
vía no nos has dicho cuál as el hombre que vos 
elegiríl\8 para pa.drino. 

-¿Se lo digo, Carmencita?-pregllnw Teresa á. 
su amiga. 

-Por mi, decíselo si querés. 
-Pues elegiría para padrino al Presidente de la 

República, al doctor Juarez Celman. Además ... 
- Además, - dijo Langredo interrumpiéndola

desearía usted que la. casara mODReñor Aneiros en 
ul altar mayor de la Catedra.l, á los acordes de la 
marcha de MeDdelsson, tocada en el eoro por la. 
orquesta de la Ópera. ¿No es eso? 

-¡No tanto!-repuso Teresita algo avergonzada 
1\1 ver descubiertas las ab..;¡urdas y quiméricas va
nidl\d~ que eran el ont.retenimiento de 8U aluci
nado f>SPíritu. 

Al oir 1" declaración de Teresita, nn velo de 
profunda tristeza cubrió el rostro de don T.,odoro 
l"(\ronda, el1~·:\.'l arnlg&.'l se habían acentuado lIe 
111111. maDer." lIluy vi~ihlo 811 los liltimos mase.c¡, dando á 
,.;u sem"b.llte uua doorepitllll prematura, cual si 
lIt! rtlp~nte, una omn:moda y alevosa mano, hllbie· 
.";(1 allticipado la I\ccióll del tiempo para. estrujar 
su naturaleza, agostando la lozanía de su espiritu 
y arrancándole del alma eSA CRrísima ¡Iusión de la 
familia que aeolUplLlilt. A. los bllbllOS padres hasta 
01 borl1e mismo de la tumbl\. Pensando en el des
comedido anh610 de lucimiento y de viso que do-



minaba á su bija, oontemplóse postergado en el 
órden 'de los sentimientos filiales, y sintió sobre su 
entelerido corazón, harto sensible, la opresión de 
una montaña de amargura y pesadumbre. 

Su primer intento, para censurar aquel arranque 
va.nidoso de Teresita, fué recurrir á la ¡;átira inci
siva y morda.z, flor \'enenusa del entendimiento, 
con que casi siempre se presenta el ódio vestido 
de juglar; pero era. tan honda la pena que al re
gistrero agobiaba, viendo que su hija pr,escintlía de 
él, eliminándoie en el lJadrillazg'-, de sus lJodas, 
que sintió repllgnanoin en profanar su dolor con vir~ 
tiéndose en émulo de Juwnal. Hay en los ignoto,; 
senos del alma lo que metafóricamente podría lla
marse el orgullo de la posesión dolorosa; es como 
un meritorio blasón que osteuta el sér ideal ant.e 
el mundo infinito que compone la conoiencia de 
cada hombre; porque en la tortura moral, al con
trario que en la¡; torturas físicas, donde solo due
len las maoeraciontlS de la carne, existen divinos 
elementos trágioos que representan la relación en
tre el· mundo que se vé con el primero dtl los sen
tidos materiales, y ese otro mundo incomprensible 
y __ . ¡Fuera sutiles metafísicas! Baste saber, y ésto 
es lo esencial, que don Teodoro no dijo nada á su 
hija, encerrándose en un amargo silencio ostensi
ble, pues interiormente, bien puede asegurarse que 
mantuviera algo parecido á este triste soliloquio: 

• "¡Hija ingrata, que me olvidas en el acto más im
portante de tu vida, ¿qué-puedo esperar de tí? ¡Ah, 
desdichada!. .. ¡no sabes el mal que me haces!" 
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Pero, ¡qué don. Teodoro tan rehaoioá los usos y 
prácticas de esta juventud bonaerense! Cierto qne 
el mal de mnohos, DO podía ser su consuelo, por
que no era tonto; pero verdad es también que 
hasta en los temperamentos más exclusivistas de
ben ejercer alguna .influencia, como lenitivo á las 
penas, los inveterados procederes, l~s faroleras 
tendencias de esta Duestra clase media, adornada 
de bisutería con olor á prog:l8So comercial, tan 
vistosa, tan maja y tan atiborrada de bambollas; 
gentes de vario y oscurísimo orígen que pretenden 
flotar en la sociedad, impulsadas por los prósperos 
vientos qne corren en el almacén, en el registro ó 
en la. ferretería. La riqueza y la sen·cilléz se a.víe
nen media.namente cuando falta la cultura y sobra 
el orgullo, y de aquí los pujos aristocráticos y la. 
inaudita soberbia. de los engendros de esa inmigra.
ción en es-.do floreciente, la. cual, por su parte, 
acosada por la idea de que en Amérie& se halla. de 
paso, kansitoriamente. como de campamento, utiliza 
todas sus energías y los momentos todos de'su vida 
fabricente en trabaja, y combinar planes para conse
guir absuI"Ilos acumulamientos de riquezas, haciendo 
caso omiso de las prácticas religiosas, de la moral, en 
cuanto ello no importe el delito que merece des
crédito ó &áreel, y descuida en absoluto esllo filoso
fía del alma. en que se apoya la solidaridad de la 
familia., 108 afectos eptraliabltlS, que á la vez de 
espandir el amor en los bogares, funda también el 
re,.'ipeto, el interés mútuo y los dulces y armónicos 
halagos de la paz doméstica. 
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Tema es éste sobradamente árduo, y que podría 
dar lugar á curiosos análisis y tristísimas deduc
ciones, si el estupendo pensamiento de un Galdós, 
ó de un Zola, tuviesen oportunidad de contemplar 
el pavoroso problema de la familia mixta de colo
nos y ame,rieanos. 

Nosotros, pobres pigmeos de la idea propalada, 
no podemos meternos en semejantes honduras, li
mitáudonos, porque á más no alcanza nuestro es
caso entendimiento, á explayar el asunto en la 
pequeña faz representada en este easo por don 
Teodoro Foronda y S\1S hijos. 

El opulento soriano sentía el tenebroso problema. 
dentro de sí; y annque también le viera extendido, 
cual epidemia palúdica, por toda la gran familia 
colonial 'residente en Buenos Aires, el, hombre no 
podía resignarse con su pena, ni aún haciéndose 
cargo, que en ella, no dejaba él de tener una gran 
parte. de culpa, por la desm~dida ambición que le 
distrajera de las atenciones paternas, y por las 
otras causas que anteriormente quedaron apun
tadas. 

Lo del padrinazgo fué para don Teodoro una 
gota más de veneno en la amarga pócima de in
gratitudes que SUB hijos iban suministrándole pau
latinamente. Desesperábale aquella forma campa
nuda y retumbante del orgullo de Teresita, aque
lla aspiración á los fastuosos brillos mundanos, 
aquel afá.n de ser persona visible que la sorbía el 
poquísimo seso que tenía, sin duda. porque en los 
talleres de la ~aturaleZ&, más que las herramien-
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eo 1a construcción de su aturdilla ca.becita, 108 bu
riles y cinceles de fabricar hechizos. Y por si la 
Naturale¿a no se esmeró bastante en su obra frí
vola y vanidosa, allí estaLa el colegio de las ben
ditas JDonjas Micaela.8, quo sirviendo á. Diós á su 
manera y á. la sociedad como ésta lo exije en las 
pomposas corrientea de la edad actual, tenían bien 
conqui~tada su fama educacionista con la legión 
de seJioritas insípida8, ma.estras en coquetería 
y en fllrándl1la.~ sociales, que habían salido de aquel 
establecimiento docente, panl volver 1. los bogares 
paternos en estado de dictar cátedras de mundia
les pragmáticas, hábiles en la esgrima de los ojos, 
consumadas estéticas parl' abultar, descubrir y 
perillar lo más incitante de] sexo, y a.demás muy 
versadas en las últimas innovaciones del perifollo. 

Reanudando nuestro relato, brevel!lentu interrum
pido, porqne Il&-l convenía hacerlo y porque, dígase 
lo que se quiera del procOllimiento narrativ~, uno 
no debe, ni puede aunque dubiera, quedarse con lo 
(lue le bulle en el cerebro en calidad de comentario, 
ni con lo que le corre por el alma en virtnd del 
mundo creado entre la razón y el sentimiento, de 
cuya robustéz y firme consol'cio nllcen los modelos 
del arte, esos engendros benditos que 8e conciben 
con más dolor que deleite, se elaboran con pacien
cia y quemaduras de ojos, y sudores de seso, y 
agitaciones d&. oolUon, y tri8tezas sin fin, y aJa
gría.s sin término, para que lutÍgo de. produoid~ 
recorran el mundo vili.perados por la eDTidia, 81-
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cupidos por los impotentes, desdeliados por los in
diferentes, y algunas veces, las menos, recogidos 
con carillo por unos pocos corazones bueno!; y otra/O 
tantas inteligencias lúcidas... Pues bien, reanu
dando nuestro reh\to, ó mejor dicho, volviendo á la 
a.legre charla de los comensales retlnidos en la 
mesa del pinariego, es de advertir fIlie la anima
ción decayó visiblomente desde el momonto que 
Teresita manitestó su deseo de ser apadrinada por 
el doctor .J uarez Celman. Todos not.aron la lJenosa 
impresión que esta salida produjo en el contrist&
do espíritu de don 'fl'odoro Foronda; es decir, to
dos menos Simón, cuya habilidad diplomática no 
podemos ensalzar ahora como otras veces lo ,he
mos hecho, porque, apenas su hermana. huiro ma.
nifestado su pretensión, dijo él, ataruga(lo el meo
llo de vanidad: 

-Pues cuando yo me case, mi padrino será el 
genera.l Anchara. 

N o pudo más nuestro buén soriano; el velo de tris
teza que cubría. su rostro, trocóse por el de Ulla ira 
fulminante, la cual ll'hubiera ahogado; si por el 
cráter de su boca no diera salida á las acoradas 
ironías que, en aquella ocalilión, eran la forma más 
apropiada llara vit.uperar la conducta de los in
gratos hijos: 

-¡No, hombre! -exclamó, dando á. sus palabras 
el ma.yor tono sarcástico.-Para una eminencia, 
pa.ra una lumbrAra como tú, es muy poco lo que 
pides. Tu padrino de boda debe ser el consejero de 
la reina Victoria, ó el príncipe de Gales; la ma.. 

15 



drina, ¿qué menos que la esposa de Humberto I? Y 
los testigos ... ¡deseando estará de serlo tu amigo 
Lombroso, y en ello se verian muy honrados Bis
marek, ó Molke, y hasta Castelar y Crispi. .. y el 
Papa., ¡qué más quisiera que pode\' echarte la ben
dición en Roma, en el mismo altar de San Pedro! 
Pues el cardenal Rampolla... ino te digo nada ... ! 
¿Cuándo mejor oportunidad para lucir su oratoria? 
y hasta habría concurso de compositores italianos, 
presididos por Verdi, para componerte una marcha 
nupcial, y... ¡Pedazo de tonto! ¡Bota.rate! ¡Insus· 
tancial! ..... Para. Teresita-agregó el airado padre 
volviéndose hácia su hija,-seria un padrino mo
desto el zar de todas las Rusias, y una madrina 
insignificante la reina de Portugal; y pa.ra llevar
le la cola del vestido de novia, casi no servirían 
la duquesa de Medinaceli ni la princesa de Móna
co; ni apropiado seria, por modesto, para celebrar 
sus desposorios, el altar de Nuestra Señora de Pa
ns, la cual, de seguro que volvía la cara. al ver la 
del doctor &majlJ8... Sí, hijos mios, todo eso, y 
mucho mas, se merecen ustedes. Por ejemplo: 
marcharse, una vez casados, á pasar la luna de 
miel al Tonkin, mientras yo me iría al desierto de 
Sahara., entre cuyas fieras había de serme más 
grata la vida que entre el hielo de esta casa ... Á 
ver, Jos.sfina-terminó gritando,-que nos traigan 
pronto 108 postres y el café, porque yo quiero 
marcharme de aquí ahora mismo, ántes que se me 
indigeste la comida, oyendo á éstos mis caros en
gendros, que no son un par de gauchos aalvajes 
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por milagro de Di6s... y por un poco de honradez 
mía, que no me canso de maldecir. 

-Está (ulo de rábia,-díjole al oído el doctor 
Langredo , don CárIos Vicharo. 

y efectivamente; cuando termino" de hablar, y 
también mientras hablaba, tenía su rostro una ex
presión de terrible encono; sus ojos despedían 
Centellas de ira, y en el temblor de sus lAbios, 
r;flejábanse la alteración de sUII ideas y las pro
fundas desazones que le hervían en el pecho. 

Los muchachos nada contestaron: el diplomático, 
como manifestación ostensible de su disgusto, frun
ció el entrecejo; y Teresita bajó la cabeza, ponién
dose al mismo tiempo á enredar con las PUWas de 
la cinta azul que ceñía su endeble talle. Don Ch
los, llevado de su buena intención, pretendió que 
renaciera la armonía, y con tal propósito, instóle 
lÍo su amigo para que pronunciara un brindis cele
brando la terminación de la carrera. y los triunfos 
universitarios que en eUa había obtenido su hijo; 
pero no lo pudo conseguir, porque don Teodoro se 
negó de una manera rotunda y de muy mal talante. 
Aquello se quedó triste como uua nevera. Los 
nes doctores, con la disculpa de brindar, comen
zaron á hacer pinitos oratorios, que más parecieron 
responsos que alegres notas de la juventud; después 
dijo Vicharo algunas palabras, y con ellas se con
cluyó de a.guar la fiesta, porque, más que brindis, 
fueron sus expresiones un sesudo consejo enderezado 
á las aviesas crias forondinas. En seguida levantóse 
de la mesa don Teodoro, haciendo otro tanto IU. 
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dos amigos y ex-socios. Los doctores se quedaron 
en el comedor acompañando á las niñas. Al despe
dirse, le dijo Cannencita al Gobernador tle Soria: 

"He tenido UD gran pla.cer en conocer á usted, y ... 
-A Carmen cita le gusta don PantaleoD,-dijeron 

simultáneamente don Cárlos y el doctor La.ogredo. 
-¡Vaya ¡;i me gusta ... !-repuso ella. pica.resca

mente; y agregó en el consabido tono de tni:-Un 
señor tan bueno, t~n interesaute, y, sobre todo, de 
conversación tan entretenida .. .! 

-¿No me diga ... ! ¡Caramba! Es favOl" que usted 
me hace. 

En cu*to salieron á la calle los tres comerciantes, 
don Teodoro hizo parar el primer coche que pasó, 
y dejando á sus amigos plantados en la calle, se 
metió dentro. 

-¿Á dónde?-preguntó el conductor, doblándose 
desde el pesc&Dte hacia la portezuela. 

Don Teodoro sacó la cabeza por la ventanilla, y 
dijo: 

-Segu.í, no más, derechito ... camino de Palermo ... 
hasta que yo te mande parar. 

- Ya sé á dónde va mi pat.ron,-dijo el auriga 
criollo, que ya le había llevado otras veces. 

-Bueno: pues nI,etéle duro, vamos á la disparada. 
-¿A casa de doña Purita Gar&ebán? (,nó ... ? 
-¡Si, hombre, sí! ¡Andá! ¡Pronto! 
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XXXIV • 

¿HABRÁ SUICIDIO? 
, 

, 
URA.HTB los tres ó cuatro días con sus corres
pondientes noches y crepúsculos que suce
dieron al mencionado en el anterior capítulo, 

apenas asomó por su casa don Teodoro Foronda. 
De los informes suministrados por Josefina, 6. la 
cual damos público testimonio de nuestro agrade
cimiento por su generosa ayuda para esclarecer 
ciertos puntos osouros en la vida del pinariego 
insigne, dedúcese que solo dos veces a.cudió éste á. iU 

domicilio legal, ó de derecho, como diría el doctor 
Sonajas en un alegato dd bil3n probado. Y ambas 
veces fué por la tarde, al oscurecer; la primera á 
cambiarse de ropa, dejando el traje de saco y el 
modesto sombl"8r." para echarse encima la levita 
y la empinada galera, prendas que le daban oierto 
aspecto de ñgnra. funeraria, quizá. por su pooa 
eott1lm.bre de ubr con los arreos del pé~ame. La 
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segunda vez que estuvo (al dia siguiente de la. 
primera), se llevó Iln legajo de papeles que tenia 
muy guardados en la caja. ae hierro de su despa
cho, pequeña habitación contigua á. su dormitorio. 
Dice Josefina que después de sacar los papeles, y 
al cabo de un momento de abstraerse en ellos, 
tirólos con rabia sobre la mesa-escritorio, y me
tiendo otra vez la mano á la ·caja., cogió el revól
ver que allí tenia, y se lo guardó en el bolsillo de 
atré.s del pantalón; palpóse para cerciorarse del 
bulto que el arma hacía donde la puso, y conven
cido de que nada se conocía, recogió nuevamente 
los papeles y se dispnso á salir á la calle con 
ellos en la mano. Al atravesar el pa.sillo, y cerca. 
ya de la escalera, salióle Teresita al enouentro y le 
dijo: 

"Papá: Simón y yo nos vamos pasado mañana a. 
la quinta de don Andrés Dorronsoro, á. p&S&r alli 
unos días con Carmencita y sus hermanos. Han 
venido á invitarnos hoy, encargando mucho que no 
faltemos. porque piensan hacer una. fiesta ,para. 
celebrar el ascenso de Clemente Dorronsoro que 
le han hecho capitán de tragata." 

-¿Es pedir permiso, ó comuuicar una resolu
ción? - preguntó secamente el padre. 

-Es pedir permiso,-dijo la niña ba.jando la ca

beza. 
Don Teodoro, que en los momentos de disgusto, 

siempre trataba de usted á. sus hijos, respondió en 
el tono mals desdeüoso que le fué posible: 

-Pues tienen ustedes mi permiso, DO sohr.men~ 
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para ir á la quinta del señor Dorronsoro, sinó pa.ra. 
quedarse allí por siempre, et in sécula", sectdón&m, 
con lo cual me harían un gran favor, porque se 
vive mejor solo que mal acompa.ilado. 

-No sé por qué estás enojado conmigo,-dijo 
Teresita con no fingida tristeza. 

-¿Yo!-exclamó el padre.-¿Enojado yo! No hi
jita, yo no estoy enojado.· Mis señores hijos no 
valen la pena de que yo me enoje, ni me disguste, 
ni sutra. Me son tan indiferentes eomo yo á ellos. 

A don Teodoro se le desgarró el alma al profe
rir este último concepto. Quería pagar, ó hacer ver 
é. sus hijos que pagaba sus "desdenes en la misma 
moneda. Pero ¡ay! los cuños del sentimiento pater
no falseaban el propósito, y no era necesaria gran 
perspicacia para ver en la compunción de su ros
tro la doloraa violencia que le causaba aquella 
farsa. Se hallaba de pié, recostado en la balaus
tra.da de la escalera, contemplando é. su hija y 
esforzándose en endurecer su mirada, que es el 
primer recurso de los padres para reprender á sus 
hijos, pues siendo los ojos la expresión ostensible 
del mundo interno, ~n ellos se reflejan todas las 
sensaciones, buenas y malas, agradables y tristes, 
que bullen en todas las situaciones del é.nimo. 
Dé.ndose cuenta Teresita, apesa.r de su poco seso, 
de la infinita amargura que embargaba á su padre, 
conmovióse bastante y le dijo con sinceridad in
fantil: 

"Yo siempre te he querido y te quiero como 
buena hija." 
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-¡Mentira!-exclamó don Teodoro un poco alte
rado.-Ni usted, ni el otro, me quieren como bue
nos hijos. Y suce4e algo peor todavía que no que
rerme. Se avergUenzan ... ¡si, ésta es la palabra .. .! 
Re avergUenzan da mí. Tienen an menos mi nom
bra. Desearían ustedes Ser hijos de otro padre, de 
algún personaje, da algún hombre influyente, sá
bio, guerrero ó político... aunque fuera l&drón 
público, con tal de que metiese mucho ruido y le 
conociera todo el mundo por Sil importancia social. 
Blisquenlo, y enseguida le cedo mis derechos de 
padre, le hago el regalo de mis dos hijos. Al fin, 
18ás qlle regalo, sería un preil'Ólnte griego. 

Terasita se asustó escuchando aquellos concep
tOIj qlle nunea supuso salieran de los lAbios de su 
padre. El acento tétrico con qlle los }lrollunciara, 
realz&do por la negra. levita y la retrnta galera, 
pues que también la ropá, allnque mentira parez
ca, dá solewnidad á las trases, produjo en la vana 
niüa un sentimiento confuso de admiración y te
mor. Se le representó su padre ellvuelto en UDa au
reola de alti8ima dignidad, y ... ¡cosa extraña! ... figu
rósele que nunca le había qllerido tanto ni tan de 
veras como eu aquellos momentos. ¡Misterios de 
los corazones vanidosos, que se enalIloran de la 
altivez y de la soberbia! 

·Yo siempre te he querido y te quiero-repitió 
algo compungida y llorosa la muehacha;-y no 
deseo tener otro padre sinó el que tengo .• 

-Muchas gracias, hija imponderable: Rennncio 
á la limosna de tu carillo, por la poca sineeñdad 
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que lo anima, y porque no es una emanación ex
pontlLnea del alma. 

Y, dioho ésto, se dispusl) á bajar la escalera; 
pero su hija, muy emocionada y con llLgrima.s en 
los ojos, le detuvo, diciéndole: 

-¿Te vas sin darme un beso? 
Poco faltó para que don Teodoro la abrazara, 

llevado del júbilo que, an~e petición tan sencilla, 
se apoderó de sus paternales sentimientos; pero 
creyó más oportuno apurar la lección en otro sen
tido. 

-No hay necesidad-dijo-que recurra usted á 
esas zalamerías para lograr cuanto se le antoje. 
Josefina tiene órden de complacerla á usted de ún 

modo absoluto, comprando todos los trajes y cinta
jos que necesite, y también los que no necesite, así 
como las alhajas y cuantos caprichos se le ocu
rran. Tanto nsted, como su seilor hermano, pueden 
disponer como quieran de la fortuna. de su padre, 
tirándola en tonterías, ó derrochándola como les 
dé 1a_ gana. Nada me importa,-agregó 'poniéndose 
muy pálido y tembl:indole los lábios.-Nada me 
importa que empiecen hoy mismo su obra de de
rrumbe, porque dentro de muy pocos dias, cuando 
menos lo esperen ustedes, se hallarán en posesión 
legitima, aunque inmerecida, de todo cuanto tengo. 

Al pronunciar estas siniestras palabras, los des
tellos de una desesperación recóndita brillaban en 
el fondo de sus ojo.'J. Parecía que llevase escrito 
en ellos la. triste sentencia del más inMiz de los 
destinos. 
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Ante a.quel ra.sgo magn6.nimo, al par que indife
rente, reveladf)r de una decisión funesta, de uu 
propósito nacido bajo el influjo del maU! terrible 
d6!!encantoj propósito que la filosofía reprueba y 
la religión anatematiza, sin duda porque, ni la re
ligión como sistema de co,neiencia, ni la filosofía 
como obra fría de la razón, pueden penetrar con 
lógica en los dominios de la sensibilidad, ni en los 
escuros antros de un espíritu muerto en vida por 
falta del calor de las ilusiones, que son el único 
móvil que induce á vivir _ _ _ Ante aquella severa 
entereza con que don Teodoro esbozó s~ tristísima 
resolución, comprendió por vez primera Taresita 
que no era su padre un hombre tan vulgar como 
ella le creyera, y poseída de un vago, pero dolo
ro~o presentimiento, rompió en ahogados sollo
zos. 

-No me conmueve ese llanto,-dijo don Teodo
ro con el semblante descompuesto.-Yo he llorado 
l!grimas de hiel, amargas lágrimas que me he sor
bido en siiencio, en medio de la soledad, del frío 
páramo en que vuestros desdeñes estúpidos han 8U

mido á mi corazón, hoy arrecido en mi pecho de 
hielo. Todo cuanto de generoso, y noble, y grande 
reside en el corazón de un padre bueno, de un pa
dre que vive pensando en sus hijos y sueña con 
ellos. con su porvenir, con su felicidad; que hasta 
la:¡ daría el aire de sus pulmones para que ellos 
respirasen, y la luz de sus ojos para que vieran, 
y aceptarla la muerte si ésta hubiera de sortea.rse 
entre él y sus hijos... todos, sí, absolutamente t().. 



Tl:ODOBO FOBONDA. 235 

dos estos sentimientos han muerto en mi pecho, y 
han muerto ateridos de frio y de espanto, conge
lados por la frígida acción de vuestro desamor. 
¡Basta de martirios internos! Ya no existo para 
ustedes... ¡Alégrense!...' Ya no existo más que para. 
mí ... y para aquellos pobres viejos tan desprecia
dos por ustedes, por sus nietos, que no valen ni 
la sueia de sus albarcas. 

- Yo no te he pedido el beso á. cambio de nn 
traje,-dijo ella, bnjugándose los ojos con su pa
ñuelito, y saliéndole las palabras entrecortadas por 
el 11anto.-Yo te he pedido el beso por el beso, y 
nada más. 

-Pues espérele usted como yo he espera.do los' 
suyos. No doy besos, ni quiero recibirlos de esos 
lábios de muñeca insípida y vanidosa. 

Y sin decir más bajó precipitadamente las esca
leras, con su legajo eu una mano y palpando con 
la otra el bolsillo en que guardara el arma. 

-¡Papá!-exclamó Teresita.-¿Á dónde vI\s? 
Don ,Teodoro volvió la cabeza al llegar al último 

peldaño, y con una sourisa contraída, aviesa, como 
la que se produce con la toma de un veneno mor
tí faro, contestó: 

-¡Qué cuidados tan á deshora! Voy á empren
der un viaje muy largo _ .. A Rusia, á traerle á. 
usted el zar para que apadrine sus bodas. 

Cuando salió á la calle sentía un nudo opresor 
en la gargantaj una avalancha de turbias sensa
ciones oprimíale el corazón, y un aluvión de ideas 
desengarzadas, COmo las dispersas cuentas de un 
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rosario, le hervían en el cerebro, chocando unas 
con otras, repeliéndose con empuje febricente, cual 
antagónicos metales sometidos á la acción fusible 
de ona misma {rágua. 

y nada más pasó dUTante aquel COl'to tiempo, 
si se esceptúa algo de cad.cteT mercantil que con
viene consignar aquí. Socedió que en aquellos dias 
venció el último pagaré por el capital que don 
Teodoro Foronda había dejado en el registro CUaD
do se retiró de los negocios, documento represen
tativo de un crédito de cieK tnil pesos, que Vicharo, 
Atnpllt'rM y Ca., hicieron efectivo el dia mismo de 
Sil veneimiento.El perínclito Horiano cobró la por
retada de pesos y redújol08 á oro, como habla 
hecho con la mayor parte de su fortuna. 

Esta exactitud en materia de intereses, ob~rva
da, tanto en la última como en las anteriores obli
gaciones, no a.lteró en nada los cordiales vínculos 
entre don Teodoro y sus dos tlx-sócios; por el con
trario, éste pasabll la mayor parte del tiempo en 
el registro, ayudando á sus amigos con 811 buén 
tino comercial y con sus Telaciones bancarias, que 
eran inmejorables, pues había logrado, una vez qne 
termi.nó el periodo de Chubasco, ser algo, consejero 
J cosa tal, eu el Directorio del Banro lntemaruma' 
dd Rio lit la Plaln, donde su opinión en materia 
de descuentos, era tan importante y sagrada como 
la. de la Biblia. en cuestillO de dogmas imposibles, 
por lo cual, excusado es decir que no había comer
oia.nte, sobre todo 108 muy entrampados, que deja.r&!l 
de dirigirle en la calle adulatorios salados, serviles 
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sombrerazos, alborozados manot.eos y otros entu
siastas ademanes propios para celebnlr el advelli
miento del Mesias... bancario. 

Aparte de la totalidad de las horas nocturuas 
consagradas á Purita. y de algunos momentvs diur
nos empleados en las tareas del Directorio, todo el 
resto del tiempo se lo pasaba. en el registro, char
lando con Vicharo, con los corredores de bolsa, COll

signatarios, representantes de casas europeas y 
demás gentes del alto comercio y de la alta banca, 
clientela futura del doctor Puk de Anteql1era, al 
decir del consabido panegirista de l~ poJlada forense. 

En la conversación del gran soriano, se lIotaba 
cierto desvario, que iba acentuándose día á día. 
Algunas veces, con los ojos desmesuradamente 
a.biertos, miraba á ¡,¡u interlocutor, y lupgo sucedía 
que no le había oido, ó le oía á medias solamente~ 
ó no conseguía entenderle, cual si en su organo 
auditivo no repercutieran los sonidos del mundo 
real, y solo estuviese atento á las trepillaciones y 
estremecimientos de una pesadilla dolorosa. 

En la tarde del quinto dia (y ésto ya merece es
pecial mención), don Teodoro hllcía á sus amigos 
preguntas muy extralias, y contestaba á lal:! interro
gaciones con salidas de tono que acusaban un prin
cipio de desbarajuste mental; parecía como si las 
ideas se le hubieran deseslabonado, y anduviese el 
juicio disperso y en completo desquicio entre la 
rota cadena del pensamiento. Era ]a amargura anu
lando á la razón, de cuyo trastorno nace esa tris
tísima y desesperada demencia producida por los 



dolores del alma, para. cuyo aplacamiento no cuenta 
la pobrecita cienc!ia humana. con ningún anestésico. 
En el momento que mas efusivamente le felicitaban 
por sn buen acierto en 18.8 compras de oro, pues 
en la Bolsa se ha.bía iniciado una. rápida suba, de
bido á las inverosímile~ fechorlas del Gobierno, don 
Teodoro preguntó súbitamente á los corredores y 
comerciantes que componían el corrillo formado en 
el r6gistro: "¿Qué opinan ustedes del suicidio?" 

-Que es una barbaridad,-dijeron á coro unos 
CUAntos. l 

-Es un desatino, un crimen, una. cobardía,-aña
dió un corrooor muy charlatán y entrometido que 
abordaba cualquiera problema, por hondo que fuese, 
y hacia. mas discursos que operaciones de Bolsa. 

-Yo creo, che, hermano-agregó don Cárlos Vi
charo,-que el suicidio es hacerle un corte de mangas 
al proceso de la. vida. 

-Nadie es dneño de sí,-repuso otro picAvkador 
bursátil. 

-¿Y quién es el dueño?-preguntó Foron.da. 
-Diós. 
_¿ y'no está Dios dentro de todas las cosas y 

de todos los 8er~? 
-Si. Está en todas partes. 
-Pues entónces debe t6ner UDa participación im-

portante Y elemental en todas las resoluciones y 
en todos los actos de los seres vivos. 

-iDej~te de moler con esas pavadas! ... -exclamó 
el buén Vicharo-Quien nos haya crlado que nos 
mate. Y si no nos mata. quien nos crió, pardé oui-
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dado, que ya nos matará ese grandísimo asesino ... 
¡hijo de una gran flauta!... que se llama el 
Tiempo. Y á vos Pantaleón, ¿qué te parece?
le preguntó al Gobernador de Soria, que entraba 
en aquel momento abrazado al cuello de un co
merciante pajuerano. 

-Dejáme, ché, que le venda á mi compadre unos 
percalitos macucos. Todo lo demás es música ce
lestial, pavadas, sonseras ... Decime: ¿han despa
chado en la Aduana los ponchos y las medias de 
campo? 

-¡Vean ustedes si es aplicado mi socio ... ! Si, 
hombr(\, ya se ha despachado todo; ahí tenés la.s 
muestras encima. del mostrador. 

(Atapuerca echa su tenazuda za.rpa al brazo del 
cUente, se lo lleva á remolque por entre las ca
llejas de percal es y ... " Veni para acá, ché, her
mano, que te voy á hacer un regalo ... unos POD
chos, compaiiero ... ! Te los voy á. dejar al costo ... 
italianos, ché, compradre ... pura laDa ... Me cai
ga muerto si los encontrás más baratos en niDguna 
parte. Ya saMs que yo no engaiio nunca á los 
amigos. .. Quiero que te hagás rico cuaDto antes, 
para que te largués á la tierruca, á ver á. las farru
qUÍllas ... A diez pesos, ché, hermano ... no teDés 
que decir ni una ióla palabra... Creéroelo, ché, 
compadre ... te Lo juro como hay Dios ... no gano 
ni un so ... rbete en ellos. 

Viéndole y escuchando su pintoresco lenguaje, 
don Teodoro ForoDda. no pudo menos de exclamar 
para sus adentros: "¡Dichoso animal, que te con-
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suelas con tan poea cosa, y no conoces los marti
rios del cor&Z(m ... ~" 

No se volvi<'o á toc:\!' el tenebroso problema de la 
el.i.w.iul\ción voluntaria de entre el seno del mundo 
físico. Al poco rato salía Fóronda del registro con 
ánimo de dirigirse á su casa. 

"Dejáte de ideas negras,,-le dijo Vicharo 1\1 des
pedirse. 

El pinariego, con nna sonrisa siniestra en sus 
libios, le contestil: 

-Son tonterías mias, ganl\S de pasar el tiempo; 
no hagas caso de es",s !limpIezas. 

- Ven le á comer conmigo, para ver sí se te 
pl\I:I& el ma.l bllll1or.- agrtlgó Vicharo en el deseo 
de consolar a su alUigo. - Luego te voy á. bu.sear. 
Le llev&r6DlO8 también al sl'ilOr Gobernador. 

-No¡ (10 vengas. Me clOpuran allá esta noche. 
-¡Que agarradito te tienen ... ! 
- Y concluirán por agarrarme del todo. 
-Bueno ... Ent~OOe8, maÍlana comeremos juntos? 
-Sí, anaÍlana si. 
-Perfectamente. 
-Mio. 
-Adio. 
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LAS CHAPAS DOCTORALES 

D. ALTÁBANLE lo meul)s cuarenta pasos para Hem gar á. su casa, cuando ya vislumbró en el 
".~ marco de la puerta el bruñido y reluciente 
metal de las chapas doctorales, destacándose del 
bronce, con vigoroso efecto de contraste, las let,ras 
que, grabadas en negro, componían el nombre del 
celebérrimo y vanilocuente diplomático en estado 
de larva. Nuestro gran pinariego siguió andando 
lentamente, fijos los ojos en las chapa.s, cuya. ins
cripción no pudo leer de pronto, debido á la dill
tancia que aún le separaba de la puerta de IIU 

easa. Ante aquel patente testimonio público del 
saber de su hijo, uo pudo menos don Teodoro de 
sentirse orgulloso. Al fin y al cabo, algo de 111. 
doctoral honrilla le tocaba á él, porque, ¿cuándo se 
había visto que un Foronda pudiese anteponer á 
su nombre el honroso titulo que ostentan los de
fensores del pró y del contra;? ¿ni cuándo, miem-

16 
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bro alguno de tan oscura eatirpe había andado en 
las ubionw bocas &c..démicas, ni en 108 tontDs pUD
toa de las plumas de 108 cronistu1 Nunca. El 
apellido era origi.Dario de la más humildisima tie
na del oentttOO, y solo p...... sembrarlo y segar 
ralas y miserables eapigilelu, habían nacido todas 
las pobres gentes que de tal modo se apellidaron. 
Si él, don Teodoro, no hubiera ~nido, allá en IIU 

juventud, el valor de emigrar, que es una de las 
máa grandes valentías, jamás hubiera salido su 
nombre de las selvas sorianas, continuando encar
nada en los Foroodas la dinastía de la miseria 
tradicional y de la iOBignifiaancia perpétua. Por el 
contrario, en América, en ésta América que el 
~o pueblo europeo se la supone situada en el 
6ltimo borde del planeta, en la cúspide del detlp8-
ñadero t.ernqueo, plagada de salvajes y de mar
oadaJ$l que se hao enriqoecido veudiendo y com
prando negro&, adquiriendo plomas y piel. de UD 

.. lor colosal , cambio de t'IIoHÑar '108 indioe la 
máquina de UD reJó, Ó COD cualquier otra coaa por 
el .. tilo, ignaImeot.e disp ...... tada y absurda, pUM en 
tal 88DLido 88 sumamente fecunda la imagiu.ación 
d. la iRdiada t"U1·OJH'fJ... Por el contrario, repito. 
el &.t.alment.e oscoro Domb..., de Foronda, logro 
ftOI"8Oel' aquí, no eo tiorra de ciegos, siDó entre 
gentes de sobrada pot.encia visual. Y 00 IIOlamen

t.e floreció el padre. cooqlÜ8tando UDa envidiable 
posieiÓD comercial y popularizando su nombre en 
el Diorio, en el Jlogor Y en otroe librachoa del 
alto comercio europeo y americaDo, aiDó que tam-
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bién estaba " pan'" de tloreOflr su hijo en las li
des diplomáticas, y puede que de florecimiento eo 
florecimiento, " medida que se fuera reproduciendo 
la C&8t&, llegara aJgtín miembro de la especie fo
rondina á... ¡quién sabe, señor, quién sabe! ... 
quizás el mismo Simón, sin ir mas lt\j08 en los 
Forondas venideros, estuviese destinado" dilucidar 
el pedazo que 009 corresponde de 108 Andes. cosa 
qne nadie ha podido poner en claro todavía, ni Be 

pondrá en mucho tiempo, porque, aquello ya no 88 

Protocolo, sinó "na punta de BarrlJl ... 
Don Teodoro seguía. caminando, y apesar de los 

p88&re8 y de la tristísima situaoión de su á.nimo, 
sentíase halagado conaiderandl) que ya habia si
quiera an doctor en la familia, un legista, que lÜ 

no lograba honrarla con 8D.11 d.cobrimientoft cien
tíficos, daríala, por lo menos, bril10 y lustre oon la 
marca universitaria, en fin, siempre sería un Doc
tor F(mmdtJ... "Pero, ¿qué veo? ¿qué dicen eIIU 

chapas? .. " Aproximóse , uneadas, y faltaríanl. 
unos oinco pasoa para l1egar "la puerta, cuando 
S8 detuvo y leyó claramente: "Doctor Simón F. 
Bolavar." 

Al pronto quedóse como petrificado; el paroxismo 
do la cólera dió á sus músculos todos la rigidez 
de la estátua¡ qui!5o alentar, y l,arecióle que el aire 
había huido del planeta¡ al fin, abriendo mucho la 
boca,. recogió an poco de ambiente, IluO en sus 
pulmones de fuego, convirtióse eo materia asfi. 
xiante, la oual fué devuelta en tres soplidos á car
rillo inflado, acompailando al último el primer 



movimiento de la Dl&no pa.ra sacarse la galera y 
dirigir al cielo una imprecació.u con la cabeza 
descubierta. A los pocos instantes cedió el crispa
miento lIervioso; la sangre, agolpada en el corazón, 
derramóse y circul~ con fuerza. y calor por sus 
cauces naturales; el sistema sensible adquirió sus 
agudas vibraciones; precipité.rouse unas sobre otras 
las id8&S, rebotando en las paredes de1 cruso co
mo rebota el granizo sobre la~ planchas de acel'O; 
aceleraron SUB movimientos el organismo físico y 
el moral, hasta que todo adquirj.) la normalidad 
del desquicio, el onlenado d8I:tÓrden, si vale el 
símil, ó la armonia inarmónica, trOCÁndose, lo que 
por UD momento fué estátua, en 01 Sér vivo más 
digno de láHtima que S6 haya vilito. Apeteciendo, 
como ~l náufrago su leüQ, un consuelo, una espe
nasa siqaiera de que aquello no era verdad, la 
imaginación, la gran comedianta del mundo inter
no, recurrió á sus habitm,les tiecionas para dejar 
á 108 Oj08 por embusteros; ~. dOD Teodoro, intere
sado en engallarse á sí lUismo, dióla crédito y an
duvo loe pocos pa.sos que de la puerta le separa
ban, á fin de cerciorarse mejor de 10 que el rótu
lo Upre&Ab&. iA~'! no hahía duda; bien clarit.aestaba 
1& illscripción: ... Doctor Si./II~" ¡'. Bulic(U· ... Eso decía, 
en letras primorosas, como se e:scriben todas las 
eosas que no valen nada. Dióle un vu8lco el co
ra&Ón, y entre la legión de grillo.i hidrófobos. que 
presumiendo de ideas, atestaban su cerebro 000 

internal algarabia, destaOOse la mODliuuosa punta 
de un... nú, no era un l,enlilanUento... en. l. 
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d ... ón mental qu", suple á la idea cuando la rasún se 
eclipsa, el anhelo de lo trágico, la intención del 
estrujamiento, el disparat<l en suma. Ketroeedió, 
mú que á pMO, hácia el regi8tro, en busaa del 
peón que era U'l honor¡. hilísimo galaico, el eua) 
debía ayullarle on su t.,m~rari. empreaa. Casual
mente, hallábue f'erreira tleseargando varios cajo
nee de chlUObergos para eabezu de guapo!t, y 
don Teodoro, sin dejarle tenninar su fapDa, le 
dijo: 

"Ven cODmigo, Ferreir., y trae la barreta y el 
martillo," 

El laborioso galaico cogió la. herramientas y 
echÓ8e á andar detru de so ex-patrón sin baeeT 
observación alguna, qoe 88 bastante raro, porque, si 
bien el gallego, en la clase del pueblo, es de ca
ricter sumiso, también es verdad que no hace cosa 
alguna sin refunfl1ftar y 0l,oner peros Y dmingoe 
que justifiquen su iDOata obediencia en el becho. 

Pareciéndolo á don Teodoro qu" Ferreira no an
daba bastante lijara, volvi6s8 á él Y le preguntÓ 
con impaciencia: "¿No sabea otro paao?" 

-Sí, sellOr; sepu otru pMU, peru es más cortu. 
Aunque el seuor }'oronda DO estaba para bro

mu, no pudo mOllos de soureirse ante la oportu
na contestación de Ferreira. 

Pocos instantes después llegaban á la casa del 
pinariego. "Mete la barreta y arranca eIIOn--díjole 
don Teodoro Nft.alando la." ohapas doctorales. 

-Se VMl ~ deRtrusar las chapi6as. Estu no .e 
puede hacer con la barreta; 88 uecuariu, se pl'e-
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cisa sin remediu un destornillador; algu para des
OUITer la rusca de los turnillus. 

-Déjate de planes y mettle, no más, la barreta, 
hasta que las arranques de una manera ó de otra; 
lo mismo dA. enteras que hechas pedazos. 

-Pern, si se rompen, ¿qué va á decir el señu
rito? 

-¡Caracho! AMáte vos y el señorito á la gran 
tiauta que los silbó .. .! Mete, no mla, la barreta. y 
arránealas como te lo mando. 

-Está bien, patrono Yo ... antes de dar ~
ClplU á. esta ruina, he creidll ne.3esariu pUDer en 
su conooimientu todu cuantu pudía suceder, para 
que luégu, no me venja usted oon que éstu que 
lo otru ..... 

-Sí, hombre, SÍ ••• vamos, anda, arráncalas sin 
reparo. 

-Si, señor ... ahurita, no mas ... verá usted qué 
pruntitu están eu el suelu. 

y sin bacer mAs objeciones, Ferreira se escnpió 
en las manos, empuñó la b&ITeta, metióla entre 91 
mareo y una de las chapas, apalancó, empleando 
mu fuerza de la requerida, y barreta, chapa y 
Ferreira cayeron confundidos en la vereda. Levan
tóse el. hombre todo enfurecido contra SÍ mismo, 
por su falta de cálculo para usar sus fuerzas mus
olllares en relación á la firmeza de los clavos, y 
metiendo con más cllidado la herramienta á la otra 
chapa, arrancóla sin estrépito ni averia. "Ya está 
hechu el daliu.,-ttijo al terminar su obra.. 

Don Teodoro, sin responderle una palabra, cogió 
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las chapas y subió aceleradamente 1a.'J eecaleras de 
su casa; metióse en su despacho, colocó encima de 
la mesa-escritorio aquellos bronces, que venían á 
ser una ospecie de insnlto á su nombre, y dando 
desaforad08 gritos, llamó á .Josefina. 

"Qué desea el soñor? n-entró preguntando la fiel 
y paciente ama de gobierno. 

-¿Está por ahí el nido Simón? 
-&cíeneitn, no más, acaba de llegar. Está en su 

cuarto, cambiándose de ropa, por;¡ue viene de n
sitar á no sé qué pe1'8Onaje extranjero. 

-PUM, dlgale nsted que venga ... No: avísele usted 
que está esperándole el Ministro plenipotenciario 
del Imperio Roso... Tampoco: coqaDÍquele que hay 
aqm 1lIl& ca.rta para éi, de su &migo Lombroso ... 
En fin, dígale nsted que he dicho yo, que se pre
sente aqul ahora mismo. 

A los pocos intltantes entraba el insigne doctor, 
aumentada la palidez de 8U porcelaneeco rostro, 
pues ya había visto, al lIogar á casa. la (echoría 
realizada c.n sus chapas. v se imaginaba la tormen
tosa eseena que tendría con su padre. 

El primer impulso de éste, al verle llegar, fué 
abalanzarse á él Y eliminar de los anales del foro 
uno de sus más lechuguinos elementos; pero contó
vose, y poniendo el dedo índice sobre una de lu 
chapas, lHl limitó ! pregunt.arle ásperamente y oon 
el ceño muy adusto: "¿Qué quiere decir esta F1,. 

-Esa F quiere decir Foronda-repuso algo oon. 
fundido el muchacho. 

-¡Farsante!... Eso quiere decir esta F. Sí, 880 
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quiere decir. FarsafIJe, y Fah40. y Farol. Cualquier 
1WSa, menos Foronda. Cual'luier cosa que signifique 
orgullo, hinchazón, vanidad, porque el .. lma de usted 
sufre hidropesía de bl\mbollas, plétora de engrei
miento, de presunción, tia altanería, d~ soberbia ... 
y ese Bolívar 'lue estampa. usted en sus chapas, 
significa robo, usurpa.ción de un nombre ilustre, 
porque, como usted no significa ni vale nada, quiere 
mistificar á. la sociedad con un apellido célebre y 
honroso que le facilite el paso entre ella, ya qne 
usted no pU8l1e a.brírselo, como se lo a.bren otros 
jóvenes humildes de origen. pero má8 honrados, al
tivos y dueños de ma.yor talento que usted. 

La cólera le ajogaba á. Don Teodoro. Los ojos, 
inyectados en SlUlgre, despedían rayos de fulminante 
ira, miradas torvas preñada.s dt\ ódio y desprecio. 
El insigne doctor, recobrada su serenidad diplomá
tica.. por UD momento perdida, contestó con bastante 
aplomo: 

-Mi madre se llamada Bolivar. y bien puedo yo 
usar su apellido. 

Quedóse un momento perplejo el padre, como 
detenido por una noble idea, (lue de pronto. surgió 
en su mente, la cual consistía en no querer profa
na.r la memoria de la pobre gaucha; pero, resuelto á 
llevarlo t.odo á la tremenda, dijo al cabo de breves 
instantes: 

-8u madre, señor mequetrefe, ni Dios mismo 
sabia cómo se apellidaba. porque quien le dió la 
existencia, es decir, la abuela de usted, fué UD 

perfecto ejemplar del bagu,alllmo ,. ..... no. y como 
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buena hija de lo. naturaleza, obed"lció á 109 instin
tos d~ 1 .. anilnalidad, siendo UI1 pedazo de desgra
ciada materia á. la diHposición de tocIo el mundo. 
El apellido Bolivar, dióselo, á los hijos, propios y 
agenos, el gauchoto que la disfrutó en las postri
merias de su juventud. Este es el origen del apellido 
que Wlted ostenta con tanta. petul"ncia en sus chapas 
doctorales, y que desea ha.cer pasar como derivado 
del que llevara el ilustre general y paladin de la 
Independencia Americana. Incapaz de ilustrar el 
verdaderamente suyo, quiere usted apropiarse el de 
un hombre importante para darse el brillo de un abo
lengo meritorio, relumbron~s propi08 del necio 'y 
de los que careoen de fuerzas plLra sobresalir por 
sí mismos bn el mundo. ¡Qué manera de imitar á 
los grandes hombres! Legista de chichirinabo, di
plomático andorrano, ¿usted 110 sabe que poI amente 
por su grande inteligencia, por su propio esfuerzo, en 
fin, logró elevarse el general BoH var desde la esfera 
más humilde hasta el excelso trono de la i nmort"lidad? 
¿No sabe usted que el verdadero mérito, el mérito que 
8ncumbra á los individuos sobre las masas, no con
siste en el nombre, sino en los hechos, no está en la 
rimbonbante inscripción de una chapa, !Sino ell el ta
lento, en el genio yen el buen corazón d. ]os hombres? 
Pero usted, ¡qué ha de !Jabar é~to, ni nada! Su ce
rebro es un almacén de humo, emanado de la que
mazón de la. paja, que á guisa de incienso, quema 
usted en honor de sí mi~mo. Y su cora.zón ... ¡pura 
miseria! ... Porque sólo mitleria puede caber en el 
pecho de un hijo que niega á 8U pa.dre. 



-Yo no le he uegado. Ahí esta la li,-dijo el 
Bismark pampero, recurrieudo para su defell8& " 
uoa especie de sofisma foreuse. 

-Doetorzuelo de morondauga, petulante lego
leyo, ya le dije " usted autes que esa F no signi, 
fioaba. .'oronda, sino Far.atltt, FflroIwo y FatllO ... 
(Con mucAo tlndén.) Pero, después de UMio, ¿si creer' 
este pa'V'o que yo me lamento del desprecio que baee 
de mi uombre? No se figure tal 008& el diplom6.t.ieo 
incipiente, porque , mí, no me honra nadie; me 
hooro yo mismo. Mi única deshonra e8 ~ner el hijo 
mu estúpido que existe sobre la tierra, y la hija 
lub vaua, coqueta y tonta que haya n&eido de 
madre. 

-No me insnltes de 88e modo, porque entónee&, 
me voy,-arguyó el insigne BolifHIr. 

-Nó¡ no se ir, usted-repuso el airadisimo padre 
c6ITaudo la puerta, peu sio echar la Uave.-No 
saldr' usted de aquí sin oir todo lo que voy 6. de
cirle, y ... caidadito oon las respu88tas ... porque si 
se me vuelan los pijaros, si se me va la elC&Sa 
retlexión y la poca paciencia que aún me restan, 
es muy posible que le mande 6. usted á resolver 
algún conflicto diplomitieo en los dominios del 
Padre Rterno. 

El pebt-te de la legislación 8e' pwo Uvido al es
cuchar la amenaz .. 

- Yo, que fui un pobre inmigrante,-oontinuó. 
eOCElguecido de dolor y de rabia, ,,1 infeliz pinariego; 
- yo, que oi siquiera l. camisa tuve por mia; que 
yiví poco menos que de lismoua en la edad infantil; 
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qlle Il10M con estoico heroismo para s&eodirme 108 
andrajos de la miseria; que roi la esooba do todo 
el mundo; qoe disputé 6. la sociedad con mis pufios 
de nii'lo el corrusco de pan; qoe magullé mis hU8808 
en un trabajo superior á mis fuerzas... yo, en fin, 
que no aoy doctor, ui político ni diplomático, me 
avergüenzo ¡si! me avergüenzo de tefter un hijo tan 
mi8eJ"&ble como usted. .. Yo, Teodoro Foronda, ayer 
harapiento inmigrante, y hoy querido y respetado 
por cuantos me conocen, no he tenido necesidad de 
robar el nombre de nadie pa.ra conquistar entre la 
sociedad un qoe vivo el honroso pDltSto á qoe pue
de upirar un bombre de mi clase. Esas mistifica
cioue&, 8808 escamoteos se quedan para las ma.s 
floja!! de la humanidad, para los que, como Wlted, 
tienen el cerebro hueco y el corazón vacio. 

Con la cabellla gacha, el imberbe diplomático re
cibió sin chistar todos estos denuestos, y también 
estos otros: 

-Propio de los hombres cobardes y endeblOll, es 
carecer de energias para ser humildes. Pua que 
caiga usted del trono ... ¡tIllé digo trono!... del burro 
de Sil infatuada vanidad, le dirti que es usted de 
un origen oscuro, oscurísimo, pue~ que á las hu
mildad heredada de mí, uno ustAd la de la linea 
materna, aldoano por un I~o, gaucho por otro, y 
por rri mismo insignificante. It,.". más: su existencia ... 
sépalo para que se le achate el raspe de 8U necio 
orgullo ___ es originaria. de una cala\'erada mía, de 
una aventura; y su madre, que fuó un ángel indf
gena, le echó .. usted al mundo entre la basura de 
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una estancia. El jQ8to 'len ti miento de la paternidad, 
y la conmiseraoión que me inspiró aquella infeliz 
mujer, tan buena· como el pan bendito, labró la 
suerte de usted y dd sn pl'88untuosa hermana. Mi 
honradez ¡maldita se&! camoió el destino de uRtedes, 
qne de otra manera bubiera sido la condenación .. 
vivir eternamonte poco menos que en un potrero." 

1.." esclarecida gloria forense aguaRtó sin pasta-
1\8&1' y con 6ntera fri .. ldad diplomática, este nuevo 
aguacero de improperios. Menos furioso, pero más 
dolorido, oou el oorazón partido por la ac.srada pllnta 
de uua pena inm8ll8&, el dMgraci¡p.c}o soriano pro
siguió de asta suerte: 

"¡Qué triste y qué negro va " ser el epilogo de 
mi existencia! ¡Qué final tan inmerecido va .. tenel' 
mi vida de lnchas y de aran es! ¡Qué injusticia, Dios 
bendito! ... (Cayéltdouk lágriJPI4JI comu p.mo,) Yo, que 
cifre 8D mis hijos las esperanzas más risueñas, en 
lugar lis haUar en enos e\ dulce oasis de mi vejez, 
me encuentro ahora con 11u8 son loa potroa de mi 
martirio ¡ingratos! Valiera mé.s que no hubiese sa
lido nunca de la miseria, y le hubiera criado , 
l1sted par" pe/ID ~. para sirvienta" su hermana, 
antes quo cim~ntar con mi fortuna \'uestro insu
frible orgullo ." vuestra inaudita petulaucia. Valiera 
mal'!, si, valiera más no haberle.'t sacado nuuca de 
un rancho mi8erable, confundidos entre los animalee 
del campo, para que de este modo tuvieran siquiera 
o! afecto innato hacia los p&dr¡,s, que es condición 
natur&l huta en las mismas tieras. .. 

ExaltÓ8e do nuevo, y la ira 1'8COIl0000trada en su 
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peeho, como fuego en los profundos senos de un 
voIcáD, acudió á 808 )áb~ en borbotones de Java, 
que DO otra colla fueron las siguientes palabras: 

"IHijos malditos de am0l'68 ilícitos! ¡Maldecida 
casta de indígenas ... ! ¡CUanto mejor hubitlra .ido no 
aoordacJDtl j.lnlÍtl de vuestra salud ... ! Uahí murirme 
el día que fui al Carancho ~n el santo propósito de 
recogeros. ¡Ojalá Dios me hubiera mUtlrto en el 

. , 
O&ID1DO •••• " 

El gran Bolívar. el ya famoso canciller, que no 
estaba acostumbrado á tan antidiplomático lenguajt', 
ni se parecía á su ilustro ho~óaimo en tener anol'!
tumbradoslos oídos á la blasfemia y al bronco i(lioml\ 
de la guerra, empalideció visiblemente, y un miedo 
indecible, una 8Itpecie de pavor adueñó_ y sobre
cogió su eapíritu ante aquellas terribles impreca' 
ciODea. 

"No se UUlolte la eminencia .•• la emineneia de la 
faotochería-dijo don Teodoro con el tono mordaz 
que otras vecos empleara. - No 80 asullte el 
titiritero del foro, porque no le quadm ánimo para 
pJ'88enciar algo más gordo que todavía le queda 
por ver. No "e le hiele tan pronto la sangI'C. )Ior
que ésto no es más (lue el principio de un!' tragedia 
cuya vícti. pe8ará et.ernamente lJobre su concittll
cia. Y lIi hay un tribunal divino que (l88Cienda , 
ingerirse en estas miserias del mundo, ó alguna 
voluntad suprema que rija el reparto de 108 relDor
dimientos, como justo tonnento que supla á 10111 

cutigos que nwreoe el d8li&DlOr filial, delito no le
gislado en la intinita eatupidez do los códigos 'loe 
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preceptuaD lu pell&ll aplicables i la humanidad de
lincuente; 8i hay 1lD tr!buoal ultratenestre que 
jupe los 88Dümatos aviesoe, tanto usted como 
811 hermana, han de 881' castigados de un modo 
invisible, 000 la muerte por ictericia, roido el cora
zón por Ullt diente de cobre, seco el peusamienLo 
por l. obsesión de una idea fatídica,. y lacerada la 
concitmcia por las espinas permanent.a& que 08 

recordarin el crimen realizado con las artens, mi
serables y alevosas armas de la ingratitud. No 
lo verá el mundo, porqu", mu generoso que 
mis hijos, 00 delataré 80 delito al bajar i la tamba, 
oi entregaré á la conaid8l'aCiÓll públiCA 8U conducta, 
para que .. vilipendiada y ucaraecida por las 
alDl&8 buenaa y los corazone8 88nsiblea. Pero si yo 
DO lo hago, lo hará el Dios de justicia, ponieodo 
en vuestras frentes una inseripeión depresiva y hu
millaote, una DOta de infamia, UD estigma que diga: 
;,¡ i PnI'T'icidtu! .. 

Al decir 4sto, su rostro tomÓ8e amarino y ad
quirió uoa ellpresi~n extraña, m8llOla de dolor y 
sarcumo; apretó lu mandíbnlas. reahinaron BUS 

difllltea, avid.ru08e 8\UJ ojos coo destellos semejantes 
" la lu de las brasas; 81lS mliscul08 todos adqui
rieron el _pumo del crispamiento, y.. al cabo de 
breY8Ii instantes, toda &tl, .. ~lla tensión resolviÓ8e 
en una carcajada de locura, &COmpañada de concep
toe d ... tinadoe que denotaban el tristisimo estado 
de 8U espiritu y el casi total eclipse de 8u juicio. 

"¡Ji., ji., já! ... No puedo meooa de reino. al 
contemplar vuestra pobreza espiritual. ¿Cu.ál .. lOa 



las leyes que usted .. be, leñor doctor? lLas M

tampadas en los libros? ¿No ,sabe usted otl'M? ¿No 
conoce usted las del corazón? ¿Las dtt la 8&Dgre 
siquiera? ¿No? r!No conoce usted .nás que las pa
parruchas de los cOOigo~? ¿Nada más ha logrado 
usted aprender?.. Pero, iqué miseria dtt oonoei
mientas! .. , Ilustre Bo/llm,·, (liplomAtico iOloügne, 
sabe U8ted casi tan poco como una pittdra. .. 

El muchacho so quedó arrinconado y mudo de 
espanto, porque su I,adre, fuera ya de qweio. le 
docía estas cosas camiraando hácia él en actitud 
amenazante. 

"Quiero terminar esta escena-añadió lIon Tao· 
doro cuando etltuvo junto á su hiju;-pero no sin 
antes advertirle que deseo borT6 usted esa F de 
sus flamlUltes chapas doctorales. Un hijo mio no 
lleva á medias mi apellido. Uated le tiane por in
significante, y yo le tengo á usted por indigno de 
llevarle. Estamos en paz; nos pagamos con el mía
mo dellprecio. Por lo tanto 88 necellarlo. le mando 
que elimine del pomposo aviso la inicial de mi 
apellido; ó si no, mejor será que mande nsted hacer 
cJ!alJl~8 nuevas. Las puede encarpr de uro brurii
do, con ulla inscripción do brillalltes quo diga: 
"Doctor Simón Bolív(lr". Y debajo so hace llonor: 
"Desciende del Libertador" ó del Archipampano, O!I 

10 mismo." 
- Yo no suprimo la inicial que significa el ape

llido de mi padre,--·dijo el doctorzuelo completa
mente humillado. 

- Yo no soy el padre de usted¡ soy simploroeu-



F. GUIIDJlOHTAGlQ 

te su engendrador,-repuso brut,almente don Tao
doro.-EI padre es otra. co¡;:a, y ese ha d88&pare
eido de mí. Mis hijos no tienen más que pedazos 
de mi carne; leé h.ltan 108 pedazos de mi alma, 
que es como si les faltara todo. No nos une otro 
vinculo que el de la. animalidad. .. En fin, abre
viemoli; UtI de todo punto necesario, para bien de 
ambos, borrar esa F. 

-PU69 yo no la borro. 
-¿Que nó? 
Don Teodoro sacó prontamenta el rewólver, y 

apuntando á la cabeza de su hijo, repitió la pre
gunta en el más amenazante de los tonos: 

-¿Que nó? ¿,Dice usted qua nó? 
-¡Auxilio! ¡Sooorro!-gritó Simón, 1000 de espanto. 
-No grite:,¡, miserable, ó te saco á. balazos toda 

la fatuidad que llevas eu el cráneo. 
El! aqual momento, .Jostilina y Teresita, que ha

ci .. rato estaban detrás de la puerta ellCUehando la 
terrible esctIna, penetraron e11 el escritorio precipi
tadamente y llorando á gritos. 

"¡Por Dios, papá! ... ¡papá mio! ¿qué vu á haeer? 
-exclamó 1 .. luuohaeha colgáudose al cuello de su 
padre. 

-lPapá suyo? .. ¡Salga usted de aquí, &najera! 
y al mismo tiempo la arrojó al suelo de UD 

empujón. 
-Tenga U!oltOO pacienci&--dijo la buena Josefina 

interponiéndose entre el padre y el hijo.-Sosi¡j
guese, que el nU\Q Simón hIJo de hacer lo que ~ted 
1 e I1l.ILDd8. 
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-No tendrá más remOOJo-repuRO don Teodoro 
hecho un basilisco.-Ha. de ohedecenne, ó de lo 
contrario, le voy á proporcionar un bonito espec
táculo. Voy á tener el inmenso gw¡to de encajar 
una soberana pateadm'a 1\1 insigne L.btrtador Boli
Vd", al BiBmark añallualpmse, al ilustre amigo de 
Lombroso. Ya verá ... ya verá el mocoso de la 
diplomacia quién es su pad,re. GrandíllÍmo canalla. 
Hijo de UDa gran ... jjJ eBÚsl! ... ¡Dios me perdone ... ! 

A todo ésto, el doctor aprovechó la oportuna iD
tercesión de ambas mujeros y, á. mAs que;' paso, 
salió del eseritorio. La pobre Teresita se fué Ho
rando ;. su euarto. Josefina permaneció allí un mo
mento, procurando aplacar á. don Teodoro¡ pe;o 
6ate la suplicó que se fuera y le deja.ra tranquilo. 

Tan pronto se quedó sólo, arroj,jse de bruces 
sobre la mes&-escritorio y comenzó á gemir, como 
!li el planeta. entero S6 le hubiera caído encima. 
¡Pobre Forondita! ¡cómo sollozaba ... ! 





XXXVI 

LA BORRASCA 

~ TI dofta Paquita ¡qué noche!... ¡que noche, 
~ Virgen del Amparo! Una cosa tremenda ... 

.. ".. Está como loco; y se le ocurren \lnos dispÁ
rates .. _! Ahora se ha empeilado en que le he de 
llevar una botella de ron." 

Vestida. de ligerísima bata blan.::&, sin corsé, cal
zados 108 menudos piés con delicadu chinelas, 
melLas las crenchas del abundoso pelo que á uso 
de Magdalena le caían por la espalda hasta las 
caderas, Purita Ga.rachan. abrazada en el patio " 
su vieja amiga, semejábase á los dulces fant.aBma8, 
que entre las indecisas gasas del ensueño, acuden 
" la mente cuando en los profundos S800S de la 
naturaleza hombruna '"' inicil\, con fueNa de rea
lidad, la ficción del deleite fíRico en extrallo con
sorcio con el más empírico idealisIDo. Los pálidos 
y morlecino~ refiejOti de una lUDa que debía morir 
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á meclia n.che, arrojaban sus tristes luool> &lbre el 
blanco atavío de la pecadora dama, y le daban 
todos Jos visos y sOlemnidad fatídica. de una apa
rición fantástica, creada entre Luzbel y el Angel 
do la Guarda, fruto de h illtención diáboliea con
vertida en lujurioso anhelo, y de la exaltación po~
tiea de 108 habitantes celestes; era algo I'6Splande
ciente de hermosura impalpable, como el sol, y algo 
también de la belleza tangible prestada transitoria
mente á la carne perecedera por el arte infinito 
qne dá. la naturaleza cuando cincela, pule y enga
lana á. sus obras predilectas. 

"LleTále la botella, mi hijita,-dijo dOÍl& Pae&.
Llevásela, no más, porque si no... ¡Dios nos 
asista! . .. se va á poner hecho un solimán. ¡Ay! 
Purita, ¡'lué seri. de nosotra.s? .. Ese hombre ... 
aeordáte de lo que yo te digo .. _ se mata cualquier 
dia, ó le tienen que llevar al manicomio, y entónces ... 
¡San Antonio bendito DOS ampare!... ¡iucidas nos 
VIWlOS á qnedar; porque .. _ fijáte bien en ésto, ché, 
Punta. .. yo he consultado con un doctor, ¿sabés? 
y me ha dicho que los locos no pueden hacer tes
tamentoj es decir, lo pueden hacer, COlDO cualquier 
otra locura ¿sabtos?j pero no vale lo quo digan en 
él. De manera, hijita, que por lDM que te quisiera 
dejar algo ¿sabés?, DO te )0 darlao, porque esos 
demonches de códigos ¿sabtis? no Jo prettliten. Re
sultado final, hijit.i: después de nueve años de ha
berse estado apro\'echando de vos, irá él á ocupar 
UDa oelda entre los que han perdido el juicio, y 
nOl;otras saldremos con UU& ULaDO atrás y otra ade-



TwoOOBO FOROIfl). 261 

Janle, hechas unaR pobres mendigas, en la ni tima 
miseria. Si VOfI hubieras hecbo lo 'lilA tanLas veeetJ 
te he dicho ... ¡Ay, Punta! entodllvía. me aenel'do 
de aquel dI .. de la bendición de la" palmas. i Yo 
que lo creía todo arregladito lo mis bien, y luégo 
resultó 'Iuo era un tiesto de "ioletas lo que le hablas 
pedido! Hijit.a, no tenés perdón de DiO!!... Pa.rece 
mentira que ... 

-Cállese, doña Paquit.a. Dt\jeme usted en paz; 
no me hablo ahora de esas C08a8 y dígame: ¿le lle
varé el ron? ¡Ay, Di08 mio! yo no R~ qué hacer. 
De seguro que S6 vuelve loco esta noche. FAti sen
t.ado en la cama, del'lcaJzo y medio demudo, y por 
mlÍll quo lo ho rogado, no se qniere a.costar. ¿Qué 
ha.go, vieja? ¿le llevo 01 ron? 

-¿Y qué has de hacer, mi hijita? LlevMolo DO 

más, y que reviento de una vez. Al fin y al cabo, 
lo que ha do !luceder que suceda cuanto anteA. 

En aquel momento oYÓso la voz de dOD Teodoro 
que gritaba: "Purita ... ¡Parit.aa8A!n 

-AndAte corriendo-dijo dolla Paea-AIl', en el 
aparador, está la botella; ech!le un poco de agua 
para q6e no SA le quemen los ntt'flliflo. con ese 
diablo de Iil"or que parece hecho eon ¡ifrru dtrri
'ido, entreverado cou kt'YOBm. 

Corrió Purita. en busca de la botella y una. copa. 
regresando en segnhia " la alcoba. con ambas va
sijas en RUS raanOR. 

Sentado sobre el borde do la eama, en mangas 
de camisa, con la corbatA en los hombros, descalzo, 
alborotada la crespa cabollera, caido el labio inre· 
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rior todo embaooci,lo, fuera. da las olrbitas loa ojos 
y enrojecido lo blanco de ellos con ramas de san
gre, don Teodoro ofrecía. el la.stimoso aspecto del 
hombre quP ha perllido la preciosa facultad de la 
razón; parecía un escapn.do de las terribles garras 
de un lorluero. 

"Dime la botella" -dijo á Purita, tan pronto como 
la dama entró en la habitación. 

-No bebás, Teodoro. ¡Sosegáte, mi viejo ... ! 
- Dáme la botella-repitió secamente el desgra-

ciado pinariego, con los ojos extravia.dos y arrugada 
la amarilla frente. 

-Te va á hacer daño. Se t.e va 1\ quemar el 
estómago. No hagás eso, Teodorito, ¡por Dios y por 
la Virgen Santísima ..• ! 

Con la solemnidad y el firme tono qne emplean 
los infelices dementes en sus afirmaciones, seguros 
de que su entenebrecido cerebro es dueño de la 
verdad pura, don Teodoro repuso con mucho aplomo: 

-A mí ... dime ron, Purita ... no se me puede 
quemar ya nada, porque todo ardió y quedó oon
sumido; soy un volcán apagado, UD cráter que se 
le ha derretido todo el DlIt.terial fusible, y hasta se 
le -ban petrificado las cenizas ... Dime ron ... Estoy 
insensible; soy una piedra. Solo me anima un poco 
la visión de una quietud más perfecta que la actual; 
quiero que esta piedra S6& tapada por la tierra, 
para que no sufra las pisadas y los .puntapiés de 
los brutos... Purita, dime ron... Me atrae lo sub
terráneo, la república del polvo, la S8l'ena paz que 
gozan los sepultados, duruUendo eterDalx1eote sobre 
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un lecho de raices, que es donde reside la esencia 
de la verdad. Desde el Condo tenebroso de aquellos 
hoyos ... dame ron ... nU8l'ltros ojos, ascendiendo por 
entre la tierra y el corazón de 108 árboles y de las 
plantas, 88 80nvierten en flores que alegran la vista de 
los que sufren porque ql1idren tener viva la carne ... 
dime róo, Purit\l.... y de la paulatilla consunción 
de nuestros cuerpos y de 105 cuerpos todos que allí 
bajan, surge la perenne belleza Jel planeta ., Pu
rita, dámo ron ... Nosotros somos el material con 
que la naturaleza forja todas Slb galas... ¡ Dáme 
rón, mujer!... Te lo he pedido diez veces. 

-¡Está loco, Dios mío!-exclMmó Purita echán
dose á llorar y temblándole las manos al pretender 
servirle una copa de roo. 

-No; no h .... .e falta la copa-dijo muy agitado 
don Teodoro-Dáme la botella. 

Obedeció la dama, cogió él la botella, echÓ88 un 
gran trago, sin hacer el menor gesto ni coot1"&cción, 
y dejándola. sobre la mesa de luz, contestó á la 
exclamación de Purita: . 

-¡,Loco digiRte? ¡Pobre mujer! Nunca he sido tan 
razonable COIllO esta nocho. Nunca 6ntrf~ en mi ce
rebro tan esplendorosa claridad, ni mi concienciase 
vió jamás en medio de tan maravillosa y eMplen
dente lumina.ria. Veo en el mundo inanimado, en 
ese mundo del cnal pronto seré habitante, la dicha 
infinita del DO sentir... ¿Cobardía dices? .. 

-No, hombre, yo DO he dicho nada ¡Ay, Dios 
mio! 

-Pllee no es cohr.rdi ... Lo es mucho mis soste-
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ner la villculacic)n .le un cllHrpo corrompidl> eon 
un alma an.ll'ajosa.¡.lo ,,~ mucbo mlio¡ vivir entre el 
de!<pr~jo do los qua contrageron al nacer la. obliga.
cicin de amarnos; es cien lI1il veces más vergon~oso 
vivir menc1igando el carillO do los hijos ... ¡Los 
hijos!. .. Punta. ¡dáme r.lll!... ¡Ah! está. a.quí, en
cima do la mesa. Quiero matar en mí basta 01 úl
timo vestigio de l\olor morlt.l; tIuiero ser unA. piedra 
perfecta. ... 

y se echó otro trago de ron, mayor qne el an
terior. En saguiJa, figurándose oir una voz acusa
dora tIue llegaba hasta. él por entre el ciclón de 
sus martirizantes sensacion.,~ y el aná.rquico ejér
cito de sus ideas, preguntó sobresaltado á. Purita: 

.. ¿También dices que es cobardía. la beodez?" 
-Pero, ¡si yo no te digo nada, mi viejo .. .I Sosa

gáte ¡por el amor de Dios! 
-Pues tampoco es cobardía, porq'le siempre es 

valiente quien dssea anularse. El beodo cambia la 
vida consciente por el estado de estupidez. Ea él 
se eclipsa la razc'lD para quedar solamente la bestia. 
Es necesario Ser muy valiente para (lescende'r de 
hombre á bestia, y es necesario serlo más para des
cender de bestia é. lliedra. Yo quiero ser piedra, 
Purita, y nada Illas que piedra. La felicidad está. 
en no sentir, en no pens,'\r, on matar el espíritu, 
que es la incicatrwable y eterna llaga del mundo 
moral, como son los nervios el elemento trágico del 
mundo físico, y el alma el fantasma del mundo 
eterno, ~j la Mnciencia la protagonista en la risible 
comedia del muudo social .•• Yo no sé lo que digo, 
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Pllritll; pero sé lo que quil'lro; .\'0 tle!Joo la Ilnul~

eióo, el estado iDI'ICn¡¡ihlfl, la. 1'1t.!!IividA.d I\.lmolut..aj mi 
vida. eR UD fraea.SO¡ ROY un pobre náufrago, que ba
biendo perdido la direceión de los lLstroA de la dicha. 
Re r~RigllR. á perecer ahogado en el mar inGnito de 
la dosihlRión; me a.sfixio entre la!J t.llrhias .v pérfi
das aguas dol deReugailoj me atosiga la marM de 
barro en que se zl\mbulle rni existencia. ... ¡VeDga 
ron, y mt\s róo!. .. (DeJlfltIéa di> beber) Dime Puríta, 
¿tú sahe.<¡ quién dirige el mundo 8t'IDsible? .. ¿Dios 
ba.<¡ dieho? .. 

_. ¡Pero, hombre, si yo no digo nada! ¡Ay .Tes'·lA 
¡cómo te estás poniendo ... ! No b~hás miR, Tao
doro. Dormite, mi viejo~ .. soseg:\te y no h"gá'J 
C&IIO de ..• 

-¡Falso! Dios no dirige na.da; Dios 88 impasible 
ante el espectáculo que ofreco la humanidad; la 
desdeila, la d~testa, 110rqlle, lu. dlJlla, m" .... mlo , la 
r.;, le ha quitado la ¡ntiuencia pa.ra <tarle :\. J .. uzbel 
,el imperio del muntlo ... ¿Cr~es que es la Natura
leza?.. ¡Mentiral... La Naturaleza es un taller 
donde MIo se fabrierm Mberraciorms ... Yo 110 eti
lo <fue digo, Pllrita¡ pero yo ,"no un estado feliz: 
el estado de piedra ... ¿Cómo? ,:,/Iu'; e:,¡ cMO, Purita? 
¿te has subido al tocho? ¿Quien te lIe"",:-' ¿Dios? .. 
Croo en Dios ~i te lleva al cielo. 

-¡Loco! ¡Ay, Virgen Sa.ntiHim!\, ost¡\ loco! -exClla· 
mú Purita sin saber si aClm~arS'1 (, hui.' dH (~I, Ó 

llamar á ))olla. Paca '1U1) uslah)\ t\lisb.lIlolo la eR· 

cena ¡SOr Jos intersticios de lo. puerta, ~" diciendo 
bajito, pero muy desesperadamente: "¡Ya uo tiene 
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compostura. j &itÁ rema.tadamente loco ... ! ¿Qué será 
de nosotras, San Antonio bendito!n 

-No llores, Purita,-dijo don Teodoro, poseído 
en absoluto por el delirio alcohólico y mirando al 
techo, donde creía. ver la silueta de su querida.
No te desesperes por mí, porque y .. no existo; soy 
un suicida insepulto ... (Er:tendier&tlo lo8 brazos heí
r.ítI at·ri!Ja) No te va.yas sin enterrar mi cuerpo ... 
No se lleve usted, seilor Dios, al únipo séquito de 
mi ontierro! ... Déjela algunas horas para que vaya 
cllstodiando mi cadáver detrM del carro mortuo
rio ... (Agitándo8e ml~) Purita, alma. mía, des
ciende y escucha mi última. sliplica: deseó que sea 
arroja.da por tus mauos la primera. tierra que caiga 
sobre mi cuerpo, para que, áun muerto, 8e estre-
mezca recordándote ... ; deseo también. .. aguarda, 
Purita, no te ocultes ... ¡Tinieblas ... ! Horribles ti-
nieblas ... ! 
-~i estoy aquí, á dos pasos de donde vos estás. 

¿No me ve!!? 
-Sí, ahora sí; pero estás muy lejos. Te veo aJU, 

en la. cllspifie de I1n cerro, y )'0 estoy en el fondo 
de uu precipicio ... (Cllsi ~1,.itando) ¿.Me oyes? 

-Sí, hOlUbffl, si-rel)uso sollozando Pllrit&-No 
grités, l.'eotlorito, '1ue ya te oigo. 

- Blll4no: pues deseo también que hagas poner so
bre mi sepulcro una lápida que diga: "Aquí yace 
el padre del Libertador Bolivarn-Y más abajo esto 
otro: "Murió asesinado por sus hijos"... Pero no, 
no hagas poner nada, ni digas á nadie donde me 
hlUl enterrado, para que no vaya. allí mis hijos, 
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á engttlllu á la sociedad simulando sentimientos 
que 110 tienen. No quiero... (.10 oyes, Purita? _ .. 
no quiero sentir sus pisadas sobre mÍ. 

Al decir ésto, don Teodoro ocultó su rostro entre 
las manos y comenzó á gemir. Breves instantes 
después, agitóse en un movimiento nervioso, pre
tendió l)onerse de pié, pero no pudo Rostenerse y 
se desplomó, cuán largo era, sobre el duro pavi
mento. 

-¡Teodoro! ¡Teodoro!-exclamó la dama arroján
dose sobre él para levantarle .. 

El bdodo, casi sin conocimiento, abrazóse á ella, 
y á su contacto, la vida. braUllí con fuerza rle arreba
to por todas sus arterias. La piedra. comenzó á estre
mecerse, á. experimentar las sensaciones del anhelo 
concúbito, 8. vibrar desenfrenada. y arrebatadamente, 
á selJtir el desencadenado y turbulento ciclón de 
un organismo que ha perdido el timón del juicio ... 
Con gran esfuerzo, comenzó Purita á levantarse, 
y co~o él seguía fuertemente II.braza.do, se levan
taba al mismo tiempo, hasta que, al fin, logró ella 
recostarle. 

-Soltároe, Teodoro, que me ahoglls,-dijo ja
deante Purita, al reclinarle sobre el lecho. 

Con las piernas temblorosas, desencajado el sem
blante, secos los lábios y vidriosos los ojos, don 
Teodoro bll.lbució algunas palabl·as ininteligibles, y 
siguió abrazado á ella con toda" sus fuerzas, es
trujá.ndola, besándola, en medio de un arrebato de
lirante, de una borrasca nerviosa, ébrio de ron y 
embriagado de anhelos deleitosos, anarquizada la 
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sangre, atrofiado el espíritu, agonizante la razón, 
:>fuscada la int.eligen<,ia, muerto moralmente y pIe
t.írico de vida. sensual. 

-¡SoltAme, hijit.o ... ! Esto no es posible ... ¿No 
Vfl.C¡ que lIO es pvsiblo ... ? ¡Ay, ~ios mio, me so
focas ... ! 

Don Toodoro, turrado por la lumbre de su pro
pia concupiscencia, rugió sordament.e: 

-Sí, Purits ... Después la muerte ... ¡El sepul
cro ... ! 

y vino luégo la mutD'te, os decir, una muerte 
lI.Ill\rent.e, Ú S6a la existencia. amodorrids, incons
ciente, brutal, la quietutl, la insensibilidad, el ani
quilamiento físico. Dormido como un cesto, comanle 
por entre el cabello gotas de sudor aceitoso, con
~ela.las, que rodaban saltando despacio, con pesa
dez d~ piedras grauíticas, por tos surcos de la en
\"ejecida frente. 

CUlJW la. tiera herida, que en los últimos agoni
zantes t.\swrtores, so aferra al a.rbusto, lo mLqmO 
¡¡.m Teo(l"ro q ne.l.; ahrazado á Purita, hasta,' que 
los mú"culns perdieron su intensidad vigorosa y se 
le aHo.i~\ron J&5l1lanteladamente los bra.zos. Entón
Cfc'S Cdll\enZÚ en ,",u corehro la vida ficticia de la 
inteligencia, por ]¡\ cual cruzaron, en confuso tropel, 
1O1 lIlundo bellísimo de las imágenes, el sentimiento 
puro, libre d:.¡ prosaico alambique de Já razón ... 
Qllil.á sollaba que erl\ feliz, y sus lábios se mo''Ían 
como si quisiel'an dar eSllansiüll al pecho, c.omuni-
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cando á séres queridos la causa de su felicidad ... 
Doña Paca, que peRcó casi toda.s las incoherentes 
1rll.ses de aquella pesadilla, las guarda en su memo
ria, y á ella debemos el poderlas trascrib1r aquí 

• con entera fidelidad. 

II 

'~Sí. .. está muy linda .. _ . tiene novio. .. el doctor 
Sonajas ... pronto serlÍ Ministro ... ¡Pobre María!' .. 
Ya no conocerlas á nuestra Teresita... Pero estás 
hecha una señorona. _.! ¿Te acuerdas del Caran
cho ... ? ¡Qué bien se está aquí!... Has aprelldiJo 
mucho .. ¡Cómo se civiliza la gente en el cielo ... 
Aquí no hay ramitas de cardo .. ¿no? _ .. Se murió .. ~ 
Sí. _ _ en Espaua.... ¡Pobre don Miguel!... Decían 
los bárbaros ae Villahumbrosa que era hereJe ... 
Yo siempre te quise, María _ .. Ya. lo sabes .. , ¿Que 
te huía? .. ¡Remilgos de muchacho envanecido ... ! 
Pero te quis~ .. con el alma .. te lo juro .. _ Doctor .. . 
U11 sabio tremendo... lo dicen los periodicos. _ ." 

Pur-ita, inmóvil de miedo, sin atreverse á desper
tarlo, sollozablL en silencio. Sin órdtm ni coherencia 
alguna, en un completo desengarce meutal, don 
Teodoro seguía balbuciendo palabras sueltas, unas 
veces en voz alta, otras entre di antes, seguidas de 
suspiros. de ayes y de sonrisas, según fuera la 
idea, ó mejor dicho, la caricatura de la idea que 
cruzaba por el camav~lesco escenario de su cerebro. 
Debía soñar que se había muerto y que su espíritu 
se hallaba en los espacios celestes, contemplando 



la figura de María Bolivar, la. cual 8Ometióle, sin 
duda, á. uo interrogatorio muy humano, impropio 
de las serenas regiones de la gloria. porque él, agi
tándose mucho, defendió su pleito terrestre, diciendo: 

"No ... no te olvidé nunca allá. en la tierra ... 
Por su alma ... por su alma me atrajo ... Es her
ma.na tuya de corazón... Grande... grande espí
rito. .. veodrá aquí... se debe esta.r muriendo 
ahora. ... Pura ... enteramente pura ... Honrada ... 
enteramente honrada.. .. El mundo de allí abajo 
es muy tonto ... No sabe ... no sa.be separar la 
honra del alma de la deshonra del cuerpo .. que 
está deshonrado desde que nace... Ya. te lo he 
dicho .. , Purita Garachán... se llama Purita Ga
mohán ... No ... ilO es hermos: .. ¿A su came 
diees? . .. Fué á su alma á la que tuve apego .. . 
Sedujo ti. mi espíritu ... le fundió en el suyo .. . 
luégo se encendió el cuorpo ... ¿Cómo no? .. el 
espírilu es chispa que prende fuego á 108 nervios ... 
los nervios sin el espiritu .. sí, eso es .. son como 
leña apagada .. ¿€Oh?. siempre ... te tuve siempre 
en la memoria ... hasta en aquellos momeatos de .. 
sí, eso es .. do mayor embeleso fisico ... ¡Fiooiones 
mentales ... ! Y del "Inía .. Ilua también,ha.ce come
dias ... ¿Nuestros hijos? .. ¿\.loe si se acuerdan de 
tí. .. ?,. 

Al llegar á. este punto la pesadilla, vió doña. Paca 
desde su observatorio que el sonambulo sufria una. 
gran agitación, como si se revolcara en un lecho 
de espinas; pero sosegóse ,,1 momento, y cual si 
tuvieran sus ideas la lucidez del despierto, contestó 
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cOn cierto simulado regocijo, sin duda, por tranqui
lizar A Maria Bolivar, á la cUIl.I veía él de cuerpo 
entero entre las gasas de sus ensueños: 

"Mucho. .. se acuerdan mucho de tí... Son muy 
buenos... ángeles... mejor que á.ngeles ... ¿Te 
alegras? . .. Pero, ¡cuánto se ignora en el cielo! ... 
Ayer. .. ¡qué alegría!... un beilo... me pidió un 
beso Teresita ... el doctor Bolívar. _ no.. el doctor 
Foronda. .. lindo... muchacho lindo.. sábio .. . 
muy sAbio ... diplomático ... amigo de Lombroso .. . 
¿NG sabes?.. ¿no sabes quien es Lombroso? .. 
Grande ... muy grande hombre •.. Los criminales 
unos benditos... fatalidad... todo dice que es fa
talidad. .. Le aplauden mucho... ¡claro!... como 
todo. .. todo es crimen a]]á en la tierra!... por 
eso ... por eso le aplauden tanto ... También ... 
sí. .. ¡ya lo creo ... ! también le aplaudirán á Si-
món ... Á Londres ... No ... á Lonrlres no ... irá. 
á Chile ... si, eso es ... á. Chile ... de Ministro ... Ha 
puesto ... bonitas ... unas chapas muy bonitas ... 
relucientes ... muy relucientes ... y letras lindas. " 
grandes. .. que dicen... ¡Miserable!... Borra esa 
F . .. ¡bórrala!. .. ó te saco á balazos toda la fatui-
dad ... ¡tolla la fatuidad que llevas en el cráneo ... ! 
¡Ay, Dios ... ! ¿Qué es ésto? .. ¡Maria! ¡María ... !" 

-Estás soñando-dijo Purita muy afligida. 
-¿Eh? .. ¿Soñando? .. Tengo mubho suelio ... 

Me duele la cabeza ... Me duele mucho ... 
-Dormite, 'reodoro. Te vas á enfermar. Estás 

diciendo muchos dispa.rates. 
- ¿Disparates? ... Tengo suefro ... mucho sueño 



-Pue.'I, dormite. hombre, dormite trsu'luilamente. 
-Purita. 
-¿Qué querés, mi viejo? 
-Tápame bién. Tengo mucho ... mucho frio. 
-Pero, ¡si estás sudando! 
-¿Sudando? No ... no es posible ... Tengo mn-

cho frio, estoy heladQ. Échame ropa ... toda la ropa. 
que pued&S. 

¡Pobre Pllrita! Le cedió todas]8.8 cobijas, apel
mazándoselllo8 bien al cuerpo, sin dejar huecOs por 
donde pudiera colarse el men'lr 6.tomo de aire. 

-¿Tenés frio ahora.? 
-No, Mora no. 
-Bueno; pues á dormir tranquilamente, sin ha-

b]ar, cerrado el llíen, soseg-dodo, qnietito ... 
-Sí, Purita.. ¡Qué !.Juena eres ... ! Ate?idéme una 

cosa ... cuando me muera., te voy á ... 
-Chis ... A callar hemos dicho. Sos un apren-

sivo, un cobardón ... una 008& tremenda ... 
-Pues, me duermo. Buooa::¡ noches. 
-Bnenas Doches. 
y al instaute Su queJó dormido, profuO:damente 

dormido, como UD leilo, COIDO UD cerrojo, COmo los 
cimientos dtl UD convento. A.I llOCO rato, abundoso 
sudor le corrta por la frl:Snte, y do entre el cabello 
salíaole peoachos de vapor, una verdadera huma
reda, que daba á. /iU eahez" el aspecto de UD io
censario inmóvil, en que la mirra quemada fUtlran 
los sesos ... 
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REACCIÓN.-PROYECTO EMIGRATORIO 

" 

OR QUÉ al levantarse don Teodoro, á las diez 
de1amañanadel día siguiellte, estaba completa
mente tranquilo, y casi casi hasta alegre? ¿A 

qué obedecía tan repentino cambio? ¿De dónde dima.
naba aquella inverosímil transformación? ¿Cuál era el 
fundamento de su estado relativamente dichoso, 
después de tan borrascosa lucha., de tan enormes 
tormentos morales? Dona Paca, que sielDpre fué un 
prodigio de penetración, no pudo dar con la mis
teriosa. clave de semejante fenómeno, ni tampoco 
Purita logró'sacar nada en limpio de tan bonancible 
estado. Al narrador, que no es tan infeliz como Pu. 
rita, ni tan ducho en tales andanzas como doua 
Francisca Calamar, tampoco le ha sido posible for
mular una suposición medianamente lógica sobre 
las causas ó ideas que pudieron influir para que 
en el cerebro del pinariego famoso amainase la 
inaudita tormenta. Por lo tanto, deja. librado el os-

18 
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curo punto al juicio sutil y penetrante de los afectos 
á. las disquisiciones árduas, ó. todos los suspicaces 
sabuesos que les gusta oler el misterio y se pirran 
por husmear en Cu.antoi lu.gares barruntan algo de 
sicología, esa ciencia admirable que enseña á igDo, 
rar sábiament~. 

Lo cierto es que don Teod.oro se levantó inex
plicablemente tranquilo; que se villtió con m'lcho 
sosiego y singular pulcritud; que estuvo lavándose 
un gran rato, ó más bien rociando su cabeza con 
la fresqlúsima. agua del aljibe; que luégo, mientras 
secaba su húmedo rostro con la blanca toalla que 
Purita le ofreciera, entretúv08e en silbar algunos 
fragmentos del Trovador, y hasta llegó á. canturriar 
entre dientes el vals de contralto de Lucreeia Bor
ghia, imitando, en lo posible, la a .. ogante acentua
ción que diera á tan bellísima página musical la 
famosa Scalchi Loli. Después se peinó con visible 
coquetería, ayudado por la dama, que le echó en la 
cabeza una cantidad exhorbitan~ de esencias olo
rosas, y puso especial esmero en dividirliS la cabe· 
llera con una raya á. lo pichón de bachiller,. muy 
graciosa, admirablemente tirada con el lujoso y 
delicadísimo peine de marfil que ella Asaba para 
atusarse la abando!a mata de su azabachesco pelo, 
que venia á ser un remedo bastante feliz del que 
tuviera la hermosa desgraciada que lloro su peca
minosa desdicha al pié de la cruz del Cristo. 

Una hora más tarde, mano , mano con Purita, 
pues doña Paca había ido á misa, despachaban, con 
más que regular apetito, un frugal desayano. Al 
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llegar R. los postres, que eran frutas secas, don 
Teodoro, excesivamente cumplido y cariñoso, cogió 
el casca-cáscaras. y rompiendo varia.s avellanas, 
ofrecióselas mondadas á Purita. Garachán. 

"¡Qué cumplido ... !-dijo la dama con exclama-
ción de asombro. 

-(,Cuándo ]0 fuí menos? 
-Es verdad. Sos muy" bueno, Teodoro. 
-Menos a.noche, qlle debí estar muy pesado, 

atrozmente insufrible. 
- Un poquito .. _ pero, vámos, se te pasó pronto 

el a.rrechucho. 
-¡Cuántas barbaridades debí hacer ... !-dijo don 

Teodoro riéndose, pero "en tono arrepentido. 
-Algunas. " otras no pudiste ... -repuso la da

ma bajando los ojos .• 
-El ron, hijita ... el roa tuvo la culpa... Si 

no... ya sabés que .. . 
-Si, hombre, si... no sigás... porque á. vos se 

te va en seguida la lengua ... ¡Ay, Jesús! ¡qué 
matraca estabas hecho anoche_ .. ! 

-Lo pasado, pasado, Purita. 
cuando estoy en mi estado normal, 
de ... 

Ya sabés que 
soy yo capa.z 

"""7¡Dá.le ... ! y&, lo sé, hombre, ya lo sé ... 
-No ... es que ... 
-Que sí, hombre, que sí. 
-Es que quiero que te quedes plenamente con-

vencida.. 
-Si no lo niego, Teodoro... ¡Qué esperanza! .. _ 
-Bueno .. _ entónces, no sigo. 
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-No. .. no sigAs. Está bastante discutido el 
punto, como dicen los del Congreso 

Una observación ... y perdonen ustedes la mo
lestia. El amor propio ele los nervios es superior 
al amor propio de la inteligencia, del sentimiento, 
al prurito de honradez aparente, pues la honradez 
de fondo está excluída en la edad actual. El con· 
génere de Adan lo tolera todo, menos la suposici6n 
femenil que implique una depresión pertinente al 
6rden puramente físico. Lo abandona todo, abso
lutamente todo, para aplicar las bravatas del in· 
telecto en la defensa de sus fueros de hombre, ya 
que las valentías positiTas hayan muerto a.sesinadas 
paulatinamente por el traseurso del tiempo, que es 
el arma. de poder omnímodo con que la Natu
raleza crea, vigoriza, desgasta y anula todo 
lo existeote, ·todo lo existido y todo lo que exis
tirá. 

Por otra parte, justo J aún justisimo era que 
don Teodoro saliese á. la defe~a de la integridad 
total de sus capacidades físicas, porque ni asomos 
había de descenso en su robnat& y bien amasada 
naturaleza, donde las partículas de grijo y roble 
habían sido fuertemente endurecidas por los recios 
vientos pamperos; y si bien los disgmlt08 le ave
jentaron un poquito, sembrando de ralas canas su 
cabeza, con lo cual adquirió cierto aspecto socrá
tico, todavía estaba el hombre ... ¡pues ya lo creo . .I 
hecho un gallito, tiesa. la cresta y firmes y aguza
dos los espolones ... 

"Pero ¡hijito! me llama 1& atención verte tan con-
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tanto esta mañana,,-dijo Purita extrafí.a.da por aque
lla alegría. 

-Hay motivos ... poderosos motivos. Oye, Pu
rita: Un momento de lúcida reflexión supone mn
chas veces la conquista de la felicidad. Yo no sé 
cuándo lo he aprendido; pero te puedo asegurar 
que en este momento histórico de mi vida, mi vo
luntad, es dueña de mi. imaginación; y como aque
lla quiere que yo sea feliz, retuerce á esta desvián
dola de los pensamientos negros que tan hondas 
heridas producen en el espíritu. 

-Así es el mundo, Teodorito. Unos se salvan 
ó se alegran con un pensamiento; y otros se hun
den ó se entristecen, también con un pensamiento. 
y si no, fijáte: mientras vos estás contento, yo ... 

-Tú, ¿qué?-la int6rrumpió el soriano impacien-
temente. 

- Yo no lo estoy. 
-l Y, por qué? 
-Porque .anoche ... 
-Anoche ¿qué?-preguntó don Teodoro, llevado 

de aquella nerviosidad que le era ~culiar. 
-Anoche te acordabas mucho de otra. ... -dijo 

Purita con esa sonriia amarga y suspicaz que vie
ne á ser una mueca de dolor producida por los 
primeros coleos de esa viborita llamada celos, que 
hurgando hurgando en el corazón femenil, llega á 
convertirse en horrible culebrón. 

-¿Soñando quiza.? ¿eh?-repuso el soriano. 
-Sí, sofiando. 
-¿Y no me acordé de vos? ¡Qué injusticia! Es-
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tá loco, ché, Purita, el Dios que inspira las ideas 
de 108 sonámbulos ... 

-También de mí te .acot'daste; pero ... 
-A ver, vamos á ver ... -dijo dOD Teodoro ale-

gremente, poniendo los codos en 1.. mesa, laca.ra 
entre las manos y mirando á la dama con expre
sión idolátrica. 

-Pero á las mujeres-manifestó Purita,-no uO& 
gllsta. poseer en sociedad el corazón de los h~m
bres. Queremos ser propietarias exclusivas. 

-¿Y vos queréfl ser dueña exclusiva del mio? 
-¡Cómo DO! Pues ¡ya lo creo! 
-Con franqueza, Pllrita: ¿me quieres como hom-

bre, ó como arrimo? Más claro: ¿represento en tu 
corazón al ama.nte verdadero, ó ves en mí solamen
te un apoyo en las luchas de la vida?. En re
súmen: ¿me amas? 

-Abrí la boca, ché, Teodorito, que te voy á ti
rar esta I\vellanita. 

-Dejáte de bromas, Purita, y COtIte.táme á la 
pregunta. 

-Abrila., hombre, abrila, que después te contes
taré 

Don Teodoro abrió la boca; dió Pllrita un beso á 
la avellana; apuntó bien con ella entre' sus deditos, 
y tirósela. Con la menllda fruta entre los labios, 
dijo el pinariego: 

-¿Qué me respondes? 
-Que en esa avellana y en ese beso va mi al-

ma. Tuya es por toda la vida. 
-¡Ah, {'harrúa incomparable! ¡mujer bendita!-
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exclamó don Teodoro levantándose para. abrazarla. 
-~uieto, Teodoro,-dijo la dama encogiéndose 

y ocultando la cara. entre el seno. Pero ¡hijito! 
cuantt> más viejo más loco. 

-Decíme, Purita-preguntó don Teodoro, ponien
do una mano en el respaldo de la silla y otra en 
la mesa, de modo que la dama quedaba bajo su 
pecll,o.-Decíme: ¿te casarías co.migo? 

-Nunca-respondió la uruguaya. con seguro tono. 
Don Teodoro quedóse perplejo por unos instantes. 

Al fin, dijo: 
-Entónces. .. no me quieres? 

. -Sí te quiero... ¡con todas las fuerzas de mi 
vida! 

-¿Y por qué no aceptas ser mi esposa? 
-Porque no soy honrada-dijo Purita, roja de 

vergüenza. y á punto de romper á llorar. 
-Para. mí lo eres, tanto como la santa más 

grande del calendario. 
-Para vos lo seré; pero no lo soy para el mun

do-repuso ella. tristemente. 
-Tu mundo debo ser yo, exclusivamente yo

dijo él un poquito exaltado. 
-Pero el tuyo, no soy yo, exclusivamente yo. 

La sociedad tiene gran influencia en tu ánimo, y 
jamás consentiré que te sonrojes al llevarme col
gada de tu brazo. Yo también tengo mi honradez, 
Teodorito, aunque no sea la honradez de la carne 
maldfta ... En fin, ché, viejo, dejémos las cosas 
tal como están. Me creo indigna de tu nombre, y 
estoy dispuesta á vivir toda mi vida como ha.sta aquí. 
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-Yo necesito una prD.8ba de tu cariño-ma.m
festó don Teodoro bastante conmovido. 

-Pedímela. 
-¿Estás dispuesta á seguirme, annque 88&·801 fin 

del mundo? 
La dama vaciló algunos bstantes. Un Aerrerito, 

envuelto en una auréola de fuego, con su mandil 
de cuero aglljereado por chispazos de eeeoria en
cendida, plagado de callos y de quemaduras, 8U

doroso, j&deante y agobiado por el peso de un mar
tillo, cruzó por el cerebro de Purita, despertando 
en ella las fuertes vibraciones del sentimiento ma
terno. Pero esta pasión fué ah,)gada en seguida 
por otra mis intensa, indesarraigable, que la indu· 
jo á responder oon firmeza: 

-Estoy dispuesta á seguirte hasta el fin del 
mundo. 

-Pues, maüaoa mi!lmo, al amanecer, nos em· 
barcamos,-dijo don Teodoro. 

-¿En dónde? 
-En la rada exterior, á bordo del vapor Et--

teu,., que tiene anUDeiada su salida muy tenp~ano. 
-¿Y vamos .. ? 
-Por de pronio, á Burdeos, y de aUí á París. 

Después irémos á Soria., á ver á mis padres, á los 
cuales te prost\ntaré como esposa mía, y les diré 
que se me han muerto los hijos. 

-¡Teodoro! 
-Nada. tlue se han muerto de repente, Ataca-

dos del cólera, de la fiebre amarilla, partidos por 
un rayo bienhechor. ó que bao estallado por una 
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indigestión de vanidad ... Cualquier cosa.. es lo 
miamo. 

-1. y la vieja, ehé? ¿qué hacemos con ella? 
-Oálla, que ahí viene. 
D06a Paquita, afilada, huesosa, con su enlutado 

vestido que parecía la mortaja de una momia, muy 
contrita., el viejo rosario enroscado en la rugosa 
muñeca, metidos en las cnencas sos tristes y ra
toniles ojos y apretados los labio., como si temiera 
la deserción de sus dos úniDOs y flojos dientes, pe
n8tró en el comedor con la rúnebre solemnidad de 
un espt'Ctro. En cuanto la vió llegar al umbral, 
dijo don Teodoro: 

-Pero, ¿cuándo diablo se va usted á morir, do
lia Paquita? 

La vieja tembló de piés á ca.beza, porque creía 
que todavía seguía 10.30, ape.'Jar de haber ido ella 
á la. Iglesia á pedir á San Antonio bendito que le 
devolviera la. razón, siquiera hasta que testara. 
Con la benevolencia que si~mpre se usa para tra
tar ... los demente", dijo la pobre setiora: 

-¡Teodorito! ¡Mijo! ¿qué mal te hiee yo para 
que tan mal me querás? 

--No haga usted caso doña Paquit&; es una MO
ma mia. Deseo que viva u!lted mM años 'lue un 
cuervo, que suele llegar á trescieutoR, mú ó me
nos ... Lo que no tiene nada. de broma, querida 
vieja, es que mañaua nos emharclI.mos, Purita. y yo, 
con rumbo á Europa. 

Todo lo que puede palpit.ar en el iot.erior de una 
vieja, se le quedó paralitico á dot\a Francisca Oa-
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la.ma.r al escuchar semejante notición. Asostada, 
y al mismo tiempo· llena de asombro, quedóse in
móvil, absorta, é insensiblemente abrió la boca, 
mostrando los dos pinchos que daban á BUS enclas, 
pálidas y sin sangre, el aspecto de un garfio dia
bólico. Al contempla.r su a.ctitud, dijola don Tao
doro: 

"No tema usted, doña Paca, porque antes de ir
n08, yo deja.ré a.rregla.das las cosas para que us
ted viva hon;sta y desahogadamente... ¿Le bas
ta con doscientos pesos al mes, a.demás dela casa? n 

Dolía. Pa.ca, por toda contestación, avanzó basta 
dcnde Purita. esta.ba, abrazóla, y rompió en ahoga
dos sollozos. 

"¡P->bre doña Paca! Ya lo ves-dijo Parita, diri
giéndose á don Teodoro;-no quiere separarse de 
nosotros." 

-Mejor que mejor-repuso tll soriano.-Dígame, 
doña Paca: ¿quiere usted acompañarnos? A nuao
tros no nos estorba. Al contrario, yo sentiría mu
cho que se qUbdara aquí, porque nadie mejor que 
usted puede servir de compañera á Purita. 

-¡Ay, Teodorito! jcuá.nt~ te lo agradezco! Yo no 
puedo ya vivir sin vosotros. Me" figura-agre
gó lloriquiando,-que habia. de morirme si me deja
ran aquí sóla, encerrada en estas cuatro paredes 
lIenlLs de tristura. 

-Pues no hay más que hablar-dijo don Tao
doro; y aña.dió en tono de broma.;-Usted será una 
segunda Genoveva detenie.do el flll'Or de Atila en 
las puertas de ParÚJ; y si se muere usted allí, la 
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hemos de enterrar en el mismo sepulcro de Jua
na. de Arco, porque tan meritorias son las ba.tallas 
que usted ha ganado á la vida, como los triunfos 
obtenidos por la famosa zagala, libertadora del 
Loira. 

Doña Paqllita, que no sabía quien era Juana 
de Arco, nada oontestó á. ta.les bromas: Purita, por 
su parte, puso algonos obstácnlos para preparar el 
viaje tan repentinamente. 

"No se preocupen ustedes de la. casa, ni de los 
mnebles-dijo don Teodoro á la.'l dos mujeres,
porque todo lo arreglará Vicharo, después que no
sotros nos vayamos. Ustedes no tienen que hacer 
otra cosa sino embaular sns vestidos y cuanto crean 
imprescindible para el viaje. Cuando lleguemos á. 
París todo se arreglarlrdebidamente y nos insta
laremos como Dios manda. Con que ... ya pueden 
empezar la tarea. Mientras tanto, yo me voy é. 
ocupar de arreglar mis asuntos, sacar los pasajes 
y otras cosillas que tengo que hacer. En cuanto 
terminen ustedes, que será. allá., á. la. madrugada, 
toman un coche y se vienen á mi casa, para. que 
así me ayuden en el arreglo de mis ropas." 

-Sí.. pero ... 
-No tengas miedo, Purita, porque estare yo so-

lo. Mis idolatrados hijos se habrá.n ido con Jose
fina á. la quinta del señor Dorronsoro, y á la sir
viellta y al mucamo los voy á. despedir en cuanto 
llegoe á casa. 

-¿Estará. abierta la puerta? 
-Sí; voy á dejarla nada kM que entornada; la 



empujan y suben; yo estaré en mi escritorio, por
que tengo que ~cribir un sin nUmero de eR

tu. 

Poco después salia don Teodoro con direoeión 
al centro de la ciudad. Purita y doña Paca se 
pusiéron en seguida " ordeuar sus equipaje&. 
lIientras doblaba los encajes de una prenda de las 
de adentro, enagua ó cosa tal, dijo la primera. 

-¿Sabe, doña Paquita .. ? 
-¿Qué cosa, hijit&?-la interrumpió la seflora Ca-

lamar." 
-Que Teodoro quiere casa.rse conmigo. 
-¿Y cómo lo aabéa? 
-Porque me lo ha. propueato. 
-¿Si? ¿No digás? Y vos, ¿qué le habéa contes-

tado? 
-Que DO quiero. 
-¡Purital ¡Mijol ¿Es posible? ¡Bendito Sao An-

toniol ¡Ánimas beuditas del Purgatoriol Pero, ¿VOl 
estás loca? 

-No !leñor&, dStoy muy saoa. 
-¡Loca. hijita, completamente local No me lo 

negués. Entodavía ... si, como si lo viera ... en
todavía voy á tener yo que tomar cartas en el 
asunto. Esperáte no más que lleguémos á París 
de Francia y pueda encontrar por allí algón Padre 
qU$ hable la castilla: ya verás, ... ¡jita, qué p1'OD
tito lo ure¡lo yo todo lo más bieo y 108 caso, ca
mo maIld. nueatra Sailta Madre IcI88ia. 
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-¡Ay, doña Paquita! ¿Crée usted que vamos á 
ir á París? 

- y entónces, mi.ia, ¿para qué demonches n08 
hace andar á vueltas en estos preparativos? ¡Hiji
ta! yo oreo que entre vos y él me van á golver 
looa. Me parece que á los tres juntos DOS van á 
tener que llevar al manicomio. Pero, dedme, mu
chacha.: ¿por qué no hemos de ir á París? 

- Yo no sé por qué; pero se me ha metido en 
la cabeila que no iremos. Ya lo verá usted. ¿Se ha 
fijado que Teodoro parecía estar hoy tan sosega.di
tol" Pues no lo 'crea; la. procesión le a.ndaba por 
dentro; estaba más desesperado que nunoo, sino 
que lo quería disimular; le conozco yo muy bien. 
Le tengo más estudiado que usted al libro de mi
sa. ¡Ay, Virgen santa! estoy temblando de miedo 
por lo que le sucederá en estas horas que va á. 
estar fuera de mi lado. Me dan ganas de moter
me en su escritorio al anochecer y no salir de allí 
hasta que vayamos á embarcarnos. 

-No teDgás cuidado. Si .está lo más tranquilo. 
Ya no le importa. nada de sus hijos, y hace bien, 
porque, hijita, si son como él dice, es muy natural 
que los abandone. Lo mejor será que nos apure
mos 6Jl el arreglo de los equipajes, para ver si es
tamos en su casa á. eso de las dos de 11\ mañana, 
y así tendremos ,tiempo de arreglarle sus cosas, 
que las tendrá de una. facha ... ! revueltas y sabe 
Dios cómo ... porque, hijita, no he visto un hom
bre más abandonado para la ropa. t 

Después de este diálogo, ambas mujeres redo-



bJaron su actividad, doblando prend&S y embau
lándolas, logrando tl'rminar BU tarea. á hora muy 
avanzada de la noche. Un carruaje, avisado de an
temano, las aguardaba en la puerta, y previas las 
órdenes convenlent.es para que la sirvienta entre
gara por 11\ mañana los lJaúles lÍo los empleados de 
una acreditAda agencia de trasportes, do'-. Fran
cisca Calamar ~. Pllrita Garaehán salieron de su 
casa, y metiéndose en el -'Ochb, enderezó éste 
á escape con direeeión á la casa de don Teodoro 
Foronda. • 

Al cabo de nn rato de silencio, preguntó doña 
Paca á su compailera: 

-Decime, cM, Párita: ¿quién fué esa Juana COD 

la que me quiere enterrar Forooda sí me llegara 
yo á morir en París? 
-J nana de Arco. 
-Sí. .. pero, ¿que era? vamos: ¿qué hizo? ¡,Seria 

Alguna Suta? 
-Creo que sí... pero yo DO lo sé bien. 
-¿Rezaría mucho? 
-Kuch.ísimo-dijo Purita, aumentando la eanti-

dad. con gestos muy expreosivos. 
-¿Y para qué rezaría, ehe, Purit4? 
-Para que la ayudase Dios á. matar soldados. 
-¿Y prestará Dios ayuda para matar á la gente? 
-¡Ay, doña Paquita! déjeme usted en pu, por-

que yo no sé nada de esas . cosas. 
-Oime, ché, Purita: vamOS á rezar UD rosario, 

para ~ á Dios y • la Virgen que no le suceda 
nada malo á Foronda. 
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y se pusieron á rezar mientras el carruaje ro
daba en dirección á la calle Rivadavia. La vieja, 
con la uña metida en las ;cuentas n.el rosario, di
rigía el recitado, y Purita remedaba la zumbante 
monserga del coro. 

Dios, la invisible y suprema expresión de la. 
fuerza., el refugio ideal de .Ia~ conciencias, la ]oco
Inotóra de la inmensidad, el manubrio de los mun
dos, el autor ·máximo, como le llamara Platón. __ 
¿qué serías si la muerte no fuese un misterio, y 
la. humanidad no tuviera aspiraciones eu la. vida 
terrestre? ¿Creerían las criaturas en tu excelsa 
grandeza, si no sintieran la necesidad de invocarte 
para el logro de sus fines? Comodín ¡oh, gran Diosl 
de todos los anhelos, el s~r humano recurre á tu 
auxilio para que colabores, lo mismo en sus abne
gaciones, que en sus miserias. De la debilidad y 
del miedo nacen todas sus imploraciones __ . 





XXXVIII 

NUEVAS FORMAS DE CONTRABANDEO 

ti oN una actividad verdaderamente calenturien
: ta, don Teodoro Foronda ocupóse todo a.quel 

.. ·:w· dilo en diversos asuntos relacionados todos 
COn Sil próxima partida. Estuvo con una porción 
de gerentes de bancos, á. fin de dar á su fortuna, 
convertida casi toda it. oro, una conveniente. colo
cación en aquellas instituciones, obteniendo el ma
yor interés posible. Después fué á la Bolsa y 
compró algunos títulos de segura renta, la mayoría 
acciones de ferrocarriles, pues el avisado pinariego 
nunca picó en las cédulas provinciales, que han 
venido á ser una forma. de estafa por parte de 
nuestros gobiernos esencialmente comunistas. Se
gún la prolija revisación que el relatante ha hecho 
en la montonera de papelostres existento en los 
oscuros a.rchivos del Banco Hipotecario. tampoco 
por aquel fárrago de ignomill. combrcial aparece 
como víctima expiatoria la firma forondina¡ y en 

"1 
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cuanto á la ramosa empresa de los catalineseos 
muelles, y á la no menos tristemente recordada 
Canalizadora del Riachuelo, nunca fué don Teodoro 
gaviota de tan cenagosas aguas. Todo lo cual, 
añadido 6. que ni el Banco Nacional, ni el de la 
Provincia, ni ninguno de los desocupados, ó ato
rrantes, para mayor claridad, fundadores de todo 
lo fundible en provecho propio, le soplaron ua solo 
peso, dá UAa prueba fehaciente é incontrovertible 
(frase BonajtTa), de la extraordinaria viveza y buen 
olfato mercantil y hasta político de nuestro héroe. 
y decimos olfato político, porque sábese hasta la 
saciedad que los avechuchos del podltr, llamados 
por ironía gobernantes, han sido los gatazos par
dos Ilue mayores tajadas sustrajeron de aquellas 
memorables sartenadas bancarias. 

Por la tarde tuvo don Teodoro una larga y sus
tanciosa conferencia con Vicharo, el cual extra
ñóse mucho de la repentina decisión de su amigo. 

"Ya que tao resuelto est~ á establecerle en 
Europa-dijo el crlollo,-no te olvidés de dar por 
a1lA, á nuestros comisionistas, algunas leccioncitas 
¿saMs?, respecto á la forma de mandar los artícu
los para el registro, de modo que en la Aduana 
de aeá podamos seguir matufiarulo todo lo posible. 
Por más que ya conooés vos diversos procedimien
tos, te voy á enterar de los últimos que he discu
rrido. En primer lugar... atendéme, ehé, herma
no ... n 

-Sí, hombre, ya te atiendo. 
-Le encargás á JI ... Paul Prrla...w, (el jefe de 
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la casa Perlambú Fréres y Ca.), que por ~I mismo 
vapor, ¿saMs?.. ¡Atendéme, pues! ¡Qué In0ler! ... 

-Te atien4o, hombre, te atiendo,-dijo don 
Teodoro completamenie distraído. 

-Que por el mismo .vapor-prosiguió Vicharo, 
-nos envíen, cajones de pantallas y ~a.jones de 
seda, todos de un mirsmo vol~mel1 ¿sabés?, y con 
igual marca y numera,ción... Fijátc, ch~" hermano, 
en la bolada... De, esta, manera cisab,és?, yo des
pacho aquí las pantalI~, y luégo le, ,unto al guar
da de alma:cén ¿me cOJ,uprendés?, para que me en
tregue los de seda. 

-¿Y no se conocerá por los documentos? 
-¡Ni fósforos, ché, hermano ... ! porque. luégo 

hago otro:despacho y saco las verdaderas pantallas. 
- ~res tremendo, Carlitos. Algún dia te, yan á 

llevar á la. Penitenciaría, atado codo con codo. 
-¿Á mí? ¡La pind,onga me van á llevar!" .. Perdé 

cuidado, porque tengo bien guardadas las espaldas. 
Somos como chanchos con el doc,tor I,>isapatrias, y 
con una tarjetita suya... ¡boca abaj~ todo el 
mundo!. .. se tieneu que callar la boca ElI Adminis
trador, el Alcaide, los vistas y todo cristo, y si no 
¡júm!, g~leta segura ... ¿A mí? con la piolita ... ! 
¡No hay que hacerle, amigo!. .. , El otro Aia, no 
más, me dijo el doctor en las parreras: UYa sabés, 
Vicharito, en cuanto .. te pase algo en ll!- Aduana, 

, te venís no más al estudio, y verás qué prontito 
se arregla todo".-Vos comprendés, c~é" Teodoro, 
que con esta cw'la ¡qué miércoles! uno puede hacer 
todo ló que se le salga de... la cabeza. 



-Está bueuo. 
-¡Macanudo,ché l hermauo! La cosa cuesta al-

gunos pesos, ¿saMs?; pero, jqu~ diablo! siempre 
salimos gananciosos. El otro dia •.. ¡la gran flauta 
que lo silbó!... me dice el doetor Pisal)lI.trias: "Ché, 
Carlitos: mewle boletos á Pitágoras" su caballo 
¿sabés?; y ¡qué Dauta! ni cola, amigo, ni cOCa. llegó. 
¡Qué cosa bárbara! Allá, á la media hora de la 
largada, pasó el maneurón frente á las tribunas, 
con la lengua arnen., como un perro perdiguero .. _ 
Otra cosa, cbé, Teodoro: tengo un proyecto mo

rrudo, jasí! (CfJ'n el puño cerrado). Si llega á salirme 
bien _ .. ¡me caigo eu I a. gran flauta! nos alzamos 
con uoa punta de pesos. ¡Qué miércoles! nos ha
cemos ricos en cuatro días. No S9 lo quiero decir 
al Gobernador de Sona, porque, como es tan gayiDa 
para estos enjuagues de la Aduana, á la tija que 
se d á oponer. En mi plan están confabulados 
varios directores de empresas ferrocarril oras y al
gunos miembl'08 de la diplomacia extranjera .. 

-Los ingleses ... ? porque, ¿seráo ingleses I~ del 
ferrocarril? 

-Si. 
-¿Se pmstan á esas cosas? 
-¡La grao flauta! Son como garrapatas cuando 

pueden hincarse en el }'isco. 
- y l. diplomacia, los representantes de los 

paises extranjeros, ¿es podible que ... ? 
-jUn ... Con la disculpa de que uo pagan de

rechos los articulos recibidos para Sil uso particu
lar .. _ para ~l uso particuLt.r de ellos... ¡que 
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miércoles! meten sapos y culebras... y artículos 
para el uso particular de todo el mundo ... En fin, 
ya te escribiré minuciosamente y te pondré al ca
bo de mis gestiones aduaneras. 

Luégo hablaron de los asuntos particulares del 
expedici.)nario, el cual dió un poder á. Vicharo 
para que le cobrara los intereses y le hiciera 108 

giros correspondientes. Además le encargó que 
pasara mensualmente á. sos hijos una suma. regu
lar, para. que viviesen en el mismo rango que hasta 
entóneas habían ocupado. ., Aunque bien merecido 
tendrían que les dejara. en la calle-manifestó don 
Teodoro,-no quiero que me tachen de egoísta y 
mal padre, y si no toda, la mayor parte de mi 
fortuna quedaré. para ellos el día que me muera.~, 

Como siempre que tocaba este punto, don Tao-
doro se conmovió hondamente. ' 

-Se han de enmendar -dijo' el empedernido hi
pomaníaco.-La. prueba á que les someros, y que 
yo te aplaudo, ha de hacerles pensar un 110-
quito. 

-No lo creas. Estoy por asegurarte que se ale
gran de mi desaparición. 

-Exagerás, hombre, exagerás. En el fondo, los 
muchachos te quieren, y esa indiferencia aparente 
que tanto te mortifica, es debido á que son un 
poco vanidosos ¿!':8.bés?, y no l>iensan más que en 
darse mu;;ho corte. 

-Que hagan lo que quieran -repuso don Teo
doro, esforzándose en aparentar indiferencia.-To
do me tiene ya sin cuidado, y te juro, como me 
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llamo Foronda, que en la. perra vida me vuelven 
á ver el pelo. 

-No lo creo. Antes de seis meses estás de 
vuelta. .. eso, s11'poniendo que te embarqué s, por
que todavía no te he visto abordo. 

-Ten por seguro (lue mañana al amanecer estoy 
embarcado. 

-ché, hermano: ¿y Pur~t~? 
-Me la llevo.~ 
-¿Y la vieja? 
-También J¡Ile la llevo. 
-¡Á la gran tlauta! ¿~o digá..'I? Naufragio segu-

ro, che, Teodoro. Los tiburones que la muerdan, 
á. la fija que se mueren envenenados. Quisiera 
verla mareada... ¡gran B.aúta.! ¡los pecados que 
arrojará. ... ! Os vá. á. infestar el bUllue. 

-He obtenido para ella un camarote en la mis
ma popa, que es donde menos movimiento tiene 
el vapor. . 

-Atendéme una cosa, che, Teodoro: ¿querés lle
varte también á Casilda? ¡Amigo! me está. comien
do un riiión. ¡Que lujo bárbaro! Dice el Gobernador 
de Soria que algún día I>e vii. á echar encima todo 
el registro. Yo, por no etlchancJ&arme con ella ¿sa
bés?, no la he dejado ya. Llevátela, ché, hermano; 
me hacés un gran favor. 

-No, ché. Bast.:Lnte clavo me encajaste con la 
vieja-dijo don Teodoro esforzándose por reir, pero 
sin conseguirlo realmente. 

Después de habl~r otro rato sobre asuntos gra
ves. Vicharo manifestó á su éam&1'ada el deseO de 
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acompañarle hasta la rada, y al mismo tiempo le 
preguntó la causa para embarcarse tan temprano, 
cuando la hora. señalada. por la. Agencia era las 
once de la mañana. 

-Me embarco al amanecer, en un vaporcito que 
he contratado para que nos lleve hasta el tra.slán
tieo, porque no quiero que me vea nadie salir de 
Buenos Aires. 

-Tsnés razón. Aunque pronto se ha de saber 
todo, porque en el Equatellr van algunos comer
ciantes que te conocen, por de pronto evitás todas 
las sonseras qne se dirían al verte embarcar. 

Al poco rato, y con la promesa de que Vicharo 
estaría al amanecer en casa de su ex-consocio para 
aeompañarle hasta el buque, salió don Teodoro 
del registro, y dirigióse á varios sitios con el 
propósito de hacer algunas compras, maletas, car
teras, un poncho de vicuña, un catalejo para cu
riosear por el mar, amén de otros bártulos y en
seres, utiles y supérHuos, propios de un viajero 
previsór y de reconocido buén gusto. 





XXXIX 

EL FISCAL DE PLOMO 

, 
oUN próximamente las ocho y media de la. 
noche cuando don Teodoro Foronda penetró 
en su casa. No estaban en ella más que los 

dos sirvientes, á los cuales despidió en seguida. sin 
ningún género de explioaciones y malisimamente 
humorado, aunque dé.ndoles una buena gratificación 
para que viviesen en un hotel mientras buscaban 
otro acomodo. "'Pueden volver dentro de unos días 
-les dijo,-porque e.c; muy posible que Josefina les 
tome de nuevo; pero es necesario que ahora mis
mo salgan ustedes de mi easa." 

y al momento dirigióse á su despacho. Atravesó 
el pasillo, y en lugar de seguir rectamente~ un 
misterioso impu180 le indujo á. cruzar por el dor
mitorio de Teresita. Del colgador en que la. jóven 
oolocara sus vestidos de todos los día.s, habíase 
caído UD corsé. cuyos cordones describían en el 
sueto larga y enmarañada rúbrica. Tan pronto vió 
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don Teodoro la prenda armadora del seno femenil, 
no pudo «,..ontener su ira y dióla un violentísimo 
puntapié. El corsé vóló 6. lo alto, hasta casi toc&r 

el t.echo; pero al descender le cazó en el aire, 
estamp6 un tierno beso en SIl8 ballenas y le colocó 
en el colgador. Siguió eaminl\ndo con duro y trá.
gico paso h6.eia la. habitación del legista. En el 
centro de ésta había una mesa, y encima de ella 
enorme pila de libros cuya cúspide era formada 
por los dos romos de El hottab"e «iminal de Lom
broso; ,v sobre la roja pasta de ésros, un paquetito 
de ta.rjetas de bristol con el canto dorado y esta 
inscripción en ear6.cteres litográficos y sumamente 
elegantes, con muchos y airosos rasgos y ringo
rrangos: 

(A.BOGA.DO) 

Cogió don Teodoro el paquetito, y abriendo la 
ventaDa, lo arrojó con rabia, exclamando al mis
mo tiempo: "'¡Miserable, mal hijo!" Bompiós~ la 
endeble faja que sujetaba las tarjetas, y éstas vo
lauon, como mariPosas blancas,' yendo á parar la 
ID&J'or parte á la azotea de la casa de enfrente, 
mientras otras se posaban en las cornisas, y algunas, 
apoderándose de ellas el vientecillo que por la calle 
corría, descendían paulatinamente hasta caer sobre 
el techo de los tnunYÍas ó entre las patas d. los 
caballos que los arrastraban. 

Por fiD entró don Teodoro en su despacho y, 



más que sentarse, dejóse caer en el sillón de va
queta que arrimado estaba. á la mesa-escritoriO. Un 
hondo suspiro salió de su pecho, y una total ne
gligencia se apoderó de su ánimo de viajero. Quiso 
comenzar 01 arreglo de su equipaje; pero una fuerza 
invisible y poder~a le sujetaba t. la silla, sintien
do que en su cabeza, como el rebullir de un hor
miguero, se iniciaban legiones de pensamientos, 
que en desaforada lucha, disputábanse el total 
predonfinio sobre la voluntad. Multitud de ideas, 
aguijoneadas por agudas sensaciones que de sú
bito surgieron en su espíritu, chocaban entre, sí, 
cruzaban á paso de relámpago, se oprimían en 'la 
material y estrecha concavidad del cráneo, estru
jándose flin cesar, porque incesante era también el 
nacimiento de las nuevas que reclamaban su pues
to en aquella inaudita bata.lla de los ejércitos in
telectivos, La vacilante hipótesis; la duda, con sus 
poderosos cimientos en los desengaños; el recuerdo 
halagador, derivaao de una breve rememoración 
de felices tiempos para siempre idos; la esperanza 
asída á la débil raíz de un optimismo moribundo; 
el ideal dEi la familia, fracaso terrible y estrepito
so desplome de ld.S ilusiones de su vida; memorias, 
intentos, personas; la coquetuela figura de su hijlL; 
la dulce y sublime de María Bolívar, rosa natural 
y bella, refractaria á los postizos encantos de la 
jardinería mundial; el insigntl doctorzuelo, cifra y 
resúmen de la hojarasca humana, del orgullo pe
dantesco y de la más innoble ingratitud; los pobres 
viejos sorianos; la abnegada Purita y haRta doña 
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:t'raocieea Calamar... todo, en fin, de cnanto se 
relaciona.ba con su vida actual y con 8U vida pa_ 
sada, con sus anhe~ con las más dolorosas opera
ciooes del espíritu y de la sensibilidad; todo lo 
cogitable y SD8Coptible de caer en las inmensas 
red. de la mente, sugeríale miles y miles de 
ideas, la mayoría martirizantes, eng&rZ&J.as á ra
tos, desprendidas y sueltas casi siempre, como si 
fuera su cerebro un alfolí lleno de aguje1'08, por 
los cuales se escurriese el grano á medida que se 
almacunaba. Y entre aquella evasión, y aquellos 
anudamientos, y aquel crecer desbordante de ideas, 
una, la negra, la pavorosa, vestida con los atavíos 
de la tragedia, impivida, antinatural, anticristiana 
y solemne eu su fúnebre intrepidez, comenzaba á 
dest.ac.r ¡¡OS perfiles siniestros, y eficuluente apo
yada por la desesperación, pretendía. ser la eDa
morada del wmo de dou' Teodoro Foronda. ¡Ho
rror! Las impresioues del reo en su celda de la 
última noche agobiaron 8U corazón, prévio el ani
quilamiento de las energias morales. Tan pronto 
sintib germinar aquella idea entre el confuso y 
destemplante tropel de las otras, parecióle que el 
&:ire se enrarecía en su despacho, iuvadienda todos 
!NS huecos y rinconO:ó\ una oscuridad densa, maci
za, que on nada se parecía á las t.inieb\a!l de la 
noche; era como UDa oscuridad producida por una 
IDasa de pez. Dióle miedo de "i mismo al sentir 
caer sobre su alma aquella llu\'ia de asfixia; y á 
fin de renovar cou lu sensaciones recibidL'i del 
exterior las amargas 'lue le oprimían el pecho, se 
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levantó aceleradamente de la silla, púsose de codos 
en la ventana, y como quien busca en lo infinito 
el enigma de las desgracil\s humanas, tendió su 
mirada por la inmensidad del espacio. 

Tachonado de est.rellas y luceros, el pavlmento 
de la estupenda casa de los ángeles tenía su ha
bitual color cerulescente, interrumpido á trechos 
por cenicientas nubes, que impelidas por el suave 
empuje del céfi~ y sin visible punto de apoyo, 
navegaban por entre los astros, semejando á las 
henchidas velas de bergantines piratas •. cuando 
burlan los escollos de la costa donde se halla la 
anhelada presa. Diln 'l'eodoro quedóse largo rato 
contemplando a.lelado el impasible mundo sidéreo, 
al cual no llega ninguna conmoción de los dolores 
humanos. Nada le decían aquellos luceros de bri
llantes chispas; nada tampoco las altrslmas y di
minutas estrellas de opacas y oscilantes luces; ni 
la luna en la infinlta insipidez de su blancura lo
graba interec;arle con sus flituas llamaradas, ni la 
maravillosa agrullación de planetas y constelacio
ne!!, ni las nubes que corrían por el cielo, ni el 
cielo mismo en su inmensidad sin fin ni principio, 
como Dios y la eternidad. 

Bajó los ojos, miró al mundo real, y no pudo 
descubrir en él un solo encanto. Consideróse como 
un miembro segregado de la vida universal, irres
tituible á la armonía del mundo, aunque á ello 
propendiera la. habilidad del más consumado algi
bista. Peregrina de las tinieblas, sin ilusiones que 
la ataran al erial de la vida, sumía:le su alma, 



desdeflada de los afectos filiales, en un inmenso 
deseoD!.lUe1o, en UDa pena infinita, en una tortura 
cuyos estremecimientos dolorosos anulábanle la 
razón. Una angustiosa congoja se adueñó de su 
espíritu, hasta que impo3iblo de ser contenida en 
los di,}ues d~ Sil p6Cho, resolvióse en una explosión 
de sollozos. El infeliz pinariego dió con su cabeza 
sobre la piedra granítica de la ventana, y envueltos 
en UD fatigoso gemido, salieron de sus libios estos 
apóstrofes: "¡MÍBerables! ¡Ingratos!" 

Más de un cuarto de hora permaneció don Teo
doro en aquella desesperada actitud, rodeados los 
brazos á la cabeza y pegada la freDte á la piedra, 
hasta entibiat con la fiebre de su cerebro el rocío 
que sobre la ventana cayera. Su agobio solo puede 
compar&Z'S6 &1 que experimenta el corazón humano 
ante el total desplome de todas sus esperanzas. 
Era en tales im.t.antes la figura emblemática del 
mártir por amor á la familia, religión que en Bue
nos Aires 88 halla hoy amenazada de caducidad. 

Al fin levantóse de 1 .. ventana, y entrando en el 
despacho, 88 arrojó nuevamente en la sillL A su 
mente acudió el torbellino de ideas que asaltan al 
hombre en las situacione:s extremas de la vida.; y 
las vibraciones de sus propios pensamientos, pro
ducÍanle agudo dolor en todos los huesos del crá
nl:lO, como si aguJas de hierro candento le traspa
S&r&D las 8Íene:s y le acrucharr&StlD la masa euco· 
fálica. 

Recurrió á las energíal> todas de su voluntad 
poderod& para poner órden ttD su desquiciada mente, 
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procurando aplacar aquella desazón formidable que 
le trastornaba el juicio, y serenado por un mo
mento, pretendió apreciar con claridad su verda
dera situación y el alcance de su desdicha. 

Inmensa, insobrelJevable se le representó en el 
primer amago de análisis. El desamor filial era un 
escollo invencible en su porvenir .. No le era. posi
ble apetecer la vida, ni siquiera conformarse con 
ella en medio de la indiferencia de sus hijos. Á 
su juicio no merecía la pena de ser vivida; se lo 
decía el corazóll, se lo bramaba la sangre y la 
naturaleza toda en el mudo, pero expresivo len
guaje, de las sensaciones más hondas: Aquello era 
como una perpétua trituración del sentimiento; 
como una existencia sin objeto, como la muerte 
misma bajo la apariencia viviente de una movilidad 
puramente automática. Su fortuna, conseguida á 
costa de inmensos y cruentos sll.crificiosj su posición 
social, sus relaciones, ¿qué valía todo ello si le 
faltaba lo esencial de la vida, los afectos filiales y 
el calor del hogar? Nada, todo ello no valía abso
lutamente nada, porque igual dá arrecirse sobre 
un miserable pavimento de adobes, que en un entari
mado construído con barras de oro. Pretendió el 
desdichado sustituir estas naturales exigencias del 
espíritu amando á. Purita, más que por verdadera 
inclinación de su alma, impelido por la necesidad 
de dar expansión á. ese sentimiento íntimo que 
reside en el tondo del sér humano; sentimiento 
que necesita una corriente de comunicación para 
que no nos ahogue; pero, ¿era posible que estos 
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amores supliesen al amor filial? ¿Podía llenar Pu
rita con su grande alma aquel vacío? Don Toodo. 
ro dióse á sí mismo la re.qpuesta en la más rot.unda 
negativa. La querida, ni tampoco la esposa, supo' 
nielI'do que llegara á serlo, no llenaría aquel hueco, 
ni habia de lograr, por intensa que fuera su pasión, 
cicatrizar con el anestésico del olvido la profunda 
herida a.bierta en el corazón paterno por el injus
tificable desdén de los hijos. 

El infeliz pinariego se revolvía en el sillón, cual 
condenado en el potro del martirio, ora echándoiie 
de bruces sobre la mesa, ya irguiéndose al impul
so de la soberbia que sUE.'le hacer breves apáricio
Des en aquellos momentos que llega el ánimo A lo 
más culminant.e del abatimiento. La soberbia suele 
Rer casi siempre una irritadl;n derivada de la im
potencia. 

Tn,'o don Teodoro, on medio de sus horribltlS 
cavilaciones, uuo de esos arranques del orgullo, y 
dijo. hablando sólo, como el loco en el fondo te

nebroso de su celda: .. Los d~precio, los aborrezco 
y hasta croo 'lue no son hijos míos." 

iDesgraei~do! ¿De quó t.e sirven esas comedias 
de la imagiuación, cuando el sentimiento y hasta 
la última arteria de tu naturaleza te tienen some
tido á la ley de un amor ineludible? En los pro
bleml\l:J que interviene el sufrimiento moral, no 
valen las ficciones de la mente; con los disfraces 
de la iot.eligencia se puede engañar á los demás; 
pero es imposible engañarse á si mismo cuando el 
tonnooto asume la forma del de86Dgaiio. La ur-
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dimbre de estas tramas no tiene fuerza de con
vencimiento. :Fácil es forjarse ilusiones; mflS nadie 
puede llegar á 'tereer que no le duele lo que le 
duele. El dolor es la más positiva de las verdades; 
es como un sistema de razón in susceptible de con
t,roversia. 

Al marcar las ~gujas del reló las once de la 
noche, don Teodoro se acordó de que Purita y 
doña Paca llegarían dentro de breves horas á su 
casa; pretendió levantarse para dar comienzo al 
arreglo de su equipaje, y apenas se puso de pié, 
por tercera vez dejóse oaer en la silla, sintiendo en 
todo su sér la invasión de un abatimiento semejan
te al que se aduetia del espíritu en la. escena CjL

pital de la a.gonía. Entónces comprendió que era 
una puerilidad suponer que huyendo de Buenos 
Aires se libraría del aniquilador tormento que den
tro de sí llevaba, y no pudo menos de ver, en to
dos sus actos do aquel día, un juego inocente del 
entendimionto, una especie de l)restidigitación men
tal que en nada alteraba el fundamento esencial 
de su desgracia, ni podía ser lenitivo para aplacar 
hLH torturas morales engendradas 611 su cora~ón 

1101' la conducta infamo y aviesos i:lentimientos de 
101:1 hijos ingratos. 

El desgraciado padre se sintió vencido por el 
terrible mÓllstruo que se halla aposentado en la 
mayor parte de los hogares bonaerenses. Es un 
múnstruo alta.mente repulsivo, /}reado entre h~ so
berbia, el orgullo y la desproocupación, extendién
dose !:IU inHuenciu. maldita á todos los órdenes de 

20 
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la vida, y produciendo toda clase de anarquias, la 
doméstica, la lJolítica, la social, la populachera, la 
religiosa, la ideológica, una espantosa desvincula
ción de la sangre, una absoluta disension en las 
vibraciones nervioi"as, un desconcierto general y 
estrepitoso. muy semejante, aunquG broma parezca, 
á. una charango. de instrumentos de cobre, materia 
cencerril, soplados por músicos dementes á. conse
cuencia de la.s insolaciones de nuestro cielo, que 
es para los cerebros y para los corazones una. es
pecie de insupera.ble calcinatorio. 

Ante la contemplación de su escarchado hogar, 
sintió don Teodoro una angustia indecible, y un 
tumulto de pensamientos aguijosos ¡asaltó de nue
vo su t·ntenebreeida mente. Si á las ideas pudie
ra dárselas una representación material, diríase que 
las bullentes en aquel cerebro oscurecido por el 
dolor, eran eomo musgaños que se revuelven y 
luchan en estrecha cueva. desprorista de luz y de 
aire, ó como pájaros oie~os, que en el vértigo de 
su vuelo, se rompen las alas al chocar en el espacio. 

y otra vez acudió la negra, sin que ahora le 
C&ll8&ra á don Teodoro tanto espanto. ¿De dónde 
llegó? De los zar;¿ales de la l\margUra. ¿Qué pre
tendía? Asesinar al dolor por medio del asftSinato 
de todo lo humanamente sensibl e. Proclamaba la 
paz; la paz blanda y serena que no existtt en la 
tierra ni en la querellante condición de la pobre 
humanidad. Pretendía la. liberación del alma; el 
di vorcio entre lo transitorio y lo eterno, entre lo 
finito y lo inmortal... ¿Era pecaminosa la negra 
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idea? .. Filósofos, ilustres :filósof~s, maestros de la 
duda, catedráticos de la incertidumbre: ¿qué habéis 
resuelto? ¿Ha surgido alguna clari4lad de vuest.ras 
eternas peudencias intelectivas? .. Si solamente Dios 
dispone de todo lo creado, ninguna de las formas 
en que lo haga puede considerarse ilíoi.t.a. Si 
solamonte á su voluntad omnímoda obedecen los 
turnos de la muerte, no pued') haber anticipaciones 
ni desórdell en los plazos, ni rebelión en ninguua de 
las maneras de morir. El octogenario que se le 
hiela lo. sangre entre las sábanas, y la. robusta na
turaleza del jóven que fenece en la tragedia de 
sus propias pa.siones, son víctimas igualm-mte se
ñaladas por la invisible mano de la Justicia divi
na ... Pero no, ¡Dios mio! ésto no es una afirma
ción; es un ejercicio hipotético de la mente; es una 
sublevación contra. la duda., que es el limbo del 
entendiwiwhmto, la tela de a.raña. intraspasable pa
ra las débiles alas de la humaua. .razón; es la pro
testa que el fatigado espíritu lanza desde sus hor
ribles tinieblas, eutre las cuales vive clamando por 
la. luz; por la. luz que no llega., por la luz que no 
llegará jamá.s ... 

La negra idea quedóse, al fin, sola. en el cerebro 
de don Teodoro Foronda, después de espantar á 
todas las demás, que huyeron azoradas, cual in
sectos alados eil presencia. del tá.bano. Agazapada. 
al princ.ipio, sigilos .• on su acecho como el asesino, 
fué surgienito poco á poco, hasta expandirse en la 
mente con entera franqueza. y este lema halagador: 
"Soy el último escalón del sufrimiento." 
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"Así ean-repuso otra idea que oa.ci,) de impro
viso, y en lo. cuar se reasume toda la tilosofia. de 
la vida. Y enseguida huyó á los espacios ignotos, 
y ... ¡cosa extraña!.. Don Teodoro se sintió tran
quilo, completamente: tranquilo en presencia de la 
negra i'iea, de la. cual se enamoró IJor completo. 
Cesó la lucha, se aca.lla.ron las pasiones, y en 8U 

espíritu penetró esa calma, ú mÍlA bien at"rofiamien
to que signe á los gra.ndes dolores. EntrG los tu
pidos celajes de su alma., sinth> flue se introducía 
un débil rayo de luz. Era la opaca lnz del misti
cismo, 'lue es el la~tiluero tllnebrario que le queda. 
al espíritu en las postrimerías ,lel sentir; una luz 
cuya mustia llama. ni quema. ni alumbra, y todo lo 
vuelve pálido entre sus movedizos reHejos, simula
dores del triste faro hacia el cual no.vega la. muerte 
por entre las prncblosas ondas de !a amargura en 
que se ahogan los desesperados. 

Sin darse apenas cuenta. de lo que hacía., don 
Teodoro sacó su cartera, y entre los papeles que en 
ella guarda.óa, lo primero que yió fueron los pasa
jes; cogiólos eotre sus dedos, y coo una indiferen
cia inexplicable, sin enojo visible y con mucha 
pausa, los hizo mil añicos y los arrojó en medio 
de la habitacion. Luégo tomó la pluma., y exten
diendo sobre la carpeta)a media hoja en blanco 
de una. carta, escribió eo la. cabecera con el pulso 
bastante seguro: "Testamento" Y debajo esta só
la cláusula: "Todo cuanto la. ley me pennita. dis
poner de mi fortuna., después ite hechas las adju
dicaciones respectivas entre mis padres y mis hi-
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jos, quiero que con la mitad se mejore la pal·tici
pación de mi madre, y que la otra mitad le sea 
entregada. á doña. Pur:\ Garachán. Para el cumpli
miento de esta. mi ultima voluntad, que deseo se 
respete sin objeción alguna, nombro A mis queri
dos amigoS' don Ruperto Sobremonte y don CArlos 
Vicharo." 

En seguida. escribió la. siguiente carta á. Ruper
to Sobremonte: 

• Amigo querirlo: M.e quito la vida porque no 
puedo soportarla sin el cari:lo hondo y sincero de 
mis hijos. No culpo á ellos solamente de éste mi 
triste fin... Quizá HOy el má.s responsable de mi pro
pia desgracia... Creo en la. misteriosl\ ley que lo 
nivela. todo en el mundo ... Yo me avergoncé de 
la madre de mis hijos; y éstos, inconscientemente, 
vengan su memori¡, avergonzándose de mí. .. El 
castigo proviene Ile Dios, y yo lo acato ... Creo 
en Dios y en su misericordia infinita ... Él me per
donará ... l'e ruego escribas á mis padres y les 
engañes diciéndoles que he fa.lIecido de muede na
turaL. Son buenos cristianos, y si supieran la ver
dad, -sufriría.n horriblemente pensa.ndo que mi a.l
mil. se haya ido al intierno ... CuanJo veas á. mis 
hijos, díles que les perdono todo cuanto me han 
hecho sufrir... Pero no; no les digas nada, para 
que no les atormente el remordimiento ... Quiero 
que iJean felices ... Oponte como puedas, en unióD de 
Vicharo, á que Teresita se case con el doctor So
najas, porque es un hombre de malas entrañas ... Es
pero qua entre Carlitos y tú den oumplimiento á. 
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cuanto dejo dispuesto en el conciso testamento (l,le 
se hallará sobre mi mesa ... Todos mis asuntolJ es
tan perfectamente aneglados. Vicharo 109 conoce 
bien, y él te pondrá al corriente en cuanto llegues. 
No digas á. nadie en Aliahul\]pa la ca.usa de mi de
sesperada resolución ... 'fe ruego proteja .. á mis hi
jos si algún día te necesita.n... Perdóuame el mal 
rato que te voy á da.r ... Ruega pol'mí, y acuérdatd 
siempre de tu amigo del alma ... 

"Teodoro Foronda" 

En idéntico sentido, aunque mucho mb breve, 
esoribió á Vicbaro. Cuando terminó, un agitado de· 
sasosiego se apoderó de su ánimo; pero, á los po
cos instantes quedó serenado. Se levantó del sillón, 
fué hasta colocarse en mitad del escritorio, y me
tiendo mano al bolsillo, sacó el rewólver. 

Momelito solemne .. Un hombre, en la plflnitud 
de la vida, va á. entrar en el seno de la eternidad. 
(.Encontrará en el sepulcro la anhelada P&z'~ r,Lo 
resuelve todo la muerte?.. La tumba es muda. 
á los análisis del entendimiento. Nadie puede 
penetrar su misterio... Don Teodoro, con el 
rewólver fuertemente empuiiado, sintió llegar á su 
espíritu los resplandores de una fé inmensa. que le 
mostraba con plena claridad los problemas insolu
bles. Los suicidas son séres ilumina.dos; tienen l. 
videncia de lo impenetrable, y mueren locos de fa
natismo. Nadie cree en Dios COD tanta firmeza co-
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mo ellos en el momentü que se desprend,en de la 
vida ... Instante terrible aquél en que el desgra
ciado pinariego 1\1;/;,) el brazo y emhocó el arma 
á la. sién. El gatillo comenzaba. á levantarse, opri
mido por el re~·melto dedo, cuando la puerta se 
a.brió con estrépit.o, y ulla exhalación en forma. dll 
mujer se arNjI" i-lobre él, exclamando desesperada
mente: 

"¡Teodoro! ¡¡Teodoro!! ¿Qué V¡\S á hacer'?" 
y detrás de esta exhalación, entró un cometa. 

negro, dando maullidos de gll.ta agonizante: 
"¡Ay, Yirgen Santa. del Rosario! ¡Sau Antonio 

bendito! iTeodorito! ii M Un!! 
-¡Suelta! -rugió don Teodoro, dirigiéndose á PI;l

rita, que con sus dos manos agarró fuertemente el 
rewóh'er.-Déjame tra.nquilo. Yete de aquí. Te 
mando que te vayas de aquí ... ! 

-No te dejaré... ¡N6!... nI) te ddjaré aunque 
me hagái-l pedazos!-dijo Purita, forcejeando y ba
liada en lágrimas-'l'ehe visto desde la puerta 
cnsudo has sacado esa arma horrible, y casi me 
mue'ro de mie'lo; pero Dios ha querido darme 
fuerzas para salvarte, y te he de salvar. ¡Sí! te he 
de sll,lvar ¡'reodoro de mi vida! 

-A mi no me salva nadie. 
-Si. Yo te he de salvar ... ! 
-No. Deseo la muerte. Este rev61ver es el fiscal 

de mi vida, y ha de llenar su misión. ¡Fuora de 
aquí todo el mundo! ¡¡Fuera!! 

Don Teodoro hizo un violento esfuerzo, y Purita 
cayó al suelo, pero siemprtl agarmda fuertemente 
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al arma. "Corra usted, doña Paca, -dijo á. 1& Tieja 
que tambi';n h4cía algo, aunque muy poco, para 
sujetarle.-('JOrra uste~ y llame auxilio." 

En cuanto salió doi'a Paca, logró el pinariego, 
por medio de otro enérgico tirón, quedarse con el 
arma. 

-¡Teodoro! ¡Teodoro!-."xelam,l la dama. con des
gl~rrador acento y arrastrándose hasta abra.zarse á. 
los pies du su amll.uw.-No hl1gá.~ esa locura. ¡Soco
rro! ¡Teodoro! ¡;Iniráme siquiera!!... ¡Virgen!. •. 
¡¡Virgen uet Amparo!! ¡¡Dios misericordioso!! 

Don 'reodoro, sin hacer caso, levantó ei rewólver 
á 1r1. altura de la. ca.beza. 
-¡T~doro! ¡Teodoro!-gimió Purita, loca. de do

lor y de espallto.-Un momento ... liDios bendito!! ... 
."scucbáme un m.,}lUento! ¡Por mí y por nuestro fu· 
turo hijo ... !! 

-¡.C,Jmo? 
-Si. Estoy en cinta. Voy á sar maure .. _ ¡¡m.dre 

de un hijo tuyo ... !! 
-¿¡Eh!? 
Y se quedo) atbnito, con 01 rewólver apuntando á. 

la sien ... 
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CONCIERTO DE PITOS 

t OS el mismo estrépito que bajó Luzbel á. ~a 
i tierra cuando le arrojaron del Cielo, así des-
"' cendió las I~scalel'as dalia Fm1lcisca Calamar 

en demanda de auxilio. Al llegar á la puerta y 
dar un salto de pollo desde el marco á la acera, 
tropezó con otro diablejo, simbolizado en la perso
na del doctor Langredito, que muy peripuesto, de 
frac, blanca corbata y charoladísimos zapatines, 
salía. de un baile habido en el Club del Progreso. 

"¡Gabayero ... ! ¡Seiior!,,-dijo agitadísima doña 
Paca. 

-¿Qué hay? ¿Bolada, ché, vieja?-preguntó 1.an
gredo al ver á. dOlla Paquita vestida con los atavíos 
que usan los duendes reclntadores lIe vacilantes 
\'irtudes femeniles. 

-¡Ay, Dios mío! ¡Bendito San Antonio! ¡Santa 
Rosa de Lima! 
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-Pero, ¿qué sucede? 
-Que so quiere matar un hombre ... ahí, en esa 

casa ... ¡Ay, Vírgen del Socorro! 
-¿En dónde? ¿en q\1é casa? 
-En esa-dijo doña Paca seilalando con la ma-

no el domicilio de don Teodoro. 
-¿En casa de don Teodoro Foronda.? 
-Sí. El mismo don Teodoro es el que se qniere 

matar. Sub". usted, cabayero, suba nsted corriendo. 
i Por Dios! no 118 detenga. 

-Vigilante ... vigilante-gritó Langredo. Y en 
seguida echó á correr escaleras a.rriba. seguido de 
doña Paca, euyas secas zanG:lS se movlan como las 
de San Lorenzo cuando le estaban asando. 

El vigila.nte de la esquina inmediata (Rivadavia 
y Tacuari) llegó eorriendo á. la puerta, dió tres pro
longados pitidos y subió también precipitadamente . 
.Á. éste contestó el de la esquina inTDediata: ~Fi. .. 
fí. .. fi ... " El aviso alarmante fué trasmitiéndose 
de pueRto en puesto, y en toda la inmensa exten
sión de la calle Rivadavia. hasta la plaza de Flo
re@, no se oía más que fí ... fí ... ti ... Al mo
mento comenzaron los de la oalle de la derecb", y 
ha.sta los pájaros que dormían en las selvas de 
Palerlllo, se asustaron con el estridente fí ... fL .. 
fí ... Y, simultá.neamente, por las calles de la iz
,{uit,rda, reprodújose el toque de alarma en el tra
yecto Ile todos los barrios del Sur, penetrando 
en lftS ll~cilga.s y cotarros de Barracl\!i y la Boca, 
y t.ambién en las ratoneras de la g¡'uta de la Pla
za Constitución. Por último, todo Buenos Aires, 
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como si estuviera poblado de Mefistótoles que se 
hoodeo, prorrumpió en UD fL. fL. fL. I!'í:. fL. 
fi .. Fí .. fí.. fL .. Fí.. fí .. fL ................ . 

Así deben terminar las majas novelas, como é!i
ta, con una silba general y eSLrepitosa. 

y no olviden mis muchos colegas en malas ma
ñas, que con estos silbatos nos llamará Dios el día 
del Juicio ... porque, para nosotros ... ¡qué espe
raoza!. .. no habrá trompetitas. 

FIN lJE LA NOVELA • 

Buenos Aires, Diciembre de 1896. 



íNDICE 

'T'El~CERA PARTE 

XXV-Foronda, Vicharo y Ca.......... ó 
XXVI-El que nace ba.rrig6a........... 25 

XXVII-Desvinculación doméstica....... 51 

XXVIII-Lus hijos de Foronull. ~ 1 Simón.. 75 
. III Teresita 86 

XXIX-Los garbanzos de doña Paca.... 107 
XXX-Poesía-Prosa-Positivismo . .. . . 121 

CUAR'T'A PAR'rE 

XXXI-La. irrupci6n ... de los doctores. 141 
II- Doctor Simón Foronda y Bolíva.r 151 

III-Doctor Eugenio Puk de Antequura 155 
IV -El doctor Rona.jas.............. 15 ? 

V - Doctor Seb<1.stián Langrooo...... 165 
VI·Champagne y peroratas.... .... 174 

XXXII - El concilio f orondino. . . . . . . . . . . . 18i) 
XXXIII-Un jabalí 60 sociedaJ........... 205 
:x..XXIV -¿Habrá suicidio?............... 2'29 
XXXV-L:\S chapas docrorales.......... 241 

XXXVI-La borr~&.................... 2,1')9 
XXXYlI -' U.eacción- Proyecto omigr,\torio. . 27tl 
XXXVIlI-~uevas formas dH contrabaudeo. ~b~t 

XXXIX-El fiscal de plomo.............. 2<J7 
XXXX-El conciertu de pitos............ 313 




	000
	005
	006
	007
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273
	274
	275
	276
	277
	278
	279
	280
	281
	282
	283
	284
	285
	286
	287
	288
	289
	290
	291
	292
	293
	294
	295
	296
	297
	298
	299
	300
	301
	302
	303
	304
	305
	306
	307
	308
	309
	310
	311
	312
	313
	314
	315
	316
	317
	318
	319
	320
	321
	322

