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LIBRAR? UNIV. OF 

NORTH CAROLINA 

La acción en Ildaria. Un Estado que va sien¬ 

do ya sólo una concreción moral, sin eficacia 

geográfica, porque todo él se desmaya en un 

sueño y envilecimiento progresivos. Dio al 

mundo obras maestras de un valor permanen¬ 

te, y vivió epopeyas heroicas. Fué una gran 

realidad histórica, y se ha ido convirtiendo en 

un país de lugar común, en un pueblo de cro¬ 

mo, imaginario y caprichoso. 

Epoca actual. 

Derecha e izquierda: la del actor. 



PERSONAS DE LA COMEDIA 

DILIA.—Veinticinco años. Muy guapa. Su ves 

tir, su accionar, toda su persona, es una lee 

ción viva de estética. Gobierna a la moda. 

SONIA.—Mujer de Eprontas y hermana d 

Dilia. Treinta años. Una gran belleza mu; 

cuidada. La gobierna la moda. 

LETICIA.—Madre de ambas. 

LA MARQUESA DE PLEMBIS. — Veintioch 

años. Gran porte. Gran tocado. 

EPRONTAS. — Primer ministro de Ildari; 

Treinta años. 

CLINIAS.—Secretario particular de Epronta 

DELMAS. 

CONDE DE NILAS. 

ARANDAS. 

K ALIARAS. 



VELEDIS. 

ONDARAS. 

BILERAS. 

ENEDAS 

FALIEROS / Ministros dimisionarios de II- 

ESAROS i daría. 

SARDES ' 

UN MÉDICO. 

UN CRIADO. 

MÚSICOS ) 

PUEBLO í InvisibIes' 

Esta comedia fué estrenada con el siguiente reparto: 

Diha, Sra. Adamuz.—Sonia, Sra. Nestosa.—Leticia, se¬ 
ñora Anaya .—Marquesa de Plembis, Srta. Álvarez de Bur¬ 
gos.— Eprontas, Sr. García Ortega.—Delmas, Sr. Mancha_ 
Conde de Nilas, Sr. La Riva.—Arandas y Falleros, Sr. San¬ 
tiago. Faltaras y Enedas, Sr. Togedo. — Clinias, señor 
Adamuz. — Veledis y Esaros, Sr. Agusti.-Ondaras y Sardes, 
señor Alcaide.— Sileras, Sr. Domínguez.—Un médico, señor 
Laa.—Un criado, Sr. González. 





ACTO PRIMERO 





NA rotonda irregular, especie de 

cuarto de fumar, de un interior lu¬ 

joso. A cada lado, puerta espaciosa, 

tapada por amplia cortina caída. 

Mesillas livianas y caprichosas, con 

ceniceros y cajas de cigarrillos. 

¡Grandes divanes. Asientos, diversos y como- 

idos, de mimbre. En el fondo, otra puerta an¬ 

adia, sin cortina, por la que se ve un salón, de 

gusto severo. 

ESCENA PRIMERA 

ale SONIA por la puerta izquierda, deslumbrante, 

ostentosamente ataviada; cruza, rápida, la roton¬ 

da, y va hacia la puerta derecha. Al ir a entrar, DI- 

LIA, que ha asomado por la sala del fondo, llega bajo 

el dintel de la puerta del centro, y llama. 

13 



EN ILDARIA... 

DILIA 

Sonia. 

SONIA 

<Qué? 

DILIA 

También muy vestida, pero 

con gran sencillez, entra en la 

rotonda, yendo junto a su her¬ 

mana. 

<:Dónde vas? 

SONIA 

Al tocador. 

DILIA 

(¿Más retoque aún? 

14 



ACTO PRIMERO 

SONIA 

Una ligera mano. ¡Nunca estorba! Me 

falta más crema cereza en las orejas, y 

reondular el peinado. 

Volviendo la cabeza. 

¿Ves? 

DILIA 

Sí, veo, veo. He hablado con tu ma¬ 

rido antes de irse a la Cámara. Me ha 

dicho que esperabas mucha gente luego. 

SONIA 

Sí, mucha. 

DILIA 

No hay que preguntarte si recibes. 

Estás en traje. 

15 



EN ILDARIA... 

SONIA 

Lo estreno. Último modelo. Crea¬ 

ción para mí. ¿Te gusta? 

DILIA 

Entornando los ojos y dan¬ 

do unos pasos atrás para exa¬ 

minar el vestido. 

Sí... Está bien... pero me gustaría más 

soltura, más simplicidad... 

SONIA 

¿Más simplicidad? jPero si está todo 

sencillísimo! 

DILIA 

Se ve demasiado que te has puesto 

de veinticinco mil alfileres... 

16 



ACTO PRIMERO 

SONIA 
■* 

¡Que se ve demasiado!... Serás tú ia 
ue... 

dilia 

Impaciente, sin dejarla aca¬ 
bar. 

¡No discutamos eso, por Dios! 

SONIA 

Sí, no lo discutamos. Hoy es un día 

rítico. Estoy inquieta, preocupada... 

DILIA 

Por el vestido... 

SONIA 

¡Qué graciosa! 



EN ILDARIA... 

DI LIA 

Entonces, la política... 

SONIA 

Estoy inquieta por la situación de 

Eprontas. La política me tiene sin cui¬ 

dado. 

DILIA 

Cuando no te da nada. 

SONIA 

Si no sirve para dar cosas, ¿para qu 

sirve la política? 

DILIA 

A veces, en lugar de dar, quita. 



ACTO PRIMERO 

SONIA 

Culpa de los que la manejan mal. 

DI LIA 

Tienes un triste concepto del oñcio Ftu marido. Lo he visto con pena 

sde que estoy con vosotros. 

SONIA 

! Nunca se tomó aquí por oñcio serio 

política. Fué siempre un juego, en el 

lie se debe ganar algo de provecho 

írsonal. 

DILIA 

Lo peor es que casi todos creen en 

;laria lo que tú. 

19 
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EN ILDARIA... 

SONIA 

Todos, menos mi marido y unos 

cuantos soñadores cándidos, que toman 

en serio la cosa pública. Y esa es mi 

pena. Si Eprontas fuese como los de¬ 

más, nuestra vida, tranquila, sería tar 

feliz... 

DILIA 

La tuya, no digo. La de él... 

SONIA 

Un poco nerviosa. 

La de él debe consistir en hacer di 

chosa la mía. 

Vase por la puerta derech 

DILIA 

La ve irse, y hace un moh 

desdeñoso. Luego siéntase ( 
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ACTO PRIMERO 

un sillón de mimbre, junto a 

una mesilla, saca un cigarrillo 

egipcio de una de las cajitas, 

lo enciende, y dice para sí: 

Será igual hasta que se muera... Ge- 

lio y figura... 

| ESCENA II 

|)ILIA y CLINIAS, que aparece también por la sala 

del fondo. Lleva unos papeles en la mano, entra 

¡ presuroso en la rotonda, y se detiene al ver a la 

¡ hermana de SONIA recostada en el sillón y echan¬ 

do humo. 

CLINIAS 

j Buenas tardes, señorita Dilia. 

DILIA 

Tendiéndole la mano, sin 

cambiar de postura. 

21 
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EN ILDARIA... 

CLINIAS 

¿Sabe usted dónde está...? 

DILIA 

« 
¿Sonia? Acabo de verla. Ha entrado 

en sus habitaciones. Si quería usted 

algo de ella, espere usted, porque se 

está retocando. Tarea seria. 

CLINIAS 

Deseaba darle cuenta de varios en¬ 

cargos. 
DILIA 

¡Por variar! Le da a usted más que 

hacer Sonia que su marido. 

CLINIAS 

Los dos, señorita, los dos. Usted, ei 

cambio, nunca me encarga nada. 

22 



ACTO PRIMERO 

DILIA 

Menos trabajo para usted. 

¡ CLINIAS 

Nunca me detuvo a mí el temor al 

abajo. 

DILIA 

¡Es usted un chico aprovechado! 

CLINIAS 

¡ ¡Y sin suerte! Dos años de secretario 

articular, y de ahí no paso. Debo de 

er un marmolillo. 

DILIA 

Es usted severo consigo mismo. 

CLINIAS 

Me rindo a la evidencia. Soy el único 
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EN ILDARIA... 

caso de un secretario particular del pri¬ 

mer ministro de Ildaria, que no pasa de 

secretario. 

DILIA 

Mi cuñado es un ministro excepcio¬ 

nal. Quizás sea culpa suya, y no de us¬ 

ted, ese estancamiento en la carrera dei 

señor Clinias. 

CLINIAS 

¿Se está usted riendo de mí? 

DILIA 

Tirando el pitillo en el ce¬ 

nicero. 

Pudiera ser. 

CLINIAS 

Es, es. Tengo desgracia en todo. 
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ACTO PRIMERO 

DILIA 

Mal instante escoge usted para la¬ 

mentarse. Por mucho interés que me¬ 

rezca el porvenir de usted, hoy es un 

día trascendental en Ildaria. 

CLINIAS 

¿Cuándo he interesado yo a nadie? 

DILIA 

¿Sabe usted algo de nuevo? 

CLINIAS 

No hay tiempo. 

DILIA 

Desde los balcones del despacho vi 

muchos corrillos y guardias en la plaza. 

25 



EN ILDARIA... 

CLINIAS 

¡Hay mar de fondo! Las puertas de 

la Cámara alta, están vigiladas militar¬ 

mente. Las de la Cámara popular, lo 

mismo. El señor Eprontas no sabe go¬ 

bernar sin grandes emociones. Es un 

enemigo de la tranquilidad pública. ¿No 

le parece a usted? 

DILIA 

No, señor; no me lo parece. 

CLINIAS 

¡Nunca es usted de mi opinión! 

DILIA 

¡Es claro! 

26 



ACTO PRIMERO 

CLINIAS 

Lo lamento mucho, señorita Dilia. 

Desde que usted se presentó aquí, yo 

he sido otro hombre sin darme cuenta. 

DILIA 

I Usted no se da cuenta de nada hasta 

muy tarde. En un secretario particular, 

es grave falta. 

CLINIAS 

¡Con qué desdén me trata usted 

siempre! Quizás por lo mucho que yo 

la admiro a usted. Educada en otras 

tierras, ¡qué diferente a las mujeres de 

¡aquí! ¡Tan resuelta! ¡Tan hermosa! 

DILIA 

Amigo Clinias, no podemos hablar 
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EN ILDARIA... 

dos minutos sin que yo me aburra es¬ 

pantosamente. 

CLINIAS 

Ya veo que no es usted amiga de 

hombres de condición humilde. Es us¬ 

ted orgullosa. 

DILIA 

No hay hombres de condición humil¬ 

de, amigo Clinias. 

CLINIAS 

Ah, ¿no? Pues ¿qué soy yo entonces? 

DILIA 

Poniéndose en pie. 

No hay más que dos clases de hom¬ 

bres. Los corrientes y vulgares, que 
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ACTO PRIMERO 

abruman como un gran rebaño estúpi¬ 

do, y los hombres un poco dignos de 

tal nombre... Adiós, Clinias. 

Vase, rápida, por la izquier¬ 

da, dejando a Clinias boqui¬ 

abierto, con los papeles en la 

mano. 

CLINIAS 

¡Cuidado con la niña! ¡Es demasiado 

niña! ¡Y el caso es que ya no es tan 

niña! 

ESCENA III 

CLINIAS y LETICIA, que llega por el salón 

del fondo. 

LETICIA 

Sombrero puesto, mangui¬ 

to, pieles. Gran presencia. 

Viene de la calle. 

Sonia... Sonia. 
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EN ILDARIA... 

CLINIAS 

Buenas tardes, señora Leticia. 

LETICIA 

¿Qué tal, Clinias? No reparé en usted. 

¿Y mi hija Sonia? 

CLINIAS 

Retocándose. 

LETICIA 

¿Cómo? 

CLINIAS 

Que se está retocando en sus habita¬ 
ciones, según acaba de decirme la seño¬ 
rita Dilia. 

LETICIA 

¡Buena está la señorita Dilia! Desde 

30 
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anoche no la he visto. Cuando yo dor¬ 

mía aún, salió muy temprano esta ma¬ 

ñana de casa para venir aquí. ¡Costum¬ 

bres de allá! 

Dirígese a la puerta dere¬ 

cha, y llama, alzando un poco 

el portier con Ja enguantada 
mano. 

Sonia... Sonia. 

ESCENA IV 

Los mismos y SONIA, que sale al instante. 

Mamá... 

SONIA 

Abraza a su madre con cier¬ 

ta precaución para no ajarse. 
Besos. 

LETICIA 

¡Qué perfumada vas! 

31 



EN ILDARIA... 

SONIA 

Llevándose, con tiento, dos 

dedos al rostro, que se palpa 

ligeramente. 

¡Pero, mamá...! ¡Aprende a besar! 

LETICIA 

Hija, no creí que eso se aprendía. 

SONIA 

¡Pues sí, se aprende! Con los labios 

húmedos no se besa nunca a las señoras 

vestidas. Dejan señal en la cara. Por lo 

demás, en visita debían suprimirse los 

besos en absoluto, hasta para las ma¬ 

dres. 

LETICIA 

Pero, mujer... 



ACTO PRIMERO 

SONIA 

¡Para eso me he estado yo dos horas 

diluyendo el crema cereza y el naranja 

Drimaveral a la glicerina benjuí!... ¿Ves? 

Debo de tener ya una plasta en la me- 
illa! 

LETICIA 

Te la tapas, y en paz. 

SONIA 

jEso es! ¡Un pegote! Hay que difu- 

ninar con arte el color para que resulte 

>ien. Quitando a unas cuantas, en Ilda- 

ia no saben pintarse. 

A Clinias. 

¿le alegro ver a usted. ¡Ya era hora! 

CLINIAS 

Llevo esperándola aquí un buen rato. 
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EN ILDARIA... 

SONIA 

Con tu permiso, mamá. Vamos a ver, 

Clinias... 

CLINIAS 

Todo resuelto. 

SONIA 

¿Mi marido...? 

CLINIAS 

Esté usted tranquila. No se enterará 

nunca de esas pequeñeces... 

SONIA 

De modo, ¿que todo ya hecho? 

CLINIAS 

Y rematado. Concedidas las dos cru- 
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ACTO PRIMERO 

ces de San Hildebrando a los señores 

Vorlandas y Balias, y el Aguila de Ilda- 

ria para Rondaras. 

LETICIA 

¡A Rondaras el Aguila de Ildaria! 

Una condecoración casi real! 

j SONIA 

1 Y ¿qué? Tengo con Rondaras espe¬ 

ciales motivos de gratitud. 

LETICIA 

j Pero ¡qué dirá la gente! ¡A un chan- 

hullero! ¡A un hombre complicado en 

egocios sucios... con una atmósfera de 
istafas! 

SONIA 

En Ildaria casi todos tienen mucho 

ne callar. 

i 

* 
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EN ILDARIA... 

LETICIA 

Tu marido no firmará nunca ese de- 

creto. 

SONIA 

i Claro que no! Pero lo firmará su su¬ 

cesor. 

LETICIA 

¿Cómo su sucesor? 

SONIA 

A mi marido lo derribarán, gracias c 

su terquedad inconcebible. Estoy pac¬ 

tando yo sola, con su sucesor futuro 

Diga usted, Clinias... 

CLINIAS 

Digo yo, señora. 

36 



ACTO PRIMERO 

SONIA 

¿Qué cantidad? 

CLINIAS 

La que usted deseaba. 

, SONIA 

| ¿No podrá saberse...? 

| CLINIAS 

Ni probarse nada. Mire usted. 

Mostrando unos papeles. 

-a compañía concesionaria... Se trata 

e varios millones. Negocio hecho. 

! LETICIA 

Hija, ¿no tienes otros momentos...? 

37 
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EN ILDARIA... 

SONIA 

Tengo, tengo otros momentos. Lue¬ 

go hablaremos, Clinias. 

CLINIAS 

Cuando usted guste. Usted me man¬ 

da. Hasta luego. 

SONIA 

¿No sale usted, verdad? 

CLINIAS 

No, señora. Están ahí los mecanógra¬ 

fos. Quedan todavía un montón de car¬ 

tas urgentísimas, y de asuntos por des- 

pachar. 
SONIA 

Bueno, bueno. Comerá usted con 

nosotros. Hasta luego. 
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ACTO PRIMERO 

CLINIAS 

Yéndose. 

Hasta luego. 

¡ ESCENA V 

‘ SONIA y LETICIA 

leticia 

Dejándose caer en una am¬ 
plia butaca. 

¡Tengo miedo! ¡Para venir aquí ha te- 

hdo que dar un largo rodeo el auto! 

Tengo miedo! ¡Se ve una gente en las 

¡tilles! Están enarenando la plaza. 

SONIA 

, 
¡ tiene la culpa de todo! Sabe es- 

alar las posiciones y no sabe sostener- 
F en ellas. 

39 



EN ILDARIA... 

LETICIA 

¿Y tu influencia en él...? 

SONIA 

No tengo tiempo de emplearla. La 

vida de Eprontas es cada vez más agi¬ 

tada. Está conmigo pocos momentos. 

LETICIA 

Pues todo el mundo cree en Ildaria 

que eres tú la que gobiernas. 

SONIA 

Si yo gobernara, haría todo lo contra¬ 

rio de lo que él hace. No me crearle 

odios. En asuntos de Estado, no ha} 

más voluntad que la suya. 
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LETICIA 

Calándose los impertinentes 

para contemplar a su hija. 

¡Un año sólo de casada! Todavía que¬ 

da un rescoldo de luna. 

SONIA 

Una luna entera, si estuvise con él 

más tiempo. 

LETICIA 

¡Estás magnífica, soberbia! ¡En pleno 

mediodía de tu vida! ¡Qué no conse¬ 

guirás tú, si te lo propones! 

SONIA 

_ ¡Consigo de todos menos de mi ma¬ 

rido! Una mirada, una sonrisa mía, una 

palabra amable, me rinden una volun- 
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EN ILDARIA... 

tad. ¡Todos los hombres de Ildaria son 

frágiles para una mujer como yo! 

LETICIA 

¡Los hombres de todas partes, hija! 

SONIA 

Lo único que me consuela de la caí¬ 

da de mi marido, es que estará más 

tiempo conmigo y volveré a recuperar 

mi imperio. 

LETICIA 

Desde que es poder, es menos fami¬ 

liar. 

SONIA 

Nada familiar. ¡Está en héroe! ¡Es ho¬ 

rrible! En lugar de engrandecerse él, se 

ha propuesto en serio transformar el 
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ACTO PRIMERO 

país. ¡Tomar algo en serio en Ildaria, es 

el colmo de la locura! 

LETICIA 

Sí, hija, sí. Está cargantísimo tu mari¬ 

do... pero tú... 
| 

SONIA 

Yo he hecho mi política. Y no me ha 

ido mal. ¡Lo que él no ha aprovechado, 

lo aprovecho yo...! 

LETICIA 

Un poco sobresaltada. 

¿Oyes...? Un ruido así, como de vo¬ 

ces... 

SONIA 

¡Calla!... Sí... Me pareció oír... pero 

¡ya no. 
Pausa. Ambas escuchan. 

No, no se oye nada. 
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EN ILDARIA... 

LETICIA 

[Tengo miedo! 

SONIA 

Yo no. Están todas las precaucio¬ 

nes tomadas. El orden público, garanti¬ 

zado. 

LETICIA 

Pero un motín... 

SONIA 

Será reprimido en seguida. Lo que 

me parece inevitable, es la caída de 

Eprontas. 

LETICIA 

Una caída temporal. Ya volverá a 

subir. 



ACTO PRIMERO 

SONIA 

Naturalmente... Y más mío que ahora. 

Estos seis meses de poder me han en¬ 

señado mucho. Mi marido es una for¬ 

taleza que debo sitiar mejor. Todo se 

andará. 

LETICIA 

i «¿Y Di lia? 

SONIA 

Por aquí estaba... No sé ahora. 

LETICIA 

Llámala. 

SONIA 

¿Para qué? ¡Me carga mi hermana! 

Somos muy distintas. 



EN ILDARIA... 

LETICIA 

¡Mucho! Hechura de su padre. Una 

excéntrica. La he dejado como cosa 

perdida. 

SONIA 

Y yo. Me desprecia. La desprecio... 

y nos quedamos iguales. 

LETICIA 

No creas... Ella es toda de su padre. 

Con él ha vivido en Norte-América, y 

con él volverá pronto... A mí también 

me desprecia. 

SONIA 

Dilia desprecia todo lo que no sea 

ella. 
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ACTO PRIMERO • 

LETICIA 

Desde anoche no la he visto. Una 

verdadera emancipación. ¡Das costum¬ 
bres de allá! 

SONIA 

Que nunca serán las de acá, afortu¬ 

nadamente. Nosotras somos ildarienses. 

leticia 

¡Y a mucha honra! 

ESCENA VI 

Las mismas y DILIA, por la puerta izquierda. 

Después, CRIADO. 

DILIA 

Hola, mamá. Acaban de decirme que 
stás aquí. 
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EN ILDARIA... 

LETICIA 

¿Por fin, hija! ¡Son las cinco de la tar¬ 

de! ¡La primera vez que te veo hoy! Sa¬ 

liste tan temprano, que... 

DILIÁ 

Vine aquí, y aquí estoy. 

LETICIA 

La casa de tu madre es para ti una 

posada. 

DILIA 

Toda la vida es caravana, y todas las 

casas posadas interinas. 

SONIA 

¡Muy bonito! ¡Que se esculpa es£ 

frase! 
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DILIA 

Burlona 

Te gusta, ¿eh? 

SONTA 

Tanto como a ti estar con nosotros, 

-a casa de un primer ministro! 

DILIA 

¡Y de una primera ministra! ¡Qué 

pura para la familia! Sólo que yo ven- 

P aquí, olvidando tanta grandeza, por- 

Me hay muchos más libros y periódicos 

<ie en casa de mamá. 

| leticia 

¡Me parecen muy mal, Dilia, esas 

jstumbres tuyas. Tampoco me gusta 

le salir como un hombre a todas ho- 
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ras de casa, ese gobernarte sola a ti 

misma. 

DILIA 

i Es mi mayor dicha! ¡Gobernaran 

bien! ¡Mandar en mí misma! 

LETICIA 

Todo el mundo comenta tus actos 

tus ademanes, tus licencias. 

DILIA 

Soy libre y mayor de edad. Teng 

veinticinco años. 

SONIA 

Si fuera yo, de mamá, te aseguro qi 

vivirías a mi gusto. 
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DILIA 

Entonces viviría a gusto de los de- 
nás. 

SONTA 

¿Cómo? ¿Qué? 

DILIA 

Tú no tienes idea de lo que es una 

ida personal. Vives de los otros. De 

ji marido ahora. Antes de papá. De ser 

. hija de un hombre cuyas extrava- 

¡incias no le han impedido crear una 

pan fortuna. Tus rebeldías son las del 

'ligo. Vas siempre a remolque. Todo 

í orgullo se cifra en parecer bien a los 

ps* ¡Todo reflejo! ¡Tú, por ti misma, 

> quieres ser nada! ¡Son muy pobres 

$ ambiciones! Te crees fuerte, y eres 
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una mujer débil, a la que anularan las 

primeras arrugas hondas, los piimeros 

ultrajes graves del tiempo. Detrás de ti, 

no hay nada. 
LETICIA 

¡Qué Dilia ésta, Señor, qué Dilis 

ésta! 
SONIA 

Y en ti, <¿qué hay? (¿Qué supones po: 

ti misma? 
DILIA 

Una voluntad y un deseo, míos, com 

pletamente míos, más fuertes que laju 

ventud y que los años, y un objetivo d 

vida que no está en los otros, sino e 

mí misma. 
LETICIA 

¡Es lamentable ese constante porfií 

entre hermanas! 
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CRIADO 

Por la sala del fondo. 

La señora Condesa de Novales, la se¬ 

ñora Marquesa de Plembis. 

SOISIIA 

Que voy en seguida. 

Vase el Criado. 

¡Alguna vez había de ser oportuna la 

,rente! 
> 

j DILIA 

| Una gente que esperabas. 

SONIA 

Que esperábamos. Han llegado a pun- 

) de cortar una charla enojosa. Traerán 

oticias de la calle. ¡Tengo una curiosi- 

ad! ¿Venís? 
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LETICIA 

Yo iré en seguida. 

DILIA 

Yo me quedó aquí, aguardando a mis 

contertulios de siempre. Envíame a Del- 

mas y Arandas, cuando lleguen. 

SONIA 

A mí me gustará mucho agradar; pero, 

tu, siempre entre hombres. 

DILIA 

Entre ciertos y particulares hombres 

En cambio tú, sin distinción, los prefie 

res en general. 

SONIA 

Lo malo es preferirlos en particulai 
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DILIA 

Si crees que me molestas con eso... 

LETICIA 

¿Otra vez disputa? 

SONIA 

Bueno. No discutamos más. 

DILIA 

i Mejor será. 

LETICIA 

Sí, mejor será. 

SONIA 

A su hermana. 

Ahí te quedas. Tú eres demasiado 

uperior para hablar con las mujeres de 
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Ildaria... [Todas tontas menos tú!... ¡Y 

la mayoría de los hombres también!... 

¡Sólo unos pocos... exquisitos y escogi¬ 

dos!... Te mandaré a tus amigos cuando 

lleguen. Abur. Te espero, mamá. 

LETICIA 

Al momento voy... 

SONIA 

No tardes. 
Vase corriendo. 

ESCEN A VII * 

DILIA y LETICIA 

DILIA 

¡Qué raro que no vayas con ella! 

LETICIA 

Quiero hablarte, reñirte. 
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DILIA 

¿No tienes mejor ocasión que ésta? 

LETICIA 

¿Te veo yo, acaso, durante el día? 

DILIA 

Me ves por la noche. 

LETICIA 

¡Cuando te veo! 

DILIA 

Bueno. Di lo que gustes. 

LETICIA 
♦ 

Me parece mal tu diaria venida aquí, 

desde la mañana hasta la noche. Vives 

conmigo, no con ellos. 
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DILIA 

¿Y qué? ¡Grande es la casa! ¡A nadie 

estorbo! 
LETICIA 

Que no debes pasarte aquí la vida, 

sobre todo no llevándote bien con tu 

hermana, que es el ama indiscutible de 

su hogar. 
DILIA 

¡Ah!... ¡Vamos! Te ha encargado mi 

hermana que... 

LETICIA 

¡No me ha encargado nada! ¡Hablo 

por mi cuenta! 

DILIA 

Abrazando a su madre. 

Es raro, porque pocas veces hablas 

por tu cuenta, mamaíta. 
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LETICIA 

Desprendiéndose suave¬ 

mente del abrazo. 

¡Qué irrespetuosa eres! ¡Toda a tu 

padre! ¡Un hombre irresistible! 

DILIA 

¡Para ti! ¡Yo le adoro, y me llevo con 

él a las mil maravillas! 

LETICIA 

¿Para qué lo has dejado entonces? 

DILIA 

Para verte después de tantos años, 

|y para conocer a mi hermano político. 

Un corto viaje de recreo; pero me voy 

pronto. Huelgan tus advertencias. 

59 



EN ILDARIA... 

LETICIA 

¡No hija, no!... ¡Si yo no quiero que 

te vayas! ¡Te equivocas! ¡Te quiero en 

mi casa, conmigo! 

DILIA 

Ya te he visto. Me vuelvo con papá. 

LETICIA 

¡Dichoso papá! 

DILIA 

Lo mismo dice él de ti: ¡dichosa 

mamá! 
LETICIA 

r 

El habla mal de todo el mundo. 

DILIA 

Yo no se lo noto ¡Para mí es un pa- 
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dre ideal! Lo poco que sé y valgo, se lo 

debo a él. Me ha educado sin un grito, 

sin un desplante, sin hacerme derramar 

una lágrima. 

LETICIA 

Te ha hecho un ser caprichoso, ex¬ 

céntrico... 

DILIA 

Aquí se llama capricho, excentrici¬ 

dad, a todo lo que sea independencia. 

LETICIA 

Conviene no llamar la atención de las 

gentes, alterando costumbres. Donde 

fueres, haz lo que vieres. 

LILIA 

Por eso me marcho otra vez a Nueva 

York, donde paso inadvertida. Cuestión 
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de clima. No puedes figurarte lo que 

me molesta llamar la atención de la 

gente. Decididamente, me largo. 

LETICIA 

Besándola y abrazándola 
a su vez. 

¡Pero no tan pronto! ¡Yo te quiero 

mucho, hija mía! 

DILIA 

Acariciándola mimosa. 

¡No seas tonta, mamá! Yo también te 

quiero mucho... pero tú tienes aquí tu 

mundo, y yo el mío en otra parte... 

LETICIA 
r.' 

Pero, hija... hija... 

DILIA 

Sí, en otra parte lejana, muy lejana... 
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ESCENA VIII 

Las mismas y ARANDAS por el fondo. 

ARANDAS 

Entrando en la rotonda. 

Buenas tardes, Dilia. 
A Leticia. 

Señora. 
Reverencia ponderadísima. 

DILIA 

Separándose unos pasos de 

su madre. 

Querido Arandas... 

LETICIA 

Hola, Arandas. 
Ambas le tienden la mano. 

ARANDAS 

Besando la mano de Leticia, 

y la de Dilia luego. 

Siento haber interrumpido una efu¬ 

sión de familia... 
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LETICIA 

¡Oh!, no. 

DILIA 

No ha interrumpido usted nada. 

Mamá y yo tenemos, a Dios gracias, 

mucho tiempo por delante para decir¬ 

nos lo que deseemos. 

LETICIA 

¿Ha visto usted a Sonia? 

ARANDAS 

Acabo de saludarla. ¡Creí que no lle¬ 

gaba nunca! No había coches en el 

círculo, y he venido en uno de punto. 

DILIA 

¿Mucha gente en las calles? 
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LETICIA 

Ansiosa. 

¿Pasa algo? 

ARANDAS 

C omo pasar, no pasa nada todavía... 

ero hay una de grupos, de gente, de 

olicía... Las tiendas a medio cerrar. 

LETICIA 

¡Jesús, qué dichosa política! ¡Qué di- 

íosa IIdaría! 

APANDAS 

¡Señora, si aquí nunca sucede nada! 

paria es un lago tranquilo. Un motín 

úa veinte años, ¿qué es? Unas cuantas 

reras y sustos en 

• Al día siguiente, 

las calles, y se aca- 

números de prensa 
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extraordinarios, cuatro o cinco periód 

eos denunciados, y después, la paz d 

siempre. 

LETICIA 

¡Ese Eprontas! ¡Ese yerno mío, ta 

inquieto, tan radical! ¡Quién le mete 

él a cambiar nada! ¡Tan hermosa qu 

es la paz! ¡Una paz inalterable! 

DILIA 

Una paz inalterable, mamá, es ! 

muerte... 

LETICIA 

No es eso, hija. Todo lo desquicia 

¿Hay mucha gente en la casa, A randa 

ARANDAS 

Mucha. He visto a la de Plembis, ve 
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ida, mejor dicho, desnuda ¡con un aire- 

/imiento! Deja adivinar todo lo adivi- 

íable. Muy chic. Han venido también la 

duquesa de Ucambas, la de Brindoros, 

on sus tres hijas, que están matadoras, 
la Condesa de Nilas. 

LETICIA 

¡Qué valientes son! Con el permiso 

e ustedes, voy allá. ¿No me acompa- 
an? 

dilia 

Yo prefiro mi rotonda. Aquí, en petit 

'nité, con los íntimos. Mándame a Bi- 
ras, si viene. 

| leticia 

I Yéndose por la sala del fondo. 

Sí, hija, sí. Te mandaré a Bileras y a 

ios los que gustes. 

Desaparece. 
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ESCENA IX 

DI LIA y ARAN DAS 

DILIA 

Siéntese, Arandas. 

ARANDAS 

Si usted me lo permite, prefiero es 

tar de pie. 

DILIA 

Como usted quiera. 
Échase con abandono en v 

sillón, cruzando las piernas 
reclinando la cabeza en el re 
paldo sobre ambas manos. 

¿Pinta usted mucho? 

ARANDAS 

Regular. No me dejan tiempo... L< 
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amigos, las diversiones, las citas, las vi¬ 

sitas... ¡Es un problema!... ¡Hay que 

vivir! 

DI LIA 

Y que navegar... ¿Qué tal ese retrato 

le Sonia? 

ARANDAS 

Muy adelantado. Vaya usted a verlo 

il estudio. 

DILIA 

Sí; iré, iré... ¿Y el cuadro? 

ARANDAS 

j ¿Cuál? 

DILIA 

El de las Vírgenes brujas. 
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ARANDAS 

No he pintado nada desde que usted 

lo vió. 

DI LIA 

¡Qué atrocidad! ¡Qué indolencia! 

ARANDAS 

Hay que vivir, Dilia; hay que vivir. 

DILIA 

Pero, diga usted: pintar, ¿no es vivir 

también para usted, Arandas? 

ARANDAS 

Sí, señora; pero me solicitan. Ha\ 

que cultivar el mercado... cierta gente 

aristocrática... 
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DILIA 

¡No sea usted tonto! En general, la 

ristocracia ildariense es frívola. Las ra- 

as veces que acoge bien a un artista, 

s por pura vanidad. Al final, son uste- 

es tratados como un tití, o como un 

aballo de raza o un perro. Se mima, 

e exhibe, y se traspasa luego, olvidán- 

olo pronto. 

ARANDAS 

i Verá usted, Dilia... 

, DILIA 

| ¡Ya he visto, ya! Todo es blando aho- 

i en Ildaria, Arandas. Todo es blando 

i este país de hombres duros, que dio 

bras tan exaltadas. 
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ARANDAS 

Yo, yo... 

DILIA 

Hasta los artistas, como usted, de ta¬ 

lento, de genio, todo se estanca en II- 

daria... ¡Es una pena! Emigre usted. 

ARANDAS 

Cuestión de sensación... También se 

trabaja viviendo... ¿Ve usted, Dilia? 

Ahora, en esa postura que ha adopta¬ 

do, con el oro vivo de sus cabellos, así, 

encogida, como un felino, para el sal¬ 

to... con ese aire de panterita audaz, 

unido a ese gesto inefable de mujer 

moderna, medio inglesa, medio norte¬ 

americana .. en ese traje impecable v 

simple... ¡qué cuadro!... Todo el oscu- 
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ro, silencioso, del vestido amplio, que 

se ciñe; el acentuado blanco mate de 

la cara; el misterio de los ojos profun¬ 

dos, acerados, luminosos... ¿Quiere us¬ 

ted un pitillo turco? 
Mostrándole una petaca di¬ 

minuta. 

DILIA 

¡ No. Gracias. Pinte usted, en lugar de 

hablar, l odo eso, son palabras. 

ARANDAS 

Tomando un cigarrillo de la 

petaca, y encendiéndolo. 

Palabras, no. Admiración. 

‘ 

DILIA 

Ineficaz. 

ARANDAS 

En mis treinta años de vida, no me 
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he enamorado nunca, y usted es un pe¬ 

ligro muy serio. El primer peligro de 

veras que he encontrado. 
Acercándosele. 

DILIA 

Levantándose brusca. 

Pues, tranquilícese, porque usted, en 

cambio, es para mí todo lo contrario 

del peligro. 

ARANDAS 

¡Dilia! 

DILIA 

¡Un gran artista flojo! 

ARANDAS 

¡Piojo! 

DILÍA 

Sí, señor; flojo. 

Suplicante. 
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ARANDAS 

La voluntad y la inteligencia no van 

siempre juntas. 

DILIA 

La inteligencia no es el genio. La 

obra de usted no pasará nunca de una 

orgía de color, de la opulencia fastuosa 

de un muro iluminado. Es poco. 

ARANDAS 

¡Poco, un muro pintado al fresco! 

¡Poco, una orgía de color! 

DILIA 

¡Poco, sí, poco! Yo prefiero trigo más 

fuerte, más hondo, más sangrante... 

Coya, el español, por ejemplo... Ese 

hombre terco, tan mal entendido, aun 
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en su país, y en Ildaria... Yo admiro los 

grandes reflejadores del mundo diver¬ 

so, los grandes burlones, satíricos, por 

exceso de amor insatisfecho, y, so¬ 

bre todo, los que han deformado, alte¬ 

rado, sacudido, intensificado la vida... 

Esa vida que tiende a la inercia, al 

sueño... 

ARANDAS 

La palabra de usted, Dilia, es para 

mí algo mareante, como esos vinos se¬ 

culares que brillan como un sol pálido 

en el vaso y trastornan sólo de olerlos. 

DILIA 

Va usted mal, Arandas, mal. Conmi¬ 

go perderá usted el tiempo, y pier¬ 

de usted va bastante sin mí todos los 
j 

días. 
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ESCENA X 

Los mismos y DELMAS y KALIARAS, que llegan 

por el salón del fondo. Rapidísimo todo el principio 

de la escena. 

KALIARAS 

Saludos. 

DELMAS 

¡Divina Dilia! ¿Qué tal, Arandas? 

ARANDAS 

¡Hola, Delmas! ¿Cómo va, Kaliaras? 
Dándose las manos. 

KALIARAS 

Como siempre. 

DIL1A 

¡Gran Delmas! Señor de Kaliaras, dra¬ 

maturgo insigne... 
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KALIARAS 

No me ponga usted motes, por favor. 

DELMAS 

Dando una palmada en el 

hombro de arandas. 

¿Qué hay, pintorazo? 

A DILIA. 

¿Ha visto usted el retrato de su her¬ 

mana? 

Aun no. 

DILIA 

ARANDAS 

No va al estudio ahora, desgraciada¬ 

mente. 

KALIARAS 

De lo bueno, poco. 
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DELMAS 

¡Estupendo retrato!... ¡Verdad es que 

la modelo...! ¿Y el de usted, Dilia, cuán¬ 

do lo vemos? 

ARANDAS 

El de Dilia requiere una gran pre¬ 

paración. Estudios previos, muchos 

apuntes... Será la obra maestra de mi 

vida. 

DILIA 

La obra maestra no sale cuando uno 

quiere, sino cuando sale... 

ARANDAS 

Pues, si no hago una obra maestra... 
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K ALIARAS 

La obra maestra es una tontería. No 

sirve para nada. 

DILIA 

Usted siempre en vulgar. 

K ALIARAS 

[Afortunadamente! De eso vivo. 

DILIA 

Al menos se conoce usted. 

RALI ARAS 

¡A Dios gracias! Mi último estreno, 

del que no se lian enterado ustedes, en 

el teatro de La Regencia... 
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DILIA 

Sí, hombre, nos hemos enterado. 

DELMAS 

¡Menudo escándalo se armó! 

ARANDAS 

Se oyó desde la calle. 

K A LIARAS 

Se sigue oyendo todavía, por mi bue- 

suerte, diariamente, tarde y noche, 

dos veces que dan la obra. 

DILIA 

Es usted amigo de las emociones 
rtes? 
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KALIARAS 

No, señora. Soy amigo de los trimes 

tres fuertes. 

ARANDAS 

¿Y la reputación? 

KALIARAS 

Me importa un rábano. En Ildari 

oficialmente al menos, todos los esct 

tores son ilustres; los cómicos, emine: 

tes, y los políticos—canallas en vida- 

portentos malogrados en muerte, c< 

estatua y todo en su provincia, aunq 

hayan esquilmado esa provincia y to i 

la nación. Sé de una estatua que cua* 

do la descubrieron tenía grilletes. 

DELMAS 

Este Kaliaras... 
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KALIARAS 

¡Sí, hombre! Es una ventaja pasar por 

besugo literario entre tanto estafador 

le la fama. Ni el siglo de Pericles tuvo 

nás grandes hombres que nosotros aho- 

a, a juzgar por periódicos, bombos y 

\ibelots conmemorativos de bronce... Un 

erdadero hombre de genio lo pasaría 

pal hoy en Ildaria. Donde todos son 

jminentes, es una originalidad no serlo. 

. o, para sei una falsificación, me quedo 

a apreciable congrio al natural. Cada 

aal cifra su vanidad en una cosa. Yo la 

fro en mi tontería, mucho más pro- 

activa que el mérito de los otros. El 

¡'o pasado liquidé con cien mil francos 

j‘ moneda ildariense. Y eso que todo 

jCron fracasos y disparates, según los 

cratos, mis enemigos obligados. 
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DELMAS 

Pero, ¿qué les ha hecho usted para... 

K A LIAR AS 

¡Toma! ¡Darme la gran vida! ¿Le pe 

rece a usted poco? Ellos vegetan con d 

simulada miseria, de humillante limo: 

na, agarrados a un destinillo vergoi 

zante, a una protección que les amo 

daza, o a un periódico que los exprim 

Yo vivo de lo que gano libremente. 1 

elección no es dudosa. 

* 

LILIA 

Lo que falta saber, amigo Ivahar 

si es la tontería de usted o la de ! 

demás la causante de su triunfo e< 

nómico. 

84 



ACTO PRIMERO 

KALIARAS 

¡Llámelo usted hache! ¡A mí me da lo 

nismo! ¡Billetes de banco, es lo que yo 

¡uiero! Lo demás son cuentos chinos. 

ARANDAS 

Parece que se ha trasladado aquí la 

srtulia del Ciervo Azul. 

DELMAS 

¡ A mí los literatos me aburren. 

KALIARAS 

i No me oíendo, porque yo no soy li- 

rato, felizmente. 

hues ¿qué es usted entonces? 
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KALIARAS 

Fabricante de farsas disparatadas e 

imbéciles, que me dan mucho dinero 

¡Un oficio tan honrado como otro cual 

quiera! 

DILIA 

Eso me parece discutible. 

KALIARAS 

|A mí no! ¡Sin comer no hay arte, i 

nada! ¡Todo está en el estómago! Créai 

me ustedes: en el sucio estómago. Ad< 

más, no vale la pena de escribir nada ( 

serio. ¡Ya se ha escrito todo! ¡Imposib 

superar lo hecho, ni tenei una id 

nueva! 

ARANDAS 

Un país donde se cree eso, es un p; 

86 



ACTO PRIMERO 

iue ha enterrado su alma, echando la 

lave a toda inquietud. 

DILIA 

Figurarse que se ha dicho ya todo 

íútilmente, es una admirable excusa 

'ara perder una vida entera. 

KALIARAS 

Se equivoca usted. Perder la vida es 

'abajar en vano. ¡Quimera todo! El arte 

s un engañabobos. ¡La vida es lo inte¬ 

nsante! Saber cómo piensa el cochero 

e punto, el limpiabotas, la verdulera, 

adentrarse en el alma del vulgo y, so¬ 

re todo, haber pasado hambre mate- 

ai, no de justicia, ni de ideales y de- 

íás garambainas por el estilo. ¡Eso es 

vida! ¡El resto, literatura! ¡Nada! Cosa 

bresca. Estar en literato, es estar en 
abia. 
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DILIA 

;De modo que, para usted, Sirio y e 

planeta Marte...? 

.KALIARAS 

¡Me tienen sin cuidado! ¡Están mu 

lejos! 

DILIA 

Yo, de usted, escribiría una piececit 

que se llamara Kaliaras o la vuelta al te 

p arrabos. 

KALIARAS 

Esas son frases inofensivas. Lo únic 

positivo es el estómago, el sucio este 

mago. 
DILIA 

Hombre, con los miles que usted 1 

cobrado este año... 
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ARANDAS 

¡Sí, hombre! ¡Debía usted haber olvi¬ 

dado ya el estómago! 
^ o 

KALIARAS 

¡El estómago es inolvidable! ¡Tan pe¬ 

sado se pone cuando le falta, como 

cuando le sobra! Hace un año que di¬ 

giero con pena, por exceso. Antes por 

falta. ¡Así ando yo! Con una dispepsia 

molestísima. 

DILIA 

¡Acabáramos! ¡Esa dispepsia lo expli¬ 
ca todo! 

DELMAS 

Es curioso el afán de hablar de la 

vida, en un país como éste, donde casi 

nadie vive. 
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ARANDAS 

A otra cosa, a otra cosa. Estar junto 

a una mujer tan extraordinaria como Di¬ 

lia, y discutir tonterías, sí que es una tai¬ 

ta de lesa vida. 

ESCENA XI 

Los mismos y VELEDIS, ONDARAS y BILLRAS, 

que llegan también por el salón del íondo, hablan¬ 

do entre sí, bajo y animadamente. 

VELEDIS 

Al entrar en la rotonda. 

Se saluda en general. Buenas tardes, 

Dilia. 
Va hacia ella besándole la 

mano. Ondaras y Bileras le 

imitan. 

BILERAS 

¡Dilia!... 
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ONDARAS 

¡Deseando verla! 

DIRIA • 

¿Llegan ustedes ahora? 

VELEDIS 

Casi. Nos encontramos en el portal, y 

¡subimos juntos la escalera. 

ONDARAS 

, Hemos saludado a las señoras, y nos 

ha íaltado tiempo para venir a este rin¬ 

cón cito, que usted embellece. 

A Dei.mas, Arandas v Ka- 

LIA RAS. 

¡Señores, contentísimo de encontrarles 
aquí. 

Alargándoles la mano. Vk- 
ledis y Bileras les dan tam¬ 

bién la suya. Mutuos y cordia¬ 

les apretones de manos. 
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VELEDIS 

jLo mismo digo! 

’ BILERAS 

¡Y yo! 
. % 

DELMAS 

¡Yo también me alegro de verles! 

ARANDAS 

¡Nos alegramos todos! 

K ALIARAS 

Vienemustedes, como de costumbre, 

a hablar mal de la gente. 

VELEDIS 

Un ratito, al menos. Aquí sé puede 

decir todo con discreción, sin que se 

irrite nadie. 
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ONDARAS 

Donde está Dilia, hay auditorio, cosa 

que falta en Ildaria. 

DILIA 

Es usted muy amable. 

RALLARAS 

Oirá usted horrores dentro de poco, 
Dilia. 

VELEDIS 

Hablar mal de la gente es una forma 

de hacerle justicia, a falta de otra me¬ 
jor. 

HILERAS 

Indudablemente. 

VELEDIS 

En los países como Ildaria, que son 
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régimen de miseria y cobardía moral, la 

única válvula por donde se desahoga el 

sentimiento de justicia, es la murmura¬ 

ción. 

DILIA 

¡Bueno! Mientras ustedes murmuran, 

yo formaré corro aparte con Delmas y 

A randas. 

BILERAS 

¡Protesto! 

ONDARAS 

Protestamos todos. 

RALLARAS 

Yo, para protestar más enérgicamen¬ 

te, dejo este cenáculo sagrado, y me voy 

• al salón. Hasta luego. 
Dirígese rápido hacia el fon- 
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do. Al pasar junto a Arandas, 
dícele bajo: 

Esta Dilia es una pedante. 
Viéndole irse. 

DILIA 

Adiós, Kaliaras. 

VELEDIS 

Necesitamos de usted, Dilia, tan gua¬ 

pa, tan inteligente. Queremos que sea 

usted nuestra cómplice en lo de hablar 
mal de la gente. 

DILIA 

¿Yo?... 

ESCENA xrr 

Los mismos, menos KALIARAS. Llega la MARQUE- 
I SA DE PLEMBIS por el fondo. Muy decorativa. 

Admirablemente vestida. 

MARQUESA 

¿Se conspira? 
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DILIA 

Yendo hacia la de Plembis y 

tendiéndole la mano un poco 

rudamente. 

¡Ni para eso sirven aquí! 

Tras Dilia, acércanse todos 

a la recién llegada. 

ARANDAS 

¿Cómo va, Marquesa? 

Bésale la mano..DELMAs, Ve- 

ledis, Ondaras y Bileras si¬ 

guen su ejemplo. 

DELMAS 

¿Qué tal, Marquesa? 

MARQUESA 

Perfectamente. 
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VELEDIS 

¡Siempre radiante! 

PILERAS 

¡Y esquiva! 

ONDARAS 

¡Y exquisita! 

MARQUESA 

Señores, ¡qué tiroteo! 

DILIA 

¿Hay mucha gente? 

MARQUESA 

¡ ^os étimos y los curiosos, que son 

istantes. No está la tarde para salir. 
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VELEDIS 

jBah! ; Aquí nunca pasa nada! 

MARQUESA 

ConEprontas, pasará. Nos está sacar 

do de quicio a todas las damas de I! 

daria. 

DILIA 

jCaramba! ¿Qué les ha hecho a ust< 

des Eprontas? 

MARQUESA 

Y a usted también, ya que es ust<| 

de Ildaria. 

VELEDIS 

¿Se refiere usted a la cuestión de 

asilados? Acabo de escribir un artíciQ 
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MARQUESA 

A la de los asilados y a la de los sig- 

os del culto, y a tantas cosas más... * 

ero la última, la de las bibliotecas pú- 

licas, es intolerable. Figúrense ustedes 

ue podrán servir sin previa censura 

>s libros que pida todo el mundo. 

dilia 

tero, a usted, ¿qué le importa todo 
•>o, Marquesa? 

ARANDAS 
i 

¿Va usted a las bibliotecas públicas, 
arquesa? 

MARQUESA 

¡Hoy sería un pecado mortal! 
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DELMAS 

No deja de tener su encanto el pe 

cado. 
VELEDIS 

Para ser un buen santo, es mejor ha 

ber sido antes buen pecador. 

BILERAS 

Pero, ¿usted conoce el proyecto, Ma: 

quesa? 
ONDARAS 

< Sabe usted, acaso? 

MARQUESA 

Tanto monta. Van obreros, estudia 

tes... 
VELEDIS 

Muy pocos, muy pocos, y a leer r 

velas nada más. 
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marquesa 

Novelas prohibidas. Esos pocos, no 

sben descarriarse. Nosotras somos las 

;positarias, en Ildaria, de las buenas 

istumbres y de la religión. 

DELMAS 

.Pero si Eprontas respeta profunda¬ 

nte la religión, Marquesa. Su mujer, 

Inia, preside todas las congregacio- 

:s y juntas de carácter devoto, habi- 

s y por haber, en Ildaria. 

marquesa 

Naturalmente! Su mujer tiene senti- 

común y más talento que él; por eso 

su primera enemiga, y encabeza las 

ñas de todas las protestas. Tengo 

: hablar con usted, Arandas. Acorn¬ 
éeme al salón. 
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ARANDAS 

Ofreciéndola el braz< 

Usted me manda. 

MARQUESA 

Colgándose del brazo c 

Arandas. 

Quiero presentarle a usted a Bebit 

la hija menor de la duquesa de Arbola 

DILIA 

Un retrato en perspectiva. 

MARQUESA 

Varios, varios retratos. 

ARANDAS 

Tendré un verdadero placer. 
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MARQUESA 

EvSa Bebita acaba de salir del colegio, 

ya se estuca y lo lleva todo postizo, 

asta la dentadura; pero se pinta v 

lompone con un buen gusto, tan des- 
¡sado... 

ARANDAS 

¡Diablo! ¿Dónde está ese fenómeno? 

|erá cuestión de felicitarla y presentar- 

: a Eprontas, porque, como dice un 

migo mío, el buen gusto es lo más re- 

plucionario que puede intentarse en 

daría. 

MARQUESA 

^o crea usted, se va refinando algo la 

pnte... Vamos, vamos. 

Tirando de Arandas. 
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Hasta ahora. No me despido. Volvere- 

mos pronto. 
Vase con Arandas por el sa¬ 

lón del fondo. Todos la con¬ 

templan mientras se aleja. 

ESCENA XIII 
* 

Los mismos, menos la de PLEMB1S y ARANDAS 

DILIA 

Cuando ha desaparecido 1 

Marquesa. 

Ahí la tienen ustedes. Ayer, la Pan, 

pas, una picara de moda y escándalo. 

Hoy... 

DELMAS 

Hoy goza un millón de renta y es 

emparentada con la mejor nobleza. 

VELEDIS 

El Marqués de Plembis cuenta tantt 
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años como su linaje. Yo creo que estuvo 

en la primera cruzada. Ha hecho bien 

en casarse con él esa criatura frágil y 

preciosa. Enviudará pronto la Marquesa. 

ONDARAS 

París, bien vale una misa. 

DILIA 

Varias misas. En la capilla de su pa¬ 

lacio se dicen dos diarias, y cuatro los 

días festivos. 

BILERAS 

Nació ya con el sentido del buen tono 

esa muchacha. 

ONDARAS 

Es de las mujeres mas bien presenta¬ 

das de Ildaria. Posee el secreto de ves¬ 

tirse. 
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VELEDIS 

Que aprendió teniendo antes el se¬ 

creto de desnudarse. 

DELMAS 

Su mayor talento ha sido conseguir 

que se hable de ella todos los días. 

VELEDIS 

Es de una actualidad perpetua. 

BILERAS 

Antes y ahora. Cuando era la Pam¬ 

pas tenía varios protectores y un solo 

amante fijo. Se comentaba esa constan¬ 

cia. Hoy tiene sólo un protector fijo, el 

marido, y varios amantes. 
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DELMAS 

¡Ha ensanchado su corazón a tiempo! 

¡Sabe hacer las cosas! 

DILIA 

¡Basta ya! ¡Agotado el tema, señores! 

Oiga usted, Delmas. 

DELMAS 

Oigo yo, Dilia. 

DILIA 

Penemos que hablar. 

Vanse ambos a un extremo 

y charlotean bajo, mientras 

Veledis, Ondaras y Bileras 

forman en otro extremo gru¬ 

po aparte. 
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VELEDIS 

Alzando la voz y dirigién¬ 

dose a Dilia y Dklmas. 

¿Secretos, eh? ' . 

DILIA 

Sí señor, secretos. 

VELEDIS 

Nada, nada, a ellos. 
A los de su grupo. 

Ese Eprontas empeñado en ser más 

papista que el Papa y en legislar más 

radicalmente que soñaran nunca nues¬ 

tras izquierdas. Impuestos sobre la ren¬ 

ta, desamortización territorial, separa¬ 

ción de la Iglesia... 

BILERAS 

Es un iluso, un niño. Lo derriban en 

seguida. 
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ONDARAS 

Y volverá el viejo Ceandas. 

PILERAS 

Que apuntalará mejor la casa. 

ONDARAS 

Después de agrandarla, porque le ha 

1 aumentado la familia. 

BILERAS 

Se le han casado dos nietas más con 

otros tantos futuros tuncionarios llenos 

de parientes. 

ONDARAS 

i ^ada matrimonio es un considerable 

liumento de nuevas familias que se en- 

azan, y vamos viviendo. 
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VELEDIS 

•Van viviendo ellos! Yo no saco nada 

de esa prolífica sucesión. 

ONDARAS 

¡Ese dichoso fracaso de Eprontas! 

BILERAS 

Estaba descontado, por fiar tonta¬ 

mente en un rey viudo, de setenta 

años, caduco y rijoso, dominado por 

palaciegos. 

ONDARAS 

jCa, hombre! Los reyes no tienen k 

culpa de nada. Son lo que los pueblo: 

quieren que sean, aunque los pueblo 

se escuden en ellos. Echar la culpa 

ese pobre viejo real, es injusto. Si cho 
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chea, culpa es de los que le dejan cho- 

chear. Si tiene amores seniles, culpa es 

de quienes se los preparan. La falta de 

Eprontas es haber relegado la acción y 

la propaganda previas, como si este po¬ 

bre pueblo pudiese cobrar conciencia 

y energía de pronto. 

VELEDIS 

¡Me chincha ya tanto Eprontas! 

ONDARAS 

¡Hombre! 

HILERAS 

En lldaria, cuando un hombre chin- 

día, así, en seco, «chincha», se acabó 

pse hombre, sin más razón. 

VELEDIS 

Eprontas se va pareciendo ya a un 

in 



EN ILDARIA... 

revolucionario de opereta. ¡Afirma con¬ 

tinuamente! ¡Yo no puedo oír afirmar! 

La vida es ondulante, quebrada... *¡ 

ONDARAS 

Esas son tonterías, Veledis. Al mundo 

lo lian hecho afirmaciones. Lo que pasa 

es que Eprontas es demasiado joven y 

el país demasiado viejo. He ahí el con- 

llicto. 

VELEDIS 

¿Saben ustedes la última frase de...? 

Hay que decirla bajito para que no se 

escape. ¡Verán ustedes!... Ayer en la 

Cámara. j 
Habla quedo a Ondaras y Bi 

leras , que estrechan el corro, i 

DELMAS 

A Dilia, alto, en el extrem 
opuesto. 

¡No, Dilia, no! 
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DILIA 

[Sí, Del mas, sí! 

DELMAS 

\o, Dilia, no soy... los demás. ¡Yo soy 

elmas! ¡Yo deseo, quiero las cosas de 

iras! ¡Yo soy lo que son pocos: una 

)luntad! ¡Ella me ha hecho hombre! 

lia me ha hecho rico! ¡Ella me ha 

¡lcho Delmas, en fin! Es tan grande esa 

luntad, que vería al destino frente a 

‘nte sin pestañear, y sabría dejarse 

lastar por él, impasible; porque yo soy 

ís fuerte que el destino, y sé sonreír 

diferente y sereno a la fortuna y a la 

!sgracia. Por ambas siento un profun- 

desprecio. Mi vida depende de mí, 

que puedo quitármela cuando quie- 

E1 mundo es voluntad, o no es nada. 
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DILIA 

Sé como es usted... pero el amor es 

lo único que se escapa a la voluntad. 

DELMAS 

Sí, tiene usted razón; el amor es in¬ 

voluntario e indomable, como el desti¬ 

no. Pero yo sé desafiar al destino, aun¬ 

que me aplaste, y sé ponerme frente al 

amor, aunque me derrote. Yo presiente 

que entre usted y yo, Dilia, pasará alge 

de incalculables consecuencias. 

DILIA 

¡Quién sabe!... Quizás llegará un día., 

DELMAS 

¡Sí! ¡Llegará pronto, y lo veremos! : 

Suenan tiros lejanos y 1 
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rumor de voces que se extin- 
| gue rápidamente. 

DILJA 

. Sobresaltada. 
<Eh...? 

DELMAS 

Parece que... 

VELEDIS 

Alto desde su grupo, 

jí'Han oído ustedes? 

DILÍA 

Yendo hacia él 

ÍS en la plaza, cerca de aquí... 

BILERAS 

darnos a Jos balcones. 

DELMAS 

'i* Vamos. 
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% 

DILIA 

¿No oyen también la gente de la casar 

como agitada... Vamos, vamos. 

Delmas, Bileras, Ondaras y 

Vet.kdis, casi a un tiempo. 

Sí, sí. Vamos. 
Precipítanse todos por lí 

sala del fondo. Desierta uno: 

instantes la estancia. En lí 
puerta izquierda, una mam 
enguantada levanta despacf 
la cortina, y aparece el Cond 

de Nílas, un señor de medi 

edad, muy correcto, muy ati 
dado. Lleva una gran flor e 
el hojal de la levita, monócui 

calado y chistera en mam 
Mira a todos lados, cautelos 
adelanta, atraviesa con lent 
tud la rotonda, y se diri; 

hacia la sala del fondo. Deti 
nese bruscamente, al ver de 

correrse el portier de la puei 

derecha para dar paso a Son 

que llega presurosa y se qv | 
da sorprendida e inmóvil 

ver al Comde. 
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ESCENA XIV 

SONIA y CONDE DE NICAS 

i Usted! 

jSoniaL. 

SONIA 

En voz baja. 

CONDE 

En el mismo tono. 

SONIA 

Llegando junto al Condí. 

¿Por dónde ha entrado usted? 

CONDE 

Por donde los demás; pero en el ves- 

'ulo dije que no me anunciaran, y vine 

ieando los pasillos hasta aquí, por si 

encontraba a usted sola, y si no, de¬ 

le dos letras donde siempre; pero al 
los tiros... 
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SONIA 

Al oírlos yo, me fui corriendo, esquí 

vando la gente, a las habitaciones d< 

Eprontas, para asomarme al balcón de 

despacho, de donde se domina toda 1¡ 

plaza, y sólo he logrado ver una multi 

tud compacta y guardias a caballo. 

CONDE 

No tenga usted cuidado. No ser; 

nada. 

SONIA 

¡Dios le oiga! ¡Estoy muerta de mi( 

do! Luego hablaremos. Ahora hay mi 

cha gente en los salones. Me echare! 

de menos, me buscarán. Con el permh 

de usted voy a... 
m/ 
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CONDE 

Un momento. Dos palabras. El Rey... 

SONIA 

Acercándose mucho al 
Conde, 

; El Rey, ¿qué...? 

CONDE 

Desea una entrevista. Dice que ya es 

ora, que la impaciencia le mata... 

SONIA 

A sus años esa impaciencia es ri- 
ícula. 

■ 

CONDE 

Pasión senil, pasión loca. 
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SONIA 

Pasión bufa. Esa entrevista no llegará 

nunca, Conde. 

CONDE 

¡Sonia! 

SONIA 

Envolviéndole en un mirar 

expresivo de coqueta. 

Yo, amigo Nilas, juego a cartas vistas. 

CONDE 

Pero... 

SONIA 

¡Ya sabe usted! Quemo, pero no sa¬ 

tisfago... 

I ¿o 
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ESCENA XV 

SONIA, CONDE y DILIA, que asoma por la sala del 

fondo, y al ver a su hermana y a NI LAS hablar jun¬ 

tos, se detiene, observándolos. 

CONDE 

Piense usted que... 

SONTA 

Está ya pensado. Usted me guardará 

;1 secreto por conveniencia. Yo soy 

hora el anzuelo más tentador de ese 

iejo real. Le trae a usted cuenta no 

lestruirlo... 

CONDE 

Imposible retardar una respuesta... 

Comprenda usted... 
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SONIA 

Anuncie usted esa entrevista para uno 

de estos días, pero sabiendo usted que 

no llegará nunca... 

CONDE 

Se juega usted el porvenir. 

SONIA 

Será el porvenir de él, y los viejos 

no tienen porvenir. El porvenir es mío, 

Conde. 

CONDE 

Usted enciende y promete, Sonia... 

SONIA 

Sí, señor. Quemo, pero no satisfago. 
Ahur. 

Dirígese a la sala del fondo, 
y se detiene al ver en ella a 
Dilia. 
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¡Eh! ¡Tú ahí, espiando!... 

DI LIA 

Entrando en la rotonda y 

llegando frente a su hermana. 

No vine a eso. 

SONIA 

Mal disimulando lo airado 

del tono. 

Tú y yo, Dilia, tenemos muchas cuen¬ 

tas que ajustar en breve. 

i DI LIA 

Todo lo que quieras; pero, ahora, 

Preguntan por ti. Venía a buscarte. Tu 

cuesto no es este. 

SONIA 

¡No necesito tus advertencias! 
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CONDE 

Interponiéndose, muy cor¬ 
tés, entre ambas damas. 

¿Cómo está usted, Dilia? 

SONIA 

Ya lo ve usted. Vigilante. 

DILIA 

Curiosa, sencillamente. Mucho gusto 

. en ver a usted, Conde. 
Tendiéndole la diestra, que 

el Conde besa lenta y ceremo¬ 
niosamente. Mientras, Soma 
vuelve de nuevo hacia la sala 
del fondo. 

ESCENA XVI 

Los mismos y CLINIAS y LETICIA, que llegan pre¬ 
surosos, cortándole el paso a Sonia en la puerta 
central de la rotonda. 

LETICIA 

Muy aturdida v agitada. 

¡Qué angustia, hija! 
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CLINIAS 

No se alarmen, no es nada. 

SONTA 

¿Qué pasa? 
Sorprendida, inquieta. 

DILIA 

Ansiosa, yendo hacia ellos. 

¿Qué sucede? 

CONDE 

¿Qué ocurre? 
Tras Dii.ia. 

CLINIAS 

Nada grave, nada grave. 

LETICIA 

El susto que me he llevado... 
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Pero qué... 

SONIA 

CLINIAS 

Nada. Que ha venido Eprontas lige 

ramente herido. 

¡Herido! 

SON A 

LILIA 

¡Herido! 

CONDE 

¿Cómo herido?... 

CLINIAS 

¡Calma, por Dios! 

LETICIA 

No hay gravedad ninguna. 
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CLINIAS 

En absoluto. La gente ha sido lo 

jualo. Ha costado contenerla, reducirla. 

leticia 

Entió Eprontas por la escalera de 

:ervicio, burlando la curiosidad de to- 

¡los, y, por orden suya, hemos puesto 

nados en las puertas, para que no 
ase aquí nadie. 

SONIA 

¿Dónde está? [Quiero verle! 

Su madre y Clinias Ja con¬ 
tienen. 

DILIA 

Eero ¿qué tiene?... 
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CONDE 

¡Sosiégúense ustedes, por Dios! 

LETICIA 

Si está él mismo telefonando ahor 

a la Cámara. Nos dejó hace un instant 

para eso. 

ESCENA XVII 

Los dichos y EPRONTAS, que, con la cabeza vei 

dada, asoma por la puerta derecha, seguido d 

MEDICO. 

EPRONTAS 

¡Hola! No asustarse. No es nada. 

Fijándose en Nil 

¡Usted aquí! Buenas tardes, Cond 

Dilia, Sonia y el Conde 1 
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miran con sorpresa un intan- 

te. Pausa brevísima. Luego, 

en tono vivo, vehemente, to¬ 

dos casi a un tiempo. 

. SONIA 

Corriendo junto a su ma¬ 
rido. 

¿Qué tienes? 

dilia 

¡Eprontas! 

CONDE 

¿Qué le pasa a usted? 

LETICIA 

Va dije yo que... 

CLINIAS 

No es lo que pudo haber sido... 
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SONIA 

Poniendo ambas manos t 

el pecho de Eprontas. 

¿Qué hay, qué sucede? 

EPRONTAS 

Rechazándola suavemente 

tranquilizándola con el ges 

¡Nada! Un ligero rasguño. No vale 

pena hablar de eso... 

MÉDICO 

En efecto, señora. Una contusión si 

importancia en la cabeza. Yo, que le ‘ 

hecho la primera cura, puedo dar fe. 

EPRONTAS 

Acabo de telefonar yo mismo a rl 

compañeros, reunidos en la Cámara, 

no tengo novedad. 
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SONIA 

Estás pálido. Déjame ver. 

EPRONTAS 

Fe suplico que no hablemos más del 
mto. 

CONDE 

3ero ¿cómo ha sido? 

DILIA 

Qué ha pasado...? 

EPRONTAS 

Jna algarada ligera. Mucho ruido y 
as nueces. 

ero... 

131 

SONIA 



EN ILDARIA... 

EPRONTAS 

Al venir a casa, encontré grupos 

gente. Apedrearon mi coche. Cargas 

policía, tiros, sustos... Siento las desg 

cias de la calle. Lo mío no es nada, 

otra cosa. Usted, Clinias, váyase en 

guida, y despéjeme el vestíbulo de 

porters. Dígales usted la verdad. £ 

estoy bueno y sano, y que el Gobie 

ha dimitido. No vuelva usted hasta <¡ 

le llame. 

CLINIAS 

Sí, señor. Voy al momento. 
Vase, apresuradamente >< 

la izquierda. 

CONDE 

Yo, con el permiso de usted, Ep'fj 

tas, voy a telefonar a palacio... 
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EPRONTAS 

No se preocupe usted. Ya lo saben. 

CONDE 

No sé cómo no mandó usted barrer 

chusma. Son unos brutos. ¡Sabiendo 

ed que este es un pueblo ingober- 
)le! 

EPRONTAS 

Qué de particular tiene! No lo han 

)ernado nunca... 

CONDE 

^e todos modos, me felicito de que 

a usted salido ileso de este motín. 

Drá que reprimir con mano dura. 

;es que nada, el orden público... 
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EPRONTAS 

Para mí, hay otras cosas antes... 

CONDE 

¡Usted siempre en radical! Vaya, 

quiero molestar a usted más. Voy 

busca de mi mujer. Adiós. Hasta n 

pronto. 
Alargando la mano a Ep 

tas. 

EPRONTAS 

Estrechando la mano 

Conde de modo maqu 

frío. 

Hasta que usted quiera. 

Señora... 

CONDE 

A Leticia. 

Bésale la diestra. LuP 

Sonia y a Dilia. 
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eñoras... 

Inclínase reverente, y vase 

por la sala del fondo. 

EPRONTAS 

A su mujer. 

1 ú, ten la bondad de despedirme a 

)da la gente. 

SONTA 

Pero, hombre... 

EPRONTAS 

Te ruego que me complazcas sin dis- 

isión. Satisface la curiosidad de nues- 

os amigos. Diles que no tengo nada 

que mis quehaceres me impiden te- 

~r el gusto de presentarme. El doctor 

írá el mejor testigo de mi estado de 

ilud. 
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Al médico. 

¿Tiene usted la bondad de acompañar 

a mi mujer? 

MÉDICO 

Ofreciendo el brazo a Sonia 

Será para mí un honor. 

sonia 

Es que me contraría ahora. 

EPRONTAS 

Te agradeceré infinito que atienda; 

mi deseo. Anda, despide a esa gente 

Después, solos, en familia, tendremo 

tiempo de charlar a nuestro gusto. 

SONIA 

Está bien. ¿Vienes, mamá? 

LETICIA 

Sí, sí. En seguida voy. 
Vase Sonia, con el medie 

por la sala del fondo. 



acto primero 

ESCENA XVIII 

EPRONTAS, DILIA, LETICIA 

DILIA 

Estarás rendido, fatigado... 

EPRONTAS 

Fatigado, no. ¡Asqueado sólo! 

leticia 

¡Válgame Dios, hombre, Eprontas! 

Por meterte a redentor! Entraste con 

an buenos auspicios, siendo la espe- 

anza de todos, y, a los seis meses de 
¡obierno, crisis. 

eprontas 

La crisis es el estado habitual de 
daría. 
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LETICIA 

Tanto abogar por el pueblo, y el 

pueblo te derriba. 

EPRONTAS 

No ha sido el pueblo. Nada tiene que 

ver aquí el pueblo. 

LETICIA 

¿Pues esos revoltosos...? 

EPRONTAS 

Parecen muchos, y son muy pocos 

Unos cuantos fanáticos reaccionarios 

del círculo legitimista, tan inciviles 

como sus enemigos del otro bando, va 

rios desocupados, amigos de espectácu 

los callejeros, y algunos agitadores d 

oficio, iguales en todos los partidos. 
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LETICIA 

1 odo lo que quieras; pero ninguna 

necesidad tenías tú ahora de ese per¬ 

cance, con tiros y bullanga en las calles. 

¡Hay quien se está cinco ahitos gober¬ 

nando en paz y gracia de Dios! Esos son 

los que convienen a una familia. 

EPRONTAS 

Siento mucho no ser un gobernante 

ejemplar a gusto de mi mamá política. 

En fin, yo me voy a mi despacho. Ten¬ 

go mucho que hacer. Si venís allí, ha¬ 

blaremos un rato en la intimidad. 

DILIA 

De todos modos, un hombre como 

tú, Ep ron tas... 
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EPRONTAS 

Un hombre como yo, lucha. 

[Y vence! 

DILIA 

EPRONTAS 

¡O no! Se es más grande por luchar 

que por vencer. 

Dirígese hacia la puerta de¬ 

recha. 

DILIA 

[Eres todo un hombre, Eprontas! 

EPRONTAS 

Apartando la cortina. 

¡Y tú, toda una mujer, Dilia! ¿Vienes? 
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DILIA 

Sí. Voy. 

Sale Eprontas. Tras él Di- 
LIA. 

LETICIA 

Síguelos,deteniéndose unos 

segundos, pensativa, cerca de 

la puerta. 

liene razón Sonia.. ¡Es demasiada 

hermana ésta! Será mejor que vuelva 

cuanto antes con su padre. 

Vase por donde Dilia y 

Eprontas. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 





ACTO SEGUNDO 





UARTO de estudio de EPRONTAS. 

Buen gusto. Estanterías de libros. 

Un balcón grande, cerrado, en la pa¬ 

red del fondo, a la izquierda. Sillo¬ 

nes vetustos de cuero. Mesa amplia 

'nacimiento, atestada de libros, papeles, car¬ 

tas. En un rincón, mesita de roble norte- 

lericana, con máquina de escribir. Puerta en 

i centro y laterales. Primeras horas de la 

! nana. 
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ESCENA PRIMERA 

SARDES, ENEDAS, FALTEROS y ESAROS, rainis 

tros dimisionarios, sentados, casi hundidos, en an 

chos sillones, ante la mesa Renacimiento. Fumar 

discuten. 

FALIEROS 

. jNaturalmente! 

ESAROS 

No puede ser más evidente. 

ENEDAS 

¡A otra cosa! 

) 

SARDES 

¡No, no! ¡A esta cosa! Yo no lo v< j 

tan evidente. 
I 
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FALIEROS 

Usted es el eterno espíritu de con- 

adicción. Discutiría usted con el mis- 

10 sentido común en persona. 

SARDES 

Claro que sí. Un sentido que se llama 

•mún y es de todos, es un vulgar sen- 

lo. Y el vulgar modo de ver las cosas 

1 nos va a dar luz. 

FALIEROS 

Nada más vulgar que la luz. El sol 

f|e para todos. 

SARDES 

dsted es el hombre de las frases he- 

s- El sol alumbra los cuerpos, pero 

147 



EN ILDARIA... 

entra en pocas inteligencias. Ildaria es 
un país de cabezas limitadas y duras, 

ESAROS 

¡Ca, hombre! Fuimos los más gran 
des. Tenemos altos destinos históri 

eos... 

SARDES 

¡Basta! ¡Los destinos históricos! ¡1 jUcLSlci: j 

sol! ¡Chinchín y platillos! Tengamos u|i, 
poco más de honradez y agudeza en 11 
discusiones. ¿Estamos aquí en un Pa 
lamento al uso, en un mitin, o en ca 
de Eprontas, para hablar llanamente 
hechos consumados y de probleir 
graves? ¿Somos cuatro hombres o ci 
tro abstracciones? 

PPi 

ENEDAS 
I] 

Eso es salirse de la cuestión. 
|íí¡¡ 
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SARDES 

Para volver a ella. La cuestión es 

larísima. ¿Rectificamos, o seguimos una 

olítica? 

FALIEROS 

En política no hay rumbos fijos. 

SARDES 

En la política ildariense, no, por des- 

acia. En la verdadera política viva, 

l erna, universal, no sólo hay una orien- 

ción, equivocada o no, sino que no 

liy política posible sin rumbo. 

FALIEROS 

Usted olvida que estamos en Ildaria. 

SARDES 

; ¡Otra frase! Así se vive aquí: de tó~ 
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picos. Pocas iniciativas. Ni un solo es- 

fuerzo de la voluntad. Refranes y máxi¬ 

mas. Unos cuantos conceptos fósiles, 

hechos piedra; y el resto del alma hu¬ 

mana, incomprendido. Todo cae dentro 

de los sueños. No queremos pensar, ni 

ser. El que nos invita a ello, sueña. 

ENEDAS 

Parece que está hablando Eprontas 

ESAROS 

Eprontas va siendo un peligro par 

el partido. 

SARDES 

O el partido un peligro para el paí 

Yo acepto, en un todo, las responsab 

lidades de Eprontas. 
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FALIEROS 

Nosotros, con distingos. 

ESAROS y ENEDAS 

A un tiempo. 

i Es claro! 

SARDES 

Yo he discutido ya bastante. Con 

prontas, mientras Eprontas siga siendo 

uien es: el hombre civil que nos hace 

dta. 

FALIEROS 

Sacando el reloj. 

Es raro que no esté aquí ya. Pasa 

tucho de la hora. 
Guardándose el reloj. 

ENEDAS 

¡Tan puntual que es siempre! 
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ESAROS 

Le habrán entretenido en palacio. 

ESCENA II 

Los mismos y EPRONTAS por la puerta izquierda. 

Viene de la calle. Al entrar se descubre. Sustituye 

a la venda de la frente un tafetán transparente, que 

deja entrever una cicatriz rojiza. Todos se levantan 

y le estrechan la mano. 

EPRONTAS 

Buenos días, señores. Perdón por m 

tardanza. No es culpa mía. Se ha pro¬ 

longado la entrevista con el rey. Siente j 

mucho que hayan ustedes esperado. 

FALIEROS 

No tiene usted que disculparse. 
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EPRONTAS 

Siéntense ustedes. 
Vuelven los cuatro a sus 

asientos. Eprontas, presidien¬ 

do el grupo, ocupa su sillón 

ante la mesa. 

ESAROS 

¿Qué novedades? 

ENEDAS 

¿Qué pasa? 

eprontas 

Nada, como siempre. Se me elimina. 

Todo quedará como estaba. Muertos en 

flor todos mis intentos de legislación 

progresiva, de política económica. Ni 

impuestos al capital y a la renta, ni des¬ 

amortización de tierras improductivas. 
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No se toca a nada, a pretexto de que 

no está preparado el país. 

FALIEROS 

Era demasiado radical el programa. 

ENEDAS 

Nuestras izquierdas no existen más 

que de nombre. 

ES AROS 

¿Qué apoyo puede esperarse de 

ellas? 

EPRONTAS 

Ustedes saben cómo fuimos poder. 

Casi por imposición extranjera. El 

hambre, la emigración, el descontento 

en los campos, las huelgas repetidas de 

obreros, el temor a los perturbadores 

de fuera... 
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FALIEROS 

Si me hubiera usted hecho caso. Di¬ 

simulando, engañando al principio... 

ENEDAS 

Gobernar es transigir. 

SARDES 

¡ Otra frase hecha. 

EPRONT AS 

Yo no vine a transigir. Bien lo adver- 

ií. Vine a ejecutar en momentos críti- 

:os que no admiten espera. Yo soy un 

¡ibogado que trata de redimirse del 

abogadismo. 

FALIEROS 

Sin astucia no hay gobierno. 
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EPRONTAS 

La astucia, como auxiliar de propó¬ 

sitos grandes, puede ser un buen cria¬ 

do. Por sí sola, como fin, es un pobre 

elemento de Gobierno. 

SARDES 

Casi toda Ildaria es, hace siglos, una 

lucha de astutos logreros sin ideal. ¡Y 

el resultado está visto! ¡Tres siglos de 

agonía, y un grave peligro de ser repar¬ 

tidos como Polonia! 

ESAROS 

De todos modos, si hubiéramos ce¬ 

dido... 

SARDES 

Por ceder caemos. 
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EPRONTAS 

Casi todos los fracasos son por íalta 

de carácter. Yo estoy dispuesto a sal¬ 

var el mío. 

F ALTEROS 

Toda la prensa de la mañana está en 

contra de usted, Eprontas. 

ESAROS 

Tan fácil que le hubiera a usted sido 

evitar esa oposición ruidosa, tan inopor¬ 

tuna ahora. 

EPRONTAS 

¿Evitarla? ¿Para qué? Nuestra Prensa, 

con excepciones, es tan pobie como 

deshonesta y barata. Refleja todo este 

mundo caduco. Ha abdicado toda alti¬ 

vez. Se siente gleba. 
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ENEDAS 

Dice Veledis, en su artículo, que es 

usted tan venal como los demás ilda- 

rienses, y que le va a desnudar a usted 

políticamente. 

EPRONTAS 

Es natural. No hace diez días comía 

Veledis en esta su casa y la de ustedes, 

jurándome afecto fraternal y constante, 

sobre todo si firmaba el monopolio de 

las sales de potasa. 

SARDES 

La potasa y su afecto, tienen afinida¬ 

des electivas. ¡Misterios del corazón! 

EPRONTAS 

Yo no hubiera firmado nunca ese 
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monopolio, a pesar de las iras de Ve- 

¡ledis. 
F ALTEROS 

Pues hoy, en El Correo Ildariense, 

igota Veledis todas las fulminaciones. 

I SARDES 

Tendrá un gran éxito ese artículo. 

EPRONTAS 

Es claro. Lo firma un hombre que ha 

ddo ministro en tres situaciones distin¬ 

as, pasándose a cada gobierno nuevo, 

)ara conservar siempre su influencia y 

>u acta. 
ENEDAS 

! [Como tantos! De algo ha de vivir. 

EPRONTAS 

Cierto. Por eso yo me declaro ban- 
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dido entre tantas personas decentes, y 

me coloco fuera de la caballerosidad 

y de la política tradicional. Desde hoy 

en adelante, Eprontas es un disidente. 

La minoría que me siga, queda fuera 

del régimen. 

ENEDAS 

¡Usted está loco! 

FALLEROS 

¡Rematado! 

ESAROS 

¡Tirar por la ventana una magnífi¬ 

ca situación política a los treinta y cin-i 

co años! 

FALIEROS 

¡Abandonar la jefatura del primer par I 

tido de Ildaria! 
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ENEDAS 

¿Qué va usted a sacar en cambio? 

EPRONTAS 

Yo he ido a la política para darlo 

odo y no sacar nada personalmente. 

ESAROS 

Eso es un absurdo. 

FALLEROS 

Que no creerá nadie, ni nosotros. 

EPRONTAS 

Señores, tolero la ofensa que me in¬ 

oren ustedes con la mejor intención, 

prque hemos llegado a un estado en 

iaria, y quizás en buena parte del 

1 undo, en que las palabras ideal y hon- 
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radez son ficciones sin eficacia, pero 

como ambas palabras obedecen para mi 

a reales sentimientos humanos, a ellas 

me atengo. Hubo picaros y honrados 

con ideal, pero ninguno realizó nada en 

el mundo sin él. 

SARDES 

Levantándose y dando ls 
mano a Eprontas. 

Cuente usted conmigo. 

EPRONTAS 

Levantándose también y eí 
Lechando la mano de Sarde 

Contaba ya. Conozco a mi gente. 

Falieros, Enedas y Esaro 

abandonan, a su vez, sus asie 
tos. 

FALIEROS 

Yo, Eprontas, siento mucho no p' 

der decir lo mismo que Sardes. 
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ENEDAS 

Colocarse fuera del régimen, equiva- 

í a un suicidio político. 

ESAROS 

Exactamente. Es una lástima que una 

iteligencia tan excepcional como la de 

prontas... 

EPRONTAS 

! Ni una palabra más, señores. También 

bntaba con esta actitud de ustedes. 

ESCENA III 

-os mismos y CRIADO, apareciendo en el quicio 

de la puerta lateral izquierda 

CRIADO 

El señor Conde de Nilas. 
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EPRONTAS 

Dígale usted que tenga la bondad d( 

esperar unos momentos. 

Váse el Criado. 

FALIEROS 

Nosotros, querido Eprontas, somc 

hombres prácticos, que desean vivir e 

la realidad. Por eso, guardando siempi 

el respeto a un hombre de tan relevar 

te mérito como usted, que hasidonue 

tro jefe, escribiremos en una larga car 

abierta nuestra actitud, después de r 

flexionar unas horas. 

EPRONTAS 

i 
Perfectamente. 
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ESAROS 

Y ahora, no queremos robarle a us- 

sd más tiempo. 

EPRONTAS 

Como ustedes gusten, señores. 

ENEDAS 

Usted, por su parte, meditará las gra¬ 

tas consecuencias... 

EPRONTAS 

|; Yo he meditado ya mis resoluciones. 

SARDES 

‘ Identificado en un todo con usted, 

prontas. Esta noche hablaremos los 

c s largamente. 
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EPRONTAS 

Volviendo a estrechar la 

mano de Sardes. 

Le aguardo a usted. 

SARDES 

Hasta luego. Vamos, señores. 

FALIEROS, ENEDAS, ESAROS 

A un tiempo. 

Vamos, vamos. 
Dirígense todos hacia )j 

puerta central. Nuevos aprt 

tones de manos. 

FALIEROS 

Tan amigos como antes, Eprontas. 

ESAROS 

Más amigos si cabe aún. 
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ENEDAS 

¡Qué duda hay! 

SARDES 

Hasta después. 
Vanse los cuatro, despedi¬ 

dos por Eprontas en el quicio 
de la puerta. 

EPRONTAS 

Inclinándose. 

Adiós, señores. Ya saben ustedes 

[ue esta es siempre su casa. Adiós. 
Cierra la puerta, toca un 

timbre de pared, y vuelve a su 
mesa de trabajo, ante la que 
se sienta. Aparece el Criado 

de nuevo, en la puerta iz¬ 
quierda. 

EPRONTAS 

Al Criado. 

Oue pase el señor Conde de Nilas. 
Vase el Criado. Eprontas, 



EN ILDARIA... 

para sí, reclinándose en el res¬ 
paldo del sillón, con aire de 
cansancio. 

¡Siempre la misma vieja farsa inso¬ 

portable! ¡Siempre fantoches en lugar 

de hombres! 

ESCENA IV 

EPRONTAS y el CONDE DE NILAS, que, som¬ 

brero en mano, entra por donde antes apareció el 

CRIADO 

CONDE 

Siento de veras, amigo Eprontas, in¬ 

terrumpir sus quehaceres... 

EPRONTAS 

Yendo hacia él. 

Viene usted a su casa. 

CONDE 

Mil gracias. 
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EPRONTAS 

Siéntese usted. 

CONDE 

Sentándose y dejando el 

sombrero en una silla vecina. 

Con mucho gusto. 

EPRONTAS 

Llevando una butaca junto al 

Conde, en la que se acomoda. 

Usted dirá. 

CONDE 

El caso es un poco delicado... 

EPRONTAS 

Estamos solos. Nadie entra aquí sin 

svio aviso. Puede usted hablar libre- 
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CONDE 

En Palacio se siente muchísimo per¬ 

der un hombre de la inmensa valía de 

usted... 

EPRONTAS 

Bien. ¿Y qué? 

CONDE 

Usted, en ese brusco disentir del re 

gimen, no piensa retirarse, sino libra 

una lucha peligrosa contra lo establecí 

do, ¿verdad? 

EPRONTAS 

Pienso cumplir con mi deber. 

CONDE 

Si usted nos ataca, es natural que n( ¡ 

defendamos. 
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EPRONTAS 

Defiéndanse ustedes; pero mi objeto 

io es atacar a tal o cual institución. Me 

propongo algo más noble. 

CONDE 

Pero, hombre, Eprontas... 

EPRONTAS 

i No hemos de estar de acuerdo. Vol- 

iamos a su asunto. ¿Qué le trae a 

sted? 

CONDE 

í Es un mal trago para mí. ÍÍ EPRONTAS 

Pues los malos tragos, pasarlos pron- 

I). Escucho. 
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CONDE 

Siento lo enojoso de mi comisión; 

pero usted mismo ha convenido que es 

natural que nos defendamos de un ami¬ 

go que, de pronto, se torna en un ene¬ 

migo tan considerable como usted... 

EPRONTAS 

Venga esa defensa. 

CONDE 

Se dice, y usted lo sabe, que en los 

seis meses de su gobierno, se han co¬ 

metido, por la secretaría particular de 

usted, actos poco honorables. Como us¬ 

ted es responsable de esos actos, y tie¬ 

ne usted una cuestión pendiente con 

el Duque de Andrias, habiendo rehuido, 

en cambio, la del director de EL Mundc 
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(lustrado, de cuyo director ha sufrido 

isted insultos, sin contestarlos, en la 

drden del Aguila Real de Ildaria, que 

¡o presido, y a la que usted pertenece, 

¡e trata de formar a usted un tribunal 

le honor. 

EPRONTAS 

Irónico. 

Siento mucho el trabajo y la moles¬ 

ta que se van a tomar ustedes por mí. 

CONDE 

No lo eche usted a broma. Es cosa 

my seria. 

EPRONTAS 

Levantándose y poniéndose 

a pasear por la estancia. 

Mi cuestión con Andrias, es una 

)sa, y mi paciencia con el director de 

c Mundo Ilustrado, es otra. Yo no pue- 
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do descender a un pobre diablo, rasta¬ 

cuero, vanidoso y necio. Yo necesite 

categorías para incomodarme. En el or¬ 

den natural, hay clases. Se puede creai 

una sociedad democrática; una natura¬ 

leza, no. 

CONDE 

Levantándose también. 

La opinión de usted es respetabilísi¬ 

ma; pero queda la nuestra, también res¬ 

petable. Ese director de periódico le 

acusa a usted de comerciar, por media¬ 

ción de Sonia, la esposa de usted, cor 

altos destinos, condecoraciones y reso¬ 

lución de expedientes sucios, y de em 

plear fondos sagrados de juntas benéfi 

cas en provecho propio. 

EPRONTAS 

Llegando frente al Condi 
muy cerca de su rostro. 

Es cierto. 
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CONDE 

¡Cómo! ¿Confiesa usted así, tan de 

daño, que Sonia,..? 

EPRONTAS 

• Me acabo de enterar de que, sin la 

|‘xcusa de la necesidad, mi mujer, en Iombinación con Clinias, mi secretario 

•articular, y de dos o tres compañeros 

líos de Gobierno, ha negociado, a mis 

spaldas, una infinidad de asuntos su- 

jios, muy corrientes, por desgracia, en 

uestras costumbres. El único inocente 

quí he sido yo. 

CONDE 

Lo creo; pero los demás no lo 

reerán. 
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EPRONTAS 

<Y qué? 

CONDE 

Que está usted cogido, porque le 

inocencia en un marido y en un gober¬ 

nante, es pecado para la mayoría de laí 

gentes que forman opinión. 

EPRONTAS 

Mi conciencia está antes que la opi 

nión ajena. 

CONDE 

Es peregrina en un político es 

teoría... 

EPRONTAS 

Según la idea que tenga usted de u 

político. 
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CONDE 

Se trata de su mujer de usted; algo 

ue es como una prolongación de us- 

ed mismo. Las faltas de la esposa, re- 

len sobre el marido* 

EPRONTAS 

; Cuando el marido las consiente, es 

uy justo. Cuando no, no. 

CONDE 

I Amigo Eprontas: el honor de un 

bmbre es algo tan vidrioso, tan deli- 

|do, que una sola sospecha lo empaña, 

Imo en otro orden de cosas empaña 

e de una mujer. 

(eprontas 
I 
Se equivoca usted. 
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CONDE 

¡Qué me dirá usted a mí en materia 

de honor! ¡A mí! ¡A mí, árbitro obliga¬ 

do en todos los casos difíciles! ¡A mí, 

que presido la Congregación de los Pa¬ 

res de Ildaria, y cinco órdenes caballe¬ 

rescas, entre las que se cuentan el Aguí 

la Real y la Cruz de Oro! 

EPRONTAS 

Todo eso le probará a usted lo con 

vencional y ridículo del honor social. 

CONDE 

¿Qué está usted diciendo? Usted m 

explicará... 

EPRONTAS 

Todo lo explicable. 
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CONDE 

Imperioso, altivo. 

¡Ahora mismo! 

EPRONTAS 

En el acto. Usted, la primera autori- 

ad de Ildaria en honor, nació sin ho- 

or, vivió sin honor, y por el deshonor 

Dnquistó usted su vida. 

CONDE 

¿Usted sabe lo que dice? 

EPRONTAS 

Creo que hablo claro. Digo lo que 

Ued oye. 

CONDE 

Está usted en su casa. Fuera de aquí... 



EN ILDARIA... 

EPRONTAS 

Fuera de aquí serán más explícitas 

mis palabras. 

CONDE 

Mirándolo, desdeñoso, de 
alto abajo. 

Caballero Eprontas... 

EPRONTAS 

He ahí un calificativo que no puede 

aplicarle a usted en justicia: caballen 

Conde. 

CONDE 

Echándose sobre Epronta ' 

Le voy a arrancar a usted la lengua, o 

EPRONTAS 

Sujetando al Conde por 1< I 
brazos, y dominándolo vigor 
sámente. 

H¡’ 
¡Quieto! Soy el más fuerte... Lucf S 
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desde chico, más duramente que usted, 

por ambiciones más nobles y más altas 

que usted, 

CONDE 

Forcejeando. 

¡Suélteme usted, gañán, hijo de bru- 

os, fullero, farsante, lacayo, arrivista! 
* 

EPRONTAS 

Sacudiéndolo y zarandeán¬ 
dolo. 

¡Quieto! ¡Es usted un humorista! ¡Us- 

ed, perpetuo criado de favores corte- 

anos! 

CONDE 

¡Mal nacido! 

EPRONTAS 

Casi escupiéndole al rostro 
las palabras, sin soltarle los 
brazos. 

Usted me confunde con su propia 

ersona. Su señora madre de usted fué 
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el escándalo de la Corte. Se han conta¬ 

do sus amantes públicos. Su padre de 

usted, un degenerado vicioso. Nació us¬ 

ted de la aventura, lo único quizás sim¬ 

pático en usted. Después usurpó usted 

un nombre que fué ilustre, y se crió us¬ 

ted inútilmente, al uso de un señorito 

ildariense. Sin caudal, se casó usted con 

una mujer vieja y poderosa, de cuya ge¬ 

nerosidad vive usted, sujeto a una pen¬ 

sión como un inválido. En Palacio, des¬ 

de muy mozo, ha hecho usted, para 

mantenerse en su puesto, oficios inno¬ 

bles de Celestino. No ha mucho, yo me 

entero de todo, tarde o temprano, he 

sido usted aquí emisario de un viej( 

real, dispuesto a ser tercero entre m 

mujer y su amo de usted. 

CONDE 

Congestionado, echando e 
puma por la boca, lleno de ir 
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¡Miente usted! ¡Canalla!... 

EPRONTAS 

¡Quieto! Medianero habitual en amó¬ 

les reales, parásito en el matrimonio, 

es usted el que me habla a mí de ho- 

|ior...? ¡Cínico! 
Soltándolo ydándoleun em- 

pellón. 

CONDE 

¡Ah, bellaco! ¡Tendrá usted pronto 

LOticias mías! 

EPRONTAS 

! Me preocupan muy poco esas noti- 

ias. 
CONDE 

¡Ya cambiará usted de opinión! 

Va hacia la puerta central. 
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Eprontas se dirige hacia la 
silla, de donde toma el som¬ 
brero que dejó el Conde al 

sentarse, y ya tranquilo, son¬ 
riente, dice en tono muy 
cortés: 

EPRONTAS 

Un momento, Conde. Se deja usted 

olvidado su sombrero. 

Presentándoselo. 

CONDE 

Volviendo sobre sus pasos, 
y yendo hacia Eprontas, de 

cuyas manos arrebata, airado, 
el sombrero. 

¡Sonríase usted ahora! ¡El que se ría 

el último, será el que se ría mejor y más 

a gusto! 

EPRONTAS 

Inclinándose. 

Posible. 
Vase el Conde, empujando j 

violentamente la puerta de 
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fondo, y dando un portazo. 

Eprontas, impasible, lo ve irse. 

Después toca el botón de un 

timbre de pared. 

ESCENA V 

EPRONTAS y CRIADO por la puerta izquierda. 

CRIADO 

¿Llamaba el señor? 

EPRONTAS 

Diga usted a la señora, si está visible, 

jue tenga la bondad de venir aquí euan- 

o antes. 

CRIADO 

Está bien. 
Saluda y vase. Eprontas mé¬ 

tese las manos en los bolsillos 

del pantalón, y con aire refle¬ 

xivo vuelve a pasear sosega¬ 

damente de un lado a otro. 
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ESCENA VI 

EPRONTAS y SONIA, que asoma por donde se íué 

el CRIADO. Viene elegantísima, ajustándose los 

guantes, con sombrero puesto, en traje de calle. 

SONIA 

Avanzando presurosa. 

¡Qué milagro que a estas horas de ac¬ 

tividad estés solo y te acuerdes de tu 

mujer! ¡Son las once de la mañana! 

EPRONTAS 

Acercándose a ella, y mi 

rándola sorprendido. 

¡Lo que no quita que estés ya vesti 

da y lista para salir a la calle! jEse e 

un milagro aun mayor! 

SONIA 

Pero ¿no sabes? Voy con la de Píen \ 
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bis a la Fiesta del lazo. Va también el 

príncipe. 

EPRONTAS 

No me acordaba ya de esa fiesta. 

SONIA 

Dando paseítos cortos de¬ 

lante de su marido. 

Mírame, mírame. ¿Cómo me encuen¬ 

tras? jMe gusta mucho que me requie¬ 

bres! ¿Te parezco bien? 

EPRONTAS 

I Sí, mujer, sí. 

j SONIA 

En cuanto sois maridos, ¡qué indife¬ 

rentes!... 

EPRONTAS 

Vamos a dejar ese tema... 
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SONfA 

He pedido el coche para dentro de 

media hora. Antes se lo envío a mamá 

y a Dilia, que vendrán aquí a buscarme. 

Nos coge más cerca. 

EPRONTAS 

¿Y no puedes dejar de ir? 

SONIA 

¡Dejar de ir! ¡Imposible! ¡Soy la pre¬ 

sidenta! 

EPRONTAS 

Sí, sí, ya sé. La presidenta. ¿Cómo no; 

SONIA 

La fiesta es a beneficio del Asilo d( 

San Hildebrando, para remediar a lo I 
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pobres viejecitos inválidos... ¡Dan una 

lástima! 

EPRONTAS 

Mucha, mucha lástima. 

SONIA 

Aunque te rías. 

EPRONTAS 

Quita allá, mujer. Cualquier día co- 

aeto yo esa irreverencia. 

SONIA 

Nosotras, sin alharacas, lo arreglamos 

odo mejor con la caridad. Vosotros 

)do lo componéis con leyes. Nosotras 

on la limosna, más eficaz y más gene- 

osa. 
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EPRONTAS 

¡Sí que es triste que hayamos olvida¬ 

do una fórmula tan a mano! 

SONIA 

¡Aunque te burles! ¡También trabajo 

yo, también! Entre juntas benéficas, con¬ 

gregaciones religiosas, ligas católicas de 

deíensa social. Tu posición me obliga. 

EPRONTAS 

Debo prevenirte que mi posición ha 

cambiado mucho en pocas horas. Ac¬ 

tualmente soy sólo un revolucionario, 

separado del régimen. 

SONIA 

Con brusco movimiento dt 

sorpresa. 

¿Qué? 
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EPRONTAS 

Lo que oyes. 

SONIA 

¡Separado del régimen!... ¿Pero ha¬ 

das en serio? 

EPRONTAS 

Esta noche podrás leerlo, si quieres, 

•omentado en toda la prensa. 

SONIA 

¡Qué locura! ¡Menudo escándalo! ¡Tú 

as perdido el juicio! 

I EPRONTAS 

Es posible. Pero mientras lo recu- 

ere... 
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SONIA 

Yo te ayudaré a recuperarlo... 

EPRONTAS 

Lo dudo. 

SONIA 

Pues no lo dudes. 

Acercándosele, coqueta, me¬ 

losa, con mucho juego de oios. 

¡Fía en tu mujer, que te quiere de ve¬ 

ras, tontuelo! Ildaria somos nosotras, 

que mantenemos su fe, su tradición glo- • 

riosa y sus buenas costumbres. j 

EPRONTAS 

Sí, hija, sí. Dejemos también es< 

tema, si te parece. 
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SONIA 

¡Un hombre de tu carrera!... ¡Y de tu 

¡gura!... Aprovecha, hombre, aprove- 

pa, y disfruta las ventajas de tu posi¬ 

ción, sorteando los inconvenientes, co¬ 

no hace ese viejo zorro de Ceandas, 

pr ejemplo, sin exponer tu cabeza a 

s pedreas de cuatro salvajes, y, sobre 

¡«do, dedicando a tu mujer, por lo me- 

jbs, la mitad de tu tiempo. ¡Estás tan 

oartado ahora de mí! ¡Siempre traba¬ 

jado! 
EPRONTAS IMe debo a otros asuntos. 

SONIA 

Sí, sí, ya sé. Al país; pero eso del país 

oá muy bien como frase para la gente 

I fuera... pero para nosotros no. ¿Vas 

i 
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a tomar en serio la cosa pública? ¡Por 

Dios, Eprontas! 

EPRONTAS 

Mira, Sonia, llegó el momento de ha¬ 

blar francamente. Tu hermosura me 

cegó. Nos hemos equivocado unién¬ 

donos. 

SONIA 

Estupefacta 

¿Eeeeeh...? 

EPRONTAS 

Que nos hemos equivocado uniéndo 

nos. Al menos yo. Hay que salvar en 1 

posible esa equivocación. 

SONIA 

¡Y me lo dices así, con esa tranqu 

lidad! 
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EPRONTAS 

En los momentos más críticos de mi 

¡rida es cuando tengo más calma. 

SONIA 

¡Eprontas! 

EPRONTAS 

! Suprime, ‘ suprime aspavientos. No 

onvienen a tu belleza, que es lo único 

ue te preocupa. 

SONIA 

Por decir algo, desconcerta¬ 

da por el asombro. 

| ¡Lo único! 

EPRONTAS 

< Lo único. Te educó tu madre a la 

ilariense. Eras La guapa. La guapa, en 
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Ildaria, no es más que eso. Ni mujer, ni 

esposa, ni madre, ni nada, más que la 

guapa. 
SONIA 

¡Y se te ocurre soltarme todas esas 

groserías, esta mañana, de pronto, cuan¬ 

do voy a ti, amorosa! 

EPRONTAS 

Tus amores no pasan de una ligera 

excitación de los nervios. Por eso pue¬ 

des abusar sin remordimiento de mi 

confianza. 
SONIA 

¿Vas a ofenderme ahora? 

EPRONTAS 

No es ofensa. Me eres fiel material 

mente; eres casta por narcisismo. Perc 

la fidelidad no es sólo material. ■ I 
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SONIA 

;Eh? 
I IEPRONTAS 

Tú has comerciado a espaldas mías 

¡:on mi influencia política, convirtiendo 

a casa de tu marido en una agencia de 

ontrataciones escandalosas y sucias. 

SONIA 

¡Ah, vamos! ¡Ya la soltaste! ¡Respiro! 

Te refieres a los destinillos y cruces? 

Bah! ¿No es más que eso mi abuso de 

onfianza? 

EPRONTAS 

Cuestión de apreciación... pero, en 

n, es hora esta de resoluciones. Den- 

o de pocos días salgo de esta casa, en 
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la que te quedarás tú sola. Separación 

privada y pública completa. 

SONIA 

¡Muy bien! ¡Debía esperar esto! ¡No 

sé por qué me sorprendo! Desde que 
llegó Dilia... > 

EPRONTAS 

Impaciente. 

¿Qué tiene Dilia que ver?... 

SONIA 

Voy creyendo que mucho. 

¡Sonia! 

EPRONTAS 

SONIA 

No, no abras esos ojos de sorpresa 

Mi hermana se ha interpuesto entre tí 

y yo. 
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EPRONTAS 

[Qué atrocidad! 

SONIA 

¡No te finjas el indignado ahora! 

EPRONTAS 

Sonia, estoy muy acostumbrado, en 

sstos últimos tiempos, a recoger vene- 

10, de ese apestoso que se almacena 

tn Ildaria. 

SONIA 

Mirándole furiosa. 

¡No es veneno! ¡Es verdad! ¡Has mu- 

lado el color! ¡Te tiemblan las manos! 

Es verdad! 

EPRONTAS 

¡Nunca me rebajaré a una explicación 
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contigo sobre eso! jPor respeto a tu 

hermana siquiera! 

SONIA 

¡Respeto a esa casquivana, que inten¬ 

ta vivir contigo a mis espaldas una vul¬ 

gar novela de adulterio! 

EPRONTAS 

Imperioso. 

¡Basta! ¡Ni una palabra más! ¡Hemos 

terminado para siempre! ¡Para siempre! 

Vase rápido por la derecha. 

SONIA 

Viéndole irse, atónita y res¬ 
tregándose los ojos. 

¡Yo debo de estar soñando, induda¬ 

blemente! 
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ESCENA VII 

ONIA y LETICIA y DILIA por el fondo, vestidas 

de manana con mucho esmero. 

LETICIA 

¡Hola, hija! 

DILIA 

Buenos días. 

LETICIA 

i) ¿Y tu marido? Nos han dicho que es- 
has con él. 

SONIA 

Sí, estaba con él. 

DILIA 

Anda, Sonia! 

tarde va. 
¡No podéis deteneros! 
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SONIA 

¿Cómo no podéis? ¿Es que tú no va 

también a la fiesta? 

LETICIA 

¡No, ya no va! ¡Es una veleta! Ahor; 

sale con que... 

DILIA 

He escrito a Delmas citándole aqu 

para que hablemos esta mañana. 

LETICIA 

Pero ¿qué tienes, Sonia? Estás alten 

da, impaciente. 

DILIA 

Sí; ¿qué te pasa? 
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SONIA 

Acercándose a Dilia y co¬ 
giéndola por un brazo. 

De lo que me pasa se te alcanza mu- 

ho quizás. 

LETICIA 

Mirando extrañada a Sonia . 

¿Qué haces? 

DILIA 

Brusca, desprendiéndose de 

su hermana. 

Pero, ¿qué te da? ¡Suéltame! ¡Vaya 

nos ademanes! 

SONIA 

Los que mereces. 

LETICIA 

¿Qué es eso, Sonia? 
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DILIA 

¿Te has vuelto loca? 

LETICIA 

¿Qué sucede para...? 

SONIA 

Sucede que mi señor marido, esa 

lumbrera descomunal, acaba de discu¬ 

rrir que nos separemos en breve, pú¬ 

blica y privadamente. 

LETICIA 

¡Qué barbaridad! 

SONIA 

Insolente, agresiva, a Dili. 

A ti ya no te parece tanta barbaridac 

¿verdad, Dilia? 
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DILIA 

Irguiéndose altiva, aceptan¬ 

do la pelea que le brinda 
SoNIA, 

¡Claro que no! Si tu marido ha pen¬ 

ado separarse de ti, será por algo. 

LETICIA 

¡Vaya una salida! ¿Por qué va a ser? 

DILIA 

¡Yo qué sé! Él sabrá. 

SONIA 

Tú, que eres su confidenta y su ami- 

}t, podrás saber mejor que yo... 

DILIA 

Sin ser su amiga, ni su confidenta, 
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podía preverse entre vosotros un final 

desagradable. 

LETICIA 

Pues, hija, es prever, porque yo... 

SONIA 

Cuando en los matrimonios intervie¬ 

nen las cuñadas, vienen siempre esos 

finales desagradables. 

LETICIA 

Yendo hacia ella. 

Pero, mujer, Sonia... 

DILIA 

Estoy resuelta a conservar mi calma 

Sonia, aunque no sea más que por ir 

ponerme a tu nivel. 
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SONIA 

Furiosa, yendo otra vez ha¬ 

cia Dilja. 

¿Qué es eso de mi nivel? 

LETICIA 

Interponiéndose entre ambas. 

¡Basta! ¡Se acabó esto! 

DILIA 

Te advierto, Sonia... 

LETICIA 

¡Silencio! 

Es que... 

SONIA 

LETICIA 

¡Que os calléis, digo! 
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ESCENA VIII 

Las mismas y CLINIAS, que aparece por la puerta 

central, más muerto que vivo, con una agitación 
extrema en toda su persona. 

CLINIAS 

Dirigiéndose a Sonia. 

¡Señora!... ¡Sonia! ¡Por fin! Creí que 

se había usted ido. ¡Me he llevado un 

susto!... Si llega usted a salir me divierto. 

SONIA 

Pero ¿qué... qué hay? 

CLINIAS 

Pues hay que Eprontas me ha llama¬ 

do para que le presente cuentas totales 

dentro de unas horas, y que, entre varios 

picos considerables, me falta todo el 
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roducto metálico de la tómbola bené- 

ca a favor de los niños escrofulosos 

alados, que yo, por orden de usted, 

mé en calidad de préstamo... 

SONIA 

Diga usted que... 

CLINIAS 

¡¡Toma! Lo que yo diga es lo de me- 

|s. Lo que él haga será lo grave. 

SONIA 

|Cómo lo que él haga? 

CLINIAS 

¡Sospecha y sabrá muy pronto de 

|os negocios de mayor cuantía. Dice 

|í no retrocede ante ningún escánda- 

} y que se le da un bledo que se com- 
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prometa usted y todas las familias habí 

das y por haber. Se siente un Catón 

¿Quién había de decirlo? ¡En íldaria! 

LETICIA 

¡Ese hombre se ha vuelto loco! ¡Ha 

brá que recluirlo! 
Únese a Ci.inias y Sonia. D 

lia va a la mesa del despachv 
en la que se apoya, observan 
do la escena. 

SONIA 

Será capaz de exponer su. hogar, ¡5 

hogar! 
CLINIAS 

¡Y tan capaz! Dice que él no tier 

más hogar que su conciencia, su deb 

y su voluntad. 

SONIA 

Hay que devolver en seguida ese <- 
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ero... y tapar los otros negocios. No 

hará quien nos ayude. El mismo Cean- 

is. 

CLINIAS 

¡Evidente! Sólo que son muchos los 

ñeros que precisa devolver, y aun 

aeda una babel de cosas por tapar. Me 

pedido también copia de la corres- 

mdencia privada, y se ha incautado 

todas las llaves. 

SONIA 

¡Venga usted conmigo! ¡No es este el 

io de seguir hablando de esto! ! 
CLINIAS 

Es que... 

SONIA 

Calle usted y obedezca! ¡Si él quiere 
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escándalo, él perderá más que yo! Ve 

tú también conmigo, mamá. Me ayuda 

rás a recoger y guardar mejor todc 

mis papeles. Sería capaz de registre 

mis armarios. 

LETICIA 

¡Sí, hija, sí! Y de paso habrá qi 

mandar una disculpa a la Fiesta del laz 

excusándonos. ¡Hemos dado una car 

panada! j 
Volviéndose hacia Dilia. i 

¿Quieres encargarte tú, Dilia? 

SONIA 

¡Que no se encargue de nada! ¡Di3j 

es como una intrusa entre nosotras! ¡\-j 

mos! Tengo que salir. Me acompañ;! 

usted en el coche, Clinias. ¡Vamos! : 

Se va por la puerta izqi rí 
da, pasando junto a su hei <*“ 
na sin mirarla. 
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LETICIA 

Siguiéndola. 

Sí, vamos, vamos. ¡Qué día, Señor, 

fié día! 

CLINIAS 

Siguiendo, a su vez, a Leti¬ 

cia, interrumpe su andar un 

instante, mirando a Dilta. 

Verá usted, señorita, como el que sa- 

peor librado es Clinias. ¡Es mi sino 

í marmolillo! ¡En vez de flotar, me 

\ ndo! 
Se va por donde Sonia y Le¬ 

ticia. 

DILIA 

Sola, viéndole irse. 

X'Non ragionia7n di lor, ma guarda e 

púa...! 
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ESCENA IX 

DILIA y CRIADO, que asoma entreabriendo la pue 

ta central. 

CRIADO 

¿Se puede? 

DILIA 

Adelante. 

CRIADO 

He buscado a la señorita Dilia p 
toda la casa. Me han dicho que estabí 

aquí las señoras. 

DILIA 

Sí, aquí estaban. 

CRIADO 

j 
El señor Delmas pregunta por la 
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íorita. Le he dicho que iban a salir las 

eñoras. Dice que es a la señorita sola 

la que desea ver; que le ha citado 

quí la señorita. 

DILIA 

¿Dónde está el señor? 

CRIADO 

En el despacho de los pasantes. Se 

a encerrado, dando orden de que no 

i llamen, salvo asunto urgente. 

DILIA 

Pase usted aquí al señor Delmas, y, 

bnga quien venga, no estoy para na- 

e más. 
CRIADO 

Muy bien, señorita. 

Vase. 
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DILIA 

Otra vez sola, queda como 
abstraída unos segundos. Lue¬ 
go, con un sacudimiento brus¬ 
co, como dominando algo muy 
fuerte en sí misma. 

Sí, sí... ¡Cuanto antes, mejor! ¡No hay 

más remedio! ¡Cuanto antes, mejor! 

CRIADO 

Otra vez por el fondo. 

El señor Delmas. 
Retirase el Criado, y asom 

Delmas en traje sencillo y ma 
ñanero, con un sombrerill' 
flexible en la mano. 

ESCENA X | 
I 

DILIA y DELMAS. Al final, CRIADO 

DELMAS 

Sin pasar de la puerta. 
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DILIA 

Del mas... 

DELMAS 

¿Me ha llamado usted? 

DILIA 

Le he llamado yo. Entre usted. 

DELMAS 

Adelantando. 

Presente. 

DILIA 

El asunto que vamos a tratar es gra- 

'e, decisivo. 

DELMAS 

Esperaba hace tiempo estos momen- 

os. 
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DILIA 

Yo los temía, y los temo, y... y... y... 

Titubeando. 

DELMAS 

Conmigo debe usted emplear pocos 

rodeos para entenderse. 

DIETA 

Es que sentiría mucho dar un paso 

en falso. Un paso ridículo. 

DELMAS 

Es difícil que una mujer como us¬ 

ted dé pasos en falso con un hombre 

como yo. 
DILIA 

Puede ocurrir. No está de más preca¬ 

verse. 
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DELMAS 

Tratándose de mí, en este caso, sí; 

porque hay un mundo moral íntimo, de 

alma a alma, que vive y se agranda sin 

hablar de él, y hasta huyendo de él. Y 

un día, en un momento, entre ciertos 

seres, ese íntimo vivir se impone. 

DILIA 

Emocionada, temblorosa, pa¬ 
sándose la mano por la frente. 

Sí, se impone... ¡Y cómo se impone! 

DELMAS 

Usted, tan serena siempre, está usted 

como agitada. 

DILIA 

Sí; lo estoy, lo estoy. Ayúdeme us- 
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ted, Delmas, a expresarme, a sujetar 

este alma mía inquieta, que me asusta 

ahora a mí misma. ¡Me creí más fuerte! 

DELMAS 

Acercándosele solícito. 

¿Quién, por fuerte que sea, no en¬ 

cuentra algo más fuerte que él? 

DILIA 

Sí, Delmas, algo más fuerte que una 

misma. 

DELMAS 

Si fuera uno siempre el más fuerte, 

¿qué valdría la lucha por realizar nues¬ 

tra voluntad? 

DILIA 

Es que me asusta ser vencida en mi 

voluntad, y, con el vencimiento, estro- 
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pear mi vida y la de otro. jSería horri¬ 

ble... horrible! 
Cae angustiada en un sillón. 

DELMAS 

¡Dilia! 

DILIA 

Ayúdeme usted, Delmas, ayúdeme 

usted. 
DELMAS 

Por de contado. 

DILIA 

No tengo aquí a mi padre. Con mi 

madre no hay que contar... No tengo 

aquí a nadie más que... que... 

DELMAS 

Apoyando los brazos en el 
sillón donde se dejó caer Di- 
LIA. 

Más que a mí. 
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DILIA 

Sí; más que a usted, amigo de un día. 

DELMAS 

De tres meses. En mucho menos 

tiempo nos hemos conocido usted, yo 

y Eprontas. 

DILIA 

Levantándose brusca. 

[Eprontas! 

DELMAS 

Un juego de los tres, que ha ideado 

el diablo, siempre en acecho; pero lo 

venceremos. 

DILIA 

jDelmas! 

DELMAS 

Ya ve usted, yo nací como todos, 



ACTO SEGUNDO 

desnudo, y además sin casa. En trein¬ 

ta y cinco años he pasado del arroyo 

a ser Delmas. Calcule usted qué vo¬ 

luntad se necesita. Pues, ahora, toda mi 

voluntad está puesta en usted, la mujer 

de mi vida... Me di cuenta desde que 

la vi a usted. Usted y no otra, mientras 

yo sea Delmas. Para lograrlo, estoy dis¬ 

puesto a pasar por todo, incluso por en¬ 

cima de mí mismo. La quiero a usted 

como yo quiero las cosas: a vida o a 

muerte. Ya lo sabe usted. 

I DILIA 

Porque lo sé le he llamado. Sálveme, 

lyúdeme. 

DELMAS 

Sí. Delmas pondrá sus hombros fuer- 

íes entre usted y él, para contener el 

lerrumbamiento. 
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DILIA 

Usted sabe, usted ha visto... 

DELMAS 

Todos lo han visto. Dos cuñados ena¬ 

morados. 
DILIA 

¡Calle usted! 

DELMAS 

¿Por qué, si es? Pero los demás han 

visto mal, porque han supuesto lo que 

no hay. 
DILIA 

Vehemente. 

¡Lo que no habrá nunca! 

DELMAS 

Para que no lo haya, me ha llamado 

usted. 
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DILIA 

Cierto. Él... 

DELMAS 

El también lucha, ruge y pelea consi- 

P mismo. Es todo un hombre, digno 

e usted, y digno rival mío. Por eso me 

alaga tanto tenerlo enfrente y ven¬ 
irlo. 

DILIA 

I Pero ¿usted podrá... podremos ven- 
< rio? 

DELMAS 

¡Lo estamos venciendo ya! 

dilia 

* -‘Usted cree...? 
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DELMAS 

¡El venir usted a mí, el ir yo a usted, 

es vencerlo! 

DILIA 

Mire usted, Delmas, merece usted 

toda mi sinceridad... Inútil con usted 

el menor disimulo. 

DELMAS 

Usted me conoce. 

DILIA 

Desbordándose en su se 

ti r. 

Por eso debo decirle a usted qr 

Eprontas, ese hombre terco, noble, fo 

jado en héroe, templado en fortale? 

con el que no he cruzado una sola p 
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abra que no sea honrada, transparente, 
impía... 

DELMAS 

Lo sé, lo veo... 

DILIA 

i Ese hombre, cuyo destino no es el 

lío, no debe ser el mío; ese hombre, 

o nacido para mí; ese hombre, con 

lan vergüenza, con gran dolor mío, 

>tá en mí, gobernando mi vida, man¬ 

ando en mi sentir, sangrando en mis 

ítrañas, ocupando entero mi corazón; 

|i corazón, que yo creí valiente y 

|lro*** ¡y es blando niño para él! 

DELMAS 

Como el mío lo es para usted. 
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DILIA 

Y usted, Delmas, usted, queriendo 

yo a otro, contra mí misma, pero que¬ 

riéndolo, ¿usted persiste, persiste us¬ 

ted en...? 

DELMAS 

Persisto, sí; persisto, porque mi sinc 

es vencer las circunstancias. O me es 

trello la cabeza contra la pared, o y< 

consigo, en poco tiempo, mudar e 

alma de usted y ser para usted toda s 

vida. 
DtLIA 

Usted confía... 

DELMAS 

Yo sé que una gran voluntad trae 

amor. Ha hecho usted muy bien en r 
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'unir a mí contra él. Soy el único dig- 

10 de él. 

DILIA 

Alargándole la diestra. 

Esta es mi mano, Delmas. 

DELMAS 

Tomándole la mano y be¬ 

sándola ligeramente, en un 
temblor. 

t¡ Contaba con ella, como cuento con¬ 

jugo mismo. 

DILIA 

Retirando la mano y en una 
agitación brusca. 

Y si nos equivocamos, Delmas, si nos 

quivocamos... 

DELMAS 

En un tono penetrante, frío 
y duro. 

•Yo no me equivoco... pero si usted 
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se equivocase, estoy seguro de que ten¬ 

dría usted el valor de su equivocación. 

DILIA 

Sí. Lo tendría. 
Quédanse ambos callados, 

mirándose. 

CRIADO 

Asomando por el fondo. 

El señor Sardes. 

DILIA 

Volviéndose pronta 

Que aguarde. No avise usted al seño 

hasta que yo llame. i 

CRIADO 

Está bien. 
Vase. Pausa. Dilia y De 

mas siguen observándose, c % 

liados. 
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DILIA 

Pasándose ambas manos por 

el rostro, encendido, y rom¬ 

piendo el silencio. 

Tomada una resolución, aceptémos¬ 

la del todo. 

DELMAS 

Y emprendamos valientes el camino, 

ierechos a nuestro objeto. 

DILIA 

Mañana salgo en el expreso para al¬ 

anzar el stcamer de la línea inglesa. Ha¬ 

do con mi padre, y nos casamos por po- 

leres. ¿Le parece a usted? 

DELMAS 

No deseaba más, ni mejor. 
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DILIA 

Usted irá a buscarme. 

DELMAS 

En cuanto usted me avise. Regresa¬ 

remos pronto a Europa. El centro de 

mis negocios está hoy en París. Tarda¬ 

remos en volver a Ildaria, lo preciso 

para que yo consiga ser, en el alma de 

usted, algo más poderoso que todas las 

tentaciones humanas. 

DILIA 

Lo deseo, y lo espero. 

DELMAS 

Adiós. Esta noche hablaré con su 

madre de usted. 
. 
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DILIA 

Yo la veré ahora mismo. 

DELMAS 

Hasta la noche. 

Estréchanse las manos brus¬ 

camente, y vase Delmas, rápi¬ 

do, resuelto, sin volver la ca¬ 

beza. 

ESCENA XI 

DILIA, sola. Después, CRIADO 

DILIA 

Mirando a todos lados, des¬ 

pués de breve reflexión muda. 

No volveré a ver más todo esto. 

Púnese a pasear, nerviosa. 
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¡Huir, huir! ¡Precisa huir, cerrando los 

ojos! Sí, sí. Urge huir... ¡huir! 
Dirígese, pronta, al timbre 

de pared, y llama. 

CRIADO 
Por el fondo. 

¿Ha llamado la señorita? 

DILIA 

Que pase el señor Sardes. Puede us¬ 

ted avisar al señor. 

CRIADO 

Sí, señorita. 
Vase. 

DILIA 

Yéndose por la izquierda. 

Cerrando los ojos, cerrando los ojos. 

¡Por triste que sea, hay que cerrrar los 

ojos! 
Sardes entra por el fondo 

Al ver irse a Dilia se dirige ¡ jj 

ella. 
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ESCENA XII 

SARDES y DI LIA 

Dilia... 

SARDES 

DILIA 

Deteniendo sus pasos. 

Hola, Sardes. Pase usted, pase usted. 

Ahora mismo vendrá Eprontas. Le han 

pasado recado. 

SARDES 

Yo creí que estaba aquí, en su des- 

pacho. 

DILIA 

No, señor; no estaba. Con el permiso 

de usted. 
Ademán de continuar su 

camino. 
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SARDES 

No faltaba más. Aunque siempre es 

una tristeza verla irse a usted, apenas 

encontrada. 
DILIA 

Siempre tan amable. La galantería 

del país. 
SARDES 

No es galantería. Es usted demasiado 

seductora, para separarse de usted sin 

pesadumbre. 
DILIA 

Si fuese usted mujer, vería lo que 

aburre, a la larga, esa monotonía del 

requiebro perpetuo. Beso a usted la 

mano. 
Vase, presurosa. 

SARDES 

A los pies de usted. 
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ESCENA XIII 

SARDES y EPRONTAS, que entra por la derecha. 

EPRONTAS 

¿Qué hay, Sardes? Le esperaba a us- 

ited más tarde. 

SARDES 

He anticipado la visita forzosamente. 

Estréchanse la mano. 

EPRONTAS 

¿Con quién hablaba usted? 

SARDES 

Con su cuñada de usted. Se acaba de 

r. Creí que estaba con usted aquí. 
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EPRONTAS 

No; no estaba con ella; ni sabía que 

ella estuviese en mi despacho. 

SARDES 

Sacando la petaca. 

¿Un pitillo? 

Gracias. 

EPRONTAS 

Tomándolo. 

Lo enciende y da fuego a 

Sardes. Ambos fuman. 

SARDES 
Echando humo. 

La verdad, que esa divina cuñada de 

usted es una maravilla de mujer. Vién¬ 

dola, se comprende todo. 

EPRONTAS 

Mirando fijamente a Sardes. 

Se comprende ¿qué? 
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SARDES 

Sosteniendo la mirada. 

¡Todo! 

EPRONTAS 

¿Qué es lodo? 

SARDES [Chupando el pitillo y echan¬ 

do más humo. 

Hombre... ¡todo! ¡La mayor locura! 

Dilia atrae como un abismo! 

EPRONTAS 

Hace mucho tiempo, Sardes, que me 

di cuenta de esos atractivos. No será 

)ara comunicarme esas novedades que 

ía anticipado usted su visita. 

SARDES 

Claro que no. 
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EPRONTAS 

Sentándose en un sillón, 

cerca de la mesa. 

Le escucho a usted. 

SARDES 

Sentándose en otro sillón 

vecino al de Eprontas. 

Acaba de estar en casa su mujer de 

usted para consultarme como abogado. 

Le recomendé un compañero eminente. 

Yo no puedo aconsejarla contra usted. 

EPRONTAS 

¡Ah!, le ha dicho a usted mi mujer... 

SARDES 

Me ha contado la escena que han te¬ 

nido ustedes hace poco, y la causa. 
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EPRONTAS 

¡Ah!... ¿Le ha contado a usted...? 

SARDES 

Todo; y creo que dar un escándalo, 

lezclando a Sonia en un asunto que con 

inero puede solventarse... 

EPRONTAS 

■ 

Yo voy al escándalo como un acto 

emplar, nada más. Usted sabe con u 
dé placer se nivela aquí a los hombres 

p bajeza. 

SARDES 

De todos modos, las debilidades in- 

Cnscientes de su mujer, no públicas, 

{'dían ocultarse. 
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EPRONTAS 

Yo no quiero ligar mi libertad de ac¬ 

ción a ningún lazo familiar, por íntimo 

y fuerte que sea. Sólo consiento sobre 

mi voluntad al destino, porque ése es 

indomable. 

SARDES 

El escándalo, tan desusado aquí, don¬ 

de todo se tapa, será mayúsculo. 

EPRONTAS 

Un escándalo es la luz para mí. Vo 

a la revolución moral de Ildaria, empe 

zando por hacerla en mi propia vida. 

SARDES 

Pero en el orden doméstico... 
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EPRONTAS 

El orden doméstico, familia, amigos 

atimos, una mujer, un halago sensual, 

tan sido aguí más fuertes que todos los 

leales políticos, bastante rebajados ya 

1 nacer. 

SARDES 

Eprontas, una amistad íntima me da 

erecho a hablar a usted claro. 

EPRONTAS 

Hable usted. 

SARDES 

Usted va pronto a incurrir en el de- 

cto de que abomina. 

EPRONTAS 

¿Yo? 
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SARDES 

Usted. Porque no es lo mismo pres¬ 

cindir de la mujer propia, para recabar 

su libertad de acción, que sustituir a 

esa mujer por otra. 

EPRONTAS 

Levantándose nervioso. 

Usted, Sardes, mi mejor amigo, nc 

me conoce aún. Yo soy un hombre 3 

un carácter. 

SARDES 

Levantándose también. 

Por eso. El amor y la mujer son ten 

taciones de hombre y de héroe. Le tv 

dicho a usted antes que, viendo a Dilh 

se comprende todo. Yo, al menos. 

EPRONTAS 

Comprende usted sólo a medias, po 
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pie yo estoy por encima de mis pasio- 

ies. Mi única moral es mandar en mí 
nismo. 

SARDES 

Moral de héroe. Pero ¿podrá usted? 

EPRONTAS 

Si la vida no me sirve para hacer de 

lia lo que quiero, no me sirve de nada. 

SARDES 

¿No será empequeñecer la vida tra- 

trla de antemano? 

EPRONTAS 

No tengo tiempo de filosofar. Esta es 

ora de hechos. 
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SARDES 

Pero usted sabe... 

EPRONTAS 

Yo sólo sé que esa Dilia... ¿a qué ne¬ 

gárselo a usted?, es un infinito anhelo 

contenido de toda mi vida, de toda mi 

sangre, y no puede tomarse a medias. 

O se da uno por entero a ella, o se la 

aparta, siguiendo el camino y la lucha. 

He optado por esto. 

SARDES 

Con el alma herida, es difícil luchar 

EPRONTAS 

Con el alma herida, seguiré ardiendo 

ante las cosas, y me daré todo yo a uní 

acción tenaz, persistente. 
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SARDES 

Pero usted solo... 

EPRONTAS 

No estaré solo. Entre esa aplastante 

arrulería política, literaria y de pensa¬ 

miento que nos ahoga, yo sé dónde 

lienta lo vivo, que es mucho, de este 

ran cuerpo sin cabeza que se llama li¬ 

aría. 
SARDES 

! Usted, Eprontas... 

EPRONTAS 

Yo sabré extender, exaltar esa vida, 

buscar sin desmayo apoyos eficaces 

ara imponerla, en un magnífico rena- 

imiento de gran pueblo, a toda esa 

,tra Ildaria inerte, pasiva, sin prestigio. 
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SARDES 

¿Podremos unos pocos...? 

EPRONTAS 

No somos pocos. 

SARDES 

Pero somos los menos ante los más... 
Ellos, toda la lldaria oficial que actúa, 
son la tradición, lo grande... 

EPRONTAS 

Pero son lo muerto ante lo vivo. 

SARDES 

¡Es poco lo vivo! 

EPRONTAS 

La fuerza está donde está, sin servi- 
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dumbre al tamaño. Lo pequeño es, a 

veces, lo grande. Así como una sola 

chispa puede incendiar una Babilonia, 

ha podido un hombre singular transfor¬ 

mar, en ciertas épocas, un mundo. 

De la calle sube un rumor 

de multitud que se acerca y 

las notas de una musiquilla 

que entona el himno nacional 

de Ildaria. 

SARDES 

¿Qué es esoi 

EPRONDAS 

Debe de ser una de las cuestaciones 

públicas de la Fiesta del lazo. 

SARDES 

Sí; es verdad. No me acordaba de esa 

fiesta. 
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EPRONTAS 

Vamos a ver. 

Seguido de Sardes, se diri¬ 

ge al balcón, que abre, aso¬ 

mándose un instante. Sardes 

le imita. 

SARDES 

Apartándose del balcón. 

Sí. Es la Fiesta del lazo. 

ERRONEAS 

Cerrando el balcón y vol¬ 

viendo al centro de la escena 

¿Ve usted? ¡Una mojiganga más en 

las calles! ¡La limosna pública y estéril, 

que no acabará con lo que se quiere so¬ 

correr! 

SARDES 

¡Y qué tristemente suena ese himno 

de Ildaria! 
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EPRONTAS 

Para nosotros siniestramente, porque 

va asociado al fracaso de todo un 

pueblo. 

SARDES 

¡Cómo desafinan! ¡Hace daño oírlos! 

EPRONTAS 

Nada más triste que esas épicas mar¬ 

chas triunfales, cuando pasan al barati¬ 

llo moral de las grandes emociones des¬ 

tripadas. 

SARDES 

Sí... En efecto. 

Pausa. Piérdense a lo lejos 

los rumores de voces y mú¬ 

sica. 
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SARDES 

Mirando su reloj. 

Es ya tarde para mí, Eprontas. Me 

voy. No tardaremos en volver a vernos. 

Que sea usted tan fuerte como cree, y 

que Dios nos ayude. 

EPRONTAS 

Ayudémonos antes nosotros, para me¬ 

recer ese socorro divino. Pasó ya la hora 

de las quejas y de la crítica. Toda nues¬ 

tra última labor es crítica. Llegó la hora 

de la acción. 

SARDES 

¿Y si perecemos en el empeño? 

EPRONTAS 

Quedará nuestro ejemplo. 
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SARDES 

Así sea. Adiós. Y conserve usted siem¬ 

pre ese admirable temple. Adiós. 

Vase, rápido, por la puerta 

central, hasta la que le acom¬ 

paña Eprcntas. Danse ambas 

manos. Desaparece Sardes, y 

Eprontas se dirige, lentamen¬ 

te, a su mesa de trabajo. 

ESCENA XIV 

EPRONTAS, solo. Después, DI LIA. 

EPRONTAS 

Mientras se dirige a su es¬ 

critorio. 

¡Ese Sardes desmayará! Un amigo ñel 

más que perderé en cuanto se encone 

la lucha. ¡No importa! ¡Llegar al fin, lie- 
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gar al fin, aun cuando lo dejemos todo 

hecho jirones en el camino! 

Siéntase ante su mesa, y 

queda unos momentos ensi¬ 

mismado. Luego, pénese a ho¬ 

jear papeles. 

DILIA 

Asomando por la puerta iz¬ 

quierda, frente a Eprontas. 

¿Se puede? 

EPRONTAS 

Alzando vivamente la cabe¬ 

za de sus papeles. 

¿Eres tú... Dilia? 

DILTA 

¿Estorbo? 

EPRONTAS 

En lo más mínimo. 
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DILIA 

Adelantando. 

Vengo a despedirme. 

Acércase a la mesa, en cuyo 

borde apoya ambas manos» 

permaneciendo de pie, incli¬ 

nada hacia adelante, enfrente 

de su cuñado. 
9 

EPRONTAS 

¿Cómo a despedirte? 

DILIA 

Mañana salgo en el express. 

EPRONTAS 

¿Te vas ya de Ildaria? 

! DILIA 

Voy a unirme con mi padre. Además, 

me caso. 
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EPRONTAS 

Levantándose brusco. 

¿Qué? 

DILIA 

Apartándose de la mesa. 

Que me caso. 
« 

EPRONTAS 

Agitándose, un poco altera¬ 

do, entre la mesa y el sillón; 

apartándose de ambos mue¬ 

bles, y aproximándose a Dii.ia, 

dominando sus nervios. 

No creí que tuvieses novio. 

DILIA 

No lo tenía. Lo he escogido hace una 

media hora. 

EPRONTAS 

¿Hablas en serio? 
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DILIA 

Absolutamente en serio. 

eprontas 

Con una emoción mal disi¬ 

mulada en la voz. 

Y ¿quién... quién es? 

DILIA 

Delmas. 

EPRONTAS 

¡Ah!... 

DILIA 

! ¿Por qué ese ah? 

EPRONTAS 

Delmas es un sujeto muy interesante. 
)e lo mejor de Ildaria. 

7 
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DILIA 

Sí, en efecto. 

EPRONTAS 

¿Te has enamorado súbitamente, como 

en ciertas novelas? 

DILIA 

No me he enamorado, pero me llega¬ 

ré a interesar... Delmas es... un ca¬ 

rácter. 

EPRONTAS 

Sí... un carácter. 
Silencio corto. Contémplan 

se ambos. 

DILIA 

¿Qué te parece lo que he resuelto? 
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EPRONTAS 

No tengo opinión en ese asunto... 

Pero qué pálida estás, Dilia. ¿Te sien¬ 

tes mal? 

DILIA 

No, no. 

EPRONTAS 

Ni bien tampoco. 

DILIA 

¿Quieres algo para Nueva York, para 

mi padre? 

EPRONTAS 

Nada, no. Gracias. ¿Nos veremos 

luego? 

DILIA 

I No. 

■ 259 



EN ILDARIA... 

EPRONTAS 

<:No? 

DILIA 

¡No! Rotundamente no. Tengo mu- 

cho que hacer hoy. 

EPRONTAS 

¿Tan atareada estás? 

DILIA 

Muy atareada. Acabo de hablar con 

mamá. ¡Hay que oírla! Está hecha una 

furia. Dice que concierto una boda como 

una partida de campo. Que estoy más 

loca que mi padre... Que Delmas es un 

hombre bruto y extravagante. Tan ex¬ 

travagante como papá, según ella... Es 

injusto exigir a mamá que comprenda 

lo que no está a su alcance. 
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EPRONTAS 

Sí, injusto... 

DILIA 

Esta noche, después de comer, esta¬ 

ré en casa con mamá y con Delmas, que 

vendrá a visitarnos un rato. Cuando se 

vaya, haré mi equipaje. Mañana, a pri¬ 

mera hora, tomo el tren yo sola, como 

vine. Te agradeceré mucho que no va¬ 

yas a la estación. Esta es la última vez 

que nos vemos. 

EPRONTAS 

| ¿La última vez?... 

DILIA 

Sí. La última vez. 
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EPRONTAS 

Está bien. 

DILIA 

Delmas se queda aquí, en lldaria, 

cierto tiempo. Vendrá a verte. Nos ca¬ 

samos por poderes. 

EPRONTAS 

¿Cuándo? 

DILIA 

Cuanto antes. 

EPRONTAS 

¿Pero esa decisión tan arrebatada...? 

DILIA 

Se imponía. Tú no eres mi madre 
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para sorprenderte. No hablemos más de 

ello. 
Vuelven a contemplarse 

ambos con pesadumbre. 

EPRONTAS 

Cortando el breve callar do¬ 

loroso. 

Me apena esta... esta despedida. 

DILIA 

¡Y a mí! 

EPRONTAS 

Tú la precipitas. 

DILIA 

Es lo mejor, ya que debía llegar for¬ 

zosamente un día... Creo que no debe¬ 

mos seguir hablando más... Tú también 

estás muy pálido, y te tiemblan los la¬ 

bios horriblemente. 
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EPRONTAS 

Como a ti. 

DILIA 

Sin decirnos nada, nos lo hemos di¬ 

cho ya todo, ¿verdad? 

EPRONTAS 

Sí, ¡verdad! 

DILIA 

Sin discusión, cumpliremos cada uno 

con nuestro deber. No nos escribire¬ 

mos, no sabremos uno del otro directa¬ 

mente. 

EPRONTAS 

¿Tan preciso es que...? 

DILIA 

Sí, ¡tan preciso! Después de todo, 
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simples mortales tú y yo, es preferible 

quedarnos con un ideal por realizar, a 
realizarlo en prosa. 

eprontas 

Es muy pobre consuelo esa filosofía, 
Dilia. 

DILIA 

f ues no hay más remedio que acep¬ 

tarla. Los grandes amores manifiestos, 

acaban en muerte. La naturaleza, que 

; es muy celosa, no los consiente sueltos 

| Y triunfantes mucho tiempo. De no es- 

!tar dispuestos a morir, teniendo mucho 

que hacer en el mundo, es mejor se¬ 

pararse. La vida es así... ¡Para nosotros 

al menos! ¡Adiós! 

Tendiéndole la mano. 

EPRONTAS 

¡Adiós! 
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Tomándole la mano, con 

aire vacilante, sin estrecharla. 

Hasta... hasta... 

DILIA 

Hasta que seamos viejos... si lie 

gamos. 
Retirando la mano. 

Este es el momento de acabar de des¬ 

pedirnos, para que no nos avergüence 

la debilidad de nuestros ojos que llo¬ 

ran. ¡Adiós, Eprontas! ¡Adiós! 

Vase corriendo por el fondo. 

EPRONTAS 

Inmóvil, como clavado en el 

suelo, viéndola alejarse... use. 

¡Adiós, Dilia! ¡Adiós! 

Queda solo, anda unos pa- 
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sos, se tambalea, restriégase 

los ojos, y se dirige, rápido, 

hacia Ja puerta por donde se 

fué Dilia. 

No... ¡Quizás me equivoque! ¡Aun es 

tiempo! Bastaría sólo entreabrir esa 

puerta... Llamarla... ¡Y sería mía! ¡Mía 

contra todo! ¡Yo soy más fuerte que 
ella! ¡Vacila en un estremeci¬ 

miento. 

' Un paso... Empujar la puerta... Llamar- 

! la... ¡Y mía! ¡Mía! ¡Sólo pensarlo, y pa¬ 

rece que va a estallar mi alma! 

Brusco, dominándose con 

un dolor infinito. 

No. No. ¡Mi libertad, mi libertad! ¡Qué 

vergüenza ser vencido! 

Llevándose, convulso, am¬ 

bas manos al pecho. 

¡Calla, corazón! ¡Muere! 

267 



EN ILDARIA... 

Va hacia su mesa, cae, más 

que se sienta, en un sillón; 

abate la cabeza entre las ma¬ 

nos, y se doblega en un sollo¬ 

zo profundo. Después, en un 

rehilo de toda su persona. 

Sí, sí. jCuesta mucho más ser hombre, 

que ser santo! 

FIN DE LA COMEDIA 
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