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INTRODUCCION 

Distinguido amig(); 

Acabo de terminar un exámen de su libro, necesarjo 
para formar juicio exacto acerca de él, pués es de 
~os que parecen exigir una lectura rápida, como dpido 
es el encadenamiento de l¿s sucesos que relata. Y no 
sé por qué me encuentro con la pluma en la mano, eS'cri
biéndole esta carta, yo que soy tan poco aficionado al 
género. Para tal 'resultado ban debido mediar circunstan
cias especiales, y ser la obra sujestiva en grado sumo. 
Lo es por su misma objétividad, y médian esas circuns
tanciasespeciales, pués vuelvo de las regiones que Vd. 
describe, y me ocupo de ellas con t.odo entusiasmo. Nece
sitaba decirle loque pienso de esa ob"" porque una sa
tisfacción como un dolor, necesita expansiones, y mi 
carta, que no esperará sin duda, ha sido instintivamente 
comenzada con ese objeto. 

Cuando leí su País de /05 .Matreros me ocurrió lo mi.smo; 
pero la pereza de tomar la pluma acabacla de dejar des
pués de un artículo de diario, y amenazándome con la 

operación de arrancarle el siguiente, pudo más que mi 
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_ .......................... _ ....•... .,.. ... _ ....• -.... _-............... _ ..... _ ........... _ .... _ ....... -..... _--::---
deseo .. Le hubiera dicho entonces una porción de cosas 
agradables, que 1e palabra suelen parecer simples galano, 
terías, pero que por escrito adquieren otra fuerza, muestran 
mejor su sinceridad, prueban su fundamento, y .... , duran 
más. Entre ellas estaría en primera línea la observación de 
la rara cualidad q'Ue V ü. posee para pintar gentes y pai
sajes, como si dijéramos cuadros de género, en que los 
hombres y las cosas viven con vida propia é intensa. Y 
en el mismo término se hallaría también la elección de 
sus asuntos, la altiva tendencia a~tfstica que lo hace vol
ver los ojos bácia lo que es nuestro, hácia lo que se ofrece-, 
á nuestra observación directa, desecbando lo éonvencion~1 
y lo exótico. ¿Qué más exótismo-como que es el de ma
ñ:ma-que nuestras moribundas costumbres, los tipo~, los 
sentimientos, las pa!!ionés de la raza intermedia, original 
y genuina que desaparece bajo las oleadas de la inmigra
ción extrangera? No en balde estuvieron estas tierras cer
radas tanto 'tiempo; no en balde, tampoco, se han abierto 
ahora de par en par. 
- Dibujando y manejando el color como Vd. lo hace, 
queda, su País de 1(15 Matreros como un documento, co
mo uno de esos grabados que fijan la característica de 
una época, y á los que recurren pintores y escritores para 
inspirarse y saturarse en su espíritu. Es que si sus gauchos 
hablan ó se mueven, son ellos mismos hasta para quien 
no los conoce, no pueden confundirse con nadie, tienen 
personalidad y carácter hasta en sus detalles más mínimos, 
porque Vd. deja poco á la sujestión, y haciendo obra aca
bada, presenta sus tipos de cuerpo entero, con todos sus 
rasgos principales, y anima sus cuadros con un sopla'''ae 
la misma naturaleza. Ya le he dicho que ese trabajo .ha 
de incorporarse naturalmente á nuestro (olk-loye, porque 
en él quedan estampados para siempre espíritu y hAbitos 
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del bljo de MOI,ueI, que desaparecerá muy pronto por fl 
progreso, pero que renacerá sempiternamente apenas se 

hojéen las páginas de su libro. ¡Qué pocos de esa especie 
tenemos, aunque el Facundo tocara llamada con diana tan 

vibrante! ... 
Es que nuestros escritores no saben ó no quieren sa

ber, qile la apatía hácia lo ql\e trata de nuestras razas, 

nuestros pueblos y nuestros tipos, no es. sinó una enfer
medad pasajera, un daltonismo, curable por fortuna. Se 

qUl'jan de que sus libros no hayan cruzado el océano: ¡.,,
nmdo hizo el viaje con toda felicidad, y'foé recibido como 

simpático hupsped; y el FallsJo de Del Campo anda ahora 

pClr Alemania vestido á lo gótico, aunque con poncho y 
chiripá: 

hace bien, santigtiesé 

que lo mesmÍlo hice yo, 

~ro de satisfacción al ver á tan gallado paisano gine

t~ando en las calles que cruzó Grethe. 
¡Qué diablo! ¿cómo quiere Y d. que los t'uropeos no se 

encojan de hombros si nos ponemos á contarles sus mis" 
mas cosas? ... 

No lo haTían-como no lo haremns nosotros mañana

con las obras nacionales, que serían por eso mismo uni
versales, como algunas localísimas de Loti; tendrían ade

más del atractivo artístico l el de la curiosidad que des

pertarían, por lo nuevo que presentaran. Esas costumbres 
que se pierden, esas razas que se extinguen, esas comedias 

yesos dramas -POlílicos, guernros y sociales que se han 
desarrollado y desenlazado en esta parte de América, ,sor¡ 

olina inagotable de pintoresco que no se explota por mo

mentánea ceguedad, que pocos conocen, pero que Vd. ha 
cateado con acierto y ha comenzado á trabajar con fortuna. 
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Ahora con su Mar Austral salta Vd. de las selvas aso
leadas de su provincia, dejando á s~s paisanilas de vesti
do almidonado y cara atezada y vivaracha,á sus gi'luches 
bailarinE'S y ca1tJorreros,-á los tOltuosOS y fríos canales 
de la Tinra del :Fueg.o, describiendo aquellos maravillo
I'OS paisajes que acabo de contemplar en todo su esplen
dor, y poniendo en escéna 3f111E lli'l abigarrada población 
de loberos y mineros, acudidos de todas partes del mundo, 
:nrojados. ávidos, genrrosos, toscos, borracbones, mezcla 
heterogénea é informe de 108 más antagónicos sentimient03 
y tEndencias, que no puede señalarse sinó con la pala
bra aVt'ntllye¡-o, pues teniéndolos todos, no tiene ningún 
razgo típico. 

y si acertó en la pintura de sus Matreros, si en ese 

libro fué original y vibrante de color,-éste me revela por 

completo al escritor fecundo que sosprcbaba en Vd., cuando 
los sueltos 'periodísticos y los c~entos de ]a tierra esbo

zados para las 1( Variedades .. de algún diario"le arrancaban 

la pluma qu~ pudo dedicar á trabajos de mayor aliento,

como es.tos-de que no está desterrado tampoco' su espíritu 

sardónico, juguetón y agudo. 
Pero ¿es Vd. siemp¡'e el mismo? Después de los Matre

ros y el lI-far Altstl'al, bllrrunto que Fray Mocho está 

cediendo su puesto á José S. Alvarez, más reposado, má& 

accesible á la tolerancia, más amante sobretodo •. y con 

~mor más puro, de la naturaleza .inspiradora; algo pa

triota, y quizá también un poco místico. Perdone: lo digo 

sin segunda intención, hablo de un misticismo emaLado 

de lo real, y que no rebaja los músculos ni desafina 10$ 

nervios; ese misticismo que invade al mismo Zola cuando 

describe el Paradou .... 

l\lI'jor es así; ahora puede Vd. recuperar el tiempo per

dido en las redacciones, para ganar un pan mojado en 
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tint.'\ y bien poco sabroso, como el mro. Porque supongo 

que se habrá puesto de nuevo á l.a tarea, y que ya irán 
adélante las carillas de algun otro cuadro Hgentino que 

vendrá :\ hacer pend{'lIt con Jos dos excelentes de la série. 

y á exigir el cualto por la simetria, y el quinto y los 

siguientt's por el éxito. 
Este deL Mor Allsl/'ál, {:oIpo el anterior, pide la conti

nuación, ó mf'jor dicho, reclama, otro y otros, porque 

pinta ~on arte fiel y porque entre Hneas tiene loda la 

sensación de aqul'ltos parajes. A mi regn'SO de la Isla de 

los Estados y Tierra dél Fuego, quedé sorprendido al 

ver 'Tenovarse en sus pájinas las impresiones recibidas 

que para ciestacarse de nuevo necesitan ó el reconcentra

miento de la producción, ó un excitante tan podEroso 

CO.r. o ese. De aqui una duda: la nneva visión ¿era .efec

tivamente provocada por sus cuadros, que me la p'~esen

taban íntegra, ó su efecto era solo el mecánico de enca

minar mi imaginación á evocar otra vez lo que mis ojos 

habrian contemphldo y mi memoria guardaba, pr~>Dta á 
devolvérmelo á la primer señal? 

Por ('sta duda procedí al exámen de que le hablé al 

principio, y que me alegro de haber hecho. Sus cuadros 

son completos, vivos, palpitantes de verdad, y están pin

tacros cop fl arte instintivo é invisible en sus jit {'I/"s, del 

verdadero poeta y del escritor de raza. 

Todos sus lectores sentirin ante ellos la misma impre
sión que yo, y verán por intermedio' suyo y tra$ los ne

gros renglones·~del libro, aquella tierra extraña y aquellos 
hombres mas extraños aún. 

Dígame ahora ¿porqué no ha dado más importancia á 
las mujeres en su obra?... Veamos si he .adivinado: por

que BU argumento principal,-la naturaleza-exigía que los 

accesorios no atnijeran demasiado la atención ¿no es eso?' 
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Pués bien, ha acertado Vd. al dejarlas en la penumbra. 
porque en realidad, allá en el extremo austral, su papel 
es muy secundario é incoloro, como si aquellas ásp.eras 
y agrestes comarcas, no amaran sino lo fuerte y lo vio
lento, desdeñaran la 'gracia. y la debilidad, y no sirvieran 
de apropiado escenario al idilio, aunque sus personajes 
Cueran Hércules y Onfale, Sansón y DAlila .... Tierra de 

terremoto, apl'nas se tolera que la mujer cruze furtiva 
sobre ella, sin dejar rastros, sin destacarse sobre Sus pe
ñas ó entre sus bosques .... 

Pero el drama es emocionantl", aunque carezra de l"se 
elemento, porque nace de la lucha ~Iltre el eterno Cerne
nino de la naturaleia, y el hombre que ~uiere hacene 
amar para dominarla .... como en la sociedad. 

¿Quiere que]o f'!licite ahora? .. No es necesario después 
de lo dicho. 

Yo desearía que todos los dl"Dlls hicinan como Vd.: 

<lue miraran á su alrededor, vieran lo que tenemos. y se 
-gozaran en ello. En cuanto á mí, nunca m;Ía feliz que 
cuando .hablo de la tierra ó cuando leo un libro como 

.el suyo. 

ROBERTO J. P A YRÓ. 

Agosto 9 de 1898. 
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EN EL MAR AUSTRÁL 
CRÓQUIS FUEGUINOS 

l. 

En la playa 

Circunstancias que no es del caso mencionar, hicieron 

que una madrugada me sorprendiera sentado ante una mesa. 

de El Diluvio-cafetin de mala muerte y 'de peor vida-si

tuado allA en una de las callejuelas de Punta Arenas, capi

tál chilena del estado fueguino de Magallanes, que bajan 

culebreando hácia el mar. 

La verdad es que mi situación no era desahogada en. 

aquellos momentos y que negros nubarrones obscurecían 

el cielo ~e mi vida: con veinte aflos, sólo, desconocido y 

sin un peso en el bolsillo-habiendo perdido esa noche en 

la ruleta el último que me quedaba-no veía rumbo claro 

sinO camino del mar y por ello, lentamente, me habla id() 

acercando A él. 

Sentado á la cabecera de una meSa, miraba distraído e) 

alAn con que la patrona iba de acA para:' alh\. trás el pe-
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queño móstrador, sacudiendo el frente del anaquél cargado 

de botellas con insc'ripciones en inglés-indicadoras de que 

si el cogñ<1c, el róm, el whisky y el snáp que cOl1tenían 

no era legitimo, por lo menos era ,riejo -y escuchaba, lle

vando el compás cOQ el pié, una habanera que brotaba del 

teclado de un piano acatarrado, blljo los dedos dd patrón 

-un gallego n:inúsculo, de I¡'ran cabeza cuadrada, que tenia 

derta semejanza con los tapones de soda-water que roda

ban por el suelo. 

Estaba en uno de esas momentos en qU!; uno á fuerza de 

pensar no piensa en nada, y como única solución A mi si

tuación embarazosa, se' presentaba al espíritu atribulado la 

idea del suicidio. 

La cosa se arregla fácilmente, me decía. Camin~ hasta 

allJ. bajo por es~ escotadura y llego al mar. Si me con

viene, sigo hasta la punta del muelle, me páro al lado de 

aquel poste blanco y en el momento en que venga á rom

per una de esas ólas grandes que trut"nan, ¡zAs! me zam

bullo y .... abúr Perico .... ! me 'I!or con ella .. ,,! También 

puedo caminar-si no me conviene el muelle por ser tán 

alto y' estar tAn á la vista-hasta aquellas piedras negras 

que baña el agua y donde el mar rompe Con fúria: espero 

una óla grande y me. lanzo ... ¡Qué diablos! .... ¡Todo es 

-cuestión ~e un minuto! 

Aquí llegaba de mis reflexiones y ya se acercaba el mo

mento de levantarme y elegir el punto más aparente para 

la catástrofe de mi vida, cuando llamó mi atención un diá· 

lago medio en inglés y medio en italiano y españOl. soste

nido por dos individuos que no habia visto entrar y <¡,!)e 

~staban sentados en una mesa hAcia mi derecha. 

El que hablaba inglés, era un tipo de mat:inero muy pro

nunciado y yo lo veía con su pipa humeante entre los 

<1ientes y una sonrisa que nunca se borraba del todo de su 
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lisonomla, dándola- juntamente con los mechones de pelo 

rojo Que se escapaban de su gorra chata de cuero de zorro 

y con su barba, reco.rtadaen forma de herradura. que ponía 

1\1 descubiet"to una boca sin lábios que casi le llegaba desde 

una oreja á la otra-un aire marcadamente fllnambulesco. 

Su ~colDpaftante fonDaba con él un ,,.erdadero contraste: 

seco. anguloso, huesudo, estaba envuelto en una manta de 

loana de cuadrilos blancos y negros y cubierto con una ga

lerita·cuyl'ls álas, verdaderamente embrionarias, eran Una 

nota alegre que dulcificaba la expresión de su rostro, al 

cuál sus ojos, chiquitos y vh-os, acentuaban de una manera 

que hacia pensar en rastrillos, en ganchos. en uñas, en 

cosas, en fin, de agarrar y de arrastrar: aquella cara debla 

ser indudablemente la que sofió Shackespeare para su Shy

lock ó 1\I0liére para su Harpagón y el sombrerito debía 

ser obra de alguno de esos hombres que echan á la cha

cota todas las cosas de la ,-ida . 

. -¡Le digo 1\ Vd. que nó! ... Ei Gorro de doi'ia Catalina es 

UI1 canalla, un pillo y ;l mí me hace ésto porqué soy ita· 

liano ...• ¿Sabrá bien Vd. cómo andamos ahora los fra?

ceses y I()s italianos .... ? 

-Esa no es la cuestión .••• ! La cuestión es que Vd., ~iga 

lo que diga el Gorro de dofta Catalina ó cualquiera otro 

júJas de mar ó tierra. convenga en ir á dar la paliza .... 

¡Eso es 10 que interesa .•• ! ¡Con los lobos ~'a se podrá em

puar el otro més y entre tanto iremos 1\ Sloggett á 

Ja\'ar oro! 

-Sí; .... per<!" El Gorro .... 

-¡Mire!: ... ,Cómo es que le dicen á Vd? 

-Don Cayetano. 

-¡Mire Don Cayetano, no me embrome la paciencil'\. 

eh! .•• ¡Le "á á caer una racha, si se descuida, que no le 
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dejará ni las alas del galerln! ..• ¡Vamos; diga derechameri

te si toma 6 nó parte en la empresa y basta de charlat 

-.Ve~ .•. ! ¿Cómo le dicen á Vd? 

-iQuién~s? 

-¡Digo! ... ¿Cómo le conocen áVd ..• cómo fe llaman? 

~iAh! ...• ¿Mi nombre: .... ¡Como quiera no más! ¡Cacha-

lote, si le gusta! . 
-¡Bueno! ... ¡Vea, sedor Cachalote, y(t~uiero ir algo en 

la empresa •••• ¡\ mi me gusta: con franq4!.;ez'! ••.• ¡SAbe? .. 

Lo único que hay. es que estoy pobre y que el cútter vá. 

á consumir todo lo que tengo .... ¿comprende? ¡Bueno! ... 

Vea, pués, que no puedo arriesgarme entónces, as! no más, 

de palabra, sin una garantla! ¡Mire; conc;ultemos :1. ese bom

bre que está ahl: f que nos m~ con cara de juez: verá, él 

me v:l. á. dar la razón .•. ! iNe~. ,ro garaotfa. no es nego

cio, don Cachalote ... ¡por la: J,fadonna! 

V sin más trámite el ti tillado D. Cayetano me saludó y 

me hizo sedas de que me acercara á su mesa, aún cuando 

sin ofrecerme una copa de snáp, como su compaflero, que 

salvó la omisión con toda cortes:mía. 

-iNo te parece, señor, que lo que digo es justo:-me dijo 

con el acento más ealabrescamente espaftol que encontró 

en su repertorio.-¿Cómo quiere que éotre .en un a:>unto 

como ese, sin una garantia? 

-Veamos-repuse, luego de beber mi snáp, que me supo 

á gloria, pués el airecito de la mal'lana, al colarse por entre. 

las rendijas de las paredes de tablll que formaban la sala 

de El Diluvio helaba hasta las palabras--no sé de 10 que 

se trata. 

- Vea-me dijo ·el inglés en su espaí'lól chapurreado 

dedicándome una de sus habituale's soorisas, que le lle~ 
las comisuras de los lAbios casi hasta reunirse en el océi

pucio-este selior, ahí donde usted lo vé. con ese sombre-
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I"Íto y esa cara de zorro, quiere convencerme de que es 

ventajoso para m! darle el cincuenta por ciento de una ex

pedición de caza, pesca-y lavado de oro que "oy á hacer! ..• 

En cambio, ofrece hacerme abrir en plaza un crédito de 

citn pesos y no contento todavía, me exije, para que el ne

gocio sea negocio, que le garanta el préstamo con el Cúl

ter que tengo fondeado ahí. .. , en esa caleta, de-la derecha! 

Don Cayetano oyó impasible esta tirada y ni parpadeó 

siquiera, limit<\ndose.á hundirse hasta el cogote su ridículo 

sombrerito, cuando se apercibió de que era motivo de bro,

ma para su contrincan.te .• 

Como yo continuara en silencio, el inglés se sacó la pipa 

de la boca, escupió con toda pan.imonia, la colocó cuidado

samente sobre la mesa y fijando luego una mirada en el 

prestamista dijo: 

-Mire Don Cayetano ó Don Júdas ó el diablo. yo no .. in-o 

para ju&:,uete suyo ni de El Gorro de doña Catalina, que es 

otro que t<\1. •.. y le preveng~ que no quiero hablar más 

de eso! ..•• ¡Si me habla. no respondo de que me aguanten 

las ánclas! •.. ¡Conq1,lé así ••• aquí me fondeo! 

El calabrés, que seguía impasible el desarrollo del dis

curso, volvió á darle otro empujoncitll á su gracioso som

brerito, escupió, se pasó por la boca la palma de la mano 

y sacando de su garganta privilegiada las más 'agudas 

y más dulces notas del registro, replic6 con vivacidad: 

-¡Por San Gcnaro. Sr. Cachaiote! ... Yo soy hombre de 

negocios y nada más. ¿A ustéJ no le conviene lo que pro

pongo? .. ¡Bueno! .... ¡ESperarémos! •••• ;Loque no sirve [1 

las ocho, suele servir á las once! 

y enyolviéndose bien en su chál de cuadritos, salió con 

un paso menudo y apresurado, que tenia algo del andar de 

la láucha. 
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Cuando 1I0S quedamos solos, el inglés fij6 sus ojos en mí, 

yexclam6: 

-¡Qué gente esta, sedor!.. ¡Ese judío, El Gorro de dofla 

Catalina y el otro, Guanaco, son todos rizos de la misma 

vela!. .. Créen que el oficio de sleeping partner ...• ¿Sabe? 

de «s6cio dormil6n», les vá á llenar el bolsillo sin hacer 

nada! ¡A fuerza de ser pillos son zonzos! ¡Et «dormilón,. si 

quiere ganar, debe ser liberal! .•. Eso es lo justo, ¿1l0 le pa

rece? .. 

~BQeno.-dije por decir algo-pero entre amigos •• 

-¿Amigos? .. ¡Esos! ..• ¡Pero si 105 conozco tanto como 

á Vd. 6 como al diablo! 

-¡Ah! ..•. Como le oí hablar del Gorro de doiia Catalina 

y del Guanaco ..• 

-¿Vd. los conoce? 

-¿yo? .•. ¡No! ..•• ¡Me llamaron la atención los nombres, 

110 más! .•• 

-¿pué nombres? 

-Los de ellos. 

-¡Ah! .•.. ¿Y Vd. créeque esos nombres son de ellos? .• 

Si estos tiburones se designan por apodos no más .••• Es 

costumbre de los loberos y de los buscadores de oro-~us 

víctimas-·que ellos ban tomado, en su afán'de tomarles todo! 

¿~o es de aquí Vd? 

-;No seiior! 

-¡Yo tampoco!... ¡Ni quiero ser! .•. ¿Y se ,-á á fondear 

aquí, en esta caleta de tiburones. ó sigue viaje? 

-¿Yo? .• Vea; no ·sé •.• ¡Anoche me han pelado en la lU

leta y no conozco á nadie. ni tengo un peso! 

-¡Ah! ¡ah! ...• ¡Conozco! .•. ¡Eso se llama estar á pique en, 

,"cinte brazas!.... ¡Oh! ¡Oh!.... ¿Quiere un remolque? ••• 

Tengo mi cdtter ahí, en la bahía: se llama The QIICCll y es 

chiquito, pero marinero! •••• Si gusta, hay lugar á bordo 
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todavla ..• Somos cuatro, que andamo51 por irnos á lobear. 

y uno más no nos hace dai'lo .•• ¡al contrario! 

Un rayo de luz alumbró mi ilnimo abatido y acepté COD 

júbilo la proposición tentadora: entre suicidarme eSlúpida

mente en PLlnta Arenas 6 luchar brazo il brazo con la suert('. 

no era dificil la elección para un temperamento com() 

el mío. 

y por otra parte-¿á qué negarlo?~seducía á mi alma 

aventurera y á mi l1rdor juvenil, la vida accidentada de 

esos bravos que juegan su existencia á una sola carta-la 

única que les queda talv'éz-y sc lanzan á buscar la fortuna. 

allá. entre los escollos donde la mar bravía rompe en los 

barrancos abruptos, paradero de los lobós que se recrean 

jugueteando c,on el espumarajo de las 61as. 

Me atraían con fuerza invencible las tajaduras. sombrías 

de los pei'lascos enhiestos, donde ejercen su vigilancia los 

albatros. y los alciones, guardianes solitarios del desierto 

imponente y grandioso . 

. "~ .... 
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n. 

Bordej eando 

Ese día lo pasé con el inglés, que en balde recorri6 to

dos los puntos que conocía por referencias, ·como paradero 

habitual de prestamistas y negociantes de río revuelto, de 

.. ~6cios dormilones», como designan en la regi6n á )05 que 

corren, solamente con su capital, los riesgos de las opera

ciones provechosas que se desarrollan, allá, en las soleda

des de hs canales fueguinos ó entre las roquerías salvajes 

del mar austrál. 

No encontró nadie que quisiera fiarle un centavo á la em

presa que, con los' trés compaí'leros que me había anuncia

~o y )"0, se proponía llevar á cabo y que no era otra que 

ir á dar una paliza-como se dice en la jerga regionál, á 

la' caza de lobos marinos-y luego á la\-ar oro en un pa

raje que él decía cenocer y de donde había sacado el ca

pitál suficiente para .;omprar el cútter que con bandera 

.:hilena cabeceaba a la derecha del muelle. 

Este CODstuuía, según lo afirmaba, todo su haber en el 
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mundo y toda su eSPeranza para llegar 1\ la realizadón de 

su.; ilusiones-much.as y complicadlsimas. 

Era mi 'compañero y protector, segun creí comprenderlo, 

\m desertor de cierto barco, holandés que habla tocado afias 

atras en Santa Crúz, en la costa flrgentina y'que más taro 

de se había perdido sin dejar ni rastros, eh viaje de La 

Serena á la costa australiana. 

~o éra inglés como yo 10 habla creído sinó norte·ame

rkano, pero se habla formado en los veleros ingleses que 

hacen la navegación entre Jamáica,. y el Continente, llevan

do róm y azú'car para alimentar las refim:rlas yankees j:\

IDls repletas. Allí, juntamente con la navegación, aprendió 

á c-obrar horror al agua, á ese liquido infame, como él de

cía, que solo sirve para que los peces se bai'ien y los hom

hres se laven la cara. 

~avegando de mar en mar. s,in distinci6n de banderas. 

porque el hombre no tiene más pátria que' el b¡n-co que 

pisa, 'comenzó á chapurrear todos l~s idiomas conocidos :r 
aún otros qué- no se conocen todavía sinó 'PQr escasas per

sonas y ahora, cansado de su asendereada existencia, bu<¡

caba un cabe á la suerte para echarse á tierra con el bol

si 110 lastrado. 

Hasta entonces no había logrado sus propósitos, ni si

quiera en principios. Trabajando siempre por cuenta de 

otros, jamás había podido verle las patas á la sota. Ahora 

las cos'as cambiaban: tenía un cútter propio y ánimo sufi-
.-'" 

ciente para dar el gran salto y hacerse rico ó morir por 

ahí, donde quiera,' cuando le sonara la hora. 

Era casi un desesperado como yo, sinó lo era más, pero 

tenía mayor coraje y mayor audacia y sabía afrontar C{).I\ 

decisión las tormentas de la vida. 

-¿Crée que á mí me importa algo no encontrar aquí 

buen fondo para el áncla?, ••• ¡Bah!.... ¡judios no faltan! 
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V de hacerme desotlar. prefiero que s~a en cualquiera otra 

parte, y no aquí. donde todos se han puesto de acuerdo. 

¡Canallas! ..•• El que ha preparado la trampa es El Gorro 

de dolla Cátalina. ¡pero ..•. ! 
-Digame; ¿quién es ese Gorro de dolia Catalina. que 

tanto nombran? ... ¿Qué es? 

-Es un montenegrino ó croata O qué sé yo.... Uno de 

esos diablos que no son turcos. ni hllngaros. ni nada. sinó 

hombres con más cáscara que una tortuga.· Yo le conoef 

hace muchos allos en Kesington, en ]amáica, entonces era 

sacristán ó aprendiz de cura en una iglesia prest>iteriana 

que habia en el puerto. Después le encontré por ahí, por 

todas partes: unas vece~' de marinero, olras de cOnlr!!ma~!I'

t-re ó de capitán. En las' Mah'inas estuvo esta~ecido con 

una especie' de garito disimulado trAs la apariencia de es

critorio de consignaciones y ahora. por mal de mis tJeca

·dos. me he topado con él aquí. ejerciendo la industria de 

armador, almacenero ó demonio. 

-Perl', ¿cOmo se llama? ... ¡Nombre verdadero ha de ~e

ner! .... 

-¡Talvéz! .... Pero. ¡vaya á saber uno el nombre verda

dero de un lobero ó de un minero. que es"ID mismo! ..•• En 

JamAica no supe ilunca su nombre~ yen Mal'Wnas le llamaban 

La Mariposa, por f'sas manchas azules qúe tiene en la cara" 

-Pues .amigo .... ¡lindo tipo! 

-Vea: es uno de 'esos piratas de tierra que más vale no 

hallar et'I el camino; ¡él es el" que me ha emJ>romado aquí! ... 
4 

¡Ha hecho una conjuraciOn de judíos contra mí! .... ¡Oh! ... 

¡pero no importa! .... ¡El interés rompe todo: aquf hay mu

cha plata para los loberos como )"0, que 110)" más' conocido 

que el cachiyu)·o .... aunque nunca baya venido!. ••. Ya 

verá: no ha de faltar quien se tiente. ¡Los "dormiloneli" 

tienen el ojo muy abierto! 
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y luego comenzó á contarme las a\'enturas de s:,¡ viejo 

conocido, sirviéndole de estimulante el snáp de El Di/Moío. 

ante una de cuyas mesas d~cansábamos de nuestra excur
sión por calles y callejones. 

Según pude deducir, el personaje en cuestión era uno de 

esos aventureros que tanto abundan en los puertos de mar 

muy frecuentados, especie de resaca que Ilota á lo largo 

de los muelles, se pega á los cascos de los buques, si á 

mano viene, ó se vá qu~dando en la playa hasta que vientos 

favorables la llevan tierra adentro. 

Por cierta que en Punta Arenas oo. era un ejemplar 

único: sinó toda la población, por lo menos la del puerto. 

era seguramente de la misma ralea' en su casi totalidad. 

-¿Entonces haee mucho que Vd. aada por estas tier
ras? ... 

-¿yo? ... ¡Ya lo creo! .... Si~ embargo nunca babía es

tado sinó de paso en esta caleta, que es un verdadero 

abrigo de cóngrios y. tiburones .... Una cosa es venir como 

he venido yo otras veces, á gastar los pesos recogidos 

por ahí lobeando ó lavañdo oro-pués este pueblo se traga 

todo lo que prodúcen las expediciones-y otra cosa es venir 

á comerciar como ahora! ... ¿Punta Arenas? ... ¡Punta Unas 

le debían haber puesto! Entra v.. á un bar, como éste en 

que estamos, por ejemplo, y se encuentra conqué en vez 

de snáp, del que V. viene sediento, le queman las tripas 

con vitriolo y le rascan las orejas con la musiquita esa del 

patrón; busca mujeres para pasar el aburrimiento y lé'pre

sentan consumidoras de whisky, capaces de chuparse un 

almacén de una sentada; pide la cuenta del gasto y ...• en 

dos días de jolgorio le han comido á Vd. medio costillar! ... 

¿Sale á la calle?... Pués no le digo nad~: lo ván convo

yando los judlos, los trapisondistas y toda !sa nub~ de sar· 

dinas .hambrientas que sE'rían capaces de comerse una -ba-
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llena. Cuando cae aquí un lobero con plata, tiene que ser 

muy hombre para escaparse: sinó se la sacan con la be

bida, es con las mujeres 6 con las casas de juego .... Vea: 

esta poblaci6n es chica como Vd. vé-quizás seis mil almas 

-bueno: aquí hay más de cin.::o mujeres por ltombre y él 

negocio mas fuerte que hacen los barcos que ván á Chile, 

es de botellas y cascos vacios! 

-¿Y el comercio es bonrado? ..• ¿Esrico? 

-¿Rico? ... ¡Va lo creo! .... Hay casas de mala muerte 

en apariencia-sobre todo aquí en el puerto,-que tienen ca

pitál de cién y de doscientos mil pesos. Ahora, de honrado 

no sé: cuando Vd. compr~ porotos son capaces de mezclár

selos ·éon piedras .••. Esto no lo hartn todos, los millona

rios como Menendez, por ejemplo, pero algunos: no le quepa 

duda que lo hacen. 

-¡Bueno ..•• eso es naturál!..... La gente tiene que 

vivir. 

-Claro que tiene que vivir, pero eso no quiere decir qué 

10 haga á costa de uno. Aquí. al que cae con plata le too 

man como carnada: los voraces le atropellan, le atosigan, 

le muerden. le empujan!.... ¿Vé esos -dos que vAn entran

do? ..• ¡Le apuesto á que nos buscan á nosotros: ya verá; 

déj~melos á mí no más! 

Dos individuos, ni altos ni bajos, ni gruesos ni tlacos y 

,-estidos con trajes obscuros -una pieza de género utilizada 

en famllia __ se d'etuvieron ante nuestra mesa y quitán.Jose 

el sotbbrero V dejando ,,'er ambos una gran calva lustrosa. 

dijo uno de ellos-hablando por la nariz y comiéndose .la 

mayor parte de las sílabas, como es de hM>ito en los chi

lenos: 

-¿Los nifíos son los que andan por ir á lobear en ese 

cáiter que está ahí á la vera del muelle? 

-Sí sedor. 
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-¡Perfectamente!... Yo sóy Andrónico del Cerro Z. y 

este niño, que tengo el gusto de presentarles, es mi primo 

y sócio .el señor don Andrónicodel Cerro T. 

Mi compañero, que era alegre y chacolón de buena ley, 

dijo, cerrándome un ojo y usando. el españól más aingie

sado que pudo encontrar en su largo repertorio de bro

mas: 

-¡Perfectamente! .... j.-\. esos cerros tan lindos.... pero 

tan pelados al parecer, que.ac3ba de presentarme, yo quiero 

presentarles también algo bueno: yo sPy Guillermo Snáp H. 

y este niño, que es mi primo y socio. es don Guillermo 

Snáp X ... ! 

Y c-omo sus interl(,>cutores le miraran con 9jos de asom

bro. exclamó con una de aquellas sus sonrisas tán carac

terísticas: 

-¡Oh! ¡oh! .... ¡Yo sé!.... ¡Entrr nuestras' dos familias 

se' acaban el abecedario.... si las dejan los maestros de 

escuela!' 

Al oirle, los dos Cerro soltaron una carcajada y yo les 

imité. mientras el bromista, grave y sério, nos miraba 

por bajo las cejas. golpeando en la palma de la mano su 

pipa de madera que apestaba con ,el olor á la nicotina 

conservada. 

-Pues bien, niños.... nosotros celebramos conocerles y 

les invitamos á btober lo que gusten y á que hablemos dos 

palabras. 

Y comenzó la charla entre el inglés y lo~ visitantes. 

Al poco rato y en momentos en qne el duefto de El Dilu

vio tocaba los últimos acordes de Marta, que hacia media 

hora gemla entre sus uftas, se pararon los trés: 

-Lo dicho, dicho está-dijo D. Andr6nico del Cerro Z. 

-Dicbo está-repuso mi compaiiero. 

Y DOS despedimos. 
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-¿Vé? .... ¿Qué le dije, compai'lero?, •.• Ya. tenemos todo; 

plata, provisiones y herramientas! No hay mas obligaci6n 

que darl~ á los Cerro el ,-einte por ciento liquido, ven

derles de preferencia los artículos y llevarles gr¡).tis á 

Ushuwáia un pequeilo contrabando de mercaderías... ¡Es

tos Cerros sí que saben ser «dormilones»! ¡Amigo, qué no

che tenemos que pasar! ..• Cuando la suerte se acerca, hay 

que festejarla: ya somos ricos! 

Y nos divertimos com() paede divertirse uno en Punta 

Arenas: oyendo cancione'i marinas entonadas en los cafés 

por los concun'entes aficionados, viendo jugar ó jugando 

al¡:anas partidas de náipes y bebiendo brandy y whisky á 

tojo lo que daba el garguero. especialmente el de mi nue

vo amigo, que era casi sin rivál. 

Punta Arenas nocturno es una especialidad: la bebida y 

el juego ·son las diversiones casi e¡:ctu~ivas de la pobla

ción y alternan con las representaciones de ocasi6ft que 

suelen da. se en la sala de tal ó cual bar espacioso. sin que

impidan á los concurrentes satisfacer su gusto favorito, ya 

sean las cartas ó la botella. 

Como se comprendcra. en estos jolgorios no faltan da

mas, de aquellas. por supuesto, que son como el desecho 

de todas las ciudades del mundo y que ván allí, atrarda~ 

por la generosidad prove,rbial de los loberos y de los lava

dores de oro que; ,al regreso de sus expediciones peligro

sas. no son por cierto eltigente~ ni descontentadizos. 

Al dla siguiente, que comenz6 á las ti'és-hora en que en 

mi tierra las gentes acostumbran á usar aún lúz artificial, 

si llegan a hallarse despiertas por un evento-nosotros em

pezábamos nuestras operaciones de carga. 

Embarcamos á vista y paciencia de todo el mnndo, no

solo nuestras provisiones, sin6 también las mercaderia~ pa-
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ra UshuwAia y nadie tomó razón de ellas ni nadie se preo
cupó de su procedenda ni destino. 

Las previsiones no eran por cierto muy variadas y ~on

sistían en harina. gaUeta, PQrotos, té, café, algunas dama

juanas del aguardiente chileno llamado guachacay, dos 

harriles de vino de la tierra, algunos cajones de ginebra y 

las ropas usuales en t:t trabajo que fbamos á emprender. 

-¿Sabe que no es mucho lo que llevamos? 

-¡Oh!... No es mucho, pero es lo necesario: ropa dI: 

lana y botas de vaqueta!. ... A bordo ya tengo ,los útiles y 

las herramientas, no solo para el lavado de oro sinó tam

bién para la paliza: la sAl es lo único que falta y ya llevo 

la órden para cargarla en UshuwAia. 

-¿Sál? ¿Y para qué. teniendo el mar? 

-¡No! .... ¡SAl deCádiz, amigo ... para salar los cueros. 

que cada uno vale una esterlina: y dós también!.... ¡Oh! 

Hay que usar buena sál. y es carlsima, como que viene de 

Europa .... ¿Vé? .... ¡Ahí tiene! .... ¡Yo no sé lo que hacen 

sus paisanos: tiellen sAl en toda la cost;l, allá arriba de Pa-

1:agones y no mandan ni un grano! ..•• ¡Habían de ten"erla 

.así los chilenos y ya vería! 

Concluida la carga. fuimos A una carnicerfa vecina al 

puerto, donde un alemán rechoncho> nos recibió con cara de 

malas pulgas, proporcionándome la ocasión de saber prtc

ticamente 10 que es. un comerciante al menudeo en la ca

-pitál de Magallanes. ./ 

En la carnicería se vendían también verlluras,-al peso. 

-como los fideos-acordeones, ropas, baules y relojes: cuando 

el carnicero vino A despachar, estaba en la veta de pedir 

y sus precios eran algo de hiperbólico, sobre todo cuando 

tuvo que informar sobre unos repollos de los cuales parecía 

4esprenderse con visible mala voluntad. 

Mi companero-por hacerle rabiar-se lOs" hizo pesar sin 
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di5~utir el precio y el comerciante al ponerles en la balanza 

fué habilfsimo. 

-iSabe carnicero? ..• El día que Vd. se muera, ni las

gaviotas ván á poder acompaiiarle al cementel"io .... Vd. 

vuela muy ligero y .•• ino pesa nada! 

-¿Cuánto valen esos bifes?"':"dije yo. 

-¡Hoy no se venden: son para manana! 

-Nosotros nos vamos ahora,-repuso mi compaflero. 

-¡Buen viaje! 

- V queremos esos bifes ••• 

-¡Vengan maflana!. •.• ¡Hoy son para adorno! 

-¿Y esa pata? 

-¡Adorno! 

-¿Vese matambre? 

-¡Adorno! .••• ¡Lleven esa carne vicja. si quieren! .... '¡Hoy 

no vendo más! 

No h~bo forma de convencerle: tu\'Ímos que embarcar lo 

que él quiso y al precio que se le antojó. 

V, riéndonos de rábia, llegamos al cútter; 'que amarrado 

á un IDlClote se mecía dulcemente. siguiendo el vaivén de 

las grandes -6Jas que iban silenciosas á depositar su carga 

de espumas y de mariscos en la playa arenosa. 
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1Il. 

Entre dos aguas 

El contrato, extendido en papel simple, pués la palabra 

de un lobero ó buscador de oro vale su firma, por más que 

parezca increíble á quién no conozca· la maravillosa región 

fueguina y su población-que si bien es un mosáico en 

.cuanto á lenguas, religiOnes y nacionalidades, tiene no obs· 

tante una convención que es ley: aceptado un compromiso, 

solamente la muerte impedirá su cumplimiento-fué colo

cado sobre una mesa y luegó de ·firmado y rubricado por 

los Cerro Z. y T. empezamos á hacerlo nosotros, que éra

mos sócios y responsables de mancomum et insolidum. 

El primero, fué el dueño del «The Queen», nombrado c;Wi

tán y que con gran ~sombro mio escribió su nombre y ap~

lIiJo-Samuel Smith-con una bellísima letra cursiva. luego 

firmé yo, después Juan José Intronich, austriaco-aprendiz 

de barbero en sus mocedades-Osear Schnell, dinamarqués. 

aficionado á la botánica y mineral~gía y Antonio Souza 

'Villiams, portuguéz. natural de Badaeoa pro~incia de Trás 
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os Montes y representante en los mares australes, según 

él, de la más antigua nobleza ·lusitana. 

Luego que los comerciantes bajaron a tierra y cThe Queen,. 

solo CQlJtU\'O á !>u bordo los cinco desesperados que pre

tenMamos jugar nuestra vida contra una caricia de la for-. 
tuna, el capitán Smith nos reuni6 en la camarela y' abriendo 

una botella de snAp, dijo, con S\1 sonrisa habituAl, que esta 

"cz tenia al~o de I'isueflamente grave que yo hasta enton

ces no le había notado: 

-No tengo para qué decirles. ¿eh? ... Ya me conocen ••• 

¡Yo me vueh'o rico 6 me quedo allí! ¡Ese es mi propósito 

y debe ser el de los que me acompañen! Así, pué s., todavía 

estA en tiempo de quedarse el que quiera, y A fé de Sa

muel Smith dueflo del cútter «The Queen& de treinta y cinco 

toneladas de porte, que no guardaré mal recuerdo del que 

lo haga!. ... ¡Chicote que se ha 'de cortar, que se <;orte! 

.:... Vean-exclamó aquí el ponugués, que siendo moreno, 

bajo. de cútis apergaminado con un tinte bilioso pronuncia., 

disinw. era la antítesis del austriaco Intronich. rosado, con 

una talla de casi dos metros, fornido, ventrudo, por lo cuál 

en los canales era conocido por Avutarda-ese mismo dis

curso, se lo he oído ya varias veces! Este, no dA un paso 

sin pronunci:ule, á lo que parece. Una vez se lo oí aHA en 

el Mar de la Sonda ..• ¿Te acu~rdas Smith? .• ¡Cuando aban

donamos el costado del «Victoria", capitan Stevenson! .... 

La otra. cuando. ~os desertamos de las filas del brÍl:k aquél 

con que hacíamos el crucero de Buena Esperanza. capitln 

Sherfield ... 

-;Horribre! .•. ¡Es cierto! ... ¿Sabes que acabo de dejarlo 

ahí en el muelle al tál capitán? .... Anda de judío: ¡se llam;\ 

El Gorro de Doila Catlllina~... ¡Bueno! Esto es otra COS¡l: 

ahora no se trata de juguetes ni de contar historias! ••.. 

Vamos á téoer que echar el resto y así, el que no' elité 
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bien dispuesto, que lo diga ahora y después no vaya á an

dar con arrepentimientos! 

Todos maniff;staron- su conformidad: el portuguéz é Intro

nich ruidosamente como acostumbraban, el dinamarqués. 

Schnell con un gruilido-pués, él para decir una palabra in

vertfa triple tiempo que cualquiera-y yo-que siendo un 

desconocido para mis compañeros- creí de obligación de

cirles cuatro palabras á' mi respecto y ver si les convenía 

mi sociedad, 

-Yo, seilores, del mal" no sé más que cualquiera viejao 

lavandera: que ,es de agua y que éstá es salada. De nave

gación tampoco sé nada! En Buenos Aires-q'ue es mi tierra 

-era estudiante de derecho y nunca fuí amigo de ejercicio!> 

ni de molestias, .. Me enamoré de una muchacha que ... en 

fin ... que no quise dejar de querer y mi padre me embarcó 

por ello en un buque de la escuadra: me deserté en Punta 

Arenas. y aquí estoy, ¡Esto es tod6! ...• ¡Respecto á traba.

jos no ~é ninguno, pero aprenderé los que me enseñen! 

-Superior, hijo mío • ...:.dijo Intronich:--aprendents de coci

nero y algÚll día, cuando vuelvas á ver á tu novia, esa mu

chacha en jill ... como has dicho, sabrás ensei'larle á hacer 

un asado de ballena ... de corset y una sopa de tortuga COD 

el carey de sus peinetas ... si las tiene! 

y las frases de Intronich fueron el programa de mi vida 

de abordo, No era dificil, seguramente, pero tampoco era 

fácil, para quien, como yo, jamás había tenido la curiosi

dad ni siquiera de saber cómo se asaba la carne. /' 

Felizmente no me faltaron maestros. 

El portuguéz, á quien sus compañeros le llamaban Cala

mar y el dinamarqués, eran tán eximios cocineros que ni 

el mismo Intronich-á quien en materia de comidas se le 

reputaba como una especialidad-tenia peros que ponerles. 

Al caer la noche, allá entre las ocho y las nueve-pué" 
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en esta regi6n austrál el día estivál es casi continuado

comenzó á soplar un "ientito fresco del noroeste, que no!! 

"en la como de perlas para salir del Estrecho y penetrar á 

los canales y el capitán Smtth determinó levar el áncla, 

disponiéndonos á zarpar. 

Punta Arenas es puerto libre y por ello afiuyen á él los 

comerciantes de toda la regiOn del Sur, tanto argentina 

como chilena y especialmente de la primera. 

Estos encuentran allí facilidades de todo género para sus 

transacciones, consistentes, por lo general, en el cambio 

de productos naturales-pieles, oro y maderas-por merca

derías importadas que ·se consiguen casi á precio europeo, 

sinO menor. 

Los buques de ultramar, que llegan en gran número, 

traen siempre buenas pacotillas y alln cargas, obtenid~s en 

todos Jos mares del mundo, unas veces como productos de 

salvatages en naufragios 15 colisiones y otras de robos 15 

piraterlas. 

Estas particularidades hacen de aquél puerto, como es 

natural, un centr.o de actividad y de recursos que atrae ¡\ 

sí todas las fuerzas vivas de los mares auslrales, las· que 

Chile aprovecha enérgicamente para tormar en Magallanes 

un estado poderoso, que contrasta singularmente, por su 

riqueza y civilización, con l"!.miseria y dejadéz reinantes 

en las pro\'incias embrionarias de la costa argentina. 

Esto I:S doJorolio' 'decirlo, pero es cierto: en los mares 

australes, la estrella solitaria de Chile significa ti viliza

ción y el sol argentino barbarie. 

Como sin mayores trámites ni diligencias nos babían des

pachado las autoridades, con la simple declaración de que 

íbamos con carga comerci:\J para Navarino, aún cuando 

bien sablan que íbamos con cargamento para Usbuwáia , 

á buscar oro y matar lohos marinos 'en la costa argentina, , 
3 
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-desplegamos la vela é impulsados por la fresca brisa fa
vorable. comenzamos á salir de la rada. 

Ya hacia rato que debla ser de noche ('n Buelios Aires

dada la bora que alcanzaba~os-cuando alin nosotros telÚa

mos lliz. <;:on razón' exclamaba el. portuguéz Souza \Vil
liams .contestándome á una. 'observación: 

-Aquí. amigo, cuando se traen gallos, mueren locos casi 

todos. Pierden la chaveta pensando quizás en la hora A 

que deben cantar! .. ' .. Las cavilaciones les quitan el suei~o 

y Vd. los vé marchar camino de la olla á pasos apresura

dos. Tal vez mueren 'pensando en que para cantar a des

ti empo más v·ale no haber nacido! 

Un centenilr de buq\:les .habla en la rada y ninguno tenía 

gallardete de mi pátria: todos eran chilenos. 

y cómo saludándome orgullosos y burlones, cabeceaban 

sobre s'us anclas, el «lIuemlib. el «COndon. el "Vai'lez» y el 

«Toro",-Ios valientes vapores-avisos que al sen-ido exclu

sÍ\'o de la gObernación chilc!na recorren incesantemente 

aq\leIlos v~ricuetos del mar fueguino, estudiándolos hw;ta 

en los menores deÚdles y sirviendo de providencia. á los 

que se aventuran en ellos. 

Recostado en la borda pensaba en esto y segur con la 

vista, hasta que se perdieron á 10 lejos. las luces de la pe

queña villa. que dentro de poco será. ciudad rica .y populosa. 

Al mirar hácia el cielo estrellii'do, vi con jlibilo la Crliz del 

Súr--mi vieja conoci4a-que abría sus brazos, np allá abajo~ 

en el horizonte, como en Buenos Aires, sinO arriba, casi so-

bre mi cabeza. ....-

Parecia proteg,ernos contra las Olas del mar inmenso, que 

al chocar rumoroso en la popa de nuestro clitter; se des

menuzaban sal picándonos O formaban un manto de blanca 

espuma que relumbrando nos segllÍa, como una sombra! 
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IV. 

A prendizaj e 

Me acerqué á. Osear. quien. impa~ible y como ageno ú. 

todo lo que le rodeaba. llevaba el timón y manejaba la vela. 

qoue idada por el viento favorable impubaba la embarca

.:ión-silbando casi entre dientes y con gran ?ropiedad

pues era una especialidad en ese arte-una de esas viejas 

canciones de los balleneros, que no estAn escritas en parte 

alguna, pero qU!; todos las saben, transmitidas de genera.

dón en generación por la tradición orá!. 

Permanecí en silencio mirando la franJa de lú¡ que se 

mo,-ia, bailando al compás de las 'grandes ondas silenciosas 

que seguian al cúUer y parecían empujarlo: derrepente dí 

un salto para atrAs,-aterrorizado. 

-¿Qué bay, muchacbo? 

-Xo sé,-dije. aún no repuesto de la impresión-un péz 

enorme que saltó ahí. en la estela. ~le ,pareció ,que atrope
llaba! 

-¡Ah! •• " No es nada: alguna tonina ba de haber siJo ... 
¿No las conoces? 
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-¡No! 

-¿Yen qué barco has andado que ti{) conoces la$ toninas? 

-En el eVillarino:t no más ... y como pasé arrestado casi 

hasta que,me deserté, no he visto nada! 

-¡Buen lobero diablo. vás á ser entónces ... ! Las toninas 

son esos peces grandes y cabezones que van ahí, cerquita 

no más. Atn\cate á la borda y mira á la estela: son es~<¡. 

bultos negros que cruzan de á dos. Siempre andan en pa

rejas: mientras uno' zambulle el compailero saca la cabej':a 

como para recibir el oleaje. Ván en hilera y silbando: ese 

zumbido que se oye no es del viento, son ellas que lo hacen 

cada véz que asoman sobre la cresta de una óla. Cuando> 

hay mar y es de día, andan leguas atrás de los buques y 

dá gusto verlas tan graciosasy'tan mansitas ... La tonina 

es la amiga del marino. Cuando sale, como ahora, es seguro> 

que el viento refrescará ó vá á haber tormenta. Esta es \a 

tradición .... y como esta véz saiga cierta, vamos A tener 

una. mailana dura si estamos fuera de ",Puerto Hope:t. 

En ese mompnto,' una gran óla nos salpicó en ]a cara y 

)'0 sentí algo como un chlcotazo 'que me obligó á llevar la 

mano sobre el carrillo, enredándose me entre, los dedos una 

cinta viscosa que me pareció una víbora. 

-¡Demonio! ... ¿Qué diablos es esto? ... ¿Un bicho? 

-¡No hombre.! ... Eso es una hoja de alga ... de cachiyu-

yo... ¡Es que pasamos junto á' algún cama1ote, como dicen 

en t!1 tierra, y que comienza el viento á refrescar: las to

ninas vAn á tener razón y no nos vá A faltar baile! 

y con su vista habituada á mirar á través de la obscu

ridad -pues los, marinos parecen tener algo de los gatos. 

-dijo: 

-Allá se vé todavía Punta Arenas! ¡Fíjate á la derecha. 

pero medio arriba! ... ¿No vés esa claridad? .. Bueno; eso

es Punta Arenas, que quién sabe cuando volveremos á ver! 
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y los dós nos callamos como dominados por la melan

colía, que parecía emanar del mar entenebreciendo nuestro 

espíritu y por aquel sikncio que, apesar del ruido de las 

ólas al chocar. del silbido de las toninas que nos escolta

ban ó del viento que hacia crugir el velAmen, se imponla 

.como una obsesión. 

Derrepente se oyó la voz de Smith: 

-¡Hola, Oscar! ... ¿Quieres dormir? 

-¡No!' •• ¡Hay tiempo! ... Todavía estamos cerca de Agua 

Fresca .... ¿Porqué no haces café? .. Andan toninas y tal

~éz refresque el viento ántes de que lleguemos á Hope .... 

¡Ya sabes que yo no soy muy amigo de este maldito Es

trecho! 

y sentl A Smith que se mo\'la y poco á poco se acercaba 

al hornillo canturreando: 

-¡Hola Oscar!. .. ¿Y el cocinero? ... ¿Está ahí? 

-A la órden, capItán . 

. -¡Venga á ver cómo se hace el café, si no sabe .•• ¡Mire 

~ue todas las noches uo se vAn á parecer á ~sta! 

Y dando traspiés y tropezones llegué cerca del palo. 

donde, so~re un cajón de fierro, teníamos instalada la co

cina. que RO era sinO un gran tacho lleno de fuego y con su 

tapa correspondiente. 

Smitb., por reirse á mi costa, me iba dando en voz alta 

su lección sobre la manera de hacer café. 

-Primero se vé si hay fuego y si no le hay, se hace .... 

Después se agarra ia cafetera y se llena de agua de aquél 

barril-no se saca del mar, muebacho,.no te vayas á olvi

dar. que eso es importante-y como el café no se hace con 

agua fria, se la pone á hervir .•. Mientras hierve, tomas la 

pipa, te haces un ovillo ahí, aliado del palo y... cuidas! 

Y como lo dijo lo hizo, invitándome a. que le imitara. 
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-¿Sabe? ..• Iba allá á popa y las toninas, que yo no co

nocla, me pegaron un susto .••• 

-¿Las toninas? ... Eso no es nada: el día que "eas los. 

tiburones sí que te has de asustar. Hay uno, que nosotros. 

le llamamos «martillo_ y que por aqul anda poco, que es. 

imponente. Tiene el 10mb negro y la barriga medio ama

rillosa con pintas como de sangre: es cabezón, de cola de

recha y se mu~ve con gran celeridad, teniendo la particu

laridad de que siempre anda con la cabeza para arriba 

como si estuviera parado. De cualquier lado que uno le

mire, le vé siempre la boca abierta, casi á flor de agua 

mostrando una cuádruple hilera de dientes que son com() 

lús de una sierra y con las puntas como agujas. Cuela el 

a:;:"ua como una coladera y no se le escapan mariscos ni 

peces chicos. Aqui, el que anda más, es el tibur6n negro, 

que es sonso y meuio cegatón: siempre le acompana el 

«pilotin. que es un pecesito blanquizco que le sin'e de la· 

zarillo y le pilotea h:\cia don'de hay que comer .••• Donde 

abunda el «martillo,. y anda en cuadrillas de centenares. 

es en el Mar <le los Sargaz<>s, que se encuentra entre la!'. 

Lucayas y estas costas de Patagonia, en el camino que si· 

guen los balleneros norte-americanos. La travesla de ese 

mar es tremenda. sobre todo en la parte del trópico, dond~ 

los veleros se topan con su mayor enemigo: la calma 

chicha. Allí son esos canallas' Jos reyes del desierto de 

agua. 

-Por supuesto: hombre que agarran no cuenta el cuento, 

¿eh? 

-¡Qué esperanza! El tiburón no ataca al hombre sin6 por 

casualidad. Eso de los peces que matan, son historias m<t.l 

urdidas. En todos los aftos que navego, nunca he visto mo

rir á nadie atacajo por tiburones... yeso que ya he pre-
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senciado la caída de alguna gente al mar, casi en la boca 

de esos diablos, que son curiosos como mujeres. 

-Pero eso que dice. permftame, está en contradicci6n con 

todo )0 que cuentan los que han escrito aventuras de 

mar •.. 

-Así será ..• pero lo que yo ~e digo, también es verdad; 

pregúntalo á los muchachos-que todos son hombres vete

ranos-y verás. Yo he visto cadáveres comidos por tibu

rones y he encontrado también pedazos de ropa 6 botines 

entre las tripas de éstos. pero nunca he oído decir, con 

fundamento, que hayan herido ni causado la muerte .á na

die: la gente de tierra es muy habladora, amigo, y no hay 

que hacerle mucho caso cuando charla de cosas de mar.

Sigo la lecci6n: cuando el agua está hin'iendo, echas dM 

cucharadas de café. pones )a tapa y- .... que siga la 

danza. 

-¿Y las toninas abundan fuera de estas costas? 

-¡Ya lo creo! Y, vé, tienen carne buena-casi no se dife-

rencia de la del atún-y dán buen aceite y en abundancia. 

Yo he comido. así no mas, cruda, en una baisa en que nos 

salvamos trés-entre ellos Osear-en el naufragio del .. Wi

lliams Pitt», ántes de negar al archipiélago de Pomotou en 

la Polinesia .... en el Pacffico, ¿sabes? 

y alzando la voz, agreg6: 

--:¿Hola Osear? ... ¿Te acuerdas de la balsa aquella en 

que nos .salvamos, cuando el cPitt»? 

-¡Hombre! ... ¡Mejor es que traigas el café, que estar re

cordando esas cosas a semejante hora! 

y como el café estuviera á punto, Smith sac6 la cafetera 

y me volvió á decir con su sonrisa simiana: 

-¡Sigue la lección, cocinero!.... Para que el café se 

asiente, sacas la cafetera del fuego. le echas unos dOs d~ 

dos de agua fria del barril, no del mar-¡no te vaya!) á 



40 EN EL MAR AtrSTRAL • 
•................. ~ ... _ .......... _ ................................................................................... _ .......... __ ._ ... -:-

equivocar muchacho, que la cosa es importantel-y, pasa

dos dós minutos, sirves el líquido en un jarrita de estos 

para cada uno de los que ván á tomar, teniendo cuidado, 

si yo soy de ellos, de servirme á mi casi tanto como lo 

que t.e vás á reservar para ti. ¡No te olvides de esto, mu

chacho, mira que es importantísimo! 

y tomando el j~rito que le correspondía, fué á re

levar en el timón a. Osear, quién luego de beberse su 

porción se tendió sobre cubierta y se quedó dormido. 

Yo, transido de frlo,-pués la temperatura aunqué esti· 

yál para un fueguino podía llamarse im·ernAI para un 

porteño,-bajé á .Ia camareta y fui á tenderme en el lugar 

que me habia sido designado como dormi~orio. 

y allí, como viera por entre una rendija de la escotilla 

un -trozo de la via láctea que brUlaba como una corona de 

diamantes, haciendo resaltar la negrura uniforme de las 

Manchas del Súr, que á aquella hora y en tales alturas, 

tenían para mi un encanto 4esconocido-comenzaron á 

desfilar ante mis ojos todas las escenas de mi vida ciuda

dana: 

Cuántas 'veces vagueando en las calles de Buenos Aires, 

las habla mirado indiferente, sin pensar que llegaría una 

hora en que ellas fueran para mi como una esperanza y 

en que sintetizAran todos los recuerdos de mi vida: mis 

amigos bullíciosos, mi novia de los veinte años-mi Pan· 

chita adorable-y mi hogar, desolado tah·éz por mi par

tida. 

y me dormi viendo entre sueños la cara llorosa de mis 

padres que pensaban quiZáS no verme mAs. 
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v. 

Perspectivas 

Tarde es para un lobero despertar cuando los rayos del 

sól comienzan á calentar y confiesp que al pisar la cubierta. 

mis compañeros Ole recibieron con una rechifla que yo agra

decí, 'porqué, á la yp.rdad, jamás habría soñado encontrar 

bajo aquellas ásperas cortezas, tesoro", de afecto y de ter

nura como lo,> que encontré. 

Aquellos hombres, curtidos por el sól de los trópicos r 
quemados por los hielos de las lejanas tierras de Graham, 

recorridas en los veleros noruego~ y yankees, que se arries

gan en aquellas latitudes-donde aún no ha ondeado la 

bandera azúl y blanca, por más que no disten sinó qui

nientas millas de nuestro territorio y encierren riquezas 
./ 

que, por más que poseamos muchas. no tenemos porqué 

despreciar-parecían sentirse rejuvenecidos cuando me 

veían á su lado y era de admirar el afán que demostra

ban por adiestrarme en su arte rudo y en todo aquello que 

su experiencia les habia ensei'iado. 
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Poco li poco me fuf conYirtiendo en el nitio mimado de 

abordo y pronto desde el bravo hidalgo lusitano hasta. 

Osear-que era de suyo hural'io y retraído-no me miraban 

como al sócio que tiene las mismas obligaciones. sinO co

mo á un patrón q~\e. como Smith. podía hacer las co

sas si quería ó podia. pero sin que fuera. dado reclamarle

nada. 

Luego ·de terminada la o\'ación, exclamó La Avutarda 

con su vóz de trueno y su marcadísima entonación aus

triaca: 

·-¡Vea! ...• ¡Este es su Winchester, amigo: ya está lim

pio! •.•• Las balas que le c<1rresponden son esas cién que

están ahí ... y ahora. venga, ayúdeme á. desarmar esta 

llave. que está más agarrada que la boca de Cálamar, 

cuando no tiene á sotavento una copita de whisky ó de old 

brandy! 

-¡Oye, Avutarda! .•. ¡No seas haragán; deja al mucha

cho que vaya á tomar su café! ...• ¿N:> tienes vergüenza. 

hijo?... ¡Si hasta eso te habrán ganado tus amigos de

Falckland! .... ¡Porqué lintes no eras así! 

Tendí mi ,-¡sta sobre el mar y quedé encantado con el 

paisaje que descubrieron mis ojos. 

La costa baja sobre que .está situado Punta Arenas y que

habíamos recorrido durante mi suefto, iba poco á poco des

apareciendo para dar lugar á los caprichosos acantilados. 

por entre cuyas hendiduras, tapizadas de musgos y de lí

quenes. chorrean rumorosas las corrientes de agua que na

cen en las monta'fias vecinas. Allá, en el fondo, recortan 

estas sobre el horizonte, sus lomos negiuscos, apareciendo 

derrepente sobre el mar, en lontananza. en forma de una. 

punta que se vé como tajada y que velan brumas azuladas: 

es'el Cabo Froward que se presenta coronado por el Monte

Victoria empinándose sobre el Estrecho. 
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A un costado, la Isla Dawson cubierta de vegetación, 

muestra de distancia en distancia las cumbres enhiestas de 

los cerros que encierra y que relumbran con los raJOs del 

5ól naciente, mostrándose. intermitentes, cada véz que una 

de las grandes ólas eleya el c'útter en su vaivén ma-' 

gestuoso. 

Abajo, y como cortado á' pico en el ftanco de la áspera 

montarta, se abre el Canál Gabriel, que parece una obra 

.de gigantes y que pres~nta el aspecto de una inmensa boca 

que sonrie: se vén primero los dientes blancos, formados 

por los glaciéres que de!?prende de sus ftancos abruptos el 

monte Buckland en sus fantásticas prolongaciones y luego 

-ayanzando-Ia nariz fina y' afilada: es Punta Ansious que 

parece tomar el olor al Canál Magdalena que se abre al 

fren,te, ancho y pintoresco, sembrado de islotes yerde

gueantes. 

Es nuestro camino. 

Smith, de pié en la proa, excl~ma, señalando un replie

.gue de la costa lejana: 

-Allá est¡t Puerto llope, el feliz" el deseado.... Esa 

pequeña bahía, cuántas vidas ha salvado, sirviendo de 

providencia en las horas rutgras y angustiosas! .... Ningún 

marino que venga del Estrecho, puede dejar de saludarla 

-con júbilo. 

y alzando la vista miré más léj~s y quedé como deslum

brado; arriba. casi en las nubes, erguía su blanca cú

pula, coronada 'de nieves eternas, el Monte Sarmiento, el 

.gigante vigía de la región austrál, que desprende glacié~S 

y ventisqueros desde una altura de 7330 piés y cuya cima 

oOrgullosa no conoce' aún la planta del hombre, tan osada 

como valiente. 

-¿Qué te parece, mnchacho?-dijo Smith con su expresión 

.de burla-jaUA, arriba, en ese monte, ~tá la fortuna! •••• 
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Hay que subir en cuatro piés para alcanzarla,-á estat á 

lo que dicen los alacaluf, que son los indios de estos cana

les. Segdn ellos, cuando uno se encuentra en la cumbre ya. 

no tiene que pensar en nada: la vida esta hecha. Corren 

arroyos de vino chileno. hay cascadas de té despeftándose 

por entre cerros de galletitas y de mejillones asado;; y ca

lientitos! .... Y si por acaso es'o no satisface; le esperan á 

ano en caJa hondonada, ballenas varadas, que convidan á. 

festin suculento. tropillas de nútrias y de lobos de dos pe

los Que se sacan la piel alegres, para brindarla al viajero, 

por más que alU no se necesita abrigo semejante, pués la 

temperatura no es fria como la que azota á los indios en 

las horas crudas del invierno, sinO más templada que la 

de un día de nevazOn O tibia como les parece que es la de 

este verano fueguino que á tí te hace tiritar, pero que ya. 

te harA sudar como á nosotros. 

y al acercarnos á la entrada dei CanAl Magdalena l recos

tándonos un poco á la costa á fin de tOlDar de bolina el 

"iento que hasta allí nos habla favorecido y que cada vé:t: 

refrescaba más-culDpliéndose e.l pronOstico ":le las toninas 

-nn enjambre de gaviotas, gaviotines y palomas de mar, 

se acercó al cdtter, rozando las Olas con su vuelo rápido

y caprichoso, ya para alzar una agua-viva que su vista 

perspicaz ha aper:cibido 6 ya para apoderarse de las cAsca

ra~ de papa que Smith-entregado á tareas culinarias-ha 

arrojado por sobre la borda y que, boyando, siguen el im

pulso de-la corrie.n,te • 

.... 
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\1 J. 

Espumaraj OS 

Pusimos la proa hácia la bahia que .forma el Puerto 

Hope 'y como en ese momento pasara ante ella, como cer

ra.nd~nos el paso, una. pareja de delfines, Jos cuaJes, mien

tras saltaban sobre la óla que alzaba la quilla, lanzaban 

"su chillido peculiar, dijo La A .... utarda que acababa de to

mar el tinión: 

-Esta!' no son toninas, muchacho .... fíjate bien: son deJe 

"fines. La tonina es casi redonda, tiene el cuerpo rayado de 

blanco y negro y nunca se cruza por la proa, sinó que con

voya los barcos. Estos, como vés, son larguruchos, negruz

cos y no silban sinó que más bien chistan. Los indios ala

.caluf cuentan que el deltin-que es un bijo de la 1111)a ~\ 

'lui.:n ésta dejó ab~ndonado en una caleta, cuando empren

dió su gran viaje en busca del sól, del cu¡il estaba ena"mo

-rada-espera que ella vuelva á reunírsele cualquier día y 

por eso sale á recibir las embarcacionE"s. Cuando se ,'é 

.defraudado en sus esperanzas, se enoja y comienza. cruzar 
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por la proa, chillando d.e rábia al verse impotente para de

tener la marcha de quién le ha engaftado. 

--¡Pero hómbre! ..• ¿Esos indios alacaluf tienen una his

toria para cada animal del mar, á lo que parece? 

-¡Ya lo.creo!-dijo SmitlJ.-Se ocupan en hacer esas poe

sias. mientras esperan en sus c~noas,-ocultas por ahí, en 

cualquier arruga de la costa- que pase alglin cütter que 

puedan asaltar. 

-¿Son ladrones, entonces? 

-Son de lo más bandido que uno se puede imaginar,-

repuso la Avut.arda.-Se pasan días y noches en las cale

tas casi inaccesibles,-mante.niéndose de mejillones ó de 

Olros mariscos y de los tallos secos del cachiyuyo, al que 

le llaman kelp comp los tehuelclJes-tratando de cazar al

gún lobo 6 alguna nútria para en seguida, con pretexto de 

cambulachar el cuero, acercarse á los barcos 6 á las po

blaciones y ver de alzar~e con algo. No son flojos .como 

los yaghanes. que viven sobre el Canál del Beagle, 'sinó 

arrojados y valientes. Se largan al mar en sus canoas pun

tiaguda¡; y emprenden lucha con las ballenas ó con los 

balleneros si a mano viene. Clavan al cetáceo cinco ó seis 

arpones de hueso, con dientes afilados y sujetos con cuer

das de junco torcido y luego que. comienza á desangrar, le 

siguen en la canoa, arrastrados vertiginosamente. Nunca 

se ha oído decir que vuelquen, pués en cuanto se vén rnal. 

largan la cuerda y continúan á remo hasta que la ballena 

debilitada se vara 9. muere. Entonces la remolcan y se ar

ma el festin, acudiendo á él los indios de muchas leguas A 

la redonda. Esto si que es bárbaro y repugnante. El hom

bre ci,'i1izado que llega á presenciar por casualidad una de 

estas escenas y á ahogarse un poco con el humo nau

seabundo de las hogueras en que mecfto asan la carne, 

conserva asco para mucho tiempo. Yo no he visto cosa 
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iguál. Hombres, mujeres, viejos y niflos, se emblldurnao 

de grasa,-que luego se descompone rodeándolos de una 

atmósfera infecta que se huele á una milla,-comen aeulla 

manera bOltdl y se duermen allí no más, sobre el cuerpo 

de la ballena, al lado de los búracos< que le abren con ' 

sus cuchillos de hueso, pués, para no perder tiempo, hacen 

el fuego sobre el mismo cadl1ver muchas veces. 

- V son súcios, ~eh? •.. -exclamó Calamar .... -¡Qué cosl:' 

bárbara! 

-¿Súcios? .• ¡Inmundos! ... Como no se lavan jamás, se 

les forma sobre el pellejo, que es como cuero de vaca, una 

costra impermeable que los resguarda dfil friD., Las indias 

son más limpias. Siendo ellas las que se ocUpan de la 

canoa y las que corren con el trabajo' de fondearla, de 

echarla Á tierra ó de ,botarla, continuamente andan en el 

agua y se hacen muy nadadoras. Los indios, por el con· 

trario, casi no saben nadar y por eSo lás canoas atracan 1\ 

la costa para los desembarques y cuando no las pueden 

echar á tierra ó temen las rompientes, las mujeres tienen 

que llevarlas Jéjos de la orilla, fondearlas con unas piedras 

enormes que les sirven de ánclas enredándose en los ca

cbiyuyos sinO dán fondo y luego ganar la costa á nado. Si 

estos indios fueran muchos, no se podría andar aquí en los 

canales chilenos sin estar alerta: como son bravos, pasaría 

con ellos en el agua lo que con los Onas en tierra, allá en 

el lado del Atlántico .... y son enamorados como diablos ... 

-Calamar, ¿te acuerdas de aquel alacaluf que en el pfímer 

viaje que hicimos -juntos á estos parajes. se llevó el capi· 

tán de la «Sán SebastiánlO, el portuguéz aquél. tu paisano, 

que después de, haber pirateado en la Oceanía y robado 

negros en la costa de Guinea, se fué á Jerusalén O que s~ 

yo, á hacen e fraile? 

-¡Ah!. ... ¡sí! ... el negrero Jacobo. Es verdad:' él se llevó 
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un alacaluf de éstos. Se llamaba Chiloáia y llegó á ser el 

mejor ga~iero de abordo: una ,'éz que me fui al mar, una 

noche deo' tormenta. de aquellas que se arman altA en Cali

fornia, si no hubiera· sido por él tal-véz no estaba ahora 

por entrar '·Hope. 

-¡Bueno!. .• Ese Chiloála se quedó enamorado en \Va"ibou, 

un islote chiquito que hay allá en el Pacifico y que es 

la primera tierra que se encuentra cuando uno sale de Juan 

Fernand~z para Nueva Zelandia. Recalamos á refrescar 

víveres y el indio se enamoró de una muchacha papu, una 

de esas negras mediO amariJIosas de las islas; se quiso que

dar y Jacobo no lo dejó ... Pués, amigo, á la noche se lar

gó al mar y. se fué á juntar con la novia. Y estábamos 

como á seis millas, ¿eb? •• no era juguete. 

-¡Ah! ¡Ah! .... ¿Con qué Vd,s. han andado en Wai"hou?

dijo Oscar con su pachorra habituál. Yo también estuve, 

hace como ocho alios, Fluimos con un brick á comprar ca

re) y aceite de coco. En ninguna parte he visto más tortu

gas ni de mayor tamalio que allí..... ¡Qué barbaridad! .•• 

El único puerto bueno de la isla-que parece un ocho acos

tado sobre el mar-es una ensenada arenosa, que tiene en 

el fondo y como á trés millas de la costa, unos cerros He 

nos de palmas. Yo he visto salir las tortugai A ponel' y, 

francamente, he tenido miedo: la p'laya entera estaba cu

bierta y se movía como si hubiera agua. Los negros de la 

iSla. que son, CDmo todos los de la Polinesia, altos, barrigo

nes y con unas getas 'como de ballena, esperaban que las 

tortugas dejaran los huevos y cuando se volvían al mar 

las atropellaban. cortándoles el camino, hombres y mujeres: 

ellas daban vuelta las piezas mejores-las más grandes y 

de cáscara más transparente,-y ellos las iban degollando. 

Las tortugas, según dijeron, hacen estas salidas una Yéz 

por año y hay que aprovechar. Los huevos los sacan por 

4 



50 E;II EL MAR AUSTRAL • 

....................................... _ ............................ _ ...................................................•........ ~ ................. . 

millares para comerlos: creo que los negros engordan en 

esa época no más, pués en el resto del afio no debe haber 

mucha comida en la isla. 

-¡Oh! ¡oh!. ... -dijo Smith,-es rica: hay cabras y ovejas 

en abundancia y se hacen unos quesos que parecen de Ho

landa .... AIli estoy casado con mi octava .. seilora; quizás 

la conozcan Vds.: ~s la quinta hija de un tío de Palapu, que 

es el rey, el negrito más pedigüeño que he conocido en .mi 

vida. Yo estuve trés. meses y mi mujer-que talv(lz ahora 

se la habrán vendido iI. otro-me costó una damajuana de 

róm, dos libras de póh'ora y un paraguas punzó, que ni sé 

cómo había ,'enido iI. mis manos. Es un país raro esa isla: 

cuando los hombres ó las mujeres se hacen viejos, los ma

tan sin compasión. Una mañana. estaba sentado con mi 

mujer á la puerta de nuestra choza, cuando derrepente ví 

pasar unos quince negros qu~ iban tocando un tamboril y 

se dirigían á la playa, siguiendo iI. una pareja de ,'iejos que 

dé distancia en di~tancia bailaba y cantaba. Como éra la 

hora de la marea baja, fueron hasta muy léjo!o sobre la 

playa Al anochecer les vi volver con la misma ceremo

nia, pero la pareja de viejos no venía. Pregunté por 

ella, 

-La hemos dejado, me dijeron. Nosotros-sus hijos-de

terminamos hacer la tiesta que corresponde á los ancia

nos que no pueden trabajar. Allá se quedaron los pobres 

viejos, bien cerca uno de otro. 

-¿En dónde?-exclamé horrorizado-ten el mar? --

y entónces sope que en la isla es de ley que los viejos 

mueran cuando ya no pueden provéer por si mismos á su 

subsistencia. Llegada esta época, los hljoS les invitan á un 

paseo á la pll!-ya y lo realizan á la hora de la bajamar. 

Ván hasta la orilla del agua, caDtando y bailando, como yo 

ví, cavan dós hoyos en la areDa Ó uno, según el caso y 
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coloCfln al ser ó los seres que vAn A desaparecer, enterrando 

los cuerpos hasta el cuello. Luego les acompaflan basta 

que empieza la pleamar y cuando ya las Olas barren la 

playa se' retiran poco á. poco cantando y recordando las 

buenas obras de aquellos que jJmaron. 

~¡Pués amigo Smith,-dije yo,-bien hizo Vd. seguramente 

en no esperar la vejéz: en playa tán inhospitalaria para 

los aflos! 

-Mire quién, para caer en esas,-repu<¡o el portuguéz. 

y como habíamos llegado ¡1 Puerto Rope y el viento hu

racanado comenzara ¡1 soplar en el canAl levantando un 

oleaje que nosotros felizmente veíamos de lejos, echamos 

el áncla, dispuestos á esperar horas mejores en aquel re

fugio seguro, que Smitb habia saludado con tanto calor al 

apercibirlo en lontananza. 

Dos albatros gigantescos pasaron en ese instante per so

bre nuestras cabezas con rumbo al Súr y La Avutarda, que 

me los mostrO en momentos en que describían una gran 

curva sobre las Olas encrespadas que venían á morir á la 

entrada del canál, me dijo: 

-¡Ahí tienes, los chasques del viento! •.. ¡Ván avisando á 

los marinos que el contramaestre de cuarto debe echar Sll 

,·¡stazo al velámen, si conoce su deber!. •• ¡Para el hombre 

de mar, el albatros es pájaro sagrado y no permitirá nunca 

que delante suyo se le haga un tiro ó se le ofenda de be 

cho! .•. ¡Fljate qué. lindos son y cOmo siguen el compas de 

las Olas, balanceándose! 

.... 
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VII. 

Arenillas 

Fondeamos como á veinte brazas de la costa y resolvi

mos con Osear ir á tierra á buscar algunos mariscos de 

esos que abundan en las pequei'las caletas arenosas ó tie

nen !Su habitación eil los grandes socavones de las pel'las 

que avanzan sobre el mar y que éste bate en las altas 

mareas: 

-Vaya, traiga los rifles. mientras yo boto la. chalupa .. _ 

Aquí no es bueno bajar desarmado: los indios son muy ca

nallas. 

-¿Y habrá por aquí? 

-Es seguro. Antes de la noche vendrán al cútter y ahí 

se quedarán dando vueltas, hasta que los echen: ya lo verá. 

Para despedirlos hay un medio faci!, una especie déley 

que los que frecuentan estos canales han puesto en vigencia 

á fuerza de hacerles barbaridades: se dispara un tiro. En 

cuanto oyen el estampido,-que los écos del mar y la mon

tafia prolongan indefinidamente y de un modo fantástico, 

mezclado al clamoreo áspero de las aves marinas-se ale-
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jan aterrorizados. El procedimiento es ya cosa admitida: 

es como una especie de adiós fueguino. 

DOs golpes de remo bastaron para que atracllram09 II una 

pequeña. ensenada-rincón delicioso, donde el artista no hu

biera encontrado una nota q';1e agregar II la naturaleza

protegida por el manto verdoso de las algas, cuyas hojas 

largas y flexibles revolvía el agua II su <;apricho. 

EstAbam09 en la hora de la bajamar y las 6las dejaban 

al descubierto una Ancha faja arenosa, extendida en suave 

pendiente. desde el pié de las peñas cortadas casi á pico, 

({ue formaban la costa y se presentaban cubiertas de lfque

nes caprichosos. de musgos con hojas como de seda y es

malladas por millones de esos diminutos organismos ma

cinos. que dada su estructura y colorido, más semejan 

despojos del joyél de alguna diosa de la§ aguas, que mani

festaciones palpables de las fuerzas de la vida. 

Sobre la piedra negra que formaba el cuerpo de los 

pei'lllscos, resaltaban los surcos aquí rojos, allá verdosos· y 

más lejos como jaspeados de colores indefinidos-que la 

paleta de 109 pintores no posée todavía-dejados A capricho 

por los chorros de agua que bajan de lo alto culebreando, 

-empeñados en ~u tarea demoledora y persistentt'-ó por 

el vaivén continuo del oleaje que parece traer diluidos to

pacios y esmeraldas. 

-¿Vé? .. -me dijo Oscar,-¡mira ahí, entre las algas~ ..• 

.¿Qué vés? 

-¡Qué hermoso!-..• ¿Qué es eso? 

-Eso es una centolla, un cangrejo riquísimo que no se 

encuentra sino aquí en los canales, vagando entre el cachi

)·uyo. Fljate bien: parece de lacre. Yo he visto centolla de 

é~tas. que tenía medio metro y he visto también un cala

mar de dós, que tenía un pico duro y corvo iguAl al de un 

toro. Son verdaderas mara\'illas de estos mares. Este can-
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~rejo. secado. es un barómetro seguro: cuando está el. tiempo 

malo. s'e pone rojo. casi cárdeno. y á medida que el tiempo 

se asienta, el color' pierde suinten"idad, hasta quedar en ' .. o 

rosa·pálido. muy bonito. 

y tomando el bichero lo sumergió y pronto extrajo la 

centolla, que ign6rante del fin que la esperaba, estiraba y 

recogía sus enormes patas, las cuales. según pude compro

barlo más tarde. eran un bocado delicioso. 

-¿Vés es:\s algas? .. Agarra una hoja cualquiera y tira: 

tienen á veces un largo increíble y no se cortan sin gran 

esfuerzo. Yo he visto. como á dós días de las Lucayas 

arriba de las Antillas. las puntas de esta .. algas sobre el 

agua y puedo asegurarte que la sonda no tocaba fondo y 

que era larga: algunos dicen que tienen hasta un kilómetro. 

Aqui. no son tán grandes por cierto, pero lo son más que 

la hoja de cualquier planta de tierra. ¡Y mira si vienen de 

lejos! ¡Comienzan en el Golfo d~ Méjico y se extienden por 

tudo- el Océano con rumbo á la América del Súr y á las 

tierras polares! 

Osear se de~uvo derrepente en su operación de arrancar 

lapas y mejillones de las piedras de la costa-que estaban 

como empedradas-y exclamó mirando á lo lejos, h¡\cia el 

fondo del puerto: 

-¡Mira las avutardas cómo andan allá en las piedras! ... 

También hay patos-vapores en la orilla .... No: á esos si 

que no los debemos dejar ir; vamos á acercarnos costeando. 

¡Los pichones de avutarda yesos patos. en la parrilla,' son 

de chuparse los dedos! 

y por la playa nos dirigimos bácia. el punto seflalado. 

teniendo la felicidad de tomar una j6ven avutarda-linda 

áve de color negro, muy cubierta de pluma y de gran "uelo 

-y dos patos-vapores. 

Estos son peculiares de la región y deben su nombre al 
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aspecto que pr<,sentan cuando huyen en el agua, pués 

siendo de escasa plumazón. no pueden volar. Para impul

sarse, se ayudan con un n\pido aleteo, que semeja el mo

"imiento qe las ruedas laterales de un piróscafo y su cuerpo 

plomizo y rechoncho, coronado por el pico rojo, tiene algo , 
de U11 cacso con su chimenea. 

Al encaiDinamos hácia la chalupa para regresar, tuve la 

suerte de hallar un curioso ejemplar de estrella marina, 

que Oscar me hizo notar, pués la que yo habfa visto hasta 

entónces era pequeila. de un rojo súcio, casi negro y con 

manchas mlts inrensas que le daban un aspecto singular. 

Esta era grande, casi de una cuarta de diltmetro, de color 

aaaranjado y con pintas rojas: 

-Esta estrella no es de aquí. Yo la he visto únicamente 

en el Mar de la India, donde tampoco es muy abundante. 

Dicen que en Ceylán su aparición éoincide con la de las 

conch-as de perlas y los pescadores le llaman, no sé por

qué, da madre del corltb, esa madrépora admirable que 

fabrica bajo el agua palacios marayillosos. 

Cuando llegamos al cútter, estaban al costado, pero sin 

atracar. dos canoas de Indios alacalúf, que los de abordo, 

estudiadamente, se hacían como que no veían, explicándo

me en vóz baja que era eStratéjia para sacarles á menor 

costo los cueros de nútria que tUvieran. 

Los indios eran cuatro en una canoa y trés en otra y yo, 

por su aspecto, no p.ude deducir si eran hombres ó mujeres' 

Altos, musculosos, de mirada dura y casi bravía, nos 

presentaban sus caras completamente lampiilas y nos mira

ban con sus ojos redondos, sin cejas ni pestai'las y que 

tienen la mlts extrai'l.a expresión que puede imaginarse. 

No veíamos su vestllano, pués se mantenían en sus ca

noas, acu rrucados aliado del hornillo que llevaban al medio, 

arrebu jados en una pequti'la pi él inmunda, ocupados exclu-
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sivamente, al parecer, en asár mejillones, sin cuidarse para 

nada de nosotros. 

Naturalmente. también nos jugaban estilo, ¡\ su modo, á 

los del clltter. 

Derrepente los remeros. que mantenlan las canoas en 

posiciOn mercéd á una pala corta que manejaban con gran 

destreza, hablaron entre s[ en un lenguaje guturál-formado 

por sonidos ásperos que tenían algo- de chirrido de áves 

marinas O de choque de agua sobre piedras-y un inelio, 

poniéndose de pié en la canoa y mostrando la despropor

ciOn entre el tronco y las extremidades-pués no era alto 

sino que lo parecía cuando estaba en cuclillas-pregunto en 

lma mezcla de espailól y de Inglés, si queríamos cambala

char cueros por guachacay-que es el aguardiente infame 

que los chilenos introducen en la región y mercéd al cuál 

han visto desaparecer en su territorio, silenciosamente, las 

razas primitivas. 

S.mith les declaró que no era comerciante y que no qu.ería 

cueros. 

-¿N o lobo? ... ¿N o nútria? .. -dijo otro qu.e estaba sen-

tado. 

-No. 

-¡Bueno! ...• iRegalo! 

y el indio, poniéndose de pie; tiró al cútter un cuero de 

nútria perfectamente seco y arrollado en espirál, con la 

parte del pellejo para el lado de adentro. 

Esta manifestación fué correspondid.a con una gal1~a: 
Comenzó el negociado. Gracias á la habilidad de Smlth y 

del portuguéz, que eran tratantes eximios, adquirimos.í. 

costa de un poco de té, galletitas y una botella de guacha

cay, amén de unas copas consumidas sobre el terreno, unas 

diéz pieles que llevaban escondidas y que sacaban recién 

cuando la tentaciOn les vencia. 
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T <!rminada la operacion por- haberse agotado la m\!rcan

cía en poder de los fueguinos, Smith les despidió con e] 

adiós usuál: dispar6 su rewolver al aire. Las dOs canoas, 

sin esperar más, bajaron hácia la costa y pronto las "i

rnos atracar entre las malezas que bordeaban un arro

yito que rumoroso caía al mar, allá en el fondo de la 

bah fa. 



VIII. 

A flór de agua 

La Avutarda habia vivido algún tiempo en las mis.ione!>. 

inglesas que desde hace treinta aí'los desempeí'lan mo

destamente su tarea ci~'ilizadora en estas regiones-teniendo

sus mártires-y conocía muchos detalles sobre la existen

cia del indio de los canales. 

Esa noche, mientras. hacíamos los honores á la buena 

cena que nos proporcionaron las áves y los mariscos, me 

los comunicó, instruyéndome en. los misterios de la ,,-idaO, 

fueguina que, seguramente, no pasará á la historia con los 

mágicos colores con que han pasado la de Grecia y la d~ 
Roma. 

El indio fueguino forma trés razas que tienen caracteres. 

propios y que no se confunden: el Ona, que habita las lla

nuras que caen hácia el Atlántico; el yaghán, que vive so

bre el Canál del Beagle y el alacalúf que puebla las tierras. 

que vamos atravesando y que alcanzan hasta el Canál de 

Brecknock, que es para sus débiles embarcaciones una bar

rera infranqueable. 
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El yaghán y el alacahif son indios de lenguaje y 'raza di

ferente, pero de c()'itumbres muy semejantes. 

Se alimentan de peces, mariscos y áves marinas y son 

navegante!.: los primeros ,son t¡midos, débiles y no forman, 

precisamente, tribu, pués viven diseminados; los segundos 

son fuertes, osados y tampoco se reunen en grupos, siendo 

.de carácter guerrera. 

Navegan en canoas de cuatro ó cinco métros de largo 

llor uno de alto y otro' de ancho-formadas con la cáscara 

del fágus ó falso roble, que es el árbol abundante de la re

giOn, conocido con el nombre vulgar de' cOigüe, generali

zado por los, chilenos. 

No tienen quilla y son muy agudas de popa y proa-for

ma que necesariamente les dá un plán ovoidál, el cuál les 

permite deslizarse sobre el agua con gran rapidéz y las 

dota de condlciones marineras muy recomendables, que ya. 

las hubieran hecho adoptar como tipo de embarcación prác

tica, si no fuera por'las dificultades que opone su manejo 

-casi invencibles para quién no se haya criado apren

diéndolo. 

Raro, muy raro, es el extranjero que hasta hoy haya 

<:o,nseguido dominarlo: todos los que lo tientan, concluyen 

al fin por abandonar el aprendi:.:1!lje cansados de luchar con 

5U canoa, que al menor movimiento comienza á girar sobre 

si misma sin avanzar una línea. 

Entre los indios, son las mujeres quienes se encargaD de 

-él y lo hacen por médio de una O de dOs palas cortas, se

gún los casos, improvisándoles también una vela cuando 

d viento lo permite y hay abordo un pedazo de tela ó un 

.cuero de tamaflo aparente. 

Miéntras la mujer trabaja en la maniobra, los hombres 

~rán sentados en la parte média, rodeando un hornillo, for

mado por una tierra especiá,1 de la región, que parece una 
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arcilla y que también les sirve para tomar las junturas de

las embarcaciones ó los pe'quedos rumbos que abre el uso_ 

Horas enteras se mantienen en esta posición, asando pe

quedos mariscos que comen en cantidades fabulosas y es

perando tranquilos que les llegué una ocasión digna-que' 

casi nunca les llega-de demostrar los bríos del sexo, de

los cuales se sienten no sólo orgullosos sino celosos. 

Entre los bombres fueguinos, la haraganería no es un vi~· 

cio sinó nna prerogativa, así como el trabajo y las priva

ciones son privilegio exclusivo de la mujer. La fueguina 

come después que su marido ha comido hasta saciarse,. 

duerme cuando éste se lo permit.:, bebe cuando él la con

vida y se viste con los harapos que él ya no considera. 

dignos de cubrir su importantfsima humanidad. 

Es por esto, quizás, que entre yaghanes y alacalufes, las 

moda.s no existen ni se conoce la coquetería femenina. El' 

vestuario se usa para librarse dei frío únicamente y á este 

resultado llega un hombre por médio de una ",istosa polle

ra, como una mujer por médio de un mugriento pantalón 

de tela embreada,-de esa que sirve par envolver fardos

como nno que ví en Ushuwáia, vistiendo el cuerpo de una 

matrona yaghán y que en la parte más ancha y partiendo> 

de un cuadril, ostentaba una inscripción que décía: Frágil. 

con grandes caracteres blancos. 

Alli no se conocen nuestros convencionalismos sociales

y el ser humano no' obedece á otra ley que la. de la impe

riosa necesidad. 

Los indiecitos parece que yA nacieran con"ociendo esta. 

,'erdad y pronto se independizan del pecho materno-que 

no es muy constante tampoco-buscándose la vida en el 

fondo de la canoa donde nacieron y que es la casa de sus

padres. abunda.nte siempre en despojos útiles para sus e6-

tómagos poco exigentes. 
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La canoa-qne es peeuliar de la región y la única mues

tra de su ingenio que presentan los indios-fuera de sus 

JUmas y útiles, tallados en piedras ó en huesos de áves ó 

-de peces-no es tampoco una obra maestra de labor ó de 

inteligencIa. 

El indio baja á tierra al llegar el verano y elige un 

-fágus aparent!' par~ su objeto. Le hace una incisión cir

.cular en la parte inferior y ésta la liga con otra iguál en 

la superior, por médio de un corte profundo y perpendicu

lar: cuando venga el calor, la c¡\scara se desprenderá por 

-sí sola y entonces el indio tendrá el c!1~rpo de su embar

cación y también el materiál para fabricarse algunos hal

-des destinados á conservar el agua y para los usos ordina

rios de SU vida. 

Recogida la cáscara, hará un corte en las extremidades 

-para formar la popa y la proa. colocará en el interior unas 

-cuantas costillas de madera que la mantendrán abierta y 

luego coserá los bordes con barbas de ballena, envolvién

<1010s en varejones cuyas puntas le sen .. irún para reatar y 

asegurar en ellas las extremidades que dejó libres. 

Con esta embarcación, una mujer para remera, un hor

nillo de tierra para el fuego. un balde, una canasta tejida 

-con juncos, que crecen abundaIltes donde quiera que ha~'a 

una pulgada de tierra y sus armas-consistentes en harpo

nes, chuzas y cuchillos, de madera ó de hueso-el indio es 

dichoso y tiene su vida asegurada. 

Todo lo demás que adquiera, fuera de esto, será lujo, ri

queza, fortuna. 

Para un indio, encontrar un vidrio ó un pedazo de hoja

lata que pueda afilar. es como para un cazador hallar un 

winchester. ó para un ciudadano cualquiera hacerse de un 

empleo que le asegure la entrada al restaurant todos 

los dfas. 
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-iPero es raro! ... Estos indios que estuyieron hoy me 

parecian muy altos, cuando les vi sentados y luego, de pié, 

me pare.cieron bajos. 

-Claro,-dijo Ca1amar:-hacen solo ejercicio con los bra

zos y el tronco, -por lo cuál el' busto se desarrolla bién. En 

cambio no les sucede 10 mismo con las piernas que poco 

usan, estando siempre sentados en cuclillas. 

-¿Y entre los que vinieron habla mujeres? 

-No había mAs que dós hombres: uno era ese que tiró 

el cuero y que estaba vestido con una jacquette color pasa, 

sin faldones y que en .éz de pantalón tenia una pollerita 

de muchacha. El otro, era aquél que estaba envuelto en un 

pedazo de frazada-resto de algún cambalache como el que 

hicieron con nosotros. 

-¿Y cómo conocen ustedes las mujeres, ast, sin dato nin

guno y viéndolas vestidas de hombre? 

-Pero es muy fAcil. •. Vea; tienen en primer lugar el 

pelo mAs largo que los hombres y más embarullado, por

qué nunca se peinan y después... ¡el talle, mi amigo! ... 

¡Parece que no tuviera ojos! 

Y no pude menos qae admirar la buena vista del portu

guéz, que llegaba hasta ver talle en una fueguina rema· 

dora, cubierta con una chapona de marinero. 

-¿Y sabe cómo se cortan el pelo? ... ¡Lo mAs camada! ... 

Agarran una cos~!lIa de ballena, la calientan y luego la 

pasean sobre el craneo, sin tocar el cuero, a la altura 

que desean dejar el cabello. Para este tienen un solo 

corte: se hacen un cerquillo como los frailes y las cerdas 

les caen en flequillo sobre la frente, dandoies un aire in· 

génuo. 

-Lo mis particular que tienen estos indios,-agrt'gó 

Smitb,-es su conocimiento exacto del bueno ó mál tiempo. 

Yo no sé como hacen, pero mirart el cielo que está claro. 
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despejado, expléndido y dicen que no salen á pescar porque 

pronto vá á haber tormenta, y no se equivocan ;amás. Este 

es el secreto que tienen para no naufragar: no salen del 

puerto sinó seguros de que en todo el dia no habrá 

cambio. 

-¿Y queda mucha indiada aquí en los canales? 

-Aquí, no. El indio les huye á las embarcaciones lobe-

ras, que son las que andan más en este lado. Han peleado 

muchas veces y de ahí ha resultado que los muchachos les 

tomen rábia y cuando ·pueden les quiten hasta las muje

res. Por eso se han ido para aquél lado del Canál Smith: 

alli tienen más recursos y los misioneros ingleses los am

paran. 

Y ante mis ojos se presentó derrepente, de relieve, 

aquella horrible lucha del salvaje con la cl\·ilización que 

quiere atraerlo exterminándole, ó robándole su mujer y sus 

hijos y que todavía le acusa de bárbaro porqu~ no se so

mete . 

.. ,.~.;¡. 
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IX. 

Al páiro 

Como esa madrugada comenzara A soplar una fresca brisa 

del oeste, el cútter abandonó Puerto Hope miéntras yo dor

mla. Cuando salí A cubierta encontré que ya estábamos 

lejos del seguro refugio. 

El cielo plomizo. el mar cAsi obscuro, sin' reflejos y la 

calma absoluta que reinaba, todo presagiaba la tempestad· 

Los albatros con su gran vuelo pesado parecían como 

agitados y anhelantes: iban y '!"enian describiendo cfrculos 

enormes, yA perdiéndose en las asperezas de la costa, que 

tenía un color cobrizo casi uniforme. yA deteniéndose como 

~ara hablar con los alciones, los petreles y las ga\·iotas. 

que revoloteaban en silencio describiendo grandes curvas, 

cuyo centro era nuestro barco, que iba con las velas reco

gidas por falta de viento y á remo, tratando de llegar á una 

caleta cAsi ignorada qlM Osear y la Avutarda conocía"'!. 

Smith y Calamar. de pié. empui'lando los largos remos 

que crugían en las chumaceras, apenas ganaban líneas so

bre la CQrriente, que era impetuosa. 

-Si sopla viento fuerte, muchacho.-me dijo Smith,-bajas 

á la. camareta y cierras la escotilla: ereo que vamos á te-

5 
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ner un mál momento; aquí las rachas no son como para 
esperarlas jugando! 

En ese ll)stante miré hácia el punto donde el día ántes 

habia visto el Monte Sarmiento y no le ví más, ni tampoco 

Jos islotes "erdegueantes que como una alfombra se tien

den á su pié. Una espesa c&rtina de vapores se eleva

ba ahí. por delanle de mi vista. muy cerca del cútter "al 

parecer. 

-La tormenta ha" de estar léjos: no se oyen truenos ni 

hay reIAn¡.pagos. 

-Esas cosas no se vé-n por aquí, son de luj<>-exclamó 

Calamar. - Aquí las tormentas son silenciosas como pufla

lada de pícaro. Jamás he oído un trueno ni visto un re

lámpago. 

Una rAfaga de viento frío sopló sobre el canál, levantan

do la cresta de las Olas • 

. -¡Mál comieozo!-dijo entredientes La Avutarda ... -¡La 

caleta está léjos todavía! ¡Fuerza A los puflos! 

-Armemos la vela y corramos el viento ... nos volvere

mos á meter en Puerto Hope. 

-¡No hombre!. .• Si ahí no más, á la vuelta de esa pun

ta, está la caleta,-repuso Osear. 

En este instante vimos delante nuestro UDa canoa indí

gena, cuyo único tripulante no la podía manejar y que las 

Olas arrastraban á capricho. 

-¡Ese loco se vA á estrellar O vá á tener Un $OUlbrero 

raro en cuanto. se deseuide!-dijo la Avutarda. 

y no había concluido su frase, cuando un golpe de ,-ien

to, que pasó silbando, alzó el agua como una neblina, em

papándonos, y trajo hasta nuestro costado la frágil embar

cación. Cuando iba á chocar, la arrebató con violencia y 

en álas del huracán la vimos pasar como una flecha, hácia 

popa. 
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Yo me habia acurrucado cerca del palo, no léjos de Smilh, 

:r escuchaba, tirilando, el silbido del viento que azotaba 

con ruido 'siniestro las bozas de las velas y sacudia un cabo 

que cala desde la perilla, cuandp sentí un grito y "i á La 

Avutarda que, arrebatado por una segunda rac-ha, en mo

mentos que se paraba para mirar la canoa, pasaba ca!li 

por sobre Osear, que iba en el timón y caía al mar con 

un ruido que repercutió lúgubremente en mi oído. 

Quise pararme para ver lo que sucedía y una tercera ra

cha me azotó. acostándome sobr" cubierta y dejándome 

como alelado. 

Cuando me recobré, yá La A vluarda, que habia cense

guido tomar un cabo que Calamar le arrojó, trepaba por 

sobre la borda de babor. 

-¡Diablo! .•• -dijo so nriendo:-¡un zambullón!... Cuidado 

co.:inero; mira que si vuelas no vuelves: para eso hay que • ser médio pájaro. 

-¿No se ha hecho nada? 

-¡No! ... fué un badilo no más. 

En ese momento doblamos una pequefla punta donde el 

mar rompía bramando y subía, blanco de espuma, ca~; has

ta la cima del peilasco que la fO,rmaba. bajando luego has

ta el pié para volver á subir de nuevo. 

Oscar con mano firme y ojo sereno conducía la embarca

óón en silencio, mientras los remeros, ab!iitraidos en su 

tarea. se inclinaban y se levantaban, n;lojados hasta los 

huesos como lo estábamos todos. yo sin baber hecho nada 

~' La A vutard:. después de su chapuzón. 

Una bora estuvimos bregando con las ólas, que se arremo

linaban sobre unas piedras negras que mostraban su cah'a 

superficie no léjos de la orilla y al fin enfilamos un pequedo 

canál que quedaba bácia la izquierda y al cuál el oleaje. 

quebrado en las rompientes de la entrada, llegaba apenas. 
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No bien estuvimos á cubierto del viento, ecbamos el áncla 

y Calamar poniéndose de pié exclamó. dirigiéndose á La 

Ayutarda y esti,:ándose para desentumiese: 

-¡Cómo se te habrl1 a~uado el róm que ten ras guardado 

en la barriga! ... ¿Qué Il1stitna Avutarda, nó? 

V. mojados como estábamos. procedimos á. desayunarnos 

con los restos de la cena y á. calentarDOS con un buen jan'!) 

de café con róm, que es el mejor enemigo d.el frio y de la 
humedad. 

Smitb. que babia bajado 11 la 'camareta y consultado su 

relój de plata-semejante il una cabeza de cebolla y al 

cu:.\). según su propia declaración, hacía quince afios le daba 

cuerda todos los dlas á. las diézde la noche, hora. en que lo 

habla adquirido-exclamó: 

-¡Son las once! ... ¡Hemos estado al remo la friolera de 

trés horas! ... Vean ql1e vientGhay afuera. Sinó (uese por 

esta cal.eta ... ¡hum! .... creo que á estas horas estábamos 

ya' en Punta Areoás ó ibamos negando! 

-V. ahora. conforme llueva. vil a. limpiar. n'puso Osear. 

¡Va vil il caer el agua! ... ¿Quién iba á creér con una ma

llana tAn linda? .. ¡Cuando el indio aquél que pasó. se dejó 

sorprender. cómo habrá. sido la cosa! 

V como su anuncio comenzam A cumplirse. oyéndose el 

tamborileo de la lluvia sobre la cubierta. bajamos á I.a ca

mareta y alli. acurrucados, oiamos el crujido del mar al 

romperse en los arrecifes que se cubrian de espurI),a-· y el 

estallido como cafionazos de las ólas que chocaban y-quc 

retumba!Ja con écos siniestros rn Jaseavernas lejanas.. ó 

volaba en álas del viento rebotando de risco en risco y de 

ladera en ladera. 

-V sigue no mas.-dije yo. 
-¡No ... ! Ahora \-:\ á elarear.-repitió Oscar.-jEsto DO es 

nada! 
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-Nada no,-replicó Calamar.-El ,'iento ha sido de los 

buenos. Claro; no es como uno' que nos aguantamos en Slóg

~ett con La Viruela y Julián el Roto, hace dós ailos, pero 

ha sido bra\'o! ¡Verdad también que Slóggett no es este ca

nuto infame! 

-¿EntóRces fué cuando resucitó el vasco Guillermo? 

-Si. ¡Qué cosa tremenda fué! Nosotros, por precaución. 

pnés el mar estaba como hin'iendo de5(je temprano, deja

mos la playa y nos fuimos arriba del acantilado, á una 

casilla que habiamos armado en sociedad: eramos once. 

Estaba de gefe del campameJ1to Ratón Gonzalez, aquél cu

:rano que el ai'io pasado fue:! fusilado por los muchachos de 

Puerto Espal\ól, en Bahía Aguirre, 'por un robo que les 

bizo, Era un bandido. 

-¡Oh! iO~-repuso Smith,-yá no 'tenía cabida en nin~una 

parta: no respetaba nada nt á nAdie. A mí me contó el su

ceso, su compañero Dón Perico. Dice que los dós vivian 

juntos )' trabajaban A médias un pOZO que 'sé les agotó; 

una noche Ratón Gonzalez volvió tarde y cuando vino trala 

como un kilo de oro y le dijo, mostrándoselo: "Vea com

padre, mañana dejamos á estos roñosos y nos largamos 

por la costa.» No había concluido de hablar cuando llega

ron cinco mineros y les rodearon aboc4oooles las carabinas. 

¡Claro! .... Les prendieron y les quital'on el oro, que era 

robado, Decía DOn. 'perico que era una cosa barbara! Esa 

noche les juzgaron y al otro día al amanecer, RatOn Gon

zalez fué fasilado en la punta del arenál, en aquellas pie

dras coloradas que hay hácia la derecha de la barranca. 

Dón Perico fué desterrado del campamento y sólo, con su 

winche5ter y "dnte tiros. tU\'O que hacer la, travesía hasla 

Slóggett: el viejo me dijo que en su vida había sufrido má~; 

los piés se le hablan desollado y sinó ~ubiera sido pOI' unos 

indios pescadores se muere de hambre! 
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-¡Dígame,-dijo Carlamar,-esc'Oón Perico es un gallcg() 

viejo, que tiene una verruga en un ojo y es m~dio tartamudo:> 

-:-;Eso es! 

-¡Buena ficha! ... Ese estaba también en Slóggett cuando 

el asunto de C;uillermo, que Jcs iba contando. El viento co

menzó A soplar de una manera tremenda y nunca he visto 

una mar más brav~; las Olas cbi llegaban arriba de l.l. 

b .. uranca y barrían la costa con una fuerza infernal, ha

ciendl) chicotear la cortina de rafees de arbol que, como 

saben, cae de arriba. chorreando .el agua de las filtraciones. 

Derrepente; vimos, un poco Antes de ce.rrar la noche, que 

una chalupa se desprendia del costado de una goletita coml> 

de veinte toneladas que estaba anclada en la costa y que 

se dejaba venir. Nosotros nos dimos cuenta: el barco e~

mria mál y los hombres le abandonaban. M¡\l consejero e~ 

t:1 miedo. ¿eh? .. ¡Bueno! ..• A}'otro día. cuando aclaró, la 

goletita, que había sido arrastrada por el mar, estaba en

calrada como a. dós.cuadras ticrra.adentro, habiendo subido 

la barranca que tiene como quince métros en ese punto. 

Solamente UIIO de los tripulantes se había salvado; era el 

vasco Guillermo. Dice que cuando vió mal el buque 'Y que 

el viento no amainaba, comenzó a. beber róm 'Y que recuerda 

haberse caído cerca de popa, s?bre una vela. Después nI> 

supo nada má.s. Los compañeros, seguramente, le at~lDJo

naron no pudiéndole llevar en la chalupa yeso. le salvó, 

pué,;; ellos, con los restos de la embarcación. estaban ... acos o 

tados para siempre sobre aquel arenAl que hay antes de 

llegar á la boca iiel cariadón! ¡Esa si que fué tormenta! 

-¿Qué carga la del vasco, eh? dijo La Avutarda .•. Yo 

siempre he creído que los borrachos tienen un Diós que 

nunca les oh-ida ni se duerme! 

-iVé,-exclamó Osear, ya paró el agLla! ... Ahora vi á 

ac1ararl 
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x. 

Murmullos y centelleos 

Con los primeros rayos del s61, levamos el áncla en la 

madrugada siguiente y abandonamos la caleta hospitalaria, 

recibiendo. al sillir al canál, un ,"ientito fr~sco que infió 

nuestras velas y parecía empujarno:s cariñosamente bácia 

adelante. 

Por todas partes donde uno tendía la vista. veía las hue

llas de la tempestad: ya eran los montones de espuma 

blanca pegados contra las rocas de la costa a altura consi

derable. yá las fajas negruscas de la resaca formada por 

los desga!>tes que el agua recoge en su largo trayecto y 

vá sembrando poco' 'á poco sobre las pequcl'ías playas es

condidas 6 yá los pelotones de álgas arrancadas por las 

corrientes y que vagan al capricho de las ólas, siguiendo 
su ritmo. 

Osear, que iba sentado cerca de la borda, metió dene

pente la mano en el agua y extrajo unas hojas que boyaban. 

-Vea qué álgas bonitas! Cada hoja parece de seda Son 

como de goma y las hay blancas, amarillas, rojas como 
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sangre, rosadas ... Pegadas sobre papél, presentan, después 

de secas, las figuras más caprichosas: unas veces son ar

bolitos enanos; otras, ramitas muertas de esas que arrastra 

el viento ó armazones de peces raros. Cuando vinimos de 

las Tierras de Graham con el capitán Lánen. en 1892. tra

jimos una colección formada por el médico de abordo, que 

tenía cincuenta y t.rés clases diferentes. 

-¿Anduvo Vd. en esa expedldón? 

-Yo me contraté en Malvinas. Fué un viaje lindo y lo 

realizamos en un invierno y parte de un verano. -¡Tierra 

rara, amigo! No hay un árbol ni un pastito. El verano que 

allí se conoce, es como el' invierno niás frío que Vd. s.c 
puede soñar; hubo días en que se nos heló el aguardiente. 

¡tigúrese! No hay casi día durante seis meses y falta noche 

durante otros seis. pues las auroras australes-que es la 

claridad del sól reflejándose eJi las llanuras de hielo, según 

dicen-iluminan el horizonte cási siempre y alumbran con 

una lúz pálida y ~,zulada. semejante i la de la luna cuando 

está velada por las nubes. ¡Y si viera, sih embargo, como 

andan los pengüines, las avutardas. los sháags y todos .105 

pájaros de aquí! Como nunca han visto hombres, se dejan 

agan'ar sin miedo. También vimos una véz un zorro blanco, 

pero ese se nos ganó en un soc.avón y no le pudimos sacar: 

después nunca vimos más animales. Otros marineros con

taron que en expediciones anteriores vieron osos, pero yo 

no vi nunca Ai sus huellas. 

-¿Y las costas cómo son? 

-¡Qué sé yo! .. : Allí no se- vé sinó hielo. Se conoce -donde 

es tierra firme, porqué en la baja marea quedan descubier

tas las piedras de abajo, casi siempre coloradas y porqué 

los témpanos son chiquitos y'muchos, debido á que los quie

bran los golpes del mar. El capitán trajo muchas muestras 

de piedras y también lava. de un volcán apagado que en-
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con tramos muy adentro. En una honJonada. cerca de éste, 

hallamos algunos musgos y líquenes de un color amari

lioso y en la orilla del mar, á una altura de más de mil 

doscientos piés. recogimos pE'dazos de madera petrificada. 

El capitán Lá.rsen, que er.a hombre curioso, trajo de todo, 

hasta pedazos de una como lanía verde que dá una pequeña 

flór colorada y que decía el médico que era el pasto del 

polo auMrAl. En Buenos AirE's ha de haber muestras en al

J:ún musco, pues el capit<\n le regaló una colección al go

bernador de Tierra del· Fuego. 

-¿Y qué andaban haciendo Vds. por allá?.. ¡Paseando 

no ha de haber sido! 

-No. Anduvimos cazando lobos que ha)' en enjambrc,s y 

pescando ballenas. Hicimos un acopio bárbaro. El contra

maestre Blacker, me dijo que el cargamento que venía

aceite. barbas, cueros y ámbar gris, sacada del hígado de 

los cachalotes-vaUa más de cien mil pesos oro. 

En .ese momento alcé la vista y miré hácia proa. 

Pasarán los años ;i jamás veré espect~culo semejante al 

que se presE'ntó anté mis ojos: no hay fuente luminosa, no 

hay arco-iris, no ha}' sueño de la imaginación más exal

tada, qUé pueda compararse con aquella realidad que pre

!>entan las costas abruptas al derramar sobre el mar casca

das de topacios, de esmeraldas )- de rubles. Se hace uno 

la ilusión de verlas brotar de sus entrañas, que relumbran 

como si fueran de nácar. 

Arriba, allá atrás, alzando sólo su ca"eza nevada. se-ie

vama el Monte Sa~miento con sus trés picos desiguales y 

blancos, que desprende hAcia el mar verdaderas llanuras 

de hielo. A las que el ojo no les vé fin, pués se confunden 

sus limites con las brumas que velan la cima de las mon· 

tañas lejanas, esfumándose en lontananza. Abajo, se vén 

diseminados los islotes que forman el Laberinto y que pa-
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recen ser los restos de algún otro monte enorme que seo 

desmoronara y cuyas ruinas y escombros el mar fut:ra im

potente para cubrir. 

AquÍ se alza una punta que parece un dedo: allá corre

una sucesión de largas piedras. negras que al querer des

,,-iar las corrientes éstas baten como un martillo coronán

dolas de espuma y que figuran las vértebras dorsales de

un esqueleto gigante; más allá, asoma una cabellera enma

rafiada y canosa, formada por una gran piedra brillante en 

que las ólas se estrellan con füria desmt;nuzándose y má~ 

Ujos un brazo amenazador, levantando una enorme maza,. 

emerge de entre un hacinamiento de islotes pequei'íos y 

parE'ce querer cerrar el paso á las corrientes. El oleaje, re
,'olviéndose impetuoso, lo emhiste, saltando por sobre él y 

formando una especie de cascada, cuyas aguas. al salvar la 

harrel'a. se alejan con ruído estruendoso semejando :yá una 

carcajada burlona, y¡\ un grito de triunfo cuyos ~cos se 

confunden poco á poco con el siniestro murmullo de las. 

rompientes ó el estridente chirrido de las áves marinas. 

quc buscan su alimento entre las tajaduras de los escoBos

ó enlre las pei'ias varioladas que el agua ataca impertur

bable con su acción lenta y corrosiva. 

Sobre el canál, cuya superficie es apenas risada por la 

mar de le\'a, yerguen tnlS paredes cortadas a. pico los gla

ciéres que vienen del interior y semejan ríos helados que

bajando de los Bancos de la montai'ía, nivelan los abismos· 

~. las cimas, tendiendo una sábana de colores variados des

de la cumbre del monte enhiesto, 

Aquí una tajadura 'presenta una esmeralda colosAl de 

una alturll de treinta ó cuarenta métros, que sobre su ver

de intenso muestra el esmalte rojo de una ladera moteada 

de iocrustaciones "ioletas ó azules; aUI, un picacho que pa

rece tallado en facetas brillantes, descompone la hlz en. 
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mil haces de colores distintos; más allá los arco-iris que, 

(:omo una diadem~, envuelven la cumbre del alto cono. se 

reftejan sobre la masa blánca de un blóc gigante de una 

"eintena de varas de esp~sor y lo tiiten con renejos de 

aurora ó iluminan con fulgores cá.rdenos los rebordes sa

lientes. ofreciendo paisajes fantásticos, alumbrados con lu

(:es azufradas que ti!!nen reminiscencias de relámpagos. 

y poco á. poco la bruma que. comenzaba á levantarse. 

fllé nublando la lúz del sól y pronto el vistoso panorama 

-desapareció de mi vista. como cubierto por aquel telón plo

mizo que de véz en cúando la brisa desgarraba, haciéndolo 

110tar yá sobre la cumbre de los cerros, yá sobre sus la

-deras ásperas é inaccesibles. 

-Lindas vistas, ¿éh?-exclamó Smith.-Lástima que no 

-duran hasta más de las diéz: en cuanto se levanta la brisa 

"Se velan con l~s brumas. Este monte es huraito y celoso 

(;omO una novia y, según dicen los indios, cuando uno lo 

mini se esconde. 



1I1111"!lIII1I1I1II1II"'"llIlIllIlllflllijlllllll'lflllll'lnlllllllllllllllllllllll11111111111111111;1111 11I11I11I11I11JlIIIIIIIIIIIIIIIIIII~ 

"liI"IIIIlIIIIIIIII~I"IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIIlIIIfIlIIlf111ft11l1l1l11i11i11l11l11111111111111111111111111111111111111111111111111111111> 

XI. 

Silforama 

Las bordadas nos llevaban yá A la derecha del canál, yá 

á la izquierda, pero nos permitían aprovechaS' el frescc> 

vientito reinante, que, según declaración de Smith, era el 
• 

peor que podríamos tener cuando saliéramos á Brecknock. 

cu}·o nombre no mentaba sin visible temor }." sin hacer la 

mueca peculiar que acompañaba á cualquiera p~eocupación 

de su ánimo, aquella especie de .sonrisa forzada que le lle

vaba hasta la nuca las extremidades de la boca. 

Doblamos el cabo Turn y contemplamos Las Pirámides

trés cerros gemelos que se reftejan sobre el mar y parecen 

ser los guardianes del canál Cockburn el cuál abre su an

cha boca casi so.1;'re el océano que truena á lo léjos. ba

tiendo "desesperado aquella costa americana como triturada 

por el martilleo incesante de las ólas. 

Aún llevaba en la retina la imágen de los montes que" 

acabábamos de contemplar y que retratan en las aguas. 

Umpidas del canál sus siluetas coloreadas, tiñéndolas con 

su lúz maravillosa, cuando Oscar dijo-seí\alándome una 

isla qllc se alzaba ante nosotros como cerrándonos el pasc> 

~. que mostraba sobre Sil superficie rugosa, yá paredes é. 
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pico donde vefamos sobre el gris uniforme de las rocas 

pizarreflas, el ziz .... t:ag blanquisco de las vetas cuarzosas, 

)'11. las hendiduras azuladas, formadas por el embate conti

nuo contra la áspera muralla de granito rojo, yá los picos 

atrevidos del interior, amontonados en confusión caótica y 

que parecían bregar desesperados por mirar al mar, empi

nándose los unos sollre los otros: 

-Esa es la isla King yesos otros islotes que se vén 

más léjos, Fitz Roy. Vea qué capricho el del ilustre mari

no que trabajó más en estos mares, ¿eh?., Dió el nombre 

de su segundo y el suyo, á los peñascos· más insignifican

tes .•. ! Dicen que fllé en recuerdo del naufragio de un bote 

en que andaban haciendo sondajes y que se les estrelló; el 

flecho es que lo bautÍl:ó así y que son los únicos recuerdos 

.que hay en la región, de tan insignes nav.egantes •••• Ese 

capitán era un tipo o~iginál: se mató en Inglaterra á con

'Sec,!enda de haberse equi\'ocado por una hora en la pre

dicción de un ciclón. • •• Haber bordeado tanto la vida, 

como él, para venir á embicar. de ese modo, ¿eh? 

Poco á poco seguimos avanzando y derrepente al traspo· 

ner unos islotes y roquer/as, el aspecto de la naturaleza 

cambió por completo. A los cerros cubiertos de vegetación, 

.á los glaciéres imponentes que bajan hácia el mar como 

ríos de hielQ, á los montes que se presentan vestidos per

petuamente con su manto de nie\'e, sucedieron las rocas 

negruscas, áridas, como calcinada!\, en que el vientlJ" del 

sudoeste no per{l\ite ni á los musgos desarrollar su vida 

sóbria y misteriosa. 

Aquello es la verdadera imágen de la desolación y á la 

verdad que los viajeros que han conocido la región fuegui

na por esa muestra, han tenido razón para describir con 

colores sombrios la parte súr del continente. 

No es posible imaginar nada más desierto ni nada má3 
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árido: las rocas rojizas. que parecen mostrar alln en su su

perficie las huellas de las re,,·oluCiones -geológicas que han 

atravesado. no sirven de refugio 4 un Ave, ni de asidero 

al un vegetAl. 

El viento salino del Océano reina omnipotente y arrast.m 
• sobre sus 4tas todo lo que puede contener un gérmen de 

,-ida: las rocas peladas, relumbran como brui'lidas por el 

viento que las barre. 

Franqueado ei canál Cockburn y abierto ante nosotros 

el de Brecknock. mi espiritu se sobrecQgi6 de espanto: 

recién el mar con su ,·óz tonante habló :i mi oído y se presentó 

á mi vista revestido de toda su grandeza imponente. 

Lu Olas enormes, empujadas por el sudoeste, ql,le reina

ba furioso, venian á azotar 1011 islotes de la entrada que 

parecen ser partícnlas del continenle desprendidas por el 

oleaje incesante. 

Se elevan como montaftas y chocando con otras, forma

das por las corrientes encontradas, se alzan, después de un 

estallido. en wrdaderas columnas de espuma blanca, so

bre el flanco de un pei'lasco abrupto qlle poco 4 poco car

comen, O sObre una roqueria capricho'!a que ya. asoma su 

cabeza deforme O ya la oculta, semejando 4 un gigante mé

dio sumerlrido que se comphiciera jugando 4 las escondi

das. mecido por el viento que silba 4 través de las ondas 

como impaciente por alcanzar la cosla desolada. 

-¡Yo no he visto jam4s,-dijo La AYlltarda,-un lugar 

m4striste ni más miserable que éste! ¡DA miedo, amigo. 

mirar a. los co,;tados! ... Fijate, muchacho: no se vé ni un 

árbol, ni un pasto A veces, en alguna hondonada, suele 

arraigar un arbolito y los gajos que nacen para el lado 

del sudoeste se dobl.n sobre el tronco y corren en favor d\! 

él: por eso es qlle parecen hombres mancos¡ la ramaz6n l.' 
tieneo solamente de un lado. 
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-y los indios. ¿cómo ,·iven? .• ¡No ha de ser tan desolada 

la costa! 

-¿Los indios? ¡No hay ni unn!... Aquí. cuando más po_ 
dn\s . encontrar alg6.n náufrago O algún desgraciado aban

donado entre las piedras: nada más. Te dara. una idea 

aproximada de este desierto, pensar que en él no hay ni 

a rafias. Yo anduve una "éz trés dlas con un compañero y 
no encontramos ningUna clase de bichos: hasta los mariscos 

parecen huir de las playas, porque són escasos ..• Saca uno 

los montones de algas 6 recoge las que ha tirado el mar 

y que, como están secas es la única leña que se halla y 

entre ellas no se encuentran ni siquiera caracoles. 

-Sepa,-interrumpió Smith,-que el mar aquí, no tiene 

desde Polinesia, ni un islO'te que lo ataje. Se viene sobre 

esta boca de Brecknock ó sobre la del Estrecho, que está 

más arriba, sin hallar un sólo obstáculo que aminore su 

empuje. En ninguna parte del mundo hay un oleaje más 

bárb~ro ... ni en el Mar Argentino que es el que baña esa 

costa de Slóggett donde vamos á bajar, si el cútter no se 

nos estrella por aqúí ... Salvado este maldito,paso. lo de

más es como marchar con "iento en popa. 

Trés días esruvimos luchando con el viento y con las Olas pa

ra aproximarnos á algún punto de la costa que nos permitiera 

atravesar el canál frente al océano inmenso; todo fué inútil. 

El sudoeste estaba como conchavado, según la expresión 

de Calamar, que conocía aquC'llos vericuetos mejor quizás 

que los del cútter que montaba. 

Bordeando, aquí. para refugiarnos detrás de un islote 

de contornos garapifiados, semejante á un chicharrón, de

jándonos ir de bolina más allá, para tomar una caleta res

guardada 6 corriendo un largo para alcanzar á alguna en

senada sombría, como excavad:\ en la loca viva-consegui

mos, al fin, guarecernos detrás de una punta atrevida que 
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se internaba en el mar y sobre cuya extremidad lns Olas, 

impulsadas por el vi~nto 'S la corriente encontrada, .forma

ban"Un remolino rugiente. 

Allá, léjo~., tronaba el dlar bravío y yo con Smith y La 

Avutarda determinamos irlo , vér en su siniestra belleza, 

desde la ladera de un cerro que se alzaba hácia el centro 

y en cuya cara opuesta al mar, llevaban una vida de lucha 

constante algunos pequetlos arbustos, cuyo tronco rugoso 

indicaba bien á las cIarás que, aunque enanos, pertenecían 

por su tenacidad á. raza de gigantes. 

Todos presentaban el mismo carácter: las ramas se des

arrollaban, bajo el castigo del rasante sudoeste en la 

cara opuesta á éste y noté algunos cuya copa en véz 

de ser redunda, formaba un á.ngulo recto con el tronco. 

Desembarcamos en un bredál áspero, casi cortado á pico y 

ayudándonos con las manos y los piés, alcanzamos ~ una ,pe

'lUeña meseta que barría el vendahál y que parecla brutlida: 

-¡Vea, qué plumero el del sudoeste!.,. Se podría desafiar 

á la patrona más puntillosa á que encontrara aquí un gra

no de poh'o. ¿eh?, .. 

Efectivamente. Las piedras mostraban su esqueleto des

carnado en la más horrible desnudéz. 

El ojo podía recrearse estuJiando las líneas, trazadas co

mo con regla. que formaban las aristas de los pei'lascos

semejando obeliscos, columnas tronchadas, pirámides capri

chosas, minaretes, tor~es de castillos fantásticos-podla se

guir las ,-etas claras del cuarzo O de la mica brillante y 

cscamos:l, que se entrecruzaban sobre el granito rojizo, 

formando arabescos y gerogllficos indescifrables; pero no 

hallaría un reborde débil, un corte sutil que diera idea de 

delicadeza: la superficie pulimentada. era la expresión ge

nuina de la fuena soberana, del vigor acentuado, de lo 

c.laro, de 10 neto. 
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AlU, no era la mano· de DiOs la que había modelado, de

leitándose con las resultantes de la armonía, sinó el brazo 

poderoso de Plutón, complacido en el desórden y en el con

traste chocante. 

Llegamos al cerro que anhelábamos, después de una bre

ga fatigosa de que nuestras· ropas y calzados conservaban 

muestras tangibles. 

Con las maflos y' las rodillas ensangrentadas á fuerza de 

agarrarnos ¡\ las piedras ásperas-yA para no despeilarnos 

á un hoyo profundo,· como tajado al pié de un picacho escar

pado, yá para: defendernos del ímpetu del viento que batía 

furioso y parecía querer arrebatarnos para agregar con 

nuestros ayes quejumbrosos, al estrellarnos contra algún 

acantilado, nuevas notas A la música monótona de sus 

silbidos estridentes....,.nos sentamos en un reborde y tendimos 

la vista sobre el Océano que tronaba y.mujía, lanzando es

pumarajos de rábia impoténte,. al estrellarse contra la 

cQsta fragosa que podía carcomer lentamentt:, pero no arro

llar, como parecía desearlo. 

A un lado, allá, entre brumas azuladas, se ve~a la costa 

de la península de Brecknock. alta, tajada sobre el mar 

como enorme muralla, recortada aqu~ dentada allí, pero !lO 

mostrando lineas definidas en parte alguna y semejando mi 
gran gusanc peludo, replegad\> sobre sí mismo, que presen

tara al mar su superficie rugosa y achicharrada; más acá, 

las roquerías negras, batidas por las ólas con estrépito, pa

radero de los petrcles y de los alciones que las rec.onen en 

silencio; y, abajo nuestro, hácia la derecha, un enjambre de 

islotes blancos de espuma. que parecen fragmentos del con

tinente arranCados por el viento que silba y arrojados so

bre el mar encrespado que descarga intermitente sobre 

la costa, la artillería de su oleaje incansable. 

-¡Qué cosa bárbara! 
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-Esto no es nada.-repuso Smith.-¡Si viera la entrada 

del Estrecho. alla. en la Isla de los Evangelistas. frente al 

Cabo Pilar!... ¡Aquello es tremendo! Figúrese el oleaje 

I"ompiendo' contra un cono acantilado, que se alza á cin

cuenta métros sobre el mar, que all( no dá fondo ni liene 

valla que lo ataje y que alcan¡o:a c<\si hasta la cumbre, a. 

poco que el viento le ayude. Le aseguro que es terrible y 

que el único punto que puede comparársele, es el Cabo 

Pilar, que queda en frente, una punta aguda que forma la 

entrada del Estrecho. Azota el mar con tanta fúría y la 

corriente es tán grande, que á veces las ballena!', cuyo 

empuje en el agua puede imaginarse, son arrebatadas y 

estrelladas contra la costa, encontrándose luego sus cad.\

veres boyando y blanqueando de gaviotas y gaviotines, que 

se entregan, en médio de gritos alegres. á banquete inter

minable . 

. -¿Y qué hay en esa isla de los Evangelistas? ... ¿Hay 

población? 

- ¡No! ... ¡Q.t yA á baber! .•• ;Si es un pei\ón que se le

vanta. aislado: es un' fa.ro chileno que marca la entrada 

del Estrecho. Vinierodo, hay que dejarlo á la derecha, pués 

sinO vá á dar uno contra las rompientes de la costa: allí 

las roquerías sal~n muy afuera :¡ el sudoeste arrasa como 

aquí. Este maldito viento es el azote del Estrecho y de 

toda la· parle austrál, sobre el Pacífico .•. Para contrarres

tarlo hay que bajar 'cási hasta las tierras polares, como 

doscientas millas al súr y tomar allí, recién, los vientos 

contrarios. 

-Me dijo véz pasada mi compadre DOn Queco, interrum

pió La Avutarda, que ]a vida en Evangelistas es un mar

tirio atro);: él estuvo de torrero y dice que cási se enloque

ció yeso que no es hombre delicado, como 10 sabemos. 

-¡Yálo creo! .... ¿DOn Queco es aquel italiano Ilaco, que 
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estuvo véz pasada abandonado en las roquer/as del Cabo 

de Hornos y qu~ recogieron Vds. cuando la expedición 
aquella, célebre, del cútter ·cFroward»? 

-¡El mi~mo! ... Elle se conchavó de torrero para Evan

gelistas y estuvo un turno de seis meses. ganandose 600 

pesos; pués, con todo, no quiso volver más. ¡Cómo seria la 

co~! El que "a una véz, no se reengancha ni á palos. Dicen 

que el ruido del mar es tan grande, que los hombres se 

quedan sordos para si.empre algunas veces y otras por trés 

ó cuatro meses. El vapor "Yaften-ese que "irnos fondeado 

en Punta Arenas-atiende al servicio exclusivo del faro, 

que el gobierno chileno cuida de un modo especial. Cada 

trés meses vá con víveres y correpondencia. se mete en una 

de esas caletas de la costa y espera un dia de poco ,'iento 

y de mar tranquila-como puede serlo allí, por supuesto. 

Se acerca y los del faro deja~ caer una jáula de madera

que - se maneja con un guinche. En ella viene todo )0 que 

quferen mandar á tierra y los del vapor la cargan con )0 

que llevan. Tienen que andar listos, as[ mismo, porque no 

e!'t juguete estarse allf !!.obre las máquinas. Después de esto .. 

yá no vuelve a saberse nada de los del faro ni estos vén 

gente, hasta el otro viaje, en que "án en la jáuta. junto con 

las provisiones. los trés homb~es que rele\'arán a los que 

han estado desterrados médio afto. El relevo )0 hacen por 

mitád. La consttucción de ese faro, honra á Chile y es una 

muestra de su civilización, pués no sirve tanto á su:- inte

reses como á los de la humanidad entera. 

-¿Y la lúz def faro se vé de léjos? 

-Cási á veinticinco millas. Decía mi compadre Dón 

Queco, que los albatros, las gaviotas, los alciones. los pe

treles y todos los pajaros del. mar, se ván de noche en ban

dadas sobre el foco y que cási no pasa ninguna en que dOs 

ó trés no se rompan la cabeza contra la lente, que es su 
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proveedora de carne fresca, pués estando á tanta altura no 

pueden pescar ni obtener mariscos. A su cárcel. cuando 

más, les llega la espuma del mar que al romperse contra 

el pt'l!1n, en la!l horas de tormenta, suele salpicarles ••. ! La 

construcción costó muchos miles, según dicen. ¡FigÍlrense 10 

que habrá sido el transporte de' los materiales, cuando 

toda\'!a no estaba armad/) el guinche! 

-¡Amigo ••. ! ¿Sabe que la vida allí ha de. ser peor que 

morirse? 

-¡Demonio ••• ! ¿No le he dicho que los hombreS de los 

faros se suelen enloquecer de aburridos .•. ? ¡A estos los cui

dan much1>. pero as! mismo ... ! 

-YA 10 creo,-dijo Smith.-A m! me contó una véz un 

torrero del faro que hay á la entrada del Golfo de Skager

Rack, en las costas de Noruega, que allí se habian suid

<lado, tirándose al mar, cuatro de los cinco torreros que le 

habían precedido en el empleo. 

El sOl brilló e~ ese momento y el océano embravecido 

lució ante mis ojos su manto inimitable, dejánjome encan

tado con su visión fantástica. 

Los rayos, oblicuos, alumbraban por detrás las montaftas 

de agua, que se precipitaban hácia la costa y yá se las 

veía azules como turquesas. verdes como esmeraldas ó 

multicolores. pero siempre fp.stoneadas de espuma que pa

recía formada de topacios y que se destacaba más brillante 

cuando alguna nube pasaba sobre el sól, ot-scureciéndole 

momentáneamente, pués entOnces las ólas eran como de 

azabache y más allá jaspeadas ó cobrizas. 

y los a.rco·iris, cómo desplegaban sus galas profusamente! 

Donde quiera que una óla saltaba hecha pedltzos, donde 

quiera que una rompiente arremolinaha el oleaje movedizG, 

el ojo descubría la brillante corona, reflejándQse yá sobre 

un peñón obscuro ó yá titilando sobre las ondas bravías. 
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XII. 

Al largo 

Regresamos á bordo al caer' la tarde y después de hacer 

I'os . honore~ á una, sopa de meros que había pescad() 

Calamar en una pequei\a ensenada tranquila y en cuya 

preparación se había excedido, pre\-iendo el hambre que 

traeríamos á cuestas, nos tendimos á dormir y estóy se

guro que ninguno de los trés excursionistas tuvimos esa 

noche un minuto de desperdicio. 

Al tomar el café. en la maflana siguiente. dijo Smith: 

-Si esto sigue como vá, no pasamos Brecknock ni en 

quince días. El viento está clavado! 

. -No hay más que esperar,-repuso La Avutarda;-;".-e} 

mál no tiene remedio. 

-Eso no,-replicó Osear lentamente.-A mi me han ha

blado de un paso que hay por ahí arriba, por Puerto Villa

rino y que vá á caer al médio cási de la Bahía Desolación, 

en el otro lado ... podríamos buscarlo!. .. Entre estar me

tidos en esta caleta sin hacer nada y hacer algo. hay alguna 

diferencia. 
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-¡Hombre! A mí me habl6 una véz de ese paso,-dijo 

Smith.-aguel austriaco dueflo del cl\iadgiar», el capitán 

Samuél. Estabamúsent6nces a bordo de un brick inglés 

que iba con lanas de Malvinas p~ra Inglaterra y recordando 

de estas costas, me cont6 que él, cada véz Que quería pasar 

al Can:U del Beagle, nunca daba la ,\'uelta, sinó que se 

metía por ese canalito y lIalfa al fondo mismo de la Bahia 

Desolación, frente á la isla aquella donde Kásimerich tiene 

su harém indígena. 

-Vamos A buscarlo, ent6nces,-exclamó Calamar.-De 

aquí nos salimos con la trinquetilla, recostándonos un poco 

á los islotes para dispararle a la mar de popa y prontito 

no más estamos allá: 

-Es que yo n'o me acuerdo como es la caleta de entrada 

de que me habl6 Samuél y no "amos a andar voltege<lndo 

;1 ries&:o de dar una cabezada .••. 

-Yo,-dijo Oscar,-lo único que sé es que se trata de una 

calp.ta chica que queda atrás de un islote grande: es lo 

que hé oído decir. 

Momentos después salimos de nuestro refugio é impulsa

dos por el sudoeste y la corriente, volabamos sobre las 

ondas. como tragándonos el espacio, 

Smith. que iba en el timón, llevaba la vista fija en los 

escollos y en las rompientes. evitando prudentemente toda 

maniobra que impli~ara un riesgo y al caer la tarde echa

mos el Ancla frente d una caleta que. estreChándose hácia 

el interior, presentaba la boca como tapada por un islote 

que durante la baja mar quedaba casi arrimado á la costa, 

pero qne en caso contrario era independiente. 

Lo recorrimos cási en toda su extensi6n esa tarde y tu

vimos ocasi6n de hallar entre las tajaduras de sus costas, 

verdaderos bancos de mejillones, que esa noche comimos'á 

nso indígena: les echabamos entre el rescoldo y cUlIndo sus 
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vatbas negruzcas se abrían, era sellal de que el. manjar es· 

taba 11 punto y entonces. con un grano de sál y otro de pi

mienta. le saboreabamos con gusto triturando á veces las 

perlitas de variados colores que contienen. 

-Estas perlas no son como las de Ceyllln.-dijo Smitb.

pero són buenas. He visto algunas del tamaño de un grano 

de maíz y las hay negras, blancas y rosadas. En Bueno~ 

Aires se han hecho alhajas con ellas. según me han dicho. 

-Este marisco sera algún día la fortuna de esta comar

ca.-declaró Oscar.-Abunda de un mod,o tál y es tán fácil 

su recolección que desalojara a las ostras. Y mire que se 

reproduce. ¿eh~... Los indios y los' pajaros le hacen una 

guerra sin cuartél y la merma no se nota. 

- Yeso que los indios son e~tóm~gos .... -replic:6 La 

Ayutarda. 

-¡Vaya!. ... ¡A fé de Calamar. creo que primero se ve

ría l'olar una ballena ántes que un indio se declare har

tado! 

-En los paraderos indígenas de la costa. se conoce donde 

ha estado el wigwam. como le dicen al toldo. por los mon

tones de valbas que quedan. Yo he visto en un mismo lu· 

gar trés montones dp. mas de cuatro metros de clrcunferen· 

cia; parecían una cerrillada. 

- Y yo.-dijo Smitb.-con ese Samuél que me enselló la 

caleta que buscamos, corríamos una véz la costa de Danyin 

-cuando todavía SI6gget no se conocía y recién se émpe

zaba á hablar del·oro fueguino-y al pasar cerca de un is· 

lote que sólo se vé en bajamar. notamos que una india 

nos llamaba desesperada. Atracamos y la alzamos. pidién· 

donos entonces por sellas, que la pasaramos á la costa y en 

cuanto fondeamos, se (ué. Al otro día, al amanecer, volvió 

abordo con cinco indios que nos traían cueros y nos con

taron que unos lectores les habfan quitado esa muchacha y 
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la hahlan llevado, deján10la de~pl\és abandonada en el 
islote, .expuesta ¡\ una muerte ségura. 

-¡Qué bárbaros! 

-¡Si aqul suele andar una canalla terrible!-dijo La Avu. 

tarda.-¡Asf acaba también! 

-Los indios nos llevaron á su campamento para obse

quiamos con collares de caracolitos vistosos, de huesitos 

de Ave y con muestras de sus canoas y útiles de pesca, he

chos en pequeño y que són, como los cueros, su base de 

comercio. Allí ví unos diez montones de "albas, enormes. 

Les pregunt~ cuantos eran los que vivían en el wlgwam y 

si hacía mucho que estaban acampados: me· contestaron que 

eran nueve y que estaban allí desde el otro verano, es de· 

cir, un año poco más ó méno!! ..• Según mi cálculo y según 

las "albas, se habrían comido mil.s de dos toneladas y me

dia de mejillones por cabeza. 

-¡Qúé brutos! ... A estos no les igualan ni los negros 

del Gabón, en la costa de Africa,-repuso Calamar.-En las 

colonias portuguesas que hay allí y en Angola, se cuentan 

horrores de la voracidad de esa gente. Dicen que un n~gr() 

sólo, es general que se almuerce un antílope, que es una 

especie de ciervo como el huemúl ~e los chilenos: es decir 

un ternero de año. 

-Dígame -interrumpió Oscar,-ahora que babIa del hu e

múJ, ¿existe ese animal ó es una creación de los chi1e~s 

para adornar su escudo? 

-¿Cómo no va a e'xistir? •. Cuando anduve con el inglés 

Greenwood en las puntas de Santa Cruz, cerca de la cor

dillera, cl&zamos uno ... Greenwood me dijo que era bue

múJ, á lo ménos. 

-¿Y cómo era? 

-Es un animal como el gUiinaco, pero más.-fomido .• _ 

médio tirando á ciervo por el pelo y la alzada. Los cuernos 
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no 56n pelados sinó en la punta y hasta la mitad los cu

bre un pelito fino. Tienen la cara larga y la frente angosta 

yeso les dá una expresión. de inocencia ó de tontera, mar

cadísima. Mi compaflero, que Vd. conociO, era hombre cam

pero y muy entendido en todas estas cosas de Patagonia 

y él me decia que los indios tehuelches tenían al huemút 

por un animAl que se había caído de la luna y afirmaban 

que es t:in escaso porq'lé las hembras no tenian sinó un 

hijo en toda su ,-ida yeso en un año en que hubiera 

dós eclipses, uno de sOl y otro de luna. Me aseguraba tam

bién que no había conocido indio que hubiera visto nunca 

un huemúl chico. 

-Eso no es extrailo,-exclamó Smith. Yo conozco mu

chísima gente que asegura que no hay nádie qu.e haya 

,-isto un burro, muerto de enfermedad ó de viejo. Dán á 

entender con eso, Que los tales animales no se mueren por 

un resfrip .•. 6 que se marchan del mundo d-e un modo mis

terioso y sin despedirse... ¡Y yo, á la verdad, jamás he 

visto ninguno! 

-Hombre raro era el inglés Greenwood, ¿no? Yo andu,-e 

con él en una expedición que hicimos para el lado del Chu

but en ISSO. cuando todavía nO era Calamar: entonces me 

declan .. Et Condesito». Fuimos á cazar avestruces y gua

nacos, pués te baJ~ran encargado de Buenos Aires una par

tida fuerte y también á agarrar baguales. Nos fué muy 

bien ... ¡Vea lo qae es la vida! ... Cuando el inglés, que ha

bia padecido tanto, se iba ya á retirar á poblado, se le in

cendió el rancho y perdió todo 10 Que tenía... Después. 

supe Que se había vuelto á Inglaterra donde vive todavía. 

-¿Quién era ese inglés?-dijo Smith. 

-No sé,-repuso Oscar,-era una especie de loco que- de-

cía que los hombres civilizados le daban asco. No se jun

laba nunca sinó con algunos indios amigos 6 eon algun~ 
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.que otro roto desalmado, de esos que andan por ahí ven

-diendo ó cambalachando guacl:ulcay: por casualidad se juno, 

taba con europeos, gustándole más andar sólo. 

-Eso fué,-dijo Calamar,-desde Que se le murió su ami

go Dón Nicolás, un francé's que habia sido su sócio. Antes 

no era así Yo le conocí cuando fl,lé á Santa Crúzj entonces 
I 

.acababa de fundir,¡e en Punta Arenas, donde babia ido de 

Buenos Aires á poner un almacén. Los porteftos casi le 

.apedrearon por unos artículos que publicó en un diano in

.glés en 1877 y se viO. forzado á emigrar al súr, viniéndose 

á. l\Iagallanes. Cuando se fundió, ganó el 'desierto y llevó 

una vida tremenda que los viejos de allí, que escaparon 

-con vida de aquél célebre moti n de presos-Punta Arenas 

-era presidio entonces-y. los de Sanla Crúz, recuerdan too 

davía: los indios le tenían miedo... ¡Cómo sería el nene! 

-Ganó alguna platita y se asoció éon Dón Nicolás. teniéndo

me de 'peón á mí. Andu vimos mucho en esas tierras y hasta 

acompaaamos en sus ~xpediciones al teníente Del Castillo 

y al Capitán Moyano, argentinos, en 1881 ó 1882. 

-¿Y Dón Nicolás quién era?-dije yo. pués me divertían 

-extraordinariamente estos· relatos. 

-¡Qué sé yo!. .. Era un francés y le llamaban así no sé 

-porqué. Entre él y Greenwood, se recorrieron toda la Pata-

.gonia a\"estruceando y guanaqueando. Eran peores que los 

indios. Se iban adentro, allá por la cordmera y agarraban 

obaguales, los amansaban y se armaban de tropillas que res 

servían para cazar. ,Esos baguales son chiquitos, pero re

-sistentes y malos como diablos; con ellos no podían nada, 

sin emhargo. Son. animales raros, esos: tienen el anca muy 

'baja y redonda y són muy allos de crúz, probablemente por 

-causa del esfuerzo que hacen pafa trepar las cerrilladas, 

pués al\( el campo parece una mar alborotada, ql,le se hu

biera petrificado. 
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-Yo ::onocl á Greenwoo.:l en 1891, á fines. dijo Oscar. 

EntOnces andaba con un francéi que no era DOn Nicolás •..• 

se llamaba .•. ¡espérese! 

-¡Poivre!. .. ¡Yo le conocl también: monsieur Poi\-re! ... 

DOn Nicolas ya se habia muerto: es verdad. Fué con este 

con el que acompaflamos las expediciones. Poivre era gau

cho también y tenia la mani!, de buscar carbOn y kerosene. 

Cuando andaba en el desierto, no dejaba vericueto en que 

no se metiera y siempre lle\'aba un quillango de guanaco 

en que habia pintado un mapa con tinta de calafate. _. ¿No

se lo ,-iO alguna véz? 

-¿COm~ nO? .. Conforme acampábamos se ecbaba al lado

del fogOn y se ponía á dibujar. 

y como A la madrugada debíamos penetrar, con la pri

mera claridad. á la caleta que se abría ante nnsotros y se 

perdía en el interior, ftanqueada por un murallOn acantilado,. 

abierto en la roca viva, nos fuímos á dormir. quedándose 

de guardia La Avutarda que tenia, entre muchas particu

laridades, la de velar durmiendo, pués estando sobre cu

bierta no había ruido insOtito, p(\r insignificante que fuera, 

que no le desputase. 
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XlII. 

, 
A remo y vela 

Con la primera Idz de la maftana penetramos al canál 

miste~ioso. impulsados por los largos remos, que rechina

ban ·en las chumaceras, ma.nejados por La A\-utarda y 

()scar. 

Calamar li proa, con un bichero en la mano li fin de pre

venir accidt!Dtes y Smith en. el timón y manejando la vela 

para aprovechar cualquier vientito favorable.-por más 

.que entre aquél cajón reinaba una calma desesperante,

lIe,·aban la vista fija en el camino li seguir, mientras yo 

-contemplaba embelesado las altas paredes de piedra amad

llosa, coronadas por las largas raices de los árboles, _que 

1ie veían casi susp¡;ndidos sobre el abismo y que enlazán

dose unas 1 otras, caian como inmensas víboras plateadas. 

-El canlil tuerce li la derecha, c:1si en ángulo.--dijo Ca

lamar .•.. -parece más bien que la caleta se acabara ahi. 

en ese desplayado ... ! 

-¡Mire el desplayado,-replicó La Avutarda! ... -¿Qué no 

vé~ que es un río de piedra, portuguéz bendito?.. ¡Es se-
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~Ilro que tllerce y se ensancha! .. Smith, ojo á la vela: yA 

sabes ¡:omo són de traidores los chiflones! 

y momentos después virábamos frente á lo que Calamar 

creyó un desplayado y enfiláb,amos la proa á una especie de 

bahia que, á lo léios, aparecía como limitada por unas 

altas montadas que ababan en el fondo sus cumbres coro

nadas de nieve. La brisa rizaba suavemente las aguas y 

permitió algunas bordaJas que nos hicieron ganar bastante 

camino: 

-¡Como no se cierre el canAl, allá, frente á. aquellos gla

ciéres, estará bueno! 

-¿Sera como ahí, en eso de enfrente, quizás? 

-¿En dónde? 

I -Eso que dijeron que era un río de piedra .•• 

- Yeso es, pués,-exclamo La A vutarda.-¿Qllé !lO vés? 

Fijate que es como un cadadOn que baja serpenteando por 

entre esos dos cerros grandes y por el fondo de aquella 

hondonada que vA faldeando las sierras moiúuosas: no tiene 

agua sino cantos rodados, que vienen Diós sabe de donde, 

arrastrados de torrentera en torrentera. Estos rlos de pie

dra, forman el fendo de glaciéres O neveras que han desa

parecido y que no són sino rios de hielo que desprendién

dose de los flancos de los grandes picos, siguen por Jos 

desniveles, rellenándolos. Después encuentran los taludes 

de las montailas,-sobre el mar, resbalan por estos y caen 

arrastrados, lentamente, por su propia gravitacion: por 

esto se dice que los glaciéres O neveras caminan.... Lue

go. llega un momento, al cabo de los ados, en que 

la masa de hielo se concluye, yA porqué se ba cortado del 

monte que la originaba ó yá por otra causa y cllando el 

último trozo ha caldo al mar, queda ese camino de piedras 

que á veces suele ser torrente impetuoso y á veces no, 

como en este caso que tenemos por delante, sin ir más léjos! 



96 EN EL MAR AUSTRÁL. 

_· ... ·.···_ .. ·._ .. · ... ·_ .. _ .... _ ...... __ ..... oa._ .... _ ...• _ ......... __ ........................................ _ ....................... _ 

-¿Y el río de pi~dra baja hasta la playa? 

-¿Playa? .... Mira. si estuviéramos en bajamar. verías! 

La barranca, ahí donde parece playa, ha de ser un acanti

lado de diéz metros por lo' menos. Este canil parece exca

vado en el corazón de una montana; fíjate bién y obserwa 

que en todo 10 que h~mos andado y hasta donde alcanza 

la vista, por los dos lados, no se vé una tajadura: parece' 
que fuese una grieta! 

-Yo he tirado el escandallo dós veces y no hay fondo. 

interrumpió Calamar ..• yeso que tiene veinticinco brazas. 

-Pero es claro, observó Smith ... ¿Qué no vén? ... No 

hay ni marejadilla siquiera, ni rompientes, nf nada. El mar 

aqul es profundo. 

En ese momento viramos sobre la otra costa y al c:l0blar 

una pequei\a punta vimos un ch9rrode agua como de dOs 

métros, que cafa, blanco de espuma, desde una altura ver

ticál t:omo de veinticinco, habiendo, abierto su continuidad 

un surco negruzco en la roca vh'a. 

El agua, al caer á. plomo sobre la inmensa s\lperficie 

quieta del canál. 10 hacía con un ruido ronco que retum

baba y formando un borbollón espuman te se iba poco á 

poco perdiendo en ondas concé~tricas que muy cerca se 

perdían, siendo impotentes para mover la gran masa líquida. 

que las rodeaba. 

Bordejeando unas veces y otras corriendo pequei\os ~ar. 

gos, cuando la brisa 10 permitía. alcanzamos á. la tarde al 

pié de una ne\'era: 

Cafa al mar por cinco ó seis hondanadas separadas entre 

si por peftascos escarpados que emergían de la capa de 

hielo. como agujas, esmaltándola aquí y allá. y tifténdola 

con colores negrulcos y rojizcs en todos sus posibles ma

tices y combinaciones. 
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Más aMo el canál volvía á estrecharse tomando la apa

riencia de. una grietadura. 

TemienJo penetrar á ella sin ,Iúz, echamos el áncla en 

seis brazas de agua y fondo arenoso, en un pequeilo des

playado al costado de un gran blóc errático que alguna 

conmoción geológica había talvéz arrojado_hasta allí en 

época remota. 

La sombra de la montafta empezó poco á poco á exten

derse sobre el canál, cuyas aguas cristalinas reflejaban allá 

en el fondQ y hasta en sus menpres detalles, como una má

quina fotográfica, las cumbres enhiestas que nos cobijaban 

y cuando yá la superficie habia tomado un tinte tornaso

lado, uniforme en toda la extensión que abarcaba la vista, 

una ganza seguida de una docena de pichones, que pare

.cfancopos de espuma, comenzó á atravesar á la otra 

banda, lentamente. 

y pronto el agua fué perdiendo su hermoso tinte y la 

tiniebla reinó imponente y soberana: se hubiera dich.> que 

estábamos en un mundo muerto, sinó fuera por el golpear 

cadencioso del agua rumorosa sobre las piedras de la ori

lla y por el titilar de las estrellas que allá, abajo. en el 

fondo, briJIaban con sus luces caprichosas, evocadoras de 

tanto recuerdo . 

• "~'a. 

7 
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XIV. 

Instantáneas 

La grietadura por donde nos deslizamos en la mariana 

era tán estrecha, por más qU'e fuera como tirada á. cordél 

y q~e las paredes se alzaran perpendiculares y cási sin 

presentar un reborde, que á cada momento parecía que 

íbamos á tocar con los remos. 

Oscar y La Avutarda, manejando los bicheros y hacien· 

do fuerza con ellos, afirmándolos en la paréd, ayudaban á 

impulsar la embarcación lentamente, pués siendo la hora 

de la bajamar, la corriente nos era contraria y también 

la suave brisa reinante. 

-Si sopla un chiflón aquí, salimos de este canuto co.mo 

una bala,-exclamó Smith,-si no nos estrellamos como un 

huevo! 

-¡Báh! -repuso Calamar,-eso no importaría tanto!: •. El 

caso es que en estas paredes peladas ni siendo gatos lle

gamos arriba: deben tener 10 ménos cuarenta métros. Pa

rece que el cerro hubiera sido cortado con cuchillo y por 

uno á quien no le temblaba el pulso. 
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Dos horas bacia que trabajaban los remos y los biclle

ros, cuando el s61 nubló nuestra "ista mostrándose defre

pente á lo léjos. 

-¡Vaya', hombre!... Se nos acaba el tubo á lo que pa

recel 

y trAs un esfuerzo vigoroso, salimos á una gran cancha 

formada por las paredes que habíamos "enido costeando V 

que. al abrirse, perdían su aspecto desolado y se convertían 

en una série de colinas y cerrillos cubiertos_ de arboles, que 

bajaban hAcia el agua en pendiente suave, mostrando aquí 

"allá barrancas chaflanadas que estaban indicando desem

barcaderos. 

-Atraquem'Js por ahí, hombre. y descansemos,-dijo Smitb. 

-nos hemos ganado el dia. 

-A fé de Calamar: una boteUa de old brandy, viejo ca-

pitán. está indicada, como decía aquel Dr. Roberto que nos 

curó del escorbuto en el Mar de China, ¿te acuerdas? 

-¡YA lo creo! Fragata .Santandér:t capitán' Olazaguieta. 

álias llascar6n! Esperemos un poco y daremos fondo en 

aquella punta arbolada que se vé á la derecha. 

Apro\'echando la oportunidad que se presentaba para ba

cer hablar á Calamar, exclamé: 

-¿Pero e6mo' diablos se explica que Vds. andando 10 

que han andado en mar y tierra. no sean ricos todavía? 

-¡Ahí tienes, pués!-repuso Calamar.-como lo esperaba. 

¡Eso mismo digo yo!" Vé, yo soy viejo yá-naci el ailo 50-

y corro el mundo :Iesde los catorce, en que entré como gru

mete abordo de la cSpanmrd,.: he lavado arena aurlfera por 

tonelaJ.a.s, he muerto lobos, he pescado ballenas, he cazado 

::uanacos y avestruces en Patagonia, he sido tropero en el 

súr de Buenos Aires. donde encontré á La Avutarda traba

jando con máquinas de matar vizcachas, en fin, he hectro 

'de todo, hé ganado plata á montones )' no tengo un pe!>o. 
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-¡Claro!-diJo La AvutarJa •.. -¿Porqué no cuentas que 

hás estado dós ve¡:es "n tu tierra y que te dabas aires de 

príncipe y te gastaste en un afto 10 que no habías gastado 
en tu vida? 

-¡Gran cosa! ..• Eso fué cuando ... 

-¡Sería cuando quieras. pero fué! Lo que hay. hijo. ¿sabe 

qué es? .. ¡Que somos loberos, que no tenemos pátria, reli-· 

gión. ni familia! ... 

-.-\ Ito ahí.-gruftó Oscar.-Smith tiene ocho familias. 

-¡Yá 10 crea!-replicó el alutHdo-y todavía me parece 

poco. Yo tengo temperamento matrililonj.ál¡ lo que me falta 

es cons~ancia, un pedacito chiquito de constancia: esto mis

mo me decia el Sr Keen en Buenos Aires. cuanjo me tuvo de 

mayordomo en su estancia del Salado. 

-Bueno.-prosiguió la Avutarda, -nosotros somos lobero,; 

de raza, hemos nacido a"entureros, andariegos, y no nos 

pararemos sinó para morir: esta es la "erdad. Uno de 

nosotros está dós ó tr~s afio s en el desierto, en el polo Ó 

en el diablo, gana un centenar ó un millar de libras y se 

vá á un puerto-el primero que halla-y no sale más. 

hasta que se le acaban. Eso es todo. A nosotros nos falta 

freno; personificamos el libre albedrío y marchamos en la 

vida empujados por nuestras. pasiones exclusivamente. 

Smith. por ejemplo. se llena de plata en un viaje y se vá 

Al oriente á arrendar un harém en una barbaridad y á que

dar á los seis meses vestido de turco. pero sin un cllelin: 

yo lavo oro por ocho ó diéz mil pesos y voy á Punta 

Arenas y 10 juego al monte en una hora; Calamar gana 

una fortuna recogiendo de á un centavo en todos los pue

blos del orbe y luego se vá á Portugál y los gasta en ha

cerse llamar selioría y en chupar botellas de oporto con el 

retrato de su rey Dom Luis; O,;car corre bordadas en todos 

los mues, trabaja en el eClu.dór, pesca bacalao y ballenas. 
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aza guanacos, corre una caravana del demonio y luego 

que repleta el bolsillo, no se vá á su casa sinó á cualquiér 

dudad grande y comerciAl y a1l1 se dedica á especulacio

nes importantísima!! que al més lo dejan como nuevo ••. ¡No 

hombre:. '.' Nosotros hemos nacido para loberos y mineros: 

para nad« más!... ¡Por más plata qne ganemos no seremos 

ricos nunca; hay que convencerse! 

-¡Eso no!. .. ¡Alguna véz que ganen bastante se sose

garán! 

-¡Cómo no!... ¡Osear y yo hemos tenido fortuna cinco 

,Teces. el portuguéz cuatro y Smith quién sabe cuántas y 

,-a nos vés! 

Smith hizo su mueca característica y dijo con toda gra

vedad: 

-¡Vea; los ho~bres són como "ienl?n al mundo y no hay 

vueka que darle! •.• Yo tenía una véz un amigo en Slógget, 

cuando recién se hablan descubierto los la\-aderos... ¿sa

be? .• ¡Bueno! _ .. Hablamos la vado mucho . óro; todos ve

níamos muy contentos y él-que se llamaba Bonetito

también y quizás más que nosotros, porqué pensaba hacer 

muchas cosas buenas y ser feliz... Tenía padre, madre y 

'también una nóvia-una sola nOvia como los hombres que 

quieren verdaderamente á las mujeres... Mientras estuvo 

allá, no bebió nunea, ni jugó: vivía conmigo y yo lo sé. 

¡Bueno!.... Cuando vinimos, no traíamos nada: bebidas no 

babía y de víveres andabamos así no más, á média ración. 

L1t'gamos á Vshuwáia que con sus trés boliches de mala 

muerte nos parecía la City de Londres. ¡Bueno! ••. Fué 

allí, al mostradOr y dijo al almacenero, que yá no querla 

vender más guachacay sinO muy caro, sabiendo que á Jos 

mineros no hay cosa mejor que encapricharlos par ~ 

liarlos vivos: ,., '::1 c;t 
-¡Déme una copa de guachacáy!.~~ ..;-)', ~ 

,...",f""IIrt. 0\.# 
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-No tengo ma.s. 

-¡Si me da., le lleno de oro la copa en que me sin-a: ..• 

Busque una grande, que le coO\-iene. 

y como lo dijo lo hizo ,aquél mi amigo, a. quién, sin em

h1.rgo. tojo el oro que encontraba le parecla siempre poco 

pan, lle\'arles comodidades a. los suyos!. .. QUé cosa, eh?, .• 

Lo~ mineros siempre parecen juiciosos y d lo mejor ... ¡pa-" 

tapldm! 

-Són como el loco de Rivada,'ia.,. como dicen en mi 

p:¡is,-exclamé riendo. 

Echamos ~l Ancla y sal~amos 1\ tierra," con excepción de 

Smith que se quedó de &,uardia y se entregó A su ocupa

ción favorita: pelar papas, pués este ,-egetc11 era, para ti, 

1.\ base mas importante de su cocina cosmopolita. 
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xv. 

Mar de fondo 

A pocas varas de la orilla comenzaba su reinado la selva 

fueguina cuya exuberancia, aún cuando parezca paradojál, 

dado el clima de la región, cuya temoeratura média no es 

ni siquiera la que corresponde á un clima templado-tiene 

gran semejanza con la. más lujuriosa de los trópicos. 

Los grandes árboles de tronco blanquizco, que elevan 

su copa á veintícinco y treinta m¿tros de altura, apenas 

dejan entre sí el espacio suficiente para dar paso á una 

persona y alzan, allá arriba y como un penacho, sus cabe

lleras ,'crde-obscut:ts, formadas por hojas finas y cortas, 

semejantes á las de esos pinos que, como curiosiJad, se 

culth'an en nuestros vastos jardines, 

No tienen, como las selvas del trópico, variedad infinita 

de familias ó de tribus: aquí el árbol tiene sólo un carác

ter y un aspecto, lo que dá á la agrupación algo dc monó

tono y de triste, Como excepción, se nota entre el bosc"¡e 

uniforme algún arbusto que desdice del tono gcnerál ó al

gún árbol que difiere de los demás· por su forma ó su 
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contextura; yá es ~ manchón verde claro que se destaca. 

yá uno médio amarilloso que casi desaparece bajo el manto 

bordado de los helechos que lucen -orgullosos su vistoso 

ropaje. 

El suelo no se presenta como en aquellos tampoco. sinó 

que 10 tapiza una capa de pastos "ariados y multicolores 
. . 

que llega á tener hasta un métro de espesor y que se ex

tiende lozana sobre otra traidora-los turbales, formados 

por el pastizál muerto y las hojas y detritus del bosque 

-en que el viandante desprevenido puede hundirse hasta 

el cuello. 

-Estos turbales són tremendos,-dijo Osear: no dejan ca

minar y por eso són una d:ficultad enorme para los via-, 

jeros. Aquí. ó se anda á pié ó no se anda; el caballo y la 

mula son inútiles ... La turba es el orígen del desierto de 

estos montes y no desaparecerá sinó con ellos y cuando 

los ftnimales se c0ll.lan el pasto y no l<! dejen acumularse. 

Cómo hoy no los hay y las llu\'ias són frecu.entes y el sl,l 

no evapora el agua. se forman estos verdaderos pantanos 

de hojas .. 

E inclinándose sobre un tronco que estaha caído-cuya 

cáscara andaba quizAs por los canales sirviendo de canoa 

indígena-me hizo notar que ca~i desaparecía entre el pas

tizál y cortando una plantita. me dijo, enseñándomela: 

-¿Vés?... Esta es la violeta amarilla que en el mundo 

entero no se halla... Es planta de aquí no más, coíÍÍo la 

frutilla silvestre, 'que es especiál. .. ! Fíjate cuánta cla.se de 

gramilla distinta: hay, desde el alfilerillo hasta la pata de 

araña y la cola de zorro; es una delicia... ¡Cuando este 

país sea conocido, será uno de los más ricos del mundo! 

En ese momento, Calamar, que se habla. alejado, regresó 

con una buena provisión de hue\'os de avutarda que habla 

recogido en un pequeflo descampado y 'volvía, gozando de 
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antemano con una to~ilIa monumental que yá veía co" la 

imaginaci6n tendiendo su lleco Jorado ~obre los bordes bri~ 

lIantes de la sartén: 

-¡:\Iiren que bolada!. ,., Traigo una docena: á Smith le 

daremos la noticia poco á poco pués t:S capáz de enlo

quecerse! 

y cuando llegamos al cútter, el aludido nos recihi6 ha

ciéndonos seilales de silencio y luego en v6z !>aja nos dijo: 

-¡Ni hablen!' ". ¡Tengo miedo q'Ue se me escape ... ! He 

pescado un rÓbalo que pesa 10 ménos una arroba y alll. 

abajo de los árboles, he hallado hongos: hay como una 

média cuadra! 

-¡Gran cosa ... ! ¡Nosotros hallamos huevo!' de avutar

da!... ¡Ojo á la tortilla! 

y Calamar, ql1e era el hombre,eximlo de la cocina, fné 

á su puesto á preparar el almuerzo con qué todos soilába

mos, mientras el cútter con todas sus velas cargadas y 

aprovechando el "icntito que reinaba, corría sus bordadas 

impertubable, de!'de una á otra orilla del canál, 

Cuando el almuerzo estuvo á punto, plegamos las velas 

y nos detuvimos á la entrada de una pequdla bah la que 

parcela un inmenso socav6n. El agua debía de ser profunda: 

ni una 61a rizaba la superficie uniforme que reflejaba en el 

fondo, como un espejo, el cielo azúl, sin una nube y más 

cerca, el velAmen de nuestro barco, en que se veían ha$.la 

las costuras de los remiendos y la barranca rocallosa con 

su cabellera erizada,' formada por el gramilLAI tlorecido. ' 

-¿La avutarda es l1n pato, nó? 

-Propiamente, talvéz n6, porqué carece de natatorias; 

pero es áve del agua: siempre anda en la orilla, comiendo 

caracolitos y mariscos. 

-jY cómo vuela agregó Smith! Yo he encontrado avu

tardas en Curamalal, en el súr de Buenos Aires y tambi'éD 



CROQUIS FllEGUIXO!l. 107 

en la Sierra de la Ventana. Me dijeron que allí llegaban 

muy fta..ca.s á principios del invierno y que conforme se 

acercaba el verano comenzaban A volar hAcill el s~r. Estos 

diablos se ván á invunar y' vuelven gorditas á pasar el 

verano en amores! Los batitús, los chorlos y las bf!caC!Ínas, 

que acá abundan también, las acampanan siempre en los 

,-¡ajes, así como los patos reales. Algunos que Jos han visto

haciendo la travesía, alirman que vuelan en bandadas tAn 

grandes que obscurecen el sol. Aquí, en habiendo monte. 

al hombre no le falta qué comer; ¿mire que hay áves, eh:-

-Yá lo creo,-dijo Calamar.-Y eso sin contar las águi

las, los halcones y los buitres que "ienen á llenarse el 

buche con zorzales, chingolos, cardenalcs y calándrias. 

-Han estado alguna véz en la Isla Toba, esa que queda. 

por allá, cerca del· golfo San ]orgl'? prcguntó Oscar.· 

-Yo hé estado,-dijo La Avutarda. 

-¿Hás visto los caranchos como són? 

-Si: són blancos. 

-¿Qué cosa rara eh? ... En ninguna otra parte hay caran-

chos de ese color: A lo menos )'0 no he visto! 

Toda esa tarJe navegamos entre bosques enormes, donde

hoy no. se oye más ruído que el martilleo de los carpin

leros horadando con sus pieos agudos los troncos de las 

hayas seculares, el chillido de los loros y el silbido de los 

cardenales, que se asientan en bandadas inquietas sobre los 

árboles pequenos en los claros del monte y pensaba entre 

tanto, en el día, no lejano talvéz, en que aquella riqueza 

eX'.lberantc llame la atención del capitál-ef diós moderno

-que con su varita mágica todo lo transforma. 
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XVI. 

Reflejos 

Al~aer la noche alcanzamos al fondo de la gran canch:\ 

que habíamos atravesado y nos guarecimos al c<1stado d~ 

una barranca escarpa~a. 

YA entre dOs luces la exploraron un poco Smhh y Cala

mar, recogiendo en su excursión las primeras fresas y 

grosellas silvestres del territorio fueguino. que yo comí 

-complacido, sin pensar, por c·ierto, que un día llegaría en 

que mi estómago desfalleciente 'extrajera de esas frutas 

jugosas las fuerzas que necesitaba mi organismo para pro

seguir la penosa lucha comenzada. 

-Volviendo al tema de hoy.-dije.-¿Conocen Vds. algu~ 

nos mineros ó lobe~os que se hayan retirado con forlull~ 

de estos canales? 
-Mire,-me contestó Smith,-loberos y mineros, nó; pero 

sí hombres que ocasionalmente han tomado ese trabajo. 

Como ya te explicó La Avutarda, los loba-os y los mineros 

de oficio, de raza diremos, són gentes que no se ocupan de 
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otra c~a ni pueden ocuparse. pué:; el género de vida qu~ 

lIe\"an y á Que se acostumbran. las inhabilita para todo lo

que implique órden y disciplina. Generalmente són mari

neros Que yá se h3n aburrido de bordejear en todos los. 

mares del mando, unas ,"eces .en los veleros y otras en los. 

vapores de <::arga, yendo desde el Océano Artico al Antár

tico y de la India á la Polinesia ó á la América; que hablan 

mAl todos ]os idiomas conocidos y hasta olvidan el suyo

propio; que no tienen más familia. más pátria, ni más reli

gión que el barco que montan, sea cuál sea; que lo mismo

!\irven con un capitán mercante que con un pirata ó contra

bandista; que se avezan al peligro y á la vida ruda. yá en 

la pesca de la ballena y del bacalao 6 yá en las lucbas· 

san:;-rientas que tienen por teatro las sondas ignoradas. 

donde lus piratas malayos rein/(ln omnipotentes; y que. al 

fin. cansados de tanto rolido, se quedan un buén día 'en una 

playa aurífera ó se contratan para una expedición lobera. 

Corno la suerte es canalla. acaricia al marinero y te llena 

el bolsillo de esterlinas despué§ de seis meses de priva

ciones. poniéndote en situación-por la primera véz de sn 

,-ida -de llevar á cabo aquellas empresas !\ que le inclina 

el temperamento:. por cierto Que el trabajo ordenado de 

ocho ó diéz ailos no le produjo nunca satisfacción $eme

jante! Y abí tiene§ al hombre desviado de su rumbo y to

mado por un remolino del cuál no escápará. Después de

cada expedición Tiesgosa. en que habrá jugado su vida di¿z. 

"cces en cada minuto. olvidará penas y sufrimientos. ham

bres y pri\'aciones-buscará los placeres que le sa!isfagan 

~' que anhela. los pagará con largueza, dilapidará el caudá} 

log-rado con tanto afán y luego volverá á jugar 10 único 

que le queda-el pellejo-para conlinuar sus goces in

terrumpidos! 

-¡Es trcmendo. pero es asi!-exclamó C",lamar. 
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-Hay tllmbi~n loberos y mineros de ocasi6n, cumo lÚ. 

llor ejemplo. Hombres ¡\ quienes el oleaje de la vida 6 una 

-circunstancia excepcionál, les empuja á estas empresas 

desesperadas. Esos llegan, luchan, trabajan con tesón, reu

nen un capiul1 y se "án po'r al;li, á cualquiér puerto y se 

~stablecen, formando una familia y pasando sus vidas quie

toS y apacibles, Són P?COS, sin embargo, porqué las av<!n

turas tientan y se necesitan muy buenas ánclas.para aguan-

1:arse. Esos, llegan á las. playas 6 á las roquerías descono

-cidos y desconocidos las abandonan, lleYándose lo que pue

den; no tienen' amigos sinó compafieros de remo; no dicen 

~u nombre ni preguntan el de los demás y por eso es cos

tumbre en el gremio usar apodos determinantes, originados 

)'á por el modo cómo el hombre llegó á un campamento 

Ó á una playa, cómo iba yestido, cómo saludaba. qué pa

recia O cualquiér otra particl1lari~ad por el estilo. No ocul

tan su nacionalidad cuando no pueden,' pero si esconden su 

pasado, sus vicios. las, causas que los llevaron al refugio de 

los desesperados y sus ilusiones y esperanzas. Por lo ge· 

flenU són gentes de desconfiarles: cuando salen de las ciu

dades á jugarse por ahi, anonimamente, no ha de ser. de

balde. En un campamelltO, pronto se notan los d6s carácte

res, que contrastan: los del oficio ~ón expansivos, alegres. 

Tecuerdan su pasado y sus triunfos y contrariedades con 

placer; los otros s6n retraídos. burafios y poco les gusta 

permitir que se penetre el misterio que les rodea. Ellos .!!~ 

-sOn aventureros, sOn forzados. 

-Nosotros,-agreg'6 Oscar,-nos conocemos todos: el mar 

es grande pero los hombres que "iven de él y le aman. 

siempre se encuentran; sinó es.en un punto es en otro don

de se relacionan y sin6 tienen un amigo común tienen otro. 

Además. como la base de la poblacion de un lavadero ó de 

una pesquería, es por lo genenll gente marina ya retirada, 
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'Será dificil que ~ntre ella no haya alguno de los qlle b,an 

.:orrido juntos una tormenta ó capeado un temporAl y 'en

tonces el>tán como en familia. Los otros es distinto: se sos

pecha ql1i: cuando han abandonado las comodidades de la 

,-ida. no sea por nada bueno y. casi se puede asegurar que 

de ci!n casos. not"enta se hallan en esta cil'cunstancia. Des

pués. entre esa gente "iene de todo: jugadores. tahures, 

borracho, asesinos escapados por milagro de las cárceles 

ó de las oil.as de la po licia, ladrones. hombres, en fin, de 

esos que són la escoria de las sociedades humanas. Si los 

gobiernos que tienen playas auríferas conocieran sus inte

reses, pronto fijarían esa poblacion dotante: no tendrlan 

sinó darle facilidades para establecerse con el capitál que 

sacaran de los lavaderos .•• 

-y A todo esto,-interrumpió La Avnta,rda,-¿habremos 

dado ó no con el camU que buscamos? 

-Yo creo que sl.-dijo Calamar.-Hoy estaba observando 

el viento que soplaba y me parece que m,aflana estaremos 

afuera. 

-¡Seria bueno que el canál no saliese al otro lado, sinó 

que fuera una caleta cerrada! 

-;Pero hombre! ... No hay mis que ver-el oleaje,-excla

mó Oscar.-Ahora, durante ll:l pleamar, no viene como 

cuando reci!n entramos, sinó que vA. Eso lo observé tem
prano no más. 

y pronto sobre la cubierta del clltter dormlan mis' cuatro 

compal!.eros, mientras yo, recostado en la borda, me re

creaba mirand.o la fosforecencia del mar y escuchando la 

mll,ica salvaje que modulaba el viento, al filtrarse á tra\-és 
de la selva impenetrable. 
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XVII. 

A favor de la corriente 

Cuando me desperté al día siguiente, navegábamos yá 

en pleno mar y á mí me pareció que nos hallábamos allá. 

frenté :\ Brecknok. t:\l era la de~olación de las co<;tas 

qae veía á lo lejos y de los islotes coronados de espuma 

que parecían cerrarnos el paso. 

Corríamos un largo en una bahía cási redonda. circun

dada de montaftas y glaciéres y llevábamos la proa hácia 

una isla grande que se divisaba ~onfusamente en el hori

zonte y que La Avutarda. tendido á popa remendando el 

velacho, me seftaló dkienJo: 

-¿Vés aquella mancha negra, arriba, cAsi en el horizon

te? ... Ese es el reino de Kasimerich. un paisano mío Que 

"ive con cinco indias, entregado al goce supremo de hara

ganear. 

-¿Y de qué vive? 

-De lo qlle puede: negocia algunos cueros de nútria y 

de lobo, vende remos fabricados por él y también ropas y 

bebidas. Es un tipo originál: luego lo que lleguemos le 



CRÓQUIS FUEGUINOS. 113 

voy á hacer hablar y verás..... Ese sí que ha corrido 

tierras! 

-Dígame ... ¿Vd. conoce las nútrias de aquí? 

-¡Cómo nó! ..• y son lindísim~s. ¿No hás visto los cueros 

en las peleterías de Buenos Aires? Este animal es mucho 

más grande que el que hay allá, en los ríos y lagnnas de 

tu tierra y la piél es más negra, más peluda y más sedosa. 

Luego de sacado el pelo largo, que sale con facilidad, pués 

los indios lo sacan á mano no más, aparece una pelusa, que 

así. al naturál, es como felpa. El cuero vale tanto, porqué 

no hay necesidad de mandarlo á Europa, como al de lobo, 

para que le saquen el pelo largo; esta operación encarece 

la piél porque en el mundo no hay más que una casa que 

la haga: los indios la hacen, raspando el cuero por el lado 

de adentro. pero la hacen mAl. La ndtría se cambalachea 

ptiserablemente, cAsi por nada, pués se dAn los cueros en 

cambio de alguna ropa de pacotilla, de un cuchillo ordina

rio y de té. galletitas y guachacay; sin embargo, si vli:s á 

comprar á los acopiadores. no obtienes una piél por ménos 

de diéz ó quince pesos. según la clase, y en Buenos Aires 

por 'Veinte Ó treinta. El cuero, después de curtido. es muy 

diferente del de la nútría· de agua dulce, cuya (elpa es de 

un plomizo súcio. poco vistoso: 'la de ésta es brillante y 

flexible, al extremo que el aire la hace ondular. Más se pa

rece á la del lobo d~, rio. con el cuál el animál vivo es tam

bién mny parecido, siendo más ágil y más astuto. Aquí no 

la cazan sinó los indios, que se pasan" día!! y noches espe

rando qne salgan de los socavones en que habitan y que 

tienen paciencia para no fumar. ni moverse, ni hacer fuego. 

Se las halla solamente á lo largo de los canales y en el 

interior, en los lagos y río!!; nunca se las ha visto en lao¡ 

costas del Océano ni en las roquerías. La caza hay que 

8 
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hacerla de noche. que aquí es siempre cruda y es necesario 

conocer muy bíén los lugares. 

-¿Y se sacan muchas pieles? 

-No sé cuántas, pero- han de pasar de dós mil por afio. 

La nútria se vA A acabar pronto en la costa argentina: co

mo no se cuida y se mata grande y chico en cualquiér 

tiempo. la cosa se' explica, Todos esos vapores chilenos que 

estaban en Punta Arenas, no se ocupan sinó de "jgilar los 

canales para que no se caze en las costas de su país .•• 

Los indios le llaman caiapuk» A la nútria y según tradicio

nes ha habido en estos canales cantidádes fabulosas: hoy el 

número ha mermado mucho y no atribuyen la merma á la 

guerra que ellos le hacen, sinó á las pestes que han traído 

los hombres civilizados. 

A lo léjos n('greaba la isla adonde nos dirigíamos y á la 

derecha veíamos el mar rompiendo sobre los escollos que 

fQrman la entrada de la bahia, aún casi inexplorada, pués 

tuve ocasión más' tarde, de cOUlprobar que nadie conocía 

el canAl por donde nosotros habiamos hecho la travesía. 

Bahía Desolación tiene indudablemente un nombre apro

piado: el aspecto de sus costas es miserable bajo- el azote 

del sudoeste, que en ella tambiéñ reina omnipotente. 

Después de dar una gran' bordada para evitar unas ro

querias que mostraban su superficie coronada de espuma y 

que me fueron seí'laladas como paradero habituAl de lobos 

marinos, fuimos á echar el Ancla en una pequeí'la eASenada 

que tenia un d~sembarcadero toscamente trabajado en la 

peña viva. 

Estabamos en el dominio de Kasimerich, en el harém 

fueguino, como dicen los loberos y buscadores de oro, alu· 

diendo á la particularidad de tener el patrón cinco mujeres 

indias que le cuidan, ayudándole también en sus transaccio

nes comerciales. 
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XVIlI. 

Mar de leva 

Penetramos cási en cuclillas á la mise:rable "h"ienda que 

en Bahia Desolaci6n tenía todos los honores de un emporio 

de riqueza:! y que la imaginaci6n de los loberos y de los 

buscadores de oro, perdidos allá entre las sinuosidades de 

la costa fueguina, se representaba-siendo el último de sus 

recuerdos-como una mansi6n de delicias. 

Era una gran sala cuadrada, de paredes desnudas y cu

biertas de hollin donde quiera que las piedras amontonadas 

que las formaban presentaban un reborde 6 una cavidad. 

Aquello era cocina, comedor, almacén, pesebre de dOs ca

bl"as lecheras y sat"Ón de baile cuando Kasimerich, huma

nizado por una dádh'a generosa, extraía del arcón que le 

ser'\"ia de cama. un viejo acordeón remendado que sola

mente él entendía y daba permiso al servicio para que ín

terrumpiera las faenas habituales y compartiera con los 

huéspedes la felicidad paradisíaca de una danza cási á obs

curas, pués DO podia llamarse lúz a la timida insinuación 
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que hacía un enonne candil de aceite de pescado, que día 

y noche ardía en un rinc6n no léjos de la entrada. 

Era el duefto de aquella Arca de Noé de nueva espe

cie, un hombrecillo diminuto,-tán escaso de carnes com<> 

sobrado de pelos y de palabras-que cási habia. perdido el 

hábito de caminar á fuerza de pasarse como empotrado en 

un gran s:l1ón de cuero, situado al lado del fogón, que era¡ 

su sitio de honor. 

, A! entrar nosotros se incorpor6, quitOse el gorro de 

piél de mUria que cubría su cabeza calva y exclamó,-di

rigiéndose á La Avutarda,que era su paisano y había sid() 

su compafiero de correrías,-mientras su fisonomía enigmá

tica se iluminaba con una s()nrisa que parecieron extra

tlar sus ojillos de garduña y su nariz característicamente 

judáica: 

-¡Intronich! ... ¡Viejo lobo! ... ¡Bendita sea la racha que 

te ha obligado á ref~giarte en este socavón! 

-jSalúd, Kasimerich!... . .• ¡Felices s6n los ojos que te 

vén! .... 

-Aquí me tienes, hijo ... siempre en el remo, á pesar de 

este reumatismo del demonial. .. Desde que [o pesqué. allá 

en la boca maldita del San Lorenzo-¿te acuerdas que co

mencé allí á quejarme de un d~lorcito lento?-no me ha 

vuelto á dejar. Vá me parece que me si2"ue desde grumete 

y recién para Navidad harán onc~ afias que lo tomé! 

Luego que La Avutarda hizo la obligada presentacl6n y 

explic6 á Kasimerich el objeto de nuestro viaje. rode~mos. 

\lna pequeña mesa deslustrada y á indicación de Smith se 

destap6 una botella de snAp. mientras d6s de las chinas.

seguida cada un, por un perro con aires de esqueleto.-co

menzaron á aprontar lo necesario para prepararnos el al

muerzo. 

Las chinas no eran mál parecidas y estaban "estidas á 
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usanza de las campecinas chilenas, con vestido de percAl 

claro, muy plegado, bata ajustada al talle, la abundosa ca

bellera "negra dividida en dOs trenzas y ceiiida la frente 

por una vincha angosta de cO'lor punzó. 

Yo las veía 4 traTés del humo, alumbradas por la llama 

"iva del fogón, que se reflejaba sobre sus carrillos rojos y 

lustrosos, tifténdoselos de un colorcito exótico bastante pi

cante y, francamente, por mirarlas no seguía la conversa

ciOn ó mAs bien dicho el galimatfas de mis compafteros y 

del dueiio de casa, que se cambiaban noticias de todos los 

habitantes de los canales y se transmitían impres.i.ones 

apropOsito de la caza y de la pesca. 

Me levanté y poco á poco fuíme acercando al fogón. 

Las chinas, fingiendo no verme; seguían en su faena im-

perturbables. 

-¿Són Vds. de aquí, de los canales? 

-No seiior ... ! Somos tehue1ches ..• chilenas. 

-¡Ah! ... ¿Y tienen muchos nó\'ios? 

-A veces, si. .. cuando vienen los loberos. 

Y sentándonos los trés á la orilla del fuego, sobre un 

tronco de cóigüe que servía de banco, emprendimos una de 

esas conversaciones triviales para quienes las escuchan in

diferentes," pero sabrosas y encantadoras para los que las 

sostienen. 

Las muchachas' ignoraban su edad y vivian contentas 

porqué comían y se -vestían, no teniendo ganas de salir de 

la isla. que era muy linda. 

Esto fué )0 Ilnico que pude sacar en limpio después de 

una hora de charla. 

-Vea, mozo,-dij.o Smith derrepente, dirigiéndose á mf

.¿Porqué no se vi con las muchachas á aaminar por ahP. .•. 

Vaya, conozca la isla ••. Vd. es jOven yeso tah"éz le sin"a 

de algo. 
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y obedeciendo á la, indicación socarrona del bondadoso ami

go. saH de la sala, seguido por las muchachas y los per~ 

ros .... y á la distancia po~ Osear, quién con su paso me

surado y tranquilo no tardó en alcanzarnos: según me de

daró después, él, aunque no era tán jóven como yo, era 

todavía curioso. 

Pronto recorrimos el dominio, visitando los pequeftos sem

bradfos de nabos, remolachas. coles, cebollas y habas, que 

"erdeaban en una,ladera res¡ruardada y penetramos al bos

que. yendo á recrear nuestra ,-ista en la' contemplación de 

una cascada formada por el arroyo que proveía de agua. 

á la población. 

Cuando regresamos, el almuerzo-un cabrito asado y una 

cazuela de pescado-estaba á punto y le hicimoo;¡ los hono

res del caso, siendo ruidosamente aplaudidos por Kasime

rich que. habiendo trasladado á su estómago el contenido 

de un'a de las botellas de snáp que. estaban ,-acias sobre 

la mesa, tenfa una verdadera alegrfa, que él, n'9 obstante. 

atribuía inocentemente al placer de hallarse acompaftado 

por una verdltdera bandada de pájaros de mar. 

Encendidas las pipas y con nuestra taza de té con bran

dy por delante,-dijo La Avutardl" entre una bocanada y 

11n sorbo: 

-¿Y qué ha sido de tu humanidad, Kasimericb, en los 

ocho aftas que no te bé visto? 

-¿Y de la tuya, Intronicb? 

-De la mili., poco tengo que decirte... ¡Bordeando como 

siempre! ... Nos separamos en Tolón, me parece, ¿nó? 

-¡Justamente, en Tolón! Yo te acompané en el chinchorro 

que te llevó al brick en que te contrataste, y me acuerdo 

que, cuando nos separamos, te dije que quién sabe si vol

verlamos á '\'"emos: no sé por qué me pareció que ese barco 

no era de suerte y te 10 manifesté ...... ¿Qué fué de él? 
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-El brick cAndrea Doria», capitán Samuél Smith, en

calló en los arrecifes frente al faro de Mesina, en las costas 

de Sicilia: y de allí salió para pontón en Sala Consulina, 

en el Adriático, donde se envqjecen los pescadores de aro 

en la oreja esperando que les caiga un cóngrio de cinco 

libras. 

-¡Oh! ¡ob!-exclamó Smith-jcAndrea Doria. fué suer

tudo! ¡Anduvimos con él como diablos y nunca hubo que 

bacerle ni esto! .... -é hizo sonar una d-e sus uñas. casi fó

siles, entre sus dientes sólidos y amarillos.-Hicimo!\ dós 

viajes con naranjas y limones desde Palermo á Norte Amé

rica. después anduvimos por Chio y el Archipiélago Griego, 

nos cargamos de esponjas en Levante y nos agl1antamos 

en _el Bósforo una tormenta que n.o<; desarboló, frente al 

faro, de la punta de Asia ... Encallamos, después en Mesina, 

como t los seis meses, á causa de una maldita bruma y de 

las ganas de tomar puerto. 

-¡Ya vés lo que he hecho, Kasimerich! ..... Después de 

eso. me fui en una chata á Lípari á cargar piedra pómez 

y de- a111 me contraté de nuevo para Amúica. 

-Pues yo, hIjo, di vueltas y vueltas en Tolón y me pasé 

á las Yslas Hyéres, al faro del Golfo de Lyón. Allí estaba 

bien, pero "in o tu primo Gustavo y me convidó para com

pletar la tripulación de la «Jeannette»-una goleta que iba 

para Quebec y M:6ntreal con cargamento de vidrios-y 

acepté. 

-¿Estavo adentro del San Lorenzo, entonces?,. -pre

guntó Calamar con curiosidad.-Vea: nosotros hemos an

dado por ahí una porción de veces, pero nunca entramos. 

-¡Y bueno!... ¡Habrán andado en la pesca de la mer

Juza! .•.•• ¿A qué iban á entrar? .... Nosotros fuimos c~n 

carga de vidrios, que es cosa distinta. Para ese negocio hay 

que llegar i:tmediatamente después del invierno, pué s la 
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nieve no deja en Ql.lebec, en Montrea), ni en ninguna de 

esas poblaciones de ahí, quesón grandes y muy ·ricas, ni 

un vidrio sano. La cosa está, ent{)nces, en aprovechar la 

oca,sión y llegar de los prim:eros, cási en los últimos frios~ .• 

¡El negocio es tremendo! .... Quebec ó Montreal, sOlos, pue

den dejar una fortuna y ,'ale la pena arriesgarse en la en

trada de la barra, que es brava. Además de la niebla,

aquella pegajosa del San Lorenzo, que Vds. conocen, por

qué es iguAl A la de SAn Pedro de MiqueloD .ó de los ban

cos de arriba de Terranova, y que no deja ver á média 

cuadra,-hay m-'s de cincuenta arrecifes. Alli, con boyas 

ni faros no se hace nada .... En cada escollo de esos, hay 

pontones con guardias, que durante el invierno disparan 

caftonazos A cada hora ó hacen sonar pitos, sirenas, cam

panas, el demonio. Para navegar hay que ir con el oído 

alerta a las seftales: los ojos no valen nada ... Cuando uno 

escapa bien y agarra SAn Lorenzo adentro, yt1 es otra cosa: 

la·návegación es fácil y los remolques abundan. A nosotros 

nos' compraron el cargamento por.el maniliesto y sin poner 

condiciones: el capitán, que era el daefto de la carga,se 

ganó cinco mil libras netas. Decían que -ese afto que yo 

estuve, los fríos habían sido terribles y que las ca~as se 

habían quedado sin un vidrio, muy á la entrada del invier

no no mAs. Este negoc.io ha llE!lJado á hacerse tAn grande 

hoy, que, de Francia y de Italia, salen verdaderas expedi

ciones con esa carga, todos los aftos, haciéndose una com

petencia terrible. Allí me despedí de la goleta y entr-é en 

el «City of Grave.nnon, un vapor de carga que bajO con 

bacalao para. Cuba. donde completó para Chile y el Perú. 

No~ ince~diamos (rente al Cabo Sán Diego, á la entrada de 

Lemaire, pué" el capitán de caprichoso no quizo venir por 

el Estrecho. Fué una cosa tremenda!... Figúrense que el 

fuego se declaró un día que estAbamos como á diéz millas 
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de la costa. frente mismo á los hen'ideros esos que hay 

afuera del Cabo y teniendo una suestada encima. capáz de 

dar vuelta' a una fragata. Empezó en la bodega )' cuand~ 

lo notamos. las llamas yá salían afuera; peleames bién du

rante dós días y médio, cOrl<Siguiendo acercarnos á la costa, 

10 que no era poco. Las corrientes de ese punto no tienen 

íguales en el mundo y no pudimos abordar. pués como vie

nen encontradas, se alza un oleaje en que el agua, cási he- , 

cha un tirabuzón, se levanta á dós metros ,de altura: si 

caíamos allí, no se escapaba ni uno; los tide-race se hu

bieran encargado de liquidarnos. Como conocía el asunto, 

aconsejé un esfuerzo grande y logramos ineternos en Le

maire. yendo á embicar en Flinders Bay. en la isla de los 

Estados. AlU se acabó durante la noche el «City of Gra

vennor»: :1 la playa no llegaron ni astillas! .•. De los veinte 

de abordo nos salvamos cinco, incluso el capit¡1n: los de

m¡1s se estrellaron en las roquerías. Entonces fué que me 

vine ~quf, ¡1 mi tierra, puede decirse. pués he vivido m¡1s 

en estos canales que en mi país. 

-¡Hombre! ...... ¡Feliz de Vd. que cuenta el cuento!·':" 

dijo Oscar.-No creo qne en el mundo haya una docena de 

persona'! que puedan decir que naufragaron en Sán Diego! 

-¡Oh! ¡Yá 10 creo! ... Yo he naufragado cinco veces, pero 

nunca como esta última: no me orvidaré jam¡1s. La muerte 

anduvo cerquita! 

Otra botella de snáp alegró un poco los ánimos y llevó 

la conversación por distintos rumbos: destilaron negodos, 

aventuras amor05as, dramas de sangre, recuerdos de car

peta, hazal'ias marítimas, truhanerías y heroismos, en mez

cla confusa. 

-¿Pero qué diablos haces aquí, Kesimerich?.. ¿A qué 

demonios te has venido á enterrar en esta caleta como una 

almeja? 
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-¡Ahí tienes Intronich, lo qué es la "ida!' .. YA no busc() 

que la fortuna me aplaste, yA no persigo montones de oro: 

estoy desengai'lado! Peso sobre peso, juntaré algo y me 

volveré aná ¿!'labes: á oir rodar tranquilamente las 61as de

nuestro viejo río azúl, nuestro Danubio inolvidable! 

Y llenando nuevamente su copa y vaciAndola hasta la 

mitad de un s(i}o trago, continuO: 

-¡Sí, setíor!... Estoy convencido: para tener algo el> 

preciso acumular despacio, estivar miseria sobre miseria 

con toda tranquilidad ... ¿Vés? •• Compro de A un cuero de

nútria á los indios y A los cazadores, que venden su pe

llejo por ilusiones, como lo hemos hecho todos; hago mi!> 

cambalaches en pequei'lo y en lugar de ir A lavar arena. 

a11a, en los despeflllderos de la costa, cambio guachacay 

por orito y voy marchando ... ¿Qné soy judio?... ¡Bue

no! ... Bastantes años no lo he sido y buenos pesos me

cuesta!. .. ¿Y quieres saber quién me ha cambiado? ... El 

mundo, hijo, el mundo! Hay en Punta Aren¡ls, afuera dd 

puerto. una muchacha hija de familia, que me gustaba de 

alma; quise casarme con ella hace cuatro años y no pude ••• 

porque era aventurero y no tenía arraigo, es decir, capi

tál .. , y aquí me tienes buscándolo despacio: echaré d 

alma, la jugaré al diablo si es necesario, pero lo tendré. 

¿Qué mi comercio es ruín, qué es canalla, qué lucro con el 

hambre, la miseria y la degradaciOn de los indios y de los. 

loberos? •• ¡Bueno!::. ¿Y qué? •• Tendré capitál y todo se

me perdonará ... hasta los aftos, el reumatismo, y las aveno 

turas ... Lo cierto, es el consejo de los padres yankees: 

hAz dinero, hijo mio, si puedes honradamente... pero hAz. 

dinero! Convénzanse compañeros y crean á uno que ha 

corrido la "ida á palo seco, hoy en el mundo s~lo hay una 

cosa reál: la libra esterlina... ¿La tiene uno?.. Basta con. 
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-eso; los médios no importan nada! ... ¡Oh! ... Sólo siento 

haberlo sabido tán tarde! 

-¡Bah! ... -objetó Calamar refunfuliando:-eso lo sabe-

mos todos! ... Es que la cosa no está en que uno lo sepa 

ni en que los demás opi~en que uno es un Diós: hay que 

1!erlo ... ¿Qué importa que alguién crea que los cangrejos 

no caminan para atrás? ..• No por eso ván l\ caminar para. 

.adelante ... ¡qué diablos!... Lo mismo es la vida! ... Feliz 

de Vd. que siquiera liene la esperanza de ser dichoso y 

que una mujer le anima todavía: el que"é ese farG no es 

un ciego! ... Quiere decir que la obra muerta estará car

<amida, pero que el casco conserva el alma! ... ¿Y noso

tros? ... YIl estamos muy desmantelados para qué nos tome 

nádie como barco de recreo... Ni con flores nos compo

nemos! 

Una de las indias entró á la, sala y acercándose á Kasi

merich entabló con él un corto diálogo en tehueJche, que 

me ·permitió apreciar la suavida,c;l. y armonía del idioma, 

acariciador del oido como un susurro. 

, Me pareció encontrar en él algo de trino de pájaros, 

'unido á esos ruidos misteriosos de la selva andina, donde 

el vendavál, quebrándose en el boscaje, tiene siempre re~ 

miniscencias de brisa. 

-Viene un bote de afuera,-dijo Kasimerich.-Han de ser 

loberos que yuelven ó lavadores de oro... Las chinas no 

-conocen la embarcación! 

Y, saliendo á la esplanada, vimos, avanzando á rem!) y 

~entamente, un viejo bote pesado, que Smilh reconoció como 

de fabricación inglesa. Lo tripulaban cinco personas, cuya 

-vestimenta dejaba, por cierto, bastante que desear. 

Sacado el gorro de pieles, pelado y súdo, el cuero que les 

enyoh'ía desde la cintura basta las rodillas y los restos 

.de camiseta que cubria el busto cayéndose á pedazos, los 
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hombres eran la efigie de Adan, vagando multiplicada em 

los canales fueguinos: 

-Hombre,-dijo Kasimerich,-no puedo saber qué demo

nios serán esos! 

-Más flacos de lo que estatt es imposible. Ni fuerzas 

para remac tienen. Le apuesto á que són lavadores .•• Fíjese' 

lo que traen allá, á popa! 

y recién notamos un sexto tripulante que tendido sobre

un encerado y como muerto, "enia inm6vil. 

Derrepente Kasimerich se golpe6 la frente y exclam6: 

-¡Claro! ... S6n lavadores, pero no de SI6ggett, sinó unos

cateadores que hace. seis meses fueron a recorrer Dar

win! ... No había caido en la cosa!. .. Es el capitán Ce

bolla, Peters O'~eild que viene enfermo. 

-Q'Neild? .. -preguntó Oscar.-Smith, sabes quién es el' 

que viene? .. Peters O'Neild es ... Rinck-rinck! 

-¡Vaya .. " Vaya! .... Ent6nceS vamos A recibirle como

se merecel... Rinck-rinck es un alma de hombre! 

y al encaminarnos apresuradamente á la playa, donde yá. 

atracaba el bote, noté que Smith, haciendo su mueca carac

terística de cuando estaba emocionado, se quitaba la pipa 

de la boca y la guardaba en su bolsillo, con el aire de

quien realiza un acto trascendentál de esos que no s6n co

munes en la vida • 

. '.~~ ... 
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Linterna mágica 

Amarrado el bote, que estaba vacío,-pués no podía lla

marse carga al barril del agua, á un pár de baldes, trés 

carabinas \Vinchester, una olla, una pava, algunos trozos 

de "leña y atados de cachiyuyo seco-bajaron á tierra los 

tripulantes, conduciendo sobre una parihuela, hecha con los 

remos, al esperado Rinck-riDck. 

Cuando se unieron á no"otros, dejaron su carga :r diri

giéndose á Kasimerich, dijo el enfermo que parecía no ha

bernos notado: 

-¿Cómo te Yá viejo amigo?.. Esta véz no Yengo á tu 

casa, sinó que me traen los compañeros!" .. Aquí me tienes 

con las piernas quebradas! ... Me despei\é y quié~sabe 

cuando volveré á levantarme! 

-No ha de ser tanto O'Neild ... ! Yá sabes q.ue aquí estás en 

tu casa y entre los tuyos. ¿No vés los amigos que te reciben? 

O'Neild alzó su gorra, que cási le cubría el rostro, se in

corporó y dando vuelta la cabeza, miró hácia donde esta

bamos nosotros, lanzando un grito, mientras Smith y Osear 

corrían á abrazarle. 
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y tomando la parihuela, emprendimos viaje hácia la casa. 

Eran los compai\eros de O'Neild, dós chilenos cuyas caras 

cruzadas. de cicatrices demostraban bien á las claras que 

su vida no habia pasado sin borrascas de taberna, un ho

landés cojo, un indio yaghán criado en las misiones inglesas 

y un none americano. viejo conocido de Smith y de Osear, á 

quien éstos llamaban Velacho de Gávia, aludiendo á su esta

tura reducida y á su cuerpo rechoncho y médio cuadrado. 

Kasimerich cedió su sillón de honor al enfermo y luego 

Smith, descubriéndole las heridas que tenía en las piernas, 

las examinó con toda atención y depués de declarar que 

talvéz no se tratara de una quebradura, las vendó cuida

dosamente y ai\adió que era necesario trasladar el herido 

á Punta Arenas: 

-Eso pensaba yo,-exclamó Kasimerich-y recordaba que 

quitás esta noche ~'enga el Hllemúl que anda hace días re

corriendo el Canál del Beagle ..... Si viene. estamos salvados: el 

capitán es mi compadre de óleos, y hombre de corazón. Aquí 

en los canales ha habido hombres buenos y generosos co

mo Piedrabuena, por ejemplo, pero este es de los mejores! 

y como era naturál, Kasimerich procedió á atender á 

los compatleros de O'Neild, prévia consulta á éste, pués 

exigían ropas nuevas, jabón, l:1ebidas y otras gollerías. 

-Puedes darles no más, hijo, haciendo la cuenta á cada 

uno. Tenemos un~~ doce kilos de oro y bien se pueden per

mitir un lujo! 

y alli presencié lo que era el negocio de Kasimericb: 

-¡Una camiseta á mí y un pantalón! 

-¡Un saco y un sombrero a mi y médias, camiseta, pan-

talón, faja! 

-jA ver, aquí, atienda! .... ¡Una muda completa! 

-¡Calma, paciencia!... Las camisetas valen 20 gramos, 

pantalones 30, fajas 15 ... 
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-¡Vaya! .... ¡Nádie le pregunta eso: traiga y cobre!. .• 
¡Lo que es, es ... y se acabO! 

y á poco iba toda la clientela camino del arroyo, donde 

harla sus ablusiones y cambiaría sus harapos por las pren

das que llevaba al brazo, extraídas de los rincones de la 

sala común, ante nuestra vista, pero sin que viéramos de 

donde salían. 

-SI seftor,-dijo O'Neild dirigiéndose á Smith,-hemos be

cho un cateo de seis meses, partiendo de los ventisqueros 

de Londonderry, hácia adentro. Hemos buscado las faldas 

del monte donde, según Chiesbcalán, que es ese indio que 

nos acompafl.a, el oro brota de la tierra. Nos chasquea

mos: no es oro sinO mica! Para llegar allí, agotamos las 

provisiones y tuvimos que ,-ivir de frutas, de esos hongos 

que salen en el tronco de los cOigües y de pájaros. Fué 

bárbara nuestra decepciOn: ninguno de los seis habla de

jado de echar sus cuentas alegres y de construir sus cas

tillos en el aire. Caminamos hácia la costa y en un arenál 

que parecia ser fondo de un lago desecado, cavamos un pozo 

y hallamos arena negra, sirca ¿sabes? Lavamos en una ver

tiente próxima y era regular, mejor que nada, seguramente_ 

En cuatro meses nos ha dado doce kilos, que no es poco, 

pero que no es tanto como paJa arriesgar el número uno! 

-Hasta aquí no veo como se te abriO el rumbo ese que 

te tiene á pique! 

-¡Ah! .... Habíamos caminado trés dias, yá de vllelta 

adonde dejamos e! bote escondido cuando nos internamos: 

,'eníamos cási sin comer y el hambre nos traía locos,-pués. 

al acercarse á las neveras que alcanzan á la costa, no se 

halla ni con qué alimentar un tucu-tucu,-y determina

mos, para abreviar camino, faldear un picacho médio escar

pado. No sé como sería, pero derrepente nos alcanzO un 

alúJ, una de esas avalanchas del diablo, que venia corriendo 
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de risco en risco. talvéz desde el infierno y envolviéndome 

unas ramas de Arbol. fuf con ellas á dar abajo ... ! Si no 

hubiese sido por los muchachos. que se han portado, no sé 

lo que me pasa ó mejor dicho IQ sé muy bien: me quedo 

alU como tantos. Médio dfa perdieron en buscarme y otro 

médio día en ponerme en franquia ... ! Ha sido una cam

paila en regla! 

-¡Qué Rinck·rinck cste ... !-afiadi6 Oscar.-¡Siempre me

tido en aventuras y peligros, pero siempre escap2Ddo! 

-¡Así es! ... ¡Ese es el destino y no hay que hacerle! 

:-¿Te acuerdas de los malayos: ... ¿Ah~ra once años: ... 

¡Yo creo que Smith suefia todavfa con ellos! 

-IBAh! ... ¡Gran cosa ... ! ¿Confiesen. sin embargo, ahora 

que ya eso no es más que historia: nunca creyeron Vds. 

que yo asaltara el barco, no es verdad? 

. -¡Ohl ¡oh!-repuso Smith,-yo sabía que sí, pero no sabia 

cuando y el hecho era que yá no había espera: Osear y yo 

estábamos atados y el negro aquél de nariz partida. que 

hacía de capitáu y que ahora estarA en el infierno segura

mente, estaba ocupado en afeitarme las piernas con su 

machete. mientras otro le desollaba el brazo á Oscar, cui

dadosamente, para sacarle una (ragata que tenia pintada! 

¡Oh! ¡oh!. .. nuestro pescuezo no valía médio penique! 

-Cuando ustedes atracaron A ~pa y saltaron arriba, los 

malayos se repleganln al centro y pensé que si peleaban, 

nosotros ibamos á pagar el pato: quedábamos entre d6s 

fuegos!. .. ¡Suerte fué que no tuvieran p6lvora! 

-Cási IUUlca la tienen y por eso abordan y pelean al 

arma blanca. Cuando avisaron en la goleta que el bote 

de Vds. habia sido apresado por los piratas, le dije al 

capitán que no hiciera apresto ninguno y sigilosament~ 

salí con cinco muchachos elegidos y pegué el golpe. 

-;HomoreL .. y tán á tiempo, que si tardas diéz mi-

9 
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nutos á esta hora andarían nuestros huesos c~rreteando 

por las costas de Van Diemen!. .. ¿Y qué te hiciste des

pués de ese viaje A Polinesia? 

-Me qucdé en Australia y de alli nos vinimos á Chile 

con Velacho que anda' conmigo hace tanto. 

-¿Es ese que viene ~hí, ahora? .. 

-¡El mismo .... ! Fué también él quién mató al capitán 

malayo que te afe'itaba las piernas. ¿Y Vds. qué se hicie

ron desde entónces? 

-Nos quedamos en Sidney, como recordarás, pués Oscar 

tuvo que .curarse y nuestro c'ontrato estaba concluido: de 

allí yo me fui á Inglaterra de contramaestre en el «Robert 

the Dévib y él siguió su caravana también, hasta que nos 

juntamos en Malvmas el ai'i.o pasado. Este estaba de ca

patAz en una fábrka de manteca que ha fundado Robert

son, el bello Robertson ..• ¿lo recuerdas? .. 

En este momento penetraron á la sala cantando, los que 

habían ido á transformarse en el arroyo: venían blanc{)s, 

limpios y respirando contento: . 

-¡A \"ér tabernero!.... ¡Venga whisky y déle al acor

deón ese, que según las muchachas, tiene por ahl!... ¡Va

mos á desquitarnos! 

-¡Música! 

-A vér si se mueve niño: jlire que no estamos dormi-

dos ni nos gusta estar al páiro! 

-¡Niño... eche guachacay! 

Y comenzó una barahunda y una gritería que efan de 

ensordecer. Smith y O'Neild hablaban de negocios y pa

recia que no la escuchaban, micntras Osear, Calamar y la 

Avutarda se reían de las chinas que los huéspedes habían 

tomado COIDO cosa propia y que seguían la jarana de muy 

buen humor, olvidando, en manos de Kasimerich, la gran 

ollada que serviría de almuerzo y que hervía á más y mejor. 
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Cuando estuvo listo el potajc- uno de esos guisos de po

rotos con tocino y chorizos. que hacen la. delicia del roto 

chileno.-el posadero improvisado llenó un plato de lata 

para cada 'comensAl y juntamente con una gran tajada de 

pán. hizo la distribución, sin fijarse ni en l,a posición ni en el 

paraje que cada uno eligiera para hacer la comida; aquello 

era el rancho de los marineros en los buques mercantes, 

ni más ni menos. 

El ruido de los dientes apagó la algarabía y durante 

cinco minutos el silencio solo se interrumpió para pedir 

más ración ó vino panquehua, que parecía brotar de un 

rincón obscuro, al cuAl, cada véz que se oía una vóz recla

mándole, se acercaba Kasimerich con una jarra ,'aefa ' reti· 

rándose después con una llena, que negreabao. como si 

contuviera tinieblas de las que encerraba el fondo de la sala. 

-¡Buen tiempo hacfa.-exclatnó uno de los chilenos,-que 

por este gañote no pasaba un chorro de panquehua'.. .. A 

ver. nido, alcance el guáchacay!... Este almuercito pide 

un litro ••• por ahora! 

-¡Alto ah!!. .. -gritó Velacho.-Mientras el capitán esté 

con nosotros, hay que aguantarse al áncla,... YA te 1<> hé 

dicho l\Iontoya! 

-;Aqui no hay capitán, ni nada! .... Yo soy igual á cual

quiera!. ... Y ... vaya! ... quiero mi parte de una véz: ese 

orito está corriendo riesgo •.• Que se haga el reparto y •.• 

~enga el guachacay~ 

Como la cuestión tomaba giro desagradable, dijo otro de 

los acompaftantes de O'Neild: 

-¡Vengan las chinas! ... 

-¡Bueno! .•• -replicó Montoya, parándose y acercándose al 

Velacho dando traspiés y llevando en la mano la nal'aja 

con que momentos ántes cortaba el pán.-Eso es camama, 

no más ... El arito y el guachacay es lo que quiero! 
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Velacho permanecfa indiferente y como sl)rdoA la pro· 
,·ocadón. 

-¡Vea!. •• ¡Oigal-siguió- Montoya-Contesta ó lo rajo! 

y uniendo la acción á la palabra, tiró una pui'lalada á 

su contricante, que, rápido como el pensamiento, esquh-ó 

el golpe, y alzando una piedra que estaba A sus piés la 

dejó caer sobre ~a cabeza del borracho, que rodó por 

tieHa. 

Todos creimos que era un de mayo sin consecuencia, pero 

pronto nos desengaftó la vóz de una de las chinas, que, 

estando acurrucada cerca de una barrica, habia corrido Ii 

auxiliar al caído: 

-¡Está muerto!. .. ¡La sangre corre hasta aqui! 

-¡Claro que está muerto,~repuso Velacho con la mayor 

tranquilidad-yá se sabe que yo no pcgo por juguete! 

y como en ese momento s~naba el pito de un vapor que 

se Rcercaba, dijo Kasimericb, como si se tratara de una 

cosa natuntl y refiriéndose al cada\'er: 

-¡Saquen eso _ para allá... para el fondo! Ahí está el 

Huemúl. ¿O'Neild te irás no más? 

-¿Y sinó? .. ¡Arréglame todo!.... Yá sabes: cuatro y 

venimos de afuera; somos náufragos. 

-¿El indio se queda? 

-Sí. Chieshcálan se vá como pasajero con Smith basta 

Yandagáia: ya está arreglado! 

Kasimerich bajó á la playa, tomó un oote y se dirigió á. 

----bordo. 

Diéz minutos después y luego de dejarle á ChiesbcAlan 

el oro que le correspondía, O'Neild y los suyos sublan al 

vapor y éste seguía su camino de recorrida, mientras 1\Ion

toya era conduciJo por las chinas y sus perros 1\ !lU última 

morada-un pozo excavado al pié de una colina, no léjos 

de la casa. 
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Del naturál 

. Vuelto á su asiento y rodeado por nosotros, Kasimerich 

se quitó el gorro, lo colocó sobre la mesa y .lanzando un 

suspiro, que fué toda la oración fúnebre de 1\1ootoya, mur

muró médio entre dientes: 

-Otro mas y yá ván nueve que duermen el sueño eterno 

en la ladera del certito. Esta gente, señor. que no pueda 

<:ontenerse, ¿eh? •• Miren Vds.; siempre es iguá!. .. Dós pa

labras, una atropellada y ¡zás! ...• un muerto! Esta véz. no 

obstante. me ha quedado algo: unos trescientos gramos de 

oro.-y lanzó una' mirada codiciosa al indio Chieshc:llan 

que en ese momen~o arreglaba las pepitas que le hablan 

tocado en el reparto.-Otras veces no me queda sinO el di· 

funtl) y el recuerdo de los que á pretexto del accidente se 

"án sin pagar! 

- y de estas muertes no se toma nota,-pregunté,-¿nádie 

las averigua? 

-¿Y para qué?-repuso Smith ..• -¿Un aventurero más ó 

ménos que le importa á nádie? 
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- y en este caso,-dijo Kasimerich;-nada se pi~rde tamo 

pO<':O. El finado· era un bandido completo, cuya vida tenía 

tantas fechorlas como minutos: era asesino, incendiario, 

ladrón. pendenciero. borracho y el diablo! 

Chieshcálan concluyó la' operación en que estaba ocu

pado, se puso de pié, pidió trés botellas de guachacay y 

seguido de las chinas escoltadas por los perros y de una 

mirada de K:tsimerich, cuyos ojos le brillaban bajo ias. 

cejas erizadas, tomó 'camino del mar. silenciosamente. 

-¿Las autoridades, entonces, ni se ocupan de estas cosas: 

-¡Qué se ván á ocupar, hombre!... Bueno fuera! Estos. 

buques que andan aquí en los canales hacen policía sola

mente .le nombre. Su misión es proteger náufragos, si los 

h Iy, pero como éstos no abundan, vigilan. en los ratos de 

ócio, que nádie ,lave arenas ó mate lobos.... sin dejar 

huena parte en la bodega, ni se establezca en parte alguna 

sil! entenderse con la autoridad. Pobre del que lo haga .. _ 

¡Ya verá cuantas són cinco! 

-¿Pero no són buques de guerra chilenos? 

-¿Y de ahí? ..• Lo mismo los chilenos que los argenti-

nos, ... són de guerra á los efectos del pito al ponerse el 

sol y del gallardete Y. la banderita, pero respecto al orito, 

los cueros y cualquiér cosita que valga plata, són otra co

sa.... Hacen su negocio como pueden •..• á eso vienen 

aquí! ... ¿Crée que á un jefe ó á un oficiál, le vá á conve

nir llevar de balde una vida de perros como la que se pasa 

acá? Más cómo~o es quedarse en Santiago ó en Buenos 

Aires. ganándose los grados de pico. Vienen á ganar plata 

y nada más y lo hacen hasta que el whisky y el brandy 

les consumen todo lo que sacan y les liran por ahí. hechos 

UII andrajo. Esta región se venga de una manera terrible. 

¡Las angustias de los loberos, su sudor, es venenoso! ... 

Esto es una mina para los sinvergüenzas y un tormento 
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para la gente de honor-que viene poca y cuando viene se 

vá pronto. aburrida de luchar con el abandono y la degra

dación de todos los que andamos por aquf. Esta es la ver

dad. ¿Se pone Vd. á trabajar madera? No le cargan sinO 

larga la mitad del producto O tIodo, aún cuando Vd. venga 

con permiso. ¿Funda' un negocio O cría animales? Así no 

tenga Vd. de sócio á alguno y ya verá! Los gobiernos 

saben todo eso muy bien-quinientas veces lo han gritado 

los comerciantes. los industriales y hasta los gobernadores 

de los territorios, -que no són aquí sinó una pantalla y que 

vAn tanto en la bolada como puede ir el papa-pero se hacen 

105 zonzo s. Estos barcos hacen provisiones en Punta Are

nas cada véz que salen.-cualquiera los vé-y al regreso, 

aunque sea á los dós días. vAn sin nada; todo se It:s acaba 

en el camino: es negocito de mil por ciento y seguro co

mo una puñalada. Además dt:l contrabando. llevan pasa

jeros y hasta cargas si á mano viene. Cada uno es un 

boliche en que hay de cuanto Dios crió ..• con tál que se 

pague. Fíjese y verá: la cabullería. los aceites, los víveres, 

el carbón. la ropa, el calzado, todo lo que encuentra ustéd 

en los almacenes de la región. pertent:ce á Chile O A la Ar

gentina!. .•• Aquí no hay nádie que compre afuera nada 

perteneciente al ramo de marina: todo se lo traen á uno 

ásu casa. Reina soberano el arte del encantamiento. Esto 

se sabe acá al dedillo y. cuaÍquiera se lo repite; no es mis

terio, ni cosa de magia, ni secreto! Los gobernadores de 

Magallanes. de Santa Crúz y de Tierra del 'Fuego, conocen 

la materia y quizás tuvieran ganas de hacer algo, pero no 

se animan. ¿Y qué se vAn A animar? A la hora, que se me

tan, no vAn á sacar la mejor parte seguramente.... El 

oro se extrae de las costas por kilos, sin pagar á los go

biernos, un centavo, lo mismo que las maderas. las pie~s, 

los aceites de pescado y to:los los productos que forman la 
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riqueza incalculable de estas regiones, donde, aunque no lo 

parezca, se tra~aja duro y parejo, babiend<> ya fortunas 

muy grandes. Cuando se saca algo por Chile, se dice· en 

Punta Arenas que es del lado cuyano y cuando se saca 

por la Argentina. se declara. que es robo á los chilenos )" 

nádie pone la menor dificultad ni hace averiguaciones: tudo 

pasa, gracias al ..... paJriotismo. y se gana plata, eh! .•.. 

Ese negocito, así, sencillito no más, mirado de un solo lado, 

puede vér 10 qué es, en las peleterías de Chile y BUenos 

Aires, sin contar las de Europa; están repletas de artículos 

de aqul, que salen por arte de birlibirloque! Esto ha dado 

fortunas en Punta Arenas, que exceden de médio millón 

de duros y que yá se extienden al lado argentino. Las 

casas con qué yo estoy en relación y que són cualquier co

sa no más, giran sumas muy fuertes: bay años en que tie

nen aquí, en los canales, sus dén mil pesos cada una, como 

quiera. 

-y Vd. ¿qué negocio puede hacer aquí? 

-Ninguno, hijo! .... Cambalachar' algún orito, algún cue-

rito cuando mucho. Sin embargo. se vive! 

- y se juntan diéz mil libras en trés años!.... Así es 10 

que se dice de Kasimerich en Punta Arenas .... -observó 

La Avutarda. 

-Puede ser que se diga ... no 10 niego! El asunto es sa

ber si es verdad. También me dijeron á mí, ·véz pasada, 

que tú babias dado una paliza en los peñones de Diego 

Ramirez y te habías levantado diéz mil pesos en -dós 

meses. 

-¡Y fué cierto! ... Lo que nn te contaron es que los chi

lenos me los ganaron en Santiago en una noche! 

-jPués, amigo,-dije )"o,-no es mál asunto, entónces, el 

comercio en estos canales! 

-¡Así es!... Sin embargo, tiene sus contras. Derrepente 
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,'ienen unas truchas ..• Vea .. hace poco no más, pcrdl como 

mil pesos en una -hora; me saquearon, y cAsi me matan, 

como á una indiecita que me degollaron. Eran uno,;; lobe

ros, que. á pretexto de catear minas, habfan andado allá en 

las estancias inglesas de Magallanes y del Gallegos, ha

ciendo fechorlas. Los camperos los corrieron y, para mi 

mál, se echaron al rilar en un cútter y vinieron á dar aquí.. 

i Qué forajidos! .••• 

En ese moment0 aparecieron las indias. arrastrando á 

Chieshcálan, que venia pálido como un muerto y con los 

ojos vidriosos. 

-,El guachacay!-grui'l6 Oscar.-¡Qué indio canalla!.. ¡A 

,'ér, Kasimerich, traiga amoniaco si tiene: .... ¡Este bárbaro 

se muere! 

-¡Qué esperanzas! ... Y m~ pareció que los ojos del aus

triaco brillaban de una manera particular, recordando la 

bolsjta que guardaba Chieshcálan sobre su cnerpo ... ¿QUé 

no sabe lo que són estos indios para el aguardiente? 

-¡Oh! .... ¡No importa eso,-interrumpió Smith,-traiga el 

frasquito! •.•• ¡Ligero! 

y á poco Chieshcálan, tendido DO léjos de nosotros y ro

deado de los perros,- de los cuales, uno barcino, más flaco 

que los demás, se ocupaba en lamerle la cara, provocando 

en el borracho quién sabe qué sueilos voluptuosos-co,menzó 

á roncar despacio, acompailando el chisporroteo del fog-ón 

que acababa de recibir nueva carga de leila. 
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XXI. 

A la lúz del candil 

Aún no habia aclarado, cuando- unas voces que cunfusa

mente llegaban hasta mi, me despertaron, hacién<l,..ome pre

senciar uno de los espectlculos más curiosos -que haya. 

contemplado en mi vida: alrededor de la mesa y alumbra

dos por la lúz mortecina de una vela de sebo, Kasimerich 

La Avutarda y Chieshcálan-ya repuesto de su borrachera

estahan absorvidos por una partida de nAipes, que debía. 

ser interesantísima dada la atención con que la segufan. 

La botella de snAp, que les habfa servido de pretexto para. 

comenzarla, estaba intacta y secos los vasos en que debía 

e~canciar la bebida una de las china .. que dormitaba ca
heceando. 

No se ofa mlls ruido que el que producían las cartas al 

caer sobre la mesa y de véz en cuando los «quiero» y los. 

-¡Joblenlt de la veintiuna, pronunciados con vóz anhelante 

y el choque de las pepitas de oro, que eran el valor de la. 
partida. 

Una mirada sola me bastó para abarcar el cuadro en. 
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toda su magnitud: los austriacos E'staban empellados en 

liquidarlo á ChiE'shcálan y lo iban logrando. Este. pálido. 

~esencajado, con la mirada febTll, tenia á su lado, vada, la 

bolsita que recibiera de manos de O'Neild por la mllilana 

y frente á si, un pequeilo montón de polvo de oro que bri· 

liaba entre las hilachas del trapo súcio que le habia servido 

~e envoltura. 

En cambio los austriacos, sérios y graves, tenian al 

.alcance de la mano y cási dividido pot:, mitad, el capitál 

que había sido de Chieshcálan y al cuál Kasimerich no 

había cesado en toda la tarde de lanzarle miradas de co

~icia. Su anhelo estaba satisfecho. 

Derrepcnte el indio. irguiéndose, recogió los restos de su 

.caudál, los envolvió cuidadosamente y estirando el brazo 

tomó la botella de snáp, diciendo en un espailOI con ex

traila acentuación inglesa: . 
-¡Esto' para la mujer •... Ella está esperando en Yanda-

gáia con los hijos y )"0 me habia Olvidado! 

-Dale otra vueltita... talvéz te venga el desquitE'! 

-Cuando Chieshcalan dice sí ¡sí! y cuando Chieshcálan 

~ice no ¡no! ... ¡Ahora ha dicho no! 

y sirviéndose un vaso de snap lo empinó de un sólo 

·trago. después de haber mojado en él las yemas de los 

-dedos ~. sacudidolas para que voltearan el liquido-ofrenda 

.que mas tarde supe hacía á sus mayores y amigos muertos, 

-chasqueó la lengua parcimoniosamente, se pusode'llié. 

fué hasta la puerta, y recostándose en el marco, se quedó 

inmóvil contemplando la noche que se iba. 

Los austriacos se miraron en silencio, sonrieron. y luego 

~e devolver LR Avutarda á Kasimerich el capitál que habia 

recibido en préstamo para tentar la aventlua, cada uno 

gllllrdó lo suyo ~" le\'antándose de la mesa. se acercaron al 

~ogón, donde no tardé en reunírmeles, all.n cuando con un 
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secreto sentimiento de repulsión: me parecía haber vist~ 

dós llraflas en conciliábulo, descuartizando una mosca ca

lavera. 

ProntoOscar. Smith y Calamar se unieron al grupo y 

con la primera claridad de la 'm.ariana nos encaminamos á.

nuestro cútter, en el cuál Kasimerich. defraudando á sus. 

sócios del lado chileno. cargó un rollo de pieles para. 

Usbuw21ia, ocultándolo dentro de una barrica de efectos vá

rios, Que iba desde Punta Arenas destinada al comerciante 

para quien llevábamos t;:ontrabando. 

Una hora más tarde.f cuando yá el s61 brotaba trás las. 

montaftas del fondo, el harém fueguino no fué m21s Que una. 

mancha imperceptible que se perdía en el horizonte y Ba

hia Desolación con su viento sudoeste, sus costas carcomi

das. su aridéz, su tristeza y sus roquerías cubiertas de 

blanca e5puma, se qued6 al1á, donde las 61as del Pacífico, 

rompiéndose en los islotes de la entrada. yán á retratar 

los glaciéres que bajan del interior y las ~:rboledas secu

lares que crecen en las hondanadas y en los valles, tiflén

dolas en la tarde con los cIlio res suaves de su pincé! ini

mitable. 

Bordejeando de islote en islote, hicimos rumbo al canál 

Darwin, Que comienza á abrirse en d6s brazos después de 

la i .. la O'Brien. para encerrar la de Gordon, alta, mon

tuosa, casi inexplorada, detrás de la cu211 vuelven á unirse. 

allá, en Panta.Di;':ide, para formar el Canal del Beagle, 

una de las maravillas del mar austrál. 

En lontananza veíamos las roquerías sah-ajes, donde en 

otro tiempo pululaban los lobos de dós pelos y que hoy. 

desiertas y solitarias, són apenas paradero de aves ma

rinas y más cerca los pei'lones que festonean la costa alta 

y fragosa, que de trecho en trecho, muestra yá un mome 

coronado de nieves eternas, ya. un glaciér gigantesco que 
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-parece sostenido sobre el mar por dós montaftas que 10 

flanquean, como conteniéndolo en su descenso, ó yá una 

.cascada rugiente que cae lánzando reflejos plateados en ·el 

fondo de Una tajadura sombria, cuyas paredes muestran, 

~n manchones, el hielo endurecido, que n:.ordiendo en los 

rebordes y asperezas, se resiste á emprender la peregri· 

nación yá comenzad\\ por los témpanos inquietos. 

-¿Vamos á. llegar á la Isla Quemada?-preguntó Osear. 

-¡Oh! ...• Llegaremos recién á. la tarde, me parece,-re-

-pUcó Smith.-¡Diablo!.... y habremos andado bastante, si 

~s asi. 

-No digo eso: pregunto si nos detendremos. 

-¡Ah! ..•• Cómo nó! Yo no paso por la casa de Monseilor 

5in entrar á. consumirle algo! Y luego, si él supiese que 

habíamos pasado de largo, habiendo estado en 10 de Ka

simerich, no le habia de gustílr .••• Qué vida la que lleva 

Monseftor, ¿eh? Siempre sólo en su cueva, hurafto como un 

-oso 'y sin hablar más que con Luis. XIV, que no le contesta 

-él que es t!\n conversador! 

-¿Hace mucho que Luis XIV anda con él?- preguntó Ca-

lamar.-La penúltima véz que nos vimos con l\lonseftor f¡:é 

~n Terranova, hace seis ailos y no tenía más compaftero 

.que el pito ese de madera. que \lo se le cae de la boca ni 

durmiendo! .... Ahora cual ro aftoS, cuando se ·vino á. esta· 

blecer aquí, estuve también con él y andaba sólo, aunque 

me dijo que esperaba una visita. 

--Creo que se juntaron en la expedición aquella que hizo 

á Cabo de Hornos, hace dós ailos. 

- y apropósito,-interrumpió Oscar,-á. qué fué allá? ... 

Nunca se ha sabido! 

-Alguna extravagancia ha de ser,-agregó Smith: el 

francés es médio loco y creo que Luis XIV es loco en-
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tero! .•• Me digeron véz pasada que el gal1ego ese, no era 

mudo, sinó que tenía la mania de no hablar. 

-Esos fueron juntos á Cabo de Hornos: es 10 único que 

)'0 sé. A' 'mí me lo dijo mi compadre Dón Queco que an

duvo con ellos y los aba!ldonó no recuerdo donde. 

En este momento, Chieshcálan que iba á proa, se puso de 

pié y cómo pasáramos frente á una isla chica pero mu)' 

alta y boscosa, se llevó las manos á ambos lados de la 

b~ca, como para formar una bocina, lanzando un grito es

tridente que parecfa el toque de un clarin. 

Trés veces repitió su grito, que repercutió en todos los 

ámbitos de una manera extraña y cuando yá el éco debi

litándose, no llegaba á nosotros. nos hirió el oído otra nota 

aguda que partía de la isla y vimos, en un repliegue de 

la costa, una canoa con un remero, que trataba de salirnos 

al pa..;o. 

'-Es mi lío que vuelve dealglln viaje,-dijo ChieshcAlan 

en su média lengua y ji modo de explicación. Viene con 

mi tia :Achupana, que es un buen remo. -Mi tío es yeca

músh, médico, y me crió á mi. Su casa es a11l, en aquella 

pilota. 

y á medida que la canoa se acercaba, deslizándose sobre 

la superficie tersa del canál, que en ese momento parecía 

un espejo, yo la estudiaba en todos sus detalles, así como 

á los tripulantes que eran trés y que completaban su fiso

nomía especiál: la mujer, que venía al remo, no era vieja 

pero lo parecfa, aún cuando no tuviera una cana; el hom

bre, un anciano de cabeza casi mora y erizada, que hacía 

un contraste singular con su rostro cobrizo-inás bién ne

gro-cruzado de arrogas profundas que tenían algo de un 

fanll1stico tatuaje y el niil.o, también cobrizo, pero casi lh-ido. 

cubierto por una larga chapona de marinero, que llevaba 

arremangada. Parado en la proa. con un arco en la ma-
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no, se ensayaba en el tiro de flecha tomando como blanco 

las palomas de 1l1ar y los gaviotines que venían escoltán
donoso 

Sérios y graves.. sin q~e un músculo del rostro se les 

arrugara, sin que una chispa de alegría brillara en sus 

ojos. sin siquiera cambiar la posición Que trafan, comen

zaron Ua, Ho, hijo. y sobrino. un diálog:o curioso. en que 

mi oído notaba las inflexiones de la vóz, variadas, como 

si aquella fuera emitida por la nariz algunas yeces y por 

]a boca entrecerrada otras. Eran parsimoniosos en el ha

blar. como oradores en un parlamento, y cada palabra solfa 

durar algunos segundos sin interrupción, teniendo ocasión 

de notar que. ni aOn en el saludo, usaban voces breyes, de 

esas comprensivas que tienen los demás idiomas y que 

encierran por sf solas una larga frase sobre·entendida. 

Luego que tío y sobrino ~COD\'ersaron un rato. Smitb 

trajo una botella de guachacay. unas galletitas y un poco 

de té Y. alcanzó el Obsequio con disimulo á Chieshcálan a 

quién, por primera véz desde que le conocí, vf son reir. 

Por cierto que al entreabrir sus lábios, admiré los dien

tes blancos y chiquitos que quedaron al descubierto. con· 

trastando con su boca desplayada que tenia gran similitú.:l 

con cualquiér resquebrajadura ele esas que contemplábamos 

en las costas á cada momento. 

Cuando el tío viO que iba á ser regalado, se puso de pié. 

afirmándose como en una pica, en el arpón que llfwaha 

atravesado sobre las rodillas y que á la véz de un útil de 

pesca es el arma fa,,-orita del yaghán. 

Era de pequefta estatura-del alto de su mujer que. al 

imitarlo, lo puso de manifiesto-flacucho y de escasa mus· 

culatura. Ambos vesUan un traje de marinero amorosa· 

mente repartido: á ella le faltaba el pantalón y lo habia 

sustituido con un cuero grasiento atado á lit cintura y á él el 
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saco, por lo cuál cubría su busto con una especie de manto, 

Cormado con retazos de cueros ,'ários, lona, arpillera y hasta 

encerado. 

Recibieron el obsE'quio de Chie~hcálan con gran dignidad, 

hicieron algunos ademanes como de grácias y luego se ale

jaron c~n rumbo de su casa. 

-Esa canoa que montan DO es cómo las que usan los del 

Estrecho?-observé. 

-¡Ah! ¡No!. ..• -replicó Oscar,-esta es moderna, es la 

última palabra de los arsenales yaghanes y no pueden te

nerla sinó los indios ricos, los que poséen un hacha por 

ejemplo. Es un tronco de haya entero, bien excavado y con 

la popa y la proa cortadas Como á modo de quilla. Esta 

claSE' no la usa cualquiera. 

- Yá 10 creo,-interrumpió Chieshcálan orgulloso,~Mi 

tío es yecamúsh, médico, y no sé de nádie hasta hoy que 

le conociera jóven: es muy viejo! 

y el indio, á quien la discrE'ta fineza de Smith había con

movido. perdió el aire reservado que hasta allí le observa

ra y no tuvo inconveniente en darme algunos datos y no· 

dcias interesantes, relativas al su pueblo. 

Entre los yaghanes no hay caciques, ni siquiera tribu: 

cada padre de familia es cacique en su wigwam como me 

flijo Cbiesbcálan. y en él puede hacer lo que se le antoje, 

ménos casarse con sus hijas y bermanas, ni permitir que 

sus bijos ó hija~ 10 bagan entre sí ni con sus parientes, 

pués eso trae desgracia. El hombre es dueilo de la mujer-de 

una sola mujer-y no puede dejarla miéntras esté vh·a, aún 

cuando sí matarla en caso de sospecharla infiél ó de que le 

falte á los respetos que le són debidos. Para casarse, no se 

necesita consentimiento de los padres, ni pedidos en matri

monio, ni nada; basta no ser pariente no más: uno se casa 

cuando, cómo. donde y con quién puede. Cuando un mozo 

10 
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y una moza se quieren): comen. juntos una pata de cen

tolla 6 cómparten un huevo de avutarda, quedan casados. 

Las yaghanes solteras, mientras no hayan gu~tado estos 

manjares con un hombre .soltero 6 viudo, són completa

mente libres y SU" conducta es irreprochable bajo cualquiér 

punto de vista q~e se la considere. El yaghán jóven y 

juicioso no se casará, no obstante, con muchacha jóven"é 

inexperta: es de órden que elija una vieja, así como 11I.s 

muchachas eligen de preferencia á los viejos. La felicidad 

matrimonlál es hija de la experiencia. Según me explicó, 

la raza yaghán-que es, a estar á 10 que dicen los misio

neros ingleses que la han estudiado, la agrupación más 

miserable de hombres q,ue hay sobre ~a superficie de la 

tierra-fué en un tiempo muy numerosa, pero hoy "á desa

pareciendo poco á poco, deb~do, ateniéridome á su opinión, 

á los robos de mujeres que en tiempo atrás le hacían los 

Alacalúf, quienes.hablan concluído cási las de su raza á 

fuerza de someterlas muy niñas al rudo trabajo de la pesca. 

Cuando se vieron sin mujeres. tU"ieron gran desesperación 

y esos indios, que són malos y perversos como hijos del 

diablo, comenzaron á incursionar contra los yaghanes. No 

se yenian francamente por B~ecknock, que lÍo podían fran

quear, sinó que traidoramente se metían por unos pasos que 

ellos sólos conocían y que quedaban, según los viejos, uno atl:\ 

en él fondo de Bahia Desolación-talvéz el que nosotros ha

bíamos seguiJo para venir á lo de Kasimerich~:{' el otro 

á un costado de Yandagáía, en el Canál del Beagle. 

¡Cuánto habían guerreado á causa de las mujeres, yagba. 

Des :r alacalúf! 

Se habían dado batallas muy grandes y sangrientas y en 

los wigwams de ambos pueblos se recordaban todavía las 

heroicidades de los guerreros. 

Las mujeres llevadas por los alaca1úf, les hicieron cási 
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perder el idioma l!. éstos y por eso SU habla se parece tanto 

á la yaghl!.n, que es muy linda según Chieshcl!.lan, que no 

ha oído decir que haya en el mundo nádie que la entienda. 

El babía aprendido á leerla, pu4s el Sr. Bridges, el pastor, 

la había enseñado en Ushuwáia, donde habia una escuela 

á la que podian concurrir todos los indios si querían, se

guros de que los respetarían, les enseflarfan á leer la biblia 

en yaghán y les darían comida y cama si habían menester. 

Para él, Chiesbcl!.lan, el Diós inglés era el más bueno de 

todos los dioses; ayudaba á los hombres a. vivir, les pa

gaba bien los cueros de nútria que le vendian y á veces 

regalaba ropa y té. En cambio de sus bondades, no pedla 

nada sinó que no matasen las ovejas y vacas del Sr. Brid

ges ó de cualquier otro poblador y que leyeran todos los 

días, un rato, la biblia que aquél habia escrilo. 

, Luego me refirió algunas curas maravillosas hechas por 

su tio el yecamúsh, haciéndome presente que ,Qunca había 

oído que ninguna familia hubiera tenido que pegarle ni 

lastimarle porque el parrente enfermo, que él tuviera en 

asistencia, se hubiese muerto. 

A otro tío suyo. también médico, lo 'hablan asesinado 

en Navarino porque no pudo curar un bombre que se había 

caído de un árbol, pero ese médico no era como el que 

habíamos visto, qué esperanza! 

. Cuando éste decía 'que un enfermo se salvaba, se salvaba 

no más. 

Me explicó que era costumbre yaghán apalear al médico 

cada véz que un paciente se le muere, como también lo es 

regalarle cualquiér cosa que pida, toda \-éz que se salve, 

pués la vida es lo ~s apreciable que se pueda tener. 

Las enfermedades yaghanes, según las teorías que me 

expuso, eran todas producidas por unas flechitas en,-ene

nadas que and¡¡.ban en el aire y que nl!.die podía vér. Estas 
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se metían al cuerpo por cualquier parte y sin6 las sacaban 

ligero. comenzaban á tener cría y pronto acababan con el 

enfermo. La obligaci6n del· yecamúsh era entonces saber 

d6nde estaban y extraerlas Antes que hicieran mál, pronun

ciando las palabras secretas y entonando los cantos sagra, 

dos que las hacían salir y que los yecamúsh sabían sin 

que nAdie se los ep.~eftara. 

A él le habia entrado una véz un yec-fl.echita envenenada 

-en el ojo y su tío con d6s palabras se la habla sacado! 

-¡Hola!... ¡Coéinero! .... -grit6 Smith desde la popa 

donde iba sentado manejando el tim6n •. Acércate y verás 

algo curioso! 

y como yo me acercara, prosigui6, mostrándome un pequei\o 

islote alto, cuyo centro 10 era mucho más aún que las orillas: 

-Ese es un ponedero de sháags, que s6n esos pájaros ne

gros que vés echados cada un~ en su nido (; parados al lado! 

-¡Qué bandada enorme! .••• ¿CuAntos habrá? 

...:.¿Enorme? ... i~;o! ... ¡Si esto es apenas una muestra! ... 

HabrA doscientos 6 trescientos.... ¡báh! ..• una miseria! 

Estos pájaros s6n los que producen el huano, que es la ma· 

teria con que forman sus nidos-esos montoncitos que vés 

pegados unos á otros y que parecen· las celdas de un panall. 

-Hay veces que á una isla concurren de á miles y en 

pocos aftos forman verdaderas cerrilladas, como sucede en 

las costas de Chile y del Perú en 10 que se llama huaneras. 

Este pAjaro es una fOI·tuna .••• á poco que lo ayuden en Sil 

tarea las gaviotas y los pengüines, que todavía nó has 

visto, pero que· yá te cansarás de vér. Estos' ponen lo 

mismo que el sbáag y á veces cubren cuadras enteras. 

Es lindo observar uno de estos ponedero!, cuando empiezan 

á salir los polluelos y mb lindo todavía es por la maAana, 

cuando empiezan á aprender á nadar bajo la vigilancia de 

lo; padres y las madres reunidos en asamblea ~obre la playa. 
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XXII. 

Entre la pipa y el brandy 

Se ocultaba el sOl y comenzaban las montaftas á extender 

:sobre el canál su manto de sombra, cuando nosotros dába

mos fondo en una pequeila caleta de la Isla Quemada, 

donde, en médio de un ribazo verde, se alzaba una casilla 

de madera, cuyo techo de zinc pintado de rojo, se desta

caba como una mancha caprichosa sobre el fondo obscuro 

de la selva compacta y uniforme que cubría el talúd de un 

cerro cuya cumbre, pedregosa y árida, azotada por el sud

oeste tumultuoso, se alzaba allá 'detrás. 

No hablamos atracado aún, cuando yá un individuo alto 

ftaco, de pera y m.,~ena canosas, de corbata blanca y "is

tiendo una levita de corte especiAl, que yo no había visto 

nunca ni durante los carnavales porteftos-en que suelen 

salir a relucir las viejas prendas, guardadas como reliquia 

por los abuelos en algdn baúl arrumbado-concurrió á la 

playa á recibirnos, haciendo saludos ceremoniosos con su 

alto sombrero de felpa-contemporáneo evidentemente de 

la levita-cada véz que 'reconocía en la "Oz á alguno de 

sus amigos del cútter, que lo eran todos, con excepciOn 
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de Chieshcálan y yo, que, luego de pasados los abrazos 

efusivos, le fuí "presentado por Smith con palabras ca,ri

i'iosísimas: 

-¡Sí! .... ¡sí! .... jóverr en villegiature, estudiante alegre 

en vacaciones.... comprendo! .... Yo también. cuando es

taha en el colegio Saint-Louis, solía hacer excursiones! 

-No se fiar ...• jóven lobero no másl 

-¡Ah! ¿lobero?.. Perfectamente: buen oficio, lindo ofi-

cio! .... Me alegro! 

y siguiendo al curioso y extrai!.o personaje, nos encami

namos hacia la casilla, á cuya puerta" salió á recibirnos 

la antítesis del primero: un individuo bajito, gordo, barbu

do. metido entre unas altas .y gruesas botas que dificulta· 

ban evidentemente sus movimientos. 

-Són amigos que se han costeado é,- visitarnos, sei'ior 

Tomás, buenos amigos míos y suyos á quienes trataremos 

de.la mejor manera que podamos, sefior Tomás ... si Vd. no 

opina lo contrario. 

El sel\or Tomás se limitó á. hacer una inclinación de ca

beza, bien desgarbada por cierto y luego fué al fondo de 

la pieza donde se nos recibía-largo salón que contenía 

algunos cajone~, barricas, bordalesas y t>oteIlas y olía á 

almacén y á aceite de pescado:-Sentóse sin ceremonia en 

una banqueta colocada en la cabecera de la mesa, situada 

no léjos del fogón excavado en el suelo. y. justamente al 

lado de una gran ella, dónde se cocía algo que en el 15rimer 

momento no pude apercibir, pero que después vi era un 

trozo de carne salada. 

Luego que nos sentamos nosotros y que el duei'io de casa 

tomó una pipa de madera y la encendió, fué destapada una. 

botella de brandy y el Sr. Tomá.s, silenciosamente, tomó el 

portante, indicando de paso con una mirada. su asiento y 

la olla, á su compaftero, que dijo dulcemente: 
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-¡Vaya Yd .. sefior TomAs, vaya Vd! .... Ya sabe: cierre 

bien el corralito de las o\'ejas yate el perro!. ... Yo vigi

laré la oll:a.' si estos ~aba1\eros són tan buenos que lo per

miten! 
-Pero, Monseftor ..• del demonio,-excJamó Oscar,-sicm

pre con tus cortesfas! No las dejas ni aquf en el desierto, 

entonces] 

. -Querido amigo, no són cortesfas .. " es mi modo no 

mAs! ... , Cuestión -de educación ¿sabe? 

Y luego, interrogado ~r Smith. comenzó á hablar de sus 

"iajes casi maravillosos por todos los mares del mundo, 

unas veces como pescador y marino y otras veces como 

jugador de hillar, arte en el cuál me informaron sus cono

cidos habla sido maestro famoso, jugando partidas que 

l1amaron la atención, no solamente en Francia é Italia, 

~inó en los Estados Unidos. 

Qué anUtesis curiosa formaban su lenguaJs ele"'ado y 

los temas que él trataba, con la ocupación A que estaba en

tregado en aquellos momentos: vestido de levita, con cor

hata blanca y galera de felpa, espumaba una miserable 

olta de puchero A la orilla de un fogón campero! 

Nos relató con palabra animada y pintoresca sus excur

siónes por ·el TransvAal, la República de los Boers, en el süd 

de Africa; sus visitas A las mina~ de oro maru'i1losas que 

hacen surgir ciudad.e.s fabulosas en trés meses; su estadla 

en el dominio encantado de los ingleses en Port Natal,

dónde el carbón de piedra y los diamantes enriquecen á un 

hombre de una manera fabulosa en cinco minutos,-y nos 

pintó después con lujo de colorido, su navegación 11 lo largo 

del Zambeze, su estad la en Louren'>Q Marquez,-el baluarte 

de la civilización en el corazón del continente negro-y una 

travesía en carreta desde las. colonias inglesas á las por

tuguesas, en que figuraban rosarios interminables de bue-
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yes y manadas de jirafas y de elefantes ",agando entre los 

bosques de mimosas. 

'-Si, seflor. Y aqui me tienl'n ahora, después de tanto 

rodar: aqui estoy herrumbrándome en la ociosidad, sólo con 

mis recuerdos y con mi pipa, que miéntras no camino hu

mea siempre y humeará miéntras yo viva. Ahora creo que 

no dejaré más estos picachos donde he levantado mi casa 

y fundado sobre bases sólidas esta factoría de "El Mero

vingio& que gira bajo la firma de Piccard y Cia., siendo mi 

sócio el señor Tomás y que abrigo la esperanza de que 

llegue A ser el emporio industriAl del niár fueguino. 

y luego, poniéndose de pié, empezó 1 pasearse despacio 

y agreg6 monologando: 

-En el negocio nO,3 vA bién, muy bién, no nos podemos 

quejar; pero en la industria nos vA mal,. pésimamente mAl. 

Cumo aquí abundan los peceS' como en ptras playas el cas

cajo y habíamos observado que hay no solamente ..róbalos, 

meros, salmones. c'alamares y cOngrios, sin6 también mer

luzas, tán ricas como las tan mentadas de Terranova, mer

lucinas semejantes á las que con el nombre de peje-palo 

hacen la riqueza del Báltico y sardinas y arenques tán 

grandes como los del Norte de Escocia,-nos pusimos á 

hacer ensayus con el señor Tomás. Hemos sido defrau

dados en nuestras expectativas, créemos que por el clima. 

La merluza viene en grandes bandadas A la entrada del in

vierno y procrea en las costas profundas que la marejada no 

visita: pero no s~ pueden obtener buenos resultados con ella, 

pués. como ustedes saben, la ml'rluza fresca es desagrada

ble y necesita ser conservada de modo especiAl: es me

nester secarla naturalmente, A la sombra. Aquí no hay 

calor suticiente nunca y el secaje se hace muy mál, con

servando si~mpre la mercadería una humedad que pronto 

la descompone. En TelTano\'a es difer~nte. Allí la pesca se 
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hace en trés bancos, de los cuales uuo es frecuentado por 

los franceses, otro por los ingleses y otro por los norte~ 

americanos, que tienen sus pesquerías sobre la costa, 

dotadas de todos lus adelanto~ del arte en ese ramo. Los 

barcos pescadores comienzan á llegar á principios del in

vierno, qne dura seis meses, listos para trabajar durante 

toda la estación sin moverse, si es posible, para evitar los 

peligros de la navegación, pués la época de la pesca coin

cide con la de las brumas y huracanes. Estos riesgos s6n 

tAn grandes, que no se fondea con cadena sinó con cabo, á 

fin de poderlo cortar en caso de apuro y huir mar afuera, 

evitando los tide-races que forman derrepente las corrien

tes encontradas. Estos remolinos són terribles: juegan con 

un barco como yo con esta espumadera. 

Cada barco pescador trae siempre de quince á treinta 

botes dotados de un espinél y dós marineros. Llevando ca

da bote un cabo, vA á situarse A cierta distancia, quedando 

amarrado al barco y en la madrugada tira los espineles y 

espera; si se llenan. recogen y vu'Clven A tender y si n.o, 

recogen en la tarde y regresan A bordo, dónde cada tri

pulación ahre y despanzurra su cosecha, entregándola 

lista al contramaestre, que In vA echando en los tanques 

de salmuera-graduada de cierto modo especiál, que es un 

secreto de cada casa pescadora,-pués muy (uerte no sirve, 

ni muy fioja tampaco. Cuando el barco se ha cargado, "A 

A la costa, á la pesquería de que depende, A dejar su 

producto, que allí es secado naturalmente en grandes gal

pones y luego aprensado en la forma que sale al comer

cio ... _ Aqui no se puede soñar con eso. 

- y con la merlucina ¿cómo les fué? 

-Mál, jóven, muy mál: peor que con el bacalao! La m_er-

luciDa de estas costas es especiAl y sube por el Pacifico 

cási hasta frente á Guayaquil. Es un péz ágil y vivo, que 
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no se desarrolla mucbo ni tiene gran carnadura. iguál cAsi 

al del Báltico que 'es conocidQ en el comercio por stock·6sb 

ó peje-palo. AlU se le pesca solamente cuando comienzan 

las nevadas, que es la épóca de su abllndancia. Se rompe 

el hielo y por los agujeros se echan montones de anzuelos: 

cAsi nunca se recoge el manojo sin que cada rama lleve su 

carga. Unos va~orcitos especiales, que cortan el hielo con 

la proa, penetran hasta donde están los trabajadores y se 

lIe,'an diariamente la cosecha á la pesquería. en la cuál, en 

grandes galpones abiertos. se seca al frio' la mercadería. 

Aquí no se logra esto; los peces se descomponen no mAs. 

El que anda mejor es el arenque, pero desgraciadamente 

abunda poco y estamos obsen'ando que no viene todos los 

aftos como vá al norte' de Escocia, así como se camina para 

la costa de Noruega. Allí abunda de una manera enorme 

en las proximidades de los escollos y roquerías, por 10 que 

la pesca es muy pe~igTosa 1 pesar de ser productiva: mu

chas veces dós golpes de réd dán la carga de una Jancha. 

L:a pesca se prepara Ó "en salmuera como su congénere la 

sardina, que es la riqueza de las costas de Espada y Fran

cfa, ó ahumada. Ninguno de Jos dós procedimientos es di

frdl ni riesgoso; pero el Sr. Tom:is no lo cr~e asi: él opina 

que en este ramo industriAl. como en los otros, no haremos 

nada, El Sr. Tomá.s no es un espírItu atrevido. un alma de 

empresario ¿saben V ds.?-es un buen s6cio y nada ml\s, un 

espiritu a~hatado. como si dijéramos pasivo. 

-¿El sedor Tomá.s es mudo. á Jo que parece?-preguntó 

La Avutarda.-]amás le he oido hablar en las dós 6 trés 

,'eces que he estado aqul, 

-Asi es, querido amigo. así es el pobre seftor!.... Está 

privado del hermoso d6n de comunicarse con sus semejan

tes y luego, como se crée desbonrado hablando por seftas, 

perm anece callado: conmigo nos entendemos con la mi-
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rada no mAs. lenguaje de alma á alma. cómo quién dice de 

balcón á balcón! .•• 

-¿Y es así de nacimiento? 

~Yo lo sé. amigo Osear, ni lo podré saber Dunca quizás. 

Lo único que sé del sellor Tomás es que entiende el espa· 

ñól y luego que no tiene lengua, porque le he visto la boca 

) .... nada mis. 

-¿Y cómo supo su nombre. entonces? 

-No lo he sabido nunca tampoco; yo le digo sellor To-

más como podria decirle seilor Joaqufn. sii nombre es 'pu

ramente con"encienal, s{ seilor, convencionál!... A este 

buen amigo le encontré en la tiltima miseria, hace cuatro

ai'los. en un lavadero abandonado (lel súr de Lennox. en 

circunstancias que tentaba por la cuarta véz la realización 

de mi humilde misión en la tierra: hacer humear mi pobre 

pipa de madera. allá. en el extremo sur del continente ame· 

ricano, sentado en la última piedra que quedara al descu

bierto durante la bajamar en el Cabo de Hornos. en las Islas 

de Hermltte. 

Qué orgullo el mío, poder decir como lo digo ahora. ant.e 

una asamblea tán distinguida como la que me escucha: 

.¿Vén esta pobre pipa de madera, mi Marfa Antonieta. mi 

único amor?... Yo la he hecho humear donde nadie ha 

hecho bumear has~~ boy otra pipa, ni mAs pobre ni más 

rica~. Blleno. pués. queridos amigos, abandonado en Len· 

nox y expuesto á morir de necesidad, encontré al sellor To

más, yendo yo con los finados Marias Simonovich y Pa· 

trick O'Clear-los mártires que se sacrificaron A mis ideas 

-en cútter propio, persiguiendo la empresa de mi vida. 

Tcés veces naufragué y en la última. que vi la punta tajada 

del Cabo. levantándose alta y erguida, perdí mis dós arfíi· 

gos arrebatados por el mar, al pretender alcanzar una 

caleta pequeftA que bay hAcia la derecha y en la cu41 no 



156 EN EL MAR AUSTRÁL. 

~é que nádie más, que yo, haya fondeado basta hoy; al fin 

la alcancé! ¡Cuánto sufrimiento y cuánta pérdida terrib'le: 

.allí se me extravió el Mariscál de Retz. aquella ftexibl~ 

,-arita de ballena que siempre usaba y que me regaló en 

1860 mi inolvidable amigo Monsieur Bougaud, farmacéutico, 

-establecido en Roma. Italia, via Babuino núm. 9, presso 

alla piazza dil Popolo ... Mis compañeros habían muerto 

y me hallaba sólo con el señor Tomás: le recomendé que 

me esperara en ,el cútter. que quedaba amarrado en la ca

leta, angosta como una váina, y en la bajamar me ech6 á 

.caminar por la costll- abajo!.... Vino la marea y me tuvo 

lnuy mál, pué s estaba encaramado en un peñasco que las 

~las ballan. Al fin volvió la bajamar y llegué á la ú!tima 

t"oqueria, aún cuando sólo con mi pipa. _. _ con Maria Anto

nieta!... El MariscAl era talvéz juguete dc las ólas en 

aquellos momentos supremos. ¡Cómo gocé sin embargo! .... 

Para comprenderlo es necesario no andar con el cuerpo en 

lastre: hay que tener un alma, ilusiones. ideales! 

Después regresamos y nos yoh-imos aqul: me pareció feo 

no asociar al señor Tomás á mi empresa comerciál y .•.• 

lo asocié. Y aquí nos tienen Vdes_ á ambos comerciando un 

'Poco y pasando la vida tranquilamente .... Yo creo que al 

tin acertaremos con algo útil y provechoso: en eso traba

jamos!. ... Por lo pronto, hemos descubierto que la cáscara 

de magnolia, que como V des. vén abunda aquí de un~ ma

nera fabulosa. pués todo el bosque está formado por esos 

-árboles,-es, secada y molida, un remedio infalible contra 

-el dolor de muelas. Si la cosa resulta como lo espero .... 

fljense que proyecciones! 
-La cáscara de magnolia, remedio infalible contra el 

.dolor de muelas, descubierto por el único hombre que ha 

hecho humear su pipa en el extremo súd del continente 
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americano!. .• ¿Qué aviso eh? •• ¡Eso no lo podrll decir 

nl1Jie! •.• -exclamO Smith. 

-¿No es· verdad?-dijo monsieur Piccard complacido

¿Quién me arrebatará esa gloria? 

y como .se detuviera en sus paseos, disponiéndose á ten

der la mesa en que íbamos á comer, le dije: 

-¿Y el sellor Tomás. dice ustéd que no tiene lengua? 

-Eso he dicho. mi jOven y apreciado amigo: no tiene-

lengna!. ... Ignoro si se la cortaron los loberos al aban

donarlo en Lennox O si la perdi6 ántes, pero de que carece 

de ella. no me cabe duda. 

y el sellor Tomás, que evidentemente era huraflo. n~ 

aport6 más por la sala hasta el momento en que. terminada 

la cena, nos despedimos de monsteur Piccard para. ir á 

dormir al cútter, pués Smith quería aprovechar la luna~ 

que salia yA muy tarde, para seguir nuestro viaje inter

rumpido. 

Su adiós se limit6. como á la llegada, 11 un simple gru

lIido que contrast6 de una manera extrafla con la obse

quiosidad y fineza de su asociado, quién con toda prosopopeya 

nos acompafló hasta el embarcadero. deseándonos feliz. 

viaje. pronto regreso y discreción absoluta respecto á su~ 

descubrimientos . 

• ~.~.(tl 
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XXIII. 

Con viento favorable 

Nada más imponente ni majestuoso que esta navegación 

por ·los canales fue.guinos, que se abren paso por entre 

montes nevados que reflejan sus cumbres blancas sobre el 

mar sereno y tranquilo, por entre glaciéres gigantes que 

reproducen con colores fantásticos las selvas impenetrablc:'s 

que los flanquean-yá bajando sin un claro, desde la cima 

de un picacho escarpado, yá perdiéndose en las profundi

dades de las quebradas teneb'rosas y mostrando donde 

quiera paisajes nuevos, que sorprenden el espíritu habi

tuado á las armonías de la naturaleza y lo sacuden, qui

tándole la pereza de pensar y de admirar, dejándolé sus

penso en la contemplación de esos cuadros inarmónicos. de 

belleza grandiosa, que los maestros no han reproducido en 

sus telas ni en sus libros, pero que existen reales y posi

tivos y se alzan ante los ojos asombrados. 

Aquí, en la región austrál, todo es nue~o y todo es sor

prendente, desde tos peces "que se agitan en las profundi

dades insondables hasta los pólipos que -viven en las con-
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caddades sombrías; desde el quebranta-huesos gigantesco 

que se mira en el cristál de las rompientes tronadoras, hasta 

las ld.pas diminutas que trazan sus jeroglíficos extrados 

sobre la arena de las playas; desde los liquenes y musgos, 

Que parecen una ilusión de los sentidos, hasta los colosos 

de la seh'a que simulan mo\'er las nubes con sus abanicos 

multicolores; desde el peilón negruzco y carcomido, que 

asoma su cabeza rugosa en el vaivén de las ólas que rue

dan en silencio. hasta la áspera montaila que alza á los 

delos,-como para competir con los cirrus que arrastra ,el 

viento en su marcha vertiginosa,-Ias nieves de su cumbre 

y retrata en el mar sus flancos á pico, como brui!.idos 

desde la cascada rumorosa que se despeila por una taja

dura y cae mansa y tranquila, esfumándose en ondas apa

cibles, hasta la avalancha tumultuosa que rebota de cima 

en cima y descuaja peilascos y árboles seculares, araftando 

las faldas de la montaña altiva; desde el grano de oro im

perceptible, que rueda envuelto en la arena tutelar, hasta 

los mariscos que juguetean entre las algas verdes y desde 

la pampa somnolienta, que acarician las brisas del Atlán

tico, hasta las costas fragorosas en que rompe con estré

pito el Pacifico bajo el acicate p.oderoso del sudoeste. 

Recostado en la borda, silencioso, contemplaba embelesado 

el hermoso panorama y recordaba con pena á los poetas y 

pintores de mi pátria, que no encontrandQ en el suelo na

tivo nada que admirar, buscan en el extranjero inspiración 

y sentimiento, cuando Chieshcálan, acercándose á mí con 

cautela y tocándome en el h\lmbro, murmuró: 

-Abr, atrás ..•• ese pico alto que se vé, es el Monte Fran~ 
cé~, m~s allá está Yandagáia: no lo olvide. Chieshcálan 

tiene su toldo aUe •• 

-¡Gracias, Chi~cálan!... ¿Pero no ibas á seguir con 
nosotros? 
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-No. Me Yoy á. quedar en mi casa no mds. Hace mucho 

que no estoy en Yandagdia! ..•. 

-Ese pico que asoma p,or aquel claro. es el Monte Fran

cés, me gritó Calamar. Ese es el riv:U del Sarmiento, Y. 

según los indios. no es más grande que éste, porque el sól, 

viéndolo tán orgal1oso. le aplastó la cabeza. La tradición e 

afirma que en la cumbre hay una meseta y en ésta una. 

laguna donde- habitan peces que cantan y que una vez oídos 

esclavizan. El monte tiene una particularidad que le ha dad() 

nombre: sobre el flanco que da 1\ nosotros. tiene una mancba 

negra que se d~taca sobre la nieve y en la cudl kls mari. 

nos han creído ver la etigie de un coracero (rancés que 

baja 1\ caballo. 

-¿Monseftor habrl\ llevado su María Anlonieta hasta esa 

cumbre? ¿Qué loco lindo. nó?. ~ ¡Pobre! .... ¿Quién diría que 

lIa sido tán guapo y tl\n andariego? ... 

-A fé de Calamar que no he visto hombre de más 

fuerza ni de mayores agallas! ... ¿Y no lo parece, no? Mien

tras no le tocan la manía. habla con juicio y se le puede 

escuchar. pero en tratl\ndose de su importancia. es hombre 

perdido... Donde hay que verlo es en los campamentos 

mineros cuando recién lIega .. ~ Claro!..... La gente lo 

quiere tomar para la chacota y se lleva chasco y médio, 

porque el hombre es tigre. Una véz andl\bamoi cinco, más 

acá de Puerto Espaftól, haciendo cateas: un buen <Ua se 

nos apareció con dós amigos en una goletita de mala 

muerte. Naturalmente. el que nos capitaneaba. que era 

aquel célebre Juancho el H~landés, que murió en las ro

querías de la Isla de los Estados, les salió al encuentro en 

cuanto bajaron ¡\ tierra y les dijo que alll no podían hacer 

nada. ellos. porque estl\bamos nosotros: Monseftor le re· 

plicó con toda cortesía. y Juancho. al oírlo. creyó que se 

trataba de alguno de esos chambones de ocasión que caen 
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, los lavaderos por casualidad y se le echó' reir en las 

narices. Má.s vale no'lo hubiera hecho .•.• Monseflor, enfure

cido. le tomó del cuello con t~a pulcritÚJ. le alz6 en el 

aire. y con so paso tranquilo y cadencioso. se encaminó al 

borde de la barranca para tirarlo abajo. Nos costó mucho 

sacárselo de entre las uflas, pués es como el cangrejo: 

cuando agarra no suelta! 

Doblamos una punta que se p'resenta dcrrepente como 

una barrera opuesta al viento que corre sobre el canál, ri

zando apenas su superficie, impotente para levantar el oleaje 

y al contemplar mis ojos la hermosa bahia de Yandagáia, 

que se abre en el fondo y se esfuma allá. en las sombras 

que pro~'ectan la!'; montaflas circunvecinas, noté a. poca 

distancia del cútter un chorro de agua que se alzaba per

p~dicular, cayendo luego en graciosa curva brillante y 

11eg6 a mis oidos, claro y distinto, un zumbid.o ronco y 

prolongado que me pareció el silbido de una sirena mo,ns

tTuOSa llamando á. los trabajadores de alguna fá.brica oculta 

entre las fragosidades de la costa. 

-¡Vaya! .••• -exclam.ó La Avutarda-Yandagáia está de 

fiesta ... Hay una. dós, trés .... cinco ballenas á. la vista. 

-¿Esas són ballenas? 

" -¡Claro! .... Y grandes!. ... S6n las que nosotros, en el 

lenguaje del oficio. lllJ!Damos fick-back, zambullidoras sin 

alma, que no frecuentan sinó aguas muy hondasl ..... 

Estas andan de paseo, no mas. Fijate qué lindas s6n y 

qué coletazos los que pegan! ..•• Si nos acertaran .no, nos 

aventaban! Cada véz que sacan el hocico erizado de bar

bas, lanzan un bufido y dá.n un golpe con la cola, que re

tumba á veces como un eai'ionazo, y se vuelven á. zam

bullir. echando esos chorros de agua qne parecen un sur

tidor y que tienen como treinta métros de altura! 

-Hay nueTe ballenas y dos ballenatos á. la vista.-dijo 

11 
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Smith.-;Mire cuánta libra esterlina anda boyando! ... Ob

serva. muchacho, lo que es el mar austrál: en este peda

cito que vén tus ojos, andan en el agua cincuenta 6 sesenta 

mil pesos de tu tierra, que tu gobierno no aprovecha por

qué no sabe! ..• y dedr q~e en cada bahia de ¡a costa se 

le,"antan á esta hora tantos chorros como aqul! ... , ¿Cómo 

estarán en la costa los paisanos de Chieshcálan viendo 

esto?. .• La boca se les vá á secar á fuerza de hacérseles 

agua. 

y Chieshcálan me dijo entonces lo que era una ballena 

para los indios. El Tfapasy, como le. llaman en su idioma, 

es una bendición del cielo y cuando la vén en la bahia sa

cando su cabeza negruzca, dando sus coletazos ruidosos y 

lanzando sus chorros de agua cristalina, que brillan al !<61, 

ruegan l\ los buenos esplritus de su devoción que· hagan 

descender sobre el cetáceo un rayo· de su cólera que ]0 

tie,nda sobre la arena ..... Ellos y las gaviotas tendrá." 

restin. 

y durante el largo trayecto, fuimos siempre encontrando 

ballenas que Smith no podía mirar sin calcular inmedia

tamente el capitál que representarían y lamentar que una 

riqueza tán fl\cil y productiva fuera asi despréciada pQr 

sus duel'íos. 

-¡Hombre! ... ¡Y por qué no pescamos algunas? 

--¿Si? _ .• ¿Te crées que pescar una ballena es lo mismo 

que pescar róbalos?. ,. Es operación muy riesgosa y má!> 

aún efitée estos canales angostos donde un bote c·órreria el 

peligro de ser estrellado al menor descuido. Cuando el ba

llenero encuentra un cetáceo de estos, bota al mar su lan

cha pescadora que lle'\"a cinco 6 seis remeros diestros pOI' 

banda y en la proa una especie de caftoncito lánza-tor

pedos que, por médio de una pequel'ía carga de dinamita, 

arroja el arpón, afilado y agudo. Este penetra en el cuerpe> 
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de la ballena. g~neralmente en el cuello y comienza la 

hemorragia, que es copiosísima y tifle de rojo las aguas ve

cinas. El arpOn que está ligado á la lancha por un cable 

fino y resistente de unos seiscientos á setecientos métros 

de largo, muy bien encerado y arrollado en espirál, se co

loca al pié del cai'10n. En el extremo, tiene una banderita 

con la marca del barco y de distancia en distancia sellos 

indicadores. Lanzado el arpón y clavado, comienza á des

arrollarse el cabo con una rapidéz vertiginosa. acompa

liando á la ballena que. al sentirse herida. dispara al largo 

como una flecha ó s.! sumerge á profundidades desconoci

das. siendo est~ el procedimiento más peligroso para el 

pescador. 

Al comenzar el desarrollo del cabo arrastrado por el ce

táceo. los remeros aguantan la lancha arponera y un hODl

bre que vá á proa con un hacha, se mantiene listo para 

córtarlo. 

La ballena huye desesperada mientras tiene faerza, pero 

luego, asl como se debilita, aminora su marcha y al fin flota 

sobre las Olas, siendo su agonia larga é inquieta. Los reso

plidos y coletazos forman verdaderos remolinos á su alre

dedor y más de una lancha se ha perdido en estas circuns

tancias por imprudencia del contr~maestre ó por su impe

ricia al no calcular el punto preciso donde saldrá agonizant.!, 

si se ha tratado de una ballena zambullidora. 

Cuando el arponero' ba desempeñado bien su oficio y el 

ojo ha sido certero, el cetáceo muere ántes de desarrollar 

todo el cabo y entonces se acerca el barco. Si esto no su

cede, se larga la lancha y se sigue á remo el rumbo de la 

ballena hasta que ésta, á fuerza de desallgrarse, concluya 

por ahl, en cualquiér parte, su andariega existencia. Nádie 

tiene derecho en el mar á una -presa en estas condiciones, 

5inó el dueflo del arpón que se clavó primero. Llegado el 
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barco al lado del cetáceo, se iza este por méJiode los pes

cantes y comienza á beneficiarse, llenando los en'lrmes es

tanques que lo esperan, Con el aceite líquido y nauseabundo. 

Si vieras cómo es de súcio un buque ballenero en plena 

faena!. ••• No hay nada más repugnante: el olor infecto se 

toma á cinco millas de distancia contra el viento. No queda 

rincón en él que .no chorree grasa podrida. 

y en la tarde, al entrar en la bahia de Ushuwáia, que se 

abre al pié del Monte Olivia, siendo una de las más vastas 

y más abrigadas de la costa austrál, con capacidad para 

contener en su seno todas las escuadras de América, vimos 

una veintena de cetáceos que se recreaban jugueteando y 

que hicieron prorrumpir ;1 Smith en sus exclamaciones y 

lamentos. 

No podla mirar impasible los montones de esterlinas que 

boyaban improductivos, ni, explicarse cómo los gobiernos 

de la Argentina desperdiciaban por ignorancia aquellos 

tesoros, 

Desde nuestra salida de Punta Arenas, era Ushuwáia el 

primer panto poblado que encontrábamos y se imaginará 

el efecto que prodnjo sobre mi espíritu, eminentemente 

ciudadano, aquella pequeña agrupación de casitas blancas 

que yo contemplaba desde ~bordo. 

El naciente pueblito, extendiéndose en suaye declive so

bre la playa, se perdía a lo .Iéjos entre la selva fueguina. 

Que bajaba cómo un manto verde desde las cumb~.es de las 

montaí'las, que se recortaban en el horizonte de una ma

nera fantastiCa. 

A mí me parecea que en sus calles, apenas esbozadas, 

encontrarla algo de aquél Buenos Aires, mi cuna, que yo 

veía tán léjos pero tán bello. 

Jamas es tán hermoso el terrudo como cuando uno lo 

mira a la distancia. 
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Echamos el bote en la ,"asta bahía solitaria y cllando su 

proa tocó la empalizada de madera que servía de muelle, 

mi corazón palpitO de emoción, anhelante: me parecía que 

tocaba una mano querida, que algo-algún ser inolvidable 

-me esperaba allf en aquel rinc6n lejano de mi patria y 

que en él me sorprenderían mensajes cariftosos traidos por 

las brisas. 

Buscamos la casa del comerciante a quién veníamos con

signados-uno de esos criollos animosos que sin más ca

pitál que su coraje se lanzan al desierto, héroes ignorados 

~n la lucha de la ch'i!ización con la b,arbarie, que viven y 

mueren sin recompensa, pero que abren generosos el surco 

por donde un dia correrán vivifican tes las fuerzas de la 

vida-y luego de destapada la b<>tella de snáp, obsequio 

obligado de la ~gi6n fueguina, nos sentamos en el vasto 

almacén por cuya puerta, abierta de par en pár, JO veía 

á lo léjos el mar sereno y tranquilo, teflido con· la lllz suave 

de los crepl1sculos australes, que es inimitable por la dul

zura y variedad de sus tonos, y nuestro cdUer con sus 

'I.'elas recogidas, que cabeceaba blandamente sobre el áncla, 

saludando á otros barquichuelos diseminados en la vasta 

rada, desde la punta de una penin.sula que verdeaba, alzán

dose en anfiteatro, hasta la lejania brumosa donde el mar 

'y las montañas se confundían en el horizonte indefinido. 

-Se desembarca 110 más derechamente-decia el comer

dante contestando á una pregunta de Smith-yá no hay dere

<:hos aduaneros aquí: no están suprimidos, pero se ha conse· 

guido que el gobi~rno no los cobre. Esto es trabajo del gober

nador que tenemos, uno de esos bichos raros en el mundo-que 

ha venido a caer aquí, como de la luna. El hombre no es malo, 

al contrario; pero es embromador con su actividad febril 

que no tiene en que ocupar, ¿Qué diablos puede hacer sinó 

Castidiar a la gente, un hombre que no duerme pensando en 
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qué ocupará sus ócios? Desde la madrugada yá se le vé 

caminando de un lado para otro: vá á la iglesia que' está 

construyendo; salta de,alll á un aserradero que ha fundad() 

m.\s léjos-y que, entre paréntesis, buenos servicios nos 

presta, no hay que negarlo-se viene aquí, á meterse en si 

vendo ó no vendo, y en si compro ó no compro y de aquf 

se vA á la cArcel correccionál que ha hecho fundar con el 

gobierno, ó al muelle ese que está haciendo ahí, donde Vds. 

atracaron ... Eso es divino!. .. Ahora le ha dado por pe

lear con el broma, un gusanito microscópico que cria la 

malera que está bajo el agua y que se come las T"igas enor

mes en pocos afios ..•• 

-Pero hombre' .... Efectivamente: no sabía lo qtle le en· 

contraba á ushuwáia, que me la hacia desconocida! ... ¿Se

rán las obras? 

--Es que ha crecido! Ahora tenemos buenas casas si

quiera, pués no 'faltan madera ·ni recursos .... lo que falta 

es quién quiera hacerlas. Este gobernador padece, entre 

otras muchas. de la mania de traer gente y nos bace pa

decer á todos con ella. No comprende que lo tienen aqui 

como encerrado. pués no le dAn caballos, ,-a por para re

correr las costas. ni nada. 

Cuando vé pasar los barcos de los loberos y de los bus

cadores de oro. que, como lo saben impotente para perse

guirlos le pegan dnro y parejo á la cháila y al....garrote. 

se pone insufrible. VA hasta la orilla del agua. T"uel\'e! se 

trepa á los cerros-hasta ahí, cerquita no más, adonde al

canza el desmonte. porque no puede ir más léjos-y la em

prende con nosotros -los comerciantes-diciendo que sa

queamos al gObierno y al pueblo-él le llama pueblo á 

una veintena de pelados que hay aqui, que si no fuese por 

las raciones oficiales se morían de hambre-y nos amenaza 

con todo lo que puede. No le hacemos caso y ••• vamos vi-
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viendo. Sin embargo, para mí este hombre se vá á enlo

quecer acá: figúrese que ,,-é todo y no puede hacer nada! 

-¿\" la cArcel correccionál qué gente tiene? 

-Ladrones y pillos de Buenos Aires, desechos humanós, 

inservibles de esos que se hacen rateros para comer, des

graciados de la última especie que no tienen ni quién ]e 

diga á un escribiente de juzgado «haga que no 10 manden, 

amigo!» ..• Aquí andan !OIuéltos y como la policía es formada 

por cuatro gatos y la gentuza ésta vá en aumento, tene

mos miedo-los que algo poséemos-de que el día ménos 

pensado saquen fuerzas de flaqueza. se levanten, agarren 

al gobernador y lo zambullan en la bahla con todos sus 

proyectos. y á nosotros nos pongan como nuevos. Es una 

cosa bárbara. Para bien nadie se ocupa de esto. Fíjese: el 

gobierno prohibe matar lobos pero no lo puede impedir, 

matamos no más, aunque nos yernos obligados á hacerlo 

por el cuero únicamente y desperdiciando el·aceite que es 

tán caro. Lo mismo sucede con las ballenas: ]a bahía está 

hirviendo con ellas y uno en véz de pescarlas aquí y apro

vecharlas bien, tiene que irse por ahí, lejísimo, adonde no 

pueda llegar el gobernador este .•.. ! En fin, capitán, que 

uno vive aquí en plena comedia, malgastando el tiempo y 

viendo que las esterlinas se pierden sin pro,,-echo. 

-¿Y porqué no lo meten al gobernador en algo? .•• ¡ln

terésenlo! .... ¿No saben que el aceite hasta hace pasar las 

piedras del higado? 

-¡Bah!... Si él pudiera hacer algo lo haría derecho 

,"iejo, sin interés .•. ¿No le he dicho que es un- loco con la 

manra del patriotismo ..• ? Es que en Buenos Aires no le 

llevan el apunte. Allí debe haber alguna pandillita que ha 

olido esta breva y se la quiere chupar cómodamente: ella 

es todo! ... ¿Qué 10 ván á dejar meter basa? ó. El hombre 

escribe notas, hace proyectos, pide barcos para vigilar las 
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de ponerlo en movimiento; no le largan! .... 

El día ménos pensado lo yan i hacer saltar y esto se va 

á volver una torre de Babél. .. A mí me .ha clavado Iin· 

do .... fui muy pavo! .... ¿Mire, la ladera de ese cerro, ahí 

á la entrada de es~ quebrada? ¿Vé como están blanqueando 

los postes tirados?... Bueno: són mios ... Un día vino' de 

Buenos Aires y nos. dijo que el gobierno nos iba á com

prar madera para el puerto de Bahía Blanca, que cortára

mos y la ofreciéramos barata, que era .obra de patriotismQ 

y qué sé yo ... ! Metí cuatro mil pesos y ofrf'cí á cinCD ,cen

tavos el pié. ¡Ah! están tirados ... ! El gobierno la compró 

á quince ó \'einte á otros .... y nos reventó á nosotros! ... 

-¿Y el gobernadór qué hizo? 

-N ",da! Echar maldicion~ y gritar.... pero con eso 

¿qtté hacíamos nosotros?.. Otro dla vino y me metió en la 

cábeza que fundara una fábrica para conservar mejillones: 

la fundé y comencé i mandar la mercadería á Buenos 

Aires con un éxito expléndido. Estaba contentísimo y se 

vendía como pán.,. Un buen día tiene el Gobernador no sé 

qué agarrada con los comandantes de los transportes y 

estos, por reventarlo á él, me .re\'entaron á mí. No querían 

llevar mi carga y gritaban en todas partes que la fábrica 

era del Gobernador. ¡Vea! •••• ¡No es cuento! •••• Allá, en 

aquella lomita, junto al mar, se vé la galponada ~Qando

nada. ¿Sabe cuánto me cuesta la jaranita? ¡Diéz mil buenos 

y morrocotudos pesos! ¡Aquí, amigo, se hacen verdaderos 

crímenes! •••• 

Como nos encamináramos al embarcadero para ir al 

cútter y vér la carga. á, objeto de arreglHr 10 necesario 

para el desembarque en la madrugada, tropezamos derre

pente con un hombre que estaba sentado sobre uno de esos 

lindos postes de fierro, pintados de r'ejo, que la Adminis-
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tración de Correos ha desparramado por toda la Repd

blíca y de los cuales posée un ejemplar esta playa desierta. 

Es el primer signo de la civilización. que encuentra el via

jero que viene del mar austrál y no puede mirársele sinó 

con carillo, pués dice elocuentemente al corazón, qne por 

su intermedio puede uno ponerse al habla con los seres 

queridos, con el hogar lejano. 

-jAhí tienen Vds. á S. E. el sellor gobernador de la 

Tierra del Fuego, teniente coronel D. Pedro T. Godoy! •••• 

Está descansando de sus carreras del aserradero á la obra 

de la iglesia, sentado sobre el poste del correo y mirando 

al mar, en que no puede meter la pata y donde reina omni

potente. su enemigo el broma, el bichito ese que les dije 

se com.e la madera! 

Al pasar, y ántes que lo saludáramos, dijo el gobernador 

al comerciante: 

-¿Ha recibido carga de Punta Arenas? 

-Si, seftor. 

- ¡Ha de ser snáp y guachacay! •••• Mire, ya sabe, si se 

llegan á emborrachar los presos, el responsable es Vd •••• 

después no me venga con· historias •••• 

-Pero, sellor •••• yo sólo no tengo bebidas! 

-¡No sé nada! •••• Ellos dicen que el único que vende 

aquí bebida pura es Vd •••• ¿Qué barbaros, eh?... ¡Lo 

que es la ignorancia y falta. de· conocimiento de los hom

bres' • • •• ¡Mire, vender Vd. bebida pura!.... Los otros 

la despachan con soda •••• á lo que parece •••• 

-¡Eso es broma, señor Gobernador! 

-¿Broma? ••• ¿Va sabe? ••• ¿Le conté? ••• El tál bicho 

me ha comenzado á comer una de las maestras del mue

lle •••• La mejor •••• Reventara el maldito! 

-N o haga caso, señor •••• eso no es nada! •••• ¿Sabe lo 

que me escriben de Punta Arenas? ••• Dice mi corres· 
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ponsál que me y~ á mandar Una semilla de trigo de pais 

frio. de Groenlandia creo O no sé de dOnde,-que es una 

mara\·ilIa. Me pide que haga ensayos aquí y que después 

le mande los resultados, con certificado suyo. 

-¡Vaya, hombre! ..•• Al fin le vá á hacer Vd. un ser· 

vicio' á su pátria! •••• Caramba!.... Va era tiempo! .••• 

Lo felicito!. • •• Bueno! •••• Broma aparte-¿Ie dije que el 

t:U bicho yá me habia comenzado á comer una maestra? 

-¡Si sei'lor! 

-¡Ah! ¡Perfectamente! •••• EntOnces, ya sabe, cuente con-

migo y con la gobernación!. • •• Mallana mismo vamos á 

empezar! 

-;No, sellor!.... Si recién me anuncia que me vá á 

mandar la semilla •••• 

-No importa. • •• mañana mismo comenzaremos á ro

turar tierra y á prepararla. Los bueyes están de haraganes 

y los apro,,-echaremos. ¿Y ustedes de 'dónde sOn? .•• ¿De 

Punta Arenas? 

-Si. señor gobernador. 

-¿Vienen á lobear quizás? ••• Así es el chasco que se ván 

á llevar. Yá me' está por llegar un vapor. No vá á quedar 

lobero sin que lo cuelgue de un palo! 

-Así serA sei'lor-repuse yo-pero no somos loberos. 

-¿Serán quizás maestros de baile ó vendedores de al-

manaques? 

-No, seilor gobernador: nuestro barco es mercante. 

-Sí, sí. ••• ! vá sé; aquí todo el mundo es mercante ••.• 
¿Vd. es el duelio? 

-No señor, soy marinero •••• de afición. 

-¿Es chileno? ••• No parece ••.• 

-Soy argentino, seilor •••• y me he embarcado en este 

cútter para conocer la costa hasta Navarino. 
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-¿Y para que?'", ¿Anda, por colonizar 6 vii A fundar 

algún diario?, •• , 

-¡Para conocerla no mlis, sellor gobernador, , , ,~ ¡Puede 

'Ser que algún día eso sirva! 

- YIi lo creo, amigo, que ha de servir",. Vea, alma

cenero, todavía hay gente que se ocupa de la plitria!, • , , , 

No hombre: las cosas no estlin tlin perdidas, que dia

blos!, , ,. Bueno, amigo, si lo puedo ~ervir en algo vaya 

por la gOberQación no mAs!" •• No crea por esto 'Que me 

engalla: sé que són loberos, pero siquiera són criollos y 

serán IHiles! 

-Mil gracias sellor gobe.rnador, , " V. E. puede también 

<lcuparnos si algo se le. ofrece! 

-¿Cómo no?" •• Vea: ¿Vds. vá.n á Navarino, no? 

-Si, señor. 

-i~ueno!. • •• ]úntenme muestras de piedras, de tierra, 

de maderas, de pastos, de todo lo' que hallen! Es para 

mandar al Museo de La Plata, que me ha pediJo coleccio

nes, ,',' ¿Sabe escribir Vd.? 

-Si, seilor. 

-Perfectamente!, ••• Apunte entónces en ~n papél cómo 

es el paraje de donde sacan las muestras, si es alto ó bajo, 

si hay agua dl11ce, en fin, noticias minuciosas y exactas, . ,. 

Pancho Moreno, otro maniático, y yo, se los vamos a. agn,

decer. 
Nos despedimos del gobernador, que se quedó sobre su 

curioso asiento, mirando al mar y tarareando entredientes 

un trozo de la "Fuerza del destino., y cuando nos separa

mos 10 bastante, dijo el consignatario: 

-¿No vén?, • " Eso es el gobernador: una buena alma, 

En cuanto le hablé del trigo. ya. cambió y lo mismo fué 

con Vds"" Lo que le preocupa sobre, todo, hasta más 

Que el broma que le come las maestras, es hacer conocer 
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estas regiones en Buenos Aires, poblarlas, atraer capitales. 

formar un estado rico •••• pero nos vII. 1\ re,'entar 1\ noso

tros, nós ,-á 1\ hacer quebrar. A causa de él esto se ha. 

puesto tremendo. Los comerciantes mayoristas léen los 

diarios, créen que esto es Jauja y aprietan las clavijas ••••. 

¡Oh! _ ••• ¡Ya verán!. • •• Ushuwáia serA el fundidero de 

muchos. comenzando por el gobernador! 

Y al otro día, echada 4 tierra la mercadería que Ue,-á· 

bamos y cuando creíamos recibir los sacos de s41 que ne·· 

cesit4bamos para nuestra expedición de caza, dijo el co

merciante: 

-La sál la v:\n 4 cargar en Navarino, allá. en la caleta. 

del Burro: se las dar4 el encargado de la estancia que 

tengo allf. Acl\ no puedo tener sAl en cantitad¡ el gober

nador, con tll.l que no se la vendiera A los loberos, era. 

capáz de comprármela toda. Por eso tengo ana. el depósito. 

-¿Y porqué ha ido á. poblarse en territorio chileno, se· 

Aor? .,. Con raz6n entonces se le enoja el gobernador! 

-¡Vaya ... ! Chile para dar tierras en arriendo. no tiene

tr:\mites ningunos y acuerda muchas facilidades y ayu· 

da .... Aquí es terrible .... Tiene Vd. que comenzar por 

iniciar un expediente en Buenos Aires, que no se acaba 

nunca y después correr el riesgo de que cuando Vd. se 

haya poblado, venga cualquiera que baya comprado' la 

tierra porque si"y lo desaloje. Yo soy argeutino y quiero

mucho á mi pátria .... pero. no hay qu~ hacerle, para 

trahajar. aquí, en la región austrál, es mejor recostarse 
á Chile! 

Y desplegando la vela, pusimos rumbo al súr. en deman

da de las caletas sombrías entre cuyas húmedas arenas 

buscaríamos los granos de oro relucientes y de los pellas· 

coss aislados donde los lobos dormitan arrullados por las. 

voces misteriosas de la mar bravla. 
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XXIV. 

Témpanos 

NQ conozco 101; lagos de la Suiza ni los fji5rds de No

ruega si.n6 por referencias, pero dudo que ellos, s610s ni 

reunidos, puedan competir como pintorescos con el Canál 

del Beagle, en el camino de Usbuwáia al Mar Argentino. 

Aquí, montañas caprichosas y cubiertas de resquebraja

duras sombrías, en cuyos fondos brillan con los rayos del 

561. reflejados sobre las neveras. imponentes, cascadas tor

rentosas y mansos arroyitos que serpean entre bosques tu

pidos y vienen á morir mansamente en aguazales irisados, 

que, filtrándose por entre la hojarasca. cAen al mar el} lá

grimas silenciosas, chorreando desde lo alto de las barran· 

cas á pico que parecen barnizadas; más allá, peñascos co

mo de pórfiro unas veces y como de azabache otras, que 

semejan ora el arco quebrado de un p6rtico inmenso, ora 

una ojiva atrevida. que es como la ventana monumentál 

de un castillo ruinoso, ora una torre almenada 6 un torreón 

derruido, más léjos, una roquería plana, encerrada en una 

orla de espuma y cubierta en toda su extensión de pengüi-
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nes alineados-que con sus pechos blancos y sus cabezas 

negras," simulan un ejército f .. lOtástico-y en los aires, re

voloteando y gritando alegres, yá. bandadas innumerables 

de loros chiltones, de pesadas' avutardas, de "négros sháags, 

que parecen nubes tormentosas. ó de blancas gaviotas y 

ga,'-¡otines escoltados por algdn albatros silencioso al que 

acompadan. enojadas. bullangueras (atanjes de chingolos, 

gilgueros y golondrinas. 

y en las aguas, como nota extrafta en un paisaje de tono 

tropicál, el zumbido de las ballenas que alzan sus columnas 

irisadas, ó el centelleo de los mariscos que se recrean so

bre bs playas dormidas -ti entre las cavernas maravillosas 

cubiertas de blancas estalactitas. 

y cuando pasamos la isla Gabl.e-qué es más bién una 

península-y los islotes que la circundan, acompaftados por 

el coro caracterfstico de los pengüines que oreaban in

quietos sus álas diminutas, parados gravemente sobre sus 

pata,> cortas y palmeadas, dijo Smith: 

-Ahf está Puerto Harberton, la casa nueva del Sr. 

Bridges. Veremos si el Reverendo nos vende alguna man

teca y un cordero... aunque seria bueno que nos empezá

ramos á despedir de esas gollerfas. 

-Hombre,-dijo Calamar,-todavfa hasta Pieton hay un 

trecho y sobra ti~"mpo para que los estómagos se olviden 

de lo sabroso ... ¡Amigo!. r. No sé si los corderos de aquí 

serán tán ricos por el hambre conqué uno los come, ó por

qué lo són verdaderamente. pero yo jamás he comido carne 

más exquisila: parece que uno le tomara hasta el olor al 

pastizal florecido. 

-Lo bueno serfa,-dijo Oscar,-Que la religión del seilor 

Bridges le prohibiera vendernos corderos... Calamar se 

quedarfa con buenas ganas. 

-¡Oh! ¡oh! no es muy difícil; no hay forma de hacerle 
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que venda tabaco ni bebidás. Y buenos . !tramos de oro 
pierde con eso! ••• 

-Bebida no vende todavia,-aftadió La Avatarda,-pero 

tabaco si: es negocio del hijo, que no tiene la misma r~li

gión del padre... Vea la vueltita que le han encontrado 

¿eh?-La dltima vEz que paéé me encontré con esta nove

dad y el hijo me contó que á. duras penas babia conse
guido del viejo que "le permitiera tener tabaco en el alma

cEn:" de bebidas no quería ni que te hablaran. ¿Qué dirra~ 
en Lóndres sus consOCios de. la Sociedad de Tempe
rancia? 

-Pero él yA no es más misionero,-repuso Smitll.-A qué 

guardara esos miramientos?... Ahora es estanciero y~r
gentino ••• yA no es ni inglés siquiera! 

Un coro de rebuznos llegó a mis oídos, ensordeciEndo

me: era una manada de burros cantores, indudablemente. 

-¿QUé es eso?-exclamé agarrAndome la cabeza, asom

bra~o de tanta desafinaciOn y desconcierto. 

-No crea que esta. en ningún' teatro,-replicó Calamar 

sonnendo. Es que bay asamblea de pengfiines;' visita de 

bandada á. bandada! 

y me senaló en una escotadura de la playa más de seis

cinta!' de estas Aves, agregando: 

-Abora hay discursos para UDa hora: es un gran parla. 

mento que se reune O oDa visita de etiqueta. Cada bandada 

trae sus oradores. que són 101 que chillan A dispula. 

Entooces mecontO todo lo que sabia con respecto al cu

rioso babitante d~ las costas flleguinas. 

Conocía trés clases: el pengllin comdn. que era el que 

teníamos por delanle, peculiar de esta región y de las tier

ras antirticas, pués se le habia enconlsado en abundancia 

en las Shetland del Sllr. en Nueva Georgia y en el litoral 

de Grabam;· el sbiag de aqul, que RO es sinó el jac.kars 
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famoso de los ingleses, el gran productor de buano y el 

rockhopper 6 p,engüin real, que tiene un copete doble

cuya pluma alcanza gran valor-y que es más grande y 

vistoso que el pengüin común:' viene á estas costas solo de 

Yéz en cuando, pero abuñ~a en las islas antarticas y en 

Kerguelen y las Malvinas. 

Para Calamar, el, jackars 6 sháag es un pengüin que 

vuela y nada, sucediendo con estas áves lo que con el zama· 

ragu1l6n negro de ;nuestros ríos que se llama bigúá y su 

congénere overo que se llam¡¡. macá, que nada única

mente. 

El pengüin común no tiene alas ni camina mucho, pero 

es insigne nadador y zambullidor, pudiendo andar mucbos 

días sobre el agua y debajo hasta d6s minutos, alcanzando 

á grandes profundidades. 

No hay en el súr ave más ~ndariega: "recorre decenas de 

leguas de témpano en témpano y de roquería en roquería, 

naliando en bandadas inmensas. Cuando uno le atr-opella, 

se limita á gritar, a hacer aspavientos y a dar picotazos 

verdaderamente terribles: en tierra no tiene defensa algu

na y para matarle los cazadores le toman el lado del mar 

y ultiman á palos las bandadas en pocos minutos, pués su 

aceite es apreciado y no tiene. diferencia con el de lobo. 

Para poner. busca las roquerías aisladas que s610 frecuen

tan los anfibios, los islotes inaccesibles pero planos y las 

playas escondidas: no gusta de la tierra y no se inte~a si

n6 hasta donde su oido le permite percibir el ruido del mar, 

en que encuentra su alimento. 

AHí, en espacio de muchos métro!', empiezan las hembras 

á hacer sus puestas, unas al lado de otras. Sus nidos s6n 

de estiércol y día a día aumentan de diámetro y de altura 

con las deyecciones de cada ave, que luego de clueca no 

abandona más su nidada, siendo los machos quienes cari-



CRÓQt:IS FUEGUINOS. 179 

flosamente pro\"l~en i\ su sustento. Todos los alios vienen 

las mismas bandadas a hacer sus puestas en el mismo pa

raje, y en <'.ada estación ,\'<\n aumentando el rAdio de la co

lonia. Las hembras mas "iejas superponen sus. nidos en ca

pas paralelas, y las más jóvenes ocupan el terreno nue"-o. 

Estos ponederos parecen celdas de un panál colosály los 

nidos estAn reyestidos interiormente de un finísimo plumón 

que. mAs tarde, servirá de cobija á los polluelos que nacen 

implllmes, apenas cubiertos por una pelllsa amarilla, cási 

dorada. 

En médio de una colonia de pengüines. no irá á estable

cerse seguramente áve alguna: las -gaviotas, los gaviotines 

y demás p:1jaros del mar, anidarán quizás en el mismo pa

raje, pero completamente aparte. 

Se costean A hacer su pllesta al mismo islote ó roquería, 

desde 'distancias inmensas, y esta continuidad explica las 

montafías de detritus que lIegau á formar y que se cono

cen con el nombre de huaneras: se calcula que cada ailo 

levantan una pulgada el niTél de cada ponedero. 

Cuando se intenta tomarles los huevos ó los pichones, er 
pengüin, irguiéndose, les oculta en una especie de bolsa 

que. forma con elplwnaje del pecho y vientre-que es es

peso y cási compacto-con la cola y las patas, disponién

'dose á defenderlos á picotazos y á chillidos que ensor

decen. 

Su grito es especiAl é inconfundible: de cerca. tiene algo 

de ladrido. si se le oye aislado, pero de léJos y cuando toda 

la bandada lanza sus notas, parece un COTO de rebuznos. 

Según Calamar, todos los pengüines no són gritones: este 

es un oficio especiAl, una dignidad en cada bandada y cuan

do se reunen dós de éstas ó bay alarma, entonces Jos vo

cuos ó los parlamentarios tienen el privilegio exclusivo 

de hacerse oir. 
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La carne es repugnante. y 1\ este respecto agregó Smith: 

-Para comerla se necesita tener mucha hambre y u.n es

tómago a prueba de ascos: es aceitosa. muy parecida A la 

de los tiburones ó la~ ballenas y tiene un olor A marisc(> 

podrido, inaguantable. Yo no la he podido pasar nunca. 

aunque esto no e~ extrafto, pués con la de lobo. que es tam

bién parecida. me ha sucedido lo mismo. El huevo es. be

diondo y muy Aspero al paladar, pero es med!anamente pa

sable. así como lo es el picból\ tierno. 

-Si loS gobiernos,-dijo Oscar,-su,!?ieran la (ortuna que 

tienen en los pengüinp.s, quizás los cuidaran más. Este pá

jaro no tiene desperdicio: todo él es oro, desde las plumas. 

al estiércol. En una graseria es donde se vé: no se tira de 

él sinó el pico y lás ui'las, pUé5 hasta los huesos se vuel

ven aceite fino. Y de,pués lo que valen sus detritus. Se les 

llama huano de segunda clase porque es muy lavado :r 
poco fuerte, pero se paga hasta dós esterlinas la tonelada. 

El huano de las costas de Chile y del Perú. donde nunca 

llueve ni hay la humedad que aquf y si un cator secante. 

es el de primera. que vale su!> seis libras esterlinas la to

nelada con toda facilidad: pero 105 dós són iguales, sah:(> 

las diferencias del clima en .que se producen. 

Hablamos llegado al desembarcadero de Puerto Haber

ton y luego de amarrado el cútter trepamos una suave 

colina arenosa y alcanzamos al galpón donde se halla el 

almacén. 

Mas allá, en la ladera de un pequeño cerro verde, pasta

ban diseminadas un centenar de vacas y mAs acá, á la iz

quierda de la éasa que ocupaba la familia propietaria del 

dominio. en un precioso ribazo tapizado de gramilla y con 

apariencias de parque inglés, se extendfa una majada de 

blancas ovejas, cU~'as crias triscaban rezagadas. 

El duefto del almacén, que era un hijo del Sr. Bridges, 
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propietario de la Ilnica. estancia que hay en los canales 

.8rgentinos, es un jó\'en fueguino-el primer hijo de euro

peos nacido en estas regiones-que, así como sus hermanos 

,y hermanas, se educó en Ingla\erra. 

Hoy. toda la familia del ex-misionero, :yá provechos&l

lI;lente formada, se haIlaba reunida bajo el techo paterlW y 

era ella la que atendía-auxiliada por algunos indios re, 

ducidos, que no querían abandonar A su misionero,-las 

faenas de la factoría y del pastoreo que tenian en la Isla 

Gable. 

Primero estuvieron establecidos con la misión en Ushu

viia y allí plantearon el establecimiento próspero que hoy 

pos~en y que trasladaron á esta localidad cuando el go

bierno argentino la donó al misionero como prémio á sus 

esfuerzos civilizadores. Las vacas y las. ovejas. que fOTman 

por ahora la base de la indústria en explotación, pués no 

puede contarse como uU el ensayo agrícola, prosperan ad

mirablemente, siendo las primeras de raza Polled Angus y 

Lincoln las segundas, No se conocen enfermedades en el 

ganado, Di se ba observado hasta hoy olra causa de dismi

nución que alguno ú otro mlll1\n de los in<lios ladrones, pe

tOO esto mismo se vA haciendo ,raro y yá cási no se pro

duce, La oveja parece nativa de la región: su lana, sobre 

ser completamente limpia, no es grasienta y es más larga, 

sedosa y resistente'que cualquiera otra del mundo; su venta 

en los mercados ingleses se hace con gran facilidad siendo 

conocida como especiál. La reproducción es enorme: s~ 

hace generalmente, por parejas de corderillos que se crian 

con toda facilidad. El ex-misionero crée que Tierra del 

Fuego es un pals privilegiado por la naturaleza y que el 

día que sea conocido se transformará como por encanlO en 

un estado que será orgullo de la reptíblica. 

El clima es tán sano, que hace treinta afios vive él coo 
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su familia en aquél desierto, sin haber tenido nunca que 

recurrir á médicos ni me.dicamentos, y opina que la ilgem

perie faeguina. con las emanaciones del mar y de las sel

vas. combinadas, es ll.ntes un remedio ,que una causa de 

enfermedad. 

Me contó luego, con lenguaje sencill{), las peripecias. 

de los misioneros ingleses en la región y sus trab¡\jos 

y penurias: hoy se veía yA el fruto de tanta abnegación. 

felizmente. 

No había sido estéril el sacrificio de Allen Gardinner, 

el primér misionero que en 1851 abordó estas tierras y 

pagó con su vida y la de sus compañeros semejante atre

vimiento. 

Hoy llevaba su nombre un cútter de la misión, que había. 

prestado tantos servicios á la humanidad como años tenia: 

y los indios-dignificados tódo lo que era posihle-sabian 

honrar la memoria de aquél que por ellos. tán miserables. 

habia sacrificado su vida, conserv{mdose con religiosa ve

neración en Banner Coye, en la Isla Picton, las últimas pa

labras que escribió su mano y que eran miradas como una 

relIquia. 

-¿Y Vds. yA no tienen Misión aqui? 

-No seiior, pero los indios' nos visitan siempre y vienen 

á ayudarnos con toda buena "oluntad aunque no nos con· 

viene mucho. porque sus nociones de propiedad són muy 

rudimentarias. sobre todo en los onas. Para ellos ~alquiér 

animAl t"S un guanaco y créen q~le éste es del primero que 

le clava una flecha. El ona es indio bueno, vigoroso y 

altivo, pero es de corto alcance intelectuAl y mira la vida 

con ojos de sensualista. 

Figúrese, agregaba, que ha habido veces que nos han 

cortado una punta de ovejas y hemos salido á perseguirlos: 

se conocía que marchaban por caminos 'extraviados, con e) 
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fin de ocultarse y detrl\s de si iban dejando, sin embargo, 

el reguero de animales con las patas quebradas. Averi

guado éón qué fin hacían esto, supimos que era para im

pedir que se les escaparan y 'Poder volver l\ buscarlos más 

despacio. 

Ahora se han despertado mucho, pués los loberos y bus

cadores de oro, que los frecuentan, les han comenzado á 

enseftar todo género de pillerías... Ahí acaba de llegar de 

entre eUos, precisamente, un inglés conocido por Matias el 

Rubio ... 

-¿Matias? .. ¿Dónde está? .. -interrumpió Smith. 

-Ahí está en el galpón ... ¿Quiere que lo l1ame? 

-¡Cómo no!. ... Si es un amigo! .... Casualmente tenía 

la esperanza de encontrarlo en -Banner Cave ó en Puerto 

Toro. 

-¿Y á qué diablos habra venido hasta acá? .. -agregó 

La Avutarda.-A mi me aseguró que no se' iba á mover de 

állf hasta que no pasáramos nosotros. 

-¡Oh! ¡oh! .•• en algo ha de andar, sí. Ese no es hombre 

de perder el tiempo en paseos, ni en correrías impro· 

ductivas. 

y derrepente se obscureció .el almacén. Alguien que se 

paraba en la puerta, alto y ancho, interceptaba la Júz: se· 

guramente era un gigante. 

-¡Hol.., Rubio!" 

-¡Matias ... Brandy, SnAp y compailía! 

-¡Mire los que habían sido! ... ¿Quién 10 creería al ver 

un cútter tán lindo? Yo hubiera jurado que Se trataba del 

obispo de Malvinas! 

y luego de dar ti todos su mano, grande y callosa, habló 

en vóz baja ,con Smith durante algunos minutos y acompa· 

fiados por él, que llevaba ti la espalda su equipaje-un qui· 
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Ilango de guanac()-nos encaminamos al cúlter, haciéndonos 

á la vela. 

-¿Y qué hacías en H~rberton. Matias? 

-¡De paso! ... Venía á esperar alglln cútter que me lle-

vara á Puerto Toro ... Como sabia que irían Vds. por allá. 

y se quedaban los muchachos ..• 

-Eso si; no digo que no ... ! Lo que quería saber es en 

qué andabas por aquí? 

-¡Vaya, hom.bre! Andaba con l1nos onas parientes de mi 

mujer! .... ·Hemos pegado una vuelta grande: venimos cási 

desde Sán Sebastiá.n. por adentro. 

-¿Y qué han hallado? 

-¡Nada! ... ¿Qué vamos á. hallar? 

-¡Ah! ¡Ah!-interrumpió Oscar-¿no diste con el carbón 

de piedra, entonces? 

-¡Está lindo ... ! ¿Hasta eso saben? 

~iHombre .... ! Una noche, en Malvinas, en la grasería 

de Robertson, donde yo tra!>ajaha, me dijiste que te ibas á 

casar con una india ona y después á buscar en el interior 

una mina de carbón que los indios debían conocer porqué 

hablaban de «una piedra de quemar ... ,. 

-¡Bueno ... ! Me casé ... y m~ ha ido mál ... ! No he encon

trado nada hasta ahora.... Yo creo que aquí, fuera del 

carbón que han hallado en Slóggett, no hay más ... ! Si 

hay. han de estar las vetas muy abajo, quizás en el __ fondo 

del mar! 

-¿Y ... ? Matias, ¿te irás á lobear con noso\ros?-preguntó 

Smitb. 

-¿Cómo no ... ? En Puerto Toro me esperan dós de los 

muchachos: Antonio Rodríguez, el mejicano y Gin·Cocktail. 

un nuevo de estas canchas ... Me parece que debemos lle

varlos, si vamos á ir léjos .•.. ! Nueve hombres no es nada, 



CRÓQUIS FUEGUINOS. 185 
_._--_.--_ ......... _._ .. _.-.-.... - ............. _~_ ... _ .. _ .. _._ .. _ .. _._ ... _ ...... _-----_ .. -

si tenemos que trabajar en roque rías desconocidas •.•• por 

las dudas los comprometí. 

-Va~os á ir abajo de los peftones de Evont,' un lugar 

que yo descubrí el afto pa~do. 

-¿Y puede quedarse el cdtter? 

-¡No!. .. Es una roqucrla chata, que apenas se ,-é en 

alta marea ... Si podemos estar cinco dias sin que nos lIe,-e 

el mar, garanto quinientos cueros, trabajando sin dormir. 

-¡Vi sé dónde e~ ... El afto pasado fué La Aralia con 

diéz compaileros! 

-¡Oh! ¡oh: ..• ¡Sé bién, sí! Y no volvió más, ni voh'erá! ..• 

Los dnicos que se escaparon fueron Calamar, La Avutarda 

y JO. que habíamos quedado con el cútter, este mismo 

.. The Queen:o que montamos y' que se \"& a estrelh,r en 

cualquiér parte ó dará fortuna. Dejamos á La Arai'la y á 

siete más y nos ,"olvimos á Lennox: cuando pudimos re

gresar á los seis días, pués hubo uno de' esos temporales 

que no se oh'idan, el mar se había llevado La Aralia, los 

toberos. los cueros y todo! No hallamos ní seftales! 

-¡Blleno! ... EntOnces ... serlllmos ocho: cuatro para deso

llar y dOs para salar. seis, y dOs para quedarse con el 

cútter ... 

--T~neinos que ser nueve, lo ménos. 

-Nos llevaremos á mi compadre Castinheiras, por mál 

nombre Catalenil, dijo Calamar: está por ahí, por SIOggett, 

que es su querencia ••• Ese es hombre dispuesto. 

- YA lo creo, replicó La Avutarda, dispuesto para todo 

ménos para decir canaleta: por eso le pusimos el apodo. 

-Que diga canaleta ó catalena... es lo mismo!... lli 

compadre es muy buen homlH'e! ... 

-No lo niego, Calamar, no lo niego... es como todos 

los portugueses cuando tienen 6 sotavento una copa de 

brand~- ... ! Conozco! ... como dice Smith. 



186 Elo1 EL !liAR AU!>TRÁL • 

........................................... _ ......................................... . 
•••• •• 0 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

-¡Oh! ¡Oh! ... V conozco-:-dijo éste.--Catalena con la f~ca 

en la mano es hombre de cincllenta cuer'itos diarios: yo lo 
hé visto! 

En este momento Matias se puso de pié y llevándose so

bre los ojos. á modo de pantalla, una de sus enormes 

manos peludas, soriri6 con aire bonach6n. se levant6 ei 

gorro de la frente-descubriendo un chirlo rojo que cási le 

dividía el cráneo y que yo ni ninguno de los de abordo le 

habíamos notado-y exclam6: 

-Allá está la caleta del Burro!... Caramba!... No he 

perdido el ojo todavía! ... Abí hán poblado una estancia y 

puesto una pulperia que se llama La Primera Argentina: 

yo creo, sin embargo, que es más bien la última! ¿Saben 

quiénes s6n los que la visitan de prt:ferencia? ... los caza

dores de naufragios! 

-:Tenemos que lIegarallí,-observ6 Smith ... -¿Dónde estát 

-And. atrás de a'quel acantilado que sale sobre el mar: 

ese es el Infiernillo. Arriba hay unos chorros de agua ca

liente y otros que tienen olor á azufre y á huevo podrido, 

que se siente de léjos: s6n iguales á esos chorrillos que háy 

en Ushuwáia, pero más grandes! ... ¡Vean! ... Háy un cútter 

que vd saliendo de la caleta ... '¿Lo vén? 

y todos miraron y todos vieron, ménos yo, ql\e me quedé 

admirando cómo se desarrolla la vista y el oído en estos 

hombres de mar: esos órganos llegan en ellos á urr~per

feccionamiento maravilloso. 

-Sabes, Matfas, que te ban becho una buena melladura ... ? 

Esa por poco te desarbola! 

-¡Ah! ... ¡Si!. .. Tiene trés meses: recién se está co.lrando! 

-¿Cuando yo te vi no la tenías? 

-No!... Si ha sido en este viaje de que vuelvol... Fué 

l1na desbarran.::ada en los montes de adentro: en la otra 

falda de la cordillera. liJamos arreando unas o\'ejas saca-
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das de UsbuwAia y derrepente nn indio que marchaba ade

lante,. :volteO una piedra que me llevO: rodé como trescien

tos m~tros. Si no hubiese ~ido por mi mujer, que es tAn 

entendida en medicina, talvéz me muero. La sangre me 

salla á borbotones y me la atajaron con hongos de esos 

que los indios llaman u.<hc"¡II¡ck y con esas' fricciones en 

las piernas y en el pecho que ellos saben d.tr. 

-¿YA se hacen tropas de ovejas en Ushuwáia?-pl'egunt~ 

candorosamente. 

-No!... Si allf tienen que llevar todavía los animales. 

para comer; se provéen de Harberton O de Punta Arenas. 

Era una puntita de la gobernadOn que los indios encontra

ron extraviada ¿sabe? 

Y pronto fondeámos en la Caleta del Burro, á cuya en

trada rompían con estrépito las primeras Olas dell\Iar Ar

gentino que vieron mis ojos y en cuyo fondo se destacaba, 

en la' cumbre de un cerro elevado y como pintada, una 

casita de madera rodeada de rustica empalizada y más. 

atrás una veintena de vacas y un centenar de ovejas. pas

tando mezcladas. 

-Hola, patrón! ¿Cómo vá? 

-¡Hola, Matias! ¿Qué se ha"ce? 

-Aquí venimos con estos amigos de Ushuwáia que traen 

cartas para Vd. 

-Perfectamente! ..• Bien venidos! 

y destapada la consabida botella de snáp y consumida 

en santa páz y armonía, el comerciante nos proporcio'nó 

la sil que necesitábamos, poniéndonos en condición de rea

lizar nuestra empresa. 

-¿Y yá se ván a. lobear? 

-No, sellar ... ! Hasta el otro més talvéz ... ¿Qué le parece? 

-Me parece bien. Un clÍlter que estaba aquí a.ntes que 

Vds. llegaran, se ha tenido que volver, precisamente sin 
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hacer nada. Apenas ha encontrado algunos machos chi

<:uelos. 

-No es extrailo,-dijo Smlth.-Las lobas en este tiempo 

recién están acabando la ,pariciOn y como las crias están 

muy chicas todavía, no salen del agua. Ahora, sin embargo. 

·es la verdadera época de la caza,' porqué así no se destru

yen las madres ni las crias chicas, pero también es la 

ménos productiva. A uno no le quedan para matar sinO los 

lobos solteros. 

-Curioso bicha el lobo, ¿eh?-agregO Osear. Cada macho 

se hace su cuadrilla de lobas y las defiende de los solleros, 

.que reunidCls en manadas se ván á una roqueria solitaria 

5 desde allí excursionan en busca de heutbras. Qué batallas 

las que se empeflan y cOmo les queda el cuero también. 

<:uando uno pesuella machos, les halla las cicatrices y lds 

peladuras que hacen disminuir el precio de la piél: es unn. 

cosa bárbara. 

-La felpa de los machos es más tupida y mas sedosa, 

,pero de cada cuero se aprovecha pOCG por los defeClGs: 

"Suelen estar los cueros hechos un harnero. 

- y después,-interrumpi6 l\Iatías,-la matanza de estas 

-cuadrillas de lobos solteros es la más peligrosa: parece 

.que el solterismo los embravec~ y los pone como rabiosos. 

-En las pesquerias del Mar de Bhering,-dijo La A vu

'tarda,-lo único que se deja cazar cada aflo, s6n los sol

teros del anterior, A1Ji no se matan hembras ni ,crias 

·chicas. 

A la maflana siguiente levamos el .áncla y con rumbo á 

Banner Cove en la Isla Picton, penetramos en el Mar Ar

gentino, que, contra lo que esperaban mis compafleros, se 

presentaba sereno y apacible, haciendo rodar sus grandes 

~las silenciosas, que )'¡l vería yo, en su época, estrellarse 
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sobre las costas que apenas divisábamos como veladas· 

por las brumas. 

Cuando enfrentamos á Banner Cave-el primér punto de 

esta región que pisaron los !:\lisioneros ingleses-vimos alhl, 

atrás de la isla Gardinner, una gran piedra labrada. que

en letras blancas. conserva como reliquia. en la cara que

mira al mar, la inscripción qne al abandonar esta bahfa 

y dirigirse á Puerto Espai'lól-que fué su tumba-dejó el' 

mártir y que textualmente dice así: 

DIG BELLOW 

Go YO SPAlIlARD 

HARBOUR 

MARCH 1851 

Cómo se contrista el espiritu al pensar en estas trage

dias del mar desierto y cómo se agiganta la figura de 10& 

hombres que se han atrevido á desafiar su cólera. poniendo 

por sobre su vida sus sentimientos humanitanos. 

Hoy. en honor de aquél apóstol de la ch-Hizadón, que 

rindió su vida humildemente en aras de su fé, se alza sobre 

el mar faegllino el techo que cobija al Reverendo Lawrence, 

continuador modesto y abnegado de la obra redentora co

menzada bajo tAn lúgubres auspicios. 

v al pasar frente á Banner Cove, parecióme vér sobre 

los picachos de:;carnados, algtin reflejo de ltiz. semejante á 

aquella ideát con que pintores y poetas iluminan las fac

ciones del Cristo, el varón fuerte que sobre los intereses 

transitorios. supo poner sus ideales que dignificaban- {t 

la raza . 

..\. popa conversaban tranquilamente Matras, Osear y 

Smith. que llevaba el timón, mientras La Avutarda y Cala

mar, envueltos en una nube de humo, preparaban el al

muerzo. 
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-Ahora es un oficio cazar naufragios,hombre!-decía 

Matías.-Hasta los' indios trabajan en eso yá! ..• Miren: los 

loberos se "án á los arrecifes de altá de \Vollaston y del 

Cabo de Hornos, á la Bah.fa de Nassau ó de Tekenicka y 

esperan los barcos de vela que capean algún temporAl ó 

luchan con las corrientes en las calmas chichas que són 

propias de la región, 'con ánimo de subir al norte y les em- . 

piezan á hacer señale~ de humo, como acostumbran las 

tripulaciones perdi:las ó como de faros, si llevan á bordo 

los médios. Naturalmente, cuentan de antemano con que 

barco que ha caído por ahí, no vá, seguramente, en poder 

de buen capitán, ')" tanto hacen, hasta que logran extra

viarlo y perderlo. A la salida del Estrecho no más, ahí 

cerquita de la costa, se han hecho robos ya ... 

-Había oídú decir, pero no creía .•• -dijo Oscar. 

-¡Báh! ... ¿Y de dónde sale entónces tanta mercadería 

fina y. barata como sehaJla aquí ~n los canales?.. Se ven

den tiradas las cosas! Bueno! ... Es la piratería que trabaja. 

Yá verán, acuérdense de lo que les digo: esto vá á ser 

pronto peor que el país malayo! ... Nadie lo dice porque 

no conviene, pero es la "erdad! ... Yo lo digo aquí. porque 

estamos en familia, dijera el venerable Stortson, de Punta 

Arenas. 

-¿Y se conoce á los que andan en eso? 

-Claro! ... Hace poco no más que Veintidós, aquél griego 

.o herzegovítlo que trajo el finado Popper y que después se 

le alzó de Slóggett ·con el santo y la limosna, como dicen, 

salvó un buque nAufrago en los islotes de \Vollaston: era, 

á 10 que parece, una goleta holandesa que "cnía con carga

mento generál para Santiago y la hicieron encallar como 

á trés millas de la costa. Sacada la tripulación á tierra, co

menzaron ellos á operar el salvataje con trés barquitos y 

consiguieron todo lo más "alioso, escondiéndolo en unas 
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cue~as de Bahía Gretton: la fragata, naturalmente, apenas 

se aguantó trés dlas... Cuando volvieron A la semana á 

buscar el escondrijo lo hallaron vacio! 

-Bueno! ..• Ladrón que rob,a á otro ladrón tíen!! cien 

días de perdón. 

-Hubieran "isto la rábia de Veintidós: creíamos que se 

iba á enloquecer! Si agarra al que lo pitó, lo desuella como 

á un lollo! 

-¿Y se ha sabido quitnes dieron el golpe? 

-¿Y qué se vá á saber? ... 

y se alzó ante mis ojos la antítesis de Allen Gardinner, 

en toda su horrible deformidad, y al tender mi vista sobre 

los confines del mar austrAl, allÁ donde las brumas velan 

el oleaje tronador, parecióme vér sobrenadando, un enorme 

pólipo que extendía sus patas viscosas sobre las roquerias 

y las costas, teatro de tantos heroismos y de tantas bajezas. 
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xxv. 

Pepitas de oro 

Avanzando sobre el mar como para contenerlo en Sll 

fúria destructora, ~parecen, una al sllr y otra al norte, dós 

altas puntas escarpadas que encierran un panorama gran

dioso: es babía Slóggett, la costa desierta y bra"'ía, donde 

los hombres, arrastrándose sobre la playa pedregosa, yerma 

y desolada, buscan anhelantes las partículas imperceptibles 

que el destino reunir! para su felicidad ó su desgracia. 

En el fondo, negra y sombrí~, se alza la montafta capri

chesa, como jaspeada por las nieves que bajan de la cumbre 

erguida. semejando copos de espuma que el mar colérico le 

hubiera arrojado en su despecho impotente; más ad\; pas

tosos prados verdes, como engarzados en la pefta v.h-a. y 

más ahajo,-entre dós cerros rojizos y chatos,-un valle 

riente y alegre, surcado por el río tortuoso, formando un 

aguazAl, que r:elumbra, cayendo más léjos en sonora clls

caja pintoresca, y abí, frontera á nosotros, la alta barranca 

tajada que limita y contiene al mar bravío, cUylls ólas es

pumosas, castigadas por el viento del este, parece que van 
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á alzarse hasta la cima, pero que vienen arrolladoras y 

mansas, á deponer .dutcemente sobre la orilla su ofrenda 

misteriosa y á entonar su himno de sumisión, acompailado 

por el.1Jlodótono cantar del guíjarrál en su erteno vai~'én 

sobre)_ playa. 

y mieQtras yo contemplo el hermoso p~noralJl.a y miro 

con curiosidad las carpas miserables de los mineros, allá 

en lo alto, Oscar, Matias y Calamar, que habian alcanzado 

ta playa en el chinchorro, trepaban penosamente la esca

lelia tallada en la barranca arcillosa. 

,A .poco regresaron decepciQnados y trayend~ consigo al 

seIIor JOSé Juán Castinheira!!, compadre de Calamar, cono

éido en los lavaderos con el nombre de Catalena: náclie 

mejor que él, que iba á ser nuestro sócio en la caza de lo

~os y que estaba en el campamento hácia diéz meses, podfa 

dar datos y noticias á propósito del lavadero y de las es

peranzas que tino pudiera fundar en él. 

Era Catalena un indh"iduo alto, delgado, en cuya cara, 

fta.queada por patillas lacias y canosas, campeaban dós 

ojitos penetrantes y vivos, que pa'recian espiarse por sobre 

la .,nariz hna y afilada, siendo la característica de su fiso

nomía expresiva y movible. 

El campamento, como podíamos verlo desde el cútter, se 

componía ó.ntcamen~~ de una quincena de carpas misera

.,Ies. divididas en trés grupos, de los cuales ninguno era 

pT<lpiamente de mineros: uno lo dirigía el griego Ostráni

des y era, como siempre sucedía con los que éste capira

neiba, una asamblea de haraganes y borrachos' insen'ibles, 

otro era de los amigos del Oso Blanco y lo componían unos 

cuantos descamisaoos de esos que la\'an oro con las cartas, 

y el Olro, al que él estaba agregado, no tenía jefe y lo for

maban 103 habitafttes fij<H de Slóggett, apoderados de una 

caS:l en ruin.'\s, levantada en otro tiempo por una empresa 

13 
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comerciAl y que boy, púr tradición, se llamaba El Al. 

II/(lcéll. 

El lavadero estaba ,sin trabajadores hacía trés meses y 

reinaba en él una pobreza indescriptible: iban corridas dós 

semanas sin que se jugara ni de palabra. 

Conceptuaba ial1til tentar nada al1l, máxime cuando el 

cútter, dadas las condicciones de la costa, no podía ·que. 

darse y tendría que ir á guarecerse en Banncr Cove; lo 

mejor sería bajar un poco Y ,buscar una caleta recién des. 

cubierta, de la cuá.l se contaban maravillas. 

Habían p~sado por Slóggett trés embarcaciones con mi· 

neros y ninguna había vuelto, lo cuál era seflál de que se 

había dado con algo: cuando las avutardas encuentran qué 

comer aquí en el 511r, 1'10 emigran al norte. 

-¿Y dónde es la caleta? ' 

-Yo no sé sinó que es más abajo, entre este punto y 

Bahía Aguirre.· Queda A la derecha de un cerro alto y 

atrás de un islote que sólo se vé en baja marea; A la iz

quierda cáe un riacho que tiene la boca tapada con los pa· 

los que trAe de la montafla: eso es lo único que sé. 

TrAs breve consulta de Smith eon La Avutarda, se de· 

terminó que tentaríamos 13. empresa y Catalena con Ma

tias volverían á tierra á buscar el equipaje de aquél y 

además un su amigo y compaitero que se quedaría luego 

en el la\·adero. Catalena, para despedirse. llevaba.....una da· 

majuana de guachacay y al pedirla á Smith le diju: 

-Vea .... esta y el pasaje de mi amigo .•.. no'es plata 

perdida. José Juan Castinheiras es cateador de olfato y de 

suerte. YA \'"erán! 

y mientras el bote, arrebatado por el oleaje, era arras

trado como una pluma hácia la playa, yo miraba al campa

mento y pensaba en los dramas de. la. vida que se desar. 

roUar(an bajo las carpas miserables, cuyos lomos gibo!'os 
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contemplaban mis ojos y que mostraban al lado de un pe

dazo de cuero de guanaco una lata de kerosene, que brilla

ba con el sOl y pf'gada á un retazo de arpillera, la remi

niScencia de un capote de soldado que el viento y la lIuyia 

deshilachaban. 
-Aquí,-me dijo Smith,-ha habido mucho oro ylo hay 

cada véz que los temporales baten la playa y revuelven las 

barrancas que se derrumban. Ahora está pobre, porqué el 

norte está conchavado y con él no hay revoltijo. El lava

dero es ahí, abajo de la barranca, en esa playa de cascajo 

que la menor marea hace desaparecer: entonces los ,lava

dores. si no trepan ligero. no vuelven á contar el cuento. 

Ha muerto mlls g,ente aquí, tragada por el Mar Argentino, 

que la que muere en diéz aftos en Punta Arenas. Antes, al 

pri~cipio. no se habla ideado hacer la escalera, esa qúe vés 

caracoleando en la barranca y por donde estiln bajando los 

amigos que despiden á Catalena: cada grupo. cuando \'enla 

el mar, subla como podía, por sogas que se aseguraban 

arriba y se dejaban caér á la playa. Después se hizo la 

escalera en la barranca, que es de arcilla y que cada véz 

que el mar sube, la deja como la palma de la mano, obli

gando á nuevo trabajo. 

y en esto Uegó á nuestros oídos la gritería con que los 

habitantes de SIOggett despedían á los que se alejaban en 

el chinchorro. 

Había en la playa una "'eintena de individuos vestidos de 

la manera más extrafta, pués en su mayOT parte estaban 

envueltos en quillangos de guanaco O de lobo y manisfesta

baq una alegría y un contento que chocaba, por cierto, 

con la tristeza del paisaje en que se destacaban. 

-Vea lo qué es el guachacay,--dijo Oscar.-En un cam

pamento de estos, podrá haber hl'UJlbre, frío y miserias de 
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todo género, pero si hay una botella con agllardiente, so

brarán las risas alegres y las ilusiones placenteras. 

Subieron abordo los del chinchorro y recién notamo'! que 

el ami&,o de Castlt,he;ras no venía, sólo: traía con t!l, en 

brazos, un niflo como de dós aflos. Esto.le valió su nombre . 
entre nosotros; quedó inmediatamente bautizado: era La 

Nodriza. por más que él. con tono brusco-uDO de esos to

nos que no admiten réplica ni són promesa de -bondades ó

ternuras-declarara en un lenguaje que á. la legua olía á 

catalán, que él se llamaba Arturo Dellách. 

Alto, musculoso. de mirada dura que se filtraba á través. 

de unas cejas pobladas y canosas, divididas sólo por 

una arruga prorund;;¡. que caía perpendicular sohre su 

frente, partiendo de entre los . mechones que se es

capaban de su gúrro de cuéro de carnero, atravesó d 

cú~ter en todo su largo, llevando á cuestas su niño y fué 

á sentarse, hosco 'y huraflo, cert:l de la cocina. donde La 

Avutarda se ocupaba en raspar unas galletas. 

-Buenos días, La Nodriza y su cría.-dijo Smith son

riendo. 

-~o soy nodri'Za. ni admito que me 10 digan: me llamo 

Arturo Oellach. 

-No lo niego ni lo dudo •.. le digo eso, porqué lo veo COD 

nene y no creo que sea la madre. 

-Si incomodo me voy á tierra y se acabó... no ·hemos

hablado nada. H~ venido porqué mi compadre ... 

-No es por eso, hombre; nádie te dice eso.-interrumpió 

Catalena.-Siempre con tu genio del diablo! 

-Tiene razón, compadre! •.• ! Són zon.::eras .• ! Perdonen 

el malhumor. sel'iores! 

y mirando á la playa, exclamó poniendo al nido sobt$' 

las rodillas: 

-Oiga, Dón Pepito!... l\~ire!... Eso es Slóggtet, donde 
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Vd. se ha criado hasta la edad que tiene. Fíjese bién y no 

(o olviJe .•• el hombre nunca debe olvidar su cuna. 

y el nido, como si !!e dicra 'cuenta de lo que le decían, 

dejaba errar la mirada suave de sus 'ojos azules sobre la 

costa triste y melancólica, donde los lavadores apiftados. 

saludaban nuestra partida. 

Luego se volvió hácia La Avutarda y entreabriendo su 

boquila rosada. en que yA lucfan su blancura inmaculada 

dós dientitos nacientes, golpeó la tapa de la camareta, que 

tenía á su a1cance y lanzó una frase inarticulada que no

sotros tradujimos al instante: seguramante era un enérgico 

pedido de comida. 

-Vá. seiiar-replicó La Avutarda. imitando el tono de 

los mozos de fonda-a1canzándole un pedazo de galleta, de 

"ários que en un jarro se remojaban al alcance de su mano 

.Y que él tomó con viva satisracción.-Es á 'c'uenta no más, 

seiior! 

La Nodriza extendió un cuero junto á la borda. le acostó 

con la cabeza sobre una bolsa de ropa y al aire las piernas 

cegordetas y bl2ncas, y luego, clavando su mirada en la 

<osta que se alejaba. se quedó pensativo, mientras el chi

.quilin, en su jerigonza. naturál, comenzaba un monólogo in

terminable, tratando de hincarle el colmillo al manjAr que 

se le brindara. 

Bajé á la camareta y cuando subí encontré que Oscar y 

~Iatias. acurrucados al lado del nifto,-que estaba sentado 

.entre un montón de bolsas vacías con las cuales le habian 

"'ech~ como un colchón,-se recreaban viéndole saborear un 

platito de sopas que La Avutarda, delicadamente, le brin

<laba, mientras Castinheiras, Smith y La Nodriza apuraban 

una botella de snáp, bajo las miradas de Calamar, que ma

nejando el timón y la vela, tenia tiempo para seguir con 

la viSta !DII movimientos del nifto que se saboreaba, son-
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riendo á. sus nuevos amigos COIDO lii 10 fueran de an

tiguo ... 

-Sí seftor.-continuaba Castinheiras.-td tienes m:\1 gé

nio Ji has de acabar mAl: aquí en Il)s canales es buen() 

no ser manso. pero tampoco sirve el encresparse á ca~a 

rato. 

- y usted ¿de dónde es? ,.. Parece calalAG ó mallor

qufn .... 

-Soy catalán y gané' esta tierra maldita. sedllcido por 

un paisano que ya se murió y que me trajo de Ellropa á: 

hacer fortllna. 

-Era Agujetas.-4fijo Castinheiras alzando la vóz y di

rigién40ee • Calamar. 

-;Hombre! .... Diós 10 tenga entre ODa caldera bien hOG

d:1. á semejante bandido .... No he visto en mi vida canalla 

iguAl y mire que estos ojos hin visto alguna' 

-Vea Vd,-repuso La Nodriza. lentamente-y no era má.t 

bicho mi pobre paisano: había que entenderlo no mAs! ... 

Los hombres hAy que tomarlos como són: eso es lo justo. 

Ah' en Slóggett queda su cuerpo enterrado.... Murió 

abora seis meses' causa de las herid. que recibió en el 

Cabo de las V{rgenes. cuanJo Be robó Il la madre de este 

chico: una inglesita .... "abnln oído mentar el hecho. por

q~é fut sonado.... Los muchachos quisieron asaltar la 

cafA en que v¡v{a esta sellora con su marido creyend() 

qlle lllvieran plata: nos chasqueamos .... y Agujetas cargó 

COll la IDlljer que estaba en cinta. El chico nació frente A 

Lennos: 1 , los dós meses murió la madre: DOl;otros toma

mos entonces la cría. y yA vto cómo va. el angelito; dlk 

gllsto verlo .... Yo creo que tI ,ieasa qllo soy el padre. 

como crel. que La Papallona. la cabra qlle le daba de 

mamar J" cuya carne fué la Gltima que c?mió Agojetas. era. 

la madce .... Si vieran cómo sintió cuando dejó de verla, 
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luego que la carneamos! .... Se puso tristísimo: yo 10 co

nocí porque le he criado desde los dOs meses, y en los 

ojitos no mis sé si esta contento .••. La cabra acostumbra

ba dejarlo dormir recostAdo en ella y ni se movla: eso lo 

salvO quizb de Jos fríos .••• Pués, amigo, de noche no dor

mía. 4 pesar de que se acostaba conmigo .... Se pasaba 

quietito, mirando en la obscuridad; yo lo sentía. 

-¿Y ustéd dOnde lo conociO á Agujetas? .• ¿Era mal'ino, 

acaso? •• 

-;:So, seftor! ... Yo era oficial cartonero. A Agujetas le 

conocf-jvea Vd.l-en la cárcel de Barcelona, estando preso 

(1 por no sé qué cosas de dinamita y yo ..• por asuntos de 

hombres ... unos navajazos dados á un belitre que me metió 

en U1I fandango y se me quedO con mi parte. 

-¡Ah! ¡Ah! ... iFandango?--dijo Smith pausadamente ..• 

;Conozco! 

DOn Pepito. que ensayaba pinitos yendo de Oscar 4 La 
Avutarda. con escala en Matias, diO un traspiés derrepente 

y rodó sobre cubierta, levantándose como si tál cosa y vol

cando sobre nosotros una de sus miradas alegres. al oir que 

La Nodriza le decla con una yOZ extraflamente carillosa 

que no se le hubiera sO!pechado á juz,arle por su exterior 

adusto: 

-PArese, DOn Pepito .•• y sea hombre: no llore que no 

es nada. 

Y ;i la noche. cuando acostado en mi cuchitril de la ca

mareta, veía ;i mi lado 4 dOn Pepito que dormía 4 pierna 

suelta con la cabecita sonriente sobre su bracito rosado, 

pensaba en el hombre iutrépido que tallaría en él la vida 

dura y movediza 4 que el destino le coudenara injusta

mente; pareciome vér una de esas guijas que de caleta en 

caleta y de playa en monte, arrastran caprichosas las aguas 
~. 10$ vientos. 
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XXVI. 

Entre la sirca 

CuanJo en la madana siguiente abri los ojos. mi primera 

mirada fué para Dón Pepito que. madrugador, yá estaba 

despierto. 

Acostado boca·arriba, mirando la primera lúz de la ma

í'lana que entraba por la escotilla, se desayunaba apacible

mente chupándose el dedito pulgar y cuando notó que le 

miraba, los hoyitos que se formaron sobre su cara redonda. 

me re,-elaron que me saludaba complacido. 

Pare<liéndome que la maliana estaba fria. quise ~rebu

jarle en las cobijas, pero lo rehusO echándome los brazos 

al cuello y 01 que La Nodriza, sintiéndome levantado, me 

decia: 

- Tráigalo á Dón Pepito para badarlo: es loco por el agua. 

-Pero mire que está frio .. . 

-¡Oh!... Es costumbre yá ... ! Tráigalo y ,"erlC 

y aquel hombre tosco y grosero, cuya vida, por lo poco 

que Je ella sabia, no habia sido por cierto muy edificante, 

tenia con el nido ,"erJaderas ternuras maternales: la única 
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toalla qae poseía estaba consagrada á Dón Pepito y aún 

cuando él carecia de camisa!!, el niilo tenía las necesarias. 

Et viento norte habla sido substituido por an' sud-oeste 

suave que aprovechamos bastante bien: el oleaje corría 

sobre la costa acantilada y nosotros veíamos cómo la bru

lIia. trazando sobre ella una linea de espuma amarillosa 

que iba adhiriéndose cada véz mlls arriba y cada v~z más 

neta y acu~da. 

-Aquella debe ser la caleta,-dijo Smith, que manejaba 

la vela. mostrllndole A Catalena, que iba en el timón, una 

resquebrajadura en cuyo fondo se veía aná gran playa cu

bierta de guijarros, cuyo limite .se perdía en el interior. 

-Es s~guro.-afirmó Calamar... Allá á la derecha, hay 

una ensenadita con dós barquiChuelos. 

Pusimos rumbo A eltos y pronto estuvhnQs á su costado, 

siendo r~cibidos por un negro malhumorado que, no obs

tante, se dulcificó cuando Smith le ofreció en inglés, con 

toda cortesta, un vasito de sñllp. 

-Aquí no "lln a poder bajar! ... Se ha resuelto no dejar 

llegar a nadie! 

-¿Quién manda el campamento? 

-Hay trés grupos: uno es del vasco Iturbe, otro de Rana 

Blanca y el Olro -de un tál Van Filder ..• un nuevo. 

-¿Y para qué lado e~t'n trabajando? 

-.-\1[;1 adentro, atrA:5 de la playa: en el repecho de la 

10lBa está el campamento y abajo, en una hondonada cerca 

del arroyo, el la\·adero. 

Capitaneados por Smilh y armados con nuestros win

chester, como si fuéramos de ca.,za, marchamos La Avu

tarda, Calamar, Matías, Catalena,y yo, quedAndose abordo 

()!'\car y La Nodriza. 

Hacia Illédia hora que caminábamos .por entre un pedre

gál que nos destrozaba los piés y nos hacia sudar, tál era 
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de áspero y pesado, cuando derrepente exc::tam6 Catalena 

deteniéndose: 

-Mire que s6n brutos estos lavadores ..• aquí debe haber 

mucho oro. 

-Talvéz haya mb. donde trabajan.-obsen'ó Smith. 

-¡Talvéz .•• ! Pero ~quí debe haber mucho, aunque el agua 

esté dificil para traer .... ¿Qué te parece, Calamar, esto serl\ 

playa ó fondo de alguna nevera vieja, algún río de piedra? 

-Para mi es pla)"a: aunque ha de hacer muchos ai'ios 

que ~'á no la moja el mar, .. ¿Qué te parece; Avutarda? 

y el aludido, que en ese momento tendía su vista y exa

minaba los cerros circunvecinos, dijo: 

- Para mí es nevera vieja. El guijarrál comienza angosto 

y se vá ensanchando .... si fuera playa, seria al revés ..• 

sin embargo, ha de haber oro.... de cuando en cuando se 

"é Arenilla negra. . 

y Matías, que á cada rato levantaba guijarros y cantos 

rodados, les ,:xaminaba y volvía á tirarlos, dijo: 

-;Vé?: .. Aquí hay una guija que tiene r~stros: eso que 

tiene ahí, en esa grietadura, es sirca ... ! 

Smitb iba pensativo y de vé! en cuando lo veía yo que 

hacia Sil mueca característica. Derrepente dijo con vOz 

sorda: 

-Yo creo que "quí RO hay nada ... ¡en fin!. .. En esto, 

sin hacer cateos, no se puede hablar ... ¡Miren! ... Vayan 

con cuidado;... el vasco Iturbe es buen hombre, pero el 

otro, el ruso Rana Blanca ... ; ¡hum ... yo no 10 conozco 

bien! 

Llegamos á la cumbre de la loma que limitaba el pedre

gal y tendimos la vista sobre un vasto cai'iadón que se 

abría al frente. 

En la ladera se alzaba el campame'nto: una decena de 

carpas improvisadas. hechas con quiUango!i viejos y retazos 
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de velas y cuatro ó cinco chozas formadas con ramas y 

troncos y que por su aspecto de colmenas más parecíaD 

wilPvams ó toldos de indios. . 

Los lavadores, diseminados en grupos no léjos del cam

pamento, hacían algo que yo no podía apercibir. 

-jAh!-exclamó Smith ... -Es verdad que hoyes do· 

mingo: los mineros ricos siempre lo festejan .•. 

-EstAn jugando á la taba y al tejo,-agregó La Avutarda. 

~uestra aparición alarmó á los lavadores y notamos que. 

abandonando sus entretenimientos, corrían hih:ia el campa

mento, mientras dós, que desde el centro de otro grupo nos. 

habian estado observando con un anteojo, se adelantaban 

después de deliberar un rato, viendo que nosotros, siguiendo

con estrictéz las reglas de la diplomacia minera. nos dete

níamos en la cumbre de la loma y nos tendlamos en el 

pasto esperando que , .. inieran á recibirnos". 

Los que se destacaron eran trés que venían muy sérios. 

y callados. siguiéndoles 1\ cierta distancia otros trés que 

venian conversando tranquilamente: cuando llegaron á 

nosotros dijo uno de los de atrás, en una jerga, mezcla de 

inglés y de otros idiomas: 

-¡Caballeros!... Buenos días ... Los mineros de Barri

lito les saludan. 

-¡Buenos días tengan Vds!. .. La tripulación del cl1tter 

.The Queen:t. fondeado ahí, afrás ~e ese pedregál, saluda á. 

los mineros de !3arrilito.-contestó Smith. 

y avanzando los que habían hablado se dieron la mano. 

-¿Cómo te vá. Tiburón?-dijo á Smith ... - ¿Quién habia 

de pensar que fueras tl1 el que venía con tantas etique-· 

tas?.. jCrefamos que fuera Monsei'ior. aquél de la Isla 

Quemada! 

-¡Rana Blanca! ... ¿Cómo te va? ... No queríamos que 
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nos tomaran como á intrusos y deseábamos probar á. 'los 

de Barrilito que conoce~os su derecho. 

Los mineros fueron llegando á medida que a\-anzábamos 

y con excepción de los nuevos,-cinco apenas sobre treinta 

)' dós que formaban el campamento.-eran todos más ó 

n:énos amigos de lo que Smith llamaba pomposamente la 

tripulación del clHter· cThe Queen_. 

Antes de média hora el campamento habia recuperado 

~u habituál tranquilidad ~ nosotros. rodeando el gran fo· 

gón del grupo del vasco Iturbe, preparAbamos nuestro mo

<!esto almuerzo. 

-No· hay mucho oro.-decía Rana Blanca.-pero algo 

hay ... Estamos contentos: ya cualquiera que vuele se lle\'a 

sus dós kilos. libre de gastos., 

-Nosotros venimos sólo de paso: una quincena apenas ... 

Vámos á lobear! 

-¡Ah! ¡Ah!. ... ¡Bueno! .... Yá hemos arreglado noso

tros: catéen y a.:ampen donde quieran; yá saben que entre 

mineros la ayuda es Iéy. Lo único que les pedimos es que 

-cuando vuelvan no hablen de esta caleta .... El que vcnga. 

bien "enido sea, pero si nádie viene. mejor. 

- y el oro és grande?-masculló Matías. ahogándose con 

·el humo, pués estaba asando con cuero una liebre fueguina 

con que le habia obsequiado su compadre el MellaJio. un 

·chileno de mirada aviesa. dueflo de una cicatriz. que par

tiéndole de la frente le llegaba á. la barba. formando de 

su nariz chata y aplastada dós narices pequeñas y finas 

-No: arenillas no más!... Lo más grande que se ha 

bailado son ocho gramos. 

-Lo bueno sería lo grande, ¿eh?-dijo el Vasco.-Algo 

.como aquello que encontró Tallarin, el italiano descubridor 

i1e Slóggett ... ¿"e acuerdan? 

y entónces n:firieron que quién descubrió esa playa fa-
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mosa~un lobero de oca!'iOn ql1e había. bajado á hacer lena. 

-caminaba entre el pedregál. cuando derrepentc tropezó· 

en un canto rodado que le pareciO de mas peso que el 

que correspondía A su tamallo. Lo recogió y al restregarlo

,-iO que era oro macizo. 

Naturalmente. se llevO un susto tremendo. Se trataba de 

la pepita mls grande que se ha hallado en el súr: trescien

tos sett"nta gramos que hoy están, 'como curiosi.dad. en 

poder del señor José Menendez, que los adquirio. La liebre 

estaba ¡\ punto y Matias nos lo indicO, y como notara que 

al abrirla le extraía del interior dOs grandes guijas redon· 

das. pregunté: 

-¿Qué es eso? 

-¿Crée que sOn adoquines de oro? •• No teFlga miedo~ ..• 

Es que yo aso á la moda ona. que "d. tal \-éz no conoce:' 

ahora verá cOIIl..O para este bicho no hay nada mejor; sale 

jugoso cómo un pastél. ..• ! Y es facilísimo: se caldean

dós guijarros y se meten adentro, cerrando después la aber

Tura. Luego ..•• al rescoldo y con buen hambre. uno se chu

pa los dedos! 

~ era verdad: esa madana hice lino de los mejores al-o 

muerzos que les debe mi estómago á las costas australes. 

-¿Han hecho cateos en el pedregál?-preguntó Smith 

a Rana Blanca cOD10 al descuido y cuando yá la cantim· 

pIara de brandy que traía yo en bandolera, estaba acostada 

en el suelo. 

-¡YA 10 creo!. ... La sirca no .está léjos, pero es pobrf.· 

sima .... 

-¿Y cerca del mar? 

-También hemos abierto pozos. La sirca est¡\ muy abajo-· 

~. el agua de beber queda retirada. Sin --embargo, los en

sa~'o'l no fueron malos. 

Prévios 105 mútuos ofrecimientos, regresamos á la costa .. 
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-enContrando en nu~stro camino, de vuelta, una majada' de 

cabras perteneciente al, campamento, que triscaba en la 

Jadera de la loma. 

- Veamos,-dijo MaUas .... ¿Por qué no le llevaríamos 

teche á DOn Pepit~? ¿No le vén desde aquí la jetita? .. Có~ 

mo se saborearía! 

y esperando que nos alcanzaran Smith, el Vasco y Rana 

Blanca, que venlan rezagados. pidió permiso para ordeñar 

y llenar de leche la cant,implora.-

-¿Como no? ••. -dijo el Vasco.-Ahora veril lo qué són 

¡as cabras de los mineros de Barrilito! 

y apartándose un poco, habló en vascuence á un barbudo 

macho que le miraba desde léjos y que no tardó en venir 

.á él seguido por todas sus compañeras. Desde ese día Dón 

P~pito tuvo siempre su ración de leche, pués ninguno iba 

.a Barrilito sin reeordarlo. 

Llegados al cútter y mientras Oscar y La Nodriza daban 

la última mano á la cena, nosotros, sentados sobre, cubierta, 

.gozábamos mirando el mar y paladeando el' viejo brandy 

Que no sali.jl á relucir sinO en lao; ocasiones muy sonadas, 

pués Smith. le conservaba COlil religioso respeto: 

-¿Qnién descubrió este lavadero? .. -preguntó La AYu

tarda. 

-¡Oh!.... Me agarró una racha del este,-dijo ej. vasco 

Iturbe tranquHamente-y cási me desarboló; era en ese 

barquichuelo-y seilalO la goletita que tenlamos vecina.

De los cinco que venlamos. solamente quedamos dós. Es

tuve en el timOn cinco b.oras y cuando largué la caña en 

esta caleta. tenía los dedos duros y estaba como agarro

tado. Fué fuerte la cosa, pe~o nos sacó adelante la Señorn 

del Pilár!.... Conforme vi la playa, dije aquí hay oro. y 

)'á no sali más: lavando y lavando yá "én á dónde hemos 

ido ;1 dar! 
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CUAn~o cerró la noche, le.s dós jefes mineros empren

dieron el regreso al campamento, cargado cada uno con 

una damajuana de guachacay, una botella de snáp y la pro

mesa, ardientemente acogida. de que en la noche siguiente 

iriamos á comer con ellos un cabrito y á avisarles el lugar 

donde plantariamos nuestras carpas. 

y Smith. que era hombre previsor. dispuso que Osear y 

La Nodriza se quedaran de guardia toda la noche, tur

nándose. yá que sus cuerpos no tenían la fatiga de los 

nuestros. 

-¡Oh! ¡oh!.... en minero es capáz de hacer por el gua

chacay lo que no haría por toJo el oro del mundo! 



XXVII. 

Cabrilleos 

La aurora nos sorprendió yá en pié y dispuestos con palas 

y barretas-que Smith y La Avutarda extrajeron de la sen

tina, juntamente con unos largos. tablones que dejamos so

bre cubierta-para emprender. nuestra excursión de cateo. 

en la otra banda de la playa, cerca de nn recodo en que 

desembocaba el arroyo, filtrándose por entre una barrera 

de troncos inmensos que habla ido arrastrando y que obs

trulan su curso. 

-Vo le veo laya á esta ladera.-exclamó Smith:-nb sé 

qué diablos le encuentro de lindo. 

V tomando la¡¡ palas comenzamos á !;acar el guijarrál 

que cubria una pequefta depresión. mientras Calamar rué 

con dós baldes á bu~car agua para 108 ensayos de la sirca, 

si teníamos la suerte de encontrarla. 

Fué necesario apretar los putios, peto al fin Matias. que 

y:.i desaparecla entre un pozo que habill exca\'lldo en el 

extremo de la cancha que íbamos formando y de la que, 
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quitado el guijarr:U, !\acamos la arena amaril~ dijo 

alegre: 

-¡Vaya! .•.. Ya éstA la sirca! .... Y apenas. á un métro! 

Como Calamar llegara en, ese momento con el agua, Smitb 

y La Avutarda tomaron las cháiJas,-que són unos platos 

de madera ahondados al médio. propios para el lavado á 

mano,-les echaron )a sirca y el liquido necesario y empe

zaron la operación que debía confirmar las sospechas sobre 

la riqueza de la playa y manifestarla visiblemente. 

Un mo~rimento rápido de rotación impreso al contenido 

de la chAila, bacia que las partkulas de oro, en virtud de 

su peso especifico, fueran cayendo al médio. mientras la 

arena y el agua iban poco á poco clerramandose. 

. Cuando la porción de ~ada chaila eo;tllvo lavada, se puso 

de m~nitie~Lc) el fondo de cada plato y todos' pudimos ver 

las unisiaDaS láminas del codidado metál. 

-Hay rinde.-dijo La Avutarda-A. mí me gusta. 

- -HareJlM)s ensayos en otriAs. si quieren.-agregó Calamar, 

-aunqlle sirca que dá de buenas á primeras,' pepitas de dOs 

~ramos como esta-y mostró una que tenía en la palma de 

la mano-quiere decir mucho! 

Mientras los compaaeros fueron á buscar los tablones 

para la canaleta y't'os dtiles y herramientas PQra el tra

bajo -debiendo. de paso, traer el cútter que nos serviría 

de abri.go nocturno, lo más cerca que se pudiera-Matías, 

SmiLh y yo. que resultaba A )0 que parece mejor zapador 

que cocinero, comenzamos a ensanchar el pozo primi

th"o. haciendo un socavón de unos veinte métros cua

drados. 

Con tos tablones se armó una canaleta como de doce mé

tros, ajuitándose bien lOtl atravesaftos que á distancia de un 

palmo uno de otro se escalonaban en la tabla del fondo, 

cuya cabecera, recostada ¡¡obre un catre de un métro de 

14 
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altura, daba al aparato una suave inclinación, permitiéndo 

que las arenas corrieran sobre ella arrastradas por el agua, 

dando tiempo á que el oro (uera depositándose en los atrar 
vesaflos del trayecto. , 

En el extremo alto, se colocó una bolsa de encerado con 

capacidad para dOs toneladas de agua; que Calamar y Ma. 

Uas debían mantener constantemente, trayéndola en bald.es 

del arroyo. mientras que Osear y Castinheiras acercaban 

la sirca que La NodriUl y yo sacábamos del pozo, el cuál, 

cuando no se derrumbaba se llenaba de agua, que "ertía el 

subsuelo, obligándonos á un penosísimo trabajo. La cana

leta descansaba en tierra, sobre un tro;zo de alfombra des

tinado á recoger el oro ñno que los l'eldai'los no pudieran 

detener y que el agua arrastrara al derramarse. 

Luego que estuvimos instalados y ántes de e!Dpezar la 

faena, dijo Smilh: 

. -Hay que repartir las cháilas: esto es de léy en todo 

campamento y como saben, trAe suerte. 

y á todos nos alcanl!'> una partícula del primer metal st\

cado, dándole á La Nodriza, para Dón Pepito, el grano 

más grueso que se habia hallado y todo el. polvo so

brante. 

-¡Oh!. .. -dijo La Nodriza 60nriendo.-él yá tiene un capi~ 

talito! .... y me moriré de hambre Antes que gastarle na-

da!. ... La otra noche, no más, estábamos jugando y me 

pelaron .... pués ni se me ocurrió la cosa! 

y sacando ~el seno una bolsita, envuelta en un pedazo 

de cuero, aftadió: 

-Es la vejiga de La Papallona, la cabra que lo crió 

y tiene como doscientos gramos.... ¿no yén? 

y cuidadosamente agregó al capitál que contenía la ex

traña caja. el sobrante de las cháilas y el donativo. mien

tras Smi th. haciendo su mueca característica, indicadora 
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de que algo le llegaba al alma, atravesando su áspera cor

teza, exclamO pasándonos la botella del guachacay: 

-Buena suerte, compañeros y •••. mejor mano! 

Empezamos la ruda tarea. 

DOn Pepito, entretanto,-acostado cerca nuestro en un 

pedazo de ,lona tendido al reparo del tOldo,-que debía res

guardarnos de los chubascos que en la regiOn llegan y se 

ván inopinadanrente-saludaba con su gorgoritos inarticu

lados á las gaviotas y á las nubes, saboreando el peda;¡¡o 

de galleta en que ensayaba sus dientitos nacientes. 

Ames 'que cerrara la noche. recogimos el producto de la 

labor, que fué bastante alentador por cierto, y dejando á 

Osear y á Catalena al cuidado del cútter, emprendimos el 

camino del campamento donde íbamos á cenar, llevando 

con nosotros á DOn Pepito y una docena de botellas de pan

quehua. que en aquellas alturas nos imaginábamos cOmo 

serían ,recibidas. 

Cuando llegamos, los grupos de mineros comenzaban ¡\ 

replegarse á las carpas y obligadamente pasaban por 

frente á las de los jefes, que eran linderas y dOnde está

bamos nosotros, en la enramada común, tomando mate de 

café. 

DOn Pepito, aeostado en su cuero, alumbrado por la 11a-

o ma vIva del fogOn, se había hecho su círculo sin que nos

otros lo notáramos: los mineros, silenciosos, con sus sacos 

,á média espalda, se 'detenlan como asombrados de verle,le 

miraban, le hablaban de léjos, temerosos de tocarle con sus 

manos callosas, y él les sonreía como á conocidos, iluminán

dolt:s quién sabe que abismos de sus almas, despertándo

les ideas y sensaciones que talvéz en su rudeza creían per

didas. 

Uno saco de su tirador una pepa de oro del grueso de 
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una a,"ellana, y sin decir nada. la colocO al lado del niil~" 

sohre el·saco dé Calamar, que l.c servla de almohada. 

Fué la senal. Todos le imitaron y pronto DOn Pepito re

posaba su cabecita rosada sobre una almoha~a de tant~ 

precio, que quizás ni los hijos de los más graneles poten· 

tados de la tierra la tuvieran iguál .... ni formada con más

cariao. 

Matlas, cuyos ojos pesaban los gramos mejor que una 

balanza, me dijo á media vOz: 

-D6n Pepito ha caldo bién .... se lleva sus trescientos. 

gramos como quiera! 

Concluida nuestra cena, que si bien no fué variada fué 

en cambio bastante alegre. pués el panquehua y el guacha

cayo meticulo~amente distribuidos por el ,"asco Iturbe. lle

varon el contento a. todos los án:m~. se arregl6 que Cllan

do nosotros nos fuéramos' 'lobear, la Nodriza y su ni(jo 

se quedarían con Rana Blanca. 

- Yo creo que n(,l vamos á andar mucho por acá .... tal

"éz será cosa de un mh ó d6s! ... Muchos an¡\an yá que 

no "én de ganas de volver. 

- YA 10 creo,-agreg6 el Mellado-esa tierrita chilena 

lira .•• pués ftor! 

-Hace un alio.-observó un alemán que dormitaba chu

pando una enorme pipa de madera, que uno no vive slnó 

arañando cascajo! 

-;Báh!.... ¡bAh! .... -interrumpi6 el vasco;-,sieml're lo 

mismo! .•.. Para ir á bacer locuras, mejot es quedarse quie

tos! .••. Aquí hay hombres, amigo Tibur6n, que yA han sa

lido dOs veces para PU!lta Arenas y se han vuelto peladi

tos desde Jo de Kasimerich, allá en Babia DesoJación .... 

yeso que se ib:m con plumita! ... En los canales debla 

haber puros almacenes como el de los Bridges, en Harber

ton: IlIH no hay juego, ni bcbiJas, ni siquiera tabaco! 
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-.-\hora ya. hay tabaco, -dijo La Avutarda. 

-¿Será de Morton también?-pregunt6 el Alemán.-Esos 

Brid¡;-es no venden 'sinó cosas de Morton: conservas, salchi

chones, jabones, anzuelos, ropas, calzado, todo es de esa. 

mArca!, .• Los, Bridges mismos creo que s6n de Morton! 

-¡Hombre! .•• Y es cierto:-agreg6 otro minero que esta·' 

ha méJio en la sombra ,ocupado en remendar una ojota.

Yo llegue ,'éz pasada á Harberton, de regres,o de una ex· 

pedición en que fuimos hasta Lemaire y volvía con unas 

.ganas bárbaras de pitar; p~di tabaco ántes qne nada! •.• 

El viejo Bridges, al oirme, se agach6 y sacando de abajo 

del mostrador un tarrito de ,'¡drio lleno de caramelos, que 

tenia precisamente la marca de Morton, me lo quiso ven· 

der. diciendo me que eso era mt'jor que lo que yo querb! 

-y el reverendo se vA extendiendo, ¿eh?." -observó 

j~ana Blaoca.-Ahora ha fundado otra estancia: esa que hay 

~n Banner Cove. Los chilenos le han dado 'permiso para 

que se establezca, porqué es un buen antecedente para ellos 

-que pretenden ser duedos de la isla Picton. dominadora 

de todo el )lar Argentino y el único refugio contra lo~ 

vientos que hacen inabordables estas costas-que un ar

gentino como Bridges, establecido de tantos ailos aquí, ha· 

~'a pcdid'o el arrendamiento á Chile y no á su pátria 

-)Jiren,-declaró Smith,-Ios argentinos-no los que an

dan por aquí, que s~' desgailitan gritando al aire-sinó los 

.ases, los que están en Buenos .~ires, sOn múy inocentes 

Ó múy ciegos: en cuanto se descuiden se ,'án á quedar 

mirando, aquí en el sliT! ... Lo mejorcito se lo viln á tomar 

los chilenos, que són hombres vivos y observadores .•• Ff

jcns~! ... Isla Picton es la lIa .. -e de los canales y yá se la 

hin atrapado! •.• Piensen 10 que eso vale: es como agar· 

rarse Gihraltar en el Mt'ditcrráDeo. si DO es mAs ... Y des

pués, ~seT\'en cómo eatán balizando todos los pucrtitos y 
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caletas por insignificantes que sean, y poniéndoles autori

dades ..• Esta es gente que sabe. 

-Sin contar.-dijo Rana Blanca.-con el hormiguero de 

los Salesianos que tienen la olla en Chile y que ellos 

fomentan ... Poco 4 poco, 4 pretexto de reducir indiadas. 

que no exist~n y de religión y del diablo, se viin extendien

do por todo ... Me dicen que ahora yá se han recostado a) 

Rio Grande. allá en los lavaderos del finado Popper. Pronto

aquí. uno no vá 4 trabajar sinO para los misioneros, que se 

chuparan todo con sus almacenes y sUs barracas. 

y mientras regresabamos al cútter, caminando á la lúz; 

de la luna. que silenciosamente rielaba sobre el mar le

jano. yo pensaba en la enorme responsabilidad de los hom· 

bres dirigentes de mi pátria, que pagándose de fórm111as. 

y de cortesías. permitirán con su dejadéz. su impri'visión y 

su indolencia. que continúe tramitando en la conciencia de) 

pueblo. que 10 fallará en definitiva, echando un borrón so

bre las generaciones actuales, el escandaloso proceso que 

:yá se inicia á la lúz de todos los fogones que reflejan 

!"u llama temblorusa sobre las ondas movibles del mar 

austrál. 

.,.~.;¡¡ . 
• 
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xxv'm, 

En las roqu.erias 

Quince días después levábamos el áncla y salíamos de la 

caleta, entre las aclamaciones de los mineros; reunidos so

bre la playa que generosamente nos habfa dado los quince 

kilos de oro que llevaba Smith en su valija, y saludados 

especialmente' por Dón Pepito, que en brazos de La No

driza, nos daba también el último adiós. 

Jamb olvidaré las horas tranquilas, pasadas en la costa 

desierta, sin más aspiración que dormir, comér '! cavár y 

sin que un sólo rumor viniera de allá, de las playas leja

nas. dónde la muititud bulle y se agita en las turbulen

cias de la lucha diaria, que es, al fin, el único encanto de 

la "ida, 

Perdida entre las brumas, que como un humo se alzaban 

en lontananza, volvimos á vér la costa de Navarino, que 

parece desflecada por el mar en su embate tenáz y persis

tente y á poco, resguardado por ,un alto reborde, Pueno 

Toro, el refugio de los barcos aventureros, que osados y 

valientes, saltan sobre las ólas rugidoras y contrarrestan 
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su pujanza con ~a vela remendada que embolsa el viento 

Ji .cruje bajo su azote. al dominarlo. 

-¿Y estarán los muchachOs, MaUas?-obsen'ó Smith

Esos diablos no serán tan andarines como el jefe? 

-No! .... seguramente están. El mejicano R.odriguez cuida 

una majad ita del. subdelegado chileno,-un argentino Bal

maceda, que anda emigrado desde hace aftos por acá, de

b~do á no sé qué aSllntos políticos en San JuAn, que es su 

tierra-y el otro Gin-Cocktail, .es un nuevo ql1e se le ha 

pegado con fuerza •.. Este es un mucbacho que trabajaba 

en esas carretas de los inglcses, que lle"\'an lana desde ar

riba del Co~'-Ynlet y del Ga.llegos-Chico, a. los puertos .... 

Cómo .los carros esos han sido cambiados, según dicen, por 

unos carretones que se mue\'en á vapor y qU'e se andan 

las cién leguas del camino d¡: un tirón, él se quedó sin lra

bajo y se vino á buscar fortuna, corriendo' tierras .. 

~Es que seria una broma,-dijo La Avutarda.-que no 

pudiéramos cargar la lefta en cuanto llegáramos.: .. Y¡i. 

saben que no es bueno quedarse mucho en PUerto Toro· ... 

Nunca falta un charlata.n. 

-Cuando yo salí, ya. estaba la leila pronta ... ¡Oh! .... de 

eso no hay cuidado: el mejlcllno es lobero viejo y sabe 

lo que eso vale. Véz pasada flié en una expedición en que 

no llevaron bastante ni bien seca y se tuvieron que aguan

tar trás días sin poderle hacer las seAales al cútter que los .--
llevó: cási se los comió el mar!.... Se salvaron porqué el 

cúuer, ,'iendo q'ue no lo llamaban, se arriesgó y fué- a. "ér 

10 que sucedía. Cuando llegó ya. estaban sin comér ni be

bér hacia día y médio, pués eran pobres y se habían ido 

con 10 justo! 
-Ahora la cosa es séria!.... Esas roquerias dónde ,-a

mos, són ricas pero inseguras .. En cuanto hay mucha mar, 

adiós .... se tapan! Los fuegos los tenemos que comenur 
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ü hacer de nochc, en la punta que mira para Isla Nueva. 

que es la mAs alta y dónde hemos de desembarcar. En 

cuan te demos la paliza, yA empezaremos A llamar: ahi no 

conviene perder ni un minuto~ •••. Ya sabes, Avutarda, na~ 

da de demoras ni de bajadas A tierra¡ conforme veas las 

sedales, te largas! 

-¡Hombre!. .•• ¡No faltaba más! ..•. ¡Ni aunque hubiera 

diéz escuadras en Puerto Toro, me quedabal 

-No: es que aquí no es como en otras partes en que el 

bambre es el que corce,-agregó Oscar.-Feliamente lo 

llevamos a Marias, que ticne buenos bifes!.. Es que es 

el mar quc nos ya á barrer cómo se barrió a La Arafia ,'éz 

pasada. 

-¿Los bifes?-dijo Matias.-Esos són duros .••• Hace seis 

afiQ'i estábamos UDa véz perdidos afuera de Diego Ramire& 

y nos tuvimos que rifar: á mi me tocó la mala, pero me 

salvé porqué esa tarde no~ recogió por' casualidad un 

barco chileno .... Lo que es el hambre, ¿eh?... ¡Qué cosa 

bárbara! 

- Todo es iguAl cuando uno vé que se le vá el pellejo.-alla

dió Smilh COD su tono sentencioso: el asunto es salvarlo. 

Al caer la tarde fondeamos en la punta de un muelle

cito hecho por el subdelegado y á la madrugada ya está

bamos en disposición dj zarpar. teniendo abordo no sola

mente á los dós compañeros nuevos. sinó también la leda. 

el agua y los bastones para la paliza-unos gruesos gar

rotes nudosos. Ilnica arma que es efica.z contrá los anfibios. 

--¿Xo vendrá á bordo el subdc1egado?-iilterrogó Cala

mar.-Catalena y yo tenemos con él una cuenta vieja .•• 

-¡No señor! ... -dijo Rodnguez:-el subdelegado estA en

fermo. Los otros días se andaba baftando y lo tu,'O má' un 

tiburón. ahí afuera de la rompiente!... La impresión, lal

véz. le hizo datío! 
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-¿Cómo, un tiburón: ... -pregunté:-Smith me ha dicho 

que' el tiburón es un péz caiumniado, que es inofensivo' é 

incapáz de hacer mál á n,ádie! 

-Yeso digo,-dec1aró el aludido:-la maldad del tiburón 
es una leyenda . 

. --¡Hum! .•. -grui'i6- Rodríguez-Eso será en Inglaterra ... 

en algún museo! ... Lo que es aquí y en la costa de Mos

quitos, en el Golfo de Méjico, que es donde )'0 he visto 

más, són tremendos. Aquí hay pocos comWlrativamente. 

pero allá en el Golfo abundan de un modo maravilloso: yo 

me hc criado viéndolos y diga lo que diga quien quiera, 

afirmo que són unas fieras y que hombre que cáe entre sus 

dientes ·no cuenta el cuento. 

-¡Pué" amigo! ... Yo no conozco esos: he hablado de 'los 

que conozco no más. Nunca lus vi herir ni atacar á nadie! 

-:iBáh! ... ¡Báh! ... -dijo MaUas, que estaba con Osear 

levantando el áncla; mientras La Avutarda-que en adelante 

mandaría el cútter-disponia la maniobra, aquí hay uno 

negro, médio manchado de blanco, que es como tigre. Un 

hermano mío se fué al mar. allá abajo. cerca del falso 

Cabo de Hornos y no se los pudimos quitar. le hicieron pe

dazos ... El pobre está enterrado en la Isla Hall, en uno de 

esos turbales que són el suelo de todas las islas del súr y 

que tienen hasta trés metros de espesor. 

-¿Es verdad que por ahí la tierra es puro fango?,....pre

guntó Smith. 

-Es cieno. Allí llueve á toda hora y como los bosques 

són enormes, 10 mismo que los pastizales, hay una hume

dad tremenda: es intransitable aquello. es peor que en los 

bosques del Canál del Beagle, sin comparación. pués entre 

la neblina, el viento y las lluvias hacen de todo C5e súr 

un infierno de humedad. 

y como en ese momento dobláramos la punta que cierra 
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la babía y lom1ramos rumbo afuera. Catalena se puso de

pié y quitándose el gorro humildemente. volvió la cara á 

tierra y se persignó en s ilen,cio. imiLándole los loberos COD 

todo fervór y ~in distinción de religiones. 

Smith, dirigiéndose a mI, dijo: 

-¡Mira Navarino, muchacho, cómo se queda ahí!,., Noso

tros somos los que nos vamos y,.. ojalá no sea para 

siempre! 

La verdad es que yo sentia algo que ennegrecia mi es

plritu y miré con pena la costa lejana que poco á poco se

perdía ocultándose detrás de las ólas que, coronadas de

espumas se alzaban como montaflas, marchando en columna. 

Oscar hizo circular una botella de guachacay y pronto la 

tranquilidad y la alegrIa vol\'Íeron á nosotros, col,1l0 traf

das por una nabe de gaviotas que en ese momento nos al

canzó, viniendo de tierra, 

-¿Conqué el tiburón no es de fiarse, conio dice Srnith?

preganté á Rodriguez, reanudando mis investigaciones. 

-El de acá y el de mi tierra. que es el que yo conozco. 

no sei'lor! Es un péz sanguinario y traidór ... Vea, allá en 

el territorio de Mosquitos, que es una costa desierta que 

cle sobre el Gotro de Méjico en la América Centrál, abunda 

de W manera, que á más de un marino le he oído decir 

que en parte alguna del mando se le halla en número iguál. 

Hay varias clases, pero el más ternid? y el que más se vé. 

es uno overo negro que le dicen _Martillo •. Sigue en la~ 

corrientes del Golfo y se va. por ellas para las Lucayas. 

las Bahimas y las costas de Terranova ó por el Mar de 

los Sargazos hasta estas pla}'as y más abajo también, pa

sando al Pacifico. Yo, aqul, he encontrado cadáveres de

esos que arrojan las ólas sobre las playas, en que eviden· 

temente be visto las huella.~ de sus hocicos voraces. En. 
Mosquitos pululan y los indios los pescan con chuzas Ó CaD 
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.ganchos. para hacer el aceite -que han menester en la caza 

de las tortugas deJ carey. que es su comercio ?l'ind-pál con 

los Estados Vnidos. Para pescarlo le halagan su instinto 

sanguinario. El tiburón si ,cae UD hombre al agua tah'éz no 

le haga nada con tAl que no" le ,""ea sangre. pero si se la 

vé. pobre de él! A un blanco, aunque no se deslingre. lo 

atropella; al indio ni al negro. no: parece que 10 guia el " 

"~olor. Los indios hieren una nútria, la atan con un hilo 

largo y vAn A los pedregales que bordean c\ m!IT y donde 

por 10 general hay agua en la orilla, y la "tiran léjoS. Los 

tiburones en cuanto vén la sangre. la atropellan. ~. entónc,.s 

los indios empiezan á recogerla, acercando los liburones 

hambrientoi hasta que los tienen á su alcance. Si viera 

~ómo se vienen casi "hasta afuera! Los indios les clavan la 

chuza ó el gancho. que es como un arpón. y los !..acan . 

.cuando se escapan, su propia, sangre atrae A los congé

neres, que allí no más despedazan al herido. Los indios les 

sacañ los hígados y"algunas lonjas gruesas y las cuelgan 

.al sOl para que se derritan, recogiendo el aceite en unos 

.ollones de barro, que conservan enterrados hasta la época 

-en que salen las tortugas á hacer sus puestas en 105 are

nales que el sOl caldea como un horno. 

Esta es en pleno verano, estaciOn en que allí no pasa 

nocbe sin que haya tormentas deshechas de viento yagua: 

~sos huracanes y tifones sOn tán tremendos. que las com

paiHas de seguros no hacen operaciones sobre el Golfo.-du

rante su reinado, ni cási se halla barco que se aventure. 

"Todo chorrea agua en Mosquitos en ese tiempo y el 501, á 

pesar de ser un fuego, muchas ,'eces no la evapora y se 

ván juntando humedades con humedades. L:l.s tortugas bus

<an los arenales y salen de noche á hacer sus puestas,á 

pesar de las lluvias y del viento, obligando á los indios á 

-salir á perseguirlas con hachones y candiles: para eso es 
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qll~ necesitan el aceite de tiburOn, que ,"iene á ser artícu

lo obli¡:ado. 

Los cazadores, armados de palos y cuchillos toman et 
lajo del mar y empiezan la matanza, que es una Cosa bor

rihle: mi~ntras unos matan, o'tros váu enterrando los ani

milles boca arriba. á fin de que el s61 y el calór les ayudeo> 

al dfa siguiente á vacia-r las cáscaras y á sacar las esca

mas. qfte están colocadas en trés capas. Este trabnjo mata 

mucha gente todos los aftos: el cazador de tortugas no sólo

liene que desafiar Jas inclemencias del tiempo y los peli· 

gro'l de la operación. sinó que los tigres. que persiguen á 

las tortugas como manjar exquisito y que también las

cazan por centenares, bajan en cuadrillas á las playas y 

di~putan ,tenazmente la presa. haciendo víctimas de su 

garra á los trabajadores. que, ocilpados en su faen~ y en

méJio de la oscuridad reinante.-pués no se puedenenccn-

der hogueras á Cftusa de la llu\"ia,-se dejari sorprender con 

toda facilidad. 

Qué cuadros de la vida salvaje hizo desfilar ante mis ojos

el mejicano Rodriguez. Aquello me parecía una leyenda 

terrorífica de las épocas bárbaras de la humanidad. 

Por él supe cómo se desescamaban las cáscaras del carey. 

sacándoles las tré,; capas que •. clasificadas en tlrden numé

rico.se expenden en el mundo comerciAl; cómo se apro\'e

chaba la piél y e.l, aceite del tiburOn con fines industriales

y también cómo se cazaban los caimanes y los manatíes 

con igual objeto. ' 

-iY los marinos no hacen industria de la pesca del 

tiburón? 

~No vale 1a pena: los marinos persiguen á los tibu· 

rones pero es por Odio y por venganza no mis. Fondeado 

un barco y' cuando no Íl/¡y que hacer. los marrneros apron

t:1.1 un lazo hecho con un alambre O un cabo fino y algunos-
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ganchos ó arpones y por dh'ersión empiezan )a pesca. 

Arrojan al agua un trapo blanco atado con un hilo y como 

el tiburón vé ese color desde muy léjos y es muy curioso, 

inmediatamente lo comien,zan á. recoger y los peces se vie

nen á. la sordina detrás de él, hasta el punto en que están 

.á la e!>pera los pescadores. Inmediatamente que arponan ó

~ganchan uno, lo levantan, y lo enlazan, haciendo correr 

la lazada hasta la cola. Entónces lo izan al costado, y em~ 

pieza el martirio. Unos acostumbran á. rellenarles el eiStó

mago con pieJrRs y bien lastrados, les echan al agua para 

.que se ,'ayan á. fondo perseguidos por sus. 'congéneres que de 

á pedazos los ván devorando; otros les arrancan los ojos y 

les hacen luego iguá.l operación; otros -les queman vivos, 

baríándoles en aceite; en fin, hacen con eUos cuanta hercjia 

puede sugerirles el óJio que con sus hazaflas se hán con

quistado entre la gente del mM. 

-yea,-dijo Catalena;-\'éz pasada-hará cosa de trés 

ail.os-estaba yo eri el puerto de-l Riachuelo en Buenos 

Aires y andaba ';iendo si me contrataba en algún barco 

.que viniera para acá., cuando un conocido me propuso si 

queria acompañarle hasta Corumbá. en un patacho que iba 

cargado de s41 para el saladero de Cibils. Fué un viaje 

lindísimo, aunque hecho en un pais caliente como un horno: 

sacada la temperatura. parecía que uno andaba aquí en 

Beagle ó en los Olros canales. 

Cnando pasamos la Asunción, yA empezamos á v.ér en 

.abundancia 10 que los paraguayos y argentinos llaman pa

lometa y los brasileros piraña: un pecesito- chico, dórado, 

medio negruzco en el lomo y con una cotita I::omo una crúz, 

que, salvo el tamaflo y la clase de boca, puede decirse que 

es un tiburoncito de rio. Si vieran qué voracidad .•• y qué 

miedo le tie\le la gente riberefla! Para bail.arse, por poco 

nI) entra yestida al rio y todavía la alejan haciendo ruido 
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y moviéndose! ••. Dicen que hombre que agarra en el agua, 

cási no se escapa sin herida. 

Nosotr:Qs tenlamos de cocinero un negrito orientAl muy 

borracho y una noche que estábamos fondeados, se cayó al 

agua y se ahogO: si vieran c'ómo estaba á las dós ó tré~ 
horas. cuando lo sacamos: las piraftas le hablan descar

nado, como con cuchillo, las manos, los piés, la cara y yá 

le estaban abriendo la caja del cuerpo. 

Los hombres prácticos de por alli, me dijeron que cuando 

las pirai\as veían sangre en el agua se ponían como ra

biosas y llegaban á matarse unas con otras. 

Enfrentábamos á una punta que se alzaba á pico sobre 

el mar, como á cuarenta métros y en cuyas caras bruftidas 

por el oleaje, no se vela en toda su superficie ni siquiera 

un reborde y mén"s un musgo O una alga y Smith dijo se-

11all\ndola: 

-Esta es la Isla Augusta .... Queda justamente enlre 

Lennox y la Isla Nueva, donde ahora están' ia"ando mucho 

oro, según me han dicho. De aqul, bajando en Hnea recta, 

y dejando un poco á la derecha los peftones de Evont. está 

la roque ría adonde vamos y que yo le llamo del .. Fant-J.s

ma., porqué hay una rompiente que, ,-ista de léjos, parece 

una mujer que se levantara e'n una nube .•.. Mira, Avu

tarda, fíjate bien: aquí, si no hay mucho sudoeste, la mar 

permite buenos I~.rgos y puedes hacer un crucero en caso 

que no quieras entrar á dormir en Bahía Carolina, en el 

súr de Lennox ..• Las sei'lales se vén como si uno las hicie

ra al\!, á média cuadra. 

-No¡-replicó el aludido-.yo me meto á Carolina ó ahí 

al costado de la Isla LuCí, en una cale tita fácil que co

nozco ..• ¿Para qué mas? 

Pasábamos cerca de un peftasco cAsi aislado, que el mar 

batia levantando montones de espuma y cómo comenzára-
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mos á oir algo semejante á los mugidos dI! una torada O a) 

batido de un rodeo lejano. 

-Oye,-me dijo Oscar,-sOn los lobos .... los primeros 
que oímos! 

-¿Donde estin? 

-H.1n de estar ah! en ese despefladero, atrás de esa pun-

ta que vamos 1\ doblar. SOn lobos de un sOlo pelo, que to

davia no Jie utilizan. pero qne ya. se utilizarán: salen del 

mar y se extienden sobre las pie,dras, arriba de los despla

yados que cAen 'hácia el agua y por los que ellos' se dejaD 

rodar A la menor sei\ál de peligro. 

Cuando doblamos la punta, vimos á lo léjos. como man

chas sobre los peflascos negruzcos de la orilla, un centenar 

de anfibios de colores variados, que se recreaban al sólo 

lanzando el ronqui.do característico que había llamado

nuestra atenciOn. 

·-¿Vés? ... -cont!nuO Oscar.-Ahr tienes lobos verdade

ros: 5~n los de pelo médio obscuro. Esos más grande!, mé

dio rojizos y que tienen melena, sOn los leones marinos, cu

yo~ colmillos suelen ser pedazos de marfil ,ordinario que

pesan hasta trés kilos cada' uno. Las vacas marinas sOn 

esas blancas, negras. overas y coloradas, que abundan más_ 

-¿Y á estos lobos no los ca~tan? 

-No! ..• o El resultado es pobre; por eso hay tantos. Si 

se dejase trabajar el aceite, sería otra cosa: entOnces val

dría la pena. El cuero puede cómpetir con el vacun6-para 

cualquiér uso industriAl, siendo á \"eces más grande, y' po

dría dejar unos cuantos pesos oro, los cuales unidos al 

precio del aceite y del marfil, compensarían cualquiér sa

crificio. 

-El cuero luego de curtido,-dijo Gin,Cocktail,-parece 

un marro..¡uí grueso y es superior para hacer botas y ropa 
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de vestir. Los -ingle:o¡es de las estancias del Gallegos lo 

usan asl. y es muy lindo y muy durllble. 

-No t~ -créas que la caza es fácil: es tán peligrosa cómo 

la: del lobo de dós pelos. Cuando uno los sorprende. se lar

g;'n al mar rodando y saltando y si hallan á alguno por 

delante, se lo llevan no-más!... Ha muerto mlls gente ,\ 

ClAusa de eso que lo que te puedes imagi-nar! 

.:.....¿V hay muchos aquí? 

.~ YIi lo creo! -exchtmó Smitb. que ha.bfa concluido de 

dar sus instrucciones á La Avutarda, pués de la activ:idad 

f diicreción de éste iba á depender nuestra viJa dentro· de 

bre"es horas. §)i los gobiernos entendieran bien estas co

sas y l1\s esrudfaran, se sacarían de aquí. cómodamente y 

sin destruir la raza, unos diéz á doce mil" cueros por ano y 

unas .mil ó mil quinientas toneladas de aceite: veinte·· mil 

lib.r.ls estt:rlinas como quiera. que, unidas á otros renglones 

sumarfan algo gordo, sin contar la pOblaciÓn rica y flo

reciente que quedaría ... , Como este anfibio no se caza, 

sale mucho 3. las playas y abunda donde quiera: ántes,-e) 

lobo de dós pelos era lo mismo. pero ahora. con la perse

cución. se hace cada dfa más raro y más dificil. 

-Este cuero.-a:rregó l\Ialfas,--está valiendo. Véz pasada 

unos noruegos Ile"ar(\o á Europa como seis mil que habian 

sacado en las Shetl~!ld del Súr. y según se corrió aquí. les 

dieron média libra cada uno. 

Al dia siguiente el cútter nos dejó en la "oquerla del 

cFantasmu, unas piedras que apenas sobresalfan deÍ mar 

diéz ó quince métros y en cuya superficie desolada se 

"dan las carcomeduras del agua que frecuentemente las 

baflaba. 

Con la leña hicimos dós grandes montones para las ho· 

gueras de seftale5, alrededor de un atado de c:¡Ichiyuyo que 

serviría de yesca y luego> nosotros, cargados con la sál y 

15 
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las conservas necesarias para alimentarnos trés dfas, pl1~S 

el éxito de la expedición dependía de que los lobos,' que 

són muy vigilantes y d~sconfiados, no sintieran nuestra pre

sencia, nos internamos y fuimos á ponernos al acecho entre 

una caverna que Smith conocla y que si bien era peligrosa 

en caso de marea .muy alta ó de tormenta, nos resguardaba 

de la intemperie y nos permitía observar con relativa co

modidad. 

El cútter, montado por La Avutarda, Oscar y Gin-Cock

tail se alejó rápidamente con viento de popa y nosotros, si

lenciosos, con el alma llena de angnstias, pués quedábamos 

perdidos en médio del mar inmenso, seguimos con Ja vista 

su vela pequeí'la hasta que se perdió en' el horizonte le

jano. 

Entonces conocí por propia experiencia la vida de estos 

hombres que diariamente confían su existencia á la suerte 

caprichosa y comprendí su sensualismo estrecho, sintiendo 

horrorizado el vacio inexplicable que parece dejar en el es

piritu la conc.iencia de que uno estA abandonado en un mi

serable repliegue de la tierra y á voluntad de aq.uel océano 

que ruge acompasada y lúgubremente. Recién me dí cuenta 

con claridad de cómo y porqué se llega en la vida del lo

bero á eliminar en absoluto del espiritu la idea del peligro, 

innata en el hombre. 

y si ese débil barquito que lleva sobre su cubierta los 

únicos trés hombres que en el mundo conocen nú~stra si

tuación, sufriera un accidente? •. ¿Si se hundkra? ·Más vale 

llQ pensarlo •••. 

-¿Qué es eso?-¿Caí'lonazos?-dije derrepente, ~olvielldo 

en mí de la abstracción que me dominaba, despertado, pue

de decirse, por un codazo de Matias, que me pasaba la bo

tella de guachacay con que ellos se habian entonado. 

-~o,-me replicó Smith á média' vóz: es el mar no más. 
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Yi\ comienza la mari!a. Fíjate: las Olas siempre vienen 

de ;\ trés st'guidas y golpean con leve pausa entre sí. Pri

mero "ie~e una y choca, se rompe y bafla el pié de un pe

Dón de la orilla que parece atajarla, derram.ándose en se

guida en la extensión de algunos métros¡ luego hay una 

peque ría pausa y trás ella viene la segunda óla, que golpea 

más fuerte que la otra. bafta el peflón hasta la cima y se 

derrama cási el doble de la primera y no yá en silencio, 

sinO con un ruido sordo¡ después hay otra pausa pequefta 

durante ]a cuál la segunda óla, que no ha podido volver 

aún. es alcanzada por la tercera, que viene tronadora y 

vigorosa a consen'ar el espacio que conquistaron las otras 

dós .•. y asf de trés en tré;o ólas, ván las aguas avanmndo 

y subiendo su nh'él. Cuando unQ ha naufragado y está 

prendido á un pei'\~n con u.tias y dientes, defendiendo la 

poca vida que le queda, sabe recién cuánto vale esa pausa 

mb larga que hay entre cada grupo de trés . ólas, Ella es 

la sah'ación, pués dá Jugar para que uno se acomode, se 

afirme y espere el nuevo embate que "endrá.... iOh~ 

¡Oh •. ,,! Es preciso haber estado por ahogarse .•.. para sa

berlo... Eso vale millones y "ale imperios! 
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XXIX. 

Entre los lobos 

Al asomarme á la entrada de la caverna y mirar al mar, 

qúedé horrorizado.: no solamente ví las 61as como monta

tlas que batían nuestro miserable refugio y que me parecía 

se venían encima, sin6 que me ensordeció el rulJo del agua 

que chorreaba por todos los desfiladeros :r el silbido dd 

viento que levantaba las crestas espumosas, atravesándola'Y 

como una bala y desparramár¡dolas en el aire en forma de 

neblina. 

Esa noche. mientras cerníamos nuestra ración de conser

vas, Smith. Matlas y Calamar conversaron de los h~_rrores 

de la caza que .al día siguiente realizaríamos talvéz. si ha

bía s61 y concluyeron de perturbar mi esplritu. que no pu

de ser ~nar sinó á costa de grandes esfuerzos y yá muy 

tarde. 
-¡llire que són canallas estos bicbos~-exclam6 Rodri

j!uez.-¡Créen que no nos h{m sentido?... A esta hora 

quizás no conversan sinó del chasco que nos ván á dar. 
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-Xos habrán sentido,-repuso Smith.-pero yá maflana 

tW se acuerdan, si nosotros no nos hacemos presentes ... o 

.Oh! ;Ob! •• o o Por eso no se puede prender fuego y 1\ veces, 

cuando co báy resgua.rdo, com? ahora, ni fumar, ni com'er

sar. o o' S6n múy inteligentes y yá "én, después de \lna 

matanza en una roquería pasan hasta un lÚés sin apa

:r-ecer. o. o 

-ESQ cuando s6n tropillas con crías,-dijo Matias:-si se 

trata de esas manada", de solteros que se forman todos los 

afios. nO. o o o A los cuatro 6" cinco días, después que yá el 

mal" se ha llevado los muertos y la sangre, mandan los ex

ploradores y vuelven á salir o 

-¿HA visto c6mo sOn d~ diablos? No salen sin mandar 

batidores adelante y, después, con, qué arte ponen los cen

tinelas, ¿eh~ 

-[\~ qué te gustaría más que salieran mallana, Rubio? 

-preguntO Calamar: ¿solteros ó hembras? 

-Si sOn hembras con cria, las prefiero por los cuero!> 

chicos. o' Sinó, que salgan solteros, aunque sean más ra

biosos que La Nodriza, el amigo de CataJena. 

-~Iira. muchacho.-me dijo Smitb,-vás á estar á mi la
,(jo pero no impo1"ta: cuando les tomemos á los lobos el 

tauo del ID.1.r y ello~ atropellen, tienes que, tener buena 

,"i~ta y bnen pdo. Palo y palo no más: que caiga el que 

eaiga, sin elegir!. o.. Ahora, si vés qne á alguno no le \';15 

A pegar bien te haces á un lado, porqué SiDÓ te echa al 

mar Yo •• no háy "uelta! 

-¿Y el garrotazo se pega fuerte? 

-No bay necesidad. CanJlarra mucho y no se haria gran 

'rabajo. El palo se dá en la cabeza, que es la parte sensi

ble del lobo, por lo que siempre la lleva alzada, puts ca

mina empinándose en las aletas delanteras. o. o Si tienes se

ceDida.!, J"4 estA todo. 
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-¿En esta cueva estuvo la Arada también?-preguntó 

Calamar. 

-~o!. •.. -replicó Smith.-Fué del otro lado .... t Cuando 

recorrimos la roquerla, . después de la catá,strofe, no halla

mos ni una huella: parecla que no hubiera estado mtdie. 

-A cuántos les habrá sucedido iguál hasta hoy,-dijo 

Castinheiras con vóz sorda.-Aquí, en estos mares, rnU~T(' 

uno peor que los lobos, pués no deja ni el cuero como re

cuerdo! 

Antes de satir el sól, Calamar y Rodriguez salieron de 

la cue\'a y fueron á ponerse en observación. mientras nos

Olros, para matar el tiempo, recorriamos, alumbrándonos 

con un candil, las paredes sombrías del soca\·ón. buscando 

algún rastro de otros hombres que en él se hubieran gua

recido. Nada encontramos: allí no habia más huellas que , 
las del agua en la<; veces que lo inundaba. 

Derrepente lIeg~ R~driguez:' los 10"05 estaban afuera y 

parech que en\ una tropilla de solteros, pués no habia 

crías y habían dejado un sólo centinela en el desfiladero 

por donde hicieron su ascensión á la pla~·a. Habían dado 

muchas vueltas ántes de salir. pués parecía que desconfia

ban, pero yá estaban dormidos. 

Requerimos los garrotes, y yo, con el corazón patpi

Unte, salí detrás de Smith. 

Ibamos agazapándonos: Matías, que iba adelante, n09 hizo 

señas de detenernos y alzando su palo 10 dejó caér sobre 

un lobo que, dormitando á la entrada de una espeCie de 

despel\adero, por dónde habían trepado sus congéneres, no 

le habia sentido llegar. 

-A mál centinela, buena muertel .... -murmuró Smith. 

y continuamos la marcha penosa, arrastrándono~ cómo 

culebras. 

Cuando subimos á la cima. habla diseminados sobre las 
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rocas planas unos trescientos lobos que gruilendo ó ron

cando, se oreaban tranquilamente, resaltand~ su pelaje 

moro so1?re las piedras negras y brillantes. 

A una vclz, atropellamos todos y la cumbre y el suave 

declive de la ladera cestanera se hicieron ulla verdadera 

confllsión: cada uno cuidaba de sí y trataba de llenar Stl 

tarea sin mirar á sus companeros. 

Fué una coSa horrible. 

Los lobo~ rod~ban aquí hácia el mar mugiente á que los 

llevaba su instinto, muriendo sin alcanzarlo y obstruyendo 

las pequeñas t~aduras y los declives, mientras la sangre 

corría en hilos !\obre la pl:lya, destilando del áspero bre

ñál; allá saltllban desde un picacho escarpado.ó de un re

borde atrevido ., caían alzando una nube de agua que nos 

salpicaba ó se ptecipitaban en tropél por los surcos débil

mente burilados por las ólas sobre la piedra viva, -arra~

trando guijarros }- pedruzcos, cuyo ru1do estruendoso se 

confundia con los ,gritos de los anfibios moribundos ó _asus

tados. con el crujido del peilón azotado, con el rugido del 

mar, con el silbido estridente del sudoeste qu·e se quebraba 

en las ~fías ó sobre las ólas levantándolas y con nuestra 

respiración anbelante, pués, bajo la tensión de los nérvios 

y la fatiga consiguiente á la ruda tarea emocionante, pa

ree/a que el aire faltara á nuestros pulmones. 

un cuarto de hora á lo sumo duraría la bárbara escéna 

y sobre las piedras quedaban tendidos ciento cincuenta y 

ocho anfibios, que para nosotros representaban una fortuna 

y que eran el resultado de nuestro esfuerzo. 

En cambio Cata lena habla desaparecido: Calamar lo vió 

cuanda caía, empujado por la avalancha que se despeflaJ;¡a 

y no pudo protegerlo. 

Era uno roas que iba á aumentar la larga lista de 'las 
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víctimas que día á día hace el mar con SUS riq~zas ten
tadoras y codiciadas. 

Todo esc día y el siguiente los pasamos dese.hando l~bos 
y arrolla.ndo los cuerOs rellenos de sál y con elipe1lejo para 

afuera, continuando aún en la noche la penosfl operación, 

alumbrados por la hoguera con que llamab31bos al ~útter 
y que al reflejarse 'sobre las ondas inquietas las teiHan con 
colores de sangre. 

Por fin "Imos la vela en el horizont~1 ac,:rcándose len-
I 

tamente como una esperanza que se realiz~ y al caer la 

tarde marchábamos con ruml¡o á Lennox. ltevando nuestra 
I 

f~rtuna, apilada donde quiera que habia; ud lugar deso-

ru~~ i 
I 

La carga era tremenda y el cútter por poc-<> no desapa-

recia bajo las Olas enormes que nos azothban. . 

-Si no hay tormenta esta 'noche,-exc~lmó Smilh.,-que 

me desuellen! ... ¡Trt's meses sin sudoestk. y ahora se nos 

,·ie·ne encima!... f 
y recordando al pobre José Juan Casti~eiras, que dormía 

el sueño eterno quién sabe en qué profu'ndiJade,; descono-
• 

cida~, bU:icamo's todos un reposo que (,ién hablamos me, 
nester. ¡ 

No sé cuántas horas dormiría, sola;ncnte recuerdo que 

derrepente me despertaron unos golp~'S horribles que !e

percutían en mí como ~i yo los rcCibi~se y las voces aira

das de Matias, Smith y. La Avutl\R,1a que dominaban el 

rechinamiento d~1 maderámen, los rugidos del ~iento y del 

mar embravecido y hasta el filstampido del oleaje que pa

recía 'rodar interminablemente en . ~l oldo y que estallaba 

de golpe. con notas intensas que s~recogian el e5piritu. 

Intenté asomarme 'por la escotill~. pero estaba cerrada 

por fuera y tu\'e que cont~nta .. me. con escuchar estreme

cijo el ruiJo pavoroso de la tormenta, sin rehunpa:-os ni 



CJ!ÓQl'IS FUEGUIXOS. 

truenos y con el chorrear monótono del ligua' que corrfa 

sobre cubierta y se filtraba traidora por todas las rendijas, 

Yo ~ntia las Olas qlle pasaban de véz en cuando de popa 

á prl.ia. como un escalofrío y, oía los juramentos que pro

~ .. ocaban: aquello debía ser un infierno. 

Al cabo de algl'Das horas de angustias mortales. se abri6 

la escotilla y ~paredó sonriente-eon una expresión de 

tristeza indecible,-la cara cuadrada de Smitll. iluminada 

por la média hiz ténuc y azulada de una madrugada tem

pestuosa: 

-¡MAl, cocinero: muy mál! 

y comenzó á alcanzar á La A\-utaI"Ja y á Osear, apresu

radamente, la poca carga q?e IIcváb¡\mos al Tf'sgu.\rJo 

c"n eltcepción de las pro\'isiones,1:¡ue iban en cajones. bar

ricas ó barriles, seguros de que su envase las salvaría ell 

.:aso de un siniestro, yá previsto. -

-i~úy mál. hijo. múy mál! 

y poniendo A mi lado una caja de con~rvas y un poco 

<le j:alleta. salió Ile\'ando una carga de víveres y una bo

t~na de guachaeay. Sentí como volvíá 1\ cerrar la escotilla, 

<liciérrdome con vóz sorda: 

-Vamos i palo seco y múy milI. .. No podemos cen el , 
sudoeste ..• La mar de popa nos ahoga •.. No te muevas! .•• 

Caí en una especie de sopor ó de somnolencia: estaba 

despierto, pero pennanecla acurrucado en la obscuridad: no 

tenía miedo. propiamente, puesto que cOt:lsumi las provisio

nes que me dl"jara Smith y otras más que yo busqu~. pero 

me faltaba el Animo, me !!cntia desfalleciente, cómo cansado. 

¿Cuáuto tiempo e!'tu\ie así? 

. ~o lo sé. 

Al fin conseguí pararme y quise alzar la escotilla. pero 

como no lo lograra comencé á golpearla hasta que vino La 

Avutarda, pálido y desencajado, según lo ví á la lúz de un 



EN EL MAR A1-'Sl'RÁ •.• 
..........•...•..........................•..................•.....•..........................•.•.........•.......... ~ .............. _ ... . 

bombillo que llev~ba en la mano. pués reirraba la mAs com
plet.a·.obscliridad y la tormenta segula como si recién co
menzara. 

-¿Qué quieres? .• Déjate e!ltar en tu mechin¡\I, hasta que 
te avisemos! 

-¿Pero dónde est~mos? 

-;Que el diablo lo sepa! .•• ¡Hace mAs ,de veinte hohs' 

que no governamos!. '.' Esta madrugada nos' estrellaremos 

por ahí. .. por Bahia Valentin", ó acabamos todos!. .. 
-¿Y la carga? 

-¿Carga? ... ¡Cómo esto ... ! Y se sopló la palma de la 

mano. El viento nos lle\'a cómo á una pluma: es un sud, 

oeste r~bioso! 

Y boras mAs tarde; casi al aclarar. sentí un golpe seco 

que conmovió todo el barco Y, vi á Smitb entrar desespe

rado. tomar su winchester y dós más que estaban á mano 

y decirme agitad(l~ 

-¡Nos vamos sobre una rompiente ... ! Si caes al agua, 

déjate llevar. ¡Agarra la cantimplora! ... ¡Si tienes sereni-

dad. no es nada! 

Y sal1: yá no llovía, pero el vendavál reinaba. 

En ese momento, una gran. óla que nos tomó -médio de 

través, volvió á golpear horriblemente al cútter y embar

cando por la popa corrió arrolladora y junto con O;;car, 

me arrebató .•• 

Cuando , .. olví en mi. estaba acestado sobre el cascajo de 

la playa. léjos- del mar, que segnia albDrotado y rugiente; 

me incorporé ti duras penas y sentí el 'cuerpo como magu

llado. Venci mis dolore& físicos y reanimándome con un 

trago de la cantimplora. que tenia en bandolera y con la 

cuál tropezó mi manu en un movimiento casuá.1. me puse 

de pié y tendí mi vista sobre el mar y sobre la costa. 

Me hallaba sólo, sobre una playa desierta,~n el fondo de 
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una ensenada-que destacaba sobre el mar una alta punta. 

qlle pat:t'cfa el comienzo' de una sierra cu};as cumbres se

veían en e.l horizQnte. I'erdi~ndose en las nllbes. 

El mar. aún agitado y blanco de esp'1ma. seguía impero 

térrito golpeando la costa, l\ pesar de haber amainado el' 

,-¡ento. y yo no encontraba sobre su vasta superficie ni U" 
rastro que me indicara el punto donde se había efectuado

la catistrofe. 

Al lin. altA. al pié de la alta punta, que s~ erguía sobre

el mar, batida por las Olas, vi algo que desdecla del paisaje

genenll que de!OCubrian mis ojos,-eran dós bultos' inmó

"iks, sobre la playa pedregosa. 

Con qué ansiedad observé. 

Me parecían dOs hombres sentados uno frente II otro y 

solamente la idea de no estar sOlo, me reanimó y 'eché á. 

caminar hAcia ellos. 

Qllé horrible angustia .•. Qué cosa tremetida es la duda. 
y CClmo enerva y embota. 

A medida que me acercaba. los detalles de nuestra deS

gr .. cia horrible se presentaban pavorosos A mi espiritu. 

pero me alegraban, pareciéndome que no me hallaba táD 
sólo ni abandonado. 

Del cl1tter no quedaba nada sobre. el mar, pero en cambio

la playa estaba ~~mbrada con sus despojos,.que yo fuf ha

llando en el largo trayecto, hasta percibir élaramente los 
dOs bultos inmOviles: eran Smith y La Ayutarda. 

YA no tu,-e ojos sinó para mirarlos A ellos. que, abstra~
dos, abatidos, DO me veían, ni oían mis gritos. 

Recién cuando estuve encima, cAsi. me sintieron y cami
naron h'cia mi en silencio. 

PAlidos, desencajados. me abrazaron llorando. 

Les pasé la cantimplora y un trago de gtlachacay los 
reaaimó. 
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-¡Ah! ••• -dijo Srnith conmovido ... -,Pobres com(lai'leros 

;de mi vida: todo se concluyó! 

-;No, hombre!-repliqull' con tirmeza ... -Hay que acabar 

la rida sin cacarear! ... ¿Pani. qué somos macbOS: ... ¿No 

,te parece, Avutarda? 

-¡Creo qué sí! 

y en silencio comenzamos II recoger sobr-e la p¡a~'a Tos 

despojos del cútter. generosamente devueltos por el llIar 

y tendidos en Lodo lo que abarcaba )a vista. 

A medida que apilábamos todo lo servible que encontrá

bamos. por insignificante que fuera. nos sentíamos ménos 

pcbres y ménos desvalidos: todo )0 qU,e formaba y cOntenia 

el cúrte'r-con excepción de lo que el agua ó los golpes 

habían destruido ó disuelto y que era poco relativaménte 

-estaba alll. 

Tt:nlamos la tabla.z6n y el velámen.)a ropa. la<¡ caja~ 

-del café. el barrilito con el agua' de resen-a. dOs de gua

.chacay y uno peq\leflo de brandy. una veintena de latas de 

cansen-a. una bolsa de carne saJada. que pusimos á orear 

sobre las piedras. otra de galleta cási in,>ervible. el tarro 

.de la ,levadura inglesa, todas las carabinas, el cajón de la 

munidon y lo que nos hizo terrtblar de emoción como nin

guno de nuestros hallazgos anteriores y que implicaba nues

tra sah"ac:ión: el cofrecito en que Smith guardaba 'los quince 

kilos de oro, recogidos con. tautas penurias en III (?alda 

.de 1 Barrih too 

Nos dispoDíllmos á excursionar por lap.laya en busca de 

los cadáveres de Osear y de Matías.-pués Calamar, Rodri

.guez y Gin-CocJ,tait habían sido arreb:ltados del cúlter al 

principio de la tormenta no más, según me informaron,

.cuando derrepente vimos :\ lo léjos dós bultos que -penosa

mente se mO\'ían sobre la playa, dirigié,ndose á 110sotros. 

-¡Allá \"ie'nen! .... ¡Están salvos! ... -gritó La Avutarda, 
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:!O' tomando la cantImplora. que habla sido nuestra salvación. 

corrió en su au.~ilio, mientras nosotros preparábamos . una. 

fogata, 

--Es preciso comér.-obsen'ó Smith yA más animado, .. , 

-¿Qué Tá á hacer uno? ... ¡El mar puede más! 

-¿Si? .. " Pero .. " ¿fuego .•.• de dónde sacamos? 

-¡Oh! ¡oh!. ... ¿Vé? ... Yo tengo este amuleto, que meha 

salvado la vida cuatro veces. 

y saclindose del cuello una cadenita de. oro, me mostró' 

una caja que encerraba un yesqu.ero completo: 

-;Este me lo regaló mi padre, .• , y ha sido mi suerte' 

siempre! 

Reunidos los cinco y repuestos un tanto de nuestra exte

nuación. buscamos un socavOn que se abrla en la ladera de

un ~ftasco escarpa'do y adonde evidentemente DO llegaba 

el mar. AlU instalamos nuestro caltlpamen,to. pro\'jsorio, n() 

léjos de un manantíál que goteaba jncesante sobre una gralt

riedra cÓllca,'a, derramándose en un hilo transparente que

se perdia entre las asperezas circuD\'ecinas •• 

••••• " 
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La lucha por la vida 

Esa noche, mientras rodeábamos el fog6n en que se 

preparab~ nuestra l:ena, bien pobre por cierto, dijo Matias: 

..:.. Voy á hacer u~ poco de pán para mañana. Es bueno 

salir á excursionar y á buscar carne fresca ... ¿De qué sir

ve estar c6mo enterrados en esta playa? 

-Claro!-gruñ6 Oscar.-Por mi parte ,"óy á arreglar los 

.anzuelos .... 

-El anzuelo,-corrigió La Avutarda.-Por casualidad se 

salvó uno! 

-¡Bueno! ... ¡Los anzuelos! E;se y uno que yo tengo s6n 

dos .... me parece! 

y como en ese momento MaUas extendiera un trozo de 

vela que le iba 'á servir de mesa para el amasijo, me acer

qué y le dije: 
-Le v6y á ayudar!.... Esto "á á ser para los dós, de 

todos modos! ... Yo mallan a me v6y con Vd .... La verdad 

es que no es bueno amohosarse. 

y miré á Smith, que, triste y silencioso, contemplaba el 
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fuego, teniéndose la cabeza con las manos y que parecfa 

no "eroo! ni oirnos. 
Nos pu .. imos al trabajo y pronto estuvo tomada la ma

sa. es iJecir, preparada una pasta .hecha con galleta mo

jada. 

-j!'\osotToS no precisainos gran cosa: ya ver:l! .••• Yo 

hago pán lobero, que es el mejor para las marchas. 

y tomando uno de los baldes de fierro, echO la pasta jun

tamente con un poco de la substancia que daba la carne 

salada que estaba al fuego y plant6 el horno impTo,"¡sado 

en médio de la hoguera. 

-Sln6 es pan, ser:l parecido ...• y seguramente mejor 

que nada! 

-A todo esto,-preguntó Smith, alzando la cabeza y des~ 

pel"Czándose, ¿.á d6nde estaremos -en este momento? ..• ¿Se 

ocupó alguno de averiguarlo! 

-E.;tamos en Bahia Valentin,-dijo La Avutarda.-En 

~uanto abrí los ojos la conocí! 

- \."' yo tamblén,-afirmó Matias.-Esta~os en el .slír 

de Bahia Valentin. y por muy poquito no la erramos :r "a

mos A dar á Buén Suceso, ó sea al infierno!.... He visto 

además las cumbres de los Montes Neg-ros que, como sa

bran, no se pueden confundir: són cinco picos que parecen 

una mano abierta que se alzara ..• 

-Pero f'ntonces,-repitió Smith como desconcertado, no 

tenemos adonde 'ir?... Más feliz que nosotros ha sido el 

pobre Calamar! 

-¿Por qué? ... Podemos ir para Buén Suceso; talvéz ha

llemos algún barco de esos que vienen por Lemaire ó de 

la Isla de los Estados; sinó, podemos subir para Puerto E:i' 
paftól y buscar los lavaderos ... 

-Blleno, bueno!-iotcrrumpió La Avutarda.-Digan <:Ia

ro: mas vale morirse por aquí na mas! .... No cuentan el 
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halubre, ni las distancias, ni la· .fatiga. el\t6nces'? ¿Créen 

que esta costa e¡; la bo:lega del cútter, donde báy de 

todo? 

-¡Bah! .... -dije yO,-i.Somo!O hombres, sí 6 nó? ... Mien

tras yo pise tierra, no me e..:ho a muerto: no faltat"ía m¡h! 

¿Qué te parece, Osear? 

-¡Me gusta! .... Yo siento lo que ha .ocurrido, pero .... á 

10 hécho, pecho! 

-jClaro!-apoyó Matlas, que era incontrastable. 

y quedó conv.enido que en la madrugada siguiente éste 

y yo excursionariamos hasta las montal\as lejanas 'y trata

riamos de encontrar algunvs indios cazadons, exp.!orand() 

de paso los caminos. 

-¡PObre Calamar! ... ';-volvió á repetir Smith lúgubre

mentc:-él decía que era hidalgo pOTtugués y yo créo que 

en el mundo no hay muchos más caballeros que él! .... Y() 

10 vi cuando lo arrastró la mar condenada aquella y créo 

que hasta me salud'ó con la mano!.... Era terco: talvéz si 

se amarra en el palo, como yo le dije cuando fui á cerrar 

la escotilla para que é-ste-y me señaló á mí-no' saliera, 

estaría ahora con nosotros. 

-Si el golpe fué bárbaro.-añadió Oscar.-Yo. ,,;( "enir la 

61a y me aferré, pero el mejbano y el otro no tuvieron 

tiempo y si'guieron atrás de Calamar. que ya pasaba ar

-rastrado junto con la cocina, l()s cueros que estaban arrib~ 

de la camareta y todo! 

-jBlleno!-inte~rumpi )"o:-la tormenta pasó yá, no es 

cierto? 

-'¡SI! 

-¿A qué recordarla más y entristecerse de gusto. ent6n-

ces? Mad.\na Smith y La Avutarda. pueden ocuparse en 

tr:ler bastante lella para hacer señales .•• quiz<lS p"se al-
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gún barI;o A la vista, y es buc:no estar prevenidos. Nos

otros, entretanto, campearemos ... ¿Nu te parece, Matias? 

-]usto!-repuso éste, sacando de entre el b)llde un bollo 

dorado.-Con éste y nn poco de guachacay, llegamos al fin 

del mundo!.... Lo que me e~traña es verlo á Smith .... 

Cualquiera creería que ésta es la primer zorra que de

suella! 

-¡No! ... ¡No es eso! ... Es que uno para empezar de nue

vo ya. está viejo! 

-¡Pero, hombre!-exclamé.-No tenemos ah( quince kilos 

de oro? .. ¿No 5ón nuestros? Compramos otro !=útter. le po

nemos «The Queen» y se acabó! ... ¿No les parece? 

Mi preposición flle acogida con júbilo, determinándose 

que en primera oportunidad los náufragos de Bahía Valen

tin volverían á los lal"aderos y á las roquerías, con nuevo 

vigor y nuevos brioso 

y charlando de cosas alegres, la tranquilidad volvió á 

nuestros espiritus y pronto, alrededor del (ogón, se oyó el 

ronquido de mis companeros, mieptras yo "elaba insomne, 

pensando en mi hogar lejano, mirando las estrellas brillan

tes y oyendo el rumor del mar, 11lgubre y monótono. 

La-primera claridad del dia nos sorprendió á Matías y á 

mi desay.unándonos con lo~ restos de la cena y listos yá 

para salir. 

Cuando el áspero camino de la playa quedó libre de 

sombras, dejamos el campamento y nos internamos, fal

deando la sierra, que partiendo de la punta que nos gua

recía, se perdía en el interior vestida con todas las galas 

de la seh'a fueguina. 

El camino, fragoso y pesado en las peqúeñas y raras 

abras que encontrábamos, se tornaba casi impracticable 

bajo la copa de los grandes árboles que se erguían hasta 

el cielo, derramando profusamente cascadas de IIquencs 

16 
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y de musgos vistosos que peinaban el pastizál alto y h1-

pido. 

-No tenga cuidado de riada: pise donde quiera,-me ·dijo 

Matias.-aquí no hay v~boras ni. bichos ponzodososj en todo 

10 que he andado, no he visto nunca sin6 mosquitos y una 

arai'ía chiquita que suele vivir en los palos: no se conocen 

garrapatas. hormigas. sapos .... ni siquiera bichos colo
rados! 

-¿Y fieras se conocen? 

-Jamás vi ninguna ni he oído á los indios que las ha-

ya ... ! Estos montes s6n el paraiso dé .los caminadoresl 

Derrepente, cOmo llega1ramos a1 un claro, exclam6 Matias, 

sei'íala1ndome unos montículos que se descubrfan entre el 

pasto! 

-Paradero de guanacos.... Mire qué ganga .... ! Esos 

montones sOn de estiércol y /Ios hacen las tropillas de gua· 

nacos que se costean de leguas á dormir en el mismo pun

to, teniendo siem-pre los mismos paraderos. Los indios se 

esconden cerca de éstos y los cazan á flecha: de otro modo 

no podrían. porqué sOn mlly ligeros ... ! Estos sOn animales 

que han de venir al mar á beber, lo que quiere decir que 

habra1 poca agua en este lado de las sierras!.... Ya ve

remos! 

-¿Y toman agl1a salada? 

-SI! ... Es el úniao animá.l de tierra que sé que la toma. 

Y seguimos silenciosos una dI! las huellas que s~._abrfan 

entre el pastizál y que eran otras tantas sendas que condu

cían al paradero. 

MaUas iba pensativo y me dijo, parándose de pronto: 

-Las huellás no siguen para el mar! Volvdmonosj es 

bueno ver adónde ván: han de caer á alguna aguada. 

Tra1s un lárgo y pesado trayecto en que más de una "t'éz 

tu,"imos que romper con las mapos las cortinas con que 
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las lianas y las enredaderas nos cerraban el paso, llegamos 

á una hondonada sombría en cuyo fondo se deslizaba man

samente .un arroyo- caudaloso, que en la época de los des

hielos debía ser torrente, pué s su cauce se interrumpía de. 

"éz- en cuando con moles de piedra, rodadas probablemente 

de las cumbres vecinas. 

Terminábamos nuestro almnel·zo frugál-un pedazo del 

bollo insípido preparado la noche ántes por Matías, un tra· 

go de guachacay para ayudarlo á pasar: y algunas fruti

llas sih-estres-cuando una carcajada estridente me hizo 

estremecer. 

-¡Quieto!._. SOn guanacos que retozan! .•• Espere! 

y arrastrándose alcanzó á una pequeila eminencia, desde 

dónde me hizo seilas de que recogiera todo y le alcan

zara ... 

AlIA, en' una ladera verde, se veía una decena de guanacos 

que pastaban y no léjos de ellos otro animál overo que me 

pareció un caballo. 

-¡Fíjese! .•• Es un mancarrón manco! ... Ha de ser alglln 

desertor de la Comisión de Límites, que de monte E'n monte 

se ha venido á guarecer aquí. Mire que bolada si lo agar

ramos! 

-Mejor seria alglln guanaco .. : tendríamos carne. 

A costa de increíbles esfuerzos y con inminente peligro 

de derrumbarnos, Hegamos á ponernos á tiro de los gua

nacos, que de véz en cuando alzaban y bajaban las orejas 

negruzcas que resaltaban sobre los cuellos leonados, cási 

rojizos. Hicimos fueg'O y dOs animales rodaron por el sue

lo, miel'ltras sus compafteros, lanzando su relincho estri

dente, que á mí me parecía una carcajada, se perdieron á 

10 léjos entre los vericuetos del monte. 

El mancarrón, cojeando, di¡;paro también, pero al rat¿ 

"olvió á aparecer, curioso, tah-éz atraído por el recuerdo 
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de su antigua esc\avitúd., de la cuál conservaba en los lo

mos y en las costillas marcas Indelebles, sedaladas, por 
manchas blancas de forma caprichosa. 

Estábamos despanzurrando nuestra presa, cuando él, bu

fando, se acerc6 á nosotros quizAs creyendo que sus ánimos 

pudieran suplir á sus fuerzas reales: una n\pida carrera 

y un salto, le ba:staron á Matias para a.gal·rarkl del cuello. 

Deteniéndole humilde y sumiso, le ató con su faja y le. 

acercó á las reses. 

Con el cuero de una., hicimos correas y con estas. no so

lamente llevamos e1.caballo r sin6 que' aseguramos núestra 

presa sobre sus lomos, emprendiendo contentos el re

greso. 

Yo llevaba las fauces secas y no era el guachacay Jo 

que pudiera aplacar mi Séd, A cada' pa~o me sentía más. 

desfalleciente y más cansado, llegando un momento en 

que yA la march~ se me hizo poco ménos que imposible: te

nia fiebre. 

-Hubiera bebido en el arroyo, pués!... Mire que es s.in

precaución' ... ¿Y ahora qué hacemos? .• ¡Vea de seguir un 

poco ... ! 

Como estábamos léjos del campamento aún y la noche se 

nos venía, un trecho á buenas :r otro trecho arrastrado por 

l\Iatias., hice el camino hasta nna hondonada que estaba tao 

pizada de frutillas y moteada de calafates. 

-¡Vaya, hombre!. ... Aqui hay algo que vale et"agua! 

Y ambos nos refrescam'ls con las {rutas jugosa,s; que si 

bien no llenaron del todo la necesidad, nos pusieron en con

diciones de proseguir nuestra marcha. 

Cuando llegamos al campamento. corrí ciego al barril 

del agua y recién, después que hebí hasta encharcarme, pude 

darme cuenta de la alegria qué en los compaderos despertó 

nuestro regreso. 
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-¿Carne? .... ¿Y un caballo?.... ¿Acaso tiene mas for

tuna. la reina de Inglaterra?-preguntaba SmÍlh conmo

,·ido. 

-YA íbamos á salir á buscarlos,-decfa La Avutarda'.

N os han dado un sustó sin compall.ero! 

Luego, con cómica graveaad, vino Osear, y tomando de 

la mano :l Matias, le condujo ante un envoltorio de arpi

llera, que estaba bajo una lata. 

-¿Vés? .... ¿Sabes 10 qué es eso. Rubio? ... Bueno! ¡Eso 

es harina!.... Encontré hoy en la playa una bolsa moja

da ..•• pero que tenia el corazón seco! .... Como puedes

imaginarte, mAs tardé en verlo que en sac.'lrlo! ' 

y mientras saboreabamos una sopa de pescado que había 

proporcionado la habilidad de Osear y que Matias dijo que 

era un mar, dada la variedad de peces, mariscos y hasta 

guijarros que contenía, hicimos nuestro plán de campana. 

Matias, que rué quién triunfó, era de opinión que debía

mos seguir hácia el interior en busca de las tribus onas: si 

ba,l1ábamos alguna, él garantizaba que llegaríamos á cHal

({uiér puerto del Atlántico sin tropiezo ni fatiga, pués era 

más fácil atravesar por las llanuras del oriente que por las 

sierras y montes de los canales. 

El día siguieftte 10 empleamos en aprontar todo lo nece

~ario para la marcha, y especialmente el arreo para nues

tro carguero, guaraando en la caverna, por previsión, todo 

aquell~ que no siéndonos de absoluta necesidad, pudiera, 

sin embargo, ser útil a. cualquiera que llegara d. aquellas 

playas desiertas. 

y en la tarde, estando ya. repl~tas las maletas que debía 

lIeTar el caballo, cuyo conductor. cómo más entendido. sería 

)latías, y cuando rodeamos el fogón en que chirriaba un 

buen asado de guanaco. me dijo COIl tono festivo: 

-Yi la ma.sa esta leudando; maf1ana verA qué panes! .••• 
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Són capaces de quitárle hasta la séd si lo agarra otra co

mo la de ayer. , 

Efectivament~, cuando en la madrugada me levanté para 

desayunarme, yá estab:¡t. al 11, enfriándose sobre un pedazo 

de lona, un gran pan dorado que tenia la (arma del balde 

en que se coció y cuyo olor apetitoso trata la salÍ\'a a la 

boca. 

-::Iro lo mires asl,-exclamó Oscar:-ese 'es para el viaje; 

para el café tenemos este otro. 

V todos se reían viendo mi aSombro. 

-Mira,-dijo La A,,-utarda,-con los 'loberos no hay de

sierto! ...• 6ón capaces lle improvisar hasta un discurso! 

Cómo descansó mi oído cuando a las dós horas de mar· 

cha hicimos nuestro primer alto, allá al pié de las sierras 

que debíamos faldear con rumbo al sür y no escuché más 

aquél fatldico rumor del mM', ligado para siempre á es

cé!1as y á sucesos que no se borrarán jamás de mi me

moria . 

. "~.' .. 
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En la llanura 

A los d6s días de camino y cuando ya salfamos de la 

selva fueguina. siempre iguál. empezam'o's a encontrar 

majadas de guanacos que saltaban de risco en risco relin

chando. pero nunca tán léjos que nuestras carabinas deja

ran de alcanzarlos. 

!\latías era un maestro en la preparaci6n de su carne, 

que tiene un sab6r desagradable y es dura y fibrosa: la 

enterraba durante la noche y al día siguiente teníamos 

siempre un asad~ .tierno y jugoso. 

Sostenía que con este procedimiento hasta el pengUin era 

~abroso y delicado y que él, viajando con los indios onas, 

había comido perros cimarrones. zorros y ardillas, abun. 

dantes en el Lago Faniano y sus alrededores, sin haber 

encontrado nnnca en la carne ese dejo desagradable que la 

hace incomible. 

-Cuando ~algamos al llano y ellcontremos tucu.tucus 

verán qné guisos! ...• Les parecerán de pollos! 
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Una tarde costeábamos un pequeiio arroyo tOrtuoso, bus

cando un vado y derrepente vimos una ch!cena de indio~ 

emb~scados detrás de IRi matas de cafal~te y que, eviden

temente, nos esperaban en són de guerra. 

-¡Los onas, Matías!-gritó SmiLh.-Tah·éz querntn en

terrarnos esta noche para regalarse mallana .... ! Dlles que 

yo yá no paso ni as.í. ... ! 

Hicimos alto y Matias se adelantó con toda prosopopeya. 

dejando su carabina en el suelo: otro indio de I~s que nos' 

obsen'aban le imitó con su arco. 

Ambos, frente á frente, se detuvieron á una veintena de 

pasos y comenzaron un discurso que se oian por turno y 

cU~'as silabas, duras y malsonantes, llegaban á nuestros 

oiJos produciéndonos el mismo efecto de los goterones que 

preceden á una tormenta, cayend~ sobre un techo de 

zinc .... 

Luego marcharon rápidamente uno hácia otro y se dieroR 

un largo apretón de manos, hablándose á. gritos. 

Momentos después, nosotros y los salvajes-que eran una 

sola familia de cazadores de guanacos-fraternizábamos y 

continuábamos juntos la marcha interrumpida. seguidos por 

una (reintena de perros Dacos y de pelajes diferentes, que 

marchaban cabizbajos lniraDdo .con desconfianza, como sus 

amos, al pobre caballo manco que Osear llevaba del ca

bestro. 

Matias y el ona que le había recibid"o, iban adelante con

versando alegremente, á juzgar por su mímica animada. 

Cuando pasamos un peladál en que nuestro carguero no 

daba paso sin caer, se hizo alto y acampamos próximos á 

un manantiál que brotaba al pié de una colina escarpada 

que debía servirnos de resguardo contra el viento huraca

nad.o que venia del mar y arremolinaba las nubes hácia el 

oeste, presagiando lluvia. 
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Mientras se encendía nuestra ho~uera. observaba :\ los 

indios. curioso por saber cOmo acampaban y, sobre todo. 

por vér cómo encendían su fuego: fui defraudado en mis 

esperanzas; no pude vér n~da. 

Mdy pronto en el fogOn indlgena no quedaban sinó trés 

mujeres, CLlatro indiecitos pequeilos y los perros: los indios, 

atraldos por el guanaco que chirriaba en el asador de ma

dera fabricado ad-hoc y por su curiosidad infantil é insa~ 

ciable, estaban en el nuestro, graves y silenciosos, con ex

cepción del que hacia de jefe, que conversaba con Matfas, 

y á veces con Smith, dirigiéndole algunas palabras en un 

inglés múy adulterado, que se necesitaba múy buena vo

Juntad para entenderlo. 

-Parece que v:\ á llover,-dijo La Avutarda. 

-No.-replicó l\1atías:-Ios indios no han armado· el toldo 

y ván á dormir á la intemperill'. Es la mejor seilál! 

-J?igame,-pregunté,-ql1é demonios de repiqueteo es ese 

que se oye? 

..,...Luego lo verá. 

y dirigiéndose á los mdios les habló algo, que éstos trans

mitieron á las mujeres por médio de un moceteSn que tenia 

todas Jas trazas de ayudante. 

Las indias que. cómo estátuas., permaneclan en cudillas 

al lado del fuego, se levantaron. y mientras dós, seguidas 

por la perrada silenciosa. pasaron cOmo sombras por nues· 

tro fogón en dirección al camillo que hablamos trafdp, la 

que quedó, retiró del fuego la carne á médio asar que ha

bían dejado sus compai'leras, y que seria su cena, observó 

á los indiecitos,-que apelotonados dorm(an en un cuero 

rodeados por média docena de perros familiares, tos cuales 

hechos un ovillo les prestaban su cal6r recibiendo á su v~ 

el de eIlos.-y tranquilamente volvi6 á acurrucarse, perma

neciendo inm6vil. 
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Smitb se laabía apartado íln poco de la rueda y yoh'jÓ' 

trayendo en la mano un tarrito de consen'as ascendido lIi 

jan;o ,Y IIntes que Matfas pudiera impedirlo. 10 ofreció al' 

jefe ona. galantemente. 

Este 10 tomó con toda pro'sopopeya, 10 miró por (uera á 

la ldz del fogón y luego de llevarlo , la nariz 10 tiró vio

lentamente y poniéndose de pié. habló airado á sus com

pafteros. que le imitaron. 

Matías, consternado. les hablaba con calór,sei'ialando á 

Smith. quien comprendiendo que había hecho una barbari

dad seguramente, aún cuando, como nosotros, no veía cuál,. 

adoptó un aire contrito. 

Después de un largo parlamento. los ánimos se apacigua

ron y la tranquilidad se restableció. por más que los indios~ 

desde ese momento. comenzaron A mIrar á Smith con "isi

ble desconfianza: MaUas. volviéndose á nosotros,' nos ex

plicó la escéna brevemente, rogándonos que no volviéramos

á repetirla . 

. -Nuestro amigo está enojado porqué le hás ofendidl> 

ofreciéndole guachacay: ningún ona que se estime bebe al

cóbol. ni f\Illla, ni come azúcarl 

-Diles que no sean animales,-interrumpió La Avutarda. 

-No: la, cosa es séria. es asunto de religión y hay que 

respetar. ¿No -vieron la indignación? .. Dicen que ofrecerles 

á ellos esos ve~nos, es tomarles por miserables yaghanes

y alacalúr, sus enemigos que no respetan la tradición de 

IIUS padres ..• "Créen que el que usa alcOhol, tabaco 6 azúcar, 

es un hijo de los malos espiritus, mandado á. la tierra para. 

dallar á los hombres buenos, que són ellos! 

-¡Pués amigo! ••. -exclamO Smith.-Que me perdonen~ 

DO me creía tá.n criminAl ••. y me tomaré todo el alcOhol 

qlle pueda! ..• Agrégale5, especialmente, que fUe alegraría, 
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mucho de que todos los hombres en la tierra fueran tán 
brutos como ellos. ' 

Los indios que habíamos encontrado· eran',. como todos,los 

de ]a raza, altos, vigorosos, de musculatura hercúlea y 

!lineas fisionómicas múy acentuadas, habiendo alguno de 

dios que, con una bóinll roja y un ponchito al homl'lro, 

hubiera sido tomado por un vasco cualquiera de los alre

-<ledo res de Buenos Aires. 

Matfas me hizo saber que estos indios se titulan los 

hombres más buenos de la tierra,' siendo el fondo de su 

carácter bondadoso y hospitalario, por' más que sean ~a

tientes y arrojados. Su vestuario consistía en una Amplia 

~apa de cuero, en un taparrabo sujeto' á la cintura por una 

tira angosta, en una especie de vincha cou la cuál no se 

sujetan el pelo como se creería, pués le usan cortado cási 

al rape en la parte superior de / la cabeza, en tatuajcs ~a

prichosos hechos con ocre de co]ort!s y en collares y a'dornos 

-confeccionados con huesos pequeños y vah'as de mariscos. 

Perdidos en las llanuras 'inmensas que se extienden hasta 

las inabordables costas del Atlántico, rocallosas y planas, 

tienen pococontact:> 'con ]a suigéneris civilización f~e

guina, que ellos repudian, tratando de con!ervar intactas 

sas costumbres cAsi patriarcales :! mirando con repugnancia 

á sus hermanos de la costa. que las hán bastardeado y con 

-ódio á los yaghanes y a]aca]úf, que las hán perdido entre

,gándose á los vicios del tabaco, del alcOhol y del aziicar.,--que 

.ellos reputan una abominación y que les hán hecho ol\"idar 

jos ejercicios gaerreros. qae fortifican el cuerpo y le 

~onservan. 

Para ellos llegará, ]a vejéz es un timbre de honor: el 

hombre no debe morir sinO en el trabajo 6 en -la pelea y 

.es siempre el jefe de cada agrupaci6n el padre de familia 

más anciano. 
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Lo~ onas ,se dividen en dOs ramas: los del Iitorl\l, que

tienen los dientes negres. debido A su alimentación é im

purez:a de costumbres. según nuestros acompatlantes, y los

del interior. que tienen los dientes blancos como la nieve

de las montaftas y sólo comen carne. 

Entre 105 indios que iban con nosotros. que eran del in

terior. habia trés matrimonios y eran hijos suyos los -indie

citos que durante la marcha cada madre llevaba metidos

en una bolsa colgada á la espalda ó prendidos a su capa. 

de piél. 

La mujer es entre ellos, como entr,e los yaghanes, una 

esclava; el hombre es guerrero y cazador, desdeftando todos

Jo~ detalles relativos al toldo y 'sus comodidades: él per~ 

tenece por completo al ejercicio de sus fuerzas y al cul

tivo de su destreza, ya sea en la carrera ~omo en el manej<>

dd nco 6 la honda. únicas armas que usan y con las cuales 

hacen verdaderas maravillas. 

Las puntas de las flechas són de silex' Ó de hueso, per<>

los nberei'ios las usan de pedazos de vidrio de las bo

teUas que encuentran y los que tallan no 4 golpes. como

se creería. sinO puliéndolos con un tro%o de pedernál. 

Todas las maftanas, :l:ltes de levantar su campamento~ 
es de práctica que los guerreros se ejerciten en su arte y 

recib,an las fricciones en las coyunturas de los brazos y 
las piernas, qu.c: ellos conceptúan preservadoras de dolen

cia~ y enfermedades. 

Mientras los indios hacen su academia, las indias dán a 
caja uno de sus hijos un masaje destinado á promover Sll 

desarrollo y fortaleza, que es toda una curiosidad: coyun

tara por coyuntura. desde el dedo metlique de la mano basta. 

el último del pié, s6n proHjamente restregadas, así como 

Jos hu~os del pecho. las v~rtebras'y alÍa el cráneo, Se con

celJlúa entre ellos que este masaje y el agua de ciertos-
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líquenes y musgos, són los ,únicos remedios que e'xisten 

para todas la.s 'enfermedades y que el primero es el que les 
.da su corpulencia y su vigor. 

Entre las mujeres es mejor madre la que cria un hijo m::Is 

fuerte, como es mejor tierra la que produce un árbol mas 

rozano y más frondoso. 

Todas estas prácticas diarias absorben la madrugada ona 

,Y hacen que las marchas sean lentas y pesadas: nunca le

vantan el campamento sinó con el 561 alto y conocen eJl:ac

tamente, por el modo como se ha álzado' en el horizonte, 

si podrán contar con _un día sereno O si se levantaran tor

mentas de lluvia O de viento. 

Sus útiles de caza sOn tán sencillos como su vestuario; 

además de su agilidad y de sus perros, usan la flecha, la 

honda, una cimbra formada por harbas de ballena y una 

lazada corrediza de lo mismo, fijada en la extremidad de 

un paJo, é igual á las perdiceras de los gauchos en las 

pampas argentinas. 

Entre ellos el perro es el auxiliar mas poderoso Y es cási 

,objeto de veneración por su parte. Co. él cazan todos los 

animales de la región, excepto el guanaco, que lo tOluan 

al a,cecho, ocultándose .en la vecindad d~ sus paraderos y 

1anzándole sus certeras fiechas de sileJl: O de hueso. 

Los demás animales regionales ni sOn muchos ni de al

zada: el tucu-tucu que abunda de una manera extraordi

naria y es su alimento y el de los perros, Y después ---las 

ardillas, liebres, z~rros. patos, avutardas y algunas áycs 

pequeñas. 

No se conoce el puma, el tigre, ni ninguna fiera 6 animál 

bravío con excepción del perro cimarr6n que ellos domes

tican Y utilizan. Este no es seguramente originario sinó 

importado y su tipo, desarrollándose á la intemperie y 

en estado salvaje, ha sufrido una reversióQ que lo coloca 
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entre el lobo y el zorro. Es de pequefia alzada, de oreja 

corta y parada, de gran agilidad é inteligencia, sObrio y 

múy !Sociable. reuniéndose. sobre todo en la época del celo, 

en enormes cuadrillas que l~egan á constituir nn verdadero 

peligro para los ,-iandantes. 

-¡Diga, Matüo.s! ¿Con que:; encendieron fuego los indios? 

-¿Quiere ,-erlo? 

y hablO con el jeie ona que sacO de una bolsita que 

llevaba al cuello. un rollo de cuero y de entre éste. algo. 

que :l' la escasa lúz del fogón, no pude vér lo que era. en 
el primer momento y que Matias sonriendo me pasó, al 

mismo tiempo que me decía: 

-¡Con esto! 

Era una caja de fósforos de cera. 

Luego me explicó que los indios modernos yá habían su

primido el pedernál golpeado sobre un montón de musgos 

secos ó la consen'ación con religiosa veneración de un tizón. 

confiado á la custodia de las aonceJlas de la familia, que, 

de distancia en distancia, debían ir encendiendo hogueras. 

para conservarlo, durante las marchas. 

Las indias que pasaron para afuera, regresaron tra

yendo cada .una un montón de ratones pequefios, muy pe

ludos. de color gris obscuro 'y Jos entregaron humildemente 

al jefe, quien los alcanzó. á Matias. 

-¡Vea!. .. Est~ ratón es el tucu-tucu que le dije hoy que 

era un manjar exquisito; Es un bicho que hoy -O mallan a 

'-aldr:t mucho, pués su cuero será un adorno apreciado: 

fíjese; parece un cisne por lo suave del pelaje. El tucU-lUCU 

poco sale de sus cuevas y su canto es ese martilleo que le 

llamó la atención y que habiendo cesado cuando las indias 

a.ndaban en el tucutuzál-el paraje ese por don~ 

y Qlle estaba como minado-ha comenzado aho .~c.ae_ 
¡Oiga y verá! 
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Efectivamente oí como un martilleo sordo que repercutía 

por todas partes y que yá parecfa sonar en las nubes como 
abajo de uno. 

-Agarran un paraj,e seco y donde el agua esté muy lejos, 

pués aqui generalmente se la halla ántes del métro- y lo 

hacen un harnero, formando esa especie de hornaiuera 

que atravesamqs y en el que el caballo vá perdi.endo pié 

á cada momento. Su reproducción es fenomenU y pOT más 

que los indios y todos los animales de aquí. con muy pocas. 

excepciones, se alimentan principalmente de él, no se nota 

la merma. 

Los indios lo cazan con toda facilidad, pués los perros. 

cavan surcos al sesgo, que les toman de través las gale

rías en que viven y como son múy tfmidos comienzan á 

disparar y ellos los ensartan al cruce con unas \"aritas pun

tiagudas. 

Al dia siguiente, mientras tom¡¡bamós el café mirando á 

los indios médio desnudos hl\.Cer su gimnasia matinál. cor

riendo carreras con sus perros favo'ritos, saltando y adIes

trándose en la honda y la flecha, con las cuales no dispára

ban á grandes distancias sinó ¡¡ peQuedas Y acertando en 

blancos diminutos que colocaban entre el pasto, el jefe 

ona, que se llamaba MápilQsh, nos declaró que en: consejo 

habia determinado dejar las familias acampadas alli y 

acompafiarnos con los guerreros Culcóian y {;cócu, que co· 

nocian á los parientes de Matias, hasta donde q~isiéramos 

6 necesitáramos. 

Lo único que nos pedían en recompensa era que al tima 

del viaje les dieramos el «guanaco grande», aludiendo al 

caballo, y alguna ropa para sus familias. 

y allá, á 10 léjos, quedó muy pronto el toldo miserable 

que cobijaba amoroso toda la riqueza de los guerreros. 

onas, quienes con aire marciál marchaban á vanguardia! 
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XXXII. 

Ondas y brisas 

Desde ese día yA dejamos de percibir las brisas marinas 

que en la tarde llegaban á nosotros y que Smith reconocfa 

complacido y aspiraba con fruición. 

<. Faldeando una larga serranía, cubierta de bosques desde 

ti pié hasta la cima-la misma que habíamos costeado por 

el lado 4d mar, cási desde nuestra salida de Punta Arenas 

-y lleova!'ldo á la vista las dunas desoladas, que en suave 

declive ~án á formar la barréra inexpugnable en que .el 

AtláIltico se estrella rumoroso, caminábamos en las abras 

por llanuras pas~~sa~ en que reconocía contento. las !fneas 

típicts de las pampas de mi pátria: yA eran gramillales er

guidos qU'e nos impedían la vista, castigándonos el rostro, 

yá esparragados que extendían sus largas guias blanquiz

cas ora sobre los arroyos de orillas chaflanadas. que iban 

poco á poco desarrollándose festoneados de árboles y de 

espadaAas con rumbo al este, ora sobre 109 lagos azules, 

refupo apacible de verdaderos enjambres de avutard~s y 

d~ ciSlles. 

17 
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Todas la~ tardes, cuando acampábamos, salia MapiIush 
con· sus perros y sus cimbras de ballena y·nunca regr;:esa

ha sinó cargado de huevqs de perdiz ó de. avutarda y tra

yendo a la espalda, sujetas por las. patas, algUDás yun~s 

de aves, que asadas al rescoldo y Ii la moda ona, hubieran 

tentado el apetito del gastr6nomo mi!! exigente, cuanto. 
mis el nuestro. 

-Diga. Smith ... ¿Aqu( no hay viento nunCa? -

-:Muy poco. '0· ¿No vé que esta llanura, que al¡don día se 

cubrira de ganados y de ~iquezas, es un valle -que cMre 

entre la.s dunas pela~as y cbatas del Ath\ntico y las mon

tidias boscosas del Mar Argentino y de los canales? 

-AdemAs,-agreg6 Osear, en toda esta región de Lemai

re, por ejemplo, nunca hay vientos peUg.rosos. En la Isla 

de los Estados, en SAn Diego'1 en todos esos puntos de la 

cos~, los peligros .para los buques no están el} las tormen

tas sin6 en las <:almas, puh las c~rrientes, que són terri

bles, los toman indefensos y los estrellan _ contra las cos

tas. ••• Los naufragios por ahf, se producen siempre con 

calmas chichas. 

-Sin embargo.-observ6 Matias.-yo vi u~ tormenta 

cuando recién se estrenó el faro de San Juan de Salva

mento, ese que los. at:gentinos hicieron allA en el Norte de 

la Isla de los Estados. de la que no me olvidaré jamás ••• 

Mire que trabajamos durante trés días! .•• Nosotros ynla

mos de IDehlten:a con car~a para el Pacifico, cuando' der

repente vimos una 1I1z en la cost, en drcunstancias que 

capeAbamos el temporAl. El capitán creyó qne eran sefta

les de naufragos y cemenzó i contestar con coheteS, bo

tando una lancha al mar, con &e.is remos por banda Trés 

dlas peleamos por acercarnos y no 10 logribamos, teniendo 

que volver 4 bordo. El cuarto dfa nos topamos á médio ca

mino con otra lancha que venia de tierra 11 SOCOrTemos, 
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creyénd~nos en peligro. pués los del faro lomaron nuestras 

sefta1ell· como de au;'CÍlio ... Fué un acta lindo para la ma

rina de guerra argentina ~: para la mercante inglesa ..•. 

:Mandaba la lancha un teniente Beccar. argentino. 

El indio CnlCóian habló largo con Matias y éste. despu~s 
de interrumpirlo ,,-árias veces con monosílabos, nos dijo: 

-Dice éste. que del otro lado de una cerrillada que pasa

remos madana, hay un paraje dónde los guanacos abundan 

como pasto. Piden que les'cacemos algunos con las carabi

nas, pués necesitan llevarles cueros á sus mujeres. 

-¡Pero, hombre!-e:x:clamé.-·Estos indios no picnsan sinó 

en las mujeres, á lo que parece? 

-Són cariñO'Sísimos.-replicó ·Matías.-Vea; tengo un cu

dado, que sobre sér un jasti:U, es un tigre por lo I;ravo y 

corajuda: ,,-éz pasada, la mujer se hallaba en trance apu

rado adentro del toldo y nosotros en el.fogón estAbamos 

churras'lueando: derrepente veo que el indio sale, se empa

ca al lado de la puerta y empieza ¡\ pujár. Naturalmente 

le pre&,unté qué le pasaba y me contestó compungido: ha

ciendo fuerza para ayudar, hermano •... 

No solaménte són -cariftosos, sinó también delicados á su 
modo! . 
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XXXIlI. 

Como un recuerdo 

Un més después de estos sucesos volvla 'yo :\ pisar las 

callés de Buenos Aires. desembarcado del vapor« Ushuwáia., 

corriendo anhelante á reunirme con los míos que, por cier· 

to. no me esperaban :yá. 

Es para ellos y como un recuerdo para mis buenos ami

gos los loberos. que quedaren aBA, entre las tajaduras del 

mar fueguino. siguiendo encarni~ados la lucha por la vida. 

que escribo este relato sin pretensiones literarias. deseando 

que él caiga. aunque sea por casualidad, bajo los 'ljos de la 

gente ilustrada de mi país y llame su atención sobre 

aquellas costas lejanas, tan bellas y ricas, como inj~ta
mente desconocidas y calumniadas. 
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