
Anhelo de Dios 
Marco Martos 

Como ojo de agua, como quietud, como noche, 
como ojo de agua en la quietud de la noche, 
como espera, como terrible espera 
en medio de las dunas bajo el sol de fuego, 
como nada, como todo, 
como incertidumbre 
en la mañana brumosa, 
como negación, como miedo, 
como vacío acongojado, 
como simplicidad venturosa, 
como límite, 
ahí donde el desierto advierte las palmeras, 
como azul del mar que se junta al cielo. 

¿Por qué el día es tan largo? 
¿Por qué un minuto se parece a otro? 
¿Por qué en la oscuridad llueve fuego? 
Nadie contesta mis preguntas, 
nadie dice nada en su hielo. 
Permanezco solo 
en lo más alto de la escollera 
tiritando en las ventiscas 
bajo la rosa de los vientos. 
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Dios parece una alta montaña inmarcesible, 
inimaginable por la memoria humana 

Se cae mi casa a pedazos, 
se cae mi choza menesterosa, 
se cae mi tienda de campañ,a 
clavada en la arena, 
se caen mis afectos 
o quedan como humo congelado, 
como bruma, 
como oscuridad, 
cae la noche, 
solo escucho el latido animal 
del reloj que continúa, 
tanteo en la niebla, 
sombras, fantasmas 
que mis dedos adivinan. 

No hay nada más oscuro que esta soledad. 
Dios ¿se apiadará de nosotros? 

He sacado de mi alma 
los mejores oropeles, 
los inútiles documentos, 
la historia tan importante. 
He dejado una flor, 
una humilde hortensia 
para recibir a Dios, 
s1 v1mere. 

En mi mismo corazón 
la desolación crece, 
hay cactos, piedras calcinadas, 
sal en esa tierra roja. 
Dios no está. Lo siento tan lejos. 
Es muy dura su prueba. 
Limpio como puedo la casa, 
limpio el corazón, 
limpio la palabra, 
limpio la ventana 
para que Dios entre. 

Permanezco reposado, 
firme en lo que puedo, 
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inmóvil, 
con un cirio en la mano 
y los ojos cerrados, 
diríase una estatua 
que vencida de cansancio 
muy de rato en rato 
parpadea. 

Esa manzana que me alcanzan 
por la reja, 
esa música de guitarras 
que se escucha en el patio, 
los gritos de los niños 
subiéndose a los árboles, 
son el pulso de la vida 
que siempre marcha, 
la presencia de Dios 
en lo sencillo, 
el misterio de lo bien hecho 
que parece fácil. 

Sin Dios los caminos anchos 
se toman estrechos, 
la libertad, servidumbre, 
el descanso, trabajo, 
se confunden la guerra y la paz, 
alegría y tristeza, 
angustia y felicidad, 
la grandeza se vuelve vanidad 
y todo alivio, aflicción de espíritu. 

Dos caminos se ofrecen al piadoso 
en el bosque de los sentidos 
y de la inteligencia. 
Uno medita sobre Dios y sus poderes, 
y otro simplemente lo contempla. 
El primero se explica en los púlpitos, 
el segundo ni siquiera sabe su nombre. 
Escojo el camino menos transitado. 
Esa es la única diferencia. 

No importa que Dios no se manifieste, 
no importa que no responda a mis reclamos, 
Dios es incomprensible, 
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su providencia, infinita, 
para mi amor desesperado. 

Dios es superior a todas las criaturas 
y no puede el alma mirarle, 
salvo en la oración que la empina 
por encima del común de los humanos. 

De un modo sencillo, suave, quieto, 
conoce el alma la verdad eterna, 
no necesita ni discusión ni reflexión 
como el ave que está en el aire 
no se pregunta nada sobre el espacio 
en que se mueve. 

Cristo es el camino, 
el medio más perfecto 
de llegar al Dios. 
Decirlo no basta, 
ponerse de hinojos, tampoco, 
ponerse de hinojos, decirlo, 
sentirlo en el alma 
en plena oración 
es el primer paso del camino 
que llega a la morada de Dios. 

Así como al llegar al puerto 
cesa la navegación, 
el alma que busca a Dios 
y se fatiga en sus trabajos, 
en siendo recibida 
conoce la quietud. 
Y ese es su contento 
y no necesita probanza. 
Vive en la pura contemplación. 

No ahorro los trabajos, 
pero en ellos me siento perdido. 
Espero la misericordia 
de Dios mismo y su bondad. 
Solo no llego a ninguna parte, 
necesito dirección. 
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Tengo inquietud, tengo fatiga, 
desazón. 
No guardo humor melancólico, 
no guardo sequedad, 
poseo amor a Dios, 
quiero que me encuentre, 
que me lleve en su rebaño, 
entropado, 
como humilde servidor. 

Cuando habla Dios al hombre 
le suspende el entendimiento, 
le toma la palabra de la boca 
y lo deja gozar sin saber bien 
cómo y por qué goza. 
El alma se abrasa de amor 
y no entiende lo que ama, 
no entiende lo que escribe, 
no entiende lo que dice, 
salvo que hada en la fuente del amor. 

Estar conforme con Dios 
es yugo suave que da 
una serenidad interior, 
luz divina, secreta senda, 
suma felicidad de la perfecta paz. 

Anhela a Dios mi corazón huraño, 
anhela a Dios el que nada desea, 
el más simple quiere que Dios lo vea, 
anhela a Dios el hombre más extraño. 

Más se le quiere en medio del desierto 
que caminando en la ciudad dorada, 
entre las dunas en blanca alborada, 
oyendo pájaros en su concierto. 
Viendo así el mundo parece perfecto, 
se acomodan tan bien todas las partes, 
tienen las manos de Dios buenas artes, 
grandeza su bondad y su intelecto. 

A Dios me apego con toda mi fuerza, 
no hay nada en el mundo que me tuerza. 
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Que no haya tribulaciones que me aparten 
del camino verdadero. 
Señor, que la soberbia no dañe 
la humildad que me diste, 
que tome con prudencia 
el alimento justo, 
que en todo sea razonable 
con la gente, 
que sea como tú quieres 
un hombre bueno. 

El alma es el centro, 
la morada y el reino de Dios. 
Debe permanecer 
limpia y pacífica, 
vacía de afectos 
y hasta de pensamientos. 
¡Es difícil! 
Pero así lo quiere el Creador. 

Tiene el alma magnífico castillo, 
en verdad, una divina fortaleza 
de paredes construidas con destreza, 
día a día con cuidadoso brillo. 

No penetran los fieros enemigos, 
fracasan sus negras acechanzas, 
dentro se rezan finas alabanzas 
a Dios que nos regala estos abrigos. 

Bien se soportan las tribulaciones, 
desdichas que aparecen cada día, 
protegidos por Dios y su porfía, 
por la fuerza que dan las oraciones. 

La alabanza de Dios es la materia 
que saca al hombre de su gran miseria. 

Vuélvete a quietar siempre que te alteres, 
haz un trono de paz 
en el centro de tu alma, 
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un mar de tranquilidad que aguarde 
la divina gracia. 

Halla al Señor en lo áspero profundo, 
en cada situación de sufrimiento, 
en medio de la caricia del viento, 
explicándote cómo esta hecho el mundo. 

Hallan Señor, el mar con sus mareas, 
e! sol iluminando lo más denso, 
la clara luna en su bello ascenso, 
la gente que discurre en las aldeas. 

San Francisco hablaba con el lobo, 
pues el Señor aquello permitía, 
sigue el camino, santa tu porfia, 
pronuncia la oración, deja tu adobo. 

Mira en lo alto a las lucientes estrellas, 
parpadean olvidando querellas. 

El camino interior tiene sus dudas, 
aflicciones, perplejidades diarias, 
fatigas súbitas entreveradas 
con enormes desmayos. 
Rezar es la mayor felicidad, 
Dios ofrece divina presencia, 
mendigos, solo tenemos harapos, 
humilde fe le damos. 

El patriarca Noé, llamado loco, 
en el indómito mar navegaba, 
sin velas, sin los remos, ignorando 
qué quería el Señor, 
atento a la divina voluntad, 
rodeado de los grandes animales 
que todavía viven en el mundo. 
Lo bendijcdrn~stro Dios. 

Procura no afligirte ni volver 
a lo que hacías el día de ayer, 
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calla, ponte en la divina presencia, 
firme camina a ciegas. 

San Agustín se decía ovejuela 
perdida en un industrioso discurso, 
laberinto casi diario, recurso 
de quien solo conoce su parcela. 

Buscaba a su Señor por calles, plazas, 
en los discursos de los hombres sabios, 
nada encontraba en aquellos labios 
discurriendo serenos en terrazas. 

Cavó entonces muy dentro de su alma, 
modesto desocupó esa caverna, 
entró la luz, divina linterna, 
conoció a Dios que le ofreció su calma. 

La ovejuela ingresó en su rebaño, 
libre de tentación, de cualquier daño. 

Cuando Santo Tomás, Doctor Angélico, 
escribió sobre los ciegos y necios, 
dijo que en sus devaneos y aprecios 
buscaban a Dios como el famélico. 

Querían encontrarlo en cualquier parte, 
clamando, suspirando por su presencia, 
lo único que tenían era ausencia, 
las ganas de tenerlo, ningún arte. 

Estos ciegos buscaban el instrumento 
que tenían en la propia morada, 
aun subiendo estabap. de bajada, 
gastaban energías en su intento. 

Pierde su vida el hombre justo, buscando a ciegas solo halla 
disgusto. 

Cristo, Señor, 
enseñó a todos la perfección, 



que la amemos 
es lo que desea, 
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en especial si somos 
ignorantes y pequeños,. 
y eso es lo somos 
con todo nuestro saber. 

Todas las formas 
con que concebimos al Señor, 
no son ellas Dios, 
que no admite 
ni imagen ni forma. 

La oración tierna, regalada, llena 
de bondad y de buenos sentimientos 
da a los que rezan muy buenos momentos, 
es la confianza del mismo Dios, plena. 

Existe otra oración oscura, seca, 
desolada, tentada y tenebrosa, 
que a~ilana a la gente temerosa, 
a los mismos beatos y a quien peca. 
Quienes escogen el primer camino, 
buscan la devoción suave, sensible, 
los fuertes eligen rúa invisible, 
combaten sus pasiones y al destino. 

Al débil Dios lo quiere como a un niño, 
guarda para el más fuerte más cariño. 
Se vale el Señor de las sequedades, 
desea que conozcamos desaliento, 
que nos parezca muy largo el momento, 
que veamos distantes sus bondades. 

Si supiéramos lo que hace en nuestra alma, 
la presunción sería nuestra reina, 
satisfacción la dama que la peina, 
perderíamos por siempre la calma. 

Así metidos en ese desierto, 
ignorando el sentir de Dios secreto, 
con rezar que dura y que es discreto, 
esperamos su bondad en lo incierto. 
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Sólo vemos nuestra enorme ignorancia, 
la noche oscura, su áspera fragancia. 

El fruto no se ofrece fácil 
a quien sale de la oración. 
El labrador siembra en un tiempo 
y coge en el otro. 
Dios te ayudará a resistir 
las tentaciones 
y cuando menos lo pienses, 
cuando estés olvidado de ti mismo, 
te dará santos propósitos 
y más eficaces maneras 
de servirle. 

Las sequedades sirven 
para perseverar 
en la oración, 
ofrecen un tedio 
por las cosas del mundo, 
permiten ver errores, 
reprenden en las caídas, 
estimulan la voluntad 
de padecer 
por las culpas, 
avivan el deseo 
de hacer la voluntad 
de Dios. 

La paz, la humildad, 
la mortificación, 
la confianza en Dios, 
la sumisión y desapego 
de todas las criaturas, 
crecen en la sequedad, 
son pimpollos que nacen 
de la oración. 

No creas que la oración tenebrosa, 
seca en su fe, muy seca en su ígnorancia, 
no destila para Dios su fragancia, 
pues en la noche oscura abre la rosa. 

~') 1 
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Cuidado pone Dios en el pimpollo 
que nace en medio del mismo desierto, 
más hermoso le parece lo incierto, 
la flor más temblorosa del cogollo. 

Así el pimpollo, lumbre delicada, 
cambia muy levemente oscura noche, 
derrama sus olores con derroche, 
impregna de alegría la alborada. 

El alma, un leño que se va quemando. 
Dios, el fuego, al que se va sumando. 

Dos modos tienen las negras tinieblas, 
las infelices nacen del pecado, 
conducen al cristiano al precipicio 
y ahí lo desbarrancan. 
Las segundas se enseñorean dentro, 
el Señor las cultiva en nosotros 
para fundar el alma. Son dichosas, 
iluminan, fortalecen con su fuerza. 
No te turbes ni aflijas 
ni te desconsueles en lo tan oscuro, 
persevera en la oración. Dios lo quiere 
con su gran misericordia infinita, 
te abre la senda interior que conduce 
al mismo Paraíso. 

Dios construye su trono en las tinieblas, 
en lo profundo coloca la luz, 
antes ofrece al cristiano una cruz, 
anhela que la lleve entre las nieblas. 

Sufriendo con resignación se aprende, 
se conoce el camino de quietud, 
y así, ganado por mejor virtud, 
se encaminan los pasos más allende. 

La luz hermosa que crece en el alma, 
es también árbol de sabiduría, 
flor del amor más santo. Dios se fia, 
del ser iluminado, le da calma. 
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Sin presente, pasado ni futuro, 
el hombre en Dios consigue ser más puro. 

Si cambias tus sentidos con firmeza, 
mortificando apetito diario, 
en agradable trabajo voluntario 
en que te empeñas con toda agudeza, 

purgará Dios malas inclinaciones, 
desordenados apetitos, vana 
complacencia, la estima que te gana, 
tus inútiles viejas vocaciones. 

Limpiará con cuidado los resquicios, 
sacará todas las hierbas malsanas, 
dejará lo mejor: tus filigranas 
que te defendieron de grandes vicios. 

Sabe Dios modificar los defectos 
y llevamos por los caminos rectos. 
Prepara tu corazón 
como un blanco papel 
donde pueda la divina sabiduría 
formar los caracteres a su gusto. 

Sabrás del desamparo de las criaturas, 
los demás verán tus angustias, 
mar de dolores, 
penas interiores, 
esa sequedad de potencias 
que te quitará la voz 
y hasta el pensamiento más íntimo 
de nuestro Señor. 

No conocerás ni consuelo, 
ni cielo, ni luz, 
pensarás que en la ardua tiniebla, 
harás tu morada para siempre, 
y durará tanto y tanto y tanto 
ese momento 
que envidiarás a la piedra calcinada 
porque ella siquiera frecuenta el fuego 
aunque vive en la desdicha. 
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¡Ah, las enemigos invisibles! 
¡Ah, sus sugestiones libidinosas! 
¿Cómo llegar a Dios con tanta impaciencia, 
con tanta soberbia en el corazón? 
Expulsa la tibieza, el tedio y el fastidio 
por las cosas de Dios. 
En el desamparo más grande 
parece que no existe Dios, 
pero está cuidándote sin que tu lo veas, 
sabe perdonarte, llevarte a la quietud, 
a la suprema paz interior. 

Es Dios quien purifica al alma llana 
con lima sorda de la tentación, 
bien la utiliza como una ocasión 
de sacar todo lo que la empantana. 

Fuera soberbia, fuera avaricia, 
fuera la escoria de la vanidad, 
queda solamente la sequedad, 
libre por siempre de cualquier malicia. 
Cree el alma que el eterno castigo 
lo recibe en su propia morada, 
queda perpleja, queda embarazada, 
indaga en vano un consejo amigo. 

La fineza de la misericordia 
divina la conduce a la concordia. 

La tentación es la paradoja 
que nos lleva al mismo Dios. 
Despréciala con sosegada disimulación, 
no la escuches, mantén tu paz. 
La mayor tentación 
es estar sin tentación 
porque eso te da vanidad. 

Con una soledad, total olvido 
de las cosas más vanas de este mundo, 
llega el alma por fin a lo profundo, 
se interna en el mar desconocido 
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que Dios mismo le tiene preparado, 
adobado con sufrimiento, gañido 
tan incierto del hombre descreído, 
tal peñasco de lo alto desgalgado. 

Perdida entre las cimas y en el lodo, 
cuando navega el alma acongojada, 
mantiene condición de enamorada, 
con torpeza busca a Dios de cualquier modo. 

Cuando menos espera lo encuentra, 
se refocila en Dios, se alegra y adentra. 

Mantén, Señor, mis velas desplegadas, 
mantén a flote mi vieja barquichuela, 
mantén volando mi débil hojuela, 
mantén mis oraciones entregadas. 
Mantén, Señor, mi fe en la tormenta, 
mantén mi confianza en ti, mi amor, 
mantén mi voluntad, no el temor, 
mantenme lejos de lo que te afrenta. 

Mantenme sutil, calmo, sosegado, 
mantenme muy seguro de tus luces, 
mantenme dispuesto a recibir cruces, 
mantén mi seguridad de ser amado. 

Mantén a tu servidor desdichado, 
mantenme, que no quede desechado. 

Silencio en presencia de Dios, total 
olvido de asuntos de la vida, 
resignación, paciencia, perseverancia. 

¿Cuál es el fruto de nuestra oración? 
No es la noticia de lo espiritual, 
es padecer. Paciencia en el silencio, 
paciencia en el centro de la afrenta, 
paciencia, aun sumido en la impaciencia. 

Piensa en San Juan de la Cruz que solía 
sus temporadas pasar ayunando, 
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debajo del olivo meditando. 
El verde entre sus ojos se extendía. 

Las corrientes del río sin contratiempo 
llevaban pensamientos y oraciones, 
los afectos del santo, sus canciones, 
trinos finísimos del propio tiempo. 

Pronto estuvo en la noche más oscura, 
prisionero de las torvas intenciones, 
rápido escapó de los hombres bribones, 
gracias a Dios y a su buena ventura. 

Sigue San Juan con su pluma de plata 
alabando al Señor que lo arrebata. 
Teresa de Á vila, llamada santa, 
con paradojas y contradicciones, 
deja las recias argumentaciones, 
extraña a Dios, lo adora y le canta. 

Escribe de manera muy directa, 
sin egoísmo ni falsa modestia. 
Querer al Señor no era molestia 
para la monja, sierva muy dilecta. 
Santa Teresa alude sin reserva 
a su arduo corazón atolondrado, 
así alienta bien al desdichado 
que ama a Dios en su noche m4s_ proterva. 

Su prosa tan directa y corriente 
junta con Dios a numerosa gente. 

Blanca escritura de Santa Teresa, 
blancura de paredes encaladas, 
blancura de mesas fregoteadas, 
blancura cegadora en su sorpresa. 

Blancura de la tierra del camino, 
blancura de la nieve con su manto, 
blancura de la noche con su espanto, 
blancura de los hombres con destino. 

La blancura del niño que se tizna, 
blancura de la lava por el aire, 
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blancura bamboleante al desgaire, 
blancura vertical sobre la brizna. 

Blanca bendición de Dios a Teresa. 
Santidad de esa escritura traviesa. 

Quieto, Miguel de Molinos rezaba 
en el centro del desierto, extraviado, 
rogaba a Dios muy triste, acongojado, 
salir de ese lugar que lo quemaba. 

La oscura noche llegaba y seguía 
el calor atormentado al beato, 
un frío sucedía sin recato, 
Molinos persistía en su porfia. 
Su vida prosiguió, su peripecia, 
todo fue sufrir calculadas afrentas, 
estiletes, refinadas tormentas, 
hablillas ásperas de gente necia. 

Murió Molinos. Dios lo tenga en algo, 
que su gracia santifique al hidalgo. 

Quédate en la quietud, el sosiego, 
continúa en el silencio más pleno, 
entrégate al Señor que es lo más lleno, 
quede solamente tu desapego. 

Habitúate al recogimiento, 
a los mínimos actos que Dios quiere, 
lo bueno vive bien, no es lo que muere, 
haz que sea interminable el momento. 

La ternura, la dulzura, los suaves 
movimientos, mezclan naturaleza 
con los actos más puros, son maleza 
que dificulta el partir de las naves. 

Nada observamos en la mar abie~a, 
es la ruta hacia Dios menos incierta. 

¿Cómo es, Dios mío, la santidad tuya? 
¿Qué significa vivir en tu seno? 



En el valle de lágrimas 
casi nada sabemos. 
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El camino hacia Dios es complicado, 
está dentro de nosotros y fuera, 
es dificil acertar la manera 
de llegar al meollo de lo amado. 

Se inicia en la mañana de la vida, 
pronto, en el final de la jornada, 
sabemos todavía casi nada, 
parecemos recién tomar la brida. 

Todo tiempo andamos, peregrino, 
buscando a tientas a Dios tan querido, 
caemos, levantamos un quejido, 
seguimos adivinando el camino. 

Por la gracia de Dios luminiscente, 
perdón pedimos, rogamos que cuente. 

De muy poco nos sirve la palabra 
que aprendemos los hombres, vacilantes, 
es lo mismo mañana que lo de antes, 
muy parejo el lenguaje descalabra. 

Conocer bien a Dios es presuntuoso 
con los verbos de lenguajes humanos, 
vale más remitirse a los arcanos 
que insistir en un acto muy vicioso. 

Nombrarlo incluso me hace temeroso, 
me da pavor ofenderlo con mi verso, 
quisiera que mi lenguaje diverso, 
incienso para el Todopoderoso, 

semeje a una cascada trepadora, 
deleitosa en la cima que adora. 
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Dios ofreció el silencio a los hombres, 
principió por el silencio de palabras, 
acalló luego los grandes deseos 
y luego los pensamientos. 

En silencio Dios habla con nuestras almas, 
en su secreto e íntimo corazón, 
amor de Dios, tiene pocas palabras 
el amor verdadero. 

Nosotros sólo tenemos palabras, 
hablilla balbuceante de niños, 
Dios penetra en los nuestros corazones 
con toda su bondad. 

Trae el silencio la resignación, 
obliga a que se calle nuestro amor, 
calla también a toda elocuencia, 
amordaza al saber. 

Conoce el alma la hediondez, miseria 
de las pasiones que viven con ella, 
conoce los abismos, la vileza, 
y ama a Dios en su pena. 

Oculta, sepultada, como muerta, 
semeja al polvo, semeja a la nada, 
es menosprecio y es menospreciada, 
pero Dios mismo la ama. 

Aliéntate, sé humilde, 
abraza las tribulaciones santas, 
combate a la soberbia que estimula, 
quédate en lo más tuyo y pequeño, 
húndete en la nada. 

Vístete de la nada, 
que ella sea sustento cotidiano, 
que la miseria sea tu morada, 
piérdete pues, gana. 
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Como al principio, perdido, ¡Dios mío! 
espero tu alta gracia. 

El camino hacia Dios es complicado, 
está dentro de nosotros y fuera, 
es dificil acertar la manera 
de llegar al meollo de lo amado. 

Se inicia en la mañana de la vida, 
pronto, en el final de la jornada, 
sabemos todavía casi nada, 
parecemos recién tomar la brida. 

Todo tiempo andamos peregrinos 
buscando a tientas a Dios tan querido, 
caemos, levantamos un quejido, 
seguimos adivinando el camino. 

Por la gracia de Dios luminiscente, 
perdón pedimos, rogamos que cuente. 

CUADERNOS LITERARIOS 177 


