


El	 presente	 volumen	 reúne	 la	 producción	 tardía	 de	 Shakespeare,	 que
muestra	 sus	 creaciones	 más	 claroscuras,	 desde	 las	 llamadas	 «obras
problemáticas»	 hasta	 su	 crepuscular	 despedida	 de	 los	 escenarios	 en	 La
tempestad.	 Sin	 renunciar	 a	 la	 reflexión,	 a	 los	 juegos	 de	 palabras,	 a	 la
dualidad	de	 lo	 tragicómico,	ni	a	su	 interés	por	 las	pasiones	humanas	—ahí
donde	nace	el	misterio	de	su	universalidad—	construye	unos	dramas	llenos
de	simbolismo,	fantasía	y	lirismo	hipnótico.

Romances	es	el	cuarto	volumen	de	una	colección	de	cinco	que	reúne	la	obra
completa	de	Shakespeare.	Aquí	se	incluyen	Troilo	y	Crésida;	Bien	está	 todo
lo	que	bien	acaba;	Medida	por	medida;	Pericles,	príncipe	de	Tiro;	Cimbelino;
Cuento	 de	 invierno;	La	 tempestad	 y	Dos	 nobles	 de	 la	misma	 sangre.	 Esta
edición,	 a	 cargo	 de	 Andreu	 Jaume,	 quien	 firma	 también	 la	 introducción,
presenta	las	mejores	traducciones	contemporáneas,	respetando	el	verso	y	la
prosa	originales.	Un	festín	para	todos	los	amantes	de	las	buenas	letras.
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A	LA	MEMORIA	DEL	AUTOR,
MI	QUERIDO	SEÑOR

WILLIAM	SHAKESPEARE,
Y

A	LO	QUE	NOS	HA	DEJADO

Para	no	levantar	envidias	en	tu	nombre,
será	bastante,	Shakespeare,	cuando	honre
tu	libro	y	fama,	si	confieso	que	tus	obras
no	pueden	de	hombre	o	musa	agotar	sus	loas.
Es	verdad	conocida,	pero	no	quisiera
que	fuera	mi	alabanza	por	tal	senda,
transida	a	veces	de	ignorancia	leve
y,	aunque	sonora,	apenas	te	merece.
Y	el	amor	ciego	la	verdad	oculta,
avanza	a	tientas	y	con	prisa	abruma.
O	la	astuta	malicia	en	falso	alaba
y	piensa	en	la	ruïna	cuando	ensalza.
Así	elogian	rufianes	y	putas	infames
a	una	matrona:	lo	que	más	puede	dañarle.
Pero	tú	estás	a	prueba	de	ellos,	en	verdad
más	allá	de	su	mal	fario	o	de	su	ruindad.
Empiezo	sin	más:	¡Alma	de	nuestra	era!
¡Aplauso,	encanto,	prodigio	de	nuestra	escena!
Mi	Shakespeare,	arriba.	No	pienso	hospedarte
con	Chaucer	o	Spenser,	o	a	Beaumont	apartarle
para	que	le	haga	un	sitio	a	tu	figura.
Eres	un	monumento	sin	su	tumba.
Y	vives	aún	mientras	viva	tu	libro,
maravillas	leemos	y	loas	proferimos.
Que	no	te	asocie	así,	se	disculpa	mi	mente,
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con	grandes	pero	desiguales	musas,	se	entiende.
Pues	si	mi	juicio	fuera	todavía	antiguo,
junto	a	tus	pares	te	pondría	de	continuo
y	más	que	nuestro	Lyly	diría	que	brillas,
más	que	el	audaz	Kyd,	que	de	Marlowe	la	poesía.
Y	aunque	tenías	poco	latín	y	menos	griego,
no	buscaría	nombres	de	entre	aquellos
para	elogiarte,	sino	que	al	tonante	Esquilo,
a	Sófocles	y	Eurípides,	de	nuevo	vivos,
junto	a	Pacuvius,	Accius	y	el	de	Córdoba	muerto,
tu	coturno	mostrara	sacudir	el	proscenio.
O	cuando	el	gorro	de	bufón	lucieras,
te	mediría	a	solas	con	la	estela
de	la	insolente	Grecia	y	de	la	Roma	altiva,
de	todo	aquello	que	surgió	de	sus	cenizas.
Triunfas,	Bretaña	mía,	puedes	mostrar	a	uno
a	quien	las	tablas	de	Europa	deben	tributo.
Él	era	para	siempre,	más	que	del	momento.
Y	las	musas	estaban	aún	en	su	apogeo
cuando	llegó	cual	Apolo	para	regalarnos
los	oídos,	o	cual	Mercurio	para	encantarnos.
Natura	estaba	orgullosa	de	sus	creaciones
y	vestía	feliz	las	ropas	de	sus	canciones,
tan	bien	cortadas	y	con	tanto	primor	tejidas
que	ya	nunca	otras	iguales	alumbraría.
El	mordaz	Aristófanes,	griego	jocoso,
Terencio	el	pulcro	y	Plauto	el	ingenioso,
no	gustan	ya	y	anticuados	se	alejan
como	si	no	fueran	fruto	de	la	naturaleza.
Pero	no	es	todo	gracias	a	Natura:	tu	arte,
buen	Shakespeare,	tiene	asimismo	su	parte.
Y	aunque	natura	sea	materia	de	poetas,
el	arte	da	la	forma	y	el	que	crea
obras	con	vida,	cual	son	en	verdad	las	tuyas,
suda	y	golpea	fuerte	el	yunque	de	las	musas
y	se	vuelve	uno	y	lo	mismo	con	lo	que	fragua.
De	lo	contrario,	ya	no	hay	laurel	sino	guasa,
pues	un	buen	poeta	se	hace	tanto	como	nace,
cual	fue	tu	caso.	Mirad	cómo	el	rostro	del	padre
vive	en	el	hijo,	así	la	estirpe	de	la	mente
y	las	formas	de	Shakespeare	resplandece
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en	sus	bien	torneados	y	esculpidos	versos,
donde,	en	todos	y	cada	uno	de	ellos,
parece	sacudir	y	blandir	una	lanza
frente	a	los	ojos	de	la	misma	ignorancia.
¡Oh,	dulce	cisne	de	Avon!	Qué	visión	sería
verte	sobre	las	aguas	volar	todavía
y	sobre	el	Támesis	hacer	aquellos	vuelos
que	tanto	cautivaron	a	Isa	y	Jaime	primero.
Quédate,	puedo	verte	en	la	bóveda	elevado,
una	constelación	formas	ya	en	lo	alto.
Ilumínanos,	¡oh,	astro	de	los	poetas!
y	con	furia	o	influjo	anima	o	amonesta
la	escena	decaída	que,	desde	tu	partida,
pena	como	la	noche	y	desespera	el	día.
Nos	queda	solo	el	calor	que	recibimos
con	la	luz	que	se	guarda	en	este	libro.

BEN	JONSON
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INTRODUCCIÓN

Cuando	se	habla	de	Shakespeare,	lo	primero	que	suele	decirse,	con	la	seguridad	que
procuran	los	lugares	comunes	de	más	honda	raigambre,	es	que	de	su	vida	no	se	sabe
casi	nada	y	que	su	personalidad	constituye	uno	de	los	enigmas	más	insondables	de	la
historia	de	la	literatura.	Como	siempre,	el	tópico	esconde	algo	de	verdad	y,	al	mismo
tiempo,	simplifica	un	asunto	bastante	más	complejo.	Es	cierto	que	de	Shakespeare	no
se	sabe	mucho,	de	acuerdo	con	nuestra	moderna	concepción	de	la	biografía,	pero	es
indudable	que,	de	todos	los	dramaturgos	isabelinos,	con	la	notable	excepción	de	Ben
Jonson,	 de	 quien	 más	 sabemos,	 con	 diferencia,	 es	 de	 William	 Shakespeare.	 De
Christopher	Marlowe,	el	gran	rival	del	Bardo	en	sus	inicios,	we	know	next	to	nothing
(«no	sabemos	prácticamente	nada»),	como	asegura	su	más	reciente	biógrafo,	por	no
hablar	 de	 Thomas	 Kyd,	 John	 Webs	 ter	 o	 John	 Fletcher,	 sombras	 furtivas	 y
temblorosas	en	el	gran	escenario	de	la	época.[1]

De	este	primer	tópico	se	deriva	el	otro	gran	mito	que	persigue	a	Shakespeare:	el
proteico	fantasma	de	la	autoría	de	sus	obras.	Es	realmente	increíble	que	a	estas	alturas
se	 siga	 especulando,	 desde	 las	 más	 altas	 hasta	 las	 más	 bajas	 instancias,	 con	 la
propiedad	intelectual	del	canon	shakespeariano.	Son	bien	conocidas	las	hipótesis	que,
a	 lo	 largo	 de	mucho	 tiempo,	 han	 atribuido	 sus	 obras	 a	Francis	Bacon,	 el	 conde	 de
Oxford,	 a	 la	mismísima	 reina	 Isabel,	 a	una	asamblea	de	 eruditos	neoplatónicos	o	 a
Christopher	 Marlowe,	 el	 candidato	 que	 ha	 gozado	 de	 un	 favor	 más	 sólido	 y
continuado.	¿Cómo	se	explica	tan	obsesiva	y	enfermiza	insistencia	en	desautorizar	al
poeta	 de	 Stratford-upon-Avon?	 Para	 desestimar	 todas	 esas	 herejías,	 bastaría	 con
apelar	al	oído	y	señalar	las	enormes	diferencias	prosódicas	que	separan,	por	ejemplo,
el	plúmbeo	estilo	de	Bacon	de	la	profunda	levedad	del	verso	shakespeariano	o,	en	el
caso	 de	 Marlowe,	 no	 solo	 las	 diferencias	 formales,	 sino	 también	 las	 divergencias
conceptuales:	las	preocupaciones	filosóficas	y	teológicas	del	autor	de	Doctor	Fausto
están	 evidentemente	 muy	 alejadas	 del	 temperamento	 y	 la	 sensibilidad	 de
Shakespeare.	 Pero	 no	 hay	 modo,	 las	 dudas	 y	 las	 suspicacias	 se	 suceden	 y	 se
actualizan	en	cada	generación.

Como	bien	ha	demostrado	James	Shapiro,	la	manía	persecutoria	se	inicia	a	finales
del	 siglo	 XVIII	 y	 se	 consolida	 a	 lo	 largo	 del	 XIX.[2]	 Al	 parecer,	 fue	 un	 tal	 James
Wilmot,	un	erudito	oxoniense	que	vivía	a	unos	pocos	kilómetros	de	Stratford,	quien,
en	 1785,	 empezó	 a	 buscar	 papeles,	 libros	 y	 enseres	 del	 poeta	 y,	 corroído	 por	 el
fracaso	 y	 la	 impotencia,	 decidió	 que	 ahí	 había	 gato	 encerrado	y,	 en	 un	 arrebato	 de
furia,	atribuyó	el	corpus	a	Francis	Bacon.	La	ecuación	mental	resulta	muy	elocuente	y
se	ha	repetido	en	todas	y	cada	una	de	las	atribuciones,	hasta	el	punto	de	que	podemos
considerar	a	todos	los	conspiradores	dignos	herederos	de	Wilmot.

Hasta	 entonces,	 a	 nadie	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 desacreditar	 a
Shakespeare.	No	 lo	 hizo,	 para	muestra,	 ninguno	de	 sus	 contemporáneos.	El	 poema
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que	 escribió	 Ben	 Jonson	 a	 modo	 de	 homenaje	 y	 que	 se	 estampó	 en	 las	 primeras
páginas	 de	 la	 primera	 edición	 de	 su	 teatro	 completo	—el	 llamado	Primer	 Folio	 de
1623—	 deja	 bien	 claras	 tanto	 la	 autenticidad	 de	 la	 firma	 como	 la	 realidad	 de	 la
persona	que	había	tras	ella:	el	dulce	cisne	de	Avon,	el	alma	de	aquella	era.	Si	hubiera
habido	la	más	mínima	sospecha,	el	primer	interesado	en	airearla	habría	sido	el	propio
Ben	 Jonson,	 buen	 amigo	 de	 Shakespeare,	 pero	 muy	 receloso	 y	 envidioso	 del
prodigioso	talento	de	su	colega.[3]

Podríamos	definir	lo	que	le	ocurrió	a	Wilmot	—y	con	él	a	todos	sus	sucesores—
como	la	«ansiedad	del	vacío	biográfico».	Como	género,	la	biografía	no	se	desarrolló
hasta	bien	entrado	el	siglo	XVIII,	del	cual	acabó	siendo	algo	así	como	un	espejo.	Para
nuestra	 desgracia,	 en	 la	 época	 isabelina	 apenas	 se	 escribieron	 diarios,	memorias	 o
crónicas.	 Además,	 durante	 el	 Romanticismo	 se	 acuñó	 el	 concepto	 de	 «genio»,
normalmente	 asociado	 a	 una	 vida	 intensa,	 a	 ser	 posible	 rocambolesca,	 suculenta	 y
pública,	capaz	de	explicar	la	génesis	de	la	obra	literaria	y	acorde	con	la	grandeza	de
esta.	Byron	sería	el	epítome	de	ello.	Por	el	contrario,	además	de	 insoportablemente
banales,	 los	 hechos	 conocidos	 de	 la	 vida	 de	 Shakespeare	 traslucían	 un	 olímpico
desprecio	 por	 su	 posteridad	 y	 una	 escasísima	 conciencia	 de	 su	 genio:	 algo
inadmisible	 para	 los	 hijos	 del	 romanticismo	 que	 de	 algún	 modo	 somos	 todavía.
Cuando	en	1747	se	descubrió	 su	 testamento	—vulgar	como	 todos—,	 la	perplejidad
dio	paso	a	la	indignación:	ni	una	sola	mención	a	su	obra,	tan	solo	dinero,	propiedades
y	la	famosa	y	desconcertante	—aunque	no	tanto,	según	las	costumbres	de	la	época—
«segunda	mejor	cama»	para	su	esposa,	Anne	Hathaway.[4]

Nuestro	desconcierto	se	explica	por	la	incapacidad	de	aceptar	—o	de	restaurar—
las	 categorías	 literarias,	 sociales,	 políticas	 y	 morales	 de	 la	 época,	 de	 las	 que	 nos
separó	 la	 Ilustración,	 algo	 que	 también	 ha	 determinado	 el	 moderno	 juicio	 crítico
sobre	su	literatura.	Para	empezar,	en	el	siglo	XVI,	no	se	había	instituido	aún	la	figura
del	 autor,	 tal	 y	 como	 ahora	 la	 entendemos	 y	 la	 vendemos.	 Las	 obras	 teatrales
pertenecían	a	la	compañía	que	las	explotaba,	y	los	impresores,	si	se	hacían	con	una
copia	del	manuscrito,	podían	publicar	cualquier	pieza,	por	defectuosa	o	mutilada	que
estuviera,	 sin	 temor	 a	 sanciones.	 Además,	 muchos	 dramas	 eran	 fruto	 de	 la
colaboración	a	cuatro	o	a	seis	manos	—en	muchas	obras	de	Shakespeare	la	filología
trata	 de	 elucidar	 todavía	 dónde	 está	 su	 verdadera	 mano—	 y	 el	 auténtico	 prestigio
literario	 se	 ganaba	 en	 la	 lírica	 y	 no	 en	 el	 teatro,	 considerado	 por	 los	 espíritus	más
sofisticados	un	simple	entretenimiento	para	las	masas.

A	 la	 luz	 de	 todo	 esto,	 es	 interesante	 notar	 cómo	 Ben	 Jonson,	 en	 el	 poema
laudatorio	 antes	mencionado	y	que	 se	 incluye	 en	 el	 frontispicio	de	 esta	 edición,	 se
esfuerza	 en	 subrayar,	 ya	 desde	 el	 título	 mismo,	 la	 condición	 de	 autor	 de	William
Shakespeare,	 y	 la	 dignidad	 que	 ello	 conlleva.	 Sin	 menoscabo	 de	 sus	 nobles
propósitos,	hay	que	decir	que	aquí	Jonson	está	defendiendo	su	propia	idea	de	autoría
contra	 la	 convención	 de	 su	 tiempo,	 e	 incluso	 quién	 sabe	 si	 contra	 las	 propias
convicciones	de	Shakespeare.	Jonson	fue	el	primero	de	los	dramaturgos	de	su	hora	en
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desarrollar	 una	 aguda	 conciencia	 de	 su	 propia	 relevancia	 literaria	 y,	 de	 hecho,
recopiló	en	vida	sus	obras	en	un	volumen	en	 folio	—en	1616,	año	de	 la	muerte	de
Shakespeare—,	 algo	 absolutamente	 inusitado	 por	 aquel	 entonces.	 A	 pesar	 de	 que
ahora	 parece	 un	 mero	 ejercicio	 de	 pompa	 y	 circunstancia,	 el	 poema	 de	 Jonson
constituye	un	documento	de	extraordinaria	trascendencia:	nada	menos	que	la	primera
valoración	 crítica	 del	 canon	 shakespeariano	 y	 la	 prueba	 más	 fehaciente	 de	 la
legitimidad	de	su	autoría.

La	frustración	por	la	vulgaridad,	más	que	por	la	escasez,	de	los	hechos	de	la	vida
de	Shakespeare	llevó	a	los	cada	vez	más	ansiosos	biógrafos	a	tratar	de	encontrar	algo
de	su	vida	en	su	obra.	Fue	en	el	Romanticismo	cuando	se	generalizó	 la	práctica	de
tratar	de	llenar	las	lagunas	biográficas	mediante	el	descifre	de	las	presuntas	alusiones
encriptadas	en	los	dramas	y	en	los	poemas.	Wordsworth,	por	ejemplo,	consideró	que
los	Sonetos	eran	la	llave	con	que	el	autor	había	abierto	los	secretos	de	su	corazón.	Y
en	 realidad	 fue	 la	 llave	 que	 destapó	 la	 caja	 de	 Pandora	 de	 las	 más	 absurdas	 y
fantasiosas	 interpretaciones:	 Shakespeare	 como	 gay	 en	 el	 armario,	 como	 bisexual,
como	criptocatólico,	como	amante	de	la	reina.	Lo	cierto	es	que	la	crítica	biográfica	ha
resultado	 a	 la	 postre	muy	 insatisfactoria.	Es	 verdad,	 probablemente,	 que	 se	 pueden
deducir	 una	 serie	 de	 detalles	 biográficos	 de	 la	 lectura	 de	 los	 Sonetos,	 pero	 no	 se
puede	descartar	que	la	voz	que	habla	en	ellos	sea	una	invención	más	entre	todas	las
prodigiosas	impersonaciones	a	las	que	dio	vida	y	que,	por	tanto,	estemos	haciendo	el
ridículo	cada	vez	que	tratamos	de	identificar	a	los	personajes	aludidos	en	los	poemas.
Sea	 como	 sea,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 profundización	 en	 la	 versatilidad	 y	 la	 riqueza
apabullantes	 de	 la	 obra	 shakespeariana	 fue	 engordando	 esa	 «angustia	 del	 vacío
biográfico»	hasta	extremos	paranoicos.	Llegó	un	momento	—sobre	todo	a	partir	de	la
remilgada	era	victoriana—	en	que	se	decidió	que	una	obra	tan	descomunal	no	podía
haber	sido	escrita	por	un	hombre	de	pueblo,	que	había	abandonado	el	colegio	en	la
adolescencia,	 sin	 título	 universitario	 y	 con	 una	 evidencia	 biográfica	 tan	 ordinaria.
Quizá	 por	 eso	 la	 candidatura	 de	Marlowe	 ha	 tenido	 tantos	 adeptos.	 Como	 hemos
dicho,	de	él	se	sabe	mucho	menos,	pero	al	menos	hay	indicios	de	que	tuvo	una	vida
más	subversiva:	probablemente	fue	espía	doble	—algo	así	como	un	Anthony	Blunt	de
su	tiempo,	pero	sustituyendo	el	comunismo	por	el	catolicismo—,	murió	en	extrañas
circunstancias	—le	 clavaron	 una	 daga	 en	 el	 ojo	 durante	 una	 reyerta	 tabernaria—	y
sobre	todo	—sobre	todo—	había	estudiado	en	Cambridge.	Más	adelante	abundaremos
en	ello,	pero	resulta	hilarante	esa	arrogancia	académica,	como	si	no	bastaran	decenas
de	ejemplos	parecidos	o	una	somera	idea	de	lo	que	es	la	creación	literaria	para	acabar
con	semejante	prejuicio.

Tanto	 desconcierto,	 tanta	 frustración	 y	 suspicacia	 derivó	 en	 una	 industria	 que
todavía	no	ha	cesado.	No	es	de	extrañar	que	muchos	biógrafos	de	Shakespeare,	desde
el	siglo	XVIII	hasta	bien	entrado	el	XX,	hayan	terminado	como	farsantes.	Fue	el	caso
de	William-Henry	Ireland,	que	llegó	a	producir	un	manuscrito	apócrifo	de	El	rey	Lear
a	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 o,	 ya	 en	 el	 XIX,	 y	 de	 John	 Payne	 Collier,	 que	 empezó	 su
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carrera	 como	 respetable	 erudito	 shakespeariano	 y	 terminó	 como	 delincuente,
falsificando	 documentos	 y	 arruinado	 por	 la	 plaga	 de	 la	 ansiedad.	Aunque	 quizá	 el
caso	más	extremo	sea	el	de	Hulda	y	Charles	Wallace,	un	matrimonio	estadounidense
que,	 en	 los	 albores	 del	 novecientos,	 se	mudó	 a	 Londres	 con	 el	 firme	 propósito	 de
encontrar	pruebas	de	 la	vida	de	Shakespeare	en	 la	Oficina	del	Registro	Público.	La
pareja	peinó	cientos	de	legajos	y	encontró	algunas	pruebas	curiosas	e	 iluminadoras,
pero	todas	relativas	a	hechos	menores:	su	intervención	en	un	litigio	entre	un	vendedor
de	pelucas	y	su	yerno,	y	algún	que	otro	título	de	propiedad.	La	meridiana	banalidad
de	 los	 hallazgos	 empezó	 a	 corroer	 la	 cordura	 de	 los	 Wallace,	 quienes	 finalmente
regresaron	a	Estados	Unidos	convencidos	de	que	eran	víctimas	de	una	conjura	que	les
escatimaba	información.

No	 queda	 más	 remedio,	 pues,	 que	 resignarse	 a	 los	 hechos	 que	 conocemos	 y
aceptar	que	William	Shakespeare,	el	poeta	con	el	que	nunca	dejamos	de	indagarnos,
fue	alguien	tan	extraordinario	y	a	la	vez	tan	común	como	un	ser	humano.

Una	 interpretación	 un	 tanto	 forzada	 de	 su	 partida	 de	 nacimiento	 ha	 querido	 que
William	Shakespeare	naciera	un	23	de	abril	de	1564,	en	Stratford-upon-Avon,	en	el
condado	de	Warwick,	a	unos	ciento	treinta	kilómetros	de	Londres.	Y	lo	primero	que
habría	 que	 resaltar	 en	 su	 biografía	 es	 que	 Shakespeare	 se	 sintió	 toda	 la	 vida	muy
ligado	a	su	pueblo	natal.	A	juzgar	por	los	indicios	que	nos	han	llegado,	parece	que	su
relación	con	la	capital,	a	pesar	de	haber	sido	larga	e	intensa,	fue	puramente	comercial.
Tan	solo	en	sus	años	finales	—y	como	simple	inversión—	adquirió	una	propiedad	en
Londres,	donde	siempre	vivió	de	alquiler.	En	cambio,	ya	en	1597,	cuando	empezaba	a
ser	bastante	conocido	y	suponemos	que	bien	remunerado,	se	compró	una	de	las	casas
más	 grandes	 de	 Stratford,	 New	 Place,	 que	 todavía	 podríamos	 visitar	 si	 no	 fuera
porque	 en	 1759	 su	 dueño,	 un	 atrabiliario	 párroco,	 decidió	 demolerla,	 harto	 del
incordio	de	los	turistas.

En	 1564,	 Inglaterra	 se	 vio	 azotada	 por	 un	 brote	 de	 peste	 bubónica,	 cuyas
recurrentes	epidemias	habían	diezmado	la	población	del	país	hasta	dejarla	en	apenas
cinco	 millones.	 Fue	 un	 verdadero	 milagro	 que	 Shakespeare	 lograra	 sobrevivir.
William	fue	el	tercero	de	los	ocho	hijos	de	Mary	Arden	y	John	Shakespeare.	Mary	era
hija	de	una	 familia	de	acomodados	granjeros,	y	 John,	de	orígenes	más	 inciertos,	 se
dedicó	 a	 la	 fabricación	 de	 guantes	 y	 al	 curtido.	 Ocupó	 también	 varios	 cargos
municipales,	como	el	de	catador	de	cerveza	de	la	comuna	y,	en	algún	momento	de	su
vida,	 fue	 procesado	 por	 usura.	De	 los	 ocho	 hermanos,	 hubo	 cuatro	mujeres,	 de	 las
cuales	solo	una,	Joan,	llegó	a	la	edad	adulta.	De	los	cuatro	varones,	solo	sabemos	que
William	 fue	 el	 único	 que	 se	 casó	 y	 que	 los	 demás	 se	 llamaban	Gilbert,	 Richard	 y
Edmund,	el	benjamín,	que	también	fue	actor	de	teatro	en	Londres,	pero	del	que	nada
más	se	sabe	salvo	que	murió	a	los	veintisiete	años,	en	diciembre	de	1607.

Shakespeare	nació	bajo	el	reinado	de	Isabel	I	Tudor,	hija	de	Enrique	VIII,	la	cual,
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en	1564,	tenía	treinta	años	y	hacía	un	lustro	que	había	sido	coronada.	La	era	isabelina
está	 ya	 para	 siempre	 asociada	 a	 Shakespeare	 y	 en	 general	 a	 la	 efervescencia	 que
conoció	 Inglaterra	 tanto	 en	 la	 política	 como	 en	 las	 artes.	 Isabel,	 conocida	 como	 la
reina	 virgen,	 nunca	 se	 casó	 y	 no	 dio	 a	 luz	 a	 ningún	 heredero,	 siendo	 su	 sucesor
Jacobo	VI	de	Escocia	 y	 I	 de	 Inglaterra,	 hijo	 de	 la	 reina	María	 de	Escocia,	 a	 quien
Isabel	había	mandado	ejecutar	por	haber	conspirado	contra	su	vida.	María,	además,
había	 sido	 una	 ferviente	 católica,	 e	 Isabel	 se	 había	 erigido	 en	 la	 pesadilla	 de	 los
papistas,	en	especial	de	Felipe	II.	Más	que	una	fanática	protestante,	la	reina	Isabel	fue
sobre	 todo	 una	 acérrima	 defensora	 de	 la	 independencia	 política	 de	 Inglaterra,	 algo
que	al	final	de	su	largo	reinado	había	conseguido	con	creces,	sobre	todo	después	de	la
clamorosa	 humillación	 a	 la	 que	 había	 sometido	 a	 los	 españoles	 en	 1588,	 con	 la
derrota	de	su	Armada	Invencible.

Como	 decíamos,	 la	 era	 isabelina	 se	 recuerda	 sobre	 todo	 por	 la	 eclosión	 del
Renacimiento.	No	solo	el	teatro,	sino	también	la	poesía,	la	música,	la	arquitectura,	la
pintura,	 las	 artes	 decorativas,	 la	 teología	 y	 la	 filosofía	 conocieron	 un	 esplendor
inigualado.	 La	 propia	 reina	 Isabel	 era	 una	 verdadera	 intelectual	 melancólica	 —la
melancolía	 fue	 el	 mal	 del	 siglo	 XVI—,	 autora	 ella	 misma	 de	 poemas,	 cartas	 y
traducciones	notables.	Se	cuenta	que	en	una	ocasión	le	soltó	una	andanada	en	latín	a
un	embajador	insolente,	al	que	dejó	estupefacto.	Gracias	a	su	corte	y	a	sus	personales
gustos,	 la	música,	además	de	 la	 literatura,	vivió	 también	un	momento	 irrepetible	en
Inglaterra.	 En	 este	 sentido,	 la	 labor	 que	 hicieron	 músicos	 como	 Thomas	 Morley,
William	Byrd	o	John	Dowland	fue	extraordinaria.	Algunas	de	 las	canciones	de	este
último,	como	«In	Darkness	Let	me	Dwell»,	capturan,	del	modo	a	la	vez	más	primario
y	 elevado,	 el	 espíritu	 de	 su	 tiempo.	 Dowland,	 por	 cierto,	 estaba,	 en	 1601,	 año	 de
composición	de	Hamlet,	 trabajando	 en	Elsinore,	 en	 la	 corte	 del	 rey	 de	Dinamarca.
Quién	 sabe	 si	 fue	 amigo	 de	 Shakespeare,	 para	 quien	 indudablemente	 la	 música
constituyó	un	arte	paralelo	imprescindible.	En	sus	obras	abundan	las	referencias	y	las
metáforas	musicales,	así	como	las	canciones,	muchas	de	ellas	musicadas	en	su	época.
De	hecho,	una	parte	de	la	fascinación	que	produce	Shakespeare	estriba	en	vislumbrar
el	espectro	de	la	melodía	que	acompañó	muchas	de	sus	composiciones,	como	en	las
canciones	de	Ariel	 de	La	tempestad:	 la	música	 se	 ha	 desvaído,	 pero	 late	 aún	 en	 la
niebla	de	la	métrica.

Aunque	el	archivo	del	colegio	se	ha	perdido,	es	muy	probable	que	Shakespeare	se
educara	en	el	colegio	 local	de	Stratford,	el	King’s	New	School,	donde	 los	niños	de
aquel	 tiempo	 aprendían	 casi	 exclusivamente	 retórica	 y	 literatura	 latinas,	 en	 la
gramática	de	William	Lyly,	abuelo	de	John	Lyly,	uno	de	 los	dramaturgos	coetáneos
del	Bardo.	 La	 afirmación	 de	Ben	 Jonson,	 en	 el	 poema	 ya	 citado	 del	 Primer	 Folio,
según	la	cual	Shakespeare	tuvo	«poco	latín	y	menos	griego»	no	parece	que	fuera	del
todo	 justa,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 su	 formación	 latina.	 Es	 posible	 que
después	del	empacho	infantil	de	figuras	retóricas	no	mantuviera	vivo	su	latín,	pero	es
indiscutible	que	el	modelo	romano	ejerció	una	profunda	y	evidente	influencia	en	su
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obra.	 En	 Las	 alegres	 casadas	 de	 Windsor	 hay,	 por	 cierto,	 una	 breve	 escena,
forzadamente	 intercalada,	 en	 que	 un	 niño	 llamado	William	 sufre	 los	 rigores	 de	 las
declinaciones,	una	evidente	parodia	de	sus	propios	años	escolares.

Se	ha	especulado	mucho	con	 la	 formación	 intelectual,	 con	el	bagaje	cultural	de
Shakespeare.	Ya	hemos	visto	cómo	en	el	siglo	XIX	se	concluyó	que	alguien	con	tan
poca	 ilustración	no	podía	haber	 engendrado	una	obra	 tan	 enorme.	Y	parece	verdad
que	Shakespeare	 no	 fue	 en	 puridad	 un	 erudito,	 a	 la	manera	 en	 que	 lo	 fueron	 otros
contemporáneos	 como	George	Chapman,	 traductor	 de	Homero,	Ben	 Jonson,	 que	 si
bien	no	estudió	en	la	universidad	se	procuró	una	sólida	cultura	clásica,	o	Christopher
Marlowe.	 En	 cambio,	 una	 lectura	 atenta	 a	 las	 influencias	 de	 su	 obra	 nos	 permite
imaginar	 que	 el	 autor	 de	Hamlet	 fue	 un	 lector	 voraz,	 con	 un	 olfato	 infalible	 para
husmear	las	corrientes	de	su	tiempo,	capaz	de	transformar	cualquier	cita	latina	en	un
largo	y	reverberante	monólogo,	extraordinariamente	intuitivo,	virtuoso	del	plagio	—
una	palabra	que	Ben	Jonson	incorporó	al	inglés	en	aquella	época,	no	por	casualidad
—,	 dueño,	 en	 fin,	 de	 una	 prodigiosa	 alquimia	 —la	 memoria—	 con	 la	 que
transformaba	el	poso	de	sus	lecturas	en	una	nueva	materia.

Si	 bien	 no	 se	 ha	 podido	 encontrar	 ningún	 libro	 de	 su	 biblioteca	 personal,	 es
posible	hacerse	una	 idea	aproximada	de	sus	principales	 lecturas.	Entre	 los	clásicos,
predominaban	 los	 romanos	 muy	 por	 encima	 de	 los	 griegos,	 que	 en	 el	 siglo	 XVI
todavía	 no	 habían	 escapado	 de	 las	 manos	 de	 los	 eruditos	 y	 se	 conocían,
mayoritariamente,	 solo	 a	 través	 de	 sus	 versiones	 latinas.	 El	 primer	 autor	 que
deslumbró	 al	 joven	 poeta	 y	 que	 le	 acompañó	 durante	 toda	 su	 vida	 fue,	 sin	 ningún
género	 de	 dudas,	 Ovidio,	 especialmente	 el	 de	 las	Metamorfosis	 y	—para	 darle	 la
razón	a	Jonson—,	más	que	en	el	original,	en	la	traducción	que	hizo	Arthur	Golding	y
que	 se	 publicó	 completa	 por	 primera	 vez	 en	 1567.	 Shakespeare	 no	 solo	 se	 dejó
deslumbrar	 por	 la	 mitología	 evocada	 por	 Ovidio,	 sino	 también	 por	 el	 envolvente
fraseo	en	heptámetros	yámbicos	de	Golding,	 como	demuestra	 la	 lectura	comparada
de	varios	pasajes.	En	cuanto	a	la	literatura	dramática,	quizá	los	primeros	autores	que
oyó	 recitar	 en	 clase,	 o	 que	 incluso	 representó	 en	 montajes	 escolares,	 fueron	 los
comediógrafos	Terencio	y	Plauto,	que	por	otra	parte	constituyen	el	sustrato	sobre	el
que	 se	 levantó	 la	 comedia	 italiana	 del	 siglo	XVI,	 que	 tanto	 influyó	 en	 el	 teatro	 isa
belino.	En	el	campo	de	la	 tragedia,	el	autor	hegemónico	fue	Séneca,	que	durante	el
Renacimiento	 inglés	 actuó	 como	 mediador	 entre	 el	 drama	 sacro,	 heredero	 de	 las
representaciones	 litúrgicas,	 y	 la	 tragedia	 secular,	 cuyas	 bases	 ayudó	 a	 sentar.	 La
convención	de	dividir	 el	drama	en	cinco	actos	es	de	 indudable	 raíz	 senequista.	Por
último,	el	escritor	clásico	cuya	huella	es	más	visible	en	el	canon	shakespeariano	es
Plutarco,	 cuyas	Vidas	 paralelas	 Shakespeare	 leyó	 en	 la	 traducción	 de	 sir	 Thomas
North,	 publicada	 por	 primera	 vez	 en	 1579,	 hecha,	 por	 cierto,	 a	 partir	 de	 una
traducción	 francesa	 y	 no	 del	 original	 griego.	 La	 sombra	 del	 Plutarco	 de	 North	 se
aprecia	ya	en	obras	tan	tempranas	como	Tito	Andrónico	o	Sueño	de	noche	de	verano
y	fue	desde	luego	el	mármol	con	el	que	esculpió	tragedias	como	Julio	César,	Antonio
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y	Cleopatra	o	Coriolano.
Para	 completar	 el	mapa	de	 las	 lecturas	básicas	de	Shakespeare	 a	 lo	 largo	de	 su

vida,	 habría	 que	 citar	 inevitablemente	 la	 Biblia,	 no	 tanto	 la	 llamada	 Versión
Autorizada	del	rey	Jacobo	—publicada	en	1611,	demasiado	tarde,	por	tanto,	para	que
ejerciera	 un	 influjo	 real	 en	 el	 poeta—,	 cuanto	 la	 Biblia	 de	 Ginebra	 de	 1599,	 en
realidad	 una	 revisión	 del	 primer	 gran	 texto	 bíblico	 en	 inglés,	 debido	 a	 William
Tyndale,	responsable,	junto	a	Shakespeare,	del	alumbramiento	de	la	moderna	lengua
inglesa.

A	 los	 anaqueles	 de	Shakespeare	 se	 les	 pueden	 añadir	muchos	 títulos	más,	 pero
hay	uno	que	ha	ido	cobrando	mayor	nitidez	a	lo	largo	del	último	siglo:	los	Ensayos	de
Montaigne,	 que	 se	 publicaron	 en	 inglés	 en	 1603,	 según	 la	 versión	 de	 John	 Florio.
Florio	era	amigo	de	Shakespeare	y	es	muy	posible	que	le	diera	a	conocer	la	obra	de
Montaigne	mucho	 antes	 de	 que	 se	 publicara;	 de	 hecho	 era	 bastante	 habitual	 en	 la
época	el	tráfico	constante	de	manuscritos.	Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	la	voz	de
Montaigne	ayudó	a	moldear	el	pensamiento	renacentista	de	Shakespeare.	Uno	de	los
pasatiempos	 favoritos	de	 los	 eruditos	 shakespearianos	 consiste	 en	 tratar	de	detectar
ecos	 de	Montaigne	 en	 tal	 o	 cual	 pasaje,	 como	 en	Hamlet,	 en	 cuyo	 trasluz	 parecen
adivinarse	las	aguas	de	la	«Apología	de	Ramón	Sibiuda».

Sin	que	sepamos	por	qué,	Shakespeare	abandonó	la	escuela	a	los	quince	años.	La
época	 que	 antecede	 a	 su	 irrupción	 en	 la	 escena	 londinense,	 los	 años	 comprendidos
entre	 1585	 y	 1592,	 se	 conoce	 justamente	 como	 «los	 años	 perdidos»,	 pues	 ahí	 nos
movemos	completamente	a	ciegas.	Sabemos	que	antes,	hacia	1582,	se	había	casado
precipitadamente	con	Anne	Hathaway,	una	mujer	ocho	años	mayor	que	él	y	a	la	que
había	dejado	embarazada	de	su	primera	hija,	Susanna,	que	nació	en	mayo	de	1583.
De	ese	matrimonio	solo	sabemos	a	ciencia	cierta	que	tuvo	dos	hijos	más,	los	gemelos
Hamnet	 y	 Judith,	 nacidos	 en	 febrero	 de	 1585.	Hamnet	—nombre	 sospechosamente
parecido	a	Hamlet—	moriría	prematuramente	a	los	once	años.	Desgraciadamente,	la
estirpe	de	Shakespeare	se	extinguió	muy	pronto,	en	1670,	con	la	muerte	de	la	única
nieta	 que	 llegó	 a	 la	 vejez,	 la	 hija	 de	 Susanna,	 Elizabeth	 Hall,	 quien	 murió	 sin
descendencia.	 Para	 los	 biógrafos	 ansiosos,	 no	 solo	 esa	 interrupción	 infausta	 de	 la
descendencia	constituye	una	maldición,	sino	también	la	lentitud	con	que	despertó	el
interés	biográfico	por	Shakespeare.	La	pequeña,	Judith,	murió	en	1662	y	sobrevivió	a
sus	tres	hijos.	Si	John	Aubrey,	uno	de	los	primeros	en	esbozar	un	perfil	biográfico	del
poeta,	 se	 hubiera	 preocupado	 en	 ir	 a	 verla,	 en	 vez	 de	 escribir	 vaguedades,	 hoy
sabríamos	muchas	cosas	que	se	han	desvanecido	para	siempre.[5]

Sobre	los	años	perdidos	hay	varias	y	pintorescas	hipótesis.	El	citado	Aubrey	—y
se	trata	de	una	creencia	que	ha	ido	tomando	cada	vez	más	cuerpo—	asegura	que	en
sus	años	mozos	Shakespeare	había	sido	maestro	de	escuela.	Otros	dicen	que	vivió	en
Escocia	como	católico	recusante	(otro	de	los	enigmas	más	mareados	de	su	biografía
es	su	credo	religioso,	sobre	todo	desde	que,	aparentemente,	se	descubrió	que	su	padre
había	muerto	convertido	al	catolicismo).	En	 realidad,	podemos	hacer	 las	conjeturas
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que	 queramos:	 quizá	 estuvo	 en	 Escocia	 o	 en	 Italia,	 aunque	 lo	más	 sensato	 es	 que
estuviera	 en	Stratford	 cuidando	 de	 sus	 hijos	 y	 desahogándose	 por	 las	 noches	 en	 la
taberna,	mientras	soñaba	con	triunfar	en	la	escena	y	convertirse	en	uno	de	los	actores
de	esas	compañías	que	de	niño	había	visto	actuar	de	gira	en	su	pueblo.

El	Londres	que	conoció	Shakespeare	en	los	últimos	años	ochenta	o	principios	de
los	 noventa	 del	 siglo	 XVI	 era	 una	 ciudad	 terrible,	 peligrosa,	 sucia,	 ruidosa	 y
fascinante.	Se	agrupaba	en	lo	que	hoy	se	conoce	como	la	City,	y	uno	de	sus	rasgos
más	 ominosos	 era	 la	 frecuente	 exhibición	 de	 cabezas	 cortadas	 por	 orden	 judicial,
festoneadas	 de	 cuervos.	 En	 Inglaterra	 no	 había	 té	 aún	 y	 la	 gente	 bebía	 cantidades
ingentes	de	cerveza:	un	galón	—ocho	pintas—	era	la	habitual	dosis	diaria,	costumbre
que	muchos	ingleses	mantienen	hoy	día.

Shakespeare,	de	todos	modos,	se	pasó	buena	parte	de	su	vida	en	las	afueras	de	la
ciudad,	en	los	descampados	donde	se	levantaban	los	teatros	de	la	época,	el	Red	Lion,
el	 más	 antiguo,	 el	 Theatre	 de	 James	 Burbage	 (padre	 de	 Richard,	 compañero	 de
Shakespeare	y	uno	de	los	que	primero	encarnó	a	sus	grandes	personajes),	el	Curtain	o
el	 Fortune	 de	 Philip	 Henslowe,	 un	 empresario	 teatral	 gracias	 a	 cuyo	 diario	 (en
realidad	 un	 libro	 de	 cuentas	 con	 comentarios)	 conocemos	 hoy	 muchos	 detalles
valiosos	 sobre	 el	 oficio.	 Otros	 teatros	 importantes	 fueron	 los	 situados	 en	 la	 orilla
izquierda	 del	 Támesis:	 el	 Rose,	 el	 Swan	 y,	 sobre	 todo,	 el	 Globe,	 el	 escenario	 por
antonomasia	de	Shakespeare,	quien	en	numerosas	ocasiones	evoca	en	sus	obras	esas
salas,	 como	 cuando	 el	 coro	 de	 Enrique	 V	 habla	 de	 «esta	 O	 de	 madera»,	 pues	 a
menudo	eran	de	planta	octogonal	y	daban	la	impresión	de	ser	edificios	circulares.	Si
tenemos	una	vaga	idea	de	cómo	eran	esos	teatros	es	gracias	a	Johannes	de	Witt,	un
turista	 holandés	 que	 en	 1596	 dibujó	 un	 esbozo	 del	 Swan:	 cielo	 abierto,	 espacio
efectivamente	 circular,	 escenario	 rectangular	 y	 flanqueado	 a	 los	 tres	 lados	 por	 el
público,	 dos	 puertas	 al	 fondo	 de	 la	 escena,	 entre	 las	 que	 solía	 haber	 una	 cortina
(donde	tal	vez	Hamlet	apuñaló	por	primera	vez	a	Polonio)	y	una	galería	por	encima
del	 escenario	 que	 no	 se	 sabe	 con	 certeza	 si	 albergaba	 a	 público	 distinguido	 o	 se
utilizaba	para	necesidades	de	la	obra,	como	la	aparición	del	espectro	en	Hamlet	o	la
escena	 del	 balcón	 en	Romeo	 y	 Julieta.	 El	 público	 que	 atendía	 esas	 obras	 de	 teatro
también	 acostumbraba	 a	 asistir	 a	 otro	 de	 los	 espectáculos	 más	 populares	 de	 su
tiempo:	el	suplicio	del	oso	o	del	toro,	que	consistía	en	situar	en	medio	de	un	escenario
al	animal	atado	con	cadenas	y	arrojarle	perros	 rabiosos	para	ver	cómo	se	defendía.
Lejos	 de	 ser	 tan	 solo	 un	 entretenimiento	 para	 la	 plebe	 era	 considerado	 un	 deporte
refinado,	 al	que	asistía	 la	propia	 reina	 Isabel,	 a	menudo	acompañada	de	 legaciones
diplomáticas.	 Hay	 en	 las	 obras	 de	 Shakespeare	 numerosas	 referencias	 a	 ese
espectáculo.

Ya	hemos	apuntado	al	principio	que	William	Shakespeare	fue,	antes	que	autor,	un
verdadero	hombre	de	teatro	(Jonson,	como	veremos,	no	sería	el	primero	en	jugar	con
su	apellido	y	llamarle	shakestage,	literalmente	sacude-escenas).	De	hecho,	además	de
actor	y	guionista	—suena	mal,	pero	esa	era	entonces	la	categoría	del	dramaturgo—,
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hizo	las	veces	de	director	y	productor.	A	partir	de	1595	—cuando	aparece	la	primera
referencia—	 y	 hasta	 su	 presunto	 retiro	 en	 1613,	 estuvo	 asociado	 a	 una	 compañía,
Lord	 Chamberlain’s	Men,	 que,	 con	 el	 ascenso	 de	 Jacobo	 I,	 se	 convertiría	 en	 The
King’s	Men,	sin	duda	una	de	las	más	prestigiosas	y	preciadas	de	la	época,	que	además
contribuyó	 decididamente	 al	 ennoblecimiento	 de	 la	 profesión,	 hasta	 entonces
considerada	 una	 ocupación	 de	 maleantes.	 Su	 hombre	 fuerte	 fue	 Richard	 Burbage,
quien,	aunque	cueste	creerlo,	tuvo	el	privilegio	de	encarnar	por	primera	vez	a	Hamlet,
Otelo	y	Lear.	También	fueron	importantes	en	la	compañía	los	cómicos,	especialmente
Will	Kemp	y	Robert	Armin,	que	dio	vida	por	primera	vez	al	bufón	de	El	rey	Lear.	No
había	aún	actrices	y	los	personajes	femeninos	eran	interpretados	siempre	por	chicos
jóvenes,	los	llamados	«boy	actors».

En	 tanto	 que	 intérprete,	 hoy	diríamos	 que	Shakespeare	 era	 un	 actor	 de	 reparto,
pues,	de	acuerdo	con	las	noticias	que	nos	han	llegado,	se	reservó	siempre	los	papeles
menores	de	sus	propias	obras.	Sabemos	con	seguridad	que	encarnó	al	 fantasma	del
rey	en	Hamlet	y	al	personaje	del	viejo	Adán	en	Como	les	guste.	Y	la	leyenda	quiere
que	también	interpretara	al	coro	al	principio	de	Enrique	V,	hipótesis	irresistible	donde
las	haya.

Gracias	 a	 un	 panfleto	 que	 escribió	 el	 dramaturgo	 Robert	 Greene	 hacia	 1593,
sabemos	 que	 a	 la	 altura	 de	 esos	 años	 William	 Shakespeare	 era	 ya	 un	 nombre
conocido	y	polémico	en	el	mundo	del	teatro.	Greene	era	dramaturgo	y	formó	parte	de
los	 llamados	University	Wits,	 un	 grupo	 de	 sofisticados	 dramaturgos	 universitarios,
perdidamente	oxbridge,	entre	los	que	también	se	contaban	John	Lyly,	George	Peele	o
Thomas	Nashe.	Greene	fue	un	precursor	de	los	que	considerarían	inadmisible	que	un
asilvestrado	provinciano	fuera	capaz	de	escribir	lo	que	escribió	y	se	sintió	ultrajado,
como	si	aquel	chico	hubiera	aparecido	para	quitarles	el	pan	de	la	boca.	Aunque	no	se
sabe	 qué	 motivó	 el	 encono	 de	 Greene	—probablemente	 tan	 solo	 la	 envidia—,	 lo
cierto	es	que	en	el	panfleto	aludió	veladamente	a	él	en	los	siguientes	términos:	«No
os	 confiéis:	 hay	 un	 Cuervo	 advenedizo,	 ornado	 con	 nuestras	 plumas,	 que,	 con	 su
corazón	de	Tigre	bajo	la	piel	de	actor,	se	cree	tan	capaz	de	esbozar	verso	blanco	como
el	mejor	y	 siendo	un	perfecto	Johannes	 fac	 totum,	 su	 arrogancia	 le	 convierte	 en	 el
único	 sacude-escenas	 [shake-scene]	 de	 un	 país».	 La	 prueba	 de	 que	 se	 refería	 a
Shakespeare,	aparte	del	juego	de	palabras	con	su	apellido,	es	que	la	frase	«corazón	de
Tigre	bajo	la	piel	de	actor»	es	una	burla	de	unos	versos	de	Enrique	VI,	tercera	parte,
una	de	sus	obras	más	tempranas.

La	 datación	 de	 las	 obras	 de	 Shakespeare	 es	 problemática.	 Hay	 un	 consenso
generalizado	 según	 el	 cual	 las	 primeras	 obras	 son	 comedias	 románticas,	 como	Los
dos	caballeros	de	Verona,	La	comedia	de	los	errores	o	La	doma	de	la	fiera,	o	bien	los
primeros	dramas	históricos,	como	las	tres	partes	de	Enrique	VI	o	Ricardo	III.	Cuando
Shakespeare	 llegó	 a	 Londres,	 la	 joven	 revelación	 del	 momento	 era	 a	 todas	 luces
Christopher	 Marlowe,	 un	 brillante,	 lenguaraz,	 impertinente	 y	 descreído	 poeta	 que
muy	probablemente	debió	de	 ejercer	 una	profunda	 fascinación,	 a	 la	 vez	personal	 y
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literaria,	en	el	recién	llegado.	Podemos	por	tanto	imaginar	a	Shakespeare	tratando	de
afinar	 su	 propia	 voz	 bajo	 el	 encanto	 de	 Marlowe,	 a	 quien	 sin	 duda	 imitó	 en	 sus
primeros	 dramas	 históricos,	 sobre	 todo	 en	 Ricardo	 II,	 escrito	 con	 la	 falsilla	 del
Eduardo	II	marloviano.	El	primer	poema	narrativo	de	Shakespeare,	Venus	y	Adonis,
está	escrito	también	como	emulación	del	inacabado	Hero	y	Leandro	de	Marlowe,	que
si	bien	se	publicó	más	tarde	que	Venus,	en	1598	y	finalizado	por	George	Chapman,	es
muy	 probable	 que	 hubiera	 circulado	 ya	 en	manuscrito.	 De	 acuerdo	 con	 todo	 esto,
podemos	 aventurar	 la	 teoría	 de	 que	 la	 única	 puerta	 que	 encontró	Shakespeare	 para
escapar	de	la	arrolladora	sombra	de	Kit	Marlowe	fue	la	comedia,	un	género	que	este
no	había	ensayado	y	al	que	su	propio	talento	se	plegaba	de	un	modo	más	natural.

Un	 año	 antes	 de	 que	Marlowe	muriera	 en	 la	 reyerta	 de	 Deptford,	 en	 1593,	 se
decretó	 el	 cierre	 temporal	 de	 los	 teatros	 por	 uno	de	 los	 periódicos	 brotes	 de	 peste.
Shakespeare,	 que	 ya	 empezaba	 a	 saborear	 sus	 primeros	 triunfos,	 aprovechó	 el
paréntesis	para	dedicarse	a	la	lírica	y	empezó	a	escribir	los	Sonetos,	que	no	terminaría
hasta	1603	y	que	no	se	publicarían	hasta	1609,	probablemente	sin	su	consentimiento
y	 con	 el	 añadido	 de	 otro	 poema	 largo:	 «Lamento	 de	 una	 amante».	El	 soneto	 había
sido	popularizado	en	Inglaterra	por	sir	Philip	Sidney	en	su	Astrophil	y	Stella,	que	se
había	publicado	en	1591,	aunque	la	forma	poética	se	había	incorporado	a	la	literatura
inglesa	mucho	antes,	en	tiempos	de	Enrique	VIII,	gracias	a	Thomas	Wyatt,	un	poeta
que	 hizo	 memorables	 versiones	 de	 Petrarca.	 Además	 de	 los	 sonetos,	 Shakespeare
emprendió	la	redacción	de	su	primer	poema	narrativo,	Venus	y	Adonis,	su	mayor	éxito
editorial	—llegó	a	ver	diez	reimpresiones—,	basado	en	las	Metamorfosis	de	Ovidio	y
publicado	 por	 Richard	 Field,	 oriundo	 también	 de	 Stratford.	 El	 éxito	 de	 Venus	 le
animó	a	escribir	una	continuación,	La	violación	de	Lucrecia,	 inspirada	en	 los	Fasti
ovidianos,	aunque	ya	no	obtuvo	el	favor	comercial	del	primero.

Los	dos	poemas	están	fervorosamente	dedicados	a	un	aristócrata	que	al	parecer	el
poeta	 quería	 convertir	 en	 su	 patrón.	 Se	 trataba	 de	 Henry	 Wriothesley,	 conde
Southampton	 y	 barón	 de	 Titchfield,	 un	 joven	 bello	 y	 afeminado,	 ahijado	 de	 lord
Burghley,	 primer	 ministro	 de	 la	 reina	 y	 amigo	 del	 conde	 de	 Essex	 (uno	 de	 los
personajes	más	notorios	de	la	época,	protagonista	de	una	conjura	contra	la	monarca
que	 le	 costaría	 el	 cuello).	 Si	 bien	 Southampton	 es	 el	 candidato	más	 votado	 en	 los
últimos	sesenta	años	para	ser	el	joven	al	que	se	dirige	el	poeta	en	los	Sonetos,	no	se
sabe	nada	de	 su	 relación	ni	hay	pruebas	de	que,	 como	aseguran	algunos	biógrafos,
hubieran	mantenido	una	relación	íntima.	A.	L.	Rowse,	uno	de	los	más	conspicuos	—y
arrogantes—	 eruditos	 shakespearianos	 del	 siglo	 XX,	 estaba	 convencido	 de	 que	 no
hubo	 intimidad	 real	 entre	 ambos.	 Para	 él,	 Southampton	 se	 había	 enamorado	 de
Shakespeare	 quien,	 siendo	 un	 heterosexual	 convencido,	 le	 había	 consolado	 y
aconsejado	 con	 esa	 serie	 de	 sonetos	 privados.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 relación	 entre
aristócratas	y	plebeyos	no	era	en	aquel	siglo	tan	cercana	y	fácil	como	la	imaginación
novelística	 y	 cinematográfica	 ha	 supuesto,	 algo	 que	 explicaría	 la	 embarazosa
zalamería	de	las	dedicatorias	que	Shakespeare	escribió	a	Southampton.
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En	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 XVI,	 la	 vida	 y	 la	 obra	 de	 Shakespeare	 fue
adquiriendo	 una	 progresiva	 y	 trabajosa	madurez.	 Hemos	 visto	 cómo	 se	 zafó	 de	 la
influencia	 de	 Marlowe,	 también	 que	 posiblemente	 consiguió	 la	 protección	 de	 un
aristócrata,	y	sabemos	que	su	actividad	teatral	siguió	siendo	continuada	y	febril	hasta
el	final	de	la	centuria.	En	1598,	un	tal	Francis	Meres	publicó	un	common-place	book,
un	 libro	 de	 citas,	 muy	 del	 gusto	 de	 la	 época,	 que	 no	 hubiera	 tenido	 ninguna
importancia	 si	 no	 fuera	 porque	 incluía	 un	 breve	 listado	 de	 algunas	 obras	 que
Shakespeare	había	 publicado	hasta	 entonces.	Meres	 citaba,	 entre	 las	 comedias,	Los
dos	 caballeros	 de	 Verona,	La	 comedia	 de	 los	 errores,	Trabajos	 de	 amor	 en	 vano,
Trabajos	 de	 amor	 ganados,	 Sueño	 de	 noche	 de	 verano	 y	El	mercader	 de	 Venecia.
Entre	las	tragedias	hablaba	de	Ricardo	II,	Ricardo	III,	Enrique	IV,	El	rey	Juan,	Tito
Andrónico	 y	 Romeo	 y	 Julieta.	 Desde	 que	 se	 descubrió,	 el	 catálogo	 de	 Meres	 ha
servido	para	datar	muchas	obras	y	jugar	con	algunos	supuestos,	como	por	ejemplo	la
identidad	 de	 esa	 misteriosa	 comedia,	 Trabajos	 de	 amor	 ganados,	 probablemente
extraviada.	 Pero	 sobre	 todo	 nos	 sirve	 para	 ir	 perfilando	 la	 geografía	 de	 su
imaginación.	Mientras	 se	 acercaba	 el	 fin	de	 siglo	 e	 Inglaterra	 contemplaba	 el	 lento
crepúsculo	de	 la	 era	 isabelina,	Shakespeare	 se	había	consolidado	como	un	brillante
comediógrafo	y	un	esforzado	autor	de	tragedias,	aunque	todavía	no	había	alcanzado
su	plena	madurez	en	el	género.	Había	escrito,	eso	sí,	su	drama	histórico	más	perfecto:
Enrique	IV,	donde	sobresalía	sir	John	Falstaff,	una	de	sus	criaturas	más	maravillosas,
para	algunos	un	precursor	de	Hamlet,	como	el	mismo	príncipe	Hal.	Falstaff	supone
de	algún	modo	la	culminación	de	su	talento	cómico	a	la	vez	que	la	preparación	para
la	década	de	las	grandes	tragedias,	cuyo	tono	ensayó	prometedoramente	en	Romeo	y
Julieta.

Uno	de	los	rasgos	de	la	personalidad	de	Shakespeare	que	más	incomodaban	a	los
románticos	era	su	descarada	 tendencia	al	aburguesamiento,	esa	aparente	sumisión	a
las	 convenciones	 de	 su	 tiempo	 y	 su	 presunta	 condición	 de	 arribista,	 violentamente
opuesta	 a	 la	 ética	 romántica.	 En	 1596,	 por	 ejemplo,	 consiguió	 para	 su	 apellido	 un
escudo	de	armas,	bajo	el	lema	«Non	Sans	Droicz»,	veleidad	de	la	que	ya	Ben	Jonson
se	burló	en	su	obra	Every	Man	Out	of	His	Humor,	a	uno	de	cuyos	personajes	se	 le
concede	también	un	blasón	donde	aparece	una	cabeza	de	jabalí	con	la	 leyenda	«No
sin	mostaza».	Un	año	más	 tarde,	 como	 se	ha	 indicado	al	principio,	Shakespeare	 se
compró	 la	 casa	 más	 grande	 de	 Stratford,	 New	 House,	 consumando	 así	 su	 lento
ascenso	hacia	el	tratamiento	de	gentleman.

Quizá	el	período	más	importante	de	la	vida	y	la	obra	de	Shakespeare	sea	el	de	la
transición	 entre	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 donde	 su	 obra	 experimenta	 también	 una
convulsión	que	determinará	el	tono	y	la	evolución	de	su	obra	madura	y	tardía.	Para
empezar,	el	cambio	de	siglo	supuso	la	consolidación	de	un	nuevo	teatro,	el	Globe.	El
propietario	 del	 solar	 donde	 se	 erigía	 el	 Theatre	 se	 negó	 a	 renovar	 contrato	 y	 los
Chamberlain’s	 Men	 decidieron	 desmontar	 el	 edificio	 pieza	 por	 pieza	 y	 volver	 a
levantarlo	en	otro	espacio,	al	otro	lado	del	Támesis.	Así,	hacia	1599,	nació	el	Globe,
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el	teatro	que	gestaría	en	sus	entrañas	uno	de	los	momentos	estelares	del	arte	de	todos
los	tiempos	y	que	también	propiciaría,	por	cierto,	el	fin	del	mismo,	pues	fue	durante
una	 representación	 de	 Enrique	 VIII,	 en	 1613,	 una	 de	 las	 dos	 obras	 últimas	 que
Shakespeare	escribió	en	colaboración	con	John	Fletcher,	cuando,	tras	un	cañonazo,	la
estructura	 de	 madera	 se	 incendió	 y	 el	 teatro	 se	 convirtió	 en	 ceniza.	 Aunque	 se
reconstruyó	en	1614,	Shakespeare	y	sus	colegas	debieron	de	vivir	el	accidente	como
una	metáfora	del	fin	de	una	época.

En	torno	a	1600	y	1601,	Shakespeare	escribió	y	estrenó	Hamlet,	su	primera	gran
tragedia,	una	obra	en	la	que	indagó	con	especial	fervor	en	una	de	sus	obsesiones:	la
relación	entre	padres	e	hijos.	Su	hijo	Hamnet	había	muerto	en	1596,	y	su	padre,	John
Shakespeare,	en	1601.	A	partir	de	la	tragedia	del	príncipe	de	Dinamarca,	hay	sin	duda
un	cambio	de	tono	en	su	obra,	un	lento	proceso	de	apropiación	de	un	nuevo	género	a
la	vez	que	la	despedida	de	otro:	 la	comedia	 ligera	y	sentimental.	El	 tránsito	supone
asimismo	 la	 formulación	 de	 un	 nuevo	 lenguaje	 poético,	 cada	 vez	 más	 hondo,
matizado,	ambiguo,	elíptico	y	polisémico.	Contemporáneo	de	esa	gran	tragedia	es	el
portentoso	poema	El	tórtolo	y	fénix,	publicado	en	1601	como	complemento	a	Love’s
Martyr	 de	 Robert	 Chester,	 junto	 a	 otras	 colaboraciones	 de	 Ben	 Jonson	 o	 George
Chapman.	Es	un	poema	breve	e	incomprensiblemente	no	suele	citarse	entre	sus	obras
más	 destacadas,	 quizá	 debido	 a	 su	 hermetismo	 y	 a	 su	 naturaleza	 aparentemente
excéntrica	dentro	del	canon,	pero	lo	cierto	es	que	es	una	de	sus	máximas	creaciones,
un	preludio	de	la	poesía	metafísica	de	John	Donne	o	George	Herbert.	Su	lectura	nos
sirve	 para	 comprobar	 en	 qué	 punto	 de	 visionario	 virtuosismo	 estaba	 el	 estilo	 de
Shakespeare	en	los	albores	del	siglo	XVII.	Entre	Hamlet	y	Fénix	parece	vislumbrarse
entre	 brumas	 el	 paisaje	 de	 su	 obra	 madura,	 ese	 bosque	 de	 símbolos,	 alegorías	 y
tragedias	 que	 forman,	 como	 un	 único	 poema	 sin	 fin,	Otelo,	El	 rey	 Lear,	Macbeth,
Antonio	y	Cleopatra,	Cuento	de	invierno	o	La	tempestad.

Después	 de	 Hamlet	 llegaron,	 además	 de	 las	 grandes	 tragedias,	 las	 llamadas
comedias	 problemáticas,	 como	 Bien	 está	 todo	 lo	 que	 bien	 acaba	 o	 Medida	 por
medida,	algo	sombrías	y	alejadas	ya	de	la	alegría	de	sus	primeros	años	de	carrera.	Sus
últimas	obras,	denominadas	«romances»	a	falta	de	un	nombre	propio	para	el	género
híbrido	 que	 inventó,	 entreverado	 de	 comedia,	 tragedia	 y	 alegoría,	 destilan	 una
complejidad	y	una,	digamos,	luminosa	oscuridad	que	ha	llevado	a	algunos	críticos	a
especular	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 Shakespeare	 hubiera	 sido	 un	 seguidor	 de	 la
estética	hermética	del	neoplatonismo	renacentista.

Los	hechos	de	su	vida	durante	el	período	de	composición	del	último	tramo	de	su
obra	 son	 escasos.	 En	 1607	 su	 hija	 Susanna	 se	 casó	 con	 John	 Hall,	 un	 médico	 de
Stratford.	Aquel	mismo	año	murió	su	hermano	pequeño,	el	también	actor	Edmund.	Al
año	siguiente	murió	su	madre	y	nació	su	nieta	Elizabeth,	según	hemos	visto	la	última
de	sus	descendientes.	En	1603	había	muerto	 la	 reina	 Isabel	y	había	subido	al	 trono
Jacobo	I,	que	resultó	ser	un	monarca	muy	propicio	para	Shakespeare,	culto	y	amante
de	 las	 artes	 e	 impulsor	 de	 la	 nueva	Biblia	 inglesa.	Fue	 también	muy	partidario	 del
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teatro	 y	 concedió	 a	 los	 Chamberlain’s	Men	 la	 patente	 real,	 convirtiéndolos	 en	 los
King’s	Men,	 la	 compañía	 con	 la	 que	 Shakespeare	 estrenaría	 muchas	 de	 sus	 obras
maestras	y	que	en	1608	alquiló	el	teatro	de	Blackfriars,	techado	y	seguramente	más
parecido	a	las	salas	modernas.	Allí	cerca,	en	1613,	Shakespeare	compró	la	única	casa
que	tuvo	en	Londres,	posiblemente,	como	se	decía	al	principio,	como	inversión.

La	última	obra	que	Shakespeare	escribió	en	solitario	fue	La	tempestad,	que	tiene
cierto	 aire	 de	 síntesis,	 sublimación	y	 despedida	 de	 su	 arte,	 por	mucho	que	 algunos
críticos	actuales	digan	que	el	poeta	no	pensaba	retirarse.	Resulta	difícil	de	creer.	Es
verdad	que	el	Bardo	escribiría	aún	dos	obras	en	colaboración	con	John	Fletcher,	un
dramaturgo	más	joven:	Enrique	VIII	y	Dos	nobles	de	la	misma	sangre;	pero	se	puede
considerar	que	el	canon	termina	con	La	tempestad.	Es	realmente	muy	difícil	resistirse
a	interpretar	el	último	monólogo	de	Próspero,	cuando	se	dirige	al	público,	se	despoja
de	 su	 arte	 y	 pide	 un	 aplauso	 liberador,	 como	 el	 adiós	 del	 propio	Shakespeare	 a	 su
magia.

Aparte	 de	 la	 colaboración	 con	Fletcher	 y	 el	 incendio	 del	Globe,	 de	 los	 últimos
años	 de	 vida	 de	 William	 Shakespeare	 solo	 sabemos	 que	 aparentemente	 dejó	 de
escribir	y	que	en	el	momento	de	su	muerte	estaba	en	Stratford,	adonde	presumimos
que	se	retiró.	Murió	en	1616,	el	mismo	día	de	su	nacimiento,	el	23	de	abril,	festividad
de	 San	 Jorge,	 patrón	 de	 Inglaterra.	 Según	 una	 anotación	 del	 diario	 de	 John	Ward,
vicario	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Sagrada	 Trinidad	 de	 Stratford,	 donde	 el	 poeta	 está
enterrado,	Shakespeare	habría	muerto	de	unas	fiebres	tifoideas	contraídas	durante	una
juerga	con	los	poetas	Ben	Jonson	y	Michael	Drayton.	Es	verdad	que	esa	entrada	de
diario	 fue	 escrita	 cincuenta	 años	 después	 de	 la	muerte	 del	Bardo,	 así	 que	 tiene	 un
valor	 histórico	muy	 relativo,	 pero	 al	mismo	 tiempo	nos	 consuela,	 aunque	 sea	 nada
más	que	un	instante,	de	la	inevitable	ansiedad	biográfica.

El	acontecimiento	más	importante	acaecido	en	los	años	inmediatamente	posteriores	a
la	muerte	 de	 Shakespeare	 fue	 sin	 duda	 la	 publicación	 de	 su	 teatro	 completo	 en	 el
llamado	Primer	Folio.	Fue	en	1623,	y	la	edición	estuvo	al	cuidado	de	los	actores	John
Heminges	 y	 Henry	 Condell,	 compañeros	 de	 Shakespeare	 desde	 los	 tiempos	 de	 la
Chamberlain’s	Men	y	probablemente	amigos	íntimos.

Nunca	les	agradeceremos	lo	suficiente	a	Heminges	y	Condell	que	se	tomaran	el
trabajo	de	reunir	la	obra	dispersa	y	pirateada	de	Shakespeare	y	trataran	de	publicarla
dignamente.	En	vida	del	poeta	se	habían	editado	muchas	de	sus	obras	en	un	formato
barato,	los	llamados	Cuartos,	a	veces	con	el	consentimiento	de	la	compañía	y	otras	de
manera	 furtiva	 y	 de	 la	 mano,	 muy	 a	 menudo,	 de	 impresores	 sin	 escrúpulos	 que
lanzaban	 al	 mercado	 versiones	 defectuosas,	 mutiladas	 y	 adulteradas,	 los	 llamados
«malos	cuartos»,	para	diferenciarlos	de	los	«buenos	cuartos»,	impresos	en	ocasiones
por	 orden	 de	 la	 compañía	—que,	 como	hemos	 visto,	 ostentaba	 los	 derechos	 de	 las
obras—,	 para	 desmentir	 las	 versiones	 divulgadas	 por	 los	 cuartos	 fraudulentos.
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Algunas	de	esas	ediciones	se	vendieron	muy	bien	y	con	frecuencia	las	diferencias	que
median	 entre	 el	 texto	 de	 los	 diversos	 cuartos	 y	 el	 texto	 del	 Primer	 Folio	 son	muy
difíciles	de	salvar	y	desde	entonces	han	llevado	de	cabeza	a	muchos	editores,	como
en	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 de	 El	 rey	 Lear,	 cuya	 fijación	 resulta	 enormemente
problemática.

De	las	treinta	y	ocho	obras	que	conforman	el	canon	shakespeariano,	nada	menos
que	dieciocho	se	imprimieron	por	primera	vez	en	el	Primer	Folio.[6]	Sin	la	labor	de
Heminges	y	Condell	no	tendríamos	hoy	piezas	como	Macbeth,	La	tempestad,	Antonio
y	Cleopatra,	El	cuento	de	invierno	o	Cimbelino.	Poco	importa	que	no	fueran	editores
profesionales	y	dejaran	cientos	de	problemas	por	resolver	y	otros	tantos	irresolubles:
su	trabajo	—que	se	presume	arduo,	pues	supuso	la	localización	de	manuscritos	y	el
cotejo	 de	 distintas	 versiones—	 es	 suficiente	 para	 que	 merezcan	 nuestra	 devoción
perpetua.

El	 prestigio	 de	 Shakespeare,	 curiosamente,	 se	 fue	 apagando	 a	 lo	 largo	 del
siglo	XVII,	quizá	debido	a	la	decadencia	que	sufrió	el	teatro,	inducida	sobre	todo	por
los	 ataques	 de	 los	 cada	 vez	 más	 poderosos	 puritanos,	 que	 lo	 consideraban	 un
entretenimiento	pecaminoso	y	corruptor.	El	29	de	septiembre	de	1662,	por	ejemplo,
Samuel	 Pepys	 anotó	 elocuentemente	 en	 su	 diario:	 «Después	 de	 cenar	 asistimos	 al
teatro	 del	Rey,	 donde	 daban	Sueño	 de	 noche	 de	 verano.	No	 la	 había	 visto	 y	 no	 la
volveré	a	ver	 jamás.	Es	 la	pieza	más	 insípida	y	 ridícula	que	existe».[7]	La	moderna
trascendencia	de	Shakespeare	tardó	todavía	mucho	tiempo	en	establecerse.

La	historia	de	la	construcción	crítica	de	Shakespeare	empieza	en	el	siglo	XVIII.	Se
suele	considerar	la	edición	de	1709	de	Nicholas	Rowe	la	primera	gran	contribución	a
la	fijación	y	la	interpretación	del	corpus	shakespeariano.	Rowe	marcó	el	camino	que
seguirían	 otros	 eruditos	 como	 Edmond	 Malone	 o	 Alexander	 Pope,	 que	 hizo	 una
edición	de	 la	obra	completa	en	1725,	 luego	muy	discutida	y	enmendada.	Quien	sin
duda	establece	los	criterios	modernos	de	Shakespeare,	tanto	filológicos	como	críticos,
es	el	doctor	Samuel	Johnson,	en	su	edición	de	1765.	El	prefacio	—y	las	notas—	de
ese	 trabajo	 constituyó	 la	 primera	 y	 más	 ambiciosa	 tarea	 hermenéutica	 en	 torno	 al
autor	de	Hamlet.	Muchos	de	los	juicios	de	Johnson	han	sido	luego	matizados	o	aun
rebatidos,	pero	su	lectura	dictó	el	gusto	del	siglo	XVIII	y	su	edición	preparó	el	ingreso
del	Bardo	en	la	modernidad,	es	decir,	en	el	romanticismo.

El	juicio	de	Johnson,	extraordinariamente	lúcido,	no	supone	todavía	—no	podría
serlo	 en	 ningún	 caso,	 viniendo	 de	 donde	 venía—	 una	 consagración	 incondicional.
Además	de	admitir	la	grandeza	del	autor,	no	se	priva	de	señalar	los	muchos	defectos
que	a	su	entender	tiene	Shakespeare	como	dramaturgo.	El	romanticismo,	en	cambio,
inauguraría	la	bardolatría	y,	a	partir	de	entonces,	ya	serían	contadas	las	excepciones
entre	los	críticos	que	se	atreverían	a	relativizar	la	importancia	del	poeta.

Se	 puede	 trazar	 una	 gruesa	 línea	 crítica	 que	 va	 desde	 Coleridge,	 pasando	 por
Charles	 Lamb	 y	 William	 Hazlitt,	 y	 que	 desemboca	 en	 la	 lectura	 victoriana	 de
Swinburne,	 a	 su	 vez	 puerta	 de	 entrada	 a	 la	 efervescencia	 exegética	 suscitada	 por
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Shakespeare	a	lo	largo	de	todo	el	siglo	XX,	en	cuya	estela	todavía	bogamos.

Resulta	 ciertamente	muy	 difícil	 tratar	 de	 sintetizar	 la	 importancia	 de	 Shakespeare.
Para	 empezar,	 hay	 que	 decir	 que	 contribuyó	 como	 ningún	 otro	 escritor	 a	 la
consolidación	del	inglés	como	lengua	moderna.	Como	dijo	T.	S.	Eliot,	hizo	el	trabajo
de	dos	poetas,	pues	a	un	tiempo	simplificó	y	complicó	el	idioma,	una	buena	parte	de
cuyo	 léxico	 fue	 inventado	 por	 él.	 En	 su	 teatro	 conviven	 armónicamente	 el	 estilo
elevado	y	el	demótico.	En	este	sentido,	hizo	lo	mismo	que	Dante	por	el	 italiano,	es
decir,	moldear	un	habla	y	construirle	una	casa	en	la	que	pudiera	habitar.	En	época	de
Shakespeare,	 el	 inglés	 estaba	 todavía	 en	 una	 fase	 amorfa,	 no	 había	 criterios
ortográficos	—su	propio	nombre	se	escribía	de	las	maneras	más	variadas	y	absurdas,
y	faltaba	mucho	para	que	Samuel	Johnson	pusiera	orden	con	el	primer	Diccionario—,
ni	por	supuesto	gramaticales	o	sintácticos.	La	koiné	cultural	era	aún	el	 latín,	 lengua
en	 la	 que	 se	 escribía	 la	 teología	 y	 la	 filosofía.	 Con	 su	 prodigiosa	 intuición,
Shakespeare	operó	en	una	tierra	prácticamente	virgen.	Y	con	el	eco	de	Grecia	y	Roma
y	la	ayuda	de	algunos	predecesores,	creó	un	mundo	nuevo.

Los	 principales	 antecesores	 de	 Shakespeare	 en	 su	 tarea	 son,	 por	 un	 lado,	 el
medieval	Chaucer	y,	por	otro,	Edmund	Spenser,	el	poeta	isabelino,	autor	de	La	reina
de	 las	 hadas,	 el	 poema	 épico	 de	 su	 tiempo.	A	 ellos	 habría	 que	 añadir	 sin	 duda	 el
ejemplo	de	Christopher	Marlowe	que,	según	hemos	visto,	probablemente	deslumbró
al	 joven	 poeta	 a	 su	 llegada	 a	 Londres	 a	 finales	 de	 los	 años	 ochenta	 del	 siglo	XVI.
Marlowe	 creó	 la	 moderna	 tragedia	 inglesa	 en	 obras	 como	 Tamerlán,	 El	 judío	 de
Malta,	Doctor	Fausto	o	Eduardo	II	y	elevó	el	verso	blanco	a	la	categoría	dramática
que	 aún	 no	 tenía.	 El	 blank	 verse	—verso	 contado	 pero	 no	 rimado—,	 el	 principal
instrumento	 de	 Shakespeare	 (aunque	 no	 el	 único,	 pues	 a	menudo,	 y	 no	 solo	 en	 la
poesía,	 utilizó	 la	 rima	 y	 otros	 metros),	 no	 fue	 un	 invento	 de	 Marlowe	 ni	 de
Shakespeare	sino	de	Henry	Howard,	conde	de	Surrey,	en	su	traducción	parcial	de	la
Eneida,	 publicada	 en	 1554,	 de	 tal	modo	 que	 la	 herramienta	 principal	 del	Bardo	 se
forjó	según	un	modelo	latino,	como	tantos	otros	elementos	de	su	estética.

Tampoco	la	tragedia	inglesa	fue	una	ocurrencia	de	Marlowe.	La	historia	del	teatro
inglés	 hunde	 sus	 raíces	 en	 la	 noche	 medieval,	 concretamente	 en	 la	 liturgia	 de	 la
Iglesia,	 de	 la	 que	 se	 derivó	 el	 drama	 religioso,	 especialmente	 en	 los	 llamados
milagros	y	en	las	moralidades,	piezas	edificantes	y	alegóricas	sobre	asuntos	como	el
amor	 divino,	 la	muerte	 o	 la	 resurrección.	 Tras	 ello,	 el	 drama,	 tanto	 en	 la	 comedia
como	 en	 la	 tragedia,	 sufre	 un	 lento	 proceso	 de	 secularización	 bajo	 la	 disciplina
clásica,	 con	 traducciones	 e	 imitaciones	 de	 autores	 latinos,	 principalmente,	 como
Terencio,	 Plauto	 y,	 sobre	 todo,	 Séneca.	 El	 modelo	 senequista	 provocó	 una	 doble
alteración:	por	un	lado	permitió	el	tratamiento	de	motivos	seculares	a	la	manera	del
viejo	 drama	 sacro	 y	 por	 otro	 propició	 la	 aparición	 de	 un	 teatro	 que	 aunaba	 a	 un
tiempo	lo	artístico	y	lo	popular.	Y	es	precisamente	ahí	donde	llega	Shakespeare	para
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llevar	el	género	a	su	apoteosis	y,	con	ello,	a	su	extinción.
Cada	 generación	 tiene	 su	 propia	 lectura	 crítica	 de	 los	 clásicos	 en	 general	 y	 de

Shakespeare	en	particular.	Nosotros,	en	buena	medida,	todavía	hablamos	críticamente
el	lenguaje	de	los	románticos,	es	decir,	nuestra	consideración	de	Shakespeare	es	aún
deudora	 del	 método	 y	 del	 sistema	 de	 ideas	 con	 que	 el	 romanticismo	 revistió	 a
Shakespeare	 para	 convertirlo	 en	 un	 espejo	 de	 ellos	mismos	 y	 en	 un	 ejemplo	 de	 la
literatura	que	trataban	de	llevar	a	cabo.	No	es	casual	que	el	crítico	shakespeariano	por
excelencia	 de	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XX,	 Harold	Bloom,	 haya	 sido	 también	 el
mejor	intérprete	del	romanticismo.	Su	entronización	de	Shakespeare	como	centro	del
canon	es	de	cuño	netamente	romántico.

Del	otro	 lado,	a	principios	del	 siglo	XX,	 surgió	una	crítica	que	 reaccionó	contra
esos	postulados,	una	corriente	que	creía	necesario	restaurar	el	horizonte	moral	en	que
se	 había	 gestado	 la	 obra	 de	 Shakespeare	 para	 comprenderla	 cabalmente.	 Si	 los
románticos,	 por	 así	 decirlo,	 habían	 arrancado	 a	 los	 personajes	 del	 argumento	—si
habían	segregado	el	carácter	de	la	acción—	y	se	habían	apropiado	de	los	monólogos
shakespearianos	como	precursores	de	su	propia	idea	del	monólogo	dramático	y	de	su
particular	concepción	poética,	 sin	 tener	en	cuenta	el	código	moral,	 social	y	político
con	que	esas	obras	se	habían	construido	y	que	el	público	de	su	 tiempo	compartía	y
entendía,	estos	otros	críticos,	como	E.	E.	Stoll,	en	cambio,	pedían	una	restitución	de
esas	categorías	y	una	reinserción	de	los	personajes	en	su	mundo:	entender	a	Falstaff
de	acuerdo	con	el	sentido	de	honor	de	la	época,	reconocer	que	Hamlet	sabe	que	está
infringiendo	 la	 ley	 o	 que	 Yago	 es	 muy	 consciente	 de	 su	 malignidad	 y	 de	 la
transgresión	que	está	cometiendo.	Desde	entonces,	 toda	 la	crítica	shakespeariana	se
ha	movido	entre	esos	dos	polos	aparentemente	irreconciliables.	¿Con	cuál	quedarnos?
Es	 verdad	 que	 la	 lectura	 romántica	 es	 excesiva,	 partidista	 y	 excesivamente
psicológica,	 pero	 no	 es	menos	 cierto	 que	 la	 tentativa	 de	 restauración	 del	 horizonte
moral	es	muy	difícil	y	problemática,	si	no	imposible.	Sin	duda	es	factible	averiguar
algunos	 de	 los	 presupuestos	morales	 de	 los	 isabelinos	 y	 arrojar	 así	 otra	 luz	 en	 los
personajes	y	 las	 tramas	shakespearianas,	pero	al	mismo	 tiempo	nos	 topamos	con	el
problema	de	que	una	buena	parte	del	trasfondo	intelectual,	espiritual,	filosófico,	ético
y	moral	—pensemos	 sobre	 todo	 en	 los	 llamados	 «romances»—	se	 ha	 perdido	 para
siempre	 y	 no	 podemos	 sino	 conjeturarlo.	 Por	 otro	 lado,	 todo	 ejercicio	 crítico	 tiene
siempre	algo	de	subversión,	de	traición	al	alma	original	de	la	obra.	La	historia	de	la
transmisión	 literaria	 es	 una	 cadena	 de	 lecturas	 aviesas,	 interesadas,	 amoldadas	 al
propio	 tiempo,	 que	 denuncian	 precisamente	 la	 naturaleza	 proteica	 del	 clásico,	 de
lectura	infinita.	El	camino	opuesto,	el	del	estricto	respeto	al	aura	prístina	de	la	obra,
es	el	de	la	filología,	enormemente	necesaria	y	loable,	pero	que,	sin	el	complemento
de	la	interpretación,	conduce	al	silencio	y	la	esterilidad.	Habría	que	preguntarse	si	no
es	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 España,	 por	 ejemplo,	 con	 Cervantes,	 cuya	 obra	 no	 ha
suscitado	entre	nosotros	el	corpus	hermenéutico	que	soporta	ya	Shakespeare,	sino	tan
solo	una	retahíla	de	ediciones	críticas,	todas	admirables,	eso	sí.
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Y	 ya	 puestos	 en	 tesitura	 romántica,	 habría	 que	 aludir,	 para	 terminar,	 a	 la	 gran
cuestión	que	late	en	toda	la	obra	de	Shakespeare.	Se	ha	dicho	desde	diversos	frentes
que	la	modernidad	del	Bardo	radica	en	que	acierta	a	formular	una	visión	del	mundo
desacralizado,	 que	Hamlet,	 por	 ejemplo,	 escenifica	 en	 sí	mismo	 la	 irrupción	 de	 la
conciencia	del	Renacimiento,	una	idea	ciertamente	saturada	de	romanticismo.	Quizá
lo	 que	 ocurre	 —y	 por	 eso	 su	 lectura	 es	 eterna—	 es	 que	 más	 que	 un	 mundo
desacralizado,	lo	que	Shakespeare	convoca	en	su	obra	es	algo	así	como	un	oxímoron
espiritual,	 una	 imposible	 conciliación	 entre	 el	 viejo	 mundo	 de	 la	 religión,	 la
superstición	 y	 el	 teocentrismo	 y	 el	 nuevo	 mundo	 del	 humanismo,	 la	 razón	 y	 la
trascendencia	 secular.	Hamlet,	 pues,	 no	 sería	 tanto	un	 embajador	 del	Renacimiento
cuanto	una	conciencia	escindida	entre	dos	universos,	aquel	de	su	padre	que	se	aleja	y
el	nuevo	de	su	hora	que	apenas	acierta	a	entender	y	por	el	que	sin	embargo	muere:	lo
mismo	que	nos	ocurre	a	todo	nosotros	ahora,	en	este	comienzo	del	siglo	XXI.

ANDREU	JAUME
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LOS	ROMANCES	DE	SHAKESPEARE

A	pesar	de	la	nomenclatura	bajo	la	que	se	compilan,	solo	las	cinco	últimas	obras	de
este	 volumen,	 de	 acuerdo	 con	 la	 moderna	 taxonomía,	 se	 consideran	 propiamente
romances,	 un	 término,	 por	 otra	 parte,	muy	 resbaladizo	 y	 polisémico	—más	 aún	 en
castellano,	 donde	 quizá	 deberíamos	 haberlo	 traducido	 por	 «fábulas»—	 que	 fue
acuñado	a	finales	del	siglo	XIX	por	el	crítico	Edward	Dowden	para	explicar,	mediante
una	vuelta	de	tuerca	a	la	confusión	de	géneros,	la	extraña	elevación	alegórica	con	la
que	Shakespeare	despidió	y	cifró	su	obra	dramática.

Las	tres	primeras	obras	pertenecen,	además,	a	un	período	anterior	y	se	sitúan	en	la
encrucijada	que	supuso	para	Shakespeare	el	turbulento	tránsito	al	seiscientos,	con	el
eclipse	 de	 la	 era	 isabelina	 y	 la	 coronación	 de	 Jacobo	 I,	 que	 trajo	 consigo	 el
encumbramiento	de	su	compañía	como	principal	de	la	corte,	dejando	atrás	el	nombre
de	Chamberlain’s	Men	por	el	de	King’s	Men.

Tanto	Troilo	 y	 Crésida	 como	Bien	 está	 todo	 lo	 que	 bien	 acaba	 y	Medida	 por
medida	 fueron	 escritas	 y	 estrenadas	 en	 los	mismos	 años	 que	Hamlet,	 entre	 1600	 y
1604.	Definidas	a	veces	como	«obras	problemáticas»	o	«comedias	sombrías»,	estas
piezas	denotan	por	un	 lado	 la	 incomodidad	con	que	Shakespeare	siempre	se	movió
entre	géneros	y	por	otro	 la	difícil	madurez	—ripeness	is	all,	 la	madurez	 lo	es	 todo,
una	 de	 las	 ideas	 obsesivas	 que	 sobrevuelan	 su	 producción	 jacobina—	en	 la	 que	 se
adentraba	 y	 que	 empezaba	 a	 imponerle	 otro	 tono,	 otra	 visión	 del	 mundo,	 previa,
como	un	corte	de	respiración,	al	gran	período	trágico	que	comenzaba	ya	a	gestarse	en
el	aire	de	sus	imaginaciones.

Si	 bien	 Heminge	 y	 Condell,	 editores	 en	 1623	 del	 Primer	 Folio,	 consideraron
Troilo	 y	 Crésida	 una	 tragedia,	 lo	 cierto	 es	 que,	 al	 menos	 para	 la	 sensibilidad	 de
nuestros	 días,	 está	 más	 cerca	 de	 la	 comedia.	 En	 muchos	 pasajes	 se	 hace	 incluso
evidente	la	parodia	del	estilo	con	que	George	Chapman	había	traducido	los	primeros
nueve	libros	de	la	Ilíada,	que	se	habían	empezado	a	publicar	en	1598,	algo	que,	junto
a	 la	distancia	y	el	esquematismo	con	que	se	 tratan	 los	personajes	del	mito	 troyano,
contribuye	a	acentuar	ese	aire	de	«divertimento»	mayor,	casi	de	broma	privada,	que
se	desprende	de	su	lectura.

Mención	 aparte	 merecen	 las	 dos	 obras	 siguientes,	 Bien	 está	 todo	 lo	 que	 bien
acaba	 y	 Medida	 por	 medida,	 que	 conforman	 una	 especie	 de	 díptico	 donde,
efectivamente,	la	gracia	espontánea	y	despreocupada	de	las	primeras	comedias	parece
estar	 adulterada	 por	 una	 concepción	 ya	más	 sombría	 del	 género	 humano.	 Las	 dos
podrían	leerse	como	una	sola	o,	mejor	aún,	 la	primera	como	esbozo	o	ensayo	de	la
segunda,	 en	 la	 que	 los	 notables	 titubeos	 y	 estridencias	 de	 aquella	 sirven	 como
ejercicio	 de	 calentamiento	 para	 consolidar	 una	 de	 las	 obras	 más	 contundentes	 y
seductoras	del	canon	shakespeariano.

Además	 de	 una	 reflexión	muy	 punzante	 sobre	 algunos	 aspectos	morales	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	25



evangelios	 y	 de	 la	 ética	 cristiana	 en	 general	—el	 problema	 del	 juicio	 en	 material
sexual,	 un	 asunto	 que,	 por	 cierto,	 se	 recrudece	 en	 estas	 obras,	 como	 ocurrirá	 más
tarde	en	los	romances—,	Medida	por	medida	parece	escrita	con	tinta	trágica	sobre	la
falsilla	de	la	comedia,	como	si	Shakespeare,	forzado	por	imperativos	comerciales,	se
obligara	 a	 escribir	 algo	 pretendidamente	 cómico	 en	 lo	 que,	 sin	 embargo,	 ya	 no
pudiera	 ocultar	 la	 experiencia	 de	 la	 muerte	 que	 poco	 antes	 había	 arrostrado	 en
Hamlet:

Sí,	pero	morir,	ir	no	sabemos	dónde,
yacer	en	frío	encierro	y	corromperse;
que	este	sensible	y	tibio	movimiento,
masa	de	arcilla	se	vuelva,	y	el	espíritu
—capaz	de	dar	y	producir	deleite—
en	turbulento	fuego	se	bañe	o	bien	resida
en	un	espeluznante	lugar	de	grueso	hielo.
Estar	aprisionado	en	vientos	invisibles
lanzado	con	violencia	por	el	mundo,
que	flota	en	el	espacio,
o	peor	que	el	peor
de	aquellos	a	quienes	nuestros	pensamientos
imaginan	aullando.	¡Es	demasiado	horrible!
La	más	fastidiosa	y	aborrecible	vida
que	la	edad,	la	penuria,	el	dolor	o	la	prisión
nos	puedan	imponer,	sería	un	paraíso
comparada	a	la	muerte.[8]

Parece	un	descarte	del	más	célebre	de	los	monólogos	del	príncipe.

Tras	la	serie	trágica	que	va	de	Otelo	a	Coriolano	y	Timón	de	Atenas,	Shakespeare	dio
a	 luz	 el	 espectáculo	 final	 de	 su	 poesía,	 un	mundo	 nuevo	 y	 viejo	 a	 la	 vez,	 grácil	 y
denso,	hipnótico	y	desconcertante,	donde,	como	ocurre	a	menudo	cuando	se	pone	el
sol	 del	 tiempo	 en	 la	 mente	 de	 grandes	 artistas	 —es	 también	 el	 caso	 de	 los
autorretratos	 tardíos	 de	Rembrandt,	 el	Don	Giovanni	 y	 el	Requiem	 de	Mozart,	 los
últimos	cuartetos	de	Beethoven	o	las	pinturas	negras	de	Goya—	parece	despuntar	una
aurora	mortis,	una	aurora	de	la	muerte	donde	refulge,	encriptada,	toda	la	intensidad
de	su	experiencia.

En	el	envés	del	barroco	tapiz	que	de	algún	modo	componen	Pericles,	Cimbelino,
Cuento	de	invierno,	La	tempestad	y	también	las	dos	últimas,	escritas	en	colaboración
con	John	Fletcher,	Enrique	VIII	 (aunque	en	esta	edición	 la	hemos	clasificado	como
drama	 histórico	 es,	 en	 puridad,	 un	 romance)	 y	Dos	 nobles	 de	 la	misma	 sangre,	 se
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aprecia	el	dibujo	enrevesado	de	unos	hilos	políticos,	sociales,	religiosos	y	filosóficos
cuya	 principal	 madeja	 se	 ha	 perdido	 y	 ha	 sido	 desde	 siempre	 objeto	 de	 las	 más
variadas	y	atrevidas	 interpretaciones.	Si,	a	 lo	 largo	de	 toda	su	obra,	Shakespeare	se
niega	 a	 liberar	 del	 todo	 el	 sentido	 de	 sus	 creaciones,	 en	 sus	 últimos	 años	 parece
intensificar	ese	celo	a	la	vez	que	se	muestra	bajo	la	hechizante	dulzura	de	los	cuentos
infantiles.

Aunque	tal	vez	ya	no	sirva	para	gozar	de	ella,	hay	que	decir	que	esta	secuencia
teatral	 fue	 gestada	 en	 un	 ambiente	 político	 muy	 peculiar	 que	 de	 algún	 modo
contribuyó	a	fermentar	su	estética.	El	ascenso	al	trono	de	Jacobo	I	había	supuesto	la
unión	 de	 Inglaterra	 y	 Escocia	 —todavía	 simbólica,	 ya	 que	 siguieron	 siendo	 dos
estados	independientes	hasta	1707—	bajo	la	ansiada	idea	de	unir	Gran	Bretaña.	Si,	en
su	producción	isabelina,	Shakespeare	se	refiere	sobre	todo	a	Inglaterra,	ahora	(como
ya	se	sugería,	sin	hacerlo	explícito,	en	El	rey	Lear)	se	habla	por	primera	vez	de	 los
británicos,	que	era	una	manera	de	glorificar	el	reinado	de	Jacobo.	En	una	obra	como
Cimbelino,	por	ejemplo,	abundan	las	alusiones,	obvias	para	el	público	de	la	época,	a
los	 orígenes	 fabulosos	 de	 la	 dinastía	 Tudor,	 en	 cuya	 ascendencia	 el	 rey	 Jacobo
pretendía	insertarse.	Cimbelino,	de	acuerdo	con	una	de	las	fuentes	que	Shakespeare
manejó,	la	Historia	Regum	Britanniae	de	Geoffrey	de	Monmouth,	había	sido	uno	de
los	 predecesores	 del	 rey	 Arturo,	 antes	 de	 la	 conquista	 romana	 de	 Britania.	 Y	 ello
revela	 también	 que,	 en	 tanto	 que	 dramaturgo	de	 la	 compañía	 real,	 a	 quien	 el	 autor
tenía	de	verdad	como	destinatario	último	de	aquellas	piezas,	todas	representadas	en	la
corte,	 era	 al	 propio	 monarca,	 a	 cuya	 corona	 pretendía	 dotar	 de	 una	 genealogía
legendaria.

En	 aquella	 primera	 década	 del	 siglo	 XVII,	 Inglaterra	 conoció	 además	 un
resurgimiento	isabelino,	fruto	de	una	intensa	nostalgia	por	la	reina	virgen,	fallecida	en
1603	y	símbolo	de	una	época	de	gloria	artística	y	política.	La	naturalidad	con	que	se
llevó	 a	 cabo	 la	 sucesión	 en	 el	 trono	disipó	 como	por	 ensalmo	 las	 tensiones	 que	 se
habían	padecido	durante	el	reinado	de	Isabel,	quien,	al	no	tener	descendencia,	había
propiciado	 entre	 sus	 súbditos	 las	 más	 complejas	 cábalas	 —una	 ansiedad	 que	 se
aprecia	en	la	tramoya	de	muchos	dramas	históricos	del	propio	Shakespeare—,	hasta
que	 se	 prohibió	 por	 ley	 la	 discusión	 pública	 del	 asunto.	 Ahora,	 con	 Jacobo
pacíficamente	instalado	en	el	trono,	los	británicos	pudieron	dedicarse	tranquilamente
a	mitificar	a	 su	vieja	 reina,	cuyo	espíritu	veían	 reencarnado	en	dos	de	 los	hijos	del
nuevo	 rey,	 Enrique,	 príncipe	 de	Gales,	 y	 la	 princesa	 Isabel.	 Enrique	 era,	 a	 ojos	 de
media	Europa,	el	adalid	del	protestantismo,	frente	a	la	fría	ambigüedad	de	su	padre	en
cuestiones	 políticas	 y	 religiosas.	 Su	 prematura	 muerte,	 en	 1612,	 causó	 una	 honda
pena	y	supuso	una	gran	decepción.	Por	el	contrario,	la	boda,	un	año	más	tarde,	de	la
joven	Isabel	con	Federico,	el	elector	palatino,	constituyó	un	acontecimiento	nacional,
cantado	incluso	por	John	Donne.	Algunos	críticos	sugieren	que	la	mascarada	nupcial
del	acto	cuarto	de	La	tempestad	fue	intercalada	solo	para	los	fastos	de	la	unión	real.
No	 hay	 duda,	 pues,	 de	 que	 todo	 ese	 magma	 histórico	 y	 político	 fue	 sublimado
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alegóricamente	por	Shakespeare,	 aunque	 ahora	ya	no	 seamos	 capaces	de	 traducirlo
con	precisión.

Como	siempre,	Shakespeare,	más	que	plegarse	a	esas	exigencias	políticas,	lo	que
de	verdad	hizo	fue	aprovecharse	de	ellas	para	crear	un	bosque	de	símbolos,	un	mundo
de	 fantasía,	 leyenda	 y	 música	 que	 secretamente	 obedece	 tan	 solo	 a	 su	 pura	 y
desmesurada	ambición	poética.	Tras	la	violenta	desolación	de	la	 tragedia,	el	mundo
de	 Shakespeare	 empieza	 a	 operar	 en	 el	 ámbito	 del	 mito.	 Y	 lo	 hace	 gradualmente,
tanteando	poco	a	poco	un	espacio	nuevo	que	al	final	consigue	dominar	y	someter	al
suplicio	de	su	imaginación.

Si	dejamos	de	lado	las	dos	obras	escritas	con	Fletcher,	que	funcionan	como	una
coda	en	tono	menor,	se	puede	apreciar	claramente	un	vertiginoso	crescendo	a	través
de	 Pericles,	 Cimbelino,	 Cuento	 de	 invierno	 y	 La	 tempestad,	 cuatro	 piezas	 que
comparten	una	atmósfera,	unos	motivos	y	cierta	pulsión	mágica,	encarnados	en	una
galería	de	inolvidables	personajes	femeninos:	Marina,	Imogenia,	Perdita	y	Miranda,
nombres	que	actúan	como	metáforas	de	la	historia	que	habitan.	En	todas	están	muy
presentes	 el	 amor	 y	 el	 deseo	 —incluso	 sus	 aberraciones,	 como	 la	 violación	 o	 el
incesto—,	 lo	mismo	 que	 los	 conflictos	 entre	 generaciones,	 también	 el	 destierro,	 el
naufragio,	la	reconciliación	y,	sobre	todo,	el	desafío	a	la	muerte.	En	ocasiones,	parece
que	 Shakespeare	 recicla	 elementos	 de	 su	 obra	 anterior,	 principalmente	 de	 las
comedias	tempranas	—en	este	sentido	Trabajos	de	amor	en	vano	preludia	la	estética
de	los	romances—,	pero	también	de	las	tragedias,	así	Otelo	proyecta	sombras	sobre
Cuento	de	 invierno	 y	El	 rey	Lear	 lo	 hace	 sobre	La	 tempestad.	 Sea	 como	 fuere,	 lo
cierto	 es	 que,	 a	 partir	 de	Pericles,	 una	 obra	 de	 autoría	 compartida	 y	 quién	 sabe	 si
impuesta,	Shakespeare	empieza	a	experimentar	con	todos	esos	elementos,	los	conjuga
y	 los	 afina,	 tanto	 dramática	 como	 estilísticamente,	 pues	 otro	 de	 los	 rasgos
característicos	de	este	período	tardío	es	lo	que	podríamos	llamar	la	calidad	etérea	del
verso,	 cuya	 expresión	 más	 acabada	 quizá	 resida	 en	 las	 canciones	 de	 Ariel	 en	 La
tempestad.

Tras	Cuento	de	invierno,	una	fábula	portentosa	y	muy	medida,	donde	el	dialecto
mítico	se	declina	ya	con	absoluta	naturalidad,	Shakespeare	escribió	su	última	obra	en
solitario,	 en	 rigor	 su	 testamento	 dramático.	 Al	 ser	 una	 de	 las	 más	 populares	 del
repertorio	 —y	 la	 que	 abrió	 el	 Primer	 Folio—,	 La	 tempestad	 ha	 sufrido	 las	 más
ingeniosas	 interpretaciones.	Y	así	seguirá	siendo	hasta	el	 fin	de	 los	 tiempos,	puesto
que	constituye	una	suerte	de	cifra	del	universo	shakespeariano.	Todas	y	cada	una	de
las	 obsesiones	 que	 recorren	 las	 comedias,	 los	 dramas	 históricos	 y	 las	 tragedias	 se
reúnen	en	la	isla	de	Próspero	para	una	última	función.

Aunque	muchos	 críticos	 sostengan	 que	 Shakespeare	 de	 ningún	modo	 pretendía
retirarse,	 lo	 cierto	 es	 que	 resulta	 inevitable	 leer	 La	 tempestad	 como	 la	 suprema
metáfora	con	que	Shakespeare	se	despidió	de	los	escenarios.	La	figura	de	Próspero	es
en	sí	misma	un	trasunto	del	poeta,	del	director	de	escena	y	del	dramaturgo,	un	dios
verbal	que	a	través	del	poder	de	sus	libros	convoca	y	extingue	mundos,	personajes	e
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historias	 a	 voluntad.	En	 los	 rasgos	del	 desterrado	duque	de	Milán,	muchos	 críticos
han	 querido	 ver	 una	 personificación	 de	 John	 Dee,	 en	 la	 época	 un	 famoso	 mago,
polímata,	bibliópata	y	tutor	de	Isabel	I,	que,	al	final	de	su	vida,	tras	la	coronación	de
Jacobo,	perdió	el	favor	real	y	murió	desprestigiado,	en	el	albor	de	una	era	más	secular
y	pragmática.	Parece	innegable	que	algo	de	la	magia	y	el	hermetismo	renacentistas	—
un	 movimiento	 muy	 complejo	 en	 el	 que	 se	 sintetizaban	 arte,	 religión,	 ciencia	 y
filosofía—	 alienta	 entre	 los	 versos	 de	 La	 tempestad,	 pero	 Shakespeare,	 como
siempre,	 escapa	 a	 cualquier	 intento	 de	 exégesis	 histórica.	 Hay	 algo	 en	 la	 honda
simplicidad	 de	 la	 trama,	 en	 el	 exacto	 dibujo	 de	 los	 personajes,	 que	 lo	 eleva	 a	 la
categoría	de	mito	puro.	Por	su	parte,	Próspero	es	una	de	las	creaciones	más	extrañas
de	 Shakespeare,	 quien,	 tras	 haber	 dado	 vida	 a	 los	 más	 corpóreos,	 matizados	 e
irreductibles	personajes,	se	atreve	a	poner	en	escena	a	una	figura	ciertamente	enorme
y	 magnética	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 impersonal,	 hecha	 de	 pura	 posibilidad.	 La
obsesión	por	la	dualidad,	constante	en	toda	su	obra,	halla	en	Próspero	su	más	perfecta
encarnación,	 que	 se	 proyecta	 —se	 hipostasía—	 en	 Ariel	 y	 Calibán,	 las	 dos
dimensiones	de	 su	 alma:	una	 lírica	y	 espiritual;	 la	 otra	procaz,	 carnal	 y	bestial;	 las
herramientas	con	las	que	es	capaz	de	forjar	todo	el	espectro	humano.

A	lo	 largo	de	 toda	su	obra,	Shakespeare,	como	se	ha	repetido	hasta	 la	saciedad,
logra	definir	la	experiencia	humana	hasta	la	última	emoción.	Solo	hay	un	ámbito	que
se	 le	 escapó	 o	 que	 no	 quiso	 indagar:	 la	 experiencia	 religiosa,	 que	 en	 su	 caso	 se
sustituye	por	el	trance	del	enamoramiento.	Tal	vez	por	ello	debamos	leer	la	magia	de
La	tempestad	como	la	íntima	concepción	de	la	trascendencia	que	tenía	Shakespeare	e
interpretar	estos	romances	como	un	conjuro	a	la	muerte,	un	último	combate	con	esa
nada	que	explota	en	las	tragedias	y	cuyo	triunfo	se	canta	en	la	oración	de	Próspero,	el
dios	que	destruye	su	propia	religión:

Ah,	elfos	de	los	cerros,	bosques,	arroyos	y	lagunas,
duendes	que	sin	huella	persiguen	por	la	arena
al	Neptuno	en	retirada	y	huyen	de	él	cuando
regresa;	marionetas,	se	diría,	que	a	la	luz
de	la	luna	trazan	círculos	de	hierba	amarga
que	la	oveja	rechaza;	espíritus	que	por	diversión
crían	hongos	de	la	noche	a	la	mañana,
y	se	regocijan	al	oír	el	grave	toque	de	queda.
Con	su	ayuda	—bien	que	frágiles	maestros—
he	oscurecido	el	sol	del	mediodía,	convocado
vientos	sediciosos	y	alzado	guerras	clamorosas
entre	el	verde	océano	y	la	bóveda	de	azur;
he	dado	fuego	al	estruendo	atroz	del	trueno
y	partido	el	robusto	roble	de	Júpiter
con	su	propio	rayo;	he	hecho	estremecerse
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peñascos	de	firmes	bases	y	arrancado	de	raíz
cedros	y	pinos;	a	mis	órdenes	las	tumbas
han	despertado	a	sus	durmientes	y	por	la	potencia
de	mi	arte	se	han	abierto	para	liberarlos.
Pero	aquí	y	ahora	abjuro	de	esta	magia	tosca;
y	en	cuanto	haya	requerido	una	música	celeste
—como	requiero	ahora—	para	obrar	mis	fines
en	los	sentidos	de	aquellos	a	quienes	dirijo
este	etéreo	encanto,	romperé	mi	vara,
la	enterraré	a	muchas	brazas	bajo	tierra
y	en	las	profundidades	más	insondables
sumergiré	mi	libro.[9]

A.	J.
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SOBRE	ESTA	EDICIÓN

Esta	 edición,	 meramente	 divulgativa,	 abriga	 la	 intención	 de	 ofrecer	 al	 lector	 en
español	del	siglo	XXI	una	obra	completa	de	Shakespeare	para	su	propio	tiempo.	Para
ello,	 se	ha	 llevado	a	cabo	una	selección	de	 las	mejores	 traducciones	disponibles	en
castellano	con	dos	criterios:	que	las	traducciones	fueran	todas	de	la	segunda	mitad	del
siglo	XX	y	que	respetaran	la	diferencia	entre	verso	y	prosa,	un	requisito	fundamental
para	 la	 comprensión	 cabal	 de	Shakespeare,	 quien	utiliza	 los	más	 variados	 registros
estilísticos	 en	 su	 obra.	 El	 instrumento	 característico	 del	 verso	 shakespeariano	 es	 el
llamado	pentámetro	yámbico	—cinco	acentos	 fuertes	 en	 sílaba	par—	con	el	 que	 el
autor	 juega	 y	 experimenta	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 obra.	 Cada	 traductor	 elige	 una
solución	distinta	para	adaptar	ese	metro	al	castellano,	desde	la	opción	más	clásica,	el
endecasílabo	yámbico,	hasta	el	verso	de	ritmo	endecasilábico	pero	de	metro	variable,
el	verso	irregular	o	la	versión	rítmica.	Y	aunque	en	Shakespeare	predomina	el	verso
blanco,	también	es	verdad	que	a	menudo	acude	a	la	rima,	regla	que	a	menudo	se	ha
observado	en	estas	versiones.

En	el	presente	volumen,	no	se	ha	podido	evitar	la	inclusión,	en	contra	del	criterio
general,	de	una	versión	en	prosa,	la	de	José	María	Valverde	de	Bien	está	todo	lo	que
bien	acaba.	Sirva	como	excepción	a	la	regla.

Al	tratarse	de	una	edición	divulgativa,	en	las	traducciones	se	han	eliminado	todas
las	notas	que	no	fueran	estrictamente	necesarias,	normalmente	referidas	a	cuestiones
de	traducción.

Los	criterios	de	división	de	escenas,	entradas	y	acotaciones	se	han	unificado	de
acuerdo	 a	 la	 siguiente	 edición:	 The	 Oxford	 Shakespeare.	 The	 Complete	 Works,
Stanley	Wells	y	Gary	Taylor,	eds.	 (Oxford,	Oxford	University	Press,	1988),	aunque
no	 se	 ha	 considerado	 necesario,	 dada	 la	 naturaleza	 de	 la	 edición,	 mantener	 los
corchetes	que	 indican	que	 las	 acotaciones	o	 las	 entradas	 son	añadidos	de	ediciones
modernas.

A.	J.
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CRONOLOGÍA	APROXIMADA
DE	LA	OBRA	DE	SHAKESPEARE

AÑO OBRA

1589-1590 Enrique	VI,	parte	primera

1590-1591 Enrique	VI,	parte	segunda

1590-1591 Enrique	VI,	parte	tercera

1592-1593 Ricardo	III

1592-1593 Los	dos	caballeros	de	Verona

1592-1593 Venus	y	Adonis

1593 La	comedia	de	los	errores

1593-1609 Sonetos	y	Lamento	de	una	amante

1593-1594 La	violación	de	Lucrecia

1593-1594 Tito	Andrónico

1593-1594 La	doma	de	la	fiera

1594-1595 Trabajos	de	amor	en	vano

1594-1596 El	rey	Juan

1595 Ricardo	II

1595-1596 Romeo	y	Julieta

1595-1596 Sueño	de	noche	de	verano

1596-1597 El	mercader	de	Venecia

1596-1597 Enrique	IV,	parte	primera

1597 Las	alegres	casadas	de	Windsor

1598 Enrique	IV,	parte	segunda

1598-1599 Mucho	ruido	y	pocas	nueces

1599 Enrique	V

1599 Julio	César

1599 Como	les	guste

1600-1601 Hamlet
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1601 El	fénix	y	el	tórtolo

1601-1602 Noche	de	Epifanía	o	Lo	que	queráis

1601-1602 Troilo	y	Crésida

1602-1603 Bien	está	todo	lo	que	bien	acaba

1604 Medida	por	medida

1604 Otelo

1605 El	rey	Lear

1606 Macbeth

1606 Antonio	y	Cleopatra

1607-1608 Coriolano

1607-1608 Timón	de	Atenas

1607-1608 Pericles,	príncipe	de	Tiro

1609-1610 Cimbelino

1610-1611 Cuento	de	invierno

1611 La	tempestad

1612-1613 Enrique	VIII

1613 Dos	nobles	de	la	misma	sangre

www.lectulandia.com	-	Página	33



TROILO	Y	CRÉSIDA

versión	de
Luis	Cernuda

Escrita	entre	1601	y	1602.	Se	inscribió	en	el	registro	de	publicaciones	en	febrero	de
1603.	Se	publicó	una	edición	en	Cuarto	en	1609,	que	luego	fue	utilizada,

probablemente	junto	al	guión	teatral,	para	componer	el	texto	que	se	estampó	en	el
Primer	Folio	de	1623.
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DRAMATIS	PERSONAE

PRÍAMO,	rey	de	Troya
HÉCTOR,	hijo	de	Príamo
TROILO,	hijo	de	Príamo
PARIS,	hijo	de	Príamo
DEÍFOBO,	hijo	de	Príamo
ELENO,	hijo	de	Príamo
MARGARELÓN,	hijo	bastardo	de	Príamo
ENEAS,	jefe	troyano
ANTENOR,	jefe	troyano
CALCAS,	sacerdote	troyano	pasado	a	los	griegos
PÁNDARO,	tío	de	Crésida
AGAMENÓN,	general	de	los	griegos
MENELAO,	su	hermano
AQUILES,	jefe	griego
ÁYAX,	jefe	griego
ULISES,	jefe	griego
NÉSTOR,	jefe	griego
DIOMEDES,	jefe	griego
PATROCLO,	jefe	griego
TERSITES,	griego	deforme	e	insolente
ALEJANDRO,	criado	de	Crésida
ELENA,	mujer	de	Menelao
ANDRÓMACA,	mujer	de	Héctor
CASANDRA,	hija	de	Príamo	y	profetisa
CRÉSIDA,	hija	de	Calcas
Un	paje	de	Troilo;	otro	de	Paris;	otro	de	Diomedes
Soldados	troyanos	y	griegos.	Séquito

Escena:	Troya	y	el	campamento	griego
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PRÓLOGO[1]

Entra	el	PRÓLOGO.

PRÓLOGO	La	escena	es	Troya.	Los	orgullosos	príncipes,
la	altiva	sangre	en	ira,	desde	las	islas	griegas
hacia	el	puerto	de	Atenas	enviaron	sus	naves,
cargadas	con	ministros	e	instrumentos
de	cruel	guerra;	sesenta	y	nueve	son,	que	ornadas
con	coronas	reales,	la	bahía	ateniense
dejan	con	rumbo	a	Frigia.	Voto	han	hecho	los	príncipes
de	saquear	a	Troya,	tras	cuyos	fuertes	muros,
Elena	la	raptada,	de	Menelao	esposa,
duerme	con	el	laimado	Paris.	Y	esa	es	la	causa.
A	Tenedos	arriban
los	leños	surcadores	del	hondo,	vomitando
su	cargamento	bélico,	y	en	el	dardanio	suelo
pronto	los	griegos,	frescos	e	intactos,	plantan
sus	bravos	pabellones.	La	ciudad	de	Príamo,
con	sus	seis	puertas,	Dardania,	Timbria,	Ilia,	Escea,
Troyana	y	Antenórida,	de	pesadas	argollas,
proporcionados	y	cumplidos	cerrojos,
a	los	hijos	de	Troya	los	incluye.
Ya	expectación,	punzando	a	espíritus	traviesos
en	uno	y	otro	bando,	el	griego	y	el	troyano,
todo	al	azar	lo	fía.	Y	aquí	yo	acudo,
prólogo	armado,	mas	no	de	confianza
en	pluma	de	poeta,	lengua	de	actor,	sí	puesto
en	condiciones	dignas	de	nuestro	mismo	tema,
a	deciros,	benévolos	oyentes,	que	la	obra
saltando	la	primicia	y	origen	de	estas	luchas,
en	la	mitad	comienza,	y	desde	ahí	procede
a	lo	que	desarrollo	admite	en	el	teatro.
Aplaudid,	censurad,	como	es	la	suerte	vuestra,
ya	buena,	luego	mala;	todo	es	albur	de	guerra.
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PRIMER	ACTO

ESCENA	I

Troya.	Ante	el	palacio	de	Príamo.	Entran	TROILO,	armado,	y	PÁNDARO.[2]

TROILO	Llamad	aquí	a	mi	paje,	pues	quiero	desarmarme.
Fuera	de	los	muros	de	Troya,	¿a	qué	busco	la	lucha,
si	tan	cruel	batalla	dentro	hallo?
Los	troyanos	que	dueños	de	su	corazón	sean,
salgan	al	campo.	Mas	no	lo	es	Troilo,	¡ay!

PÁNDARO	¿No	ha	de	hallar	tal	negocio	compostura?

TROILO	Los	griegos	fuertes	son,	tan	diestros	como	fuertes,
tan	fieros	como	diestros,	tan	bravos	como	fieros;
más	que	lágrima	de	mujer,	débil	yo	soy,
más	manso	que	es	el	sueño,	más	necio	que	ignorancia,
menos	bravo	que	en	la	noche	la	doncella
y	menos	hábil	que	inexperto	infante.

PÁNDARO	Bueno,	bastante	os	dije	acerca	de	esto;	por	mi	parte,	en	adelante,	no	he	de
entrometerme	ni	ocuparme.	Quien	quiere	una	torta	de	trigo,	debe	aguardar
la	molienda.

TROILO	¿No	he	aguardado?

PÁNDARO	Sí,	la	molienda;	pero	debéis	aguardar	la	ahechadura.

TROILO	¿No	he	aguardado?

PÁNDARO	Sí,	la	ahechadura;	pero	debéis	aguardar	la	levadura.

TROILO	También	he	aguardado.

PÁNDARO	Sí,	la	levadura;	pero	en	la	palabra	«venidero»	está	el	amasar,	el	hacer	la
torta,	el	calentar	el	horno	y	el	cocerla;	y	aún	debéis	esperar	también	que	se
enfríe,	o	si	no	podéis	quemaros	los	labios.

TROILO	Paciencia	misma,	por	muy	diosa	que	sea,
de	la	resignación	menos	que	yo	se	hurta.
A	la	mesa	real	de	Príamo	me	siento,
y	si	la	hermosa	Crésida	al	pensamiento	llega…
Ah,	traidor,	¿conque	llega?	¿Cuándo	de	allí	está	ausente?

PÁNDARO	Bueno,	anoche	parecía	más	hermosa	que	nunca	o	que	mujer	alguna.
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TROILO	A	decírtelo	fui,	y	el	corazón	entonces,
cuña	haciendo	un	suspiro,	iba	a	dividirse;
y	porque	no	me	viesen	Héctor	o	mi	padre,
enterré,	así	el	sol	que	una	tormenta	alumbra,
el	suspiro	en	un	pliegue	de	sonrisa.
Mas	pena	que	en	fingida	alegría	se	expresa,
como	gozo	es	que	el	sino	torna	en	pronta	tristeza.

PÁNDARO	Y	si	no	fuese	su	pelo	algo	más	oscuro	que	el	de	Elena,	bueno,	vamos,	que
no	 habría	 comparación	 entre	 ambas.	 Mas	 por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 es
parienta	mía,	 y	 no	 quiero,	 como	 se	 dice,	 elogiarla.	 Pero	me	 gustaría	 que
alguien	la	hubiese	oído	hablar	ayer,	como	yo	la	oí;	no	quiero	menospreciar
el	ingenio	de	vuestra	hermana	Casandra,	mas…

TROILO	Oh,	Pándaro,	he	de	decirte,	Pándaro…
Mas	si	te	digo:	«Mis	esperanzas	ahí	naufragan»,
no	repliques	con	cuántas	brazas	en	la	hondura
todas	se	anegan.	Te	digo	que	estoy	loco
por	el	amor	de	Crésida;	respondes:	«Es	hermosa»,
vertiendo	al	corazón	abierto	en	úlcera
sus	ojos,	sus	mejillas,	su	pelo,	voz	y	aire;
manejando	en	tus	dichos	el	«Oh,	que	al	lado
de	su	mano	toda	blancura	es	tinta
contra	sí	misma	escrita;	junto	a	su	blando	roce
tosco	el	plumón	del	cisne,	y	el	tacto	más	etéreo
duro	tal	mano	de	gañán».	Esto	me	dices,
tan	cierto	me	lo	dices,	si	de	mi	amor	te	hablo.
Mas	al	decirlo	así,	en	vez	de	bálsamo	y	aceite,
pones	en	cada	llaga	por	el	amor	abierta
el	filo	que	la	hizo.

PÁNDARO	La	verdad	no	más	digo.

TROILO	No	dices	tanto.

PÁNDARO	A	 fe	 que	 no	 he	 de	 entrometerme	 en	 ello.	Déjenla	 que	 sea	 como	 es;	 si
hermosa,	mejor	para	ella;	que	si	no	lo	es,	en	sus	manos	tiene	el	remedio.

TROILO	Buen	Pándaro.	¿Qué	ocurre,	Pándaro?

PÁNDARO	 Por	 recompensa	 de	 mis	 esfuerzos	 tengo	 mis	 penas.	 De	 ella	 malos
pensamientos,	y	malos	pensamientos	de	vos.	Ir	y	venir,	ir	y	venir,	pero	poca
gratitud	por	mis	esfuerzos.

TROILO	¡Cómo!	¿Tú	enfadado,	Pándaro?	¡Cómo!	¿Conmigo?
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PÁNDARO	Porque	es	parienta	mía,	de	ahí	que	no	es	tan	hermosa	como	Elena;	que	si
no	 fuera	 parienta	 mía,	 sería	 tan	 hermosa	 los	 viernes	 como	 Elena	 los
domingos.	 Mas,	 ¿qué	 me	 importa?	 Aunque	 fuera	 una	 negra,	 no	 me
importaría;	igual	es	todo	para	mí.

TROILO	¿Digo	que	no	es	hermosa?

PÁNDARO	 Si	 lo	 decís	 o	 no,	 no	me	 importa.	Tonta	 es	 al	 quedarse	 aquí,	 cuando	 su
padre	se	ha	ido;	que	se	pase	a	los	griegos,	y	así	se	lo	diré	la	próxima	vez
que	 la	 vea.	 Por	 mi	 parte	 no	 he	 de	 entrometerme	 más,	 ni	 ocuparme	 del
asunto.

TROILO	Pándaro.

PÁNDARO	No	va	conmigo.

TROILO	Buen	Pándaro…

PÁNDARO	Os	ruego	que	no	me	habléis	más.	Tal	como	lo	encontré	lo	dejo,	y	ahí	se
acaba.

Sale	PÁNDARO.
Una	alerta.

TROILO	Sones	rudos,	callad;	callad,	clamores	ásperos.
Locos	por	ambos	lados.	Hermosa	será	Elena,
pues	así	vuestra	sangre	a	diario	la	pinta.
En	una	lucha	tal	no	puedo	tomar	parte;
tema	bien	flaco	es	para	mi	espada.
Mas	Pándaro…	Oh,	dioses,	cómo	me	atormentáis.
Solo	gracias	a	Pándaro	puedo	alcanzar	a	Crésida;
y	para	cortejarlo,	y	que	corteje,	es	tan	arisco
como	casta	se	obstina	ella	contra	cortejos.
Dime	tú,	Apolo,	por	el	amor	de	Dafne,
lo	que	Crésida	es,	y	Pándaro,	y	nosotros.
India	es	su	lecho,	adonde	ella,	perla,	yace;
entre	nuestro	palacio	y	donde	mora	Crésida,
eso	llamemos	fiera	inundación	errante,
mercaderes	nosotros	y	el	navegante	Pándaro
nuestra	esperanza	en	duda,	nuestro	barco	y	convoy.

Alerta.	Entra	ENEAS.

ENEAS	¿Por	qué,	príncipe	Troilo,	no	en	el	campo?

TROILO	Porque	no;	esta	respuesta	de	mujer	es	justa,
ya	que	mujeril	es	allí	no	hallarse.
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¿Qué	noticias,	Eneas,	tenemos	hoy	del	campo?

ENEAS	Que	Paris	volvió	a	casa,	y	está	herido.

TROILO	¿Por	quién,	Eneas?

ENEAS	Troilo,	por	Menelao.

TROILO	Pues	desángrese	Paris:	en	su	herida	hay	desaire;
de	Menelao	el	cuerno	rasgó	a	Paris.

ENEAS	Oíd.	Fuera	de	la	ciudad,	cuán	bravo	es	hoy	el	juego.

TROILO	Mejor	en	casa,	si	el	«ojalá	pudiera»	fuese	«puedo».
Mas,	afuera,	al	combate.	¿Allá	van	vuestros	pasos?

ENEAS	Con	toda	y	presta	prisa.

TROILO	Juntos	entonces	vamos.

Salen.

ESCENA	II

Troya.	Una	calle.
Entran	CRÉSIDA	y	ALEJANDRO.

CRÉSIDA	¿Quiénes	pasaron?

ALEJANDRO	La	reina	Hécuba	y	Elena.

CRÉSIDA	¿Y	adónde	van?

ALEJANDRO	A	la	torre	de	Oriente,
cuya	altura	domina,	como	a	súbdito,	el	valle,
para	ver	la	batalla.	Héctor,	en	quien	paciencia
es	estable	virtud,	hoy	la	ha	turbado.
A	Andrómaca	riñó,	golpeó	a	su	escudero;
y	como	si	labranza	fuera	también	la	guerra,
antes	que	el	sol	saliese	se	armó	ligeramente
para	marchar	al	campo,	adonde	ya	las	flores,
tal	profetas,	lloraban	lo	que	habían	vislumbrado
en	la	rabia	de	Héctor.

CRÉSIDA	¿La	causa	de	su	cólera?

ALEJANDRO	Esto	es	lo	que	se	dice:	entre	los	griegos	hay
un	sobrino	de	Héctor,	de	la	sangre	troyana,
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a	quien	llaman	Áyax.

CRÉSIDA	Bien.	¿Y	qué	le	ocurre?

ALEJANDRO	Dicen	que	es	hombre	singular	per	se,
y	que	se	basta	solo.

CRÉSIDA	 Igual	que	 los	demás	hombres,	a	menos	que	estén	borrachos,	enfermos	o
les	falten	las	piernas.

ALEJANDRO	 Este	 hombre,	 señora,	 ha	 robado	 a	 muchos	 animales	 sus	 atributos
particulares:	 es	 valiente	 como	 el	 león,	 rudo	 como	 el	 oso,	 lento	 como	 el
elefante.	Hombre	en	cuya	naturaleza	hay	tantos	agolpados	humores,	que	su
valor	es	uno	con	la	tontería,	su	tontería	se	adereza	con	la	discreción.	No	hay
virtud	en	hombre	de	 la	cual	no	 tenga	él	vislumbre,	ni	mancha	en	hombre
cualquiera	 de	 la	 que	 no	 lleve	 él	 un	 viso.	 Es	 melancólico	 sin	 causa	 y
regocijado	 a	 contrapelo;	 tiene	 articulación	 de	 todo,	 pero	 todo	 tan
desarticulado,	que	es	un	gotoso	Briareo:	muchas	manos	 inútiles;	o	cegato
Argos:	todo	ojos	sin	vista.

CRÉSIDA	 Pero	 ¿cómo	 ese	 hombre,	 que	 a	 mí	 me	 hace	 sonreír,	 pone	 en	 cólera	 a
Héctor?

ALEJANDRO	 Dicen	 que	 ayer	 encontró	 a	 Héctor	 en	 la	 batalla	 y	 lo	 derribó;	 la
humillación	y	vergüenza	consiguientes	han	hecho	que	Héctor	ayune	y	vele
desde	entonces.

CRÉSIDA	¿Quién	viene	ahí?

ALEJANDRO	Pándaro	vuestro	tío,	señora.

Entra	PÁNDARO.

CRÉSIDA	Hombre	valiente	es	Héctor.

ALEJANDRO	Señora,	como	pocos	en	el	mundo.

PÁNDARO	¿Cómo?	¿Cómo?

CRÉSIDA	Pándaro,	mi	tío,	buenos	días.

PÁNDARO	Sobrina	Crésida,	buenos	días.	¿De	qué	habláis?	Buenos	días,	Alejandro.
¿Cómo	estáis,	sobrina?	¿Cuándo	estuvisteis	en	palacio?

CRÉSIDA	Esta	mañana,	tío.

PÁNDARO	¿De	qué	hablabais	cuando	yo	vine?	¿Se	había	armado	e	ido	Héctor	antes
de	que	vos	llegarais	a	palacio?	¿Se	había	levantado	Elena,	o	no?

CRÉSIDA	Héctor	se	había	ido,	pero	Elena	no	estaba	levantada.
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PÁNDARO	Con	todo,	Héctor	anduvo	madrugador.

CRÉSIDA	De	eso	hablábamos,	y	de	su	cólera.

PÁNDARO	¿Estaba	colérico?

CRÉSIDA	Así	lo	dice	este.

PÁNDARO	Cierto	que	lo	estaba,	y	además	conozco	la	razón;	hoy	habrá	destrozo	en
torno	suyo,	puedo	decirlo.	Y	Troilo	no	ha	de	quedarse	muy	atrás;	ándense
con	cuidado	de	Troilo,	que	también	eso	puedo	decirlo.

CRÉSIDA	¿Cómo?	¿También	está	colérico?

PÁNDARO	¿Quién,	Troilo?	Troilo	es	el	más	hombre	de	los	dos.

CRÉSIDA	Oh,	Júpiter,	no	hay	comparación.

PÁNDARO	¿Cómo?	¿Entre	Troilo	y	Héctor?	¿Sabéis	distinguir	a	un	hombre	cuando
lo	veis?

CRÉSIDA	Sí,	con	tal	de	haberle	visto	y	distinguido	antes.

PÁNDARO	Bien,	pues	digo	que	Troilo	es	Troilo.

CRÉSIDA	Entonces	decís	como	yo;	porque	segura	estoy	de	que	no	es	Héctor.

PÁNDARO	No,	ni	Héctor	es	Troilo	en	muchos	aspectos.

CRÉSIDA	Justo	es	eso	para	los	dos:	cada	uno	es	él	mismo.

PÁNDARO	¿Él	mismo?	Ay,	pobre	Troilo,	quisiera	yo	que	así	fuese.

CRÉSIDA	Así	lo	es.

PÁNDARO	A	condición	que	fuera	yo	descalzo	a	la	India.

CRÉSIDA	Él	no	es	Héctor.

PÁNDARO	¿Él?	No,	él	no	es	él;	ojalá	 lo	fuera.	Bueno,	arriba	están	 los	dioses,	y	el
tiempo	alaba	o	acaba.	Bien,	Troilo,	bien;	ojalá	mi	corazón	lo	tuviera	ella	en
su	cuerpo.	No,	Héctor	no	es	más	hombre	que	Troilo.

CRÉSIDA	Perdonadme.

PÁNDARO	Es	mayor.

CRÉSIDA	Perdonadme,	perdonadme.

PÁNDARO	El	otro	aún	es	joven;	ya	me	diréis	diferente	historia	cuando	pase	tiempo.
Ya	quisiera	Héctor	tener	el	ingenio	del	otro.

CRÉSIDA	No	lo	necesitará,	si	tiene	el	propio	suyo.
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PÁNDARO	O	sus	cualidades.

CRÉSIDA	No	importa.

PÁNDARO	O	su	apostura.

CRÉSIDA	No	le	sentaría;	es	mejor	la	propia	suya.

PÁNDARO	 No	 tenéis	 juicio,	 sobrina.	 Juraba	 Elena	 el	 otro	 día	 que	 para	 facciones
morenas,	Troilo.	Debo	confesar	que	así	es,	aunque	moreno,	no…

CRÉSIDA	No,	sino	moreno.

PÁNDARO	A	fe,	para	decir	verdad,	es	moreno	y	no	lo	es.

CRÉSIDA	Para	decir	verdad,	es	verdad	y	no	lo	es.

PÁNDARO	Ponía	ella	su	cutis	por	encima	del	de	Paris.

CRÉSIDA	Pues	Paris	tiene	colores	bastantes.

PÁNDARO	Lo	mismo	que	Troilo.

CRÉSIDA	Entonces	es	que	Troilo	tiene	demasiados;	si	ella	lo	elogió	más,	su	cutis	es
más	 vivo	 que	 el	 del	 otro;	 y	 si	 este	 tiene	 colores	 bastantes	 y	 el	 otro	más
vivos,	ese	es	un	elogio	demasiado	encendido	para	un	buen	cutis.	Hubiera
yo	preferido	que	la	dorada	lengua	de	Elena	elogiase	a	Troilo	por	su	nariz	de
cobre.

PÁNDARO	Os	lo	juro,	creo	que	Elena	le	quiere	más	que	a	Paris.

CRÉSIDA	Guasona,	como	griega,	es	entonces.

PÁNDARO	Nada,	estoy	seguro	de	ello.	Se	le	acercó	ella	el	otro	día	en	el	mirador,	y
como	ya	sabéis	que	no	tiene	él	más	de	tres	o	cuatro	pelos	en	la	barbilla…

CRÉSIDA	Claro,	la	aritmética	de	un	mozo	de	taberna	pronto	sacaría	el	total	de	esas
futesas.

PÁNDARO	Es	muy	joven,	vaya;	sin	embargo,	unas	tres	libras	menos	de	diferencia,	se
alza	con	tanto	con	su	hermano	Héctor.

CRÉSIDA	¿Tan	joven	es	el	mozo,	y	tan	viejo	en	alzarse	con	todo?

PÁNDARO	Mas	 para	 probaros	 que	 Elena	 le	 quiere:	 se	 le	 acercó	 ella	 y	 le	 puso	 su
blanca	mano	en	la	barbilla	partida	de	él…

CRÉSIDA	¡Juno	tenga	merced!	¿Cómo	se	la	partió?

PÁNDARO	Vaya,	ya	sabéis	que	tiene	un	hoyuelo.	Creo	que	la	sonrisa	le	favorece	más
que	a	hombre	alguno	en	toda	Frigia.
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CRÉSIDA	Oh,	sonríe	bravamente.

PÁNDARO	¿No	es	verdad?

CRÉSIDA	Sí,	como	si	fuera	nube	en	otoño.

PÁNDARO	Bueno,	pues	adelante.	Para	probaros	que	Elena	quiere	a	Troilo…

CRÉSIDA	Troilo	resistirá	la	prueba,	si	así	lo	probáis.

PÁNDARO	¿Troilo?	Vaya,	no	más	la	estima	él	de	lo	que	estimo	yo	un	huevo	huero.

CRÉSIDA	Si	un	huevo	huero	os	gusta	tanto	como	una	cabeza	huera,	comeréis	pollos
con	cascarón.

PÁNDARO	No	puedo	dejar	de	reírme	cuando	recuerdo	cómo	le	cosquilleaba	ella	la
barbilla;	claro,	su	mano	es	una	maravilla	de	blancura,	debo	confesarlo…

CRÉSIDA	Sin	tormento.

PÁNDARO	Y	de	pronto	se	le	antoja	ver	en	la	barbilla	de	él	un	pelo	blanco.

CRÉSIDA	Ay,	pobre	barbilla;	muchas	verrugas	son	más	ricas.

PÁNDARO	 Cuánta	 risa	 entonces;	 la	 reina	 Hécuba	 se	 reía	 tanto,	 que	 sus	 ojos
desbordaron.

CRÉSIDA	En	seco.

PÁNDARO	Casandra	se	reía.

CRÉSIDA	 Pero	 bajo	 la	 olla	 de	 sus	 ojos	 había	más	moderado	 fuego:	 ¿desbordaron
también	sus	ojos?

PÁNDARO	Héctor	se	reía.

CRÉSIDA	¿Y	a	qué	venía	toda	esa	risa?

PÁNDARO	Caramba,	por	el	pelo	blanco	que	Elena	vio	en	la	barbilla	de	Troilo.

CRÉSIDA	Si	hubiera	sido	un	pelo	verde,	yo	también	me	hubiera	reído.

PÁNDARO	Más	que	del	pelo	se	reían	de	la	respuesta	tan	bonita	que	él	tuvo.

CRÉSIDA	¿Cuál	fue	esa	respuesta?

PÁNDARO	Dice	ella:	«Solo	hay	en	vuestra	barbilla	cincuenta	y	dos	pelos,	y	uno	de
ellos	es	blanco».

CRÉSIDA	Esa	es	la	pregunta	de	ella.

PÁNDARO	Cierto	es;	pero	no	os	apuréis.	«Cincuenta	y	dos	pelos»,	dice	él,	«y	uno	de
ellos	es	blanco;	ese	pelo	blanco	es	mi	padre,	y	todos	los	restantes	son	sus
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hijos.»	«Júpiter»,	dice	ella,	«¿cuál	de	esos	pelos	es	Paris,	mi	marido?»	«El
que	está	de	punta»,	dice	él;	«arrancadlo	y	dádselo.»	Cuánta	risa	entonces;
con	Elena	tan	colorada,	Paris	tan	amostazado,	los	demás	riéndose	tanto,	la
cosa	pasó.

CRÉSIDA	Pues	dejémoslo	ahora,	porque	ha	tardado	gran	rato	en	pasar.

PÁNDARO	Bueno,	sobrina,	ayer	os	dije	una	cosa;	pensad	en	ella.

CRÉSIDA	Eso	hago.

PÁNDARO	 Juraría	 de	 la	 verdad	 de	 esto:	 ha	 de	 lloraros	 él,	 como	 si	 fuera	 hombre
nacido	en	abril.

CRÉSIDA	Y	yo	brotaré	con	sus	lágrimas,	como	si	fuera	ortiga	adelantada	a	mayo.

PÁNDARO	 Oíd.	 Ya	 vienen	 del	 campo.	 ¿Nos	 quedaremos	 aquí,	 para	 verles	 pasar
camino	de	Ilión?	Quedaos,	sobrina	buena,	gentil	sobrina	Crésida.

CRÉSIDA	Como	gustéis.

PÁNDARO	Aquí,	 aquí;	 es	 este	 excelente	 lugar:	 aquí	 veremos	muy	bravamente.	Os
los	 indicaré	 por	 sus	 nombres	 cuando	 pasen,	 pero	 fijaos	 en	 Troilo	 sobre
todo.

CRÉSIDA	No	habléis	tan	alto.

Cruza	la	escena	Eneas.

PÁNDARO	Ese	 es	Eneas:	 ¿no	es	hombre	bravo?	Es	una	de	 las	 flores	de	Troya,	os
digo.	Pero	fijaos	en	Troilo;	pronto	le	veréis.

CRÉSIDA	¿Quién	es	ese?

Cruza	Antenor.

PÁNDARO	Ese	es	Antenor:	tiene	ingenio	agudo,	os	digo,	y	es	todo	un	hombre.	Uno
de	los	más	sanos	juicios	de	Troya,	por	sanos	que	los	otros	sean,	y	hombre
apersonado.	 ¿Cuándo	 vendrá	Troilo?	 Pronto	 os	 lo	mostraré;	 si	me	 ve,	 ya
veréis	cómo	me	hace	seña.

CRÉSIDA	¿Os	hará	seña?

PÁNDARO	Ya	veréis.

CRÉSIDA	Pues	si	es	así,	seréis	señalado.

Cruza	Héctor.

PÁNDARO	Ese	es	Héctor,	ese,	ese,	mirad,	ese;	ese	es	un	hombre.	Sigue	tu	camino,
Héctor.	 Ese	 es	 un	 hombre	 bravo,	 sobrina.	 Oh,	 bravo	 Héctor.	 Mirad	 su
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figura.	Vaya	talante.	¿No	es	hombre	bravo?

CRÉSIDA	Oh,	un	hombre	bravo.

PÁNDARO	¿No	es	así?	Conforta	el	corazón.	Mirad	qué	tajos	hay	en	su	yelmo.	Mirad
más	allá,	¿no	veis?	Mirad	allá;	no	es	cosa	de	burlas.	Allí	es	el	dar	y	tomar	a
voluntad,	como	dicen;	esos	son	tajos.

CRÉSIDA	¿Son	de	espada?

PÁNDARO	¡Espada!	Lo	que	sea;	a	él	no	le	importa.	Como	si	se	le	llega	el	diablo;	lo
mismo	 le	da.	Voto	a	bríos,	que	conforta	el	 corazón.	Más	allá	viene	Paris,
más	allá	viene	Paris.

Cruza	Paris.

Mirad	más	 allá,	 sobrina:	 ¿no	 es	 ese	 también	 hombre	 valiente?	 ¿No	 lo	 es?
Vaya,	que	 este	 es	valiente	 ahora.	 ¿Quién	decía	que	volvía	herido?	No	está
herido;	 anda,	 que	 esto	 ha	 de	 confortar	 el	 corazón	 de	 Elena.	 ¡Ah!	 Ojalá
pudiera	ver	a	Troilo.	Pronto	veréis	a	Troilo.

Cruza	Eleno.

CRÉSIDA	¿Quién	es	ese?

PÁNDARO	Ese	es	Eleno.	Me	pregunto	dónde	está	Troilo.	Ese	es	Eleno.	Creo	que	no
salió	hoy.	Ese	es	Eleno.

CRÉSIDA	¿Puede	luchar	Eleno,	tío?

PÁNDARO	¿Eleno?	No…	Sí,	luchará	regularmente.	Me	pregunto	dónde	está	Troilo.
Atención.	¿No	oís	la	gente	gritando:	«Troilo»?	Eleno	es	sacerdote.

CRÉSIDA	¿Qué	sujeto	rastrero	es	ese	que	allá	viene?

Cruza	Troilo.

PÁNDARO	 ¿Dónde?	 ¿Allá?	 Ese	 es	 Deífobo.	 Este	 es	 Troilo.	 Este	 es	 un	 hombre,
sobrina.	¡Ején!	¡Bravo	Troilo!	¡Príncipe	de	la	caballería!

CRÉSIDA	Callad.	Qué	vergüenza.	Callad.

PÁNDARO	Atended	a	él,	fijaos	en	él.	Oh,	bravo	Troilo.	Miradle	bien,	sobrina;	mirad
cuán	sangrienta	está	su	espada,	y	su	yelmo	con	más	tajos	que	el	de	Héctor.
¡Qué	aspecto	el	suyo,	cómo	va!	¡Oh,	mancebo	admirable!	Aún	no	tiene	los
veintitrés.	 Sigue	 tu	 camino,	 Troilo,	 sigue	 tu	 camino.	 Si	 tuviera	 yo	 por
hermana	una	de	las	Gracias,	por	una	hija	una	diosa,	a	él	le	correspondería
escoger.	 ¡Oh,	 hombre	 admirable!	 ¿Paris?	 Paris	 es	 basura	 al	 lado	 suyo.
Afirmo	que	Elena,	por	el	trueque,	daría	encima	un	ojo.
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CRÉSIDA	Aquí	vienen	más.

Cruzan	soldados.

PÁNDARO	Asnos,	idiotas,	mastuerzos.	Paja	y	salvado,	paja	y	salvado.	Gachas	tras	de
la	carne.	En	los	ojos	de	Troilo	podría	yo	vivir	y	morir.	No	miréis,	no	miréis.
Se	 fueron	 las	 águilas;	 cuervos	 y	 cornejas,	 cuervos	 y	 cornejas.	 Mejor
quisiera	yo	ser	hombre	como	Troilo,	que	Agamenón	con	toda	su	Grecia.

CRÉSIDA	Ahí	entre	los	griegos	está	Aquiles,	que	es	más	hombre	que	Troilo.

PÁNDARO	¿Aquiles?	Un	carretero,	un	cargador,	un	verdadero	camello.

CRÉSIDA	Vaya,	vaya.

PÁNDARO	«Vaya,	vaya.»	Cómo,	¿no	tenéis	discreción?	¿No	tenéis	ojos?	¿Sabéis	lo
que	 es	 un	 hombre?	 ¿No	 son	 nacimiento,	 gallardía,	 apostura,	 plática,
virilidad,	 saber,	 blandura,	 virtud,	 juventud,	 liberalidad	 y	 otras	 cosas,	 las
especies	y	la	sal	que	sazonan	un	hombre?

CRÉSIDA	Sí,	un	hombre	hecho	picadillo,	y	luego	a	cocerlo	sin	pasas	en	la	empanada,
porque	entonces	el	hombre	está	pasado.

PÁNDARO	Valiente	mujer	sois.	No	sabe	uno	en	qué	postura	os	defendéis.

CRÉSIDA	De	espaldas,	para	defender	mi	vientre;	con	el	ingenio,	para	defender	mis
ardides;	con	la	prevención,	para	defender	mi	honestidad;	con	máscara,	para
defender	 mi	 hermosura;	 y	 vos	 para	 defender	 todo	 eso.	 Y	 en	 todas	 esas
posturas	estoy	yo,	como	en	mil	vigilancias.

PÁNDARO	Decid	una	de	ellas.

CRÉSIDA	No,	que	os	vigilaré	yo	para	ello;	y	esa,	además,	es	una	de	las	principales:
si	no	puedo	yo	guardar	lo	que	no	quisiera	que	tocaran,	puedo	vigilaros	para
que	 no	 digáis	 cómo	 recibí	 el	 toque;	 a	 menos	 que	 este	 se	 hinche	 sin
ocultación	posible,	con	lo	cual	ya	no	hay	nada	que	vigilar.

PÁNDARO	Buena	sois	vos.

Entra	el	PAJE	de	Troilo.

PAJE	Señor,	mi	amo	quisiera	hablaros	al	momento.

PÁNDARO	¿Dónde?

PAJE	En	vuestra	propia	casa;	allí	se	desarma.

PÁNDARO	Decidle	que	voy,	buen	muchacho.

Sale	el	PAJE.
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Dudo	de	que	esté	herido.	Que	os	vaya	bien,	sobrina	buena.

CRÉSIDA	Adiós,	tío.

PÁNDARO	Pronto	seré	con	vos,	sobrina.

CRÉSIDA	¿Anunciándome,	tío?

PÁNDARO	Pues	alguna	seña	de	Troilo.

CRÉSIDA	Por	esas	señas	seréis	un	alcahuete.

Sale	PÁNDARO.

Palabras,	votos,	penas,	lágrimas,	amor	hecho
de	sacrificio,	me	ofrece	en	nombre	ajeno;
aunque	mil	veces	más	veo	yo	en	Troilo
de	cuanto	muestra	Pándaro	en	su	espejo	elogioso.
Mas	no	me	rindo.	Es	la	mujer,	si	cortejada,	un	ángel;
que	lo	ganado	acaba,	y	el	alma	solo	goza	en	afanarse.
La	amada	nada	sabe	si	acaso	ignora	esto:
de	aquello	no	ganado	se	sobrestima	el	mérito;
ni	existe	la	mujer	que	alguna	vez	creyera
más	dulce	amor	logrado	que	deseo	cuando	ruega.
Esta	máxima	del	amor,	por	tanto,	enseño:
consecución	es	orden;	lo	no	ganado,	ruego.
Así,	aunque	el	corazón	amor	firme	contiene,
ni	un	asomo	de	él	debe	en	mis	ojos	verse.

Sale.

ESCENA	III

El	campamento	griego.	Ante	la	tienda	de	Agamenón.
Toque	de	atención.	Entran	AGAMENÓN,	NÉSTOR,	ULISES,	MENELAO	y	otros.

AGAMENÓN	Príncipes,
¿Qué	pesar	tiñe	vuestras	mejillas	de	ictericia?
Esa	promesa	amplia	que	ofrece	la	esperanza
para	todo	designio	en	tierra	comenzado,
no	llega	a	la	largueza	prometida;	reveses	y	desastres
crecen	en	las	venas	de	acciones	tan	alto	levantadas,
como	por	confluencia	de	encontrada	savia,	nudos
al	pino	sano	infectan,	desviando	su	fibra,
tortuosa	y	errante,	del	curso	propio	al	crecimiento.
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Ni	es	para	nosotros,	príncipes,	nuevo	tema
que	hasta	ahora	quedemos	atrás	de	lo	supuesto,
y	tras	asedio	en	siete	años,	aún	muros	tenga	Troya;
puesto	que	en	toda	acción	antes	acontecida
de	que	haya	memoria,	halló	la	prueba
deformación,	contrariedad,	no	respuesta	al	propósito
y	la	aérea	figura	que	allá	en	el	pensamiento
daba	la	presentida	forma.	¿Cómo,	pues,	príncipes,
con	mejilla	abatida	miráis	nuestras	tareas
y	las	llamáis	vergüenzas,	si	no	son	otra	cosa
que	pruebas	demoradas	del	gran	Jove
para	hallar	en	el	hombre	persistente	constancia,
metal	cuya	fineza	no	se	obtiene
por	favor	de	fortuna?	Porque	el	osado	y	el	cobarde,
el	prudente	y	el	necio,	el	docto	y	el	indocto,
el	duro	y	el	suave,	afines	y	parientes	ahí	parecen;
mas	en	el	viento	y	huracán	del	ceño	de	ella,
diferencia,	aventando	recio	y	alto,
todo	lo	airea;	la	lumbre	a	un	lado	la	depura,
y	lo	que	masa	era,	materia,	por	sí	misma
queda	rica	en	virtud,	ya	no	mezclada.

NÉSTOR	Con	debido	respeto	a	tu	divino	asiento,
oh,	gran	Agamenón,	Néstor	aplica
tus	últimas	palabras.	En	resistir	la	suerte
prueba	cierta	hay	del	hombre.	Por	un	mar	tranquilo,
cuántas	naves	sin	peso	y	frágiles	navegan
sobre	el	paciente	seno,	así	avanzando
con	otras	de	más	nobles	proporciones;
mas	que	el	rufián	aquel,	Bóreas,	enfurezca
a	la	apacible	Tetis,	y	pronto	vemos
naves	de	fuerte	costillaje	surcar	montañas	líquidas,
saltando	entre	los	dos	húmedos	elementos,
tal	corcel	de	Perseo.	¿Dónde	la	nave	descarada
cuyos	costados	flacos	pocos	momentos	antes
competían	grandeza?	Huida	al	puerto
o	brindada	a	Neptuno.	Así	igualmente
separan	al	mérito	real	y	a	la	apariencia
tormentas	de	fortuna;	porque	en	su	claridad	y	lumbre,
al	rebaño	molesta	más	el	tábano
que	el	tigre;	pero	si	asolador	el	viento
doblega	las	rodillas	de	los	nudosos	robles,
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moscas	yendo	a	cobijo,	lo	valeroso	entonces,
de	rabia	transportado,	con	rabia	simpatiza;
y	su	acento	acordado	en	idéntica	clave,
responde	a	reprimendas	de	fortuna.

ULISES	Agamenón,
gran	capitán,	hueso	y	nervio	de	Grecia,
pecho	de	nuestro	número,	alma,	solo	espíritu,
en	quien	el	temple	y	mente	de	nosotros	todos
debieran	encerrarse:	escucha	a	Ulises.
Además	de	la	aprobación	y	del	aplauso,
que	(a	AGAMENÓN)	poderoso	tú	de	estado	y	jerarquía,
(a	NÉSTOR)	y	tú	reverenciado	en	vida	dilatada,
doy	a	ambas	vuestras	pláticas,	que	eran	tales,
Agamenón,	como	para	que	toda	mano	griega
en	bronce	las	alzara;	tales,	digo,
como	para	que,	Néstor	venerable,	estriado	de	plata,
con	un	lazo	de	aire,	fuerte	al	igual	del	eje
adonde	rueda	el	cielo,	uniese	a	todo	oído
griego	a	tu	experta	lengua;	a	oíd	dignaos	ambos,
tú	grande,	tú	prudente,	de	Ulises	la	palabra.

AGAMENÓN	Hablad,	príncipe,	pues.	Que	aún	más	raro	sería
en	vos	cuestión	ociosa	o	carga	impertinente,
al	desplegar	los	labios,	que	nuestra	confianza,
si	el	mohoso	Tersites	abre	su	boca	hiriente,
en	escuchar	oráculo,	ingenio	y	melodía.

ULISES	Troya	subsiste	aún,	y	no	está	hundida,
ni	dueño	halló	la	espada	del	gran	Héctor,
por	las	causas	siguientes.
La	propiedad	se	ha	descuidado	de	la	regla:
ved,	cifra	igual	a	cuantas	tiendas	griegas	hay
huecas	en	la	llanura,	hay	de	huecas	facciones.
Cuando	no	es	el	general	como	colmena
adonde	se	reintegran	quienes	aprovisionan,
¿cuál	miel	puede	esperarse?	Oculto	el	grado,
el	indigno	es	hermoso	tras	la	máscara.
Los	cielos	mismos,	planetas,	y	este	centro,
el	grado	observan,	lugar	y	preferencia,
frecuencia,	curso,	ajuste,	época,	forma,
costumbre,	oficio,	ordenados	en	línea;
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por	eso	mismo	el	sol,	el	planeta	glorioso,
va	entronado	en	la	esfera	de	su	noble	eminencia
entre	los	otros,	y	su	mirada	salutífera
corrige	el	mal	aspecto	de	planetas	dañinos,
sin	obstáculo	envía	mensajeros,	tal	órdenes
de	un	rey,	para	buenos	y	malos.	Mas	si	los	planetas
en	confusión	dañina	con	desorden	vagan,
qué	plagas,	qué	portentos	y	qué	luchas,
qué	cólera	del	mar,	temblor	de	tierra,
conmoción	en	los	vientos,	horror,	mudanza	y	miedo,
tuercen	y	agrietan,	desarraigan	e	hienden
de	su	fijeza,	en	calma	marital	y	unida,
a	los	estados.	Oh,	si	el	grado	oscila,
que	en	todo	gran	designio	es	una	escala,
la	empresa	enferma.	¿Pueden	comunidades,
grados	en	las	escuelas,	hermandades	en	villas,
pacífico	comercio	con	divididas	playas,
la	primogenitura	y	rango	en	nacimiento,
prerrogativas	de	la	edad,	laurel,	cetro	y	corona,
guardar	lugar	debido,	si	no	es	por	esos	grados?
Retirad	tales	grados,	desafinad	la	cuerda,
y	oíd	qué	discordia	sucede;	toda	cosa
se	ofrece	opuesta:	las	aguas	limitadas,
más	alto	que	las	playas	alzarían	el	pecho,
a	este	sólido	globo	empapándolo	todo;
ama	de	la	imbecilidad	sería	la	fuerza,
a	su	padre	matando	el	hijo	fiero;
fuerza,	vuelta	derecho,	o	este	quizá	y	la	injuria,
cuyo	incesante	choque	da	a	la	justicia	espacio,
perderían	su	nombre,	y	también	la	justicia.
En	sí	poder	tendría	entonces	toda	cosa,
el	poder,	voluntad;	voluntad,	apetito;
y	el	apetito,	lobo	del	universo,
de	voluntad,	poder,	doblemente	ayudado,
necesario	es	que	hiciera	una	presa	de	todo,
devorándose	al	fin.	Y	caos	semejante,
oh,	gran	Agamenón,	si	al	grado	se	le	asfixia,
a	su	asfixia	sucede.
Y	es	tal	la	negligencia	de	los	grados,
que	un	paso	atrás	nos	lleva,	aunque	el	propósito
era	escalar.	El	general	es	desdeñado
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por	quien	subordinado	sigue,	este	por	el	siguiente,
y	este	del	inmediato;	así	los	escalones	todos,
a	estímulo	de	aquel	primer	paso	ya	enfermo
hacia	su	superior,	sufren	celosa	calentura
de	emulación	amarillenta,	exangüe.
Y	una	tal	calentura	a	Troya	en	pie	mantiene,
mas	no	su	propio	nervio.	Para	acabar	la	historia,
nuestro	error,	no	su	fuerza,	es	quien	sostiene	a	Troya.

NÉSTOR	Con	gran	prudencia	ha	descubierto	Ulises
la	calentura	que	al	poder	nuestro	aqueja.

AGAMENÓN	Ulises,	si	del	mal	la	índole	encontramos,
¿cuál	será	su	remedio?

ULISES	El	gran	Aquiles,	quien	la	opinión	corona
por	nervio	y	por	vanguardia	de	este	ejército,
de	su	fama	tan	hueca	repletos	los	oídos,
ya	mima	su	valor,	y	allá	en	su	tienda
yace	burlando	nuestro	intento.	A	su	lado,	Patroclo,
a	lo	largo	del	día	sobre	un	ocioso	lecho,
dice	burlas	procaces
y	con	actos	ridículos	y	torpes,
que	calumniando	llama	imitaciones,
nos	parodia.	Grande	Agamenón,	a	veces
tu	ilimitado	ministerio	endosa,
y	con	meneo	de	actor,	que	satisfecho
de	sus	corvas	está,	creyendo	cosa	buena
escuchar	el	leñoso	diálogo	y	sonido
entre	el	tablado	y	su	estirado	paso,
con	representación	exagerada	y	lastimosa
tu	grandeza	simula;	entonces	habla
como	campana	rota,	con	términos	tan	rudos,
que	hasta	en	la	lengua	de	Tifón	rugiente
se	dirían	hipérboles.	Ante	tal	redundancia,
en	aplastado	lecho,	el	ancho	Aquiles
lanza	de	su	hondo	pecho	un	resonante	aplauso;
grita:	«Excelente,	es	Agamenón	mismo.
Ahora	imita	a	Néstor;	tose	y	mesa	tu	barba,
como	él	si	se	apresta	a	algún	discurso».
Hecho	es,	tan	inmediato	a	aquel	límite	extremo
del	paralelo,	como	Vulcano	a	su	mujer.	Con	todo,
el	buen	Aquiles	grita	todavía:	«Excelente,
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el	propio	Néstor.	Ahora,	Patroclo,	represéntalo
armándose	en	respuesta	a	una	alarma	nocturna».
Y	entonces	de	la	edad	los	efectos	desmayados
motivo	son	de	risa:	el	escupir,	las	toses,
el	trémulo	tanteo	en	la	gorguera,
cerrando,	abriendo	el	broche;	a	cuyo	juego
don	Valiente	se	muere;	grita:	«Basta,	Patroclo,
o	dame	costillas	aceradas,	pues	a	fuerza
de	risa	estallaría».	Y	por	tal	manera,
las	facultades	nuestras,	dones,	índoles,	formas,
varias	y	generales	de	mérito	sin	tacha,
logros,	maquinaciones,	órdenes,	precauciones,
arengas	en	el	campo	o	discursos	de	tregua,
pérdidas	y	triunfos,	esto	y	aquello,	sirve
de	tema	entre	los	dos	para	sus	paradojas.

NÉSTOR	Y	a	imitación	de	esos	dos	mismos,
que	con	voz	imperial,	tal	dice	Ulises,
corona	la	opinión,	se	infestan	muchos.
Áyax,	voluntarioso	hoy,	yergue	la	cabeza
con	altivez	igual,	en	posición	henchida	y	vana
como	el	soberbio	Aquiles.	Tal	él,	está	en	su	tienda,
da	festines	facciosos,	ataca	el	rumbo	de	la	guerra,
osado	como	oráculo,	incitando	a	Tersites,
esclavo	cuya	bilis	acuña,	tal	moneda,	calumnias,
en	sus	comparaciones	a	igualarnos	al	lodo
y	nuestra	posición	minar	y	difamarla,
aunque	abundante	sea	el	riesgo	que	nos	ciñe.

ULISES	Nuestra	política	censuran	y	llaman	cobardía,
no	cuentan	la	prudencia	como	parte	en	la	guerra,
desprecian	la	intuición,	y	no	estiman	más	acto
sino	aquel	de	la	mano.	¿Quietas	dotes	mentales,
que	fijan	cuántas	manos	habrá	para	el	ataque,
cuando	ocasión	las	llame,	y	averiguan	por	medio
de	su	atento	velar	la	solidez	del	enemigo?…
Pues	un	dedo	no	hay	de	dignidad	en	todo	ello,
trabajo	es	sedentario,	papeleo,	guerra	de	gabinete.
Así	que	el	ariete	que	derriba	algún	muro
con	el	impulso	grande	y	rudeza	de	su	aplomo,
antes	es	que	la	mano	del	aparejo	creadora,
o	quienes	por	la	sutileza	de	su	espíritu
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la	ejecución	con	la	razón	la	guían.

NÉSTOR	Si	así	fuese,	varios	hijos	de	Tetis	igualara
el	caballo	de	Aquiles.

Toque	de	atención.

AGAMENÓN	¿Qué	trompa	es	esa,	Menelao?

MENELAO	Una	de	Troya.

Entra	ENEAS.

AGAMENÓN	¿Qué	os	trae	ante	esta	tienda?

ENEAS	¿Es	la	del	gran	Agamenón?	Decidme.

AGAMENÓN	La	misma.

ENEAS	¿Podría	alguien	que	es	un	príncipe	y	heraldo
a	sus	regios	oídos	dar	honroso	mensaje?

AGAMENÓN	Con	protección	más	fuerte	que	los	brazos	de	Aquiles,
ante	las	testas	griegas,	que	a	una	voz	aclaman
a	Agamenón	por	general	y	por	cabeza.

ENEAS	Salvo	conducto	y	amplia	protección.	¿Cómo	podría
alguien	extraño	a	su	imperial	mirada
sus	ojos	distinguir	de	los	demás	mortales?

AGAMENÓN	¿Cómo?

ENEAS	Sí.
Por	disponerme	a	reverencia	lo	pregunto,
pidiendo	a	la	mejilla	se	apreste	con	sonrojo
púdico,	tal	el	alba	cuando	fría	contempla
al	joven	Febo.
¿Cuál	dios	en	ministerio,	hombres	guiando,
cuál	es	Agamenón	el	alto	y	poderoso?

AGAMENÓN	Nos	burla	este	troyano,	o	los	hombres	de	Troya
serán	ceremoniosos	cortesanos.

ENEAS	Cortesanos,	si	desarmados,	afables,	generosos,
tal	reverentes	ángeles;	esa	en	paz	es	su	fama.
Pero	cuando	soldados,	tienen	fuertes	pasiones,
brazo,	articulación,	espada,	y	si	Jove	lo	quiere,
nadie	de	corazón	tan	grande.	Pero	callad,	Eneas;
callad,	troyano.	Poned	un	dedo	en	vuestros	labios.
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Que	el	valor	del	elogio	ha	de	tornarse	en	mancha
cuando	el	mismo	elogiado	en	propio	elogio	habla;
mas	lo	que	el	enemigo	acorralado	aprecie,
eso	sopla	la	fama,	ese	elogio	trasciende.

AGAMENÓN	Señor,	vos	el	de	Troya,	¿es	vuestro	nombre	Eneas?

ENEAS	Sí,	griego,	ese	es	mi	nombre.

AGAMENÓN	Permitid,	¿cuál	es	vuestra	embajada?

ENEAS	Perdón,	señor,	para	oída	de	Agamenón	es	ella.

AGAMENÓN	Nada	que	de	Troya	provenga	él	escucha	en	privado.

ENEAS	Ni	vengo	yo	de	Troya	a	traerle	un	murmullo,
pues	traigo	una	trompeta	que	despierte	su	oído,
dejando	su	sentido	predispuesto	a	la	escucha
y	al	habla	luego.

AGAMENÓN	Hablad	tan	franco	como	el	aire,
pues	para	Agamenón	no	es	esta	hora	de	sueño;
que	despierto	está	él,	aprende	tú,	troyano,
y	él	mismo	te	lo	dice.

ENEAS	Suena	recio,	trompeta,
dando	tu	voz	broncínea	a	esas	tiendas	ociosas;
a	los	griegos	de	pro	has	de	informarles,
que	Troya	dice	en	alto	sus	rectas	intenciones.

Sones	de	trompeta.

Oh,	grande	Agamenón,	tenemos	allá	en	Troya
un	príncipe,	Héctor	su	nombre,	Príamo	su	padre,
quien	en	esta	enojosa	y	prolongada	tregua
se	entumece,	y	me	pidió	tomase	un	trompetero
y	hablara	a	este	propósito.	Reyes,	príncipes	y	señores:
si	alguno	entre	la	flor	y	nata	de	la	Grecia
tiene	su	honor	en	más	que	su	reposo,
más	busca	la	alabanza	que	recela	el	peligro,
conoce	su	valor	y	su	temor	ignora,
adorando	a	su	dama	más	de	lo	que	confiesa
con	voto	fiel	ante	los	labios	de	ella,
y	su	belleza	y	mérito	se	atreve	a	declararlos
en	diferente	liza,	escuche	aquí	mi	reto.
Héctor,	delante	de	griegos	y	troyanos,
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habrá	de	mantener,	o	hará	cuanto	en	él	cabe,
que	su	dama	es	hermosa,	verdadera	y	prudente
como	jamás	un	griego	estrechó	entre	sus	brazos.
Y	a	mediodía	mañana	llamará	una	trompeta,
entre	las	tiendas	vuestras	y	los	muros	de	Troya,
para	incitar	al	griego	que	a	su	amor	firme	sea;
si	acude	alguno,	Héctor	sabrá	rendirle	honores,
y	si	ninguno,	ha	de	decir	en	Troya	al	retirarse,
que	curtidas	del	sol,	no	valen	damas	griegas
la	astilla	de	una	lanza.	Habrá	de	decir	esto.

AGAMENÓN	Príncipe,	se	enterarán	nuestros	galanes;
y	si	ninguno	hubiere	con	el	alma	propicia,
es	que	en	casa	quedaron.	Pero	soldados	somos,
y	desleal	aquel	soldado	se	demuestre
que	no	piense	en	amor,	no	lo	tuvo	o	lo	tenga.
Y	si	alguno	lo	tuvo,	lo	tiene	o	lo	esperara,
ese	luche	con	Héctor,	o	yo,	si	otro	no	haya.

NÉSTOR	Le	diréis	de	Néstor,	uno	que	fuera	un	hombre
cuando	mamaba	aún	el	abuelo	de	Héctor,
y	hoy	es	solo	un	anciano.	Pero	si	en	nuestras	filas
no	hubiera	un	hombre	noble	con	su	chispa	de	fuego,
por	su	amor	respondiendo,	decidle	de	mi	parte
que,	estas	barbas	de	plata	tras	dorada	visera,
en	el	brazal	de	hierro	mis	músculos	marchitos,
habré	yo	de	encontrarle,	y	afirmar	que	mi	dama
más	bella	que	la	abuela	de	Héctor	fue,	y	casta
cual	ninguna	en	el	mundo:	verdad	a	que	se	arrostran
mis	tres	gotas	de	sangre	y	su	edad	vigorosa.

ENEAS	No	permitan	los	cielos	tal	falta	de	mancebos.

ULISES	Amén.

AGAMENÓN	Mi	buen	señor	Eneas,	tendedme	vuestra	mano
a	nuestro	pabellón	os	guiaré	primero.
Aquiles	ha	de	oír	esta	propuesta,
y	a	todo	hidalgo	griego	irá	de	tienda	en	tienda.
Comeréis	con	nosotros	antes	de	iros,
y	hallad	la	bienvenida	de	nobles	enemigos.

Salen	todos	menos	ULISES	y	NÉSTOR.

ULISES	Néstor.
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NÉSTOR	¿Qué	dice	Ulises?

ULISES	En	mi	cerebro	hay	un	proyecto	mozo;
sed	vos	mi	tiempo	para	darle	figura.

NÉSTOR	¿De	qué	se	trata?

ULISES	De	esto.
Cuña	buída	hiende	al	duro	nudo.	El	orgullo,
cuya	semilla	ahora	ya	se	abre	madura
en	el	fértil	Aquiles,	debe	segarse,
pues	vertida	daría	prole	de	iguales	males,
cubriéndonos	a	todos.

NÉSTOR	Bien;	mas	¿cómo?

ULISES	El	reto	que	presenta	el	bravo	Héctor,
aunque	en	términos	generales	extendido,
en	propósito	atiende	solo	a	Aquiles.

NÉSTOR	Como	algo	sustancial,	palpable	es	su	propósito,
cuyo	volumen	suman	pequeños	caracteres;
y	cuando	publicados,	no	dudadlo,
Aquiles,	bien	que	estéril	fuera	su	cerebro
tal	arenal	de	Libia	(y	Apolo	ya	conoce
cuán	seca	es),	con	muy	pronto	juicio,
sí,	con	celeridad,	el	designio	de	Héctor
verá	que	le	señala.

ULISES	A	respuesta	incitándole.	¿Así	os	parece?

NÉSTOR	Sí.	Justo	es.	¿Quién	si	no	enfrentaréis
que	a	Héctor	arrebate	los	honores,
excepto	Aquiles?	Aunque	tal	lucha	es	juego,
en	el	ensayo	mucha	opinión	se	encierra,
pues	ahí	nuestra	fama	prueban	los	troyanos
con	paladar	muy	fino;	y	creedme,	Ulises,
nuestra	reputación	tendrá	raro	equilibrio
en	una	acción	tan	fiera,	cuyo	éxito,
aunque	particular,	ha	de	dar	una	muestra,
en	bien	o	en	mal,	respecto	del	conjunto.
E	indicios	semejantes,	aun	cuando	sean	motas
del	volumen	futuro,	ya	denuncian
la	figura	infantil	de	gigantesca	masa
en	cosas	venideras	e	inminentes.	Se	supone
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que	quien	con	Héctor	luche,	nosotros	lo	elegimos;
y	la	elección,	siendo	de	nuestras	almas	acto	mutuo,
atiende	al	mérito,	y	hace	que	entonces	brote,
tal	de	nosotros	todos,	un	hombre	en	quien	destilan
nuestras	propias	virtudes.	El	cual,	si	malogrado,
¿ánimo	no	dará	de	ahí	a	los	vencedores,
que	con	firme	opinión	de	sí	los	asegure?
Y	esta	así	afirmada,	su	instrumento	son	miembros,
con	fuerza	no	menor	que	los	arcos	y	espadas
a	quien	miembros	dirigen.

ULISES	Perdonad	mi	discurso.
Bien	es,	por	tanto,	que	Héctor	y	Aquiles	no	se	encuentren.
Tal	mercader,	mostremos	la	inferior	mercancía,
pensando	que	quizá	se	venda;	y	cuando	así	no	sea,
el	lustre	de	lo	bueno,	aún	no	mostrado,
mejor	parecerá.	No	consintáis
jamás	en	el	encuentro	de	Héctor	con	Aquiles,
porque	nuestra	vergüenza	y	nuestro	honor	en	ello
llevan	en	pos	de	sí	dos	raros	seguidores.

NÉSTOR	Mis	viejos	ojos	no	los	ven;	quiénes	son,	decidme.

ULISES	Nuestro	Aquiles,	la	gloria	que	de	Héctor	recibiera,
de	no	ser	orgulloso	con	todos	partiría;
pero	es	de	antemano	demasiado	insolente,
y	mejor	nos	sería	secar	al	sol	de	África
que	al	salado	desdén	y	orgullo	de	sus	ojos,
si	con	honra	escapara	a	Héctor.	Si	fracasa,
nuestra	opinión	mayor	entonces	destrozamos
con	desdoro	del	mejor	de	los	nuestros.	Echad	suertes,
y	con	tretas	hagamos	que	a	Áyax	el	testarudo
toque	luchar	con	Héctor.	Entre	nosotros
atribuidle	crédito	como	el	hombre	más	digno,
pues	del	gran	mirmidón	esa	es	la	medicina
contra	aquel	alto	aplauso	que	lo	consume;	caiga
su	penacho,	curvándose	más	vano	que	azul	Iris.
Y	si	el	obtuso	y	lerdo	Áyax	vencedor	sale,
de	voces	lo	vestimos;	si	fracasa,
nuestra	opinión	con	todo	mantendremos,
teniendo	hombres	mejores.	Demos	o	no	en	el	blanco,
nuestro	proyecto	avanza	y	esta	forma	reviste:
de	Áyax	usando	así,	desplumado	está	Aquiles.
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NÉSTOR	Ahora
comienzo,	Ulises,	a	gustar	tu	consejo,
y	he	de	hacer	que	lo	apruebe	sin	demora
Agamenón;	a	él	derechos	vayamos.
Dos	canes	se	doman	entre	sí:	solo	soberbia
enzarza	a	los	mastines,	como,	si	un	hueso	fuera.

Salen.
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SEGUNDO	ACTO

ESCENA	I

Otro	lugar	del	campamento	griego.
Entran	ÁYAX	y	TERSITES.

ÁYAX	¡Tersites!

TERSITES	¿Y	si	Agamenón	tuviera	granos?	¿Lleno,	cubierto	todo,	generalmente?

ÁYAX	¡Tersites!

TERSITES	¿Y	esos	granos	corrieran?	Di:	¿no	correría	el	general	entonces?	¿No	sería
esa	una	hinchazón	enconada?

ÁYAX	¡Perro!

TERSITES	Entonces	alguna	materia	saldría	de	él.	Ahora	ninguna	veo?

ÁYAX	Tú,	hijo	de	loba,	¿es	que	no	oyes?	Siente	entonces.

Le	pega.

TERSITES	Caiga	sobre	ti	la	plaga	de	Grecia,	mestizo	señor	de	bovino	ingenio?

ÁYAX	 Habla,	 pues,	 fermento	 más	 que	 podrido,	 habla.	 A	 golpes	 he	 de	 tornarte
hermoso?

TERSITES	Antes	yo	con	mis	denuestos	 te	 tornaré	 ingenioso	y	santo.	Pero	creo	que
más	pronto	dirá	de	memoria	tu	caballo	una	oración,	que	tú	aprenderías	sin
libro	un	rezo.	Puedes	golpear,	¿no	es	eso?	La	peste	sea	con	tus	resabios	de
rocín?

ÁYAX	Seta	venenosa,	enséñame	la	proclama.

TERSITES	¿Tan	sin	sentido	me	crees,	que	así	me	pegas?

ÁYAX	¡La	proclama!

TERSITES	Supongo	que	te	proclaman	necio.

ÁYAX	No	sigas,	puerco	espín,	no	sigas,	que	me	pican	los	dedos.

TERSITES	Ojalá	 te	 picara	de	 la	 cabeza	 a	 los	pies	y	 fuera	yo	quien	 te	 rascase,	 que
habría	 de	 convertirte	 en	 la	 más	 asquerosa	 sarna	 de	 Grecia.	 Cuando	 de
descubierta	sales,	atacas	tan	poco	como	el	que	menos?

ÁYAX	¡La	proclama,	digo!
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TERSITES	 A	 cada	 hora	 murmuras	 y	 denuestas	 contra	 Aquiles,	 de	 cuya	 grandeza
tienes	tanta	envidia	como	Cerbero	de	la	hermosura	de	Proserpina.	Sí,	a	él	le
ladras?

ÁYAX	¡Señora	Tersites!

TERSITES	Pégale	a	él.

ÁYAX	¡Buñuelo!

TERSITES	A	trizas	te	molería	con	su	puño,	como	el	marino	una	galleta?

ÁYAX	¡Perro,	hijo	de	zorra!

Pegándole.

TERSITES	Así,	así.

ÁYAX	¡Banquillo	de	bruja!

TERSITES	Sí,	anda,	anda,	señor	con	ingenio	de	aguachirle.	Menos	cerebro	tienes	que
yo	en	mis	codos.	Un	asnico	podría	enseñarte,	burro	de	ruin	valentía.	Estás
aquí	para	zurrar	 troyanos,	y	 te	compran	y	venden	entre	gentes	de	 ingenio
como	esclavo	bárbaro.	Si	sigues	pegándome,	comenzando	por	tus	talones,
he	de	decirte	a	pulgadas	lo	que	eres,	trasto	sin	entrañas?

ÁYAX	¡Can!

TERSITES	¡Ruin	señor!

ÁYAX	¡Perro!

Pegándole.

¡Bufón	de	Marte!	Así,	grosería;	así,	camello;	así,	así.

Entran	AQUILES	y	PATROCLO.

AQUILES	 ¿Cómo?	 ¿Qué	 pasa,	 Áyax?	 ¿Por	 qué	 hacéis	 eso?	 ¿Qué	 pasa,	 Tersites?
¿Qué	ocurre,	hombre?

TERSITES	Le	veis	ahí,	¿no	es	cierto?

AQUILES	Sí.	¿Qué	ocurre?

TERSITES	No,	sino	miradle.

AQUILES	Eso	hago.	¿Qué	ocurre?

TERSITES	No,	sino	miradle	bien.

AQUILES	¿Bien?	Pues	así	le	miro.

www.lectulandia.com	-	Página	61



TERSITES	 Sin	 embargo,	 no	 lo	miráis	 bien.	 Por	 quienquiera	 que	 lo	 toméis,	 ese	 es
Áyax?

AQUILES	Conozco	eso,	necio.

TERSITES	Sí,	pero	ese	necio	no	se	conoce.

ÁYAX	Por	eso	te	pego.

TERSITES	Ved,	ved,	ved,	ved	qué	partículas	de	ingenio	profiere.	Sus	evasivas	tienen
orejas	así	de	 largas.	Más	he	sacudido	yo	su	cerebro	que	aporreado	él	mis
huesos.	Nueve	gorriones	compraría	yo	por	unos	cuartos,	y	su	piamater	no
vale	la	novena	parte	de	un	gorrión.	Voy	a	deciros,	Aquiles,	lo	que	digo	yo
de	 este	 señor	 Áyax,	 que	 lleva	 el	 ingenio	 en	 el	 vientre	 y	 las	 tripas	 en	 la
cabeza?

AQUILES	¿Cómo?

TERSITES	Digo	que	este	Áyax…

ÁYAX	amenaza	pegarle.

AQUILES	No,	buen	Áyax.

TERSITES	No	tiene	ingenio	bastante…

AQUILES	No.	Debo	conteneros.

TERSITES	Para	tapar	el	ojo	de	la	aguja	de	Elena,	por	quien	viene	a	pelear?

AQUILES	Silencio,	necio.

TERSITES	Silencio	y	quietud	quisiera	yo,	pero	ese	necio	no	lo	permite.	Ese	que	está
ahí;	ese	mismo:	miradlo?

ÁYAX	¡Perro	maldito!	Voy…

AQUILES	¿Enfrentaríais	vuestro	ingenio	con	el	de	un	necio?

TERSITES	 No,	 yo	 os	 lo	 aseguro.	 Porque	 el	 ingenio	 de	 un	 necio	 habría	 de
confundirle?

PATROCLO	Buenas	palabras,	Tersites.

AQUILES	¿Por	qué	es	la	querella?

ÁYAX	Pedí	al	mochuelo	vil	que	me	dijera	el	 tenor	de	 la	proclama,	y	me	cubre	de
denuestos?

TERSITES	No	te	sirvo.

ÁYAX	Bueno.	Anda,	anda.
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TERSITES	Sirvo	aquí	voluntariamente.

AQUILES	Vuestro	 último	 servicio	 era	 resignación,	 y	 no	 voluntaria;	 porque	 ningún
hombre	se	deja	pegar	voluntariamente.	Áyax	era	aquí	el	voluntario,	y	vos	el
forzado?

TERSITES	Con	todo,	una	gran	parte	del	ingenio	vuestro	también	reside	en	vuestros
músculos,	que	otra	cosa	sería	mentir.	Gran	presa	la	de	Héctor,	si	a	uno	de
los	dos	os	abre	los	sesos,	pues	lo	mismo	sería	que	cascar	una	nuez	rancia	y
huera?

AQUILES	¿Cómo?	¿Conmigo	también,	Tersites?

TERSITES	Ahí	están	Ulises	y	el	viejo	Néstor,	cuyos	 ingenios	ya	andaban	mohosos
antes	de	que	vuestros	abuelos	tuvieran	uñas	en	los	pies,	unciéndoos	como
bueyes	de	carga	para	arar	en	guerras?

AQUILES	¿Cómo?	¿Cómo?

TERSITES	Así,	por	cierto.	Ja,	Aquiles.	Ja,	Áyax,	ja.

ÁYAX	Os	cortaré	la	lengua.

TERSITES	No	importa.	Aun	después	hablaré	tanto	como	tú.

PATROCLO	No	más	palabras,	Tersites.	Silencio.

TERSITES	Voy	a	callarme	cuando	la	perra	de	Aquiles	me	lo	diga,	¿no?

AQUILES	Con	vos	va	eso,	Patroclo.

TERSITES	Que	 os	 cuelguen	 como	bestias,	 si	 vuelvo	más	 por	 vuestras	 tiendas.	Me
quedaré	donde	el	ingenio	bulle,	dejando	la	facción	de	los	necios.

Sale	TERSITES.

PATROCLO	De	buena	escapamos.

AQUILES	Esta,	señor,	es	la	proclama	a	todo	nuestro	ejército:
que	a	la	hora	quinta	solar	Héctor	convoca,
entre	las	tiendas	nuestras	y	Troya,	con	trompeta,
mañana	a	la	mañana,	a	que	sus	armas	vistan
los	bravos	caballeros;	y	aquel	que	sea	osado,
manteniendo…	No	sé:	nonadas.	Bien	os	vaya.

ÁYAX	Y	a	vos	también.	¿Quién	ha	de	responderle?

AQUILES	Lo	ignoro.	Se	echa	a	suertes.	De	otro	modo
su	rival	ya	tendría.
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ÁYAX	Oh,	aludís	a	vos	mismo.	Buscaré	más	nuevas.

Salen.

ESCENA	II

Troya.	Habitación	en	el	palacio	de	Príamo.	Entran	PRÍAMO,	HÉCTOR,	TROILO,	PARIS	y	ELENO.

PRÍAMO	Tras	tantas	horas,	vidas,	discursos	prodigados,
esto	dice	de	nuevo	Néstor	por	los	griegos:
«Restituid	a	Elena,	y	todo	perjuicio
de	honor,	tiempo	perdido,	trabajo,	desembolso,
heridas,	amistades,	y	cuanto	de	valor	ya	consumiera
en	digestión	pesada	esta	guerra	carnívora,
serán	cuentas	pasadas».	Héctor,	¿qué	opináis?

HÉCTOR	Aunque	menos	que	yo	nadie	teme	a	los	griegos,
por	lo	que	a	mí	concierne,
con	todo,	Príamo	temido,
dama	no	hay	de	tan	blandas	entrañas,
tan	esponjosa	en	absorber	el	miedo,
o	pronta	en	exclamar:	«¿Quién	sabe	lo	que	ocurra?»
como	Héctor.	El	flaco	de	la	paz	es	confianza,
confianza	tranquila.	Mas	la	duda	modesta
es	faro	de	prudencia,	sonda	que	explora
el	fondo	en	lo	peor.	Dejad	a	Elena	irse.
Desde	que	en	este	asunto	se	esgrimiera	una	espada,
cada	diezmo	de	alma,	entre	miles	pagados,
valía	lo	que	Elena.	Y	hablo	de	los	nuestros.
Si	tantos	diezmos	nuestros	se	perdieron
por	guardar	cosa	ajena,	y	que	nada	nos	vale,
aunque	el	valor	de	un	diezmo	tuviese,	y	nuestro	nombre,
¿qué	razón	habría	entonces	en	la	tesis	contraria
a	que	la	devolvamos?

TROILO	Andad,	hermano	mío.
¿Pesaréis	el	valor	y	el	honor	de	un	monarca
tan	grande	como	es	nuestro	temido	padre,
en	la	común	balanza?	¿Sumaríais	acaso
su	infinitud	de	incalculables	proporciones?
¿A	su	talle	insondable	abarcaríais
con	trechos	y	con	palmos	diminutos,
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tal	razones	y	miedos?	Andad,	que	ello	es	vergüenza?

ELENO	No	es	raro	que	tan	fuerte	mordáis	a	las	razones,
pues	estáis	huero	de	ellas.	¿No	iría	nuestro	padre
a	regir	con	razones	su	grande	poderío
porque	vuestro	discurso	lo	dice	sin	ninguna?

TROILO	Hermano	sacerdote,	amáis	sueños	y	ensueños,
y	forráis	vuestro	guante	con	razones.	Oídlas:
sabéis	que	un	enemigo	intenta	vuestro	daño,
que	manejar	espada	es	cosa	peligrosa,
y	que	la	razón	huye	de	todo	lo	dañino;
¿es	de	extrañar	entonces,	cuando	Eleno	contempla
a	un	griego	con	espada,	si	se	aplica
las	alas	de	razón	a	los	talones,
huyendo,	tal	Mercurio	por	Jove	amonestado,
o	estrella	errante?	Si	a	razón	aludimos,
cerrad	puertas,	dormid;	virilidad	y	honra
liebres	serían,	de	nutrir	sus	mentes
en	tal	razón	ahíta.	La	razón	y	el	cuidado
mustian	la	lozanía,	ablandan	los	redaños.

HÉCTOR	Hermano,	Elena	no	vale	lo	que	cuesta
guardarla.

TROILO	Las	cosas,	¿qué	las	hace	sino	aprecio?

HÉCTOR	Mas	voluntad	particular	no	hace	el	aprecio,
que	estimación	y	dignidad	retiene	este,
lo	mismo	en	lo	que	es	precioso	por	sí	mismo
que	en	aquel	que	valúa.	Es	loca	idolatría
hacer	que	al	dios	supere	su	servicio;
y	voluntad	caduca	aquella	que	se	inclina
hacia	lo	que	fomenta	ella	infecciosamente,
sin	alguna	vislumbre	del	valor	fomentado.

TROILO	Si	hoy	tomo	mujer,	y	mi	elección	procede
bajo	mi	voluntad	por	conductora,
y	esta	va	iluminada	por	los	ojos	y	oídos,
dos	pilotos	expertos	entre	inseguras	costas
de	voluntad	y	de	juicio,	¿cómo	evadir	podría,
aunque	a	mi	voluntad	repugne	lo	elegido,
esa	mujer	que	tomo?	No	hay	escape
entre	el	hurtarse	a	esto	y	el	honor	mantenerlo.
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Al	mercader	las	sedas	no	se	vuelven
cuando	ya	las	manchamos,	ni	en	cesto	cualesquiera
se	arrojan	los	relieves	de	manjares
porque	estamos	repletos.	Se	estimó	oportuno
que	Paris	en	los	griegos	tomase	una	venganza;
vuestro	aliento,	asintiendo,	hinchó	sus	velas;
los	mares	y	los	vientos,	antiguos	litigantes,
en	tregua	le	sirvieron;	tocó	el	puerto	buscado,
y	no	la	anciana	tía	que	cautivaron	griegos,
mas	reina	griega	trajo,	mocedad	tan	lozana
que	mustia	la	de	Apolo	y	al	alba	decolora.
¿Por	qué	la	retenemos?	Ellos,	a	nuestra	tía
retienen;	¿es	que	vale	la	pena?	Cómo,	es	una	perla
cuyo	precio	ha	botado	más	allá	de	mil	naves
y	tornó	en	mercaderes	a	reyes	con	corona.
Si	admitís	que	la	ida	de	Paris	fue	prudente,
como	debéis,	pues	que	«id,	id»,	todos	gritasteis;
si	admitís	que	volvió	con	noble	precio,
como	debéis,	pues	todos	aplaudisteis,
gritando,	«inestimable»,	¿por	qué	ahora
condenáis	el	fruto	del	mismo	saber	vuestro
y,	hazaña	que	Fortuna	nunca	hizo,
empobrecéis	la	estima	de	lo	que	valorasteis
por	más	rico	que	la	tierra	y	el	mar?	Hurto	bien	bajo,
si	hurtamos	lo	que	el	miedo	no	deja	que	guardemos;
y	ladrones	indignos	de	lo	que	así	se	hurtara,
pues,	si	en	país	ajeno	se	cometió	la	ofensa,
tememos	responder	por	ella	en	nuestra	tierra.

CASANDRA	(Dentro.)
¡Llorad,	llorad,	troyanos!

PRÍAMO	¿Qué	rumor,	qué	grito	es	ese?

TROILO	Es	nuestra	hermana	loca,	su	voz	la	reconozco.

CASANDRA	(Dentro.)	¡Llorad,	troyanos!

HÉCTOR	Es	Casandra.

Entra	CASANDRA	delirando.

CASANDRA	¡Llorad,	llorad,	troyanos!	Prestadme	diez	mil	ojos,
que	yo	habré	de	llenarlos	con	lágrimas	proféticas.
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HÉCTOR	¡Callad,	callad,	hermana!

CASANDRA	Doncellas,	niños,	hombres,	arrugados	ancianos,
infancia	tierna	que	solo	llorar	sabe,
a	mi	clamor	uníos,	pagando	anticipada
parte	de	aquella	masa	de	sollozos	futuros.
Llorad,	troyanos,	adiestrando	en	lágrimas	los	ojos;
Troya	debe	morir;	Ilión,	la	hermosa,	hundirse.
Es	tea	nuestro	hermano;	Paris	nos	quema	a	todos.
¡Llorad,	llorad,	hermanos!	Una	Elena;	un	desastre.
¡Llorad,	llorad!	Arda	Troya,	o	que	Elena	se	marche.

Sale	CASANDRA.

HÉCTOR	Así,	mancebo	Troilo,	en	altas	notas
de	profecía,	¿no	aviva	nuestra	hermana
cierto	remordimiento?	¿Vuestra	sangre	sería
tan	locamente	ardiente,	que	ni	el	razonamiento
ni	el	temor	del	mal	fin	en	mala	causa
pueden	apaciguarla?

TROILO	Pues	qué,	hermano	Héctor,
acaso	no	creamos	que	un	acto	es	solo	justo
porque	las	circunstancias	así	le	dieron	forma,
ni	de	las	mentes	nuestras	el	valor	desechamos
al	ver	loca	a	Casandra;	sus	insanos	delirios
no	pueden	reprobar	la	bondad	de	una	lucha
adonde	se	empeñaron	nuestros	varios	honores
para	favorecerla.	Por	lo	que	a	mí	concierne,
no	me	conmuevo	más	que	otro	hijo	de	Príamo;
y	no	permita	Jove	ocurra	entre	nosotros
cosa	que	ofender	pueda	aquel	humor	más	flaco,
si	ha	de	luchar	y	sostenerse?

PARIS	Acaso,	de	otro	modo,	el	mundo	condenara
tal	ligereza	mi	proceder,	vuestra	prudencia.
Mas	los	dioses	lo	saben,	vuestro	asentir	entero
dio	a	mi	inclinación	alas,	anulando
todo	temor	anejo	a	intento	tan	temible.
Pues,	ay,	mis	brazos	solos,	¿cuánto	pueden?
En	el	valor	de	un	hombre,	¿cuánta	defensa	cabe
contra	la	enemistad	y	empuje	de	esos	mismos
a	quienes	excitase	esta	querella?	Mas	protesto
que	si	estuviera	solo	en	medio	de	estos	trances,
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y	amplio	poder	tuviese,	tal	voluntad	me	asiste,
no	se	retractaría	Paris	de	lo	que	hizo,
ni	fallaría	en	la	empresa.

PRÍAMO	Paris,	habláis
tal	alguien	hechizado	en	sus	delicias	tiernas;
vos	la	miel	aún	tenéis,	mas	ellos	el	acíbar,
así	que	el	ser	valiente	no	merece	alabanza?

PARIS	Señor,	no	solamente	me	propongo
gozar	de	lo	que	tal	belleza	trae	consigo,
sino	también	deseo	que	de	su	hermoso	rapto
el	baldón	se	limpiara	con	mucho	honor	guardándola.
Con	la	reina	raptada,	qué	traición	no	sería;
con	vuestro	gran	valor,	qué	oprobio;	y	qué	vergüenza
conmigo,	si	ahora	a	retenerla	renunciamos
en	términos	de	espúrea	violencia.	¿Es	posible
que	tan	degenerada	fuerza	como	esta
haga	hincapié	en	vuestro	pecho	generoso?
No	existe	en	nuestro	bando	espíritu,	por	bajo
que	sea,	cuyo	pecho	no	ose,	cuya	espada	no	salga
en	defensa	de	Elena;	ni	ninguno	tan	noble
que	su	vida	malgaste	o	su	muerte	difame,
si	Elena	es	la	ocasión.	Entonces,	digo,
bien	podemos	luchar	por	ella,	pues	sabemos
que	en	todo	el	ancho	mundo	no	encuentra	paralelo.

HÉCTOR	Los	dos	dijisteis	bien,	Paris	y	Troilo,
y	la	causa	y	cuestión	que	debatimos
glosasteis,	aunque	ligeramente;	como	es	justo
en	mancebos,	a	quienes	Aristóteles	creyera
impropios	de	escuchar	moral	filosofía.
Las	razones	que	dais,	más	nos	conducen
a	la	pasión	ardiente	de	destemplada	sangre
que	a	resolver,	determinando	libremente,
entre	justo	e	injusto.	Pues	placer	y	venganza
son	de	oído	más	sordo	que	víbora	a	las	voces
de	justa	decisión.	Naturaleza	implora
que	a	su	dueño	se	vuelva	lo	debido;	y	por	tanto,
en	los	humanos,	¿cuál	deuda	hay	más	estrecha
tal	de	esposa	o	marido?	Si	esta	ley
natural	se	corrompe	por	afecto,
y	grandes	mentes,	con	indulgencia	favorable
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a	su	voluntad	torpe,	resisten	frente	a	ella,
leyes	hay	en	toda	nación	bien	ordenada
que	doblegan	aquellos	furiosos	apetitos
más	refractarios	y	más	desobedientes.
Si	Elena	esposa	es	del	rey	de	Esparta,
como	sabemos	bien,	esas	leyes	morales
de	naturaleza	y	de	gentes,	en	alto	exigen
que	a	Elena	devolvamos.	Persistencia
en	mantener	error,	no	lo	mitiga,
antes	lo	agrava	más.	El	parecer	de	Héctor
es	ese,	como	verdad	en	sí.	Mas	sin	embargo,
animosos	hermanos,	me	inclino	con	vosotros,
en	conclusión,	a	retener	a	Elena	todavía,
porque	es	esta	una	causa	que	en	no	poco	concierne
a	nuestra	dignidad,	ya	singular	o	ya	conjunta.

TROILO	Sí,	nuestro	designio	ahí	en	lo	vivo	tocáis,
pues	si	no	fuese	gloria	esa	que	nos	afecta
más	que	la	ejecución	de	nuestro	humor	sañudo,
no	querría	que	una	gota	más	de	sangre	troyana
corriera	en	su	defensa.	Pero,	digno	Héctor,
tema	es	ella	de	honor	y	de	renombre,
acicate	de	hazañas	valientes	y	magnánimas,
cuya	bravura	actual	acaso	abata	al	enemigo
y	en	tiempos	venideros	la	fama	canonice.
Creo	que	el	valiente	Héctor	no	desea
perder	rica	ventaja	de	gloria	prometida,
como	lo	que	sonríe	en	la	frente	de	este	acto,
por	todas	las	riquezas	del	mundo.

HÉCTOR	Vuestro	soy
valeroso	retoño	del	gran	Príamo.
Un	reto	fanfarrón	he	dirigido	a	aquellos
nobles	griegos,	pesados	y	facciosos,
que	arranque	con	asombro	del	letargo	a	sus	almas.
Me	advirtieron	de	cómo	su	general	dormita
cuando	rivalidad	se	filtra	entre	su	ejército;
eso,	supongo,	habrá	de	despertarlo.

Salen.

ESCENA	III
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El	campamento	griego.	Ante	la	tienda	de	Aquiles.
Entra	TERSITES.

TERSITES	¿Qué	hay,	Tersites?	¿Cómo?	¿Perdido	en	el	laberinto	de	tu	furia?	¿Es	que
ha	de	salirse	así	con	la	suya	ese	elefante	de	Áyax?	Me	pega	y	yo	le	insulto.
¡Oh,	 digna	 satisfacción!	 ¡Ojalá	 fuera	 al	 contrario	 y	 que	 yo	 le	 pegase
mientras	él	me	insultara!	¡Por	Dios!	Aprenderé	conjuros	y	a	evocar	diablos,
con	tal	de	hallar	alguna	salida	a	mis	rencorosas	execraciones.	Y	luego	ese
Aquiles,	un	raro	ingeniero.	Si	no	ha	de	ganarse	Troya	mientras	esos	dos	no
la	minen,	sus	muros	durarán	hasta	que	se	caigan	por	sí	solos.	Oh,	tú,	gran
tonitruante	del	Olimpo:	olvidado	estarás	de	que	eres	Jove,	rey	de	dioses,	y
tú,	Mercurio,	habrás	perdido	todo	el	serpentino	arte	de	tu	caduceo,	si	no	les
retiráis	a	ambos	esa	nona	da,	menos	que	nonada,	de	ingenio	que	poseen;	la
misma	corta	ignorancia	conoce	cómo	escasea	tan	abundantemente	que,	en
connivencia,	no	libraría	a	una	mosca	de	una	araña	sin	que	sacaran	ellos	sus
pesados	 hierros	 para	 cortar	 la	 tela.	 Tras	 de	 eso,	 venganza	 en	 todo	 el
campamento;	o,	mejor,	el	mal	francés	en	los	huesos,	porque	me	parece	que
esa	es	la	maldición	aneja	a	quienes	luchan	por	unas	faldas.	Ya	he	dicho	mis
plegarias	y	el	demonio	de	la	Envidia	dice	amén.	¡Hola,	mi	señor	Aquiles!

Entra	PATROCLO.

PATROCLO	¿Quién	está	ahí?	¡Tersites!	Buen	Tersites,	ven	e	insulta?

TERSITES	Si	yo	pudiera	acordarme	de	una	moneda	falsa,	no	hubieras	rodado	tú	de
mi	contemplación.	Pero	no	importa,	bastante	tienes	con	ser	quien	eres.	Que
la	 común	 maldición	 humana,	 locura	 e	 ignorancia,	 sea	 tuya	 sin	 tasa.	 La
bendición	del	cielo	te	salve	de	maestro	y	no	se	te	acerque	disciplina.	Sea	tu
sangre	quien	te	dirija	hasta	la	muerte,	y	entonces,	si	la	que	te	amortaje	dice
que	 eres	 un	 hermoso	 cadáver,	 juraría	 yo,	 y	 volvería	 a	 jurar,	 que	 nunca
amortajó	sino	a	leprosos.	Amén.	¿Dónde	está	Aquiles?

PATROCLO	¿Cómo?	¿Eres	devoto?	¿Estabas	en	oración?

TERSITES	Sí.	¡Así	me	oigan	los	cielos!

Entra	AQUILES.

AQUILES	¿Quién	está	ahí?

PATROCLO	Tersites,	mi	señor.

AQUILES	 ¿Dónde?	 ¿Dónde?	 ¿Has	 venido?	Cómo,	 queso	mío,	 digestión	mía,	 ¿por
qué	no	te	me	has	servido	a	mi	mesa	durante	tantas	comidas?	Dime,	¿qué	es
Agamenón?

TERSITES	Tu	jefe,	Aquiles.	Ahora	dime,	Patroclo,	¿qué	es	Aquiles?
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PATROCLO	Tu	señor,	Tersites.	Ahora	dime,	te	lo	ruego,	¿qué	eres	tú	mismo?

TERSITES	Uno	que	te	conoce,	Patroclo.	Ahora	dime,	Patroclo,	¿qué	eres	tú?

PATROCLO	Tú	puedes	decirlo,	pues	me	conoces.

AQUILES	Oh,	dilo,	dilo.

TERSITES	Declinaré	la	pregunta	entera.	Agamenón	manda	a	Aquiles;	Aquiles	es	mi
señor;	yo	soy	quien	conoce	a	Patroclo,	y	Patroclo	es	un	necio?

PATROCLO	¡Bribón!

TERSITES	¡Silencio,	necio!	No	he	acabado.

AQUILES	Hombre	privilegiado	es.	Sigue,	Tersites.

TERSITES	Agamenón	es	un	necio;	Aquiles	es	un	necio;	Tersites	es	un	necio	y,	como
ya	se	dijo,	Patroclo	es	un	necio?

AQUILES	Prueba	eso,	anda.

TERSITES	 Agamenón	 es	 un	 necio,	 pues	 intenta	 mandar	 a	 Aquiles;	 Aquiles	 es	 un
necio,	al	ser	mandado	por	Agamenón;	Tersites	es	un	necio,	pues	sirve	a	tal
necio,	y	Patroclo	es	un	necio	rematado?

PATROCLO	¿Por	qué	soy	un	necio?

TERSITES	 Pregúntalo	 al	 Creador.	 A	 mí	 me	 basta	 con	 que	 lo	 seas.	Mirad,	 ¿quién
viene	ahí?

AQUILES	Patroclo,	no	he	de	hablar	con	nadie.	Ven	conmigo,	Tersites.

Sale	AQUILES.

TERSITES	Valientes	enredos,	picardías	y	bribonadas.	Todo	el	tema	es	una	ramera	y
un	 cornudo.	 Buena	 querella	 para	 salir	 con	 facciones	 rivales	 y	 morir
desangrado.	Anda	y	que	una	 roña	 seca	 cargue	con	el	 tema.	Que	guerra	y
lascivia	se	lo	lleven	todo.

Sale	TERSITES.
Entran	AGAMENÓN,	ULISES,	NÉSTOR,	DIOMEDES	y	ÁYAX.

AGAMENÓN	¿Dónde	está	Aquiles?

PATROCLO	En	su	tienda,	señor,	pero	no	de	buen	temple?

AGAMENÓN	Que	nos	aquí	venimos,	id	y	decidle.
A	nuestros	mensajeros	ofendió,	y	prescindimos
de	lo	que	a	nos	se	debe,	viniendo	a	visitarle.
Así	comunicádselo;	no	se	figure,	acaso,

www.lectulandia.com	-	Página	71



que	nuestra	posición	tememos	afirmarla,
o	ignoramos	quién	somos.

PATROCLO	Así	habré	de	decírselo.

Sale	PATROCLO.

ULISES	Le	vimos	en	la	abertura	de	su	tienda;
no	se	encuentra	indispuesto?

ÁYAX	 Sí,	mal	 de	 león,	mal	 de	 corazón	 soberbio;	 llamadle	melancolía,	 si	 queréis
favorecer	a	ese	hombre.	Mas,	por	esta	cabeza,	que	es	orgullo.	Pero	¿de	qué,
de	qué?	Que	nos	indique	un	motivo.	Una	palabra,	señor.

Se	aparta	con	AGAMENÓN.

NÉSTOR	¿Qué	es	lo	que	a	Áyax	le	mueve	así	a	ladrarle?

ULISES	Aquiles	a	su	bufón	se	lo	ha	embaucado.

NÉSTOR	¿Quién,	Tersites?

ULISES	Ese.

NÉSTOR	Entonces	carecerá	Áyax	de	sustancia,	pues	ha	perdido	su	tema?

ULISES	No,	mirad.	Su	sustancia	es	aquel	que	tiene	su	tema:	Aquiles.

NÉSTOR	Tanto	mejor.	Su	escisión	acuerda	mejor	con	nuestro	deseo	que	su	facción.
Pero	extraña	alianza	era	esa,	que	pudo	desunirla	un	necio?

ULISES	La	amistad	que	no	unió	la	prudencia,	la	necedad	puede	desatarla	fácilmente.
Aquí	viene	Patroclo.

NÉSTOR	No	está	Aquiles	con	él.

Vuelve	PATROCLO.

ULISES	El	elefante	tiene	articulaciones,	pero	no	para	cortesías;	sus	patas	son	patas
para	necesidad,	no	para	genuflexiones.

PATROCLO	Aquiles	me	ha	rogado	que	su	pesar	anuncie,
si	otro	motivo,	excepto	diversión	y	recreo,
trajo	a	vuestra	grandeza	y	a	esta	noble	escolta
a	hacerle	una	visita;	confía	sea,	solamente,
por	ejercicio	saludable	y	digestivo,
aireo	de	sobremesa.

AGAMENÓN	Oíd,	Patroclo.
Conocemos	muy	bien	dichas	respuestas;
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pero	sus	evasivas,	así	con	burla	aladas,
no	pueden	escapar	a	nuestro	entendimiento.
Mucho	crédito	tiene,	y	por	muchas	razones
así	se	lo	adscribimos;	mas	todas	sus	virtudes,
no	virtuosamente	por	él	mismo	atendidas,
comienzan	a	perder	su	lustre	a	nuestros	ojos;
sí,	como	fruta	sana	en	plato	repugnante,
que	intacta	ha	de	pudrirse.	Id	y	decidle
que	a	hablar	con	él	vinimos;	y	mal	no	haréis
si	añadís	que	le	hallamos	más	que	vano
y	menos	que	cortés,	en	presunción	más	grande
que	notable	en	juicio.	Quienes	a	él	le	exceden,
atentos	son	con	esa	ruda	esquivez	que	asume,
y	la	fuerza	divina	de	su	mando	disfrazan,
por	suscribir	con	aquiescente	deferencia
a	tal	predominancia	destemplada;	sí,	miran
su	flujo	y	su	reflujo,	sus	lunas	caprichosas,
tal	si	el	manejo	y	rumbo	de	la	empresa	presente
siguiera	a	su	marca.	Id	y	decidle	esto,
y	añadid	que,	si	en	tanto	su	precio	sobrestima,
no	le	queremos;	como	máquina	que	no	puede
moverse,	yazca	bajo	leyenda	semejante:
«Acérquese	la	acción,	que	esto	no	va	a	la	guerra».
A	enano	emprendedor	más	crédito	le	damos
que	a	gigante	dormido.	Así	decídselo.

PATROCLO	Así	se	lo	diré,	trayendo	pronto	su	respuesta.

Sale	PATROCLO.

AGAMENÓN	Conversar	por	un	intermediario	no	nos	basta;	a	hablar	con	él	vinimos.
Id,	Ulises.

Sale	ULISES.

ÁYAX	¿Es	él	más	que	otro?

AGAMENÓN	No	es	más	de	lo	que	él	se	cree.

ÁYAX	¿Tanto	es?	¿No	os	parece	que	se	cree	más	hombre	que	yo?

AGAMENÓN	No	hay	tal.

ÁYAX	¿Suscribiríais	a	su	creencia,	diciendo	que	así	es?

AGAMENÓN	No,	noble	Áyax.	Vos	sois	tan	fuerte,	bravo	y	prudente,	no	menos	noble,
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más	apacible	y,	en	conclusión,	más	tratable?

ÁYAX	 ¿Qué	 razón	 tiene	 un	 hombre	 para	 ensoberbecerse?	 ¿Cómo	 se	 cría	 la
soberbia?	No	sé	yo	lo	que	soberbia	es?

AGAMENÓN	 Tanto	 más	 clara	 es	 vuestra	 mente,	 Áyax,	 y	 más	 hermosas	 vuestras
virtudes.	 El	 soberbio	 a	 sí	 mismo	 se	 consume;	 soberbia	 es	 su	 espejo,	 su
trompeta,	 su	 crónica,	 y	 quienquiera	 que	 se	 alaba,	 excepto	 con	 la	 hazaña,
devora	la	hazaña	con	la	alabanza?

ÁYAX	Odio	al	soberbio	lo	mismo	que	odio	el	engendrar	sapos.

NÉSTOR	(Aparte.)	Pero	se	ama	a	sí	mismo.	¿No	es	curioso?

Vuelve	ULISES.

ULISES	Aquiles	no	saldrá	al	campo	mañana.

AGAMENÓN	¿Qué	razón	da?

ULISES	Ninguna	necesita,
sino	que	sigue	de	sus	humores	la	corriente,
sin	cuidado	o	respeto	hacia	quienquiera,
con	voluntad	independiente	y	en	certeza	propia.

AGAMENÓN	Nuestra	justa	demanda,	¿no	ha	de	poder	sacarle
de	su	tienda,	el	aire	compartiendo	con	nosotros?

ULISES	Las	cosas	más	pequeñas,	solo	por	ser	rogadas,
importantes	las	hace;	de	su	grandeza	poseído,
a	sí	mismo	no	habla	sino	con	tal	soberbia
que	al	propio	aliento	reta;	su	mérito	supuesto
mantiene	por	la	sangre	denso	y	febril	discurso,
tanto,	que	entre	parte	mental	y	parte	operativa,
en	conmoción	rabiosa	está	el	reino	de	Aquiles,
él	mismo	demoliéndose.	Pero	¿cómo	decirlo?
Su	orgullo	es	plaga,	cuyo	mortal	anuncio
el	grito	es	de	«No	hay	remedio».

AGAMENÓN	Que	Áyax	le	vea.
Id	vos,	señor,	y	en	su	tienda	saludadle.
Se	dice	que	os	estima,	y	puede	ser	guiado
por	vuestra	intercesión,	cediendo	un	poco?

ULISES	Oh,	Agamenón,	que	así	no	sea.
Los	pasos	que	dé	Áyax,	solo	consagraremos
si	lo	alejan	de	Aquiles.	Al	orgulloso	mismo,
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que	su	arrogancia	engrasa	con	su	propia	grosura,
y	no	permite	que	asuntos	mundanales
a	su	mente	se	lleguen,	excepto	los	que	agita
y	rumia	para	sí,	¿habrá,	pues,	de	adorarlo
aquel	a	quien	tenemos	por	ídolo	más	grande?
No,	señor	tan	denodado,	que	vale	más	tres	veces,
no	manchará	la	palma	noblemente	adquirida,
ni,	pese	a	mí,	ha	de	rendir	su	mérito,
de	títulos	tan	grandes	como	tenga	Aquiles,
a	Aquiles	visitando.
Eso	sería	engrasar	su	orgullo,	ya	bien	graso,
y	añadir	más	carbones	a	Cáncer	cuando	quema,
al	festejar	así	a	este	Hiperión	el	grande.
¿Tal	señor	visitarle?	No	lo	permita	Júpiter,
que	dice	con	su	trueno:	«Visítale	tú,	Aquiles».

NÉSTOR	(Aparte.)	Oh,	bien	está	eso;	toca	en	el	flaco	suyo.

DIOMEDES	(Aparte.)	¿Cómo	con	su	silencio	se	bebe	dicho	aplauso?

ÁYAX	Si	a	verle	voy,	con	mi	puño	armado,
he	de	hundirle	la	cara.

AGAMENÓN	Oh,	no,	pues	vos	no	iréis.

ÁYAX	Y	si	orgullo	me	muestra,	yo	se	lo	aplastaría.
Dejadme	que	le	vea.

ULISES	No,	por	todo	lo	que	hay	pendiente	en	esta	lucha.

ÁYAX	¡Criatura	mezquina	e	insolente!

NÉSTOR	(Aparte.)	¡Cómo	a	sí	mismo	se	describe!

ÁYAX	¿No	puede	ser	sociable?

ULISES	(Aparte.)	El	cuervo	criticando	la	negrura.

ÁYAX	He	de	sangrarle	sus	humores.

AGAMENÓN	(Aparte.)	Médico	es	quien	debe	ser	paciente.

ÁYAX	Si	de	mi	parecer	fueran	todos	los	hombres…

ULISES	(Aparte.)	Ya	de	moda	el	ingenio	no	estaría.

ÁYAX	Debiera	conducirse	mejor;	y	si	no,	tendría	que	tragar	sables.
¿Ha	de	salirse	la	soberbia	con	la	suya?
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NÉSTOR	(Aparte.)	Y	con	la	mitad	tú.

ULISES	(Aparte.)	Y	tú	con	diez	partes.

ÁYAX	He	de	amasarle,	he	de	hacerle	flexible.

NÉSTOR	(Aparte.)	Aún	no	se	ha	 templado	del	 todo;	 forzarle	con	alabanzas.	Echad
más;	echad	más;	su	ambición	está	seca.

ULISES	(A	AGAMENÓN.)	Señor,	demasiado	nutrís	a	esta	antipatía.

NÉSTOR	Nuestro	noble	general,	no	hagáis	tal	cosa.

DIOMEDES	Debéis	organizar	la	lucha	sin	Aquiles.

ULISES	Sí,	pues	este	mencionarle	es	lo	que	le	hace	daño.
Un	hombre	aquí	tenemos…	Mas	él	está	presente,
y	guardaré	silencio.

NÉSTOR	¿Por	qué	habéis	de	callaros?
Rivalidad	no	siente,	como	siente	Aquiles.

ULISES	Que	tan	valiente	es,	conozca	el	mundo	todo.

ÁYAX	¡Un	perro	hijo	de	zorra,	que	así	se	nos	evade!
Ojalá	fuera	troyano.

NÉSTOR	Qué	vicio	no	sería	en	Áyax	ahora…

ULISES	Ser	orgulloso…

DIOMEDES	Codicioso	de	elogios…

ULISES	Sí,	huraño	de	talante…

DIOMEDES	Distante	o	reservado.

ULISES	Gracias	al	cielo	sois,	señor,	de	afable	compostura.
Ensalzado	será	quien	te	engendró,	la	que	te	dio	la	leche;
famoso	tu	maestro;	tus	dotes	naturales,
tres	veces	afamadas,	la	erudición	excedan;
y	aquel	que	le	enseñó	a	tus	brazos	la	lucha,
que	en	dos	la	eternidad	divida	Marte,
dándole	la	mitad.	Y	si	de	fuerza	hablamos,
Milo,	criadora	de	toros,	tal	cualidad	ya	rinde
al	musculoso	Áyax.	Tu	prudencia	no	elogio,
pues	como	costa,	valla	o	límite,	confina
tus	espaciosas,	dilatadas	partes.	Ahí	está	Néstor,
al	que	instruyeron	tiempos	bien	remotos
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y	es	prudente,	ha	de	serlo,	y	a	ello	está	obligado;
mas	perdón,	padre	Néstor:	si	vuestros	días	fuesen
verdes,	tal	los	de	Áyax,	y	tan	templado	ese	cerebro,
sobre	él	eminencia	no	alcanzarais;
seríais	como	Áyax.

ÁYAX	¿Podré	llamaros	padre?

NÉSTOR	Sí,	mi	buen	hijo.

DIOMEDES	Señor	Áyax,	por	él	guiaros.

ULISES	Aquí	no	demoremos.	El	ciervo	Aquiles
se	oculta	en	la	maleza.	Gran	general,	servíos
convocar	al	entero	Consejo	de	la	guerra:
que	arribaron	a	Troya	nuevos	reyes.	Mañana
debemos	resistir	con	nuestras	fuerzas	reunidas.
Mas	vedle	ahí…	¡Señores,	de	Levante	a	Poniente,
id	a	la	flor	de	ellos!	¡Y	Áyax	a	los	más	diestros!

AGAMENÓN	Nosotros	al	Consejo,	mientras	Aquiles	sueño	busca;
rauda	es	la	navecilla,	la	gran	nave,	hondo	surca.

Salen.
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TERCER	ACTO

ESCENA	I

Troya.	Palacio	de	Príamo.	Entran	PÁNDARO	y	un	PAJE.

PÁNDARO	Vos,	amigo.	Una	palabra,	os	ruego.	¿No	sois	del	séquito	del	joven	señor
Paris?

PAJE	Sí,	señor;	cuando	va	delante	de	mí.

PÁNDARO	Quiero	decir	si	no	dependéis	de	él.

PAJE	Sí	dependo,	señor,	del	señor.

PÁNDARO	Dependéis	de	un	noble	caballero,	a	quien	debo	alabar.

PAJE	El	señor	sea	alabado.

PÁNDARO	Vos	me	conocéis,	¿no	es	eso?

PAJE	Superficialmente,	señor,	a	fe	mía.

PÁNDARO	Pues	conóceme	mejor,	amigo.	Soy	el	caballero	Pándaro?

PAJE	Confío	que	mi	conocimiento	de	vuestra	señoría	ha	de	mejorarse.

PÁNDARO	Así	lo	deseo.

PAJE	Es	de	gracia	vuestro	estado.

PÁNDARO	¿Gracia?	No,	amigo;	señoría	y	excelencia	son	mis	tratamientos.

Música	dentro.

¿Qué	música	es	esa?

PAJE	Señor,	solo	parcialmente	la	conozco;	es	música	de	partes.

PÁNDARO	¿Conocéis	a	los	músicos?

PAJE	Por	entero,	señor.

PÁNDARO	¿Para	quién	tocan?

PAJE	Para	quienes	los	escuchan.

PÁNDARO	¿Por	diversión	de	quién,	amigo?

PAJE	De	mí,	señor,	y	de	quienes	gustan	de	música.
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PÁNDARO	Disposición	digo,	amigo.

PAJE	¿A	qué	he	de	disponerme,	señor?

PÁNDARO	 No	 nos	 entendemos,	 amigo.	 Demasiado	 cortesano	 soy	 yo,	 y	 vos
demasiado	astuto.	¿A	petición	de	quién	tocan	esos	hombres?

PAJE	Exacto	queda	ahora,	señor,	por	cierto.	Vaya,	pues	a	petición	de	Paris,	mi	señor,
que	 está	 ahí	 en	 persona,	 y	 con	 él	 la	 Venus	 mortal,	 sangre	 cordial	 de	 la
hermosura	y	del	amor	alma	invisible.

PÁNDARO	¿Quién?	¿Mi	sobrina	Crésida?

PAJE	No,	señor;	Elena.	¿No	lo	averiguasteis	por	sus	atributos?

PÁNDARO	Se	diría,	mozo,	que	no	has	visto	a	la	señora	Crésida.	Vengo	para	hablar
con	Paris,	 de	 parte	 del	 príncipe	Troilo.	Le	 asaltaré	 cumplimentariamente,
porque	la	prisa	corroe	mi	asunto?

PAJE	Asunto	del	partido	es.	Y	frase	como	para	quedarse	sin	pelo.

Entran	PARIS,	ELENA	y	séquito.

PÁNDARO	Ventura	para	vos,	señor,	y	para	toda	esta	venturosa	compañía.	Venturosos
deseos,	en	toda	venturosa	medida,	os	guíen	venturosamente.	Especialmente
a	vos,	 venturosa	 reina.	Ven	 tu	 rosos	pensamientos	 sean	vuestra	venturosa
almohada?

ELENA	Lleno	estáis,	señor,	de	venturosas	palabras.

PÁNDARO	 Amable	 reina,	 decid	 lo	 que	 venturosamente	 os	 plazca.	 Príncipe
venturoso,	buena	música	inacabada	es	aquella?

PARIS	 Vos	 la	 inacabasteis,	 primo;	 y	 por	 vida	 mía	 que	 habéis	 de	 acabarla
enteramente.	La	acabaréis	con	lo	acabado	de	vuestro	arte.	Elena,	está	lleno
de	armonía.

PÁNDARO	No	en	verdad,	señora.

ELENA	Oh,	señor.

PÁNDARO	Ruda,	a	fe;	a	fe	mía,	muy	ruda.

PARIS	Bien	dicho,	señor.	Bueno,	así	os	llevo	el	compás.

PÁNDARO	Negocios	 tengo	 con	mi	 señor,	 cara	 reina.	 Señor,	 ¿me	 concederíais	 una
palabra?

ELENA	No,	eso	no	ha	de	separarnos.	Os	oiremos	cantar,	por	cierto.

PÁNDARO	Bien,	amable	reina,	sois	halagüeña	para	conmigo.	Pero,	vaya,	señor.	Caro
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señor	y	amigo	estimadísimo,	vuestro	hermano	Troilo…?

ELENA	Mi	señor	Pándaro,	dulcísimo	señor…

PÁNDARO	Acabad,	amable	reina,	acabad:	con	todo	afecto	os	ofrece	sus	respetos?

ELENA	 No	 nos	 privaréis	 de	 nuestra	 melodía.	 Si	 así	 lo	 hacéis,	 caiga	 nuestra
melancolía	sobre	vuestra	cabeza.

PÁNDARO	Amable	reina,	amable	reina;	amable	reina	es	esta,	a	fe	mía?

ELENA	Y	entristecer	a	una	amable	dama	es	una	ruda	ofensa.

PÁNDARO	No,	no	ha	de	valeros	eso;	no	ha	de	valeros,	a	fe,	vaya.	No,	no	me	cuido
de	tales	palabras;	no,	no.	Troilo,	mi	señor,	desea	que	si	el	rey	le	llama	para
cenar,	vos	le	excuséis?

ELENA	Mi	señor	Pándaro…

PÁNDARO	¿Qué	dice	mi	amable	reina,	mi	muy	amabilísima	reina?

PARIS	¿Qué	hazaña	hay	pendiente?	¿Dónde	cena	Troilo	esta	noche?

ELENA	No,	señor,	sino	que…

PÁNDARO	 ¿Qué	dice	mi	amable	 reina?	Mi	primo	se	enfadaría	con	vos.	No	debéis
conocer	dónde	cena	esta	noche?

PARIS	Con	mi	sabihonda	Crésida,	por	vida	mía.

PÁNDARO	 No,	 no;	 no	 hay	 tal;	 no	 dais	 en	 ello.	 Vamos,	 si	 vuestra	 sabihonda	 está
enferma?

PARIS	Bien,	le	excusaremos.

PÁNDARO	 Sí,	 mi	 señor	 bueno.	 ¿Por	 qué	 nombráis	 a	 Crésida?	 No,	 vuestra	 pobre
sabihonda	está	enferma?

PARIS	Veo…

PÁNDARO	¿Veis?	¿Qué	veis?	Vamos,	dadme	un	instrumento.	A	ello,	amable	reina?

ELENA	Cómo,	eso	es	obrar	con	bondad.

PÁNDARO	Mi	 sobrina	 está	 terriblemente	 enamorada	 de	 una	 cosa	 que	 vos	 poseéis,
amable	reina?

ELENA	Suya	será,	señor,	con	tal	que	no	se	trate	de	mi	señor	Paris.

PÁNDARO	¿Eh?	No,	no	quiere	nada	con	él;	hay	dualidad	entre	los	dos?

ELENA	Juntarse	en	uno,	tras	de	la	dualidad,	puede	hacer,	de	los	dos,	tres.
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PÁNDARO	Vamos,	vamos.	No	quiero	oír	más	de	esto.	Os	cantaré	una	canción	nueva?

ELENA	Sí,	sí,	ahora,	os	lo	ruego.	A	fe	mía,	señor,	que	tenéis	una	hermosa	frente.

PÁNDARO	Sí,	decid,	decid.

ELENA	Que	sea	de	amor	vuestra	canción;	este	amor	ha	de	ser	la	ruina	de	nosotros
todos.	Oh,	Cupido,	Cupido,	Cupido.

PÁNDARO	¿De	amor?	Sí,	de	ello	será,	a	fe	mía.

PARIS	Sí,	eso	es;	amor,	amor	y	solo	amor.

PÁNDARO	En	verdad	que	así	comienza.

Canta.

Amor,	tan	solo	amor,	y	ya	más	nada.
Pues	de	amor	toca	el	arco
a	ciervo	y	cierva	de	un	flechazo,
con	punta	que	atosiga,
y	aunque	no	causa	herida,
aguza	aún	más	la	llaga.
Lloran	los	amantes:	«Mirad,	se	mueren».
Mas	la	herida	que	matar	debía,
torna	la	muerte	en	risa,
y	el	moribundo	amor	revive;
muriendo	un	rato,	luego	ríe,
con	gemidos	que	son	gritos	alegres.

ELENA	Enamorados,	a	fe,	hasta	la	punta	misma	de	la	nariz.

PARIS	 No	 come	 amor,	 sino	 palomas;	 y	 eso	 cría	 sangre	 ardiente;	 sangre	 ardiente
engendra	 ardientes	 pensamientos;	 ardientes	 pensamientos	 engendran
ardientes	hazañas,	y	ardientes	hazañas	son	amor.

PÁNDARO	 ¿Es	 esa	 la	 ascendencia	 del	 amor?	 ¿Ardiente	 sangre,	 ardientes
pensamientos	y	ardientes	hazañas?	Pues	eso	son	víboras,	¿y	es	de	víboras	la
ascendencia	del	amor?	Amable	señor,	¿quiénes	están	hoy	en	el	campo?

PARIS	 Héctor,	 Deífobo,	 Eleno,	 Antenor	 y	 toda	 la	 galanía	 de	 Troya.	 Me	 hubiera
armado	 yo,	 si	 mi	 Elena	 no	me	 lo	 impidiera.	 ¿Cómo	 no	 fue	mi	 hermano
Troilo?

ELENA	Pendiente	está	de	algo,	y	vos	lo	sabéis	todo,	señor	Pándaro.

PÁNDARO	No,	dulcísima	reina.	Me	tarda	el	oír	cómo	le	ha	ido	hoy.	¿Os	acordaréis
de	excusar	a	vuestro	hermano?
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PARIS	Sin	falta.

PÁNDARO	Que	os	vaya	bien,	amable	reina.

ELENA	Saludad	de	mi	parte	a	vuestra	sobrina.

PÁNDARO	Así	lo	haré,	amable	reina.

Sale	PÁNDARO.	Suena	la	retirada.

PARIS	Ya	regresan	del	campo.	Al	palacio	de	Príamo	vayamos,
a	saludar	a	los	guerreros.	Dulce	Elena,	os	imploro
que	desarméis	a	Héctor:	sus	tenaces	hebillas,
por	vuestros	dedos	blancos	y	mágicos	tocadas,
deben	mejor	rendirse	que	al	acerado	filo
o	a	la	fuerza	de	los	músculos	griegos;	así	podréis
más	que	los	reyes	de	las	islas:	desarmar	al	gran	Héctor?

ELENA	Orgullo	habrá	de	sernos,	Paris,	el	servirle;
sí,	que	lo	que	por	deber	de	nos	reciba,
más	palma	de	hermosura	confiere	que	esta	nuestra,
sí,	y	en	brillo	nos	excede.

PARIS	Amiga,	sobrepasa	mi	amor	al	pensamiento.

Salen.

ESCENA	II

Troya.	El	huerto	de	Pándaro.	PÁNDARO	y	el	PAJE	de	Troilo,	que	entran,	encontrándose.

PÁNDARO	¿Qué	hay?	¿Adónde	está	tu	amo?	¿Con	mi	sobrina	Crésida?

PAJE	No,	señor.	Os	espera	para	que	allá	le	conduzcáis.

Entra	TROILO.

PÁNDARO	Oh,	ahí	viene.	¿Qué	hay?	¿Qué	hay?

TROILO	Vos,	mozo,	marchaos.

Sale	el	PAJE.

PÁNDARO	¿Habéis	visto	a	mi	sobrina?

TROILO	No,	Pándaro.	Junto	a	su	puerta	rondo,
como	a	la	orilla	Estigia	el	alma	forastera
que	aguarda	su	pasaje.	Oh,	sé	para	mí	Caronte,
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dame	pronto	transporte	a	aquellos	prados,
donde	pueda	tenderme	en	los	haces	de	lirios
que	al	justo	se	prometen.	Oh,	benévolo	Pándaro,
al	hombro	de	Cupido	roba	el	ala	pintada,
para	volar	conmigo	a	Crésida.

PÁNDARO	Pasea	por	mi	huerto,	que	pronto	aquí	la	traigo.

Sale	PÁNDARO.

TROILO	Siento	mareos;	de	expectación,	girar	parezco.
Tan	dulce	es	la	delicia	imaginada,
que	encanta	mi	sentido.	¿Qué	será	entonces,
cuando	el	ansioso	paladar	ya	pruebe
el	néctar	del	amor,	tres	veces	reputado?
La	muerte,	creo,	destrucción,	o	un	sumo	gozo
de	fuerza	tan	sutil,	de	dulzor	tan	agudo,
que	mis	rudos	poderes	no	puedan	resistirlo.
Así	lo	temo,	y	además	recelo
que	pierda	apreciación	en	tantas	dichas,
como	en	la	lucha,	cuando	en	tropel	se	ataca
a	enemigo	que	huye.

Vuelve	PÁNDARO.

PÁNDARO	Se	está	preparando,	y	vendrá	pronto.	Debéis	aprestar	vuestro	ingenio.	Se
ruboriza	ella	de	tal	modo,	y	se	entrecorta	su	aliento,	como	si	un	espíritu	la
hubiera	asustado.	Voy	a	buscarla.	Está	más	linda	la	pícara…	Su	aliento	se
entrecorta	como	el	de	gorrión	recién	cogido.

Sale	PÁNDARO.

TROILO	Igual	pasión	mi	pecho	está	abrazando.
Más	que	pulso	febril	mi	corazón	palpita,
y	su	dominio	pierden	todas	mis	facultades,
como	vasallos	ante	el	encuentro	inesperado
de	la	mirada	regia.

Vuelve	PÁNDARO	con	CRÉSIDA.

PÁNDARO	Vamos,	 vamos,	 ¿a	qué	viene	 ese	 rubor?	La	vergüenza	 es	niña.	Aquí	 la
tenéis;	 jurad	ante	ella	 lo	que	ante	mí	habéis	 jurado.	¿Cómo?	¿Es	que	otra
vez	os	vais?	Habrá	que	haceros	velar	antes	de	que	os	domen,	¿no?	Dejad
esas	cosas,	dejad	esas	cosas,	que	si	os	hacéis	atrás,	ya	os	pondremos	entre
las	 varas.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 habláis?	 Vamos,	 alzad	 la	 cortina	 y	 veamos	 el
cuadro.	¡Vaya	con	el	día,	y	cuánto	os	repugna	ofender	la	luz,	como	si	no	se
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hiciera	oscuro	mientras	más	pronto	os	acerquéis!	Así,	así;	apartad	estorbos,
y	al	blanco	con	ella.	Vamos;	un	beso	por	renta	perpetua,	y	a	construir	ahí,
carpintero,	 que	 el	 aire	 es	 saludable.	 No,	 que	 habéis	 de	 franquearos	 el
corazón	antes	de	que	yo	me	vaya.	¡Por	el	halcón	contra	el	azor,	 todos	 los
patos	del	río!	Andad,	andad.

TROILO	De	todas	las	palabras	me	privasteis,	señora.

PÁNDARO	Palabras	no	pagan	deudas,	dadle	obras;	aunque	también	os	privará	ella	de
obras,	si	a	vuestra	actividad	apela.	¿Cómo?	¿Otra	vez	baboso?	Vaya,	pues:
«En	testimonio	de	lo	cual,	las	partes	de	por	sí…».	Adentro,	adentro	voy	a
prepararos	fuego.

Sale	PÁNDARO.

CRÉSIDA	¿Entráis,	señor?

TROILO	Verme	así,	cuántas	veces	lo	he	deseado,	Crésida.

CRÉSIDA	¿Deseado,	señor?	Quieran	los	cielos…	¡Oh,	mi	señor!

TROILO	 ¿Qué	 han	 de	 querer?	 ¿A	 qué	 viene	 ese	 lindo	 exabrupto?	 ¿Qué	 posos	 tan
extraños	adivina	mi	dulce	señora	en	la	fuente	de	nuestro	amor?

CRÉSIDA	Más	posos	que	agua,	si	es	que	mis	temores	tienen	ojos.

TROILO	Temores	tornan	en	diablos	a	los	querubines,	y	nunca	ven	justo.

CRÉSIDA	Temor	ciego,	que	clarividente	razón	guía,	halla	más	seguro	hincapié	que
ciega	razón	sin	temor,	porque	el	temor	de	lo	peor,	a	veces,	cura	lo	peor.

TROILO	 Oh,	 no	 abrigue	 temores	 mi	 señora,	 pues	 en	 mojiganga	 donde	 aparece
Cupido	no	se	presentan	monstruos.

CRÉSIDA	¿Ni	tampoco	nada	monstruoso?

TROILO	Nada,	 si	 no	 es	 nuestra	 empresa,	 cuando	 juramos	 llorar	 a	mares,	 vivir	 en
fuego,	 comer	 rocas	 y	 domar	 tigres;	 creyendo	más	 imposible	 para	 nuestra
amada	 el	 imaginar	 prueba	 bastante,	 que	 para	 nosotros	 el	 acometer
cualquiera	 dificultosa	 prueba.	 Esa	 es	 la	 monstruosidad	 del	 amor,	 señora,
que	la	voluntad	es	infinita	y	la	obra	esclava	de	lo	finito.

CRÉSIDA	Dicen	que	todos	 los	amantes	 juran	cumplir	más	de	 lo	que	pueden	y,	aun
así,	 se	 reservan	una	capacidad	que	nunca	ponen	en	práctica;	prometiendo
más	de	lo	que	pueden	diez	y	llevando	a	cabo	menos	que	la	décima	parte	de
uno.	Quienes	tienen	voz	de	leones	y	obra	de	liebres,	¿no	son	monstruos?

TROILO	 ¿Existen	 tales?	 No	 somos	 así	 nosotros.	 Elogiadnos	 al	 probarnos	 y
acreditadnos	lo	que	probemos,	que	desnuda	irá	nuestra	cabeza	hasta	que	el
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mérito	 la	 corone.	 Ninguna	 perfección	 futura	 tendrá	 elogio	 presente,	 ni
mencionaremos	 merecimientos	 antes	 de	 que	 nazcan,	 y	 una	 vez	 nacidos,
humildes	serán	sus	títulos.	Pocas	palabras	y	noble	fe;	así	Troilo	será	tal	para
con	 Crésida,	 que	 lo	 peor	 que	 pueda	 decir	 la	 envidia	 sea	 en	 burla	 de	 su
firmeza,	y	lo	más	verdadero	que	pueda	decir	 la	verdad,	no	más	verdadero
que	Troilo.

CRÉSIDA	¿Entraréis,	señor?

Vuelve	PÁNDARO.

PÁNDARO	¿Cómo?	¿Rubor	todavía?	¿Aún	no	habéis	acabado	la	charla?

CRÉSIDA	Bueno,	tío,	la	locura	que	cometo	os	la	dedico.

PÁNDARO	Y	yo	lo	agradezco.	Si	mi	señor	obtiene	de	vos	un	niño,	me	lo	daréis.	Sed
fiel	a	mi	señor,	y	si	él	se	desmiente,	reñidme	a	mí.

TROILO	Ya	conocéis	vuestros	rehenes:	la	palabra	de	vuestro	tío	y	mi	firme	fe.

PÁNDARO	No,	que	daré	también	mi	palabra	por	ella.	Los	de	nuestra	casta,	aunque
tanto	 tiempo	 tomen	para	 ser	 cortejados,	 son	 constantes	 una	 vez	 rendidos.
Son	como	cadillo,	os	digo,	que	adonde	lo	arrojen	se	adhiere.

CRÉSIDA	Ya	me	llega	osadía,	dándome	aliento.
Príncipe	Troilo,	día	y	noche	os	he	amado
por	muchos	meses	fatigosos.

TROILO	Tan	dura	de	ganar,	¿cómo	fue	entonces	Crésida?

CRÉSIDA	Dura	de	parecer	ganada;	pero,	señor,	ganada
de	la	primera	mirada	que	jamás…	Perdonadme,
pues	si	mucho	confieso,	jugaréis	al	tirano.
Os	amo	ahora;	mas	no	tanto,	hasta	ahora,
que	no	pudiera	dominarlo.	No,	no;	es	mentira.
Mis	pensamientos	tal	niños	locos	eran,
tercos	contra	su	madre.	Ved,	necios	de	nosotros.
¿Por	qué	me	delaté?	¿Quién	fiel	habrá	de	sernos,
si	para	con	nosotros	tan	indiscretos	somos?
Mas	aunque	bien	os	ame,	yo	no	os	he	requerido;
y	a	fe	que	todavía	deseaba	ser	hombre,
o	la	mujer	tuviese	privilegios	de	hombre,
para	hablar	la	primera.	Amor,	rogad	que	calle,
porque	en	este	transporte	diré	seguramente
algo	que	luego	sienta.	Ved,	ved,	vuestro	silencio,
astuto	en	la	mudez,	por	mi	flaqueza,	quita
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toda	prudencia	al	alma.	Detened	mi	boca.

TROILO	Lo	será,	bien	que	de	ella	salga	tan	dulce	música.

PÁNDARO	Linda,	a	fe	mía.

CRÉSIDA	Perdonadme,	señor,	os	lo	suplico;
que	mi	intención	no	era	el	rogaros	un	beso.
¿Qué	he	hecho,	cielos?	Avergonzada	estoy.
Ahora,	mi	señor,	debo	marcharme.

TROILO	¿Marcharos,	dulce	Crésida?

PÁNDARO	¿Marcharos?	¿De	tal	modo	os	marcháis	hasta	mañana?

CRÉSIDA	Moderaos,	os	ruego.

TROILO	¿Qué	os	ofende,	señora?

CRÉSIDA	Señor,	mi	compañía.

TROILO	No	podéis	evadiros
de	vos	misma.

CRÉSIDA	Dejad	que,	yéndome,	lo	intente.
Hay	una	parte	amiga	en	mí,	que	en	vos	reside;
y	otra	parte,	enemiga	de	sí	misma,	se	marcha
a	ser	bufón	de	otro.	¿Qué	ha	sido	de	mi	ingenio?
Quisiera	irme.	No	sé	qué	es	lo	que	hablo.

TROILO	Bien	sabe	lo	que	habla	quien	habla	tan	prudente.

CRÉSIDA	Acaso	más	que	amor	muestro,	señor,	astucia,
y	caigo	plenamente	en	confesión	tan	grande
para	pescar	lo	que	pensáis.	Prudente	sois,
o	si	no	es	que	no	amáis,	que	amar	y	ser	prudente
excede	fuerza	humana	y	a	dioses	pertenece.

TROILO	Oh,	yo	pensé	que	pudo	en	la	mujer	juntarse
(y	si	puede,	está	en	vos,	según	presumo),
su	lámpara	y	sus	llamas	de	amor	siempre	nutriendo,
guardando	su	constancia	fiel	siempre	y	siempre	joven,
sobreviviendo	a	la	apariencia	hermosa,	con	la	mente
renovada	más	pronto	que	la	sangre	decae.
Y	dicha	persuasión	esto	solo	me	dice:
que	son	para	con	vos	mi	verdad	y	firmeza
como	para	enfrentarse	con	su	igual	en	peso
de	pureza	en	amor	que	tan	cernida	fuese.
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Cuánto	me	elevaría	entonces.	Pero,	¡ay!,
tan	verdadero	soy	tal	la	verdad	sencilla,
y	más	sencillo	que	verdad	en	su	infancia.

CRÉSIDA	Luchar	con	vos	ahí	puedo.

TROILO	Oh,	lucha	virtuosa,
si	derecho	y	derecho	compiten	quien	se	exceda
los	más	firmes	galanes,	por	el	mundo	futuro,
su	firmeza	con	Troilo	probarán;	y	si	en	sus	rimas,
con	protestas	y	votos	y	altas	comparaciones
buscaren	símil,	cansada	la	verdad	de	oírles:
«Tan	firme	como	acero,	como	planta	a	la	luna,
como	el	sol	con	el	día,	tórtola	a	su	pareja,
hierro	al	imán	o	la	tierra	a	su	centro»,
tras	la	verdad	de	las	comparaciones	todas,
como	auténtico	autor	de	la	verdad,	digno	de	cita,
«verdadero	tal	Troilo»,	coronará	la	estrofa,
santificando	el	verso.

CRÉSIDA	Profeta	así	seáis.
Si	falsa	soy,	o	en	la	verdad	un	pelo	me	desvío,
cuando	el	tiempo	envejezca	y	de	sí	no	recuerde,
el	agua	haya	gastado	a	los	muros	de	Troya,
el	ciego	olvido	devorado	las	ciudades
y	estados	poderosos	sin	rasgos	sean	borrados
en	polvorienta	nada,	aun	la	memoria	entonces,
de	falsa	en	falsa	doncella	enamorada,
repruebe	mi	falsía.	Y	cuando	digan:	«Falsa
como	agua,	aire,	viento	o	la	arenosa	tierra,
como	a	la	oveja	el	zorro,	como	lobo	al	ternero,
leopardo	a	la	cierva,	o	madrastra	a	su	hijo,
que	añadan,	clavando	el	corazón	de	la	falsía:
“Tan	falsa	como	Crésida”».

PÁNDARO	 A	 ello,	 pues;	 hecho	 el	 negocio,	 selladlo,	 selladlo,	 que	 yo	 seré	 testigo.
Aquí	tomo	vuestra	mano,	y	aquí	la	de	mi	primo:	si	jamás	fuerais	falsos	el
uno	con	el	otro,	pues	me	he	tomado	tanto	trabajo	para	juntaros,	que	a	todos
los	 lastimosos	 correveidiles	 se	 les	 dé	mi	 nombre	 hasta	 el	 fin	 del	mundo,
llamándoles	 a	 todos	 Pándaros.	 Que	 Troilos	 sean	 todos	 los	 hombres
constantes;	 Crésidas,	 todas	 las	 mujeres	 falsas;	 y	 Pándaros,	 todos	 los
alcahuetes.	Decid:	amén.

TROILO	Amén.

www.lectulandia.com	-	Página	87



CRÉSIDA	Amén.

PÁNDARO	Amén.	Y	tras	esto,	os	llevaré	a	una	cámara	con	un	lecho,	el	cual	lecho,
como	 no	 hablará	 de	 vuestras	 bonitas	 pasadas,	 aplastadlo	 hasta	 que	 se
ahogue.	Vamos.
Y	conceda	Cupido	a	las	doncellas	silenciosas
lecho,	cámara	y	Pándaro,	que	provee	tales	cosas.

Salen.

ESCENA	III

El	campamento	griego.	Entran	AGAMENÓN,	Ulises,	DIOMEDES,	Néstor,	Áyax,	Menelao	y
CALCAS.

CALCAS	Príncipes,	por	haberos	prestado	este	servicio,
la	ventaja	de	tiempo	fuertemente	me	urge
a	pedir	recompensa.	Recuerden	vuestras	mentes
que	por	propia	visión	de	cosas	venideras
a	Troya	abandoné,	dejé	mis	posesiones,
nombre	de	traidor	arriesgué,	y	que	me	expuse
a	perder	los	provechos	poseídos	y	ciertos
por	dudosos	azares,	privándome	de	cuanto
la	condición,	el	trato,	el	tiempo	y	la	costumbre
doméstico	ya	hacían	y	familiar	para	conmigo.
Así	que,	por	haceros	servicio,	hoy	estoy
como	nuevo	en	el	mundo,	extraño	e	inexperto.
Y	a	modo	de	anticipo,	yo	os	imploro
me	concedáis	ahora	algún	pequeño	gaje,
entre	muchos	de	aquellos	que	promesas	registran
y,	tal	decís,	aguardan	en	beneficio	mío.

AGAMENÓN	De	nos,	¿qué	quieres	tú,	troyano?	Haz	tu	demanda?

CALCAS	Tenéis	un	prisionero,	y	Antenor	es	su	nombre,
que	apresasteis	ayer;	bien	caro	es	para	Troya.
Quisisteis	muchas	veces,	y	por	ello	di	gracias,
en	canjeo	importante	rescatar	a	mi	Crésida,
que	Troya	negó	siempre.	Pero	Antenor,	conozco,
clave	tan	principal	es	para	sus	asuntos,
que	todos	sus	negocios	deberán	descuidarse
si	él	no	los	dirige;	y	habrían	de	darnos,	creo,
un	regio	infante,	algún	hijo	de	Príamo,
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trocándolo	por	él.	Príncipes,	enviadle
a	cambio	de	mi	hija,	pues	la	presencia	de	ella
compensará	cualquier	servicio	mío
y	penas	conllevadas.

AGAMENÓN	Que	con	él	Diomedes
vaya	y	nos	traiga	a	Crésida.	Tendrá,	pues,	Calcas,
lo	que	nos	solicita.	Así,	buen	Diomedes,
bien	provisto	de	cuanto	el	intercambio	exija,
llevad	también	recado	que	si	Héctor	mañana
a	su	reto	responde,	Áyax	está	dispuesto.

DIOMEDES	Así	lo	trataré;	y	es	este	un	cargo
que	llevo	con	orgullo.

Salen	DIOMEDES	y	CALCAS.
AQUILES	y	PATROCLO,	ante	su	tienda.

ULISES	Ahí	está	Aquiles	ante	la	entrada	de	su	tienda.
Que	nuestro	general	se	sirva	pasar	sin	advertirle,
como	si	le	olvidara;	y	vos,	príncipes	todos,
miradle	de	manera	perdida	y	negligente.
El	último	seré,	y	acaso	me	pregunte
por	qué	con	tan	hostiles	ojos	se	le	mira;
de	ser	así,	tendré	medicinal	sarcasmo,
útil	entre	su	vanidad	y	vuestro	alejamiento,
que	de	su	grado	ha	de	querer	beberse
y	acaso	siente	bien.	Que	orgullo	solo	halla
espejo	en	el	orgullo.	Y	flexibles	rodillas
son	premio	al	vanidoso	y	la	arrogancia	crían.

AGAMENÓN	Vuestro	plan	seguiremos,	revistiendo
frialdad	aparente;	en	tanto	que	pasamos
cada	uno	así	haga,	y	no	se	le	salude,
o	hacedlo	con	desdén,	que	más	habrá	de	herirle
que	si	no	le	miramos.	Yo	pasaré	primero.

AQUILES	¡Cómo!	¿Es	el	general	que	viene	a	hablar	conmigo?

AGAMENÓN	(A	NÉSTOR.)	¿Qué	dice	Aquiles?	¿Algo	de	nos	querría?

NÉSTOR	(A	AQUILES.)	Señor,	¿queréis	del	general	alguna	cosa?

AQUILES	No.

NÉSTOR	(A	AGAMENÓN.)	Nada,	señor.
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AGAMENÓN	Tanto	mejor.

Salen	AGAMENÓN	y	NÉSTOR.

AQUILES	Buenos	días,	buenos	días.

MENELAO	¿Cómo	estáis,	cómo	estáis?

Sale	MENELAO.

AQUILES	(A	PATROCLO.)	¿Pues	qué?	¿Me	burla	este	cornudo?

ÁYAX	¿Qué	hay,	Patroclo?

AQUILES	Buenos	días,	Áyax.

ÁYAX	¿Eh?

AQUILES	Buenos	días.

ÁYAX	Sí,	no	son	malos.

Sale	ÁYAX.

AQUILES	(A	PATROCLO.)	¿Qué	intentan	esos?	¿Saben	quién	es	Aquiles?

PATROCLO	Pasan	extrañamente,	cuando	antes	se	inclinaban
y	enviando	sonrisas	a	Aquiles	de	antemano,
con	humildad	venían,	postrados	de	igual	modo
que	ante	sagrado	altar.

AQUILES	¡Cómo!	¿Es	que	pobre	me	he	vuelto?
Cierto	que	la	grandeza,	si	decayó	en	fortuna,
decae	con	los	hombres.	Lo	que	el	caído	sea,
tan	pronto	ha	de	leerlo	en	los	ojos	ajenos
como	sienta	que	cae.	Tal	mariposa,	el	hombre,
su	ala	variegada	solo	muestra	en	estío,
que	el	hombre,	no	por	hombre,	simplemente,
tiene	ningún	honor,	sino	honor	por	honores
que	existen	fuera	de	él,	como	puestos,	riquezas,
premios	del	accidente	tanto	como	del	mérito;
y	cuando	aquellos	caen,	siendo	resbaladizos,
unos	de	otros	tiran,	todos	juntos
muriendo	en	la	caída.	Pero	a	mí	no	me	alcanza:
fortuna	y	yo	somos	amigos;	gozo
en	eminente	grado	lo	que	antes	poseía,
salvo	a	ojos	de	esos,	quienes	tal	vez	hallaron
algo	en	mí	que	desluce	el	mirar	tal	riqueza,
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como	antes	solían.	Ahí	está	Ulises;
su	lectura	interrumpo.
¿Qué	hay,	Ulises?

ULISES	¿Haber,	oh,	vástago	de	Tetis?

AQUILES	¿Qué	estáis	leyendo?

ULISES	Este	individuo	extraño
dice	que	el	hombre,	por	altas	que	sus	dotes	sean,
por	mucho	que	posea,	dentro	y	fuera	de	sí	mismo,
ufanarse	no	puede	de	tener	lo	que	tiene,
ni	siente	lo	que	debe,	sino	como	reflejo;
igual	que	sus	virtudes,	al	brillar	sobre	otros
y	templarlos,	ese	calor	de	nuevo	vuelven
al	donador	primero.

AQUILES	No	es	de	extrañar,	Ulises.
La	hermosura	llevada	aquí	en	la	cara,
la	ignora	quien	la	lleva,	bien	que	ella	se	encomiende
a	la	mirada	ajena;	ni	los	propios	ojos
(espíritus	más	puros	del	sentido)	a	sí	mismos
se	ven,	ni	de	sí	parten,	aunque	opuestos	a	otros,
se	dan	mutuas	albricias	con	sus	formas,
que	la	visión	no	puede	volver	sobre	sí	misma
hasta	que	ha	viajado,	y	celebra	sus	nupcias
donde	así	pueda	verse.	Lo	cual	no	ha	de	extrañarnos?

ULISES	No	es	la	proposición	lo	que	encuentro	difícil,
pues	me	es	familiar,	sino	el	giro	que	toma
el	autor,	probando	con	sus	análisis
que	ningún	hombre	es	dueño	de	una	cosa
(aunque	en	él	y	de	él	dependa	en	gran	manera),
hasta	que	a	los	demás	sus	dotes	comunica;
ni	él	mismo,	de	por	sí,	noticia	de	ellas	tiene
hasta	que	en	el	aplauso	formadas	las	contempla,
por	el	cual	se	dilatan;	como	un	arco,	que	copia
nuevamente	la	voz;	o	la	puerta	de	acero
frente	al	sol,	que	lo	recibe	y	luego	vuelve
su	figura	y	calor.	Sumido	en	esto	andaba,
y	prontamente	ahí	he	distinguido
al	incógnito	Áyax.
¡Oh,	cielos,	qué	hombre	es	ese!	Un	corcel	verdadero,
que	ignora	lo	que	tiene.	Naturaleza,	hay	cosas
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repulsivas	de	ver	y	preciosas	de	uso;
otras	también,	preciosas	en	estima
y	pobres	de	valor.	Mañana	ya	veremos,
en	acto	que	el	azar	se	lo	depara,
el	renombre	de	Áyax.	¡Oh,	lo	que	unos	hombres	hacen
y	lo	que	por	hacer,	en	cambio,	dejan	otros!
Unos	en	la	antesala	de	voluble	fortuna
se	pierden,	y	otros	hacen	el	necio	frente	a	ella;
un	hombre	se	alimenta	del	orgullo	de	otro,
en	tanto	que	por	vano	ayuna	orgullo.
¡Esos	guerreros	griegos!	Ya	en	el	hombro
del	bobo	Áyax	andan	palmoteando,
como	si	el	pie	tuviese	en	el	pecho	de	Héctor
y	gritos	diese	la	gran	Troya.

AQUILES	Así	lo	creo	yo,	porque	ante	mí	pasaron
como	avaro	ante	un	pobre,	sin	que	me	dirigieran
palabra	ni	mirada.	¿Ya	olvidaron	mis	hechos?

ULISES	Lleva	el	tiempo,	señor,	un	saco	a	sus	espaldas,
donde	echa	limosnas	al	olvido,
de	ingratitudes	un	disforme	monstruo;
restos	son	de	pasadas	hazañas	consumidas
tan	pronto	como	hechas,	olvidadas	tan	pronto
como	acabadas.	Señor,	perseverancia
guarda	al	honor	su	brillo,	que	cesar	es	quedarse
ya	pasado	de	moda,	como	cota	mohosa
en	conmemorativo	escarnio.	Tomad	presto	cansino,
porque	marcha	el	honor	por	tan	estrecha	vía,
que	solo	cabe	uno.	No	perdáis	el	sendero,
ya	que	la	emulación	tiene	hijos	a	miles
y	uno	va	tras	del	otro.	Y	si	el	paso	cedéis,
o	a	un	lado	os	desviáis	desde	el	camino	recto,
como	marea	creciente	habrán	de	adelantarse,
dejándoos	el	último;
o	tal	caballo	bravo	que	cae	en	la	vanguardia,
quedaréis	por	suelo	de	retaguardia	abyecta,
derribado	y	pisado.	Lo	que	ahora	hacen	esos,
menor	que	lo	que	hicisteis	antes,	os	excede;
el	tiempo	es	como	elegante	amo	de	casa,
dando	apenas	la	mano	a	invitado	que	parte,
mientras	tiende	los	brazos,	cual	si	volar	quisiera,
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y	estrecha	aquel	que	llega.	Bienvenida	sonríe,
mas	el	adiós	suspira.	Que	la	virtud	no	busque
la	remuneración	por	aquello	que	ha	sido;
pues	que	ingenio,	hermosura,
alcurnia,	fuertes	huesos,	mérito	en	el	servicio	de	valía,
amistad,	caridad	y	amor,	están	sujetos
al	tiempo	calumnioso	y	envidioso.
Un	toque	natural	todo	el	mundo	emparenta,
pues	a	una	voz	se	elogia	el	nuevo	dije,
aun	hecho	y	moldeado	según	cosas	pasadas,
dando	al	polvo	que	está	sobredorado
más	elogio	que	al	oro	polvoriento.
A	las	presentes	cosas	van	los	ojos	presentes;
así,	pues,	no	te	asombre,	hombre	grande	y	completo,
que	hoy	adoren	a	Áyax	los	griegos	todos,
ya	que	lo	que	se	mueve	antes	atrae	la	vista
que	lo	que	no	se	mueve.	Ayer	se	te	aclamaba,
y	acaso	todavía,	quizá	otra	vez	de	nuevo,
si	en	vida	no	te	entierras	a	ti	mismo,
encerrando	en	tu	tienda	nombradía
cuyos	gloriosos	hechos,	por	esos	campos,	antes
a	emulación	movieran	hasta	a	los	propios	dioses
y	al	gran	Marte	llevó	a	tomar	partido.

AQUILES	Mi	aislamiento
tiene	grandes	razones.

ULISES	Pero	contra	él	existen
más	potentes	y	heroicas	razones.
Aquiles,	es	sabido	que	estáis	enamorado
de	una	de	las	hijas	de	Príamo.

AQUILES	¡Ah!	¿Sabido?

ULISES	¿Es	cosa	de	asombrarse?
La	providencia,	que	vigila	siempre,
conoce	de	Plutón	cada	grano	de	oro,
al	abismo	insondable	fondo	encuentra,
al	pensamiento	sigue	y,	casi	tal	los	dioses,
desvela	pensamientos	en	sus	calladas	cunas.
Cierto	misterio	hay	(al	cual	las	crónicas
nunca	se	atreven)	en	el	alma	del	Estado,
cuyo	funcionamiento	es	más	divino
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de	lo	que	aliento	o	pluma	decir	pueden.
Todas	las	relaciones	que	tuvisteis	con	Troya
tan	bien	como	vos	mismo	conocemos	nosotros;
y	sería	en	Aquiles	mucho	más	apropiado
a	Héctor	derribar	que	a	Polixena.
Dolerle	debe	al	joven	Pirro,	ahora	en	su	casa,
cuando	la	Fama	suene	su	trompa	en	nuestras	islas
y	las	doncellas	griegas,	entre	sus	danzas,	canten:
«La	hermana	del	gran	Héctor	es	de	Aquiles	victoria,
mas	nuestro	gran	Áyax	a	Héctor	mismo	derrota».
Pasadlo	bien,	señor.	De	amigo	es	mi	consejo:
en	hielo,	que	a	vos	no	resistiera,	corre	el	necio.

Sale	ULISES.

PATROCLO	En	un	sentido	igual	os	he	advertido,	Aquiles.
La	mujer	impudente,	que	hacia	lo	hombruno	tiende,
no	más	remisa	es	que	el	hombre	afeminado
al	momento	de	obrar.	Por	eso	me	censuran;
suponen	que	mi	escaso	temple	para	la	guerra
y	el	grande	amor	que	me	tenéis	es	lo	que	os	ata.
Vida,	erguíos,	pues.	Cupido,	descarado	y	débil,
librará	vuestro	cuello	del	amoroso	lazo
y,	así	en	crin	leonina	la	gota	del	rocío,
sacudido	irá	al	aire.

AQUILES	¿Luchará	Áyax	con	Héctor?

PATROCLO	Sí,	y	gran	honor	acaso	de	él	reciba.

AQUILES	Es	mi	reputación	lo	que	se	juega;
llagada	astutamente	está	mi	fama.
Cuidado	entonces;
que	mal	cura	la	herida	que	el	hombre	a	sí	se	inflige;
pues	la	omisión	de	hacer	aquello	necesario
sella	el	despacho	en	blanco	de	un	peligro,
y	este,	tal	fiebre,	corroe	sutilmente,
aun	cuando	bajo	el	sol	ociosos	nos	sentemos.

AQUILES	Patroclo	mío,	ve	y	llama	aquí	a	Tersites.
Al	bufón	mandaré,	para	que	a	Áyax	le	diga
que	a	los	nobles	troyanos	invite,	tras	la	lucha,
y	aquí	nos	vean	desarmados.	Antojo	femenino
tengo,	apetito	que	en	lo	interior	me	enferma,
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de	mirar	al	gran	Héctor	en	pacíficas	galas,
de	hablar	con	él	y	contemplar	su	rostro
hasta	la	saciedad.	Es	un	trabajo	menos.

Entra	TERSITES.

TERSITES	Maravilla	es.

AQUILES	¿Cuál?

TERSITES	Áyax	va	y	viene	por	el	campo,	preguntando	por	sí	mismo?

AQUILES	¿Cómo	es	eso?

TERSITES	 Mañana	 debe	 luchar	 con	 Héctor	 en	 singular	 combate,	 y	 tan	 profético
orgullo	tiene	de	una	heroica	zurra,	que	delira	sin	decir	nada?

AQUILES	¿Cómo	puede	ser	eso?

TERSITES	Porque	va	y	viene,	contoneándose	como	pavo	real,	a	cada	paso,	un	alto.
Rumia	como	ama	de	casa,	que	para	llevar	la	cuenta	no	tiene	otra	aritmética
sino	su	seso.	Se	muerde	el	labio	con	mirada	astuta,	como	quien	dijese:	«Si
ingenio	hubiera	en	esta	cabeza,	afuera	saldría».	Y	lo	hay,	pero	yace	dentro
tan	frío	como	fuego	en	pedernal,	que	no	ha	de	salir	sin	choque.	Deshecho
está	el	hombre	para	siempre,	porque	si	Héctor	no	le	rompe	la	cabeza	en	el
combate,	 ha	 de	 rompérsela	 él	mismo	 de	 vanagloria.	 No	me	 reconoce;	 le
digo:	«Buenos	días,	Áyax»,	y	replica:	«Gracias,	Agamenón».	¿Qué	pensáis
de	este	hombre,	que	por	el	general	me	toma?	Se	ha	convertido	en	verdadero
pez	de	tierra,	sin	habla,	un	monstruo.	La	peste	sea	con	el	amor	propio,	que
del	revés	o	del	derecho	puede	llevarlo	un	hombre	como	jubón	de	cuero?

AQUILES	Embajador	mío	vas	a	ser	para	con	él,	Tersites.

TERSITES	 ¿Quién,	 yo?	 ¡Pero	 si	 no	 ha	 de	 contestar	 a	 nadie!	 Ha	 profesado	 el	 no
responder,	porque	hablar	es	cosa	de	pordioseros,	y	su	lengua	son	sus	armas.
Voy	a	imitarle;	que	Patroclo	me	pregunte,	ya	veréis	el	retablo	de	Áyax?

AQUILES	Andad,	Patroclo,	y	decidle	cuán	humildemente	deseo	que	el	valiente	Áyax
invite	al	valerosísimo	Héctor,	para	que	desarmado	venga	a	mi	tienda;	y	que
a	 su	 persona	 procure	 salvoconducto	 del	 magnánimo	 e	 ilustrísimo,	 seis	 o
siete	 veces	 reverenciado,	 capitán	 general	 del	 ejército	 griego,	 Agamenón,
etc.	Hacedlo	así?

PATROCLO	Bendiga	Jove	al	gran	Áyax.

TERSITES	¡Ején!

PATROCLO	Vengo	de	parte	del	benemérito	Aquiles…
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TERSITES	¡Ajá!

PATROCLO	Quien	humildísimamente	desea	que	invitéis	a	Héctor	para	que	venga	a	su
tienda…?

TERSITES	¡Ején!

PATROCLO	Procurándole	salvoconducto	de	Agamenón…

TERSITES	¿Agamenón?

PATROCLO	Sí,	mi	señor.

TERSITES	¡Ajá!

PATROCLO	¿Qué	decís	a	ello?

TERSITES	De	todo	corazón,	que	Dios	os	acompañe.

PATROCLO	¿Vuestra	respuesta,	señor?

TERSITES	Si	hace	mañana	buen	día,	a	las	once,	ello	se	resolverá	de	un	modo	o	de
otro.	De	todos	modos,	habrá	de	pagármelas	antes	de	que	me	venza?

PATROCLO	¿Vuestra	respuesta,	señor?

TERSITES	De	todo	corazón,	que	bien	os	vaya.

AQUILES	Cómo,	su	tono	no	es	ese,	¿no	es	así?

TERSITES	No,	pero	así	está	desentonado.	No	sé	qué	música	habrá	en	él,	una	vez	que
Héctor	 le	haya	 roto	 los	sesos.	Seguro	estoy	de	que	ninguna,	a	menos	que
Apolo	el	rascatripas	tome	sus	tendones	para	hacer	laúdes?

AQUILES	Anda,	que	vas	a	llevarle	una	carta	ahora	mismo.

TERSITES	Dejadme	que	lleve	otra	a	su	caballo,	porque	esa	es	más	capaz	criatura?

AQUILES	Turbada	está	mi	mente	 tal	 fuente	 removida	y	yo	mismo	no	puedo	ver	el
fondo	de	ella.

Salen	AQUILES	y	PATROCLO.

TERSITES	 Ojalá	 que	 la	 fuente	 de	 vuestra	 mente	 se	 aclarara	 de	 nuevo,	 para	 que
pudiera	yo	dar	de	beber	a	un	asno	en	ella.	Antes	quisiera	ser	garrapata	de
oveja	que	ignorancia	tan	brava.

Sale.
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CUARTO	ACTO

ESCENA	I

Troya.	Una	calle.	Entran,	de	una	parte,	ENEAS	y	un	criado	con	una	antorcha,	y	de	otra,	PARIS,
DEÍFOBO,	Antenor,	DIOMEDES	y	otros	con	antorchas.

PARIS	¡Eh!	¡Mirad!	¿Quién	va	ahí?

DEÍFOBO	Es	el	señor	Eneas.

ENEAS	¿Está	ahí	el	príncipe	en	persona?
Si	ocasión	tuviera	yo	tan	buena	de	acostarme
como	vos,	príncipe,	solo	asuntos	celestes
robaran	mi	presencia	a	quien	parte	mi	lecho.

DIOMEDES	También	yo	pienso	así.	Buenos	días,	Eneas.

PARIS	Bravo	griego	es,	Eneas;	dadle	la	mano.
Prueba	fue	lo	que	hablasteis,	al	decirnos
cómo	en	el	campo	Diomedes,	día	tras	día,
os	siguió	una	semana.

ENEAS	Salud,	señor	valiente,
durante	el	platicar	de	la	apacible	tregua;
mas	cuando	armado	os	halle,	tan	negro	desafío
como	el	corazón	piense	o	el	valor	realice.

DIOMEDES	Diomedes	abraza	a	uno	y	otro.
Salud,	pues	tranquila	es	ahora	nuestra	sangre;
pero	cuando	disputa	y	ocasión	se	junten,
¡por	Jove!,	que	seré	cazador	de	tu	vida
con	todo	mi	poder,	tenacidad	y	astucia.

ENEAS	Cazarás	un	león,	que	entonces	volaría
la	cara	vuelta	atrás,	con	humana	templanza.
Sed	bienvenido	a	Troya;	sí,	por	vida	de	Anquises,
sed	bienvenido.	Juro,	por	la	mano	de	Venus,
que	ningún	hombre	vivo	puede	amar,	de	tal	modo,
aquello	que	matar	intenta,	en	tal	manera.

DIOMEDES	Coincidimos.	Oh,	Jove,	dejad	que	Eneas	viva,
si	su	sino	no	es	gloria	de	mi	espada,
mil	veces	recorrido	el	solar	circuito.
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Mas	en	mi	honor,	que	a	tanto	emula,	permitidle
morir	lleno	de	heridas,	y	que	mañana	sea.

ENEAS	Muy	bien	nos	conocemos	mutuamente.

DIOMEDES	Así	es,	y	peor	conocimiento	ansiamos.

PARIS	Bienvenida	apacible	es	esa	y	rencorosa,
amor	noble	y	odioso	como	yo	nunca	he	oído.
Tan	temprano,	señor,	¿qué	asunto	os	trae?

ENEAS	Al	rey	iba,	llamado;	mas	el	porqué,	lo	ignoro.

PARIS	Su	intento	aquí	os	alcanza:	conducir	a	este	griego
a	la	casa	de	Calcas;	y	en	ella,	devolverle
por	el	libre	Antenor	la	hermosa	Crésida.
Hacednos	compañía	o,	si	gustáis,
aprisa	adelantadnos.	Pero	pensando	estoy
(o	mejor	dicho,	viene	a	mi	mente	algún	indicio)
que	allí	mi	hermano	Troilo	esta	noche	se	aloja;
levantadle	y	decidle	que	hacia	allá	caminamos,
con	toda	la	cuestión	de	que	se	trata.	Temo
que	no	seamos	bienvenidos.

ENEAS	Pienso	igualmente;
Troilo	preferiría	que	a	Grecia	fuera	Troya,
mejor	que	a	Troya	deje	Crésida.

PARIS	Es	inútil;
la	inclinación	amarga	de	los	tiempos
lo	quiere	así.	Marchad,	señor,	que	ya	os	seguimos.

ENEAS	Buenos	días	a	todos.

Sale	ENEAS.

PARIS	Decidme	la	verdad	Diomedes;	a	fe	mía,	decidme,
con	el	alma	de	un	sano	y	buen	compañerismo,
¿quién,	a	vuestro	juicio,	mejor	merece	a	Elena?
¿Es	Menelao	o	yo?

DIOMEDES	Ambos	iguales.
Aquel	que	la	persigue,	obtenerla	merece
(sin	escrúpulo	alguno	de	lo	que	en	ella	es	mancha),
por	tal	pena	de	infierno	y	tal	mundo	de	peso;
y	vos,	al	defenderla,	guardarla	merecéis
(no	sintiendo	el	sabor	de	su	deshonra),
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por	tal	costosa	pérdida	de	riqueza	y	amigos.
Él,	llorón	cornudo,	habría	de	beberse
los	posos	y	las	heces	de	una	cuba	agotada;
como	rijoso,	vos,	en	flancos	de	ramera
os	agrada	engendrar	a	vuestros	herederos.
En	balanza	ambos	méritos,	ni	más	ni	menos	pesan,
mas	uno	y	otro	peso	aumenta	la	ramera?

PARIS	Bastante	amargo	sois	con	vuestra	conterránea?

DIOMEDES	Amarga	es	ella	a	su	país.	Paris,	oídme;
por	cada	falsa	gota	en	sus	venas	lascivas,
cayó	una	vida	griega;	y	por	cada	adarme
de	su	contaminado	peso	de	carroña,
un	troyano	fue	muerto.	En	sus	labios	no	hubo
tantas	buenas	palabras,	desde	que	hablar	supiera,
como	muertes	sufrieron,	por	ella,	Troya	y	Grecia?

PARIS	Tal	buhonero	hacéis,	noble	Diomedes,
rebajando	la	cosa	que	comprar	deseáis.
Mas	callados	nosotros,	una	virtud	guardamos:
lo	que	en	venta	ponemos,	no	habremos	de	elogiarlo.
Este	es	nuestro	camino.

Salen.

ESCENA	II

Troya.	Patio	en	casa	de	Pándaro.	Entran	TROILO	y	CRÉSIDA.

TROILO	No	os	molestéis,	amor,	que	fría	es	la	mañana.

CRÉSIDA	Mi	amado,	entonces	llamaré	a	mi	tío
que	abra	los	cerrojos	de	la	puerta.

TROILO	Dejadle.
Y	a	la	cama.	Mata	el	sueño	a	esos	lindos	ojos,
dulcemente	enlazando	tus	sentidos,
como	en	el	niño,	libre	de	pensamiento.

CRÉSIDA	Adiós,	entonces.

TROILO	Te	lo	ruego;	a	la	cama.

CRÉSIDA	¿Estáis	de	mí	cansado?
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TROILO	Si	atareado	el	día,	oh,	Crésida,	despierto
por	la	alondra,	no	alzara	impúdicas	cornejas,
la	noche	soñadora	no	ocultando	estas	dichas,
yo	no	te	dejaría.

CRÉSIDA	Bien	breve	fue	la	noche.

TROILO	Bruja	maldita,	que	con	los	hechiceros	se	demora,
tediosa	como	infierno,	y	huye,	si	amor	la	busca,
con	ala	más	pronta	a	la	ocasión	que	el	pensamiento.
Enfriaros	podéis,	y	maldecirme.

CRÉSIDA	Espera.
Mas	los	hombres	no	esperan…
Qué	loca	he	sido.	Si	aún	me	hubiese	negado,
ahora	esperaríais.	Oíd:	alguien	despierto.

PÁNDARO	(Dentro.)	¿Todas	las	puertas	aquí	abiertas?
¿Cómo?

TROILO	Es	vuestro	tío.

CRÉSIDA	¡La	peste	se	lo	lleve!	Ahora	vendrá	burlándose.
Qué	vida	me	aguarda.

Entra	PÁNDARO.

PÁNDARO	¿Qué	hay?	¿Cómo	van	esas	virginidades?
Vos,	doncella,	venid.	¿Dónde	está	Crésida?

CRÉSIDA	¡Andad	y	que	os	ahorquen!	Burlón,	pícaro	tío.
Me	traéis	a	este	paso,	y	luego	así	os	burláis.

PÁNDARO	¿A	qué	paso?	¿A	qué	paso?	Que	lo	diga.	¿A	qué	paso	os	he	traído	yo?

CRÉSIDA	Andad,	andad.	Mal	corazón.	No	seréis	bueno,
Ni	dejaréis	a	otros.

PÁNDARO	¡Ja,	ja!	¡Ay,	pobre	infeliz!	¡Pobre	capocchia!	¿No	dormisteis	esta	noche?
Él,	ese	pícaro,	¿no	te	dejó	dormir?	¡El	coco	se	lo	lleve!

Llaman	dentro.

CRÉSIDA	¿No	os	dije	yo?	¡Así	le	abrieran	la	cabeza!
¿Quién	va	a	la	puerta?	Buen	tío,	id	a	enteraros.
Señor,	entrad	de	nuevo	en	mi	aposento.
¿Sonreís	y	os	burláis	de	una	malicia	mía?

TROILO	¡Ja,	ja!
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CRÉSIDA	Andad,	que	os	engañáis;	no	pienso	en	cosas	tales.

Llaman	dentro.

¡Con	cuánta	urgencia	llaman!	Os	ruego,	adentro	entraos.
Ni	media	Troya	quiero	a	cambio	que	aquí	os	viesen.

Salen	TROILO	y	CRÉSIDA.

PÁNDARO	(Yendo	hacia	la	puerta.)	¿Quién	está	ahí?	¿Qué	ocurre?	¿Queréis	derribar
la	puerta?	¿Qué	hay?	¿Qué	ocurre?

Entra	ENEAS.

ENEAS	Buenos	días,	señor,	buenos	días.

PÁNDARO	 ¿Quién	 está	 ahí?	 ¡Mi	 señor	 Eneas!	 A	 fe	 mía	 que	 no	 os	 conocí.	 ¿Qué
nuevas	traéis	tan	temprano?

ENEAS	¿No	está	aquí	el	príncipe	Troilo?

PÁNDARO	¿Aquí?	¿Qué	había	de	hacer	aquí?

ENEAS	 Vamos,	 que	 está	 aquí,	 señor;	 no	 lo	 neguéis.	 Mucho	 le	 importa	 el	 hablar
conmigo.

PÁNDARO	¿Que	está	aquí,	decís?	No	tengo	yo	tal	noticia,	os	lo	juraría.	Por	lo	que	a
mí	respecta,	volví	tarde	a	casa.	¿Qué	había	de	hacer	aquí?

ENEAS	¿Cómo?	Ea,	vaya.	Andad,	andad,	que	vais	a	perjudicarle	sin	daros	cuenta.
De	 tan	 sincero	 para	 con	 él,	 le	 seríais	 falso.	 Nada	 sabéis	 de	 él,	 pero
traédmelo	aquí.	Vamos.

Cuando	PÁNDARO	va	a	salir,	entra	TROILO.

TROILO	¿Qué	hay?	¿Qué	es	lo	que	ocurre?

ENEAS	Señor,	de	saludaros	apenas	tengo	espacio,
tan	urgente	es	mi	asunto.	Ahí	cerca	vienen,
con	Paris	vuestro	hermano	y	con	Deífobo,
el	griego	Diomedes	y	Antenor,	ya	libre
y	devuelto	a	nosotros;	mas	por	él,	en	cambio,
antes	del	primer	sacrificio,	en	una	hora,
tenemos	que	entregarle	a	Diomedes
la	señora	Crésida?

TROILO	¿Así	lo	han	decidido?

ENEAS	Príamo	y	el	consejo	general	de	Troya,
que	cerca	vienen,	prontos	al	cumplimiento.
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TROILO	Cómo	de	mí	se	burlan	mis	triunfos.
Iré	al	encuentro.	Mi	señor	Eneas,
el	azar	nos	juntó	y	aquí	no	me	habéis	visto.

ENEAS	Bien,	señor.	Los	secretos	de	la	naturaleza
menor	don	de	silencio	tienen.

Salen.

ESCENA	III

Entran	PÁNDARO	y	CRÉSIDA.

PÁNDARO	 ¿Es	 posible?	 ¿No	ya	 ganada,	 cuando	ya	 perdida?	El	 diablo	 cargue	 con
Antenor.	El	príncipe	mozo	ha	de	volverse	loco.	La	peste	sea	con	Antenor.
Ojalá	se	hubiera	roto	la	cabeza.

CRÉSIDA	¿Qué	hay?	¿Qué	es	lo	que	ocurre?	¿Quién	ha	estado?

PÁNDARO	¡Ah!	¡Ah!

CRÉSIDA	Decidme,	mi	buen	tío;	¿qué	sucede?

PÁNDARO	Más	tierra	encima	quiero	yo	que	abajo	tengo.

CRÉSIDA	Oh,	dioses,	¿qué	sucede?

PÁNDARO	Entra	adentro,	por	favor.	Ojalá	no	hubieras	nacido.	Sabía	yo	que	serías	su
muerte.	Pobre	caballero.	La	peste	sea	con	Antenor.

CRÉSIDA	Os	lo	ruego,	buen	tío,	de	rodillas,
os	lo	ruego;	¿qué	sucede?

PÁNDARO	Debes	partir,	moza,	debes	partir,	pues	 te	canjean	con	Antenor.	Debes	 ir
con	tu	padre	y	separarte	de	Troilo.	Esto	será	su	muerte,	esto	será	su	pérdida
y	no	podrá	soportarlo.

CRÉSIDA	Oh,	dioses	inmortales,	no	he	de	irme.

PÁNDARO	Sí	debes.

CRÉSIDA	No,	tío;	que	he	olvidado	a	mi	padre;
de	consanguinidad	ignoro	el	toque,
que	no	me	allega	amor,	familia,	sangre	o	alma
como	este	dulce	Troilo.	Y	vos,	dioses	divinos,
corona	de	falsía	haced	mi	nombre
si	jamás	dejo	a	Troilo.	O	tiempo,	fuerza	y	muerte,
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haced	a	este	mi	cuerpo	cuanto	con	él	queráis,
pues	de	mi	amor	la	firme	base	y	edificio
es	tal	el	centro	mismo	de	la	tierra,
que	todo	a	sí	lo	atrae.	Dentro	a	llorar	me	voy.

PÁNDARO	Vete,	sí.

CRÉSIDA	A	mesar	mi	cabello,	a	arañar	mis	mejillas,
romper	mi	voz	en	llanto	y	destrozar	mi	pecho
dando	voces	a	Troilo.	No	he	de	partir	de	Troya.

Salen.

ESCENA	IV

Troya.	Ante	la	casa	de	Pándaro.
Entran	PARIS,	TROILO,	Eneas,	Deífobo,	Antenor	y	Diomedes.

PARIS	De	día	claro	es,	y	la	hora	fijada
para	entregarla	a	este	valiente	griego,
ya	se	apresura.	Mi	buen	hermano	Troilo,
a	la	dama	decid	lo	que	hacer	debe
y	a	tal	fin	dadle	prisa.

TROILO	Id	a	su	casa,
que	prontamente	yo	he	de	entregarla	al	griego;
y	cuando	así	la	deje	entre	sus	manos,
las	juzgaré	un	altar;	y	yo,	tu	hermano	mismo,
sacerdote	que	allí	su	corazón	ofrece.

PARIS	Lo	que	amor	es,	lo	conozco;
e	igual	que	compadezco,	ayudarle	quisiera.
Señores,	servíos	entrar	dentro.

Salen.

ESCENA	V

Troya.	Habitación	en	casa	de	Pándaro.
Entran	PÁNDARO	y	CRÉSIDA.

PÁNDARO	Moderaos,	moderaos.

CRÉSIDA	¿Y	de	moderación	me	habláis?
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Paladeo	una	pena	perfecta,	hermosa,	entera,
tan	violenta	en	sí,	como	es	de	fuerte
lo	que	origen	le	da.	¿Podría	moderarla?
Si	contemporizar	pudiese	con	mi	afecto,
o	para	paladar	más	flaco	y	frío	destilarlo,
correspondiente	alivio	a	mi	pena	daría.
Más	heces	que	mitiguen,	mi	amor	no	las	conlleva,
ni	mi	pena	tampoco,	en	tan	preciosa	pérdida.

Entra	TROILO.

PÁNDARO	Ahí,	ahí,	ahí	viene.	¡Ah,	mis	dulces	pichones!

CRÉSIDA	¡Oh,	Troilo,	Troilo!

PÁNDARO	 Qué	 par	 de	 espectáculos	 es	 este.	 También	 yo	 quisiera	 abrazar.	 «Oh,
corazón»,	como	canta	un	decir:

Oh,	corazón,	corazón	cansado,
¿cómo	sin	romperte	suspiras?

Replicando	luego:

Porque	tu	dolor	no	puedes	calmarlo
con	palabra	ni	compañía.

Rima	 más	 verdadera,	 nunca	 la	 hubo.	 Nada	 tiremos,	 porque	 podremos
necesitar	 de	 una	 copla	 semejante.	 Ya	 lo	 vemos,	 ya	 lo	 vemos.	 ¿Qué	 hay,
corderos?

TROILO	Crésida,	es	en	mi	amor	la	pureza	tan	extrema,
que	los	sagrados	dioses,	de	mi	afán	envidiosos,
de	su	celo,	más	vivo	que	la	devoción	dada
a	su	deidad	por	labios	fríos,	me	lo	quitan.

CRÉSIDA	¿Hay	envidia	en	los	dioses?

PÁNDARO	Sí,	sí,	sí,	sí.	Caso	evidente	es	este.

CRÉSIDA	¿Es	cierto	que	de	Troya	debo	irme?

TROILO	Es	odiosa	verdad.

CRÉSIDA	¡Cómo!	¿Y	también	de	Troilo?

TROILO	Sí,	de	Troya	y	de	Troilo.

CRÉSIDA	¿Eso	es	posible?
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TROILO	E	inesperado.	Que	injuria	de	la	suerte
la	despedida	aparta,	con	tosquedad	empuja
todo	sosiego,	ruda	priva	las	bocas
de	encontrarse	otra	vez,	impide	por	la	fuerza
el	apretado	abrazo	y	ahoga	cualquier	voto
al	nacer	de	nuestro	aliento	entrecortado.
Nosotros,	que	con	tantos	millares	de	suspiros
nos	compramos,	debemos	ya	vendernos	pobremente
con	ruda	brevedad	y	entrega	de	uno	solo.
El	injurioso	tiempo,	tal	forajido	aprisa,
sin	saber	cómo,	su	rico	latrocinio	hinche;
y	adioses	numerosos	tal	en	el	cielo	estrellas,
con	alientos	distintos	y	un	beso	en	todos	ellos,
en	un	adiós	sin	fuerza	torpemente	los	junta,
dejándonos	apenas	un	beso	hambriento	y	único,
desabrido	con	sal	de	rotas	lágrimas.

ENEAS	(Dentro.)	Señor,	¿está	la	dama	presta?

TROILO	Oíd,	que	os	llaman.	Así,	dicen,	el	Genio
«ven»,	grita	a	aquel	que	entonces	morir	debe.
Rogadles	sean	pacientes;	pronto	habrá	de	ir	ella.

PÁNDARO	 ¿Dónde	 están	mis	 lágrimas,	 lluvia,	 para	 calmar	 este	 viento?	Que	 si	 no
saltará	de	raíz	mi	corazón.

Sale	PÁNDARO.

CRÉSIDA	¿Debo,	pues,	irme	con	los	griegos?

TROILO	No	hay	más	remedio.

CRÉSIDA	¡Oh,	lastimosa	Crésida	entre	griegos	alegres!
¿Cuándo	nos	veremos	de	nuevo?

TROILO	Escúchame,	mi	amor.	Tu	corazón	sea	firme…

CRÉSIDA	¡Cómo,	pues!	¿Firme?	¿Qué	opinión	mala	es	esa?

TROILO	No;	blandamente	de	la	reconvención	usemos,
pues	que	nos	despedimos.
Al	decir	«firme»,	no	es	que	de	ti	recele,
que	hasta	a	la	misma	muerte	arrojaría	el	guante
en	reto	de	que	es	tu	corazón	sin	mancha;
pero	«sé	firme»,	digo,	por	comienzo
de	lo	que	luego	añado;	tú	sé	firme,
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que	entonces	he	de	verte.

CRÉSIDA	¡Oh,	señor!	Correréis	peligros
infinitos	e	inminentes.	Mas	seré	firme.

TROILO	Yo	haré	amistad	con	el	peligro.	Lleva	esta	manga.

CRÉSIDA	Vos	este	guante.	¿Y	cuándo	he	de	encontraros?

TROILO	Sobornaré	a	los	centinelas	griegos,
haciéndote	visita	nocturna.
Pero	sé	firme.

CRÉSIDA	¡Oh,	cielos!	¿«Sé	firme»,	todavía?

TROILO	Amor,	oye	por	qué	lo	digo.
De	grandes	cualidades	son	los	mancebos	griegos,
cariñosos,	de	sí	seguros,	y	colmados
de	dones	naturales,	de	artes	y	experiencia.
Cuanto	la	novedad	atrae	y	distrae	a	la	persona,
¡ay!,	una	especie	de	celos	piadosos
(llamadles,	os	lo	ruego,	virtuoso	pecado),
me	hace	temer.

CRÉSIDA	Oh,	cielos,	no	me	amáis.

TROILO	Muera	yo	muerte	de	villano,	entonces.
En	esto	vuestra	fe	no	pongo	en	duda,
sino	mi	mérito	ante	todo.	Yo	no	canto
ni	bailo	la	sublime	lavolta,	hablo	meloso
o	sé	juegos	sutiles;	todas	virtudes	bellas
en	que	los	griegos	son	prontos	y	fecundos.
Pero	puedo	decir	que	cada	gracia	de	esas
cela	un	diablo	quieto	y	de	elocuencia	muda,
tentando	astutamente.	Tentaros	no	dejéis.

CRÉSIDA	¿Creéis	que	yo	me	dejaría?

TROILO	No.
Mas	algo	puede	hacerse	aunque	no	lo	queramos.
Que	a	veces	tal	diablos	somos	para	nosotros,
cuando	de	nuestras	fuerzas	tentamos	la	flaqueza
confiados	en	su	potencia	tornadiza?

ENEAS	(Dentro.)	Hermano	Troilo.

TROILO	Un	beso,	y	separémonos?
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PARIS	(Dentro.)	Hermano	Troilo.
Venid,	mi	buen	hermano;
traed	con	vos	aquí	a	Eneas	y	al	griego.

CRÉSIDA	Señor,	¿seréis	vos	firme?

TROILO	¿Quién,	yo?	¡Ay!	Es	mi	vicio,	mi	falta.
Mientras	que	consideración	otros	pescan	con	arte,
yo	con	verdad	obtengo	simplicidad	desnuda.
Astutos	doran	unos	sus	coronas	de	cobre;
verdadero	y	sencillo,	escueta	va	la	mía.
No	temed	mi	verdad,	que	es	mi	arte	de	mi	ingenio
ser	«sincero	y	sencillo»,	sin	que	vaya	más	lejos.

Entran	ENEAS,	PARIS,	Antenor,	DEÍFOBO	y	DIOMEDES.

Sed	bienvenido,	Diomedes.	Esta	es	la	dama
que	a	cambio	de	Antenor	os	entregamos.
La	pondré	en	vuestras	manos,	señor,	allá	en	la	puerta,
mientras	que	acerca	de	ella	os	entretengo.
Noble	griego,	tratadla	noblemente;
que	si	jamás	te	encuentras	a	merced	de	mi	espada,
nombrándola	verás	tu	vida	tan	segura
como	en	Ilión	la	de	Príamo.

DIOMEDES	Dama	hermosa,
excusad	esas	gracias	que	este	príncipe	espera;
vuestros	ojos	lucientes	y	celestes	mejillas
honesto	trato	imploran.	Seréis	de	Diomedes
dueña,	y	ordenarle	podéis	a	vuestro	grado.

TROILO	Griego,	para	conmigo	no	tienes	cortesía,
avergonzando	el	celo	del	ruego	que	te	hice
con	ese	elogio	de	ella.	Aprende	tú,	el	de	Grecia,
que	tanto	excede	ella	a	tus	elogios	como
eres	indigno	tú	en	servirla	de	criado.
Trátala	bien,	te	digo,	porque	así	te	lo	digo;
pues	si	así	no	lo	hicieras,	por	Plutón	el	terrible,
aunque	la	grande	masa	de	Aquiles	te	proteja
habría	de	degollarte.

DIOMEDES	Señor,	no	os	alteréis,
dejadme	el	privilegio	de	mi	estado	y	mensaje
para	hablar	libremente.	Cuando	de	aquí	me	vaya,
haré	según	me	antoje;	sabed,	príncipe,	entonces,
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que	órdenes	no	cumplo.	Tal	como	valga	ella,
así	será	apreciada;	y	a	lo	que	en	vos	es	orden,
por	mi	honor	y	mi	alma	que	solo	un	«no»	responde.

TROILO	Vamos	hacia	la	puerta.	Escucha,	Diomedes;
esta	jactancia	hará	que	os	escondáis	no	pocas	veces.
Vuestra	mano,	señora;	y	mientras	caminamos,
el	conversar	preciso	a	nosotros	volvamos.

Salen	TROILO,	CRÉSIDA	y	DIOMEDES.
Sones	de	trompeta.

PÁNDARO	La	trompeta	de	Héctor.

ENEAS	Gastamos	la	mañana.
Por	tardío	y	remiso	ha	de	tenerme	el	príncipe,
pues	juré	por	el	campo	cabalgar	precediéndole.

PARIS	Culpa	de	Troilo	fue.	Vamos	en	busca	de	Héctor?

DEÍFOBO	Vayamos	prestamente.

ENEAS	Sí,	con	fresca	prontitud	de	desposado,
a	los	pasos	de	Héctor	serviremos	de	escolta,
que	la	gloria	de	Troya	hoy	va	por	esa	vía,
tras	su	noble	valor,	sola	caballería.

Salen.

ESCENA	VI

El	campamento	griego.	La	liza.	Entran	ÁYAX,	armado,	AGAMENÓN,	AQUILES,	PATROCLO,
MENELAO,	ULISES,	NÉSTOR	y	otros.

AGAMENÓN	Aquí	estás,	con	galanos	y	recientes	arreos,
anticipando	tiempo	tu	bravura	iniciada.
Lance	tu	trompetero	aguda	nota	a	Troya,
temible	Áyax,	que	consternado	el	aire,
atraviese	la	testa	del	grande	combatiente
y	hacia	aquí	le	apresure.

ÁYAX	Trompeta,	esta	es	mi	bolsa.
Hiende	tus	pulmones,	tu	instrumento	de	bronce;
sopla,	bribón,	hasta	que	curva	tu	mejilla,
al	cólico	del	Aquilón	hinchado	exceda.
Vamos,	tiende	tu	pecho,	broten	sangre	tus	ojos,
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que	estás	llamando	a	Héctor.

Sones	de	trompeta.

ULISES	No	hay	respuesta	ninguna.

AQUILES	Aún	es	temprano	el	día?

AGAMENÓN	¿No	es	aquel	Diomedes	con	la	hija	de	Calcas?

ULISES	Sí,	él	es;	lo	reconozco	por	el	aire,
que	en	sus	plantas	se	yergue,	porque	el	ánimo
lo	levanta,	aspirando	a	abandonar	la	tierra.

Entra	DIOMEDES	con	CRÉSIDA.

AGAMENÓN	¿Es	la	señora	Crésida?

DIOMEDES	La	misma.

AGAMENÓN	Sed	bienvenida	entre	los	griegos,	amable	dama.

NÉSTOR	Nuestro	general	os	saluda	con	un	beso.

ULISES	Solo	particular	es	la	atención;	porque	sería
mejor	que	en	general	se	la	besara.

NÉSTOR	Muy	galante	consejo.	Doy	principio;
va	de	parte	de	Néstor.

AQUILES	Bella	señora,	os	quito	ese	invierno	del	labio;
Aquiles	os	da	la	bienvenida.

MENELAO	De	besar,	una	vez,	buenas	razones	tuve.

PATROCLO	Pero	no	son	razones	para	besar	ahora,
que	así	con	su	osadía	Paris	surgiera
y	así	de	vos	vuestras	razones	dividiera.

ULISES	¡Bilis	mortal,	de	nuestras	burlas	único	sujeto,
por	quien	testas	perdemos	para	dorar	sus	cuernos!

PATROCLO	Por	Menelao	era	aquel	beso,	que	este	es	mío;
un	beso	de	Patroclo.

MENELAO	¡Arreglo	bueno	es	ese!

PATROCLO	Paris	y	yo,	por	él	besamos	siempre.

MENELAO	He	de	obtener	mi	beso.	Señora,	vuestra	venia.

CRÉSIDA	¿Es	dar	o	es	recibir,	cuando	se	besa?
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PATROCLO	Ambos;	no	hay	diferencia.
Eso	tomo	por	regla.
Vuestros	labios	dan	beso	inferior	al	que	llevan;
por	lo	tanto,	no	hay	beso.

MENELAO	Más	os	doy	yo,	que	ofrezco	tres	por	uno.

CRÉSIDA	Un	hombre	sois	sin	par;	dad	pares	o	ninguno.

MENELAO	¿Hombre	sin	par?	Sin	par	es	todo	hombre.

CRÉSIDA	No,	Paris	no	lo	es,	y	la	cosa	está	clara;
pues	pares	él,	vos	nones,	os	lleva	la	ventaja.

MENELAO	En	la	frente	me	dais.

CRÉSIDA	No	por	cierto.

ULISES	Bien	desiguales	son,	vuestra	uña	y	su	cuerno.
¿Puedo,	amable	señora,	un	beso	demandaros?

CRÉSIDA	Bien	podéis.

ULISES	Me	gustaría.

CRÉSIDA	Pedidlo	entonces.

ULISES	Entonces,	por	el	favor	de	Venus,	dádmelo
cuando	Elena	vuelva	a	la	doncellez	y	a	Menelao.

CRÉSIDA	En	deuda	estoy	con	vos;	reclamadlo	a	su	tiempo?

ULISES	Para	mi	día,	que	es	nunca,	queda	el	beso.

DIOMEDES	Señora,	una	palabra;	vuestro	padre	os	espera.

DIOMEDES	conduce	fuera	a	CRÉSIDA.

NÉSTOR	Mujer	bastante	viva.

ULISES	Vergüenza	da	de	ella.
Sus	ojos	hablan,	sus	mejillas,	sus	labios,
y	hasta	su	pie.	Su	alma	descarada	asoma
por	cada	coyuntura	e	impulso	de	su	cuerpo.
Oh,	estas	encontradizas,	tan	ligeras	de	lengua,
que	antes	de	la	ocasión	lanzan	la	bienvenida.
Las	tablas	de	su	mente	de	par	en	par	las	abren
ante	el	primer	lector	curioso,	abandonándolas
a	la	oportunidad	en	gaje	impuro,
como	hijas	del	partido.
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Sones	de	trompeta	dentro.

TODOS	La	trompeta	troyana.

AGAMENÓN	Allá	viene	la	tropa.

Entran	HÉCTOR,	armado,	ENEAS,	TROILO,	y	otros	troyanos	con	su	séquito.

ENEAS	Salud,	asamblea	de	Grecia.	¿Qué	honores	han	de	darse
a	aquel	a	quien	victoria	ordene?	¿Es	vuestro	propósito
proclamar	vencedor?	¿Irán	los	combatientes
hasta	el	límite	mismo	de	lo	más	extremado
persiguiéndose,	o	los	separaremos
por	cualquier	voz	u	orden	de	la	liza?
Héctor	así	pregunta.

AGAMENÓN	¿Cómo	prefiere	Héctor?

ENEAS	No	le	importa,	y	aceptará	las	condiciones.

AQUILES	Propio	es	eso	de	Héctor,	y	lo	hace	seguro,
con	un	tanto	de	orgullo	y	menosprecio	grande
del	otro	combatiente.

ENEAS	Señor,	si	no	es	Aquiles,
¿cuál	será	vuestro	nombre?

AQUILES	Si	no	es	Aquiles,	nada.

ENEAS	Aquiles	es.	Y	oídme,	en	todo	caso.
Con	extremosidad	de	grande	y	de	pequeño,
en	Héctor	sobresalen	el	valor	y	el	orgullo;
casi	inconmensurable	uno,	como	el	todo;
vacío	el	otro,	como	la	nada.	Sopesadle,
que	cortesía	es	lo	que	parece	orgullo.
De	igual	sangre	que	Héctor	procede	Áyax,	en	parte;
por	amor	de	la	cual,	en	parte,	Héctor	se	ausenta;
y	en	parte,	el	corazón,	la	mano	y	Héctor,	vienen
frente	a	este	caballero,	griego	y	troyano	en	parte.

AQUILES	¿Combate	virginal,	entonces?	Oh,	ya	os	adivino.

Vuelve	DIOMEDES.

AGAMENÓN	Aquí	está	Diomedes.	Andad,	buen	caballero,
y	hablad	por	nuestro	Áyax.	Tal	el	señor	Eneas
y	vos	el	orden	de	la	lucha	concertéis,
así	sea;	o	bien	escaramuza,
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o	sin	cuartel.	Parientes	son	los	luchadores,
y	ello	acaba	la	lucha	antes	de	dar	los	golpes.

ÁYAX	y	HÉCTOR	entran	en	liza.

ULISES	Ya	se	enfrentan.

AGAMENÓN	¿Qué	troyano	es	aquel	que	tan	fuerte	parece?

ULISES	De	Príamo	es	el	hijo	menor;	buen	caballero,
sin	par,	bien	que	no	maduro,	firme	de	palabra,
en	hechos	elocuente	y	sin	hechos	su	lengua;
de	provocar,	difícil,	y	de	calmar,	si	provocado;
su	mano	y	corazón	ambos	francos	y	libres,
pues	da	lo	que	posee	y	muestra	lo	que	piensa,
mas	no	hasta	que	el	juicio	orienta	a	sus	favores,
ni	con	su	aliento	exalta	desigual	pensamiento.
Varonil	como	Héctor;	pero	más	peligroso,
pues	Héctor,	en	su	fuego	colérico,	aún	cede
ante	tiernas	razones;	y	este,	en	la	refriega,
más	que	el	amor	celoso	resulta	vengativo.
Su	nombre	es	Troilo,	y	va	con	él	erguida
esperanza	segunda,	bella	en	bulto,	tal	Héctor.
Eneas	así	dice,	que	al	mancebo	conoce
palmo	a	palmo,	y	en	recatado	espíritu,
en	la	gran	Ilión,	así	me	lo	explicara?

AGAMENÓN	Han	entrado	en	acción.

NÉSTOR	¡Anda,	Áyax,	resiste!

TROILO	Héctor,	estás	dormido;
¡despierta!

AGAMENÓN	¡Eso	es,	Áyax!	Bien	sus	golpes	dirige.

ESCENA	VII

Entran	HÉCTOR	y	ÁYAX	luchando,	y	ENEAS	y	DIOMEDES	tratando	de	interponerse.	Toque	de
alto.

DIOMEDES	Debéis	parar.

ENEAS	Por	favor,	príncipes,	basta.

ÁYAX	Aún	no	estoy	templado;	luchemos	nuevamente.
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DIOMEDES	Como	a	Héctor	le	plazca.

HÉCTOR	No	lucho	más,	entonces.
Eres,	señor,	hijo	de	hermana	de	mi	padre,
un	primo	hermano	de	la	estirpe	de	Príamo,
y	obligación	de	nuestra	sangre	impide
cruenta	emulación	entre	nosotros.
Si	esa	tu	mezcla,	troyana	y	griega,	fuese
como	para	decir:	«Toda	esta	mano	es	griega;
pero	esa,	troyana.	De	esta	pierna	los	nervios
son	griegos;	troyanos,	estos.	Mi	materna	sangre
va	en	la	mejilla	diestra;	y	en	la	siniestra,
guarda	la	de	mi	padre»,	por	Jove	omnipotente,
que	no	te	dejaría	un	solo	miembro	griego
donde	mi	espada	huella	no	trazara
de	nuestro	fiero	feudo.	Mas	los	justos	dioses
no	quieran	que	una	gota,	préstamo	de	tu	madre,
mi	venerable	tía,	por	mi	mortal	espada
fuese	vertida.	Déjame	que	te	abrace.
Por	el	dueño	del	trueno,	robustos	brazos	tienes;
así	desea	Héctor	que	le	caigan	encima.
Honores	se	te	rindan,	primo.

ÁYAX	Gracias,	Héctor.
Hombre	eres	tú	bien	moderado	y	generoso;
vine	a	matarte,	primo,	así	obteniendo
renombre	grande,	ganado	por	tu	muerte.

HÉCTOR	Ni	el	admirable	Neoptolemo	mismo
(sobre	cuya	cimera	con	su	sí	más	alto
grita	la	fama:	«Es	él»),	atreverse	pudiera
a	pensar	nuevo	honor,	arrancándolo	a	Héctor.

ENEAS	Expectación	por	ambos	lados	aquí	hay
sobre	qué	más	haréis.

HÉCTOR	Respondemos	a	ella
que	el	fin	es	un	abrazo.	Áyax,	bien	lo	paséis?

ÁYAX	Si	con	ruegos	pudiera	hallar	triunfos
(como	ocasión	bien	rara	tengo),	pediría
a	mi	famoso	primo	que	venga	a	nuestras	tiendas?

DIOMEDES	Agamenón	así	lo	quiere,	y	el	gran	Aquiles
anhela	ver	sin	armas	al	valeroso	Héctor.
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HÉCTOR	Eneas,	llamad	aquí	a	mi	hermano	Troilo,
y	enterando	de	esta	entrevista	amistosa
a	quienes	nos	esperan	en	el	bando	troyano,
decidles	que	regresen.	Dadme	la	mano,	primo;
a	comer	voy	contigo	y	a	ver	tus	caballeros.

Sale	ENEAS.	Entran	AGAMENÓN	y	el	resto:	MENELAO,	NÉSTOR,	AQUILES,	Patroclo,	TROILO
y	otros.

ÁYAX	El	gran	Agamenón	a	nuestro	encuentro	ahí	viene.

HÉCTOR	(A	ENEAS.)	Los	más	notables	de	ellos	dímelos	uno	a	uno,
con	excepción	de	Aquiles,	porque	a	este	mis	ojos
hallarán	por	su	bulto	tan	grande	y	poderoso.

AGAMENÓN	¡Varón	digno	de	armas!,	bienvenida	os	da	uno
que	de	tal	enemigo	quisiera	verse	libre.
Pero	no	es	esta	bienvenida.	Más	claro,	os	digo
que	a	pasado	y	futuro	escombran	las	ruinas
informes,	las	vainas	del	olvido;
pero	verdad	y	fe,	al	momento	presente,
puramente	aclaradas	de	vanas	disensiones,
te	dan,	con	probidad	más	que	divina,
del	propio	corazón,	la	bienvenida,	Héctor.

HÉCTOR	Te	lo	agradezco,	Agamenón	augusto.

AGAMENÓN	(A	TROILO.)	No	menos	para	vos,	mi	afamado	troyano?

MENELAO	La	bienvenida	de	mi	regio	hermano	hago	mía.
Pareja	de	bélicos	hermanos,	bienvenidos.

HÉCTOR	(A	ENEAS.)	¿A	quién	responderemos?

ENEAS	Al	noble	Menelao?

HÉCTOR	¿Vos,	mi	señor?	Por	el	guantelete	de	Marte,	gracias.
No	escarneced	que	el	voto	menos	vulgar	prefiera;
vuestra	quondam	mujer	aún	jura	por	el	guante	de	Venus.
Ella	está	bien,	pero	no	me	pidió	que	os	saludase.

MENELAO	No	la	nombréis,	señor,	que	es	mortífero	asunto.

HÉCTOR	Perdonadme	si	he	ofendido.

NÉSTOR	Muchas	veces	te	vi,	troyano	impetuoso,
ayudando	al	destino,	cruel	camino	abrirte
entre	filas	de	mozos	griegos;	te	vi	luego,
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ardiente	tal	Perseo,	corcel	frigio	hostigando,
desdeñar	no	poca	presa	y	rendimiento,
cuando	tu	amenazante	espada	suspendías	en	el	aire,
sin	dejarla	caer	sobre	el	caído.
Y	dije	a	algunos	que	cerca	de	mí	había:
«Mirad,	allá	va	Júpiter,	vidas	dispensando».
Detenerte	te	he	visto,	para	tomar	aliento,
cuando,	en	círculo	los	griegos,	te	encerraban,
tal	luchador	olímpico.	Todo	eso	lo	he	visto,
mas	nunca	tu	figura,	de	acero	recubierta,
sino	hasta	ahora.	Yo	conocí	a	tu	abuelo,
con	quien	luché	una	vez,	y	era	un	buen	soldado;
mas	por	el	grande	Marte,	que	es	capitán	de	todos,
nunca	a	ti	te	alcanzó.	Que	un	anciano	te	abrace,
valeroso	guerrero.	¡Bienvenido	a	estas	tiendas!

ENEAS	(A	HÉCTOR.)	Este	es	el	viejo	Néstor.

HÉCTOR	Déjame	que	te	abrace,	buen	cronicón	antiguo,
que	de	mano	del	tiempo	tanto	caminaste.
Néstor	reverenciado,	estrecharte	me	alegra.

NÉSTOR	Ojalá	que	mis	brazos	en	lucha	te	igualaran,
como	luchan	contigo	en	cortesía?

HÉCTOR	Ojalá	que	pudieran.

NÉSTOR	¡Ah!
Por	esta	barba	blanca,	que	te	enfrento	mañana.
Pero	sé	bienvenido,	que	al	fin	llegó	mi	hora.

ULISES	Ahora	me	asombra	que	aquella	ciudad	exista,
pues	que	está	entre	nosotros	su	columna	y	cimiento?

HÉCTOR	Señor	Ulises,	vuestras	facciones	bien	conozco;
¡ah!,	más	de	un	griego	y	troyano	hallaron	muerte
desde	que	a	vos	y	a	Diomedes	vi	yo	por	vez	primera
en	Ilión,	cuando	de	embajador	llegasteis.

ULISES	Entonces	os	previne,	señor,	lo	que	vendría;
y	está	mi	profecía	solo	cumplida	a	medias,
que	esos	muros,	de	vuestra	capital	frente	insolente,
esas	torres,	cuya	atrevida	cima	besa	nubes,
han	de	morder	el	polvo.

HÉCTOR	No	debo	daros	crédito.
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Pues	ellos	ahí	están;	y	creo,	modestamente,
que	cada	piedra	frigia	que	caiga	costaría
una	gota	de	sangre	de	los	griegos.	Todo	el	fin	lo	corona,
y	el	viejo	árbitro	común,	el	tiempo,
pondrá	término	un	día.

ULISES	En	sus	manos,	pues,	queda.
Sereno	y	valeroso	Héctor,	bienvenido;
después	del	general,	os	ruego	que	vengáis
a	verme	y	festejar	conmigo	allá	en	mi	tienda.

AQUILES	Oh,	no,	señor	Ulises,	que	os	he	de	anticiparos.
Héctor,	mi	vista	alimenté	contemplándote	ahora,
y	con	medida	exacta,	Héctor,	te	he	leído,
notando	coyuntura	a	coyuntura.

HÉCTOR	¿Es	este	Aquiles?

AQUILES	Aquiles	soy.

HÉCTOR	Erguíos,	os	lo	ruego;	quiero	veros.

AQUILES	Contempla	hasta	saciarte.

HÉCTOR	No,	que	ya	he	acabado?

AQUILES	Bien	breve	eres.	Mas	yo	segunda	vez	te	miro,
tal	si	a	comprarte	fuera,	miembro	a	miembro.

HÉCTOR	Oh,	como	a	libro	de	juego,	quieres	leerme	todo;
pero	hay	más	en	mí	de	lo	que	tú	comprendes.
¿Por	qué	con	tu	mirada	así	me	oprimes?

AQUILES	Decidme,	cielos,	¿por	qué	parte	del	cuerpo
habré	de	destruirle?	¿Es	aquí,	ahí,	allá?	¿Dónde,
por	dar	un	nombre	a	la	local	herida,
y	distinguir	así	la	misma	brecha,	aquella
que	vio	salir	el	alma	de	Héctor?	¡Decid,	cielos!

HÉCTOR	Descrédito	sería	de	los	dioses,	hombre	vano,
responder	tal	pregunta.	Yérguete	nuevamente;
¿cazar	mi	vida	crees	cosa	tan	fácil,
como	para	marcar	bonitamente	ahora
dónde	habrás	de	matarme?

AQUILES	Sí,	te	digo.

HÉCTOR	Aunque	al	decirlo	un	oráculo	fueras,
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no	podría	creerte.	Guárdate	en	adelante,
porque	ni	aquí,	ni	ahí,	ni	allá,	habré	de	herirte,
pues,	por	la	fragua	que	forjó	el	yelmo	de	Marte,
te	mataré	por	todos	lados,	sí,	una	vez	y	otra.
Y	vos,	prudentes	griegos,	perdonad	tal	bravata,
que	su	insolencia	extrae	necedad	de	mis	labios;
pero	yo	igualaré	mis	palabras	con	hechos,
y	si	no,	que	yo	nunca…

ÁYAX	No	os	enojéis,	primo.
Y	vos,	Aquiles,	dejaos	de	amenazas,
hasta	que	os	las	deparen	accidente	o	propósito.
Ya	Héctor	os	dará	quehacer	a	diario,
si	ánimos	tenéis.	El	consejo	supremo
puede	apenas	rogaros	que	con	él	os	midáis.

HÉCTOR	Permitid	que	os	veamos	en	la	liza;
mezquina	guerra	hubimos	desde	que	vuestra	ayuda
a	los	griegos	negáis.

AQUILES	¿Tú	me	lo	pides,	Héctor?
Te	encontraré	mañana,	feroz	como	la	muerte;
pero	esta	noche,	amigos.

HÉCTOR	Bien	está;	ahora,	tu	mano.

AGAMENÓN	Primero	id,	pares	de	Grecia,	hacia	mi	tienda,
que	allí	festejaremos	todos;	luego,
tal	como	la	conveniencia	de	Héctor	lo	permita
y	la	largueza	vuestra,	uno	a	uno	invitarle.
Redoblen	los	tambores,	resuenen	las	trompetas,
y	que	este	gran	soldado	su	bienvenida	tenga.

Salen	todos,
menos	TROILO	y	ULISES.

TROILO	Decid,	señor	Ulises,	yo	os	lo	ruego,
¿en	qué	parte	del	campo	vive	Calcas?

ULISES	En	la	tienda	de	Menelao,	príncipe	Troilo,
donde	con	él	Diomedes	esta	noche	festeja,
sin	que	este	al	cielo	ni	a	la	tierra	mire,
solo	atentos	sus	ojos	a	la	vista	amorosa
de	Crésida	la	bella.

TROILO	Señor,	mi	deuda	para	vos,	¿tanta	sería
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que,	después	que	la	tienda	de	Agamenón	dejemos,
me	conduzcáis	allá?

ULISES	Señor,	mandadme.
Igualmente,	decidme:	¿en	cuál	estima
Crésida	estaba	en	Troya?	¿No	tuvo	enamorado
que	llore	allá	su	ausencia?

TROILO	Señor,	al	que	se	alaba	mostrando	cicatrices,
solo	mofa	es	debida.	Señor,	¿queréis	guiarme?
Amada	fue,	y	amaba;	ama	y	es	amada;
mas	dientes	de	fortuna	en	dulce	amor	se	clavan.
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QUINTO	ACTO

ESCENA	I

El	campamento	griego.	Ante	la	tienda	de	Aquiles.
Entran	AQUILES	y	PATROCLO.

AQUILES	Esta	noche	su	sangre	templo	con	vino	griego
y	con	mi	cimitarra	la	enfriaré	mañana.
Vamos,	Patroclo,	a	festejarle	hasta	lo	sumo?

PATROCLO	Aquí	viene	Tersites.

Entra	TERSITES.

AQUILES	¿Qué	hay,	entrañas	de	la	envidia?
Rancia	hornada	de	la	naturaleza,	¿hay	algo	nuevo?

TERSITES	 Sí,	 pintura	de	 lo	que	pareces,	 ídolo	de	 adoradores	necios,	 aquí	 hay	una
carta	para	ti?

AQUILES	¿De	dónde,	fragmento?

TERSITES	Pues	de	Troya,	plato	colmado	de	tonto.

PATROCLO	¿Quién	tiene	sonda	para	el	valor	de	Aquiles?

TERSITES	El	estuche	del	cirujano	o	la	herida	del	paciente.

PATROCLO	Bien	dicho,	Adversidad.	¿Y	a	qué	vienen	esas	gracias?

TERSITES	 Cállate,	 por	 favor,	 mozalbete,	 que	 tu	 charla	 no	 me	 estimula.	 De	 ti	 se
piensa	que	eres	el	lacayo	macho	de	Aquiles?

PATROCLO	¿El	lacayo	macho,	bribón?	¿Qué	es	eso?

TERSITES	 Su	puto.	Anda	y	que	 las	 podridas	 enfermedades	del	 sur,	 retortijones	de
tripas,	 quebraduras,	 catarros,	 cargas	 de	 piedra	 en	 los	 lomos,	 apoplejías,
perlesías,	 ojos	 sanguinolentos,	 asaduras	 corroídas,	 pulmones	 pasados,
vejigas	 purulentas,	 ciáticas,	 roñas	 de	 las	 manos,	 mal	 incurable	 de	 los
huesos,	tiña	pelada,	caigan	y	recaigan	sobre	tales	posteriores	descubiertas?

PATROCLO	 Cómo,	 condenado	 saco	 de	 envidias;	 ¿qué	 quieres	 decir	 con	 esas
maldiciones?

TERSITES	¿Es	que	te	maldigo?

PATROCLO	No,	barril	ruinoso;	no,	informe	perro	hijo	de	puta.

www.lectulandia.com	-	Página	119



TERSITES	 ¿No?	 Pues	 entonces,	 ¿a	 qué	 te	 exasperas	 tú,	 ociosa	 e	 insignificante
madeja	de	seda	sin	labrar,	parche	de	tafetán	verde	en	ojo	malo,	borla	para
escarcela	 de	 manirroto?	 ¡Ah,	 y	 cómo	 está	 apestado	 el	 pobre	 mundo	 con
estos	mariposones,	diminutivos	de	la	naturaleza!

PATROCLO	¡Fuera,	bilis!

TERSITES	¡Huevo	de	pinzón!

AQUILES	Patroclo	mío,	está	contrariada	enteramente
mi	gran	empresa	en	la	batalla	de	mañana.
Aquí	una	carta	hay	de	la	reina	Hécuba,
y	prenda	de	su	hija,	mi	enamorada	hermosa,
con	reproches	y	lazos	que	me	atan,	a	un	tiempo,
a	una	promesa	que	yo	hice;	y	no	habré	de	romperla.
Griegos,	caed;	fama,	ceded;	honor,	quedaos	o	idos;
mi	promesa	mayor	es	esta,	y	a	esta	sigo.
Vamos,	vamos,	Tersites,	ayuda	a	ornar	mi	tienda;
esta	noche	en	convites	toda	entera	se	emplea.
Adelante,	Patroclo.

Salen	AQUILES	y	PATROCLO.

TERSITES	Con	sangre	de	más	y	cerebro	de	menos,	pueden	volverse	locos	esos	dos;
porque	 si	 tal	 les	 ocurre	 con	 cerebro	 de	más	 y	 sangre	 de	menos,	 seré	 yo
curandero	de	locos.	Ahí	tenemos	a	Agamenón,	buena	persona	bastante,	que
gusta	de	pájaras	y	tiene	menos	cerebro	que	cerilla	en	los	oídos.	Y	esa	bonita
metamorfosis	de	Júpiter,	el	 toro	de	su	hermano,	estatua	original	y	oblicuo
monumento	 de	 cornudos,	 ahorrativa	 herradura	 de	 cuerno	 y,	 en	 cadena,
colgando	de	la	pierna	del	hermano,	¿en	qué	forma,	si	no	es	en	la	que	tiene,
le	 tornaría	 el	 ingenio	 doblado	 de	 malicia	 y	 la	 malicia	 impulsada	 por	 el
ingenio?	En	asno,	poco	sería;	porque	tan	asno	es	como	buey.	En	buey,	poco
sería;	porque	tan	buey	es	como	asno.	Ser	perro,	mula,	gato,	mofeta,	sapo,
lagarto,	mochuelo,	milano,	 arenque	 sin	 huevas,	 poco	me	 importaría;	 pero
ser	Menelao…	Contra	el	destino	conspiraría	yo.	No	me	preguntéis	 lo	que
quisiera	 ser,	 de	 no	 ser	 Tersites,	 porque	 así	 como	 no	 quiero	 ser	 piojo	 de
leproso,	tampoco	querría	ser	Menelao.	¡Anda!	¡Espíritus	y	llamas!

Entran	HÉCTOR,	TROILO,	ÁYAX,	AGAMENÓN,	ULISES,	Néstor,	MENELAO	y	DIOMEDES,	con
luces.

AGAMENÓN	Vamos	descaminados.

ÁYAX	No,	es	más	lejos;
allí,	donde	vemos	las	luces.
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HÉCTOR	Molestia	os	doy.

ÁYAX	No,	ninguna.

ULISES	Ahí	viene	él	para	guiaros.

Vuelve	AQUILES.

AQUILES	Gran	Héctor,	bienvenido;	y	vos,	príncipes	todos.

AGAMENÓN	Ya,	príncipe	de	Troya,	buenas	noches	os	digo;
Áyax	manda	la	guardia	que	os	escolta?

HÉCTOR	Gracias,	y	buenas	noches	al	general	de	Grecia.

MENELAO	Buenas	noches,	señor.

HÉCTOR	Buenas	noches,	mi	señor	Menelao?

TERSITES	 ¡Mi	 señor	 excusado!	Mi	 señor,	dice.	 ¡Ah!	Mi	 señor	 sumidero,	mi	 señor
desagüe?

AQUILES	Buenas	noches	a	todos,	y	bienvenida	a	un	tiempo.
A	quien	parte	y	quien	queda?

AGAMENÓN	Buenas	noches.

Salen	AGAMENÓN	y	MENELAO.

AQUILES	Se	queda	el	viejo	Néstor;	vos	también,	Diomedes,
dad	compañía	a	Héctor	por	una	o	por	dos	horas?

DIOMEDES	Señor,	no	puedo;	un	asunto	importante
tengo,	y	esta	es	la	ocasión.	Héctor,	buenas	noches?

HÉCTOR	Dadme	la	mano.

ULISES	(A	TROILO.)	Seguid	su	antorcha;	marcha
a	la	tienda	de	Calcas.	Os	haré	compañía.

TROILO	Señor	bueno,	me	honráis.

HÉCTOR	(A	DIOMEDES.)	Entonces,	buenas	noches?

AQUILES	Venid	dentro	de	mi	tienda.

Sale	DIOMEDES,	seguido	de	ULISES	y	TROILO	por	una	puerta;	y	AQUILES,	HÉCTOR,	ÁYAX	y
NÉSTOR	salen	por	otra.

TERSITES	Ese	Diomedes	es	un	pícaro	de	corazón	 falso;	un	 injustísimo	bribón.	No
pondría	yo	más	confianza	en	él,	cuando	mira	de	reojo,	que	en	una	serpiente
cuando	 silba.	Gastará	 la	 saliva	en	promesas,	 como	sabueso	 ladrador;	mas
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cuando	 cumple	 algo,	 los	 astrónomos	 lo	 predicen,	 por	 ser	 portento,
ocurriendo	 cualquier	 mudanza,	 que	 el	 sol	 recibe	 a	 préstamo	 de	 la	 luna
cuando	Diomedes	guarda	su	palabra.	Mejor	dejo	de	ver	a	Héctor	que	dejo
de	seguirle	a	él.	Dicen	que	tiene	una	prostituta	troyana	y	que	usa	la	tienda
del	traidor	Calcas.	Me	voy	detrás.	¡Lujuria	y	nada	más!	¡Lacayos	sin	freno
son	todos!

Sale.

ESCENA	II

El	campamento	griego.	Ante	la	tienda	de	Calcas.
Entra	DIOMEDES.

DIOMEDES	¿Quién	anda	ahí?	¡Eh,	decidme!

CALCAS	(Dentro.)	¿Quién	llama?

DIOMEDES	Diomedes.	Sois	Calcas,	me	figuro.	¿Y	vuestra	hija?

CALCAS	(Dentro.)	Sale	a	encontraros.

Entran	TROILO	y	ULISES,	quedándose	a	distancia.
TERSITES	les	sigue.

ULISES	Quedaos	donde	la	antorcha	no	pueda	descubrirnos.

Entra	CRÉSIDA.

TROILO	Crésida	sale	a	verle.

DIOMEDES	¿Cómo	estáis,	mi	pupila?

CRÉSIDA	Mirad,	mi	buen	guardián.	Oíd	una	palabra.

Cuchichean.

TROILO	Así,	tan	familiarmente.

ULISES	Con	cualquier	hombre	canta	ella	de	improviso.

TERSITES	Y	con	ella	cualquier	hombre,	si	le	toma	la	tónica.	¡Está	notada!

DIOMEDES	¿Recordaréis?

CRÉSIDA	¿Recordar?	Sí.

DIOMEDES	Hacedlo,	pues.	Y	a	vuestra	mente	las	palabras	se	ajusten.

TROILO	¿Qué	ha	de	recordar	ella?
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ULISES	Escuchad.

CRÉSIDA	Meloso	griego,	no	más	a	las	locuras	me	tentéis.

TERSITES	¡Picardías!

DIOMEDES	No,	pues	entonces…

CRÉSIDA	Dejadme	que	os	lo	diga.

DIOMEDES	¡Bah!	¡Bah!	Dejaos	de	cuentos.	Sois	perjura.

CRÉSIDA	A	fe	mía	que	no	puedo.	¿Qué	queréis	que	yo	haga?

TERSITES	Algún	pase	de	manos,	para	abrirse	en	secreto.

DIOMEDES	¿Qué	jurasteis	que	habríais	de	otorgarme?

CRÉSIDA	Te	ruego	no	me	obligues	a	cumplir	lo	jurado;
griego	mío,	pídeme	cualquier	cosa,	mas	no	esa.

DIOMEDES	Adiós.

TROILO	¡Tente,	paciencia!

ULISES	¿Cómo	así?

CRÉSIDA	Diomedes…

DIOMEDES	No,	no;	adiós.	No	más	ser	bufón	vuestro.

TROILO	Quien	te	excede	lo	es.

CRÉSIDA	En	vuestro	oído,	una	palabra.

TROILO	¡Oh,	perdición,	locura!

ULISES	Os	inmutáis,	príncipe.	Vámonos,	lo	suplico;
si	no,	vuestro	disgusto	agrandarse	podría
de	colérico	modo.	Lugar	este	arriesgado,
gravísima	la	hora.	Idos,	os	encarezco.

TROILO	¡Mirad,	os	ruego!

ULISES	No,	mi	señor;	idos,	insisto.
Gran	ruina	corréis;	venid	conmigo,	príncipe.

TROILO	Quédate,	te	lo	ruego.

ULISES	No;	no	tenéis	paciencia.

TROILO	Quedaos.	Por	el	infierno	y	sus	tormentos	todos,
que	no	diré	palabra.
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DIOMEDES	Así	pues,	buenas	noches.

CRÉSIDA	No,	que	os	marcháis	colérico.

TROILO	¿Y	eso	te	apena?
¡Oh,	marchita	verdad!

ULISES	¿Cómo,	señor?

TROILO	Por	Jove,
que	he	de	tener	paciencia.

CRÉSIDA	¡Guardián!	¿Cómo	así,	griego?

DIOMEDES	¡Bah!	¡Bah!	Adiós.	No	jugáis	limpio.

CRÉSIDA	Estáis	equivocado.	Acercaos	nuevamente.

ULISES	No	podréis	resistir,	señor.	Temblando	estáis;
¿no	os	iréis?

TROILO	¡En	la	mejilla	lo	acaricia!

ULISES	Vamos.

TROILO	Quedaos.	Por	Jove	que	no	diré	palabra.
Entre	mi	voluntad	y	las	ofensas,	hay
la	paciencia	de	guardia.	Quedaos	un	momento.

TERSITES	 ¡Cómo	 cosquillea	 a	 esos	 dos	 el	 diablo	 Lujuria,	 con	 su	 gordo	 trasero	 y
dedo	de	batata!	¡Calienta,	lascivia,	calienta!

DIOMEDES	¿Consentiréis,	entonces?

CRÉSIDA	A	fe	mía	que	sí,	ea.	Si	no,	nunca	me	deis	crédito.

DIOMEDES	Como	prenda,	dejadme	entonces	algo.

CRÉSIDA	Voy	a	buscaros	una.

Sale.

ULISES	Prometisteis	paciencia.

TROILO	Mi	señor,	no	temáis.
No	sería	yo	mismo,	ni	tendría	entendimiento
de	mi	sentir;	que	todo	soy	paciencia.

Vuelve	CRÉSIDA.

TERSITES	¡Vamos,	la	prenda!	¡Vamos,	vamos,	vamos!
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CRÉSIDA	Diomedes,	tomad.	Guardaos	esta	manga.

TROILO	Oh,	hermosura.	¿Dónde	está	tu	fe?

ULISES	Príncipe…

TROILO	Paciente	debo	ser.	En	apariencia	al	menos.

CRÉSIDA	Aquí	veis	esta	manga;	contempladla	despacio.

TROILO	Cómo	me	amaba…	¡Oh,	falsa	moza!	Devolvédmela.

DIOMEDES	¿De	quién	era?

CRÉSIDA	No	importa,	pues	que	de	nuevo	es	mía.
No	he	de	verte	mañana	por	la	noche,
ni	me	visites	más,	Diomedes,	te	lo	ruego.

TERSITES	Aguza	ahora.	Oh,	piedra	de	afilar,	bien	dicho.

DIOMEDES	Ha	de	ser	mía.

CRÉSIDA	¿Esta	decís?

DIOMEDES	Sí,	esa	misma.

CRÉSIDA	¡Vosotros,	dioses	todos!	Oh,	linda,	linda	prenda;
tu	dueño	yace	ahora	en	su	lecho,	pensando
en	ti	y	en	mí.	Toma	mi	guante	y,	con	suspiros,
le	da	en	recuerdo	delicados	besos,
como	te	beso	yo.	No;	no	me	la	arrebatéis,
que	quien	la	lleva,	mi	corazón	lleva	con	ella.

DIOMEDES	Vuestro	corazón	tengo,	y	esto	le	sigue.

TROILO	Paciencia	he	prometido.

CRÉSIDA	No	ha	de	ser	vuestra,	Diomedes;	no,	a	fe	mía.
Otra	cosa	he	de	daros.

DIOMEDES	Esa	es	la	que	yo	quiero.	¿De	quién	era?

CRÉSIDA	No	importa.

DIOMEDES	Vamos,	decidme	de	quién	era.

CRÉSIDA	De	uno	que	me	amaba	más	que	vos	me	amaréis.
Pero	ya	vuestra	es;	tomadla.

DIOMEDES	¿De	quién	era?

CRÉSIDA	Por	esas	que	allá	veis,	doncellas	de	Diana,
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y	por	ella	también,	que	no	puedo	decíroslo.

DIOMEDES	Mañana	he	de	llevarla	sobre	el	yelmo,
el	alma	lastimando	de	quien	no	la	dispute.

TROILO	Aunque	fueses	diablo	y	en	tu	cuerno	estuviera,
habría	de	disputarla.

CRÉSIDA	Bueno,	hecho	está,	y	pasado.	Y,	sin	embargo,
no	creo	que	cumpla	mi	palabra.

DIOMEDES	Adiós,	entonces,
que	más	no	burlarás	a	Diomedes.

CRÉSIDA	No	os	vayáis.	No	digo	una	palabra
que	enseguida	no	os	punce.

DIOMEDES	No	me	agrada	este	juego.

TERSITES	Ni,	por	Plutón,	a	mí.	Mas	eso	de	que	tú	no	gustas,
es	lo	que	más	me	place.

DIOMEDES	Entonces,	¿vengo?	¿Y	a	qué	hora?

CRÉSIDA	Sí,	venid;	¡oh,	Jove!,
venid.	He	de	ser	confundida.

DIOMEDES	Pues	adiós,	hasta	luego.

CRÉSIDA	Buenas	noches.	Os	ruego	que	vengáis.

Sale	DIOMEDES.

Troilo,	adiós.	Uno	de	mis	ojos	aún	te	mira,
mas	con	mi	corazón	el	otro	ya	divisa.
¡Ah,	pobre	sexo	el	nuestro!	Esta	falta	tenemos,
que	error	de	nuestros	ojos	conduce	al	pensamiento;
y	lo	que	error	conduce,	errar	debe.	En	consecuencia,
mentes	a	que	ojos	guían,	llenas	son	de	torpeza.

Sale	CRÉSIDA.

TERSITES	Una	prueba	mayor	no	podrá	declararnos,
de	no	decir:	«En	ramera	mi	mente	se	ha	tornado»?

ULISES	Todo	acabó,	señor.

TROILO	Sí.

ULISES	Pues	¿a	qué	detenernos?
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TROILO	Para	darle	a	mi	alma	algún	recordatorio
de	todas	esas	sílabas	que	aquí	se	pronunciaron.
Pero	si	digo	lo	que	esos	dos	hicieron,
al	publicar	verdad,	¿no	mentiría?
Asentada	en	mi	pecho	aún	está	la	creencia,
una	esperanza	tan	obstinada	y	fuerte,
que	cambia	el	testimonio	de	los	ojos	y	oídos,
tal	si	engañoso	fuera	el	menester	de	ellos,
para	mentir	creados.
¿Aquí	Crésida	estuvo?

ULISES	De	conjuros	no	entiendo.

TROILO	No	estuvo,	ciertamente.

ULISES	Ciertamente	que	estuvo.

TROILO	¡Cómo!	Mi	negación	no	es	prueba	de	locura.

ULISES	Ni	la	mía,	señor.	Y	aquí	estuvo	ahora	mismo.

TROILO	Por	respetar	a	la	mujer,	que	no	se	crea;
ved	que	tuvimos	madres.	Razón	así	no	demos
a	críticos	tenaces,	aptos,	aunque	sin	causa,
en	su	perversidad,	a	juzgar	todo	el	sexo
por	el	patrón	de	Crésida.	Digamos	que	no	es	ella.

ULISES	¿Cuál	fue	su	acción,	que	mancha	a	nuestras	madres?

TROILO	Ninguna;	a	menos	que	esta	fuera	ella.

TERSITES	¿Va	a	desmentir	él	mismo	lo	que	vieron	los	ojos?

TROILO	¿Era	ella?	No.	Era	la	Crésida	de	Diomedes.
Si	hay	alma	en	la	hermosura,	esta	no	es	ella;
si	el	alma	guía	promesas	y	estas	son	piadosas;
si	la	piedad	es	la	delicia	de	los	dioses;
si	en	la	misma	unidad	hay	regla,	y	la	sostiene,
esta	no	es	ella.	¡Locura	del	discurso,
que	en	su	favor	y	en	contra	causas	alza!
Dúplice	autoridad,	donde	es	razón	rebelde
sin	destrucción;	trastorno,	razonable
sin	rebelión.	No	es	Crésida	y	es	Crésida.
Dentro	del	alma	empieza	ya	una	lucha
de	tan	extraña	índole,	que	a	cosa	indivisible
la	divide	y	aparta	más	que	a	tierra	y	a	cielo;
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mas	de	esta	división	la	espaciosa	abertura
orificio	no	admite	en	punto	alguno	(aunque	tan	tenue
como	la	rota	trama	de	Aracnea),	que	dé	entrada.
Oh,	evidencia	tan	fuerte	tal	de	Plutón	las	puertas:
Crésida	es	mía,	unida	con	los	lazos	del	cielo;
oh,	evidencia	tan	fuerte	como	es	el	cielo	mismo.
Mas	los	lazos	del	cielo	están	sueltos	y	flojos,
y	con	nudo	distinto	que	cinco	dedos	atan,
de	su	fe	los	pedazos	y	de	su	amor	las	sobras,
los	fragmentos,	migajas	y	grasientas	reliquias
de	su	empachada	fe,	ligan	a	Diomedes.

ULISES	¿Puede	el	valiente	Troilo,	aun	a	medias	tan	solo,
sentir	tal	su	pasión	aquí	lo	manifiesta?

TROILO	Sí,	griego,	y	bien	habrá	de	conocerse
en	letras	rojas	como	el	corazón	de	Marte
inflamado	por	Venus;	que	nunca	mozo	amara
con	tan	inconmovible	y	tan	eterno	espíritu.
Mirad;	igual	amor	que	tengo	a	Crésida,
así,	con	peso	igual,	odio	a	su	Diomedes.
Mía	es	esa	manga	que	él	llevará	en	su	yelmo;
mas	aunque	fuese	obra	del	arte	de	Vulcano,
mi	espada	le	hará	trizas.	Que	ni	la	horrible	tromba
a	la	cual	los	marinos	de	huracán	le	dan	nombre,
acumulada	en	masa	por	el	sol	soberano,
aturdirá	clamando	el	oído	de	Neptuno
al	abatirse,	como	mi	espada	alzada
cayendo	en	Diomedes.

TERSITES	Cosquillas	ha	de	hacerle	por	rijoso.

TROILO	¡Crésida!	¡Falsa	Crésida!	¡Falsa,	y	falsa	y	falsa!
Toda	falsía,	al	lado	de	tu	manchado	nombre,
parecerá	gloriosa.

ULISES	Oh,	conteneos;
vuestra	pasión	aquí	escuchas	nos	atrae.

Entra	ENEAS.

ENEAS	Señor,	más	de	una	hora	os	estuve	buscando.
Armándose	está	ya	Héctor	en	Troya,
y	Áyax,	que	ha	de	escoltaros	al	regreso,	aguarda.
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TROILO	Un	instante.	Adiós,	noble	señor	y	generoso.
Adiós,	bella	rebelde.	Tú,	Diomedes,
prepárate,	¡y	que	un	castillo	tu	cabeza	lleve!

ULISES	A	la	puerta	os	conduzco.

TROILO	Aceptad	mi	gratitud	confusa.

Salen	TROILO,	ENEAS	y	ULISES.

TERSITES	¡Ojalá	pudiese	yo	enfrentarme	con	ese	bribón	de	Diomedes!	Graznaría	yo
como	 un	 cuervo,	 y	 presagiaría,	 presagiaría.	 Patroclo	 me	 daría	 cualquier
cosa	por	saber	de	esta	zorra;	no	haría	más	un	loro	por	una	almendra	que	él
por	 una	 conveniente	 prostituta.	 Lujuria,	 lujuria,	 y	 más	 guerras	 y	 lujuria;
nada	que	esté	tan	a	la	moda.	Que	un	demonio	embobado	cargue	con	todos.

Sale.

ESCENA	III

Troya.	Ante	el	palacio	de	Príamo.	Entran	HÉCTOR	y	ANDRÓMACA.

ANDRÓMACA	¿Cuándo	mi	señor	tuvo	humor	tan	destemplado
como	para	que	sus	oídos	cerrara	a	la	advertencia?
Desarmaos,	desarmaos,	y	no	combatid	hoy.

HÉCTOR	A	que	os	ofenda	me	exponéis;	entrad	adentro.
He	de	ir,	¡por	todos	los	dioses	inmortales!

ANDRÓMACA	Proféticos	serán	mis	sueños	este	día.

HÉCTOR	No	más,	he	dicho.

Entra	CASANDRA.

CASANDRA	A	mi	hermano	Héctor	busco.

ANDRÓMACA	Hermana,	aquí	está	armado,	con	intención	sangrienta.
Clamando,	en	grave	petición,	uníos	conmigo;
de	rodillas	sigámosle,	porque	he	soñado
sangrienta	turbulencia,	y	la	noche	toda
no	tuvo	sino	bultos	y	sombras	de	matanza.

CASANDRA	Oh,	es	cierto.

HÉCTOR	¡Eh,	que	suene	la	trompeta!

CASANDRA	Sones	de	marcha,	no,	¡oh,	cielos!,	dulce	hermano.
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HÉCTOR	Idos,	he	dicho;	mi	juramento	oyen	los	dioses.

CASANDRA	Sordos	los	dioses	son	al	voto	arrebatado	y	loco,
que	ofrenda	indigna	es,	más	detestable
que	de	entrañas	impuras	hacer	un	sacrificio.

ANDRÓMACA	Oh,	persuadíos	y	no	estiméis	sagrado,
por	ser	justo,	hacer	daño;	que	lo	mismo	sería,
para	ser	generoso,	hurtar	con	violencia,
por	caridad	robando	así	en	su	nombre.

CASANDRA	Es	la	intención	quien	consolida	el	voto;
que	en	toda	circunstancia	el	voto	no	compele.
Desarmaos,	dulce	Héctor.

HÉCTOR	Guardad	silencio,	dije.
Mi	honor	protege	el	clima	de	mi	sino;
buena	es	la	vida	para	el	hombre,	mas	el	bueno
estima	que	el	honor	es	aún	más	bueno	que	la	vida.

Entra	TROILO.

¡Cómo,	mancebo!	¿Quieres	combatir	hoy?

ANDRÓMACA	Casandra,	a	mi	padre	llamad,	que	le	persuada.

Sale	CASANDRA.

HÉCTOR	Joven	Troilo,	no,	a	fe.	Deja	tus	armas,	mozo,
que	humor	caballeresco	hoy	me	domina;
deja	crecer	tus	músculos	hasta	anudarse	fuertes,
sin	tentar	todavía	los	lances	de	la	guerra.
Anda,	valiente	niño,	a	desarmarte,	conociendo
que	por	ti,	por	mí,	por	Troya,	yo	contiendo.

TROILO	Hermano,	la	piedad	en	vos	encuentra	un	flaco
que	al	león	mejor	sienta	que	no	al	hombre.

HÉCTOR	¿Y	cuál	es	ese	flaco,	Troilo	bueno?	Reñídmelo.

TROILO	Muchas	veces,	cuando	un	cautivo	griego	cae
bajo	el	vuelo	e	impulso	de	vuestra	noble	espada,
le	decís	que	se	alce	y	viva.

HÉCTOR	Es	justo.

TROILO	Injusto	es,	Héctor,	por	los	cielos.

HÉCTOR	¿Cómo?	¿Cómo?
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TROILO	Por	amor	de	los	dioses,
dejad	a	nuestras	madres	la	piedad	de	eremita;
mas	cuando	la	armadura	nos	encierre
y	rabia	ponzoñosa	guíe	nuestras	espadas,
que	labor	lastimosa	las	hostigue	y	no	lástima.

HÉCTOR	¡Ea,	salvaje,	ea!

TROILO	Héctor,	esto	es	la	guerra.

HÉCTOR	Troilo,	yo	no	permitiré	que	luchéis	hoy.

TROILO	¿Quién	podría	impedírmelo?
Ni	sino,	ni	obediencia,	ni	la	mano	de	Marte
si	con	bastón	soberbio	orden	da	que	me	aleje,
ni	Príamo	y	Hécuba,	sus	rodillas	en	tierra,
los	ojos	inflamados	con	incesantes	lágrimas,
ni	vos,	hermano	mío,	con	la	espada	desnuda
y	alzada	contra	mí,	podrían	detenerme,
si	no	es	con	mi	ruina.

Vuelve	CASANDRA	con	PRÍAMO.

CASANDRA	Príamo,	detenedle,	aseguradle
que	es	vuestra	muleta,	y	si	perdéis	su	apoyo,
como	es	él	quien	os	tiene	y	vos	tenéis	a	Troya,
todo	ha	de	hundirse	a	un	tiempo.

PRÍAMO	Ven,	Héctor,	ven;	regresa.
Los	sueños	de	tu	esposa,	visiones	de	tu	madre,
presagios	de	Casandra,	y	yo	mismo,	tornado
como	profeta	en	súbito	transporte,
todo	te	dice	que	este	es	un	día	ominoso.
Por	lo	tanto,	no	salgas.

HÉCTOR	En	el	campo	está	Eneas:
y	yo,	comprometido	con	bastantes	griegos,
en	nombre	mismo	del	valor,	debo	afrontarlos
esta	mañana.

PRÍAMO	Sí,	mas	no	has	de	irte.

HÉCTOR	Romper	no	puedo	mi	promesa.
Respetuoso	soy,	ya	lo	sabéis,	señor;	luego
no	me	hagáis	que	lo	olvide,	y	permitidme
que	así	proceda	con	vuestra	voz	y	vuestra	venia,
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aunque	ahora	las	neguéis,	Príamo	augusto.

CASANDRA	Príamo,	no	cedáis.

ANDRÓMACA	No	cedáis,	caro	padre.

HÉCTOR	Andrómaca,	con	vos	me	hallo	enojado;
por	el	amor	que	me	tenéis,	entrad	adentro.

Sale	ANDRÓMACA.

TROILO	Esta	supersticiosa	moza,	loca	y	visionaria,
tales	augurios	trae.

CASANDRA	Adiós,	querido	Héctor.
¡Oh,	mira	cómo	mueres!	¡Palidecen	tus	ojos!
¡Mira	por	cuántas	bocas	desangran	tus	heridas!
¡Oye	rugir	a	Troya	y	sollozar	a	Hécuba!
¡Cómo	la	pobre	Andrómaca	gritos	de	dolor	lanza!
Contempla	el	frenesí,	la	ruina,	el	trastorno
enfrentándose	todos,	tal	bufones	dementes,
y	gritan	todos:	¡Héctor!,	¡Héctor	ha	muerto!	¡Oh,	Héctor!

TROILO	¡Fuera!	¡Fuera!

CASANDRA	Héctor,	me	marcho;	adiós.	Antes,	una	palabra:
a	ti	mismo	y	a	Troya	entera	engañas.

Sale.

HÉCTOR	Su	exclamación,	señor,	de	asombro	os	llena.
Id,	confortad	la	ciudad;	nosotros	lucharemos,
haremos	nobles	actos,	que	a	la	noche	os	diremos?

PRÍAMO	Adiós,	y	que	los	dioses	te	sigan	y	protejan.

PRÍAMO	y	HÉCTOR	salen	en	direcciones	opuestas.
Sones	de	trompetas.

TROILO	Ya	luchan;	óyelos.	Diomedes,	vano,	espera,
que	a	perder	voy	un	brazo	o	a	conquistar	mi	prenda.

Cuando	sale	TROILO,	entra	PÁNDARO	por	el	lado	opuesto.

PÁNDARO	¿Habéis	oído,	señor?	¿Habéis	oído?

TROILO	¿Qué	ocurre?

PÁNDARO	Aquí	hay	una	carta	de	aquella	pobre	moza.

TROILO	Dejadme	que	la	lea.
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PÁNDARO	 Una	 tisis	 maldita,	 una	 bribona	 tisis	 maldita	 así	 me	 tiene,	 y	 la	 dichosa
suerte	de	esta	moza;	y	con	unas	cosas	y	otras,	tendré	que	dejaros	cualquier
día.	Y	con	esta	 fluxión	de	ojos,	además,	y	con	un	dolor	de	huesos,	que	a
menos	que	sea	una	maldición,	no	sé	qué	pensar	de	todo.	¿Qué	dice	ahí?

TROILO	Palabras,	palabras	y	palabras,	pero	nada
viene	del	corazón,	y	efecto	opuesto	hace.

Rompiendo	la	carta.

Id,	aire	al	aire,	y	allá	con	él	os	reunáis;
mi	amor	aún	alimenta	con	palabras	y	engaños,
en	tanto	que	edifica	a	otro	con	sus	actos.

Salen	por	distinto	lado.

ESCENA	IV

Un	lugar	entre	Troya	y	el	campamento	griego.
Sones	de	trompetas.	Incursiones.

Entra	TERSITES.

TERSITES	 Ya	 andan	 a	 zarpazos	 unos	 con	 otros,	 y	 quiero	 verlo.	 Ese	 hipócrita
Diomedes,	 lacayo	abominable,	 lleva	en	su	casco	 la	manga	del	mismísimo
bobalicón	 de	 Troya,	 aquel	 tunante	 encaprichado,	 y	 me	 gustaría	 verles
cuando	se	encuentren.	Ese	borricazo	troyano,	que	quiere	a	la	zorra	aquella,
acaso	 envíe	 al	 griego	domador	 de	 zorras,	 con	manga	y	 todo,	más	que	de
vuelta,	 a	 que	 lleve	 a	 la	 hipocritona	 y	 puerca	 ramera	 un	 recado,	 para	 que
aprenda	a	mangonear.	De	la	otra	parte,	tenemos	que	la	politiquería	de	esos,
astutos	y	blasfemos	bribones,	el	Néstor,	rancio	y	seco	queso	ratonado,	y	el
Ulises,	perro	zorro,	no	vale	una	higa.	Con	su	politiqueo,	me	ponen	al	Áyax,
perro	de	incierta	casta,	frente	al	Aquiles,	perro	de	tan	mala	camada;	y	ahora
resulta	que	al	perro	Áyax,	más	vanidoso	aún	que	el	perro	Aquiles,	no	le	da
la	 gana	 de	 armarse	 hoy,	 con	 lo	 cual	 los	 griegos	 andan	 todos	 revueltos,	 y
tienen	la	política	por	cosa	rematada.	Atención,	que	ahí	vienen	el	mangante
y	el	otro.

Entra	DIOMEDES,	siguiéndole	TROILO.

TROILO	No	huyas,	que	aunque	pases	la	corriente	Estigia,
nadaré	tras	de	ti.

DIOMEDES	En	esta	retirada,
no	huida;	que	por	pensarlo	conveniente,
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la	fuerza	desigual	ahí	abandono.
¡Toma	esa!

TERSITES	 ¡Defiende	 a	 tu	 zorra,	 griego!	 ¡Lucha	 por	 tu	 zorra,	 troyano!	 ¡La	manga,
vamos,	la	manga!

Salen	luchando	TROILO	y	DIOMEDES.	Entra	HÉCTOR.

HÉCTOR	¿Quién	eres,	griego?	¿Eres	rival	digno	de	Héctor?

TERSITES	 ¡No,	 ca!	Soy	un	 bribón,	 un	 tunante	 ruin	 y	maldiciente,	 un	 puerquísimo
pícaro?

HÉCTOR	Te	creo.	Vive	entonces.

TERSITES	Merced	de	Dios	es	que	me	creas.	 ¡Anda	y	que	 te	 rompan	 los	 sesos	por
haberme	 asustado!	 ¿Qué	 les	 habrá	 ocurrido	 a	 los	 pícaros	mujeriegos?	 Se
habrán	tragado	el	uno	al	otro,	supongo;	milagro	del	que	me	reiría,	aunque
en	cierto	modo	la	lujuria	a	sí	misma	se	devora.	Iré	a	buscarlos.

Salen.

ESCENA	V

Otro	lugar	del	llano.	Entran	DIOMEDES	y	un	PAJE.

DIOMEDES	Ve,	servidor	mío,	ve	con	el	corcel	de	Troilo,
y	ese	hermoso	caballo	presenta	a	mi	señora;
ve,	y	a	su	belleza	encarece	mi	servicio.
Dile	que	castigué	a	su	galán	troyano,
probando	que	yo	soy	su	paladín.

PAJE	Mi	señor,	voy.

Entra	AGAMENÓN.

AGAMENÓN	¡Al	ataque!	¡Al	ataque!	El	fiero	Polidamas
ha	vencido	a	Menón;	Margarelón	bastardo,
prisionero	hizo	a	Doros,
y	tal	coloso	enhiesto	su	lanza	esgrime	ahora
encima	de	los	cuerpos	deshechos	de	los	reyes
Epístrofo	y	Cedio;	Polixeno	está	muerto,
Toas	y	Anímaco	mortalmente	heridos,
Patroclo	muerto	o	prisionero,	y	malparado
y	dolorido	Palamedes;	Sagitario,	el	Centauro	temible,
a	nuestras	filas	diezma.	Diomedes,	aprisa;
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a	dar	refuerzo	o	todos	perecemos.

Entra	NÉSTOR.

NÉSTOR	Id	y	llevadle	a	Aquiles	el	cuerpo	de	Patroclo,
pidiendo	al	lento	Áyax	se	arme,	que	es	vergüenza.
Pues	en	el	campo	un	Héctor	vale	como	miles;
sobre	Galates,	su	caballo,	lucha	ahora,
y	le	falta	trabajo;	a	pie,	más	lejos,	lucha
y	mueren	o	huyen	todos,	como	el	bando	de	peces
de	eruptante	ballena;	más	distante	se	halla,
y	los	griegos,	tal	paja,	maduros	a	su	filo,
a	un	golpe	de	la	hoz,	ante	él	sucumben.
Aquí,	y	allí,	y	allá,	ya	toma	o	deja,
la	destreza	tan	obediente	a	los	propósitos,
que	lo	que	quiere	hace,	y	tanto	hace,
que	imposibilidad	se	llama	lo	probado.

Entra	ULISES.

ULISES	Oh,	príncipes,	valor;	valor,	que	el	gran	Aquiles
se	arma,	llora,	maldice	y	promete	venganza;
su	sangre	soñolienta	han	despertado
la	muerte	de	Patroclo,	sus	destrozados	mirmidones,
que	sin	nariz,	sin	manos,	acuchillados	vienen,
quejándose	de	Héctor.	Áyax	perdió	un	amigo
y,	espumante	la	boca,	lucha	armado,
rugiendo	en	pos	de	Troilo,	que	hoy	ha	hecho
actos	fantásticos	y	locos,
dando	prenda	de	sí	y	luego	rescatándose,
con	tal	fuerte	descuido	y	cuidado	sin	fuerza,
como	si	la	fortuna,	a	pesar	de	la	astucia,
ganar	todo	le	hiciese.

Entra	ÁYAX.

ÁYAX	¡Troilo!	¡Cobarde	Troilo!

Sale.

DIOMEDES	¡Allá	anda!	¡Allá	anda!

NÉSTOR	Al	fin;	al	fin	nos	reunimos.

Entra	AQUILES.

AQUILES	¿Dónde	está	Héctor?
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Ven,	asesino	de	niños,	muestra	tu	faz,	y	aprende
lo	que	es	enfrentarse	con	Aquiles	furioso.
¡Héctor!	¿Dónde	está	Héctor?	No	quiero	sino	a	Héctor.

Sale.

ESCENA	VI

Otro	lugar	del	llano.	Entra	ÁYAX.

ÁYAX	¡Troilo!	¡Cobarde	Troilo,	muestra	tu	cabeza!

Entra	DIOMEDES.

DIOMEDES	¡Troilo,	digo!	¿Dónde	está	Troilo?

ÁYAX	¿Qué	le	quieres?

DIOMEDES	Una	lección	quisiera	darle.

ÁYAX	Si	el	general	yo	fuese,	antes	tendrías	mi	puesto
que	esa	lección.	¡Troilo,	digo!	¡Eh,	Troilo!

Entra	TROILO.

TROILO	¡Ah,	traidor	Diomedes!	Vuelve	tu	falsa	cara;
pagarás	con	tu	vida	el	caballo	que	me	debes.

DIOMEDES	¡Ah!	¿Ahí	asomas?

ÁYAX	Solo	yo	con	él	lucho.	Aparta,	Diomedes.

DIOMEDES	Es	cosa	mía,	y	a	un	lado	no	me	quedo.

TROILO	Venid	los	dos,	griegos	fulleros.	¡Tomad	ambos!

Salen	luchando.
Entra	HÉCTOR.

HÉCTOR	Así,	Troilo.	Eso	es	luchar,	joven	hermano	mío.

Entra	AQUILES.

AQUILES	Al	fin	te	veo,	Héctor.	Lucharemos	ahora.

HÉCTOR	O	una	tregua,	si	quieres.

AQUILES	Yo,	soberbio	troyano,	tu	cortesía	desdeño.
Alégrate	de	hallar	mis	armas	inservibles,
que	ahora	te	protegen	mi	descuido	y	descanso;
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pero	noticias	mías	recibirás	bien	pronto,
y	hasta	entonces,	prosigue	tu	camino.

Sale	AQUILES.

HÉCTOR	Bien	te	vaya.
De	haberte	estado	yo	esperando	me	hallarías
hombre	más	descansado.	¿Qué	hay,	hermano	Troilo?

Vuelve	TROILO.

TROILO	Áyax	se	apoderó	de	Eneas,	¿Ha	de	ser	posible?
Por	el	fulgor	que	vemos	de	ese	glorioso	cielo,
que	no	habrá	de	llevárselo.	O	de	mí	se	apodera,
o	pongo	en	salvo	a	Eneas.	Escúchame,	destino:
aunque	mi	vida	acabe	hoy,	de	ello	no	cuido.

Sale	TROILO.
Entra	uno	que	lleva	suntuosa	armadura.

HÉCTOR	Detente,	griego,	pues	presa	buena	ofreces.
¿No?	¿Es	que	no	quieres?	Tu	armadura	me	agrada;
he	de	romperla,	abrirla	en	todos	sus	remaches.
Y	hacerme	dueño	de	ella.	Tú,	bruto,	¿no	te	quedas?
A	tu	piel	daré	caza;	ahora	pues,	vuela.

Salen.

ESCENA	VII

Otro	lugar	del	llano.	Entra	AQUILES	con	los	mirmidones.

AQUILES	Acercaos	a	mí,	mis	mirmidones,
y	escuchad	esto.	Seguidme	adonde	vaya,
guardando	vuestro	aliento	sin	dar	golpe;
y	cuando	encuentre	al	sanguinario	Héctor,
haced	con	vuestras	armas	un	cerco	en	torno	suyo,
y	del	modo	más	duro	utilizadlas.
Venid	conmigo	y	observad	mis	movimientos:
decretada	es	la	muerte	del	gran	Héctor.

Salen.

ESCENA	VIII

www.lectulandia.com	-	Página	137



Entran	luchando	Menelao	y	Paris,	y	luego	TERSITES.

TERSITES	El	cornudo	y	el	ponecuernos	andan	a	vueltas.	¡Anda,	toro!	¡Anda	perro!
¡Eh,	Paris;	eh,	gorrión	de	dos	hembras!	¡Eh,	Paris,	eh!	El	toro	se	alza	con	el
juego;	¡cuidado	con	los	cuernos!	¡Eh!

Salen	Menelao	y	Paris.	Entra	MARGARELÓN.

MARGARELÓN	Vuélvete,	esclavo,	y	lucha.

TERSITES	¿Quién	eres	tú?

MARGARELÓN	Un	hijo	bastardo	de	Príamo.

TERSITES	También	yo	 soy	bastardo.	Me	gustan	 los	 bastardos.	Yo	 soy	bastardo	de
procreación,	bastardo	de	educación,	bastardo	de	mente,	bastardo	de	valor,	y
en	 toda	 cosa	 ilegítimo.	 Un	 oso	 no	 muerde	 a	 otro,	 así	 que,	 ¿por	 qué	 un
bastardo	 a	 otro	bastardo?	Cuidado,	 que	 la	 pelea	 tiene	malos	 antecedentes
para	nosotros;	pues	si	el	hijo	de	una	puta	lucha	por	una	puta,	está	tentando
al	destino.	Adiós,	bastardo

MARGARELÓN	¡Que	el	demonio	cargue	contigo,	cobarde!

Salen.

ESCENA	IX

Otro	lugar	del	llano.
Entra	HÉCTOR.

HÉCTOR	Dentro	tan	podrido	como	fuera	hermoso,
tu	excelente	armadura	te	cuesta	así	la	vida.
Mi	tarea	del	día	está	acabada;	ahora	respiro.
Descansa,	espada;	de	sangre	y	muerte	hartura	has	recibido.

Se	quita	el	yelmo	y	deja	atrás	su	escudo.
Entra	AQUILES	con	los	mirmidones.

AQUILES	Héctor,	mira	cómo	a	ponerse	el	sol	empieza,
cómo	la	fea	noche	tras	él	viene	alentando;
así,	con	ese	hundirse	del	sol	y	oscurecerse
al	acabar	el	día,	tu	vida,	Héctor,	fenece.

HÉCTOR	Estoy	sin	armas;	griego,	esta	ventaja	excusa.

AQUILES	Compañeros,	herid;	el	hombre	es	tras	de	quien	vengo	en	busca.

Cae	HÉCTOR.
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¡Así,	Ilión,	tú	caerás!	¡Húndete	ahora,	Troya!
Tu	corazón,	tus	músculos,	tus	huesos,	ahí	reposan.
Mirmidones,	seguid	gritando	todos	recio:
«Aquiles	ha	matado	al	poderoso	Héctor».

Suena	la	retirada.

¡Oíd!	La	retirada	en	nuestras	filas	griegas.

MIRMIDÓN	La	trompeta	troyana,	señor,	suena	lo	mismo?

AQUILES	Extiende	ya	la	noche	por	la	tierra	su	ala
y	como	árbitro	separa	los	ejércitos.
A	media	colación,	mi	espada,	que	amplia	cena	quería,
contenta	con	este	buen	bocado,	se	retira.

Envaina	su	espada.

A	la	cola	de	mi	caballo	su	cuerpo	sujetadlo,
que	así	al	troyano	he	de	llevar	a	rastras	por	el	campo.

Salen.

ESCENA	X

Otro	lugar	del	llano.
Entran	AGAMENÓN,	ÁYAX,	Menelao,	NÉSTOR,	Diomedes	y	otros,	en	formación.	Gritos	dentro.

AGAMENÓN	¡Oíd!	¿Qué	gritan	esos?

NÉSTOR	¡Silencio	en	los	tambores!

VOCES	(Dentro.)	¡Aquiles	es!	¡Aquiles!	¡Héctor	ha	muerto!	¡Aquiles!

DIOMEDES	Gritan	que	Héctor	murió,	y	el	matador	fue	Aquiles.

ÁYAX	Si	así	ocurrió,	que	sin	bravata	sea,
que	el	grande	Héctor	tan	bravo	como	Aquiles	era?

AGAMENÓN	Id	adelante.	Y	un	mensajero	avise
que	en	nuestra	tienda	queremos	ver	a	Aquiles.
Si	con	tal	muerte	los	dioses	nos	protegen,
nuestra	es	la	gran	Troya,	la	dura	guerra	cese.

Salen	en	formación.

ESCENA	XI
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Otro	lugar	del	llano.
Entra	ENEAS	con	varios	troyanos.

ENEAS	¡Alto	ahí!	Dueños	del	campo	somos	todavía
y	volver	no	se	debe.	La	noche	aquí	agotemos.

Entra	TROILO.

TROILO	Héctor	ha	muerto.

ENEAS	¿Héctor?	¡No	lo	quieran	los	dioses!

TROILO	Muerto	es.	Y	a	rastras	va	del	corcel	del	asesino,
de	manera	cruel,	por	todo	el	campo	de	vergüenza.
Fruncid	el	ceño,	cielos,	dad	prisa	a	vuestra	ira,
mientras	vos,	dioses,	reís	de	Troya	en	vuestros	tronos;
oíd:	que	vuestras	breves	plagas	sean	misericordia
y	no	nos	demoréis	la	destrucción	inevitable.

ENEAS	Entristecéis,	señor,	todo	el	ejército.

TROILO	Pues	eso	decís	vos,	no	me	entendéis;
que	no	hablo	yo	de	huida,	miedo	y	muerte,
sino	que	reto	todo	riesgo	donde	hombres	y	dioses
sus	peligros	envían.	¡Héctor	ha	muerto!
¿Quién	lo	dirá	a	Príamo	o	a	Hécuba?
Quien	tal	haga	(ululante	lechuza	han	de	llamarle),
que	a	Troya	vaya	y	diga:	Héctor	ha	muerto;
palabra	es	esa	que	en	piedra	ha	de	volver	a	Príamo,
tornando	en	pozos	y	Niobes	a	doncellas	y	esposas,
en	fría	estatua	a	los	mancebos,	y	en	resumen,
trastornará	de	espanto	a	Troya.	Pero	marchemos;
Héctor	ha	muerto,	y	más	que	decir	no	hay.
En	cuanto	a	vos,	tiendas	viles	y	abominables,
vanamente	asentadas	en	nuestro	frigio	llano,
que	Titán	se	levanta	tan	pronto	como	quiera,
que	os	he	de	atravesar.	Y	tú,	descomunal	cobarde,
no	habrá	espacio	terreno	que	aparte	nuestros	odios,
y	te	perseguiré	como	conciencia	mala,
que	aprisa,	tal	frenesí	mental,	fantasmas	forja.
Hacia	Troya	con	libre	paso	id,	y	confortados,
que	venganza	esperada	nuestro	dolor	ha	de	ocultarlo.

Sale	ENEAS	con	los	troyanos.	Cuando	TROILO	se	dispone	a	salir,	entra	PÁNDARO	por	el	otro	lado.

PÁNDARO	¡Escuchad!	¡Escuchad!
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TROILO	¡Fuera	de	aquí,	alcahuete!	¡Vergüenza	e	ignominia
sigan	tu	nombre	y	por	tu	nombre	vivan!

Sale	TROILO.

PÁNDARO	 ¡Qué	 buena	medicina	 para	mis	 huesos	 doloridos!	 ¡Oh,	mundo,	mundo,
mundo!	 Así	 se	 desprecia	 al	 pobre	mediador.	 ¡Oh,	 traidores	 y	 alcahuetes,
con	 cuánto	 encarecimiento	 os	 disponen	 al	 trabajo,	 y	 este	 cuán	mala	 paga
tiene!	 ¿Por	 qué	 nuestro	 propósito	 es	 tan	 estimado	 y	 su	 ejecución	 tan
aborrecida?	¿Qué	versos,	qué	ejemplo	lo	expresaría?	Veamos:

Zumba	la	abeja	y	canta	alegremente,
hasta	que	el	aguijón	y	la	miel	pierde;
y	una	vez	rasa	ya	de	cola	armada,
dulce	miel,	dulces	notas,	juntas	fallan.

Vosotros,	tratantes	de	la	carne,	poned	esto	en	vuestras	colgaduras	pintadas:

Todo	cuanto	aquí	haya	de	la	casa	de	Pándaro,
con	los	ojos	saltados,	lloren	de	Pándaro	el	fracaso;
y	si	llorar	no	pueden,	que	den	algún	gemido,
si	no	por	mí,	por	sus	propios	huesos	doloridos.
Compadres	y	comadres	cuya	tarea	es	la	casa	llana,
de	aquí	a	dos	meses	mi	última	voluntad	será	dictada.
Si	ahora	no	lo	hago,	es	que	el	temor	lo	impide
de	que,	rabiosa,	alguna	moza	del	partido	me	silbe.
Así	que	a	sudar	voy,	en	busca	de	algún	descanso,
y	mis	enfermedades	luego	os	dejo	por	legado.

Sale.
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BIEN	ESTÁ
TODO	LO	QUE	BIEN	ACABA

versión	de
José	María	Valverde

Aunque	no	hay	evidencia	de	cuándo	se	escribió	o	se	representó	por	primera	vez,	suele
datarse	en	torno	a	1602	o	1603,	muy	cerca	de	Medida	por	medida.	El	único	texto
conservado	es	el	del	Primer	Folio	de	1623,	probablemente	compuesto,	a	juzgar	por

las	numerosas	vacilaciones,	a	partir	de	un	manuscrito	corrupto.
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DRAMATIS	PERSONAE

REY	de	Francia
DUQUE	de	Florencia
BERTRÁN,	conde	de	Rosellón
LAFEU,	anciano	noble
PAROLES,	del	séquito	de	Bertrán
Rinaldo,	MAYORDOMO	de	la	condesa	de	Rosellón
Lavache,	GRACIOSO	de	la	condesa	de	Rosellón
NOBLE	PRIMERO,	Dumain
NOBLE	SEGUNDO,	Dumain
Un	PAJE
CONDESA,	madre	de	Rosellón,	madre	de	Bertrán
HELENA,	dama	noble	protegida	por	la	condesa
Una	anciana	VIUDA	de	Florencia
DIANA,	hija	de	la	viuda
VIOLANTE,	vecina	y	amiga	de	la	viuda
MARIANA,	vecina	y	amiga	de	la	viuda
NOBLES,	OFICIALES,	SOLDADOS,	etc.,	franceses	y	florentinos

Escena:	la	acción,	en	el	Rosellón,	en	París,	en	Florencia	y	en	Marsella
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PRIMER	ACTO

ESCENA	I

Rosellón.	En	el	palacio	de	la	condesa.
Entran	BERTRÁN,	el	joven	conde	de	Rosellón,	su	madre,	la	anciana	CONDESA,	HELENA	y	el

noble	LAFEU,	todos	de	negro.

CONDESA	Al	dejar	marchar	a	mi	hijo,	entierro	otro	marido.

BERTRÁN	Y	yo,	señora,	al	marchar,	lloro	de	nuevo	la	muerte	de	mi	padre;	pero	debo
obedecer	 la	 orden	 de	 su	majestad,	 de	 quien	 soy	 ahora	 pupilo,	 y	 siempre
súbdito.

LAFEU	 Encontraréis	 en	 el	 rey	 un	marido,	 señora,	 y	 vos,	 señor,	 un	 padre.	 Él,	 que
suele	 ser	 tan	 bueno	 en	 todo	 momento,	 por	 fuerza	 ha	 de	 mostraros	 sus
virtudes	 a	 vos,	 cuyos	 méritos	 las	 suscitarían	 donde	 faltaran	 antes	 que
hacerlas	menguar	donde	están	en	tal	abundancia.

CONDESA	¿Qué	esperanza	hay	de	mejoría	en	su	majestad?

LAFEU	Ha	abandonado	a	sus	médicos,	señora,	bajo	cuyas	indicaciones	había	ido	en
pos	 del	 tiempo	 con	 esperanzas,	 sin	 encontrar	 en	 ello	 otra	 ventaja	 que	 el
perder	esperanza	con	el	tiempo.

CONDESA	Esta	 joven	dama	tuvo	un	padre	(¡ah,	qué	 triste	 término	es	ese	«tuvo»!),
cuyo	arte	era	casi	tan	grande	como	su	honradez:	si	hubiera	alcanzado	hasta
ahí,	habría	hecho	inmortal	la	naturaleza	humana,	y	la	Muerte	habría	tenido
vacación	por	falta	de	trabajo.	Por	el	bien	del	rey,	querría	que	estuviera	vivo:
creo	que	hubiera	sido	la	muerte	de	la	enfermedad	del	rey.

LAFEU	¿Cómo	se	llamaba	el	hombre	de	que	habláis,	señora?

CONDESA	Era	famoso	en	su	profesión,	y	con	buen	motivo:	Gerardo	de	Narbona.

LAFEU	Sí	que	era	excelente,	señora:	el	rey	hablaba	de	él	hace	poco	con	admiración
y	 con	 dolor.	 Era	 lo	 bastante	 hábil	 como	 para	 haber	 vivido	 siempre,	 si
pudiera	valer	el	saber	contra	la	mortalidad.

BERTRÁN	Mi	buen	señor,	¿de	qué	sufre	el	rey?

LAFEU	De	una	fístula,	señor.

BERTRÁN	No	lo	había	oído	decir	hasta	ahora.

LAFEU	Ojalá	no	fuera	sabido…	¿Esta	dama	era	la	hija	de	Gerardo	de	Narbona?
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CONDESA	Su	única	hija,	señor,	encomendada	a	mi	cuidado.	Tengo	por	su	bien	 las
esperanzas	 que	 promete	 su	 educación	 para	 las	 disposiciones	 que	 ha
heredado,	 haciendo	 más	 hermosos	 sus	 buenos	 dones.	 Pues	 cuando	 un
ánimo	 poco	 limpio	 ostenta	 cualidades	 virtuosas,	 los	 elogios	 van
acompañados	 de	 lástima:	 son	 virtudes,	 sí,	 pero	 traidoras.	 En	 ella,	 las
virtudes	 valen	 aún	 más	 por	 su	 sencillez,	 ha	 heredado	 honradez	 y	 va
adquiriendo	virtud.

LAFEU	Vuestros	elogios,	señora,	le	hacen	verter	lágrimas.

CONDESA	Es	la	mejor	agua	salada	con	que	una	doncella	puede	sazonar	su	alabanza.
El	recuerdo	de	su	padre	no	se	acerca	a	su	corazón	sin	que	la	tiranía	de	sus
penas	 quite	 toda	 vivacidad	 a	 sus	mejillas.	 Basta	 de	 esto,	Helena,	 vamos:
basta,	no	sea	que	se	piense	que	muestras	la	pena	más	bien	que	la	tienes.

HELENA	Muestro	la	pena,	en	efecto,	pero	la	tengo	también.

LAFEU	 Lamentación	 moderada,	 es	 derecho	 de	 los	 muertos:	 el	 dolor	 excesivo	 es
enemigo	del	vivir.

LAFEU	¿Cómo	se	entiende	eso?

HELENA	Si	el	vivir	es	enemigo	del	dolor,	el	exceso	le	hace	pronto	mortal.

BERTRÁN	Señora,	quiero	conocer	vuestros	piadosos	deseos.

CONDESA	 Bendito	 seas,	 Bertrán,	 y	 sucede	 a	 tu	 padre	 tanto	 en	maneras	 como	 en
figura:	tu	sangre	y	tu	virtud	se	disputen	el	dominio	en	ti,	y	tu	bondad	esté	a
la	 altura	 de	 tu	 derecho	 de	 nacimiento.	Quiere	 a	 todos,	 fíate	 de	 pocos,	 no
hagas	agravio	a	ninguno	sé	capaz	frente	a	tu	enemigo,	más	en	fuerza	que	en
usarla;	 y	 conserva	 a	 tu	 amigo	 bajo	 la	 llave	 de	 tu	 propia	 vida.	 Que	 te
reprendan	por	tu	silencio,	pero	nunca	te	censuren	por	hablar.	Que	el	cielo	te
provea	 de	 todo	 lo	 demás	 que	 quiera,	 y	 lo	 que	 mis	 oraciones	 le	 puedan
arrancar.	 Adiós,	 mi	 señor.	 (A	 LAFEU.)	 Es	 un	 cortesano	 inexperto:
aconsejadle,	mi	buen	señor.

LAFEU	No	le	puede	faltar	lo	mejor	a	quien	sigue	a	su	afecto.

CONDESA	El	cielo	le	proteja.	Adiós,	Bertrán.

Sale	la	CONDESA.

BERTRÁN	 Los	mejores	 deseos	 que	 se	 pueden	 forjar	 en	 tus	 pensamientos	 sean	 tus
servidores.	 (A	HELENA.)	 Consolad	 a	mi	madre,	 vuestra	 señora,	 y	 cuidadla
mucho.

LAFEU	Adiós,	linda	señora:	debéis	mantener	la	fama	de	vuestro	padre.
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Salen	BERTRÁN	y	LAFEU.

HELENA	¡Ah,	si	eso	fuera	todo!	No	pienso	en	mi	padre,	pero	estas	grandes	lágrimas
honran	 su	 recuerdo	 más	 que	 las	 que	 vertí	 por	 él.	 ¿Cómo	 era?	 Le	 he
olvidado.	Mi	imaginación	no	lleva	en	sí	otro	rostro	que	el	de	Bertrán.	Estoy
perdida,	no	hay	vida	si	Bertrán	no	está.	Sería	lo	mismo	que	si	amara	a	una
clara	estrella	determinada	y	pensara	en	casarme	con	ella:	tan	por	encima	de
mí	está.	Debo	contentarme	en	su	clara	irradiación	y	en	su	luz	difundida,	no
en	su	órbita.	La	ambición	de	mi	amor	se	castiga	a	sí	misma	de	ese	modo:	la
cierva	 que	 quisiera	 unirse	 al	 león	 tendría	 que	 morir	 por	 el	 amor.	 Era
hermoso,	 aunque	 un	 dolor,	 verle	 a	 todas	 horas,	 y,	 sentada,	 dibujar	 sus
arqueadas	cejas,	sus	ojos	de	halcón,	sus	rizos,	en	la	tabla	de	mi	corazón;	un
corazón	 demasiado	 impresionable	 a	 todas	 las	 líneas	 y	 rasgos	 de	 su	 dulce
rostro.	 Pero	 ahora	 se	 ha	 ido,	 y	 mi	 fantasía	 idólatra	 debe	 santificar	 sus
reliquias.	¿Quién	viene	aquí?

Entra	PAROLES.

Uno	que	se	va	con	él;	 le	quiero	por	él,	y	sin	embargo	sé	que	es	un	famoso
embustero,	y	le	considero	muy	loco,	y	un	cobarde	absoluto,	pero	esos	males
empedernidos	se	le	ajustan	tan	bien	que	encuentran	aceptación,	mientras	los
acerados	 miembros	 de	 la	 Virtud	 quedan	 desolados	 en	 el	 frío	 viento.	 Así,
muchas	veces	vemos	a	la	fría	sabiduría	sirviendo	a	la	locura	en	abundancia.

PAROLES	Salve,	hermosa	reina.

HELENA	Y	a	vos,	monarca.

PAROLES	No.

HELENA	Y	no.

PAROLES	¿Estáis	meditando	sobre	la	virginidad?

HELENA	Sí.	Tenéis	cierto	vicio	soldadesco…	Permitidme	haceros	una	pregunta:	el
hombre	es	enemigo	de	 la	virginidad,	¿cómo	podemos	parapetarnos	contra
él?

PAROLES	Haciéndole	quedarse	fuera.

HELENA	 Pero	 ataca,	 y	 aunque	 nuestra	 virginidad	 sea	 valerosa,	 en	 la	 defensa	 es
débil.	Explicadnos	alguna	resistencia	de	guerra.

PAROLES	No	la	hay.	Cuando	el	hombre	se	echa	ante	vosotras	os	mina	por	debajo,	y
os	hace	saltar.

HELENA	Dios	proteja	nuestra	pobre	virginidad	de	minadores	y	saltadores.	¿No	hay
táctica	militar	de	cómo	las	vírgenes	podrían	hacer	saltar	a	los	hombres?
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PAROLES	 Una	 vez	 caída	 la	 virginidad,	 el	 hombre	 saltará	 enseguida:	 pardiez,	 al
derribarle	 a	 su	 vez,	 con	 la	 brecha	 que	 habéis	 abierto	 vosotras	 mismas,
perdéis	 vuestra	 ciudad.	 No	 es	 buena	 política,	 en	 la	 república	 de	 la
naturaleza,	 conservar	 la	virginidad.	La	pérdida	de	virginidad	es	 razonable
aumento	nunca	se	engendró	una	virgen	hasta	que	se	perdió	por	primera	vez
la	virginidad.	Aquello	de	que	 se	os	hizo,	 es	 el	metal	 de	que	 se	hacen	 las
vírgenes.	La	virginidad,	una	vez	perdida,	puede	ser	diez	veces	hallada:	si	se
conserva	siempre,	se	pierde	para	siempre:	es	una	compañía	demasiado	fría.
¡Fuera	con	ella!

HELENA	Yo	la	defenderé	un	poco,	aunque	con	eso	muera	virgen.

PAROLES	Hay	poco	que	decir	 a	 favor:	va	contra	 la	 ley	de	 la	Naturaleza.	Hablar	a
favor	 de	 la	 virginidad,	 es	 acusar	 a	 vuestras	madres,	 lo	 cual	 es	 indudable
desobediencia.	Quien	se	ahorca	es	virgen;	la	virginidad	se	suicida	y	debería
ser	 enterrada	 por	 los	 caminos,	 fuera	 de	 todo	 recinto	 sagrado,	 como
pecadora	 desesperada	 contra	 la	 Naturaleza.	 La	 virginidad	 cría	 gusanos,
como	el	queso:	se	consume	hasta	los	huesos,	y	muere	así	alimentándose	de
su	propio	vientre.	Además,	la	virginidad	es	malhumorada,	orgullosa,	vana,
hecha	 de	 amor	 propio,	 que	 es	 el	 pecado	 más	 prohibido	 de	 todos	 los
mandamientos.	 No	 la	 conservéis:	 no	 podéis	 menos	 de	 perder	 con	 eso.
¡Fuera	con	ella!	En	un	año,	se	convierte	en	dos,	que	es	un	buen	aumento,	y
el	capital	no	pierde	nada	con	ello.	¡Fuera	con	ella!

HELENA	¿Cómo	habría	que	hacer,	señor,	para	perderla	a	gusto	propio?

PAROLES	Vamos	a	ver.	Pardiez,	malo	es	que	guste	aquel	a	quien	no	le	guste.	Es	una
mercancía	 que	 pierde	 lustre	 a	 fuerza	 de	 dejarla.	 Cuanto	 más	 se	 guarda
menos	 vale.	 ¡Fuera	 con	 ella	 mientras	 se	 puede	 vender!	 Responded	 al
momento	de	 la	solicitud.	La	virginidad,	como	un	cortesano	viejo,	 lleva	el
sombrero	pasado	de	moda,	con	 ricos	adornos,	pero	 fuera	de	uso,	como	el
broche	y	el	mondadientes,	que	ahora	no	se	emplean.	Los	años,	mejor	en	el
vino	que	en	las	mejillas.	Y	vuestra	virginidad,	vuestra	vieja	virginidad,	es
como	esas	peras	 francesas	marchitas:	mal	aspecto,	sabor	seco:	pardiez,	es
una	 pera	 marchita.	 Antes	 estaba	 mejor,	 pardiez,	 ahora	 está	 marchita.
¿Queréis	algo	con	eso?

HELENA	No	mi	virginidad,	por	ahora…	Vuestro	señor	tendrá	allá	mil	amores:	una
madre,	una	amante,	una	amiga,	una	fénix,	una	capitana,	y	una	enemiga;	una
guía,	una	diosa,	y	una	soberana;	una	consejera,	una	traidora	y	una	amada:
su	ambición	humilde	tendrá	humildad	orgullosa:	su	desarmonía,	concordia,
y	su	discordia,	dulzura:	su	fidelidad,	su	dulce	desastre…	todo	ello	con	un
mundo	 de	 lindos	 hombrecitos	 adoptados	 en	 la	 pila	 donde	 es	 padrino	 el
guiñador	Cupido.	Ahora	él…	no	 sé	qué	hará:	Dios	 le	 conceda	bienes.	La
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corte	es	sitio	de	aprender,	y	él	es	tal…

PAROLES	¿Tal,	cómo,	a	fe?

HELENA	Tal…	que	le	deseo	que	le	vaya	bien.	Lástima…

PAROLES	¿Qué	es	lástima?

HELENA	 Que	 el	 desear	 bien	 no	 tenga	 cuerpo	 que	 se	 pueda	 tocar:	 que,	 a	 quienes
hemos	 nacido	 más	 pobres	 y	 con	 estrellas	 más	 bajas	 que	 nos	 limitan	 a
desear,	 no	 podamos	 acompañar	 a	 nuestros	 amigos	 con	 los	 efectos	 de	 ese
desear:	que	no	mostremos	lo	que	solo	hemos	de	pensar,	sin	que	nos	procure
agradecimiento.

Entra	un	PAJE.

PAJE	Monsieur	Paroles,	mi	señor	os	llama.

PAROLES	Adiós,	pequeña	Helena:	si	te	puedo	recordar,	pensaré	en	ti	en	la	corte.

HELENA	Monsieur	Paroles,	habéis	nacido	bajo	una	estrella	caritativa.

PAROLES	Bajo	el	signo	de	Marte,	he	nacido	yo.

HELENA	Ya	lo	creo,	mejor	que	nada,	bajo	Marte.

PAROLES	¿Por	qué	balo	Marte?

HELENA	Las	guerras	os	han	hecho	caer	tan	bajo,	que	por	fuerza	debéis	haber	nacido
bajo	Marte.

PAROLES	Cuando	estaba	predominante.

HELENA	Cuando	estaba	retrógrado,	pienso	más	bien.

PAROLES	¿Por	qué	lo	pensáis	así?

HELENA	Os	echáis	tan	atrás	cuando	lucháis…

PAROLES	Es	para	buscar	ventaja.

HELENA	Así	es	el	escapar,	cuando	el	miedo	propone	asegurarse:	pero	la	mezcla	que
producen	 en	 vos	 vuestro	 valor	 y	 vuestro	miedo,	 es	 una	 virtud	 de	 buenas
alas:	y	me	gusta	mucho	esa	moda.

PAROLES	Estoy	tan	lleno	de	ocupaciones,	que	no	te	puedo	responder	con	agudeza.
Volveré	hecho	un	perfecto	cortesano,	con	lo	cual	mi	instrucción	será	capaz
de	 naturalizarte,	 de	 modo	 que	 sabrás	 recibir	 consejo	 de	 un	 cortesano	 y
comprender	 lo	 que	 la	 prudencia	 te	 imponga:	 o	 si	 no,	 morirás	 en	 tu
ingratitud,	y	tu	ignorancia	te	suprimirá.	Adiós;	cuando	tengas	tiempo	libre,
di	tus	oraciones:	cuando	no	lo	tengas,	acuérdate	de	tus	amigos.	Búscate	un
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buen	marido,	y	trátale	como	él	te	trate.	Adiós,	pues.

Sale	PAROLES.

HELENA	Nuestros	remedios	muchas	veces	residen	en	nosotros	mismos,	mientras	los
atribuimos	al	cielo.	El	firmamento	del	destino	nos	da	plena	libertad,	y	solo
tira	hacia	atrás	de	nuestros	lentos	designios	cuando	nosotros	mismos	somos
torpes.	¿Qué	fuerza	es	la	que	eleva	tan	alto	mi	amor	que	me	hace	ver	y	no
puede	 saciar	mis	ojos?	Las	mayores	distancias	de	 la	 suerte,	 la	Naturaleza
llega	a	unirlas	como	en	igualdad,	besándose	como	cosas	emparentadas.	Son
imposibles	los	intentos	extraordinarios	para	aquellos	que	pesan	sus	trabajos
con	 sensatez,	 y	 suponen	 que	 lo	 que	 ha	 pasado	 ya	 no	 puede	 pasar.	 ¿Qué
mujer	 se	 esforzó	 jamás	 en	 mostrar	 su	 mérito	 y	 perdió	 su	 amor?	 La
enfermedad	 del	 rey…	Mi	 proyecto	 puede	 engañarme,	 pero	 mi	 intención
está	fijada	y	no	me	quiere	abandonar.

Sale	HELENA.

ESCENA	II

París.	En	el	palacio	real.
Toque	de	trompetas.	Entra	el	REY	de	Francia,

con	unas	cartas,	y	séquito.

REY	Los	 florentinos	 y	 sieneses	 están	 peleándose:	 han	 luchado	 con	 igual	 suerte	 y
continúan	una	guerra	feroz.

NOBLE	PRIMERO	Así	informan,	señor.

REY	 No,	 la	 cosa	 es	 muy	 fidedigna;	 aquí	 lo	 recibimos	 como	 noticia	 segura
garantizada	 por	 nuestro	 primo	 de	 Austria,	 con	 la	 advertencia	 de	 que	 los
florentinos	 se	 dirigirán	 a	 nosotros	 pidiendo	 ayuda	 rápida:	 en	 lo	 cual,
nuestro	queridísimo	pariente	se	adelanta	al	asunto	y	parece	que	querría	que
nos	negáramos.

NOBLE	 PRIMERO	 Su	 afecto	 y	 su	 prudencia,	 tan	 probados	 para	 vuestra	 majestad,
pueden	argüir	en	solicitud	de	la	más	amplia	confianza.

REY	Ha	dado	armas	a	nuestra	respuesta,	y	a	Florencia	se	le	ha	dicho	que	no	antes
de	que	llegue:	pero	los	caballeros	nuestros	que	quieran	prestar	servicio	a	los
toscanos,	tienen	libre	permiso	para	entrar	en	cualquiera	de	los	bandos.

NOBLE	 SEGUNDO	 Podrá	muy	 bien	 servir	 de	 escuela	 para	 nuestros	 caballeros,	 que
están	ansiosos	de	respirar	y	actuar.

REY	¿Quién	viene	aquí?
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Entran	BERTRÁN,	LAFEU	y	PAROLES.

NOBLE	PRIMERO	Es	el	conde	de	Rosellón,	mi	buen	señor,	el	joven	Bertrán.

REY	Joven,	ostentas	el	rostro	de	tu	padre.	La	generosa	Naturaleza,	con	más	cuidado
que	 prisa,	 te	 ha	 compuesto	 bien.	 Ojalá	 heredes	 también	 las	 cualidades
morales	de	tu	padre.	Bienvenido	a	París.

BERTRÁN	Mis	gracias	y	mi	fidelidad	son	de	vuestra	majestad.

REY	 Querría	 tener	 ahora	 la	 misma	 salud	 corporal	 como	 cuando	 tu	 padre	 y	 yo
probamos	 por	 primera	 vez	 en	 amistad	 nuestro	 valor	 de	 soldados:	 él	 veía
muy	lejos	en	las	guerras	de	entonces,	y	fue	discípulo	de	los	más	valientes.
Duró	mucho,	pero	la	torpe	ancianidad	cayó	furtivamente	sobre	nosotros,	y
nos	gastó	dejándonos	 fuera	 de	 la	 acción…	Me	alivia	mucho	hablar	 de	 tu
buen	padre:	en	su	juventud	él	tenía	el	ingenio	que	hoy	puedo	observar	muy
bien	en	nuestros	nobles	 jóvenes,	pero	estos	pueden	bromear	hasta	que	 les
devuelvan	sus	propias	burlas	sin	ser	advertidas	antes	de	que	les	sea	posible
ocultar	 su	 ligereza	 en	 el	 honor.	 Así,	 como	 buen	 cortesano,	 no	 había
desprecio	ni	acritud	en	su	orgullo,	ni	brusquedad;	 si	 los	había,	 los	habían
causado	sus	iguales,	y	su	honor,	reloj	para	sí	mismo,	sabía	el	minuto	justo
en	que	 las	objeciones	 le	obligaban	a	hablar,	y	 en	ese	momento	 su	 lengua
obedecía	a	su	manilla.	A	los	que	estaban	por	debajo	de	él,	los	trataba	como
criaturas	de	otro	 lugar,	e	 inclinaba	su	eminente	cima	hasta	sus	bajas	filas,
haciéndoles	 orgullosos	 de	 su	 humildad,	 y	 humillándose	 a	 sus	 pobres
alabanzas.	 Un	 hombre	 así	 podría	 ser	 ejemplo	 para	 estos	 tiempos	 más
recientes,	y,	bien	seguro,	haría	ver	que	no	hacen	sino	andar	para	atrás.

BERTRÁN	Su	buen	recuerdo,	señor,	yace	con	más	riqueza	en	vuestros	pensamientos
que	 en	 su	 tumba:	 su	 epitafio	 no	 vive	 tanto	 en	 la	 buena	 fama	 cuanto	 en
vuestras	reales	palabras.

REY	¡Ojalá	estuviera	con	él!	Él	siempre	decía	(me	parece	que	le	oigo	ahora)	que	sus
palabras	de	aplauso	no	las	dispersaba	en	los	oídos,	sino	que	las	injertaba	en
ellos	 para	 que	 crecieran	 y	 dieran	 fruto.	 «Que	 no	 viva	 yo»	 (así	 empezaba
muchas	 veces	 su	 bondadosa	 melancolía	 tras	 la	 conclusión	 y	 fin	 de	 un
pasatiempo,	una	vez	que	pasaba);	«que	no	viva	yo»	(decía)	«después	que	a
mi	llama	le	falte	el	aceite,	para	ser	moco	de	candil	de	espíritus	más	jóvenes,
cuyos	 sentidos	voraces	desdeñan	 todo	 lo	que	no	 sean	 las	 cosas	nuevas,	y
cuyos	 juicios	 son	 padres	 solo	 de	 sus	 ropajes:	 cuyas	 constancias	 expiran
antes	que	sus	modas»;	eso	deseaba	él.	Yo,	después	que	él,	deseo	lo	mismo
que	él:	puesto	que	no	puedo	traer	a	casa	cera	ni	miel,	querría	ser	licenciado
pronto	de	la	colmena	para	dejar	sitio	a	otros	trabajadores.

NOBLE	SEGUNDO	Vos,	señor,	sois	amado,	y	los	que	menos	os	lo	conceden	serían	los
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primeros	en	echaros	de	menos.

REY	 Ocupo	 un	 sitio,	 lo	 sé…	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace,	 conde,	 desde	 que	 murió	 el
médico	de	vuestro	padre?	Tenía	mucha	fama.

BERTRÁN	Hace	unos	seis	meses,	señor.

REY	Si	viviera,	le	probaría	todavía.	Dadme	un	brazo…	Los	demás	me	han	agotado
con	diversos	 tratamientos.	La	naturaleza	y	 la	enfermedad	 lo	discuten	a	su
gusto.	Bienvenido,	conde:	ni	mi	hijo	me	es	más	querido.

BERTRÁN	Gracias	a	vuestra	majestad.

Salen.	Trompetas.

ESCENA	III

Rosellón.	En	el	palacio	de	la	CONDESA.
Entran	la	CONDESA,	el	MAYORDOMO	y	el	GRACIOSO.

CONDESA	Ahora	oiré	lo	que	decís	de	esta	dama.

MAYORDOMO	 Señora,	 el	 cuidado	 que	 siempre	 he	 tenido	 de	 vuestra	 satisfacción,
querría	 que	 se	 hallara	 en	 el	 calendario	 de	 mis	 esfuerzos	 pasados,	 pues
herimos	 nuestra	 modestia	 y	 enturbiamos	 la	 claridad	 de	 nuestros	 méritos
cuando	los	publicamos	nosotros	mismos.

CONDESA	¿Qué	hace	aquí	este	bribón?	Vete,	mozo.	Las	quejas	que	he	oído	sobre	ti,
no	las	creo	todas,	pero	es	por	mi	lentitud,	pues	sé	que	no	te	falta	locura	para
cometerlas,	 y	 que	 tienes	 capacidad	 suficiente	 para	 hacer	 tuyas	 tales
bribonadas.

GRACIOSO	No	desconocéis,	señora,	que	soy	un	pobre	hombre.

CONDESA	Bueno,	señor…

GRACIOSO	No,	señora,	no	es	bueno	que	yo	sea	pobre,	aunque	muchos	de	los	ricos	se
condenen,	pero	si	puedo	obtener	la	buena	voluntad	de	vuestra	señoría	para
salir	al	mundo,	Isabel,	esa	mujer	vuestra,	y	yo,	haremos	lo	que	podamos.

CONDESA	¿Quieres	ser	por	fuerza	un	mendigo?

GRACIOSO	Mendigo	vuestra	buena	voluntad	en	este	asunto.

CONDESA	¿En	qué	asunto?

GRACIOSO	 En	 el	 asunto	 de	 Isabel	 y	 mío.	 El	 servicio	 no	 es	 herencia,	 y	 creo	 que
nunca	tendré	la	bendición	de	Dios,	hasta	que	tenga	progenie	de	mi	cuerpo:
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pues	dicen	que	los	hijos	son	una	bendición.

CONDESA	Dime	por	qué	motivo	te	quieres	casar.

GRACIOSO	Señora,	mi	pobre	cuerpo	lo	necesita:	estoy	impulsado	a	ello	por	la	carne,
y	el	que	el	diablo	empuja,	por	fuerza	tiene	que	andar.

CONDESA	¿Son	esas	todas	las	razones	de	vuestra	señoría?

GRACIOSO	A	fe,	señora,	tengo	otras	santas	razones,	pues	eso	son.

CONDESA	¿Puede	conocerlas	el	mundo?

GRACIOSO	Señora,	he	sido	una	criatura	perversa,	como	 lo	sois	vos	y	 toda	carne	y
sangre,	y	en	efecto,	me	caso	para	arrepentirme.

CONDESA	Te	arrepentirás	de	tu	matrimonio	antes	que	de	tu	perversidad.

GRACIOSO	No	tengo	amigos,	señora,	y	espero	tener	amigos	por	mi	mujer.

CONDESA	Tales	amigos	son	tus	enemigos,	villano.

GRACIOSO	Señora,	entendéis	poco	de	grandes	amigos,	pues	esos	vi	llanos	vienen	a
hacer	 por	mí	 aquello	 de	 lo	 que	 ya	 estoy	 harto.	El	 que	 ara	mi	 tierra,	 deja
reposar	 a	mis	 bueyes	 y	me	 deja	 que	me	 guarde	 la	 cosecha.	 Si	 yo	 soy	 su
cornudo,	él	es	mi	bestia	de	carga.	El	que	 trata	bien	a	mi	mujer,	mima	mi
carne	y	mi	sangre:	el	que	mima	mi	carne	y	mi	sangre,	ama	mi	carne	y	mi
sangre:	el	que	ama	mi	carne	y	mi	sangre	es	mi	amigo:	ergo	el	que	besa	a	mi
mujer	 es	mi	 amigo.	 Si	 los	 hombres	 se	 pudieran	 contentar	 con	 ser	 lo	 que
son,	 no	 habría	 temor	 en	 el	 matrimonio,	 pues	 el	 joven	 Chairbonne,	 el
puritano,	 y	 el	 viejo	 Poisson,	 el	 papista,	 de	 cualquier	 modo	 que	 estén
separados	 sus	 corazones	 en	 religión,	 no	 tienen	 más	 que	 una	 cabeza,	 y
pueden	juntar	los	cuernos	como	ciervos	de	la	manada.

CONDESA	¿Has	de	ser	siempre	un	villano	calumnioso	y	de	boca	sucia?

GRACIOSO	Un	profeta,	señora,	y	digo	la	verdad	del	modo	más	breve,	pues	repetiré	la
balada	de	que	«matrimonio	y	mortaja,	del	cielo	baja»,	y	el	cuco	canta	por
naturaleza.

CONDESA	Marchaos,	señor	mío.	Ya	hablaremos	más	enseguida.

MAYORDOMO	Señora,	tened	la	bondad	de	decir	que	llame	a	Helena	ante	vos:	de	ella
os	voy	a	hablar.

CONDESA	Mozo,	di	a	mi	dama	que	quiero	hablar	con	ella:	con	Helena,	digo.

GRACIOSO	(Cantando)

«¿Y	por	mi	cara	hermosa»
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(ella	cantaba)
«Troya	cayó	bajo	las	fuerzas	griegas?»
Tontería	fue	solo,	tontería:
¿el	gozo	del	rey	Príamo	fue	aquella?
Con	eso,	se	detuvo	y	dio	un	suspiro	(bis)
y	pronunció	después	esta	sentencia:
Si	hay	entre	nueve	malas	una	buena	(bis)
entonces…	hay	en	diez	alguna	buena.

CONDESA	¿Qué	una	buena	en	diez?	Corrompes	la	canción,	mozo.

GRACIOSO	Una	buena	mujer	 entre	diez,	 señora,	 que	 es	purificar	 la	 canción.	Ojalá
Dios	sirviera	así	al	mundo	en	todo	el	año:	no	encontraríamos	defecto	a	ese
diezmo	de	mujer,	aunque	yo	fuera	el	párroco.	¡Una	entre	diez,	digo	yo!	Si
pudiéramos	 tener	 una	 buena	 mujer	 nacida	 bajo	 cada	 cometa,	 o	 a	 cada
terremoto,	 eso	 mejoraría	 mucho	 la	 lotería:	 un	 hombre	 se	 puede	 sacar	 el
corazón	antes	de	pescar	una	buena.

CONDESA	¿Quieres	marcharte,	villano,	y	hacer	como	yo	te	lo	mando?

GRACIOSO	¡Que	el	hombre	esté	bajo	el	mando	de	la	mujer,	y	sin	embargo	no	suceda
daño!	 Aunque	 la	 honradez	 no	 sea	 puritana,	 no	 le	 hará	 daño;	 llevará	 la
sobrepelliz	de	la	humildad	sobre	la	negra	sotana	de	un	gran	corazón…	Me
voy,	a	fe:	el	asunto	es	que	Helena	venga	aquí.

Sale	el	GRACIOSO.

CONDESA	Bueno,	¿y	entonces?

MAYORDOMO	Señora,	sé	que	queréis	mucho	a	vuestra	dama.

CONDESA	A	 fe	que	sí:	 su	padre	me	 la	encomendó,	y	ella	misma,	 sin	otro	motivo,
puede	 tener	derecho	 legítimo	a	 tanto	cariño	como	el	que	encuentra.	Se	 le
debe	más	de	lo	que	se	le	paga,	y	se	le	pagará	más	de	lo	que	pida.

MAYORDOMO	Señora,	hace	poco	estaba	yo	más	cerca	de	ella	de	lo	que	creo	que	ella
deseaba.	 Estaba	 sola	 y	 comunicaba	 sus	 propias	 palabras	 a	 sus	 oídos,
creyendo	(lo	juraría	por	ella)	que	no	llegaban	a	sentidos	de	otra	persona.	Su
tema	era	que	amaba	a	vuestro	hijo:	la	Fortuna,	decía	ella,	no	era	una	diosa
que	hubiera	puesto	tal	diferencia	entre	sus	situaciones,	ni	el	Amor	era	dios
que	extendiera	su	poder	solo	donde	los	rangos	estuvieran	al	mismo	nivel,	ni
Diana	 era	 una	 reina	 de	 vírgenes	 que	 consintiera	 que	 su	 pobre	 campeona
fuera	 sorprendida	 en	 el	 primer	 asalto	 sin	 pagar	 después	 su	 rescate.	 Esto
decía,	con	el	más	amargo	acento	de	tristeza	con	que	jamás	he	oído	clamar	a
una	 doncella,	 y	 yo	 consideré	 mi	 deber	 dároslo	 a	 conocer	 rápidamente,
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puesto	que,	en	la	desgracia	que	pudiera	ocurrir,	os	importa	algo	saberlo.

CONDESA	 Lo	 has	 cumplido	 honradamente:	 guárdatelo	 para	 ti	 mismo.	 Muchas
señales	me	habían	informado	antes	de	ello,	colgando	tan	temblorosamente
en	 la	 balanza	 que	 no	 podía	 ni	 creer	 ni	 dejar	 de	 creer.	 Por	 favor,	 déjame:
guárdalo	en	tu	pecho,	y	te	doy	las	gracias	por	tu	honrado	cuidado.	Dentro
de	poco	seguiré	hablando	contigo.

Sale	el	MAYORDOMO.
Entra	HELENA.

Eso	mismo	me	asó	a	mí	cuando	era	joven:	igual	que	somos	de	la	naturaleza,
estas	 son	 nuestras	 cosas:	 esta	 espina	 pertenece	 justamente	 a	 la	 rosa	 de	 la
juventud.	 Nuestra	 sangre	 es	 nuestra,	 y	 esto	 va	 con	 nuestra	 sangre.	 Es	 el
síntoma	y	sello	de	la	verdad	de	la	naturaleza,	en	que	la	recia	pasión	del	amor
se	imprime	en	la	juventud.	En	nuestros	recuerdos	de	los	días	pasados,	tales
fueron	 nuestras	 faltas,	 o	 entonces	 no	 las	 creíamos	 faltas.	 Sus	 ojos	 están
enfermos	de	eso;	ahora	la	observo.

HELENA	¿Qué	deseáis,	señora?

CONDESA	Ya	sabes,	Helena,	que	soy	una	madre	para	ti…

HELENA	¡Mi	honorable	señora!

CONDESA	Bueno,	una	madre;	 ¿por	qué	no	una	madre?	Cuando	dije	«una	madre»,
me	pareció	que	veías	una	serpiente.	¿Qué	hay	en	lo	de	«madre»	para	que	te
sobresaltes	ante	ello?	Digo	que	soy	tu	madre,	y	te	pongo	en	la	lista	de	los
que	estuvieron	en	mi	vientre.	Muchas	veces	se	ve	que	la	adopción	rivaliza
con	la	naturaleza,	y	la	elección	cría	un	brote	familiar	de	semillas	extrañas.
Nunca	me	has	oprimido	con	el	gemido	de	la	madre,	pero	te	manifiesto	un
cuidado	 de	 madre.	 Muchacha,	 por	 la	 misericordia	 divina,	 ¿te	 cuaja	 la
sangre	decir	que	soy	tu	madre?	¿Qué	pasa	que	el	destemplado	mensajero	de
la	humedad,	el	iris	multicolor,	rodea	tus	ojos?	¿Es	porque	eres	mi	hija?

HELENA	Es	porque	no	lo	soy.

CONDESA	Digo	que	soy	tu	madre.

HELENA	Perdón,	señora,	el	conde	de	Rosellón	no	puede	ser	mi	hermano:	yo	soy	de
humilde	nombre,	él	de	nombre	honroso:	mis	padres	no	tuvieron	rango,	los
suyos	son	todos	nobles.	Él	es	mi	amo,	mi	querido	señor,	y	yo	viviré	como
sierva	suya,	y	moriré	siendo	su	vasalla;	no	debe	él	ser	mi	hermano.

CONDESA	Ni	yo	tu	madre.

HELENA	Sois	mi	madre,	señora,	ojalá	lo	fuerais,	con	tal	que	mi	señor	vuestro	hijo
no	fuera	mi	hermano.	Sí,	mi	madre,	o	que	fuerais	la	madre	de	los	dos	(no	lo
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deseo	 menos	 que	 el	 cielo),	 con	 tal	 que	 no	 fuera	 yo	 su	 hermana;	 no	 es
posible,	siendo	yo	hija	vuestra,	sino	que	él	debiera	ser	mi	hermano.

CONDESA	Sí,	Helena,	podrías	ser	mi	hija…	por	él.	¡Dios	te	proteja;	no	lo	pienses!
Tanto	luchan	en	tu	pulso	«madre»	e	«hija»:	¿qué,	otra	vez	pálida?	Mi	temor
ha	sorprendido	tu	amor:	ahora	veo	el	misterio	de	tu	soledad,	y	encuentro	la
fuente	 de	 tus	 lágrimas	 saladas:	 ahora	 está	 claro	 ante	 todos	 los	 sentidos:
amas	 a	 mi	 hijo;	 el	 fingir	 y	 decir	 que	 no	 se	 avergüenza	 frente	 a	 la
proclamación	de	tu	pasión.	Así	pues,	dime	la	verdad	(pero	dímelo	entonces,
que	es	así),	pues,	mira,	 tus	mejillas	se	 lo	confiesan	 la	una	a	 la	otra,	y	 tus
ojos	 lo	 ven	 tan	 claramente	 mostrado	 en	 tu	 conducta,	 que	 lo	 dicen	 a	 su
manera:	solo	el	pecado	y	la	obstinación	infernal	atan	tu	lengua	para	que	la
verdad	quede	en	duda.	Habla,	 ¿es	 así?	Si	 así	 es,	 has	 enredado	una	buena
madeja;	si	no	es	así,	júralo.	De	todos	modos,	te	lo	mando,	por	el	cielo	que
trabajará	en	mí	en	tu	beneficio,	que	me	digas	la	verdad.

HELENA	Buena	señora,	perdonadme.

CONDESA	¿Quieres	a	mi	hijo?

HELENA	Vuestro	perdón,	noble	ama.

CONDESA	¿Amas	a	mi	hijo?

HELENA	¿No	le	amáis	vos,	señora?

CONDESA	 No	 des	 rodeos:	mi	 amor	 lleva	 en	 sí	 un	 vínculo	 que	 el	mundo	 conoce.
Vamos,	vamos,	revela	el	estado	de	tu	afecto,	pues	tu	agitación	te	ha	acusado
plenamente.

HELENA	Entonces,	aquí	de	rodillas,	ante	el	alto	cielo	y	vos	confieso	que,	por	delante
de	vos	e	inmediatamente	después	del	cielo,	amo	a	vuestro	hijo.	Mis	padres
fueron	pobres,	pero	honrados;	así	es	mi	amor.	No	os	ofendáis,	pues	a	él	no
le	 hace	 daño	 el	 ser	 amado	 por	 mí.	 No	 le	 sigo	 con	 ninguna	 señal	 de
pretensión	presuntuosa,	 ni	 querría	obtenerle	mientras	no	 le	merezca,	 pero
nunca	sé	cómo	habría	de	ser	ese	mérito.	Sé	que	amo	en	vano	y	que	lucho
contra	esperanza,	pero	sigo	vertiendo	las	aguas	de	mi	amor	en	este	cedazo
capcioso	y	permeable,	sin	que	me	falten	nunca	para	seguir	perdiendo.	Así,
como	un	indio,	devota	en	mi	error,	adoro	al	sol	que	mira	a	su	adorador	sin
saber	más	de	él.	Mi	queridísima	señora,	no	dejéis	que	vuestro	odio	salga	al
encuentro	de	mi	amor	por	amar	a	quien	amáis;	si	vos	misma,	cuyo	honor
envejecido	 testimonia	 una	 juventud	 virtuosa,	 alguna	 vez,	 con	 tan	 sincera
llama	 de	 afecto,	 deseasteis	 castamente	 y	 amasteis	 entrañablemente,
queriendo	 que	 vuestra	Diana	 fuese	 a	 la	 vez	Amor	 y	Diana,	 ah,	 entonces
tened	compasión	de	esta	que	está	en	tal	situación	que	no	puede	menos	de
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dar	y	prestar	donde	está	segura	de	perder:	que	no	pretende	encontrar	lo	que
anhela	 su	 búsqueda,	 sino	 que,	 como	 un	 acertijo,	 vive	 dulcemente	 donde
muere.

CONDESA	¿No	tenías	hace	poco	la	intención	(di	la	verdad)	de	ir	a	París?

HELENA	Sí	la	tenía,	señora.

CONDESA	¿Para	qué?	Di	la	verdad.

HELENA	Diré	la	verdad,	lo	juro	por	la	misma	gracia:	sabéis	que	mi	padre	me	dejó
algunas	prescripciones	de	efectos	probados	y	extraordinarios,	que	su	lectura
y	 su	 experiencia	manifiesta	 había	 reunido	 remedio	 general;	 y	 sabéis	 que
quiso	que	yo	 las	concediera	con	 la	reserva	más	atenta,	como	notas,	cuyas
posibilidades	 incluían	más	 de	 lo	 que	 llevaban	 anotado.	Entre	 otras	 cosas,
hay	un	 remedio,	probado	y	escrito,	para	curar	 la	desesperada	enfermedad
por	la	que	se	ha	declarado	perdido	al	rey.

CONDESA	Di,	¿ese	era	tu	motivo	para	ir	a	París?

HELENA	 Mi	 señor,	 vuestro	 hijo,	 me	 hizo	 pensar	 en	 ello;	 si	 no,	 tal	 vez	 París,	 la
medicina	 y	 el	 rey	 hubieran	 estado	 entonces	 ausentes	 del	 trato	 con	 mis
pensamientos.

CONDESA	Pero	¿crees,	Helena,	que	si	ofrecieras	tu	supuesta	ayuda	él	la	recibiría?	Él
y	sus	médicos	están	de	acuerdo	en	que	no	le	pueden	remediar:	ellos,	si	no
pueden	ayudar,	¿cómo	van	a	dar	crédito	a	una	pobre	muchacha	sin	estudios,
cuando	 las	 escuelas,	 empachadas	 de	 sus	 ciencias,	 han	 abandonado	 el
peligro	a	él	mismo?

HELENA	Hay	en	ello	algo	más	que	la	habilidad	de	mi	padre,	que	era	el	primero	de
su	profesión:	su	buena	prescripción	será	santificada	como	herencia	mía	por
las	más	afortunadas	estrellas	del	cielo,	y,	 si	vuestro	honor	me	da	permiso
para	probar	éxito,	yo	aventuraría	esta	bien	perdida	vida	mía	en	la	cura	de	su
majestad	en	tal	día	y	tal	hora.

CONDESA	¿Tú	lo	crees?

HELENA	Sí,	señora,	con	conocimiento.

CONDESA	Pues,	Helena,	tendrás	mi	permiso	y	mi	cariño,	medios	y	acompañantes,	y
mis	 saludos	 afectuosos	 a	 los	míos	 en	 la	 corte.	Yo	me	 quedaré	 en	 casa	 y
rogaré	que	Dios	bendiga	tu	intento.	Vete	mañana,	y	ten	la	seguridad	de	que
no	echarás	de	menos	aquello	en	que	te	pueda	ayudar.

Salen.
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SEGUNDO	ACTO

ESCENA	I

París.	El	palacio	real.
Entra	el	rey	con	varios	NOBLES	jóvenes,	que	se	despiden	para	la	guerra	en	Florencia;	BERTRÁN	y

PAROLES.	Trompetas.

REY	Adiós,	 jóvenes	 señores:	no	arrojéis	de	vosotros	estos	principios	bélicos.	Y	a
vosotros,	mis	señores,	adiós:	 repartíos	el	consejo	entre	vosotros;	si	ambos
ganan,	todo	el	don	se	estira	según	es	recibido,	y	es	suficiente	para	unos	y
otros.

NOBLE	 PRIMERO	 Nuestra	 esperanza,	 señor,	 después	 de	 acostumbrarnos	 como
soldados,	es	volver	y	encontrar	a	vuestra	majestad	con	salud.

REY	No	no,	no	puede	ser,	y	sin	embargo	mi	corazón	no	quiere	confesar	que	ha	de
rendirse	a	la	enfermedad	que	asedia	mi	vida.	Adiós,	jóvenes	señores,	viva
yo	o	muera,	sed	los	hijos	de	dignos	franceses.	Haced	que	la	más	alta	Italia
(exceptuando	a	los	que	solo	heredan	la	caída	de	la	última	monarquía)	vea
que	acudís,	no	a	cortejar	a	la	fama,	sino	a	casaros	con	ella.	Cuando	se	eche
atrás	el	más	valiente	aspirante,	encontrad	lo	que	buscáis,	para	que	la	fama
os	nombre	en	voz	alta.	Adiós,	os	digo.

NOBLE	SEGUNDO	La	salud	sirva	a	vuestra	majestad	a	sus	órdenes.

REY	 Esas	 muchachas	 de	 Italia,	 tened	 cuidado	 con	 ellas:	 dicen	 que	 a	 nuestros
franceses	 les	 falta	 lenguaje	para	negar	 si	 ellas	 piden:	 cuidado	 con	quedar
cautivos	antes	de	servir.

AMBOS	Nuestros	corazones	reciben	vuestros	avisos.

REY	Adiós.	Venid	a	mi	lado.

Sale	el	REY.

NOBLE	PRIMERO	(A	BERTRÁN.)	Ah,	mi	dulce	señor,	¡que	os	hayáis	de	quedar	aquí!

PAROLES	No	es	culpa	suya,	el	galán.

NOBLE	SEGUNDO	Ah,	son	espléndidas	guerras.

PAROLES	Muy	admirables;	ya	he	visto	guerras	de	esas.

BERTRÁN	Me	ordenan	quedarme	aquí,	y	me	aturden	con	«demasiado	joven»,	y	«el
año	que	viene»,	y	«es	demasiado	pronto».
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PAROLES	 Si	 tu	 ánimo	 se	 empeña	 en	 ello,	 muchacho,	 márchate	 valientemente	 a
hurtadillas.

BERTRÁN	 Me	 quedaré,	 como	 el	 caballo	 delantero	 sujeto	 a	 unas	 faldas,	 haciendo
crujir	mis	 zapatos	 en	 el	 pavimento	 alisado,	 hasta	 que	 el	 honor	 esté	 todo
vendido,	y	no	se	use	espada	sino	para	bailar.	¡Por	los	cielos,	que	me	iré	a
hurtadillas!

NOBLE	PRIMERO	Es	honroso	ese	hurto.

PAROLES	Cometedlo,	conde.

NOBLE	SEGUNDO	Yo	seré	vuestro	cómplice;	y	adiós,	pues.

BERTRÁN	 Me	 he	 vuelto	 parte	 vuestra,	 y	 nuestra	 separación	 es	 como	 torturar	 un
cuerpo.

NOBLE	PRIMERO	Adiós,	capitán.

NOBLE	SEGUNDO	¡Dulce	monsieur	Paroles!

PAROLES	 ¡Nobles	 héroes!	 Mi	 espada	 y	 las	 vuestras	 son	 parientes,	 chispeantes	 y
lustrosas,	 en	 una	 palabra,	 de	 buen	 metal.	 En	 el	 regimiento	 de	 los	 Spini
encontraréis	a	un	tal	capitán	Spurio,	con	su	cicatriz,	un	emblema	de	guerra,
aquí	en	la	mejilla	izquierda.	Fue	esta	espada	la	que	la	excavó:	decidle	que
vivo,	y	observad	qué	noticias	da	de	mí.

NOBLE	SEGUNDO	Así	lo	haremos,	noble	capitán.

Salen	los	NOBLES.

PAROLES	Marte	se	enamore	de	vosotros,	como	novicios	suyos.	(A	BERTRÁN.)	Y	vos,
¿qué	vais	a	hacer?

BERTRÁN	Calla:	el	rey.

Entra	el	REY.

PAROLES	Usad	más	amplias	ceremonias	con	esos	nobles	señores:	os	habéis	limitado
al	alcance	de	un	adiós	demasiado	 frío.	Sed	más	expresivo	con	ellos,	pues
estos	 se	 lucen	 en	 el	 gorro	 del	 mundo,	 exhibiendo	 allí	 buenas	 maneras:
comen,	hablan	y	 se	mueven	bajo	 el	 influjo	de	 la	 estrella	más	 aceptada,	y
aunque	 el	 diablo	 marque	 el	 compás,	 hay	 que	 seguirles.	 Alcanzadles,	 y
despedíos	con	mayor	amplitud.

BERTRÁN	Así	lo	haré.

PAROLES	¡Ilustres	compañeros,	que	sin	duda	se	mostrarán	fuertes	espadachines!

Salen	BERTRÁN	y	PAROLES.
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Entra	LAFEU.

LAFEU	Perdón,	señor,	para	mí	y	mis	noticias.

REY	Te	lo	daré	si	te	levantas.

LAFEU	Entonces	aquí	tenéis	en	pie	un	hombre	que	se	trae	consigo	el	perdón.	Ojalá
os	hubierais	arrodillado	vos	para	pedirme	misericordia	y	que	os	pudierais
levantar	así	a	mi	mandato.

REY	Ojalá	hubiera	podido,	y	te	habría	roto	la	mollera,	pidiéndote	perdón	por	ello.

LAFEU	A	fe	mía,	de	través.	Pero,	mi	buen	señor,	es	esto:	¿queréis	curaros	de	vuestra
enfermedad?

REY	No.

LAFEU	¡Ah!	¿No	queréis	comer	uvas,	mi	real	zorro?	Sí,	pero	las	queréis,	mis	nobles
uvas,	si	mi	real	zorro	pudiera	alcanzarlas…	He	visto	una	medicina	que	es
capaz	de	 infundir	 vida	 a	una	piedra,	 animar	una	 roca,	 y	haceros	bailar	 el
canario	 con	 endemoniado	 fuego	 y	 movimiento;	 cuyo	 simple	 toque	 tiene
poder	 para	 resucitar	 al	 rey	 Pipino,	 más	 aún,	 para	 poner	 en	 la	 mano	 una
pluma	al	gran	Carlomagno	y	hacerle	escribir	un	billete	de	amor	a	ella.

REY	¿Quién	es	ella?

LAFEU	 Pues	 el	 doctor	 Ella.	 Señor,	 ha	 llegado	 una,	 si	 queréis	 verla;	 y,	 por	 mi
fidelidad	y	mi	honor,	 si	puedo	expresar	seriamente	mis	pensamientos	con
este	 estilo	 ligero	mío,	 he	 hablado	 con	una	 que,	 por	 su	 sexo,	 sus	 años,	 su
profesión,	su	prudencia	y	su	firmeza,	me	ha	desconcertado	más	de	 lo	que
me	atrevo	a	culpar	a	mi	debilidad.	¿Queréis	verla	para	lo	que	ella	solicita,	y
conocer	su	asunto?	Hecho	eso,	os	podéis	reír	bien	de	mí.

REY	Ea,	buen	Lafeu,	trae	acá	esa	admiración,	para	que	podamos	compartir	contigo
nuestro	 asombro,	 o	 quitarte	 el	 tuyo	 asombrándonos	 de	 cómo	 lo	 has
adquirido.

LAFEU	Bueno,	haré	lo	que	os	convenga,	y	tampoco	será	el	día	entero.

REY	Así	prologa	este	siempre	sus	especiales	naderías.

LAFEU	Ea,	venid	por	acá.

Entra	HELENA.

REY	Esta	prisa,	desde	luego,	tiene	alas.

LAFEU	Ea,	venid	por	acá.	Este	es	su	majestad;	decidle	lo	que	queréis.	Parecéis	un
traidor,	 pero	 a	 tales	 traidores	 rara	 vez	 teme	 su	 majestad:	 soy	 el	 tío	 de
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Crésida,	que	se	atreve	a	dejar	a	dos	juntos;	que	os	vaya	bien.

Sale	LAFEU.

REY	Bueno;	hermosa,	¿se	refieren	a	mí	tus	asuntos?

HELENA	Sí,	mi	buen	señor;	mi	padre	 fue	Gerardo	de	Narbona,	bien	 famoso	en	 lo
que	profesaba.

REY	Le	conocí.

HELENA	Entonces,	más	bien	escatimaré	mis	alabanzas	a	él;	el	conocerle	es	bastante.
En	su	lecho	de	muerte	me	dio	muchas	recetas,	pero	sobre	todo	una	que	me
encargó	 conservar	 como	 única	 predilecta,	 el	 resultado	más	 querido	 de	 su
práctica	y	de	su	vieja	experiencia,	con	triples	ojos,	más	seguros	y	estimados
que	mis	 dos	 ojos.	Yo	 lo	 he	 hecho	 así,	 y	 al	 oír	 que	 vuestra	majestad	 está
afectado	por	esa	maligna	causa	en	que	 tiene	principal	honor	el	don	de	mi
querido	padre,	vengo	a	ofrecerlo,	con	mi	obediencia	y	con	toda	la	humildad
debida.

REY	Te	damos	gracias,	doncella,	pero	no	podemos	ser	 tan	crédulos	sobre	 la	cura,
cuando	 nuestros	 más	 sabios	 doctores	 nos	 abandonan,	 y	 su	 colegio
congregado	ha	concluido	que	el	esfuerzo	del	arte	no	puede	rescatar	nunca	a
la	naturaleza	de	su	condición	sin	remedio.	Digo	que	no	hemos	de	manchar
nuestro	 juicio	 ni	 corromper	 nuestra	 esperanza,	 prostituyendo	 nuestra
enfermedad	sin	cura	con	empíricos,	ni	apartarnos,	tanto	de	nuestro	prestigio
tomando	en	consideración	una	ayuda	sin	sentido,	cuando	consideramos	que
la	ayuda	ya	no	tiene	sentido.

HELENA	Entonces	mi	deber	cumplido	me	pagará	mi	molestia:	no	quiero	insistir	más
con	 vos	 en	 mi	 remedio,	 rogando	 humildemente,	 entre	 vuestros	 reales
pensamientos,	algo	modesto	que	me	permita	regresar.

REY	No	puedo	concederte	menos	para	ser	llamado	agradecido.	Pensabas	ayudarme,
y	 te	doy	 las	gracias	del	que	está	cercano	a	 la	muerte	para	 los	que	desean
que	 viva.	 Pero	 lo	 que	 sé	 por	 entero,	 no	 lo	 sabes	 ni	 en	 parte:	 pues	 yo
conozco	todo	mi	peligro	y	tú	no	sabes	este	arte.

HELENA	Lo	que	puedo	hacer,	 no	puede	dañar	 probarlo,	 puesto	 que	pasáis	 ante	 el
remedio.	 Aquel	 que	 realiza	 las	 mayores	 obras,	 a	 menudo	 las	 hace	 por
medio	 del	 ministro	más	 débil:	 así	 la	 Escritura	 ha	mostrado	 juicio	 en	 los
niñitos	 cuando	 los	 jueces	 han	 sido	 niñitos;	 grandes	 inundaciones	 han
brotado	 de	 sencillas	 fuentes,	 y	 grandes	mares	 se	 han	 secado,	 cuando	 los
más	poderosos	no	creían	en	milagros.	A	menudo	 fracasa	 lo	esperado,	y	a
menudo	 donde	 más	 promete;	 mientras	 que	 a	 menudo	 se	 logra	 donde	 la
esperanza	está	más	fría	y	más	es	el	momento	de	desesperar.
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REY	No	debo	escucharte:	que	te	vaya	bien,	doncella.	Tus	molestias,	no	utilizadas,
deben	 ser	 pagadas	 por	 ti	 misma:	 los	 ofrecimientos	 no	 aceptados	 no
cosechan	más	que	gracias	por	recompensa.

HELENA	Así	queda	estéril	 con	un	aliento	 el	mérito	de	una	 inspiración.	No	ocurre
con	Aquel	 que	 lo	 sabe	 todo	 igual	 que	 pasa	 con	 nosotros,	 que	 cuadramos
nuestra	 suposición	por	apariencias.	Pero	es	 sobre	 todo	presunción	nuestra
cuando	contamos	como	actos	de	 los	hombres	 la	 ayuda	del	 cielo.	Querido
señor,	dad	consentimiento	a	mis	esfuerzos;	someted	a	experiencia	al	cielo,
no	a	mí.	No	soy	una	impostora	que	me	proclame	por	encima	del	alcance	de
lo	 que	 quiero	 hacer;	 pero	 sabed	 que	 pienso,	 y	 pienso	 que	 sé	 con	mucha
seguridad	que	mi	arte	no	está	más	allá	de	lo	que	se	puede,	ni	vos	más	allá
de	la	curación.

REY	¿Tanta	confianza	tienes?	¿En	cuánto	tiempo	esperas	curarme?

HELENA	Si	la	mayor	Gracia	me	concede	gracia,	antes	que	los	caballos	del	sol	lleven
dos	veces	su	inflamada	antorcha	por	su	anillo	diurno,	antes	que	el	húmedo
Véspero	haya	extinguido	dos	veces	su	soñolienta	 lámpara	en	 la	 tiniebla	y
las	neblinas	de	occidente	antes	que	el	reloj	de	arena	del	piloto	haya	contado
veinticuatro	veces	cómo	pasan	los	minutos	igual	que	ladrones,	lo	enfermo
será	ahuyentado	de	vuestras	partes	sanas,	la	salud	vivirá	con	libertad,	y	la
enfermedad	morirá	libremente.

REY	Por	tu	certidumbre	y	tu	confianza,	¿qué	te	atreves	a	arriesgar?

HELENA	 Acusación	 de	 impudor,	 de	 desvergüenza	 de	 prostituta;	 la	 deshonra
divulgada	 y	 extendida	 en	 odiosas	 baladas:	 mi	 nombre	 de	 doncella
manchado	de	no	serlo,	o	(no	lo	peor	de	lo	peor)	que	mi	vida	termine	con	la
tortura	más	vil.

REY	Me	parece	que	en	ti	habla	algún	espíritu	bendito	con	voz	poderosa	en	un	débil
órgano,	 y	 lo	 que	 la	 imposibilidad	 mataría	 en	 el	 sentido	 común,	 un
sentimiento	lo	salva	de	otro	modo:	tu	vida	es	preciosa,	pues	todo	lo	que	la
vida	 puede	 considerar	 digno	 de	 llamarse	 vida,	 tiene	 estimación	 en	 ti:
juventud,	belleza,	buen	juicio,	valor,	todo	lo	que	la	felicidad	y	la	primavera
pueden	llamar	feliz.	Para	echarlo	a	este	riesgo,	por	fuerza	debes	contar	con
habilidad	infinita	o	con	monstruosa	desesperación.	Dulce	médico,	probaré
tu	medicina	que	te	causará	la	muerte	si	yo	muero.

HELENA	Si	quebranto	el	tiempo,	o	si	falto	a	la	exactitud	de	lo	que	dije,	muera	yo	sin
compasión,	y	bien	merecida:	si	no	remedio,	 la	muerte	es	mi	paga,	pero	si
remedio,	¿qué	me	prometéis?

REY	Haz	tu	petición.
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HELENA	Pero	¿la	concederéis?

REY	Sí,	por	mi	cetro	y	mis	esperanzas	del	cielo.

HELENA	Entonces,	con	tu	mamo	real,	me	has	de	dar	el	marido	bajo	tu	dominio	que
yo	pida:	lejos	de	mí	la	arrogancia	de	elegir	entre	la	sangre	real	de	Francia
para	perpetuar	mi	bajo	y	humilde	nombre	con	cualquier	rama	o	imagen	de
tu	 rango,	pero	sí	un	vasallo	 tuyo,	que	sé	que	estoy	 libre	de	pedir,	y	 tú	de
conceder.

REY	Aquí	está	mi	mano.	Cumplidas	las	condiciones,	tu	voluntad	será	realizada	por
mi	cuidado.	Así,	elige	tu	momento,	pues	yo,	tu	paciente	decidido,	confío	ya
en	ti.	Más	debería	preguntarte,	y	más	debo,	aunque	por	saber	más	no	cabría
más	 confianza:	 de	 dónde	 has	 venido,	 cómo	 te	 han	 acompañado;	 pero	 sé
bienvenida	 sin	 preguntas	 y	 sé	 bendita	 sin	 sospechas.	 ¡Eh,	 venid	 a
ayudarme!	Si	cumples	tanto	como	tu	palabra,	mi	acción	estará	a	la	altura	de
tu	acción.

Trompetas.
Salen.

ESCENA	II

Rosellón.
En	el	palacio	de	la	condesa.

Entran	la	CONDESA	y	el	GRACIOSO.

CONDESA	Adelante,	señor;	ahora	quiero	ver	la	altura	de	tu	educación.

GRACIOSO	 Me	 mostraré	 altamente	 alimentado	 y	 bajamente	 enseñado:	 sé	 que	 mi
ocupación	es	solo	en	la	corte.

CONDESA	¡En	la	corte!	Pues	¿qué	sitio	te	parece	estimable	si	desdeñas	este	con	tal
desprecio	de	«solo	en	la	corte»?

GRACIOSO	 La	 verdad,	 señora,	 si	 Dios	 le	 ha	 dado	 a	 uno	 buenas	 maneras,	 puede
arreglárselas	 muy	 bien	 en	 la	 corte:	 el	 que	 no	 sepa	 doblar	 las	 piernas,
quitarse	 el	 sombrero,	 besarse	 la	 mano	 y	 decir	 algo,	 no	 tiene	 piernas,	 ni
manos,	ni	labios,	ni	sombrero;	y	en	efecto,	un	tipo	así,	para	decir	la	verdad,
no	sería	para	la	corte.	Pero	en	cuanto	a	mí,	tengo	una	respuesta	que	puede
servir	para	todos	los	hombres.

CONDESA	Pardiez,	será	una	respuesta	generosa	si	se	adapta	a	todas	las	preguntas.

GRACIOSO	 Es	 como	 una	 silla	 de	 barbero,	 que	 se	 adapta	 a	 todas	 las	 nalgas,	 las
agudas,	las	anchas,	las	fuertes,	cualquier	nalga.
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CONDESA	¿Tu	respuesta	vendrá	bien	para	todas	las	preguntas?

GRACIOSO	 Tan	 bien	 como	 diez	 chelines	 para	 la	 mano	 de	 un	 abogado,	 como	 la
coronilla	 a	 la	 francesa	 para	 la	 desvergonzada	 vestida	 de	 tafetán,	 como	 el
anillo	de	mimbre	de	 Juana	para	 el	 anular	de	 Juan,	 como	el	pastel	para	 el
jueves	lardero,	como	las	mayas	para	mayo,	como	el	clavo	para	su	agujero,
como	el	 cornudo	para	 su	cuerno,	 como	 la	arpía	enfurecida	para	el	bribón
peleón,	 como	 los	 labios	de	 la	monja	para	 la	boca	del	 fraile,	mejor	dicho,
como	la	morcilla	para	su	pellejo.

CONDESA	 Entonces,	 digo	 yo,	 ¿tienes	 una	 respuesta	 de	 tal	 adaptación	 a	 todas	 las
preguntas?

GRACIOSO	Del	duque	para	abajo,	hasta	el	esbirro,	se	adapta	a	cualquier	pregunta.

CONDESA	Debe	ser	una	respuesta	de	tamaño	muy	monstruoso,	si	tiene	que	adaptarse
a	todas	las	preguntas.

GRACIOSO	 Pero	 no	 es	 tampoco	 una	 fruslería,	 a	 fe,	 si	 los	 sabios	 dijeran	 la	 verdad
sobre	 ello:	 aquí	 está,	 con	 todo	 lo	 que	 tiene.	 Preguntadme	 si	 soy	 un
cortesano;	no	os	hará	daño	aprender.

CONDESA	Si	pudiéramos	ser	jóvenes	otra	vez…	Seré	una	tonta	preguntando	con	la
esperanza	 de	 ser	 más	 sabia	 con	 tu	 respuesta.	 Señor,	 por	 favor,	 ¿sois
cortesano?

GRACIOSO	¡Dios	mío,	señor!	Ese	es	un	modo	sencillo	de	esquivarlo:	más,	más,	cien
como	esas.

CONDESA	Señor,	soy	un	pobre	amigo	vuestro,	que	os	quiere	mucho.

GRACIOSO	¡Dios	mío,	señor!	Deprisa,	deprisa,	no	me	dejéis	tranquilo.

CONDESA	Creo,	señor,	que	no	podéis	comer	nada	de	esta	comida	casera.

GRACIOSO	¡Dios	mío,	señor!	Pues	ponedme	a	ello,	os	lo	garantizo.

CONDESA	Creo	que	hace	poco	os	dieron	azotes.

GRACIOSO	¡Dios	mío,	señor!	No	me	dejéis	tranquilo.

CONDESA	¿Gritáis	«Dios	mío,	señor»	cuando	os	azotan,	y	«no	me	dejéis	tranquilo»?
Desde	 luego,	 tu	 «Dios	 mío,	 señor»	 va	 muy	 de	 acuerdo	 con	 tu	 azotaina:
respondería	muy	bien	a	unos	azotes	si	estuvieras	sujeto	a	ello.

GRACIOSO	Nunca	he	tenido	peor	suerte	en	mi	vida	con	mi	«¡Dios	mío,	señor!».	Veo
que	las	cosas	pueden	servir	mucho	tiempo,	pero	no	servir	siempre.

CONDESA	Estoy	jugando	con	el	tiempo	a	la	noble	señora	de	casa,	haciendo	que	lo
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pase	tan	alegremente	con	un	loco.

GRACIOSO	«¡Dios	mío,	señor!»:	bueno,	aquí	sirve	bien	otra	vez.

CONDESA	 Se	 acabó	 tu	 asunto,	 señor:	 dale	 esto	 a	 Helena	 y	 aprémiala	 para	 que
devuelva	enseguida	una	respuesta.	Saluda	a	mis	parientes	y	mi	hijo.	No	es
mucho.

GRACIOSO	¿No	les	saludo	mucho?

CONDESA	No	es	mucha	ocupación	para	ti,	ya	me	entiendes.

GRACIOSO	Muy	fecundamente:	llegaré	allí	antes	que	mis	piernas.

CONDESA	Date	prisa	a	volver.

Salen.

ESCENA	III

París.	En	el	palacio	real.
Entran	BERTRÁN,	el	viejo	LAFEU	y	PAROLES.

LAFEU	Dicen	que	los	milagros	han	pasado,	y	tenemos	personas	filosóficas	que	nos
hacen	corrientes	y	familiares	las	cosas	sobrenaturales	y	sin	causa.	Por	eso
tomamos	 como	 fruslerías	 los	 terrores,	 atrincherándonos	 en	 aparente
conocimiento,	cuando	deberíamos	someternos	a	un	temor	desconocido.

PAROLES	Sí,	es	el	más	raro	motivo	de	asombro	que	ha	surgido	en	nuestros	tiempos
recientes.

BERTRÁN	Eso	es.

LAFEU	Estar	desahuciado	por	los	del	arte…

PAROLES	Digo	yo:	por	Galeno	y	por	Paracelso	a	la	vez…

LAFEU	…	por	todos	los	doctos	auténticamente	sabios…

PAROLES	¡Digo	yo!

LAFEU	…	que	le	daban	por	incurable…

PAROLES	Pues	ahí	está	eso,	digo	yo.

LAFEU	…	sin	que	cupieran	remedios…

PAROLES	Eso,	como	quien	dice,	un	hombre	seguro	de…

LAFEU	…	de	vida	insegura	y	muerte	segura.
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PAROLES	Eso,	decís	bien:	eso	iba	a	decir	yo.

LAFEU	Puedo	decir	de	verdad	que	es	una	novedad	para	el	mundo.

PAROLES	 Sí	 que	 lo	 es.	 Si	 la	 queréis	 ver	 impresa,	 la	 leeréis	 en…	eso…	¿cómo	 se
llama?

LAFEU	«Una	demostración	de	un	efecto	celestial	en	un	agente	terrenal.»

PAROLES	Eso	es,	eso	iba	a	decir,	eso	mismo.

LAFEU	Vaya,	el	delfín	no	está	más	contento…	palabra	que	hablo	con	respeto…

PAROLES	No,	es	extraño,	es	muy	extraño:	para	decirlo	por	lo	largo	y	por	lo	corto:	y
será	un	espíritu	muy	facineroso	el	que	no	reconozca	que	esto	es	la…

LAFEU	…	la	misma	mano	del	cielo.

PAROLES	Eso,	así	digo	yo.

LAFEU	Es	un	debilísimo…

PAROLES	…	es	un	frágil	ministro,	gran	poder,	gran	trascendencia,	que,	desde	luego,
debería	permitirnos	sacar	mayor	utilidad	que	solamente	la	mejoría	del	rey,
como	para	ser…

LAFEU	…	agradecidos	por	todo.

Entran	el	REY,	HELENA
y	séquito.

PAROLES	Eso	iba	a	decir	yo;	decís	bien…	Aquí	viene	el	rey.

LAFEU	¡Lustig,[3]	como	dicen	los	holandeses!	Me	gustarán	las	muchachas	mientras
tenga	 un	 diente	 en	 la	 boca.	 Vaya,	 es	 capaz	 de	 acompañarla	 a	 bailar	 la
courante.

PAROLES	Mort	du	vinaigre,	¿no	es	esa	Helena?

LAFEU	Por	Dios	que	así	lo	creo.

REY	Id	a	llamar	ante	mí	a	todos	los	nobles	de	la	corte.	Siéntate,	salvadora	mía,	al
lado	de	tu	paciente,	y,	con	esta	mano	saludable	a	cuyos	desterrados	sentidos
has	 hecho	 volver,	 recibe	 el	 cumplimiento	 de	 mi	 don	 prometido	 que	 no
aguarda	más	sino	que	tú	lo	nombres.

Entran	tres	o	cuatro	NOBLES.

Hermosa	 doncella,	 haz	 caminar	 tus	 ojos:	 este	 juvenil	 grupo	 de	 nobles
solteros	está	a	mi	disposición:	 sobre	ellos	puedo	usar	mi	poder	 soberano	y
mi	voz	de	padre.	Haz	tu	libre	elección:	tienes	poder	de	elegir,	y	ellos	no	lo
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tienen	de	rehusar.

HELENA	A	cada	cual	de	vosotros,	toque	una	dama	bella	y	virtuosa	cuando	le	plazca
al	amor:	sí,	a	cada	cual,	menos	a	uno.

LAFEU	(A	PAROLES.)	Daría	mi	bayo	Rabón,	con	todos	sus	aparejos,	por	no	tener	la
boca	más	quebrantada	que	estos	muchachos	ni	más	ensombrecida	de	barba.

REY	Observadles	bien:	ninguno	de	ellos	carece	de	un	noble	padre.

HELENA	(A	un	NOBLE.)	Caballeros,	el	cielo,	por	medio	de	mí,	ha	devuelto	la	salud	al
rey.

TODOS	Lo	sabemos,	y	damos	gracias	al	cielo	por	vos.

HELENA	Soy	una	doncella	sencilla,	aunque	más	rica	porque	aseguro	sencillamente
que	 soy	 doncella.	Con	 la	 venia	 de	 vuestra	majestad,	 ya	 he	 decidido.	 Los
rubores	en	mis	mejillas	me	susurran:	«Nos	ruborizamos	de	que	tengas	que
elegir:	pero	si	eres	rehusada,	que	la	blanca	muerte	se	pose	para	siempre	en
tu	mejilla:	nosotros	no	volveremos	más».

REY	Mira	y	elige:	quien	 rechace	 tu	amor,	 rechaza	 todo	el	amor	que	 tenga	por	mi
parte.

HELENA	Ahora,	Diana,	huyo	de	tu	altar,	y	mis	suspiros	afluyen	al	 imperial	Amor,
ese	altísimo	dios.	Señor,	¿oiríais	mi	pretensión?

NOBLE	PRIMERO	Y	la	aceptaría.

HELENA	Gracias,	señor:	todo	lo	demás	es	silencio.

LAFEU	Con	tal	de	entrar	en	su	elección,	me	jugaría	la	vida	a	los	dados.

HELENA	 Señor,	 el	 honor	 que	 arde	 en	 vuestros	 claros	 ojos	 responde	 demasiado
amenazadoramente	antes	que	yo	hable.	El	Amor	eleve	vuestra	suerte	veinte
veces	por	encima	de	la	que	así	lo	desea	y	de	su	humilde	amor.

NOBLE	SEGUNDO	No	sería	mejor	que	si	os	placiera.

HELENA	Recibid	mi	deseo,	y	que	el	amor	lo	conceda:	y	con	eso	me	despido.

LAFEU	(Aparte.)	¿Todos	se	le	niegan?	Aunque	fueran	hijos	míos,	les	haría	azotar,	o
les	enviaría	al	Gran	Turco	para	que	les	volviera	eunucos.

HELENA	(Al	NOBLE	TERCERO.)	No	tengáis	miedo	de	que	 tome	vuestra	mano:	nunca
os	haré	agravio,	en	atención	a	vos.	Descienda	 la	bendición	sobre	vuestros
votos,	y	ojalá	encontréis	en	vuestro	lecho	más	hermosa	fortuna	si	os	casáis.

LAFEU	Estos	muchachos	son	muchachos	de	hielo	ninguno	la	quiere.	Seguro	que	son
bastardos	de	los	ingleses:	no	les	han	engendrado	franceses.
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HELENA	Sois	demasiado	joven,	demasiado	dichoso	y	demasiado	valioso	para	querer
un	hijo	de	mi	sangre.

NOBLE	CUARTO	No	lo	creo	así,	hermosa.

LAFEU	Queda	todavía	una	uva	(estoy	seguro	de	que	tu	padre	bebía);	pero	si	no	eres
un	asno,	yo	soy	un	muchacho	de	catorce	años.	Ya	te	conozco.

HELENA	(A	BERTRÁN.)	No	me	atrevo	a	decir	que	 te	 tomo,	sino	que,	mientras	viva,
me	entrego,	con	mis	servicios,	a	la	guía	de	tu	poder.	Este	es	el	hombre.

REY	Pues	entonces,	joven	Bertrán,	tómala:	es	tu	mujer.

BERTRÁN	¿Mi	mujer,	majestad?	Rogaré	a	vuestra	alteza	que	en	un	asunto	como	este
me	dé	licencia	para	usar	la	ayuda	de	mis	propios	ojos.

REY	¿Sabes,	Bertrán,	lo	que	ella	ha	hecho	por	mí?

BERTRÁN	Sí,	mi	buen	señor,	pero	nunca	espero	saber	por	qué	me	tendría	que	casar
con	ella.

REY	Tú	sabes	que	me	ha	levantado	de	mi	lecho	de	enfermedad.

BERTRÁN	Pero	¿se	sigue	de	ello,	mi	señor,	que	el	hacerme	caer	tenga	que	responder
a	vuestro	levantar?	La	conozco	mucho:	se	ha	educado	a	costa	de	mi	padre:
¿mi	 mujer,	 la	 hija	 de	 un	 pobre	 médico?	 ¡Antes	 me	 infame	 un	 eterno
desprecio!

REY	Así,	es	solo	la	falta	de	rango	lo	que	desprecias	en	ella,	y	yo	lo	puedo	crear…
Es	extraño	que	nuestras	sangres,	reunidas	juntas,	no	admitan	distinción	en
color,	 peso	y	 calor,	 y	 sin	 embargo	 se	 separan	 con	 tan	 fuertes	 diferencias.
Aunque	ella	sea	todo	lo	que	es	virtuoso	(salvo	lo	que	te	disgusta,	el	ser	hija
de	un	pobre	médico),	te	disgusta	la	virtud	por	su	nombre:	pero	no	lo	hagas
así.	Cuando	surgen	cosas	virtuosas	desde	el	lugar	más	bajo,	ese	lugar	queda
dignificado	por	quien	 las	hace.	El	honor	es	hidrópico	cuando	hinchan	 los
grandes	títulos	sin	ninguna	virtud.	El	bien	solo	es	bien	sin	nombre:	así	lo	es
la	vileza:	la	cualidad	debe	tomarse	por	lo	que	es,	no	por	el	título.	Es	joven,
juiciosa,	 hermosa:	 en	 eso,	 es	 heredera	 inmediata	 de	 la	 Naturaleza,	 y	 eso
engendra	honor:	es	infamia	del	honor	lo	que	presume	de	haber	nacido	del
honor	 y	 no	 se	 parece	 a	 su	 padre.	 Los	 honores	 prosperan	 cuando	 los
obtenemos	más	 bien	 de	 nuestros	 actos	 que	 de	 nuestros	 antepasados.	 Las
meras	palabras	son	esclavas	corrompidas	en	 todo	epitafio,	en	 toda	 tumba:
un	trofeo	mentiroso,	muchas	veces	enmudecido	donde	el	polvo	y	el	olvido
condenado	forman	la	 tumba.	¿Qué	cabría	decir,	en	efecto,	de	unos	huesos
honorables?	Si	puede	gustarte	esta	criatura,	como	doncella,	yo	puedo	crear
lo	demás.	La	virtud	y	ella	misma	son	su	propia	dote:	el	honor	y	la	riqueza
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vendrán	de	mí.

BERTRÁN	No	puedo	amarla,	ni	quiero	esforzarme	en	ello.

REY	Te	haces	agravio	a	ti	mismo,	si	te	empeñas	en	escoger.

HELENA	Señor,	estoy	contenta	de	que	os	hayáis	restablecido:	dejemos	lo	demás.

REY	Mi	 honor	 está	 en	 juego,	 y	 para	 defenderlo	 tengo	 que	 aplicar	mi	 poder.	 Ea,
toma	 su	 mano,	 orgulloso	 muchacho	 despreciativo,	 indigno	 de	 este	 buen
don,	tú	que	encadenas	en	vil	desprecio	mi	afecto	y	los	méritos	de	ella:	que
no	 puedes	 imaginar	 que,	 echando	 nuestro	 peso	 en	 su	 platillo	 falto,	 te
elevaremos	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 balanza:	 que	 no	 quieres	 saber	 que	 está	 en
nuestra	mano	plantar	tu	honor	donde	nos	place	hacer	que	crezca.	Refrena	tu
desprecio,	 obedece	 a	 nuestra	 voluntad,	 que	 se	 esfuerza	 por	 tu	 bien:	 no
hagas	 caso	 a	 tu	 desdén,	 sino,	 inmediatamente,	 haz	 a	 tu	 propia	 suerte	 ese
favor	obediente	que	exige	su	fidelidad	y	reclama	nuestro	poder,	o	si	no,	te
desterraré	 para	 siempre	 de	 mi	 cuidado,	 echándote	 a	 los	 tambaleos	 y	 las
caídas	 descuidadas	 de	 la	 juventud	 y	 la	 ignorancia,	 soltándote	 encima	mi
venganza	 y	 mi	 odio	 en	 el	 nombre	 de	 la	 justicia	 sin	 ningún	 término	 de
compasión.	Habla,	di	tu	respuesta.

BERTRÁN	 Perdonad,	mi	 gracioso	 señor,	 pues	 someto	mi	 fantasía	 a	 vuestros	 ojos:
cuando	 considero	 cuánto	 engrandecimiento	 y	 cuánta	 porción	 de	 honor
acuden	volando	 a	 donde	 lo	mandáis,	 encuentro	 que	 la	 que	 hace	 poco	 era
más	 baja	 en	mis	 pensamientos	más	 nobles,	 ahora,	 alabada	 por	 el	 rey,	 se
ennoblece	tanto	como	si	hubiera	nacido	así.

REY	Tómala	de	la	mano,	y	dile	que	es	tuya,	y	yo	le	prometo	un	contrapeso:	si	no
llega	a	tu	rango,	yo	llenaré	más	su	balanza.

BERTRÁN	Acepto	su	mano.

REY	La	buena	suerte	y	el	favor	del	rey	sonrían	sobre	este	contrato,	cuya	ceremonia
seguirá	 enseguida	 a	 la	 orden	 recién	 nacida,	 y	 se	 realizará	 esta	 noche.	 La
fiesta	 solemne	 esperará	 hasta	 más	 adelante,	 aguardando	 a	 los	 amigos
ausentes.	Si	la	amas,	tu	amor	será	para	mí	sagrado:	si	no,	se	apartará.

Salen.
PAROLES	y	LAFEU	se	quedan	atrás,

comentando	esta	boda.

LAFEU	¡Oíd,	señor!	Una	palabra	con	vos.

PAROLES	Como	os	plazca,	señor.

LAFEU	Vuestro	amo	y	señor	ha	hecho	bien	en	retractarse.
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PAROLES	¿Retractarse?	¿Mi	amo	y	señor?

LAFEU	Sí,	¿no	hablo	una	lengua	clara?

PAROLES	Muy	pera,	y	que	no	se	puede	entender	sin	consecuencias	sangrientas.	¿Mi
amo?

LAFEU	¿No	acompañáis	al	conde	de	Rosellón?

PAROLES	A	cualquier	conde,	a	todos	los	condes,	a	todo	lo	que	sea	hombre.

LAFEU	A	lo	que	es	hombre	del	conde:	el	señor	del	conde	tiene	otro	estilo.

PAROLES	Sois	demasiado	viejo,	señor:	contentaos	con	esto,	sois	demasiado	viejo.

LAFEU	Tengo	que	decirte,	mozo,	que	escribo	«hombre»,	y	a	ese	título	no	te	puede
elevar	la	edad.

PAROLES	(Sacando	la	espada.)	No	me	atrevo	a	hacer,	lo	que	de	sobra	me	atrevo	a
hacer.

LAFEU	 Durante	 dos	 comidas,	 te	 consideré	 un	 muchacho	 bastante	 sensato:	 te
desahogabas	 decentemente	 hablando	 de	 tu	 viaje,	 y	 podía	 pasar,	 pero	 los
pañuelos	y	banderitas	que	 te	rodean	me	disuadieron	de	múltiples	maneras
de	que	te	creyera	nave	de	mucha	carga.	Ahora	te	he	descubierto,	y	cuando
te	vuelva	a	perder,	no	me	importará.	No	sirves	para	nada	sino	para	ponerte
a	servir,	y	aún	para	eso	casi	no	lo	mereces.

PAROLES	Si	no	tuvieras	contigo	el	privilegio	de	la	antigüedad…

LAFEU	No	te	sumerjas	demasiado	en	cólera,	no	sea	que	apresures	tu	sentencia,	que
si…	 ¡Dios	 tenga	 compasión	 de	 ti,	 pollito!	 Que	 te	 vaya	 bien,	 mi	 buena
ventana	de	celosía:	no	necesito	abrirte,	porque	veo	bien	a	través	de	ti.	Dame
la	mano.

PAROLES	Señor,	me	tratáis	con	la	más	egregia	indignidad.

LAFEU	Sí,	con	todo	mi	corazón,	y	te	lo	mereces.

PAROLES	No	lo	he	merecido,	señor	mío.

LAFEU	Sí,	a	fe,	hasta	la	última	dracma,	y	no	te	rebajo	ni	un	escrúpulo.

PAROLES	Bueno,	será	más	cuerdo.

LAFEU	Lo	antes	que	puedas,	porque	tienes	que	tragar	un	sorbo	de	lo	contrario.	Si
alguna	vez	te	atan	en	tu	bufanda	y	te	pegan,	verás	lo	que	es	estar	orgulloso
de	tus	vínculos.	Tengo	deseos	de	mantener	conocimiento	contigo,	o	mejor
dicho,	mi	conocimiento	sobre	ti,	para	poder	decir	cuando	haga	falta	es	un
hombre	que	conozco.
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PAROLES	Señor,	me	causáis	una	vejación	insoportable.

LAFEU	 Querría	 que	 fueran	 penas	 del	 infierno	 por	 tu	 bien,	 y	 que	 yo	 te	 lo	 diera
eternamente:	 pero	 ya	 he	 dejado	 atrás	 el	 dar	 nada	 a	 nadie,	 como	 te	 dejo
ahora,	con	toda	la	prisa	que	me	permita	la	edad.

Sale	LAFEU.

PAROLES	 Bueno,	 tienes	 un	 hijo	 que	 me	 quitará	 esta	 deshonra:	 asqueroso,	 viejo
sucio,	 asqueroso	 señor.	 Bueno,	 tengo	 que	 tener	 paciencia,	 no	 se	 puede
encadenar	a	la	autoridad.	Por	vida	mía,	le	voy	a	pegar,	si	le	puedo	encontrar
en	buena	ocasión;	aunque	fuera	el	doble	del	doble	de	un	señor.	No	tendré
más	compasión	de	su	edad	que	la	que	tendría	de…	Le	pegaré,	si	le	puedo
volver	a	encontrar.

Entra	LAFEU.

LAFEU	Mozo,	 tu	 amo	y	 señor	 se	ha	 casado:	una	noticia	para	 ti:	 tienes	una	nueva
señora.

PAROLES	Con	la	mayor	sinceridad	ruego	a	vuestra	señoría	que	enmiende	de	algún
modo	estos	agravios.	Él	es	solo	mi	buen	señor:	Aquel	que	sirvo	allá	arriba
es	mi	amo.

LAFEU	¿Quién,	Dios?

PAROLES	Sí,	señor.

LAFEU	El	diablo	es	tu	amo.	¿Por	qué	te	atas	los	brazos	remangados	con	esa	moda?
¿Conviertes	 las	 mangas	 en	 calzones?	 ¿Lo	 hacen	 otros	 sirvientes?	 Harías
mejor	 en	poner	 tus	partes	 inferiores	donde	está	 tu	nariz.	Por	mi	honor,	 si
fuera	por	lo	menos	dos	horas	más	joven,	te	pegaría.	Me	parece	que	eres	una
ofensa	 para	 todos,	 y	 que	 todos	 deberían	 pegarte.	 Creo	 que	 fuiste	 creado
para	que	los	hombres	te	echaran	el	aliento	encima.

PAROLES	Es	un	trato	duro	y	que	no	merezco,	señor.

LAFEU	Vamos	allá,	señor:	en	Italia	te	pegaron	por	robar	un	grano	de	granada;	eres
un	vagabundo	y	un	viajero	poco	honrado.	Eres	más	insolente	con	los	nobles
y	las	personas	honorables	de	lo	que	te	permite	con	su	heráldica	el	derecho
de	tu	nacimiento	y	tu	virtud.	No	mereces	otra	palabra	más:	si	no,	te	llamaría
villano.	Te	dejo.

Sale	LAFEU.
Entra	BERTRÁN.

PAROLES	Bien,	muy	bien,	conque	es	así:	bien,	muy	bien,	ocultémoslo	un	rato.
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BERTRÁN	¡Hundido	y	condenado	a	preocupaciones	para	siempre!

PAROLES	¿Qué	ocurre,	corazón	mío?

BERTRÁN	Aunque	lo	he	jurado	ante	el	solemne	sacerdote;	no	la	llevaré	nunca	a	la
cama.

PAROLES	¿Qué?	¿Qué,	corazón	mío?

BERTRÁN	Ah,	mi	Paroles,	me	han	casado:	me	iré	a	las	guerras	toscanas,	y	nunca	la
llevaré	a	la	cama.

PAROLES	Francia	es	una	perrera	y	no	merece	más	las	pisadas	de	un	pie	de	hombre:
¡a	la	guerra!

BERTRÁN	Hay	carta	de	mi	madre:	todavía	no	sé	lo	que	dice.

PAROLES	 Sí,	 habría	 que	 saberlo…	 ¡A	 la	 guerra,	muchacho,	 a	 la	 guerra!	 Lleva	 su
honor	 invisible	 en	 una	 caja	 el	 que	 abraza	 a	 su	 mujercita	 aquí	 en	 casa,
consumiendo	en	brazos	de	ella,	la	médula	viril	que	debía	dominar	el	salto	y
la	 alta	 corveta	del	 fiero	 corcel	 de	Marte:	 ¡a	 otras	 regiones!	Francia	 es	 un
establo;	así,	pues,	a	la	guerra	los	que	traficamos	en	jacas.

BERTRÁN	Así	será:	 la	enviaré	a	mi	casa,	haré	saber	a	mi	madre	el	aborrecimiento
que	 le	 tengo	y	por	qué	he	huido,	y	escribiré	al	 rey	 lo	que	no	me	atrevo	a
decir.	Su	regalo	de	ahora	me	proveerá	para	esos	campos	de	batalla	italianos
donde	 luchan	 nobles	 compañeros.	 La	 guerra	 no	 es	 lucha	 al	 lado	 del
manicomio	y	la	mujer	detestada.

PAROLES	¿Estás	seguro	de	que	este	capriccio	durará	en	ti?

BERTRÁN	Ven	conmigo	a	mi	 cuarto	y	 aconséjame.	Yo	 la	mandaré	 allá	 enseguida:
mañana	yo	me	iré	a	la	guerra,	y	ella	a	su	tristeza	solitaria.

PAROLES	 Vaya,	 esas	 pelotas	 rebotan:	 sí	 que	 traen	 ruido.	 Es	 duro:	 joven	 casado,
hombre	acabado.	Así	pues,	vamos	allá,	y	dejadla	valientemente.	Ea,	el	rey
os	ha	hecho	agravio,	pero	a	callar;	así	es.

Salen.

ESCENA	IV

En	el	palacio	real.
Entran	HELENA	y	el	GRACIOSO.

HELENA	Mi	madre	me	saluda	cariñosamente:	¿está	bien?
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GRACIOSO	No	 está	 bien,	 pero	 conserva	 la	 salud:	 está	muy	 contenta,	 pero	 no	 está
bien:	pero,	gracias	a	Dios	está	muy	bien,	y	no	le	falta	nada	de	este	mundo:
y	sin	embargo,	no	está	bien.

HELENA	Si	está	muy	bien,	¿qué	es	lo	que	la	hace	sufrir,	para	que	no	esté	muy	bien?

GRACIOSO	La	verdad,	está	muy	bien,	desde	luego,	salvo	por	dos	cosas.

HELENA	¿Qué	dos	cosas?

GRACIOSO	Una,	que	no	está	en	el	cielo,	a	donde	Dios	la	envíe	rápidamente:	la	otra,
que	está	en	la	tierra,	de	donde	Dios	la	haga	salir	rápidamente.

Entra	PAROLES.

PAROLES	Bendita	seáis,	mi	afortunada	señora.

HELENA	Espero,	señor,	que	contaré	con	vuestra	buena	voluntad	para	tener	mi	propia
buena	fortuna.

PAROLES	 Tuvisteis	 mis	 oraciones	 para	 abrirles	 paso,	 y	 las	 seguís	 teniendo	 para
conservarlas.	Bueno,	mi	villano,	¿cómo	está	mi	vieja	señora?

GRACIOSO	Si	vos	 recibierais	 sus	arrugas	y	yo	 su	dinero,	querría	que	pasara	como
decís	vos.

PAROLES	¡Pero	si	yo	no	digo	nada!

GRACIOSO	Pardiez,	prudente	que	sois:	pues	muchas	lenguas	de	criados	provocan	la
ruina	de	sus	amos.	No	decir	nada,	no	hacer	nada,	no	saber	nada	y	no	tener
nada,	ha	de	ser	una	gran	parte	de	vuestro	empleo,	que	está	al	borde	de	no
ser	nada.

PAROLES	Quita	allá,	eres	un	villano.

GRACIOSO	Debíais	 haber	 dicho,	 señor:	Ante	 un	 villano,	 eres	 un	 villano:	 es	 decir,
ante	mí,	eres	un	villano;[4]	eso	hubiera	sido	la	verdad.

PAROLES	Vamos	allá,	eres	un	loco	ingenioso:	ya	te	he	encontrado.

GRACIOSO	 ¿Me	habéis	 encontrado	 en	vos	mismo,	 señor?	 ¿O	 se	os	ha	 enseñado	 a
encontrarme?	 La	 búsqueda,	 señor,	 ha	 sido	 provechosa,	 y	 en	 vos	 mismo
podéis	encontrar	mucho	loco,	para	placer	del	mundo	y	beneficio	de	la	risa.

PAROLES	Un	buen	villano,	a	fe,	y	bien	alimentado.	Señora,	mi	señor	se	va	a	marchar
esta	noche:	le	llama	un	asunto	muy	serio.	Reconoce	la	gran	prerrogativa	del
rito	del	amor,	que	el	momento	reclama	como	a	vos	debido,	pero	lo	aplaza
por	 impedimento	 obligado.	 Su	 falta	 y	 su	 dilación	 están	 esparcidas	 de
aromas	que	se	destilan	ahora	en	la	retorta	del	tiempo	para	hacer	que	la	hora
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venidera	rebose	de	gozo	y	el	placer	se	vierta	por	encima	del	borde.

HELENA	¿Qué	más	dispone?

PAROLES	 Que	 al	 momento	 os	 despidáis	 del	 rey,	 y	 hagáis	 como	 si	 esta	 prisa
procediera	de	vos	misma,	reforzándola	con	las	excusas	que	consideréis	que
la	hagan	necesidad	verosímil.

HELENA	¿Qué	más	manda?

PAROLES	Que,	obtenido	esto,	os	pongáis	enseguida	a	sus	nuevas	órdenes.

HELENA	En	todo	cumpliré	su	voluntad.

PAROLES	Así	lo	contaré.

Sale	PAROLES.

HELENA	Sí,	por	favor.	(Al	GRACIOSO.)	Mozo,	ven.

Salen.

ESCENA	V

En	el	palacio	del	rey.
Entran	LAFEU	y	BERTRÁN.

LAFEU	Pero	espero	que	vuestra	señoría	no	le	considere	un	soldado.

BERTRÁN	Sí,	señor,	y	de	probada	valentía.

LAFEU	Lo	pensáis	porque	él	mismo	lo	ha	dicho.

BERTRÁN	Y	por	otros	testimonios	garantizados.

LAFEU	Entonces	mi	reloj	no	va	bien:	tomé	a	esta	alondra	por	un	verderón.

BERTRÁN	Os	 aseguro,	 señor,	 que	 es	muy	grande	 en	 conocimiento	y	otro	 tanto	de
valiente.

LAFEU	Entonces	he	pecado	contra	su	experiencia	y	he	delinquido	contra	su	valentía,
y	mi	situación	en	eso	es	peligrosa,	porque	no	encuentro	arrepentimiento	en
mi	corazón.	Aquí	viene:	os	ruego	que	nos	hagáis	amigos:	quiero	perseguir
su	amistad.

Entra	PAROLES.

PAROLES	Señor,	se	harán	esas	cosas.

LAFEU	Por	favor,	señor,	¿quién	es	su	sastre?
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PAROLES	¿Eh,	señor?

LAFEU	Ah,	le	conozco	bien,	sí,	señor:	es	un	buen	artesano	un	sastre	muy	bueno.

BERTRÁN	¿Ha	ido	ella	a	ver	al	rey?

PAROLES	Ha	ido.

BERTRÁN	¿Se	marchará	esta	noche?

PAROLES	Según	deseáis	que	haga.

BERTRÁN	He	 escrito	mis	 cartas,	 he	metido	 en	 arcas	mis	 tesoros,	 he	dado	órdenes
sobre	nuestros	caballos,	y	esta	noche,	cuando	debería	tomar	posesión	de	la
esposa,	acabaré	antes	de	empezar.

LAFEU	Un	buen	viajero	vale	algo	al	 fin	de	una	comida;	pero	uno	que	miente	 tres
tercios,	 y	 que	 emplea	 una	 verdad	 conocida	 para	 hacer	 pasar	 con	 ella	mil
naderías,	debería	ser	escuchado	una	sola	vez	y	pegado	tres	veces.	Dios	os
salve,	capitán.

BERTRÁN	¿Hay	algún	rozamiento	entre	mi	señor	y	vos,	monsieur?

PAROLES	No	sé	cómo	he	merecido	caer	en	desgracia	de	este	señor.

LAFEU	 Habéis	 tomado	 carrerilla	 para	 caer	 en	 ella,	 con	 botas	 y	 espuelas	 y	 todo,
como	el	que	saltó	dentro	de	la	nata,	y	habéis	de	salir	de	ella	corriendo	antes
que	deber	dar	razón	de	vuestra	residencia	dentro.

BERTRÁN	Quizá	le	habréis	confundido,	mi	señor.

LAFEU	Y	siempre	pensaré	así	de	él,	aunque	le	sorprenda	rezando.	Que	os	vaya	bien,
mi	señor,	y	creedme	esto:	no	puede	haber	almendra	en	esta	cáscara	ligera.
El	alma	de	este	hombre	está	en	 sus	 ropas.	No	os	 fiéis	de	él	 en	asunto	de
grave	 importancia.	 He	 domesticado	 a	 otros	 como	 este,	 y	 conozco	 sus
caracteres.	 (A	PAROLES.)	 Adiós,	monsieur,	 he	 hablado	 de	 vos	mejor	 de	 lo
que	habéis	merecido	o	mereceréis	por	mi	parte,	pero	tenemos	que	hacer	el
bien	contra	el	mal.

Sale	LAFEU.

PAROLES	Un	señor	necio,	juraría.

BERTRÁN	No	lo	creo	así.

PAROLES	Pues	¿no	le	conocéis?

BERTRÁN	Sí,	le	conozco,	y	la	fama	común	le	hace	pasar	por	digno.	Aquí	viene	mi
atasco.
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Entra	HELENA.

HELENA	Señor,	como	se	me	ha	mandado	de	parte	vuestra,	he	hablado	con	el	rey,	y
he	obtenido	su	licencia	para	marchar	enseguida;	solamente,	él	desea	hablar
a	solas	con	vos.

BERTRÁN	Obedeceré	 su	 deseo.	Helena,	 no	 habéis	 de	 asombraros	 de	mi	 conducta,
que	no	muestra	 acuerdo	 con	 el	momento,	 ni	 cumple	 con	 la	 atención	y	 el
deber	que	se	me	requieren.	No	estaba	preparado	para	 tal	asunto,	de	modo
que	me	encuentro	muy	trastornado.	Esto	me	mueve	a	pediros	que	ahora	os
pongáis	en	camino	a	casa	enseguida,	y	más	bien	reflexionéis	que	preguntéis
por	qué	os	lo	ruego	así,	pues	mis	motivos	son	mejores	de	lo	que	parecen,	y
mis	obligaciones	son	más	necesarias	de	lo	que	os	parece	a	primera	vista	a
vos	que	no	 las	 conocéis…	Esta	 carta	 es	 para	mi	madre:	 no	os	 veré	 hasta
dentro	de	dos	días,	de	modo	que	os	dejo	a	vuestro	juicio.

HELENA	 Señor,	 no	 puedo	 decir	 nada	 más	 sino	 que	 soy	 vuestra	 más	 obediente
servidora.

BERTRÁN	Vamos,	vamos,	basta	de	eso.

HELENA	 Y	 siempre,	 con	 leal	 observancia,	 trataré	 de	 suplir	 aquello	 en	 que	 las
estrellas	 de	mi	 casa	 no	 han	 sido	 capaces	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	mi	 gran
fortuna.

BERTRÁN	Dejad	eso:	mi	prisa	es	muy	grande.	Adiós:	id	a	casa.

HELENA	Perdón,	señor,	por	favor.

BERTRÁN	Bueno,	¿qué	ibais	a	decir?

HELENA	No	soy	digna	del	tesoro	que	poseo,	ni	me	atrevo	a	decir	que	es	mío;	y	sin
embargo	lo	es,	pero,	como	un	ladrón	miedoso,	querría	robar	de	buena	gana
lo	que	la	ley	me	concede	por	propio.

BERTRÁN	¿Qué	querríais?

HELENA	Algo,	apenas	tanto…	nada,	desde	luego:	no	os	quiero	decir	lo	que	querría,
mi	 señor…	 A	 fe,	 sí:	 solo	 los	 desconocidos	 y	 enemigos	 se	 separan	 sin
besarse.

BERTRÁN	Por	favor,	no	nos	entretengamos,	sino	a	caballo	deprisa.

HELENA	No	quebrantaré	vuestro	mandato,	mi	buen	señor.	¿Dónde	están	mis	otros
acompañantes?	Adiós,	monsieur.

Sale	HELENA.

BERTRÁN	Vete	a	casa,	donde	nunca	iré	mientras	pueda	blandir	mi	espada	y	escuchar
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el	tambor.	Vamos	allá,	huyamos.

PAROLES	Valientemente,	¡coraggio!

Salen.
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TERCER	ACTO

ESCENA	I

Florencia.	En	el	palacio	ducal.
Trompetas.	Entran	el	DUQUE	de	Florencia	y	los	dos	NOBLES	franceses,	con	un	tropel	de	soldados.

DUQUE	Así,	punto	por	punto,	ahora	habéis	oído	las	razones	fundamentales	de	esta
guerra,	 cuya	 gran	 decisión	 ha	 hecho	 verter	mucha	 sangre,	 y	 tiene	 sed	 de
más.

NOBLE	PRIMERO	La	 lucha	parece	 sagrada	para	el	bando	de	vuestra	alteza:	negra	y
temible	para	el	adversario.

DUQUE	 Por	 eso	 nos	 asombramos	mucho	 de	 que	 nuestro	 primo	 de	Francia,	 en	 un
asunto	 tan	 justo,	 cierre	 su	 pecho	 contra	 nuestros	 ruegos	 de	 que	 preste
ayuda.

NOBLE	SEGUNDO	Mi	buen	señor,	no	puedo	exponer	 las	 razones	de	nuestro	Estado,
sino	 solo	 como	 hombre	 corriente	 y	 al	 margen,	 que	 entiende	 el	 gran
horóscopo	de	 un	 consejo	 con	 fuer	 zas	 incapaces	 para	moverse	 él	mismo:
por	 eso	 no	me	 atrevo	 a	 decir	 lo	 que	 pienso	 de	 ello,	 ya	 que	 tantas	 veces
como	he	hecho	suposiciones	me	he	encontrado	en	fundamentos	 inseguros
para	equivocarme.

DUQUE	Sea	como	le	plazca.

NOBLE	 PRIMERO	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 los	 más	 jóvenes	 de	 nuestra	 nobleza,
empachados	de	su	ocio,	acudirán	aquí	día	tras	día	a	buscar	su	medicina.

DUQUE	Serán	bienvenidos,	y	todos	los	honores	que	puedan	salir	volando	de	nos,	en
ellos	 se	 posarán.	 Ya	 sabéis	 bien	 vuestros	 encargos:	 cuando	 haya	 puestos
mejores,	os	corresponderán	a	vosotros.	Mañana,	al	campo.

Trompetas.
Salen.

ESCENA	II

En	el	palacio	de	Rosellón.
Entran	la	CONDESA	y	el	GRACIOSO.

CONDESA	Todo	ha	sucedido	como	yo	quería	que	sucediera,	 salvo	que	él	no	viene
con	ella.
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GRACIOSO	A	fe	mía,	entiendo	que	mi	joven	señor	es	un	hombre	muy	melancólico.

CONDESA	¿Por	qué	síntomas?

GRACIOSO	Pues	se	mira	las	botas	y	canta:	se	arregla	las	vueltas	de	las	botas,	y	canta;
hace	preguntas,	y	canta;	se	monda	los	dientes,	y	canta.	Conozco	un	hombre
que	tenía	esta	manía	de	melancolía	y	vendió	un	castillo	por	una	canción.

CONDESA	Déjame	ver	qué	escribe,	y	cuándo	piensa	venir.

GRACIOSO	 (Aparte.)	 A	 mí	 no	 me	 gusta	 Isabel	 desde	 que	 he	 estado	 en	 la	 corte.
Nuestros	 bacalaos	 y	 nuestras	 Isabeles	 del	 campo	 no	 son	 nada	 como	 los
bacalaos	y	las	Isabeles	de	la	corte:	a	mi	Cupido	le	han	saltado	la	tapa	de	los
sesos,	y	yo	empiezo	a	amar	como	un	viejo	ama	el	dinero:	sin	gusto.

CONDESA	¿Qué	tenemos	aquí?

GRACIOSO	Ni	más	ni	menos	que	lo	que	tenéis	ahí.

Sale	el	GRACIOSO.

CONDESA	(Lee.)	«Os	he	mandado	a	casa	una	nuera:	ha	devuelto	la	salud	al	rey	y	me
ha	deshecho	a	mí.	Me	he	casado	con	ella,	pero	no	la	he	llevado	a	la	cama,	y
he	 jurado	 hacer	 eterno	 el	 no.	 Oiréis	 decir	 que	 me	 he	 escapado:	 sabedlo
antes	 que	 os	 llegue	 la	 noticia.	 Si	 hay	 bastante	 anchura	 en	 el	mundo,	me
mantendré	a	 larga	distancia.	Mis	respetos	a	vos.	Vuestro	 infortunado	hijo,
Bertrán.»	 No	 está	 bien,	 muchacho	 temerario	 y	 sin	 riendas,	 huir	 de	 los
favores	 de	 tan	 bondadoso	 rey,	 y	 atraer	 su	 indignación	 sobre	 tu	 cabeza
despreciando	 a	 una	 doncella	 demasiado	 virtuosa	 para	 el	 desprecio	 de	 un
emperador.

Entra	el	GRACIOSO.

GRACIOSO	Ah,	señora,	allí	hay	tristes	noticias	entre	dos	soldados	y	mi	joven	señora.

CONDESA	¿Qué	pasa?

GRACIOSO	Bueno,	hay	algún	consuelo	en	las	noticias,	algún	consuelo:	a	vuestro	hijo
no	le	matarán	tan	pronto	como	creía	yo	que	le	matarían.

CONDESA	¿Por	qué	habrían	de	matarle?

GRACIOSO	 Eso	 digo	 yo,	 señora,	 si	 se	 ha	 escapado,	 como	 oigo	 que	 ha	 hecho:	 el
peligro	 está	 en	 mantenerse	 firmes:	 eso	 es	 lo	 que	 pierde	 a	 los	 hombres,
aunque	con	ello	se	engendren	los	niños.	Aquí	vienen	quienes	os	dirán	más.
Por	mi	parte,	yo	he	oído	solo	que	vuestro	hijo	se	había	escapado.

Sale	el	GRACIOSO.
Entra	HELENA,
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con	los	dos	NOBLES.

NOBLE	SEGUNDO	Dios	os	guarde,	señora.

HELENA	¡Señora,	mi	señor	se	ha	ido,	se	ha	ido	para	siempre!

NOBLE	PRIMERO	No	digáis	eso.

CONDESA	 Acuérdate	 de	 la	 paciencia.	 Caballeros,	 perdonad:	 he	 sentido	 tantos
sobresaltos	de	gozo	y	de	dolor	que	la	primera	visión	de	ninguna	de	las	dos
cosas	no	me	hace	asustarme	como	mujer.	¿Dónde	está	mi	hijo,	por	favor?

NOBLE	 PRIMERO	 Señora,	 se	 ha	 ido	 a	 servir	 al	 duque	 de	 Florencia.	 Le	 hemos
encontrado	 yendo	 allá,	 pues	 de	 allá	 venimos,	 y	 después	 de	 cierta	misión
que	tenemos	para	la	corte,	volveremos	allá	otra	vez.

HELENA	 Mirad	 su	 carta,	 señora:	 es	 mi	 documento	 de	 repudio:	 «Cuando	 puedas
quitarme	del	dedo	el	anillo	que	nunca	me	he	de	quitar,	y	me	muestres	un
hijo	 engendrado	 en	 tu	 cuerpo	 y	 de	 que	 yo	 sea	 padre,	 entonces	 llámame
marido:	pero	en	ese	entonces	yo	escribo	un	nunca.»	¡Terrible	sentencia!

CONDESA	¿Trajisteis	vosotros	esta	carta,	caballeros?

NOBLE	PRIMERO	Sí,	señora,	y	por	su	contenido,	lamentamos	nuestro	trabajo.

CONDESA	Por	favor,	señora,	ten	mejor	ánimo:	si	los	acaparas,	todos	los	dolores	son
tuyos,	y	me	 robas	 la	mitad:	era	hijo	mío,	pero	yo	borro	su	nombre	de	mi
sangre,	y	tú	eres	mi	hija.	¿Hacia	Florencia	ha	ido?

NOBLE	PRIMERO	Sí,	señora.

CONDESA	Y	para	ser	soldado.

NOBLE	PRIMERO	Tal	es	su	noble	propósito,	y	creo	que	el	duque	le	concederá	todo	el
honor	que	reclama	la	buena	conveniencia.

CONDESA	¿Volvéis	allá?

NOBLE	SEGUNDO	Sí,	señora,	con	las	alas	más	rápidas	de	la	prisa.

HELENA	(Lee.)	«Mientras	no	tengo	mujer,	no	tengo	nada	en	Francia.»	¡Es	amargo!

CONDESA	¿Dice	eso	ahí?

HELENA	Sí,	señora.

NOBLE	SEGUNDO	A	lo	mejor	no	es	más	que	el	atrevimiento	de	su	mano,	sin	que	el
corazón	estuviera	de	acuerdo.

CONDESA	 Nada	 en	 Francia,	 mientras	 no	 tenga	 mujer:	 no	 hay	 aquí	 nada	 que	 sea
demasiado	bueno	para	él	salvo	ella	solamente:	y	ella	merece	a	un	noble	que
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tenga	a	 su	 servicio	veinte	muchachos	 tan	 torpes	 como	él	y	que	 la	 llamen
señora	a	cada	momento.	¿Quién	estaba	con	él?

NOBLE	SEGUNDO	Un	criado	solo,	y	un	caballero	que	conocí	otra	vez.

CONDESA	¿No	era	Paroles?

NOBLE	SEGUNDO	Sí,	ese,	mi	buena	señora.

CONDESA	 Un	 tipo	 muy	 viciado,	 lleno	 de	 malicia;	 mi	 hijo,	 con	 su	 influencia,
corrompe	una	naturaleza	bien	heredada.

NOBLE	SEGUNDO	Desde	 luego,	señora,	ese	 tipo	 tiene	mucho	de	ese	demasiado	que
hace	que	se	le	tenga	en	tanto.

CONDESA	 Sois	 bienvenidos,	 caballeros.	Os	 ruego,	 cuando	 veáis	 a	mi	 hijo,	 que	 le
digáis	que	su	espada	nunca	puede	ganar	el	honor	que	pierde.	Os	rogaré	que
le	llevéis	más	por	escrito.

NOBLE	 PRIMERO	 Os	 serviremos,	 señora,	 en	 eso	 y	 en	 todos	 vuestros	 dignísimos
asuntos.

CONDESA	Nada	de	eso,	sino	en	intercambio	de	cortesías.	¿Queréis	venir	conmigo?

Salen	la	CONDESA	y	los	dos	NOBLES.

HELENA	 «Mientras	 no	 tengo	mujer,	 no	 tengo	 nada	 en	 Francia.»	Nada	 en	 Francia
mientras	 no	 tenga	mujer:	 no,	Rosellón,	 no	 la	 tendrás	 en	Francia,	 y	 así	 lo
volverás	a	tener	todo…	Pobre	señor;	¿soy	yo	quien	te	destierra	de	tu	país	y
expongo	 tus	 tiernos	miembros	a	 los	 azares	de	 la	guerra	cruel?	 ¿Y	soy	yo
quien	te	echo	de	las	diversiones	de	la	corte,	donde	te	disparaban	bellos	ojos,
para	que	seas	blanco	de	mosquetes	humeantes?	¡Ah,	mensajeros	de	plomo,
que	 cabalgáis	 sobre	 la	 violenta	 velocidad	 del	 fuego,	 volad	 con	 mala
puntería,	agitad	el	aire	 invulnerable	que	canta	cuando	se	 le	 traspasa,	y	no
toquéis	a	mi	señor!	Quienquiera	sea	el	que	dispare	contra	él,	seré	yo	quien
le	ha	puesto	allí:	quienquiera	sea	el	que	ataque	su	pecho	valiente,	yo	soy	la
desgraciada	que	le	lleva	a	ello,	y,	aunque	no	le	mate,	yo	soy	la	causa	por	la
que	 tuvo	lugar	su	muerte.	Más	me	valdría	encontrar	al	 león	voraz	cuando
ruge	por	el	cruel	apretón	del	hambre:	más	me	valdría	que	todas	las	miserias
que	 van	 unidas	 a	 la	 naturaleza	 fueran	mías	 a	 la	 vez.	 No,	 ven	 tú	 a	 casa,
Rosellón;	ven	de	donde	el	honor	solo	saca	del	peligro	una	cicatriz.	Me	iré
yo:	el	estar	yo	aquí	es	lo	que	te	aleja	de	aquí:	¿me	quedaré	para	que	sea	así?
No,	no,	aunque	el	aire	del	Paraíso	ventilara	la	casa	y	los	ángeles	sirvieran,
me	marcharía.	Que	la	compasiva	fama	informe	de	mi	huida	para	consolar	tu
oído.	Ven,	noche;	acaba,	día,	pues,	pobre	ladrona,	me	escaparé	furtivamente
con	la	tiniebla.
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Sale.

ESCENA	III

Florencia.	Ante	el	palacio	ducal.
Trompetas.	Entran	el	DUQUE	de	Florencia,	BERTRÁN,

tambores	y	trompetas,	soldados	y	PAROLES.

DUQUE	Serás	el	general	de	nuestra	caballería,	y	nosotros,	engrandecidos	en	nuestra
esperanza,	 ponemos	 nuestro	 mejor	 cariño	 y	 confianza	 en	 tu	 suerte
prometedora.

BERTRÁN	Señor,	es	una	carga	demasiado	pesada	para	mi	fuerza,	pero	me	esforzaré
en	sobrellevarla	por	vuestro	ilustre	bien,	hasta	el	último	extremo	del	riesgo.

DUQUE	Entonces,	ve	allá,	y	que	la	Fortuna	juegue	sobre	tu	próspero	yelmo	como	tu
amante	llena	de	auspicios.

BERTRÁN	 En	 este	 día,	 gran	Marte,	me	 pongo	 en	 tus	 filas.	Hazme	 solo	 como	mis
pensamientos,	y	me	mostraré	amante	de	tu	tambor	y	aborrecedor	del	amor.

Salen	todos.

ESCENA	IV

Rosellón.	En	el	palacio	de	la	condesa.
Entran	la	CONDESA	y	el	MAYORDOMO.

CONDESA	¡Ay!	¿Por	qué	tomaste	su	carta?	¿No	podías	saber	que	iba	a	hacer	lo	que
ha	hecho,	si	me	enviaba	una	carta?	Vuélvela	a	leer.

MAYORDOMO	(Lee.)	«Peregrina	a	Santiago	he	echado	a	andar:	tanto	ha	pecado	en	mí
el	ávido	amor	que,	para	expiar	mis	culpas	santamente,	descalza	por	el	duro
suelo	voy.	Escribid,	que	del	riesgo	de	la	guerra,	vuelva	a	casa	vuestro	hijo	y
mi	señor,	y	bendecidle	en	paz.	En	tanto,	 lejos,	yo	bendigo	su	nombre	con
fervor:	decid	que	me	perdone	sus	fatigas.	Como	maligna	Juno,	le	eché	yo,
lejos	de	sus	amigos,	a	la	guerra	donde	la	muerte	acecha	a	su	valor.	Para	la
muerte	y	yo,	vale	en	exceso:	me	voy	con	ella	y	libertad	le	doy.»

CONDESA	 ¡Ah,	 qué	 agudos	 aguijones	 hay	 en	 sus	 dulcísimas	 palabras!	 Rinaldo,
nunca	 te	 ha	 faltado	 tanto	 el	 juicio	 como	 al	 dejarla	 marchar	 así.	 Si	 yo
hubiera	hablado	con	ella,	podría	haber	desviado	sus	intenciones,	lo	que	ha
evitado	así.

MAYORDOMO	Perdonadme,	señora:	si	os	hubiera	dado	la	carta	anoche,	se	la	podría
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haber	alcanzado;	sin	embargo,	escribe	que	la	persecución	sería	vana.

CONDESA	¿Qué	ángel	ha	de	bendecir	a	este	indigno	marido?	No	le	puede	ir	bien,	a
no	ser	que	las	oraciones	de	ella,	a	quien	el	cielo	se	complace	en	oír	y	gusta
de	conceder,	 le	consigan	el	 indulto	de	 la	 ira	de	la	mayor	 justicia.	Escribe,
escribe,	Rinaldo,	a	este	indigno	marido	de	su	mujer:	y	que	cada	palabra	esté
cargada	 del	 peso	 de	 su	 valor,	 que	 él	 pondera	 como	 demasiado	 ligero:
escribe	 punzantemente	 mi	 grandísimo	 dolor,	 aunque	 él	 lo	 siente	 poco.
Despacha	el	mensajero	más	apropiado:	quizá	cuando	él	oiga	que	ella	se	ha
ido,	volverá,	y	puedo	tener	esperanza	de	que	ella,	al	saberlo,	volverá	aquí
sus	pasos	deprisa,	guiados	por	el	amor.	Cuál	de	los	dos	me	es	más	querido,
no	tengo	capacidad	en	mis	sentidos	para	distinguirlo.	Busca	ese	mensajero:
mi	 corazón	 está	 cargado,	 y	 mi	 ancianidad	 es	 débil.	 El	 dolor	 querría
lágrimas,	y	la	tristeza	me	manda	hablar.

Salen.

ESCENA	V

Ante	las	murallas	de	Florencia.	Un	toque	de	trompeta,	lejos.
Entran	una	anciana	VIUDA	de	Florencia,	su	hija	DIANA,	VIOLANTE,	MARIANA	y	otros

ciudadanos.

VIUDA	Ea,	venid,	pues	si	se	acercan	a	la	ciudad,	perderemos	toda	la	vista.

DIANA	Dicen	que	el	conde	francés	se	ha	portado	honrosamente.

VIUDA	Se	dice	que	ha	hecho	preso	al	principal	 jefe	de	 ellos	y	que	con	 su	propia
mano	mató	 al	 hermano	 del	 duque…	Hemos	 perdido	 nuestro	 esfuerzo:	 se
han	 ido	 por	 un	 camino	 contrario,	 escuchad;	 lo	 podéis	 conocer	 por	 las
trompetas.

MARIANA	 Ea,	 volvamos	 otra	 vez,	 y	 contentémonos	 con	 las	 noticias…	 Bueno,
Diana,	ten	cuidado	con	este	conde	francés:	el	honor	de	una	doncella	es	su
buena	fama,	y	ninguna	herencia	es	tan	rica	como	la	honestidad.

VIUDA	 Ya	 he	 contado	 a	 mi	 vecina	 que	 has	 sido	 solicitada	 por	 un	 caballero
compañero	de	él.

MARIANA	 Conozco	 a	 ese	 villano,	 ¡que	 lo	 ahorquen!;	 un	 tal	 Paroles,	 un	 sucio
alcahuete	en	sus	incitaciones	al	joven	conde.	Cuidado	con	ellos,	Diana:	sus
promesas,	sus	seducciones,	juramentos,	regalos	y	todos	esos	artificios	de	la
lujuria,	no	son	lo	que	parecen.	Muchas	doncellas	han	sido	seducidas	así,	y
lo	lamentable	es	que	el	ejemplo,	que	tan	terrible	se	muestra	en	la	ruina	de	la
virginidad,	 no	 puede	 con	 todo	 eso	 disuadir	 a	 las	 demás,	 para	 que	 no	 se
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prendan	 en	 la	 liga	 que	 las	 amenaza	 en	 las	 ramas.	 Espero	 no	 tener	 que
aconsejarte	 más,	 pero	 espero	 que	 tu	 propia	 gracia	 te	 hará	 seguir	 donde
estás,	aunque	no	se	supiera	de	otro	peligro	que	de	perder	así	la	modestia.

DIANA	No	tendréis	que	temer	por	mí.

Entra	HELENA,	de	peregrina.

VIUDA	Así	 lo	espero.	Mirad,	 aquí	viene	una	peregrina:	 sé	que	parará	en	mi	casa.
Allí	 se	 envían	 unas	 a	 otras.	Le	 preguntaré:	Dios	 os	 proteja,	 peregrina,	 ¿a
dónde	os	dirigís?

HELENA	A	Santiago	el	Grande.	Os	suplico,	¿dónde	se	alojan	los	romeros?

VIUDA	Aquí,	en	San	Francisco,	junto	a	la	puerta.

HELENA	¿Es	por	aquí?

Suena	una	marcha	militar,
lejos.

VIUDA	Sí	que	lo	es.	Oíd,	vienen	por	esta	parte.	Si	queréis	aguardar,	santa	peregrina,
por	 lo	menos	hasta	que	pasen	 las	 tropas,	 os	 llevaré	 a	donde	os	habéis	de
alojar:	tanto	más	cuanto	que	creo	que	conozco	a	vuestra	anfitriona	tan	bien
como	a	mí	misma.

HELENA	¿Sois	vos	misma?

VIUDA	Si	os	parece	bien,	peregrina.

HELENA	Os	doy	las	gracias,	y	esperaré	a	cuando	os	parezca	bien.

VIUDA	¿Habéis	venido,	me	parece,	de	Francia?

HELENA	Así	es.

VIUDA	Aquí	veréis	a	un	compatriota	vuestro	que	ha	hecho	grandes	hazañas.

HELENA	¿Cómo	se	llama,	por	favor?

DIANA	El	conde	de	Rosellón;	¿le	conocéis?

HELENA	Solo	de	oídas,	por	haber	oído	hablar	muy	noblemente	de	él:	de	cara	no	le
conozco.

DIANA	 Sea	 como	 sea,	 aquí	 se	 le	 considera	 valiente.	 Se	 escapó	 de	Francia,	 según
cuentan,	pues	el	rey	le	había	casado	contra	su	voluntad.	¿Creéis	que	es	así?

HELENA	Sí,	seguro	que	es	la	pura	verdad.	Conozco	a	su	dama.

DIANA	Hay	un	caballero	al	servicio	del	conde	que	habla	muy	mal	de	ella.
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HELENA	¿Cómo	se	llama?

DIANA	Monsieur	Paroles.

HELENA	Ah,	en	materia	de	alabanzas,	pienso	como	él:	al	lado	de	la	valía	del	gran
conde	mismo,	ella	es	demasiado	baja	para	que	su	nombre	se	repita:	 todos
sus	méritos	son	una	honestidad	reservada,	que	nunca	he	oído	que	se	pusiera
en	duda.

DIANA	Ay,	pobre	señora,	es	dura	servidumbre	llegar	a	ser	la	esposa	de	un	señor	que
la	aborrece.

VIUDA	¡Ah,	sí,	la	buena	criatura!	Dondequiera	que	esté,	su	corazón	tendrá	un	peso
de	tristeza:	esta	joven	doncella	podría	gastarle	una	mala	pasada	si	quisiera.

HELENA	 ¿Qué	 queréis	 decir?	 ¿Acaso	 el	 galante	 conde	 la	 solicita	 con	 propósitos
deshonestos?

VIUDA	Así	 es,	 y	 emplea	 todo	 lo	 que	 en	 tal	 pretensión	 puede	 corromper	 el	 tierno
honor	 de	 una	 doncella	 pero	 ella	 está	 armada	 contra	 él,	 y	 mantiene	 su
vigilancia	en	la	defensa	más	honesta.

Tambor	y	banderas.
Entran	el	conde	de	Rosellón,	BERTRÁN,

PAROLES	y	todo	el	ejército.

MARIANA	¡No	permitan	otra	cosa	los	dioses!

VIUDA	Ea,	ya	vienen:	ese	es	Antonio,	el	hijo	mayor	del	duque,	y	ese	es	Escalo.

HELENA	¿Cuál	es	el	francés?

DIANA	Ese,	el	de	la	pluma:	es	un	hombre	muy	valiente.	Ojalá	quisiera	a	su	mujer:	si
fuera	más	honesto,	valdría	mucho	más.	¿No	es	un	hermoso	caballero?

HELENA	Me	parece	muy	bien.

DIANA	Lástima	no	sea	honesto:	el	de	ahí	es	ese	villano	que	le	lleva	a	tales	cosas.	Si
yo	fuera	su	dama,	envenenaría	a	ese	bribón.

HELENA	¿Cuál	es?

DIANA	Ese	simio	de	pañoletas.	¿Por	qué	está	melancólico?

HELENA	Quizá	le	hayan	herido	en	la	batalla.

PAROLES	¿Perder	nuestro	tambor?	Bueno.

MARIANA	Está	malignamente	ofendido	por	algo.	Mirad,	nos	ha	observado.

VIUDA	Pardiez,	que	os	ahorquen.
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MARIANA	¡Vuestra	cortesía,	para	un	lacayo!

Salen	BERTRÁN
y	los	demás.

VIUDA	Ha	pasado	la	tropa.	Venid,	peregrina,	os	llevaré	a	donde	habéis	de	alojaros.
Hay	 ya	 en	 mi	 casa	 cuatro	 o	 cinco	 penitentes	 con	 votos	 de	 ir	 al	 gran
Santiago.

HELENA	 Os	 doy	 las	 gracias	 humildemente.	 Y	 veamos	 si	 les	 parece	 bien	 a	 esta
señora	y	esta	gentil	doncella	cenar	con	nosotras	esta	noche:	las	costas	y	el
agradecimiento	 serán	 para	 mí.	 Y	 para	 pagaros	 más,	 daré	 a	 esta	 virgen
consejos	dignos	de	atención.

AMBAS	Aceptamos	con	gusto	vuestra	oferta.

Salen.

ESCENA	VI

Campamento	ante	Florencia.
Entran	el	CONDE	de	Rosellón	y	los	dos	NOBLES	franceses,	como	antes.

NOBLE	SEGUNDO	No,	mi	buen	señor,	ponedle	a	ello:	que	haga	como	quiere.

NOBLE	PRIMERO	Si	vuestra	señoría	no	encuentra	que	es	un	cobarde,	no	me	tengáis
más	en	consideración.

NOBLE	SEGUNDO	Una	burbuja,	mi	señor,	por	mi	vida.

BERTRÁN	¿Creéis	que	estoy	engañado	hasta	tal	punto	con	él?

NOBLE	SEGUNDO	Creedlo,	mi	señor,	por	mi	propio	conocimiento	directo,	sin	rencor,
solo	 hablando	 de	 él	 como	 de	 un	 pariente	 mío:	 es	 un	 gran	 cobarde,	 un
embustero	 infinito	 e	 interminable,	 un	 quebrantador	 de	 promesas	 a	 cada
momento;	no	es	poseedor	de	ninguna	buena	cualidad,	ni	es	digno	del	trato
con	vuestra	señoría.

NOBLE	PRIMERO	Sería	bueno	que	le	conocierais,	no	sea	que,	descansando	demasiado
en	 el	 valor	 que	 no	 tiene,	 vaya	 a	 fallaros	 en	 algún	 asunto	 grande	 y	 de
confianza,	en	algún	grave	peligro.

BERTRÁN	Querría	saber	en	qué	acción	determinada	puedo	probarle.

NOBLE	PRIMERO	Ninguna	mejor	que	hacerle	 ir	a	buscar	su	tambor,	como	le	habéis
oído	asegurar	que	está	dispuesto	a	hacer	tan	confiado.

NOBLE	SEGUNDO	Yo,	con	una	tropa	de	florentinos,	le	sorprenderé	de	repente:	tomaré
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unos	 que	 esté	 seguro	 que	 él	 no	 los	 va	 a	 distinguir	 de	 los	 enemigos,	 y	 le
ataremos	y	le	vendaremos	de	tal	modo,	que	no	podrá	menos	de	suponer	que
le	 llevan	 al	 campo	 enemigo,	 y	 entonces	 le	 traeremos	 a	 nuestras	 propias
tiendas.	 Basta	 que	 vuestra	 señoría	 esté	 presente	 en	 su	 examen:	 si	 por
prometerle	la	vida	y	bajo	la	más	fuerte	compulsión	del	vil	temor	no	ofrece
traicionaros	y	 entregar	 toda	 la	 información	 en	 su	poder	 contra	 vos,	 y	 eso
con	la	divina	añadidura	de	su	alma	bajo	juramento,	entonces	no	os	fiéis	de
mi	juicio	en	nada.

NOBLE	PRIMERO	Oh,	por	el	gusto	de	la	risa,	que	traiga	su	tambor:	dice	que	tiene	una
estratagema	para	ello.	Cuando	vuestra	señoría	vea	el	final	de	su	resultado,	y
en	qué	metal	se	ha	de	fundir	esta	falsa	masa	de	mineral	precioso,	si	no	le
dais	 la	 diversión	 del	 tamborilero,	 es	 que	 vuestra	 inclinación	 no	 se	 puede
cambiar.	Ahí	viene.

Entra	PAROLES.

NOBLE	SEGUNDO	Ah,	por	el	gusto	de	 la	risa,	no	estorbéis	el	honor	de	su	proyecto:
que	traiga	su	tambor	con	cualquier	mano.

BERTRÁN	¿Qué	hay,	monsieur?	Ese	tambor	se	te	ha	atragantado	en	tu	disposición.

NOBLE	PRIMERO	El	demonio	se	lo	lleve:	no	es	más	que	un	tambor.

PAROLES	No	 es	más	 que	 un	 tambor;	 ¿no	 es	más	 que	 un	 tambor?	 ¡Un	 tambor	 así
perdido!	 Sí	 que	 fue	 excelente	 orden:	 cargar	 con	 nuestra	 caballería	 sobre
nuestras	propias	alas,	y	hundir	a	nuestros	propios	soldados.

NOBLE	 PRIMERO	 No	 había	 nada	 que	 censurar	 en	 la	 orden	 del	 servicio:	 fue	 un
desastre	 de	 guerra	 que	 ni	 el	 mismo	 César	 podría	 haber	 evitado	 aunque
hubiera	estado	allí	para	mandar.

BERTRÁN	Bueno,	 no	 podemos	 lamentar	mucho	 nuestro	 resultado;	 algún	 deshonor
hemos	tenido	con	la	pérdida	de	ese	tambor,	pero	no	es	posible	recobrarlo.

PAROLES	Pudo	haberse	recobrado.

BERTRÁN	Pudo,	pero	ahora	no.

PAROLES	 Ha	 de	 recobrarse:	 si	 no	 fuera	 porque	 el	mérito	 del	 servicio	 rara	 vez	 es
atribuido	al	verdadero	y	exacto	realizador,	yo	obtendría	ese	tambor,	o	bien
otro:	si	no,	hic	jacet.[5]

BERTRÁN	 Bueno,	 si	 tienes	 ganas,	 a	 ello,	 monsieur.	 Si	 crees	 que	 tu	 secreto	 en	 la
estratagema	puede	 traer	otra	vez	ese	 instrumento	de	honor	a	sus	cuarteles
naturales	 sé	magnánimo	 en	 la	 empresa	 y	 ve	 allá.	Yo	 honraré	 este	 intento
como	digna	hazaña:	si	te	va	bien	en	él,	el	duque	hablará	de	ti	y	te	aplicará
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todo	 lo	demás	que	corresponde	a	su	grandeza	hasta	 la	última	sílaba	de	 tu
dignidad.

PAROLES	Por	la	mano	de	un	soldado,	que	lo	emprenderé.

BERTRÁN	Pero	no	tienes	que	dormirte	en	ello.

PAROLES	 Iré	 a	 ello	 esta	 tarde:	 ahora	 voy	 enseguida	 a	 calcular	 mis	 dilemas,	 a
animarme	en	mi	certidumbre,	y	a	ponerme	en	mis	mortales	preparativos:	y
a	medianoche	tendréis	noticias	mías.

BERTRÁN	¿Puedo	tomarme	la	libertad	de	informar	a	su	alteza	que	has	ido	a	ello?

PAROLES	No	sé	cuál	será	el	resultado,	señor,	pero	el	intento	lo	juro.

BERTRÁN	Sé	que	eres	valiente	y	estoy	dispuesto	a	garantizar	las	posibilidades	de	tu
valor	militar.	Adiós.

PAROLES	No	me	gustan	las	muchas	palabras.

Sale	PAROLES.

NOBLE	 SEGUNDO	 No	 te	 gustan	 más	 que	 el	 agua	 a	 un	 pez.	 ¿No	 es	 este	 un	 tipo
extraño,	 señor,	 que	 parece	 emprender	 tan	 confiadamente	 un	 asunto	 (que
sabe	 que	 no	 se	 ha	 de	 hacer),	 y	 se	 condena	 a	 hacerlo,	 atreviéndose	más	 a
condenarse	que	a	hacerlo?

NOBLE	 PRIMERO	 No	 le	 conocéis,	 señor,	 como	 nosotros:	 es	 seguro	 que	 sabrá
deslizarse	en	la	predilección	de	cualquiera,	y	durante	una	semana	escapará
a	muchos	descubrimientos,	pero	una	vez	que	se	le	descubre,	ya	se	le	tiene
para	siempre.

BERTRÁN	 ¡Cómo!	 ¿Pensáis	 que	 no	 va	 a	 hacer	 nada	 en	 absoluto	 de	 lo	 que	 tan
seriamente	se	dispone	a	hacer?

NOBLE	 SEGUNDO	 Nada	 en	 absoluto,	 pero	 volverá	 con	 una	 invención,	 y	 os	 echará
encima	 dos	 o	 tres	 mentiras	 verosímiles.	 Sin	 embargo,	 casi	 le	 hemos
acorralado,	 y	 esta	 noche	 veréis	 su	 caída:	 pues,	 desde	 luego,	 no	 es	 como
para	que	vuestra	señoría	le	considere.

NOBLE	PRIMERO	Os	divertiremos	un	poco	con	el	zorro	antes	de	desollarlo.	El	viejo
señor	Lafeu	fue	el	primero	en	sacarle	de	la	madriguera	con	humo:	cuando
su	disfraz	y	él	se	hayan	separado,	ya	me	diréis	qué	canalla	os	parece:	esta
misma	noche	lo	veréis.

NOBLE	SEGUNDO	Tengo	que	ir	a	preparar	mis	trampas;	quedará	atrapado.

BERTRÁN	Vuestro	hermano	vendrá	conmigo.
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NOBLE	PRIMERO	Como	plazca	a	vuestra	señoría:	os	dejo.

Sale	NOBLE	PRIMERO.

BERTRÁN	Ahora	os	llevaré	a	la	casa	y	os	enseñaré	esa	muchacha	de	que	os	hablaba.

NOBLE	SEGUNDO	Pero	decís	que	es	honesta.

BERTRÁN	Ese	 es	 su	único	defecto:	 no	he	hablado	 con	 ella	más	que	una	vez,	 y	 la
encontré	 prodigiosamente	 fría,	 pero	 le	 he	 enviado	 a	 ese	mismo	granuja	 a
quien	seguimos	la	pista,	con	regalos	y	cartas,	que	ella	me	devolvió;	y	eso	es
todo	lo	que	he	hecho…	Es	una	linda	criatura:	¿queréis	venir	a	verla?

NOBLE	SEGUNDO	Con	todo	mi	corazón,	señor.

Salen.

ESCENA	VII

Florencia.	En	casa	de	la	viuda.
Entran	HELENA	y	la	VIUDA.

HELENA	Si	no	me	creéis	que	soy	ella,	no	sé	cómo	os	puedo	dar	más	seguridades	sin
perder	los	cimientos	sobre	los	que	educo.

VIUDA	 Aunque	 mi	 situación	 haya	 caído,	 fui	 bien	 nacida.	 No	 sé	 nada	 de	 estos
asuntos,	 y	 no	 querría	 ahora	 exponer	mi	 reputación	 en	 ningún	 acto	 que	 la
manche.

HELENA	Yo	tampoco	querría	que	lo	hicierais.	Primero,	dadme	crédito:	el	conde	es
mi	marido,	y	cuanto	os	he	dicho	bajo	vuestro	secreto	jurado	es	así,	palabra
por	palabra:	entonces,	no	podéis	errar	al	conceder	la	bondadosa	ayuda	que
he	de	tomar	prestada	de	vos.

VIUDA	Os	debería	creer,	porque	me	habéis	mostrado	algo	que	bien	demuestra	que
sois	grande	en	fortuna.

HELENA	Tomad	esta	bolsa	de	oro,	y	dejadme	comprar	hasta	aquí	vuestra	amistosa
ayuda:	yo	os	la	pagaré	y	volveré	a	pagar	de	nuevo	cuando	lo	haya	logrado
el	 conde	 corteja	 a	 vuestra	 hija,	 poniendo	 su	 lascivo	 asedio	 a	 su	 belleza,
dispuesto	 a	 poder	 con	 ella:	 que	 ella	 acabe	 por	 consentir	 tal	 como	 la
dirigiremos	 que	 es	 mejor	 que	 lo	 haga.	 Ahora,	 su	 apasionada	 sangre	 no
negará	 nada	 de	 lo	 que	 ella	 pida:	 el	 conde	 lleva	 un	 anillo	 que	 se	 ha
transmitido	en	su	familia	de	padres	a	hijos,	en	cuatro	o	cinco	generaciones,
desde	que	 lo	 llevó	el	primer	padre.	Ese	anillo	 lo	 tiene	en	alta	estimación,
pero	 en	 su	 vano	 fuego,	 por	 conseguir	 su	 voluntad,	 no	 le	 parecería

www.lectulandia.com	-	Página	188



demasiado	precioso,	por	más	que	se	arrepintiera	luego.

VIUDA	Ahora	veo	el	fondo	de	vuestra	intención.

HELENA	Entonces	veis	que	es	legítima:	no	es	otra	cosa	sino	que	vuestra	hija,	antes
de	parecer	vencida,	le	pida	este	anillo:	le	dé	una	cita,	y,	al	fin,	me	entregue
a	mí	para	ocupar	el	momento,	ausentándose	ella	castamente.	Después,	para
casarla,	añadiré	tres	mil	coronas	a	lo	que	ya	he	dado.

VIUDA	Me	he	 rendido.	Enseñad	a	mi	hija	cómo	 tiene	que	 ir	adelante,	para	que	el
tiempo	y	el	lugar	vayan	de	acuerdo	con	este	engaño	tan	legítimo.	Todas	las
noches	 viene	 con	 músicas	 de	 todas	 clases	 y	 canciones	 compuestas	 a	 su
modestia.	 De	 nada	 nos	 sirve	 reprenderle	 para	 que	 se	 aleje	 de	 nuestros
aleros,	pues	se	empeña	en	ello	como	si	le	fuera	la	vida.

HELENA	 Pues	 entonces,	 esta	 noche	 probaremos	 nuestra	 conspiración,	 que,	 si	 sale
bien,	es	mala	intención	en	un	acto	legítimo,	y	legítima	intención	en	un	acto
ilegítimo,	en	que	ninguno	de	los	dos	pecará,	y	sin	embargo	habrá	un	acto
pecador.	Pero	vamos	a	ello.

Salen.
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CUARTO	ACTO

ESCENA	I

Junto	al	campamento	de	los	florentinos.
Entra	el	NOBLE	SEGUNDO	francés,	con	otros	cinco	o	seis	SOLDADOS,	en	emboscada.

NOBLE	SEGUNDO	No	 puede	 venir	 por	 otro	 camino	 sino	 por	 esta	 esquina	 del	 seto.
Cuando	caigáis	sobre	él,	hablad	el	lenguaje	terrible	que	os	plazca;	aunque
no	lo	entendáis	vosotros	mismos,	no	importa,	pues	debemos	hacer	como	si
no	 le	 entendiéramos,	 salvo	 uno	 de	 nosotros,	 a	 quien	 hemos	 de	 presentar
como	intérprete.

SOLDADO	PRIMERO	Buen	capitán,	dejadme	ser	el	intérprete.

NOBLE	SEGUNDO	¿No	le	conoces?	¿No	conoce	él	tu	voz?

SOLDADO	PRIMERO	No,	señor,	os	lo	aseguro.

NOBLE	SEGUNDO	Pero	¿qué	jerga	usarás	con	nosotros?

SOLDADO	PRIMERO	La	misma	que	me	habléis.

NOBLE	SEGUNDO	Debe	figurarse	que	es	alguna	banda	de	extranjeros	al	servicio	del
enemigo.	Ahora,	él	sabe	un	poco	de	todos	los	idiomas	de	por	aquí,	de	modo
que	 cada	 cual	 debe	 ser	 hombre	 de	 su	 propia	 fantasía,	 sin	 saber	 qué	 nos
decimos	los	unos	a	los	otros;	con	tal	que	parezca	que	nos	entendemos,	va
bien	 para	 nuestro	 propósito:	 lenguaje	 de	 chovas,	mucho	 ruido,	 y	 ya	 está
bien.	En	cuanto	a	vos,	 intérprete,	 tenéis	que	parecer	muy	político…	Pero,
eh,	por	tierra;	ahí	viene,	para	matar	dos	horas	en	un	sueño,	y	luego	volver	y
jurar	las	mentiras	que	invente.

Entra	PAROLES.

PAROLES	Las	diez:	dentro	de	tres	horas	será	el	momento	de	marcharse	a	casa.	¿Qué
diré	 que	 he	 hecho?	Tiene	 que	 ser	 una	 invención	muy	plausible	 para	 salir
adelante.	 Empiezan	 a	 ponerme	 al	 descubierto,	 y	 últimamente	 las
vergüenzas	han	llamado	a	mi	puerta	con	demasiada	frecuencia.	Encuentro
que	mi	lengua	es	demasiado	atrevida,	pero	mi	corazón	tiene	por	delante	el
miedo	a	Marte	y	a	sus	criaturas,	sin	atreverse	a	lo	que	dice	mi	lengua.

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	Esta	es	la	primera	verdad	de	que	tu	lengua	se	ha	hecho
culpable.

PAROLES	¿Qué	demonios	me	tenía	que	mover	a	emprender	la	recuperación	de	este
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tambor,	 sin	 ignorar	 su	 imposibilidad,	 y	 sabiendo	 que	 no	 tenía	 semejante
propósito?	Tengo	 que	 hacerme	 unas	 heridas	 a	mí	mismo,	 y	 decir	 que	 las
recibí	 en	 la	 hazaña:	 pero	 si	 son	 ligeras	 no	 servirán.	 Dirán:	 ¿Cómo	 has
escapado	 con	 tan	 poco?	Y	heridas	 grandes,	 no	me	 atrevo	 a	 hacerme:	 así,
¿qué	demostración	puedo	hacer?	Lengua,	tengo	que	meterte	en	la	boca	de
una	vendedora	de	manteca,	y	comprarle	otra	al	mudo	de	Bayaceto,	 si	me
metes	en	estos	peligros	con	tanto	charlar.

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	¿Es	posible	que	sepa	lo	que	es,	y	sea	lo	que	es?

PAROLES	Me	gustaría	que	bastase	para	el	asunto	darme	cortes	en	la	ropa,	o	romper
mi	espada	española.

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	No	podemos	permitírtelo.

PAROLES	O	quitarme	la	barba,	y	decir	que	fue	en	la	estratagema.

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	No	serviría.

PAROLES	O	echar	al	agua	la	ropa,	y	decir	que	me	desnudaron.

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	Difícilmente	serviría.

PAROLES	Aunque	si	jurase	que	salté	por	la	ventana	de	la	ciudadela…

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	¿Desde	qué	altura?

PAROLES	…	a	treinta	brazas…

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	Tres	juramentos	grandes	apenas	harían	creer	eso.

PAROLES	 Me	 gustaría	 tener	 cualquier	 tambor	 del	 enemigo:	 juraría	 que	 lo	 había
recobrado.

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	Enseguida	oirás	uno.

PAROLES	Un	tambor	ahora,	del	enemigo…

Toque	de	alarma,	dentro.
Le	atacan.

NOBLE	SEGUNDO	Throca	movosus,	cargo,	cargo,	cargo.

TODOS	¡Cargo,	cargo,	cargo,	villiada	par	corbo,	cargo,	cargo!

PAROLES	 ¡Ah,	 pagaré	 rescate!	 ¡No	me	 tapéis	 los	 ojos!	 (Le	 atan	 y	 le	 vendan	 los
ojos.)

INTÉRPRETE	[SOLDADO	PRIMERO]	Boskos	thromuldo	boskos.

PAROLES	 Sé	 que	 sois	 del	 regimiento	 de	Muscos,	 y	 perderé	mi	 vida	 por	 faltarme
idioma.	Si	hay	aquí	un	alemán	o	danés	o	flamenco	o	italiano	o	francés,	que

www.lectulandia.com	-	Página	191



hable	conmigo,	y	yo	le	revelaré	algo	que	deshará	a	los	florentinos.

INTÉRPRETE	Boskos	 vauvado,	 yo	 te	 entiendo	 y	 sé	 hablar	 tu	 lengua.	Kerelybonto,
señor,	encomiéndate	a	tu	fe,	pues	tienes	siete	puñales	al	pecho.

PAROLES	¡Oh!

INTÉRPRETE	Ah	reza,	reza,	reza:	manka	ravania	dulche.

NOBLE	SEGUNDO	Oscorbidulchos	volivorco.

INTÉRPRETE	 Al	 general	 le	 parece	 bien	 dejarte	 por	 ahora	 vivo,	 y,	 con	 los	 ojos
vendados	como	estás,	 te	 llevará	allá	para	 saber	cosas	de	 ti.	A	 lo	mejor	 le
puedes	informar	de	algo	que	te	salve	la	vida.

PAROLES	Ah,	dejadme	vivir,	y	os	mostraré	todos	los	secretos	de	nuestro	bando,	sus
fuerzas,	y	sus	planes	sí,	diré	cosas	que	os	asombrarán.

INTÉRPRETE	¿Pero	lo	harás	con	lealtad?

PAROLES	Si	no,	condenadme.

INTÉRPRETE	Acordo	lenta.	Vamos	allá,	se	te	concede	un	respiro.

Sale	el	INTÉRPRETE	[SOLDADO	PRIMERO],
con	PAROLES	y	otros	SOLDADOS.

NOBLE	SEGUNDO	Id	a	decir	al	conde	de	Rosellón	y	a	mi	herma	no	que	hemos	cazado
el	pájaro	y	le	conservaremos	encaperuzado	hasta	que	sepamos	de	ellos.

SOLDADO	SEGUNDO	Yo	iré,	capitán.

NOBLE	SEGUNDO	Informa	de	que	quiere	traicionarnos	a	todos	ante	nosotros	mismos.

SOLDADO	SEGUNDO	Así	lo	haré,	señor.

NOBLE	SEGUNDO	Hasta	entonces,	guardadle	a	oscuras	y	bien	encerrado.

Salen.

ESCENA	II

Florencia.	En	casa	de	la	viuda.
Entran	BERTRÁN	y	DIANA.

BERTRÁN	Me	han	dicho	que	os	llamabais	Fontibel.

DIANA	No,	mi	buen	señor:	Diana.

BERTRÁN	Con	título	de	diosa,	y	digno	de	él,	de	sobra.	Pero,	linda	alma,	en	vuestra
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hermosa	figura,	¿no	tiene	parte	el	amor?	Si	el	vivo	fuego	de	la	juventud	no
alumbra	 vuestro	 ánimo,	 no	 sois	 doncella	 sino	 un	 monumento.	 Cuando
estéis	muerta,	 seréis	 igual	que	como	sois	ahora,	pues	sois	 fría	y	severa,	y
ahora	 deberíais	 ser	 como	 fue	 vuestra	madre	 cuando	 se	 engendró	 vuestra
dulcísima	persona.

DIANA	Ella	entonces	era	honesta.

BERTRÁN	Así	deberíais	ser.

DIANA	 No:	 mi	 madre	 hizo	 su	 deber,	 el	 mismo	 (mi	 señor)	 que	 debéis	 a	 vuestra
mujer.

BERTRÁN	Basta	de	eso:	por	favor,	no	luches	contra	mis	juramentos.	Me	obligaron	a
ella,	pero	 te	quiero	a	 ti	 con	el	propio	 impulso	dulcísimo	del	amor,	y	para
siempre	te	daré	todos	los	derechos	de	la	obediencia.

DIANA	Sí,	así	nos	obedecéis	hasta	que	os	obedecemos,	pero	cuando	tenéis	nuestras
rosas,	apenas	nos	dejáis	más	que	las	espinas	para	que	nos	pinchemos	y	os
burláis	de	nuestro	despojo.

BERTRÁN	¡Cómo!	¡Yo	he	jurado!

DIANA	 No	 son	 los	 muchos	 juramentos	 lo	 que	 hace	 la	 verdad,	 sino	 el	 sencillo
juramento	único	que	se	jura	con	sinceridad.	No	juramos	por	una	cosa	que
no	es	santa,	sino	que	tomamos	por	testigo	al	Altísimo.	Entonces,	decidme,
por	 favor,	 si	yo	 jurara	por	 los	 sagrados	atributos	de	 Júpiter	que	os	quiero
mucho,	 ¿creeríais	mis	 juramentos,	 si	 os	 amase	 sin	 deber?	No	 tiene	 valor
jurar,	por	Aquel	a	quien	aseguro	que	amo,	que	voy	a	actuar	contra	él.	Así
pues,	vuestros	juramentos	son	palabras	y	malos	pactos	sin	sellar,	al	menos
en	mi	opinión.

BERTRÁN	Cámbiala,	cámbiala:	no	seas	tan	piadosamente	cruel:	el	amor	es	santo,	y
mi	integridad	nunca	conoció	los	engaños	de	que	acusas	a	los	hombres.	No
te	alejes	más	de	mí,	 sino	concédete	 a	mis	deseos	enfermos,	que	entonces
recobrarán	la	salud.	Di	que	eres	mía,	y	mi	amor	perseverará	siempre	como
empieza.

DIANA	Veo	que	los	hombres	enredáis	las	cosas	de	tal	modo	que	nos	abandonamos	a
nosotras	mismas.	Dadme	ese	anillo.

BERTRÁN	 Te	 lo	 prestaré,	 querida	 mía,	 pero	 no	 tengo	 poder	 para	 dártelo
separándome	de	él.

DIANA	¿No	queréis,	señor?

BERTRÁN	 Es	 un	 honor	 que	 pertenece	 a	 nuestra	 casa,	 heredado	 desde	 muchos
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antepasados,	y	para	mí	el	perderlo	sería	el	mayor	oprobio	del	mundo.

DIANA	Mi	 honor	 es	 un	 anillo	 semejante:	mi	 castidad	 es	 la	 joya	 de	 nuestra	 casa,
heredada	desde	muchos	antepasados,	y	para	mí	el	perderla	sería	el	mayor
oprobio	 del	 mundo.	 Así	 vuestra	 propia	 prudencia	 saca	 al	 honor	 como
campeón	a	mi	favor,	contra	vuestro	vano	ataque.

BERTRÁN	 Ea,	 toma	mi	 anillo:	mi	 casa,	mi	 honor,	 sí,	 hasta	mi	 vida	 es	 tuya,	 y	me
dejaré	mandar	por	ti.

DIANA	Cuando	dé	la	medianoche,	llamad	a	la	ventana	de	mi	cuarto:	yo	me	cuidaré
de	que	mi	madre	no	oiga.	Ahora	os	ruego,	por	el	vínculo	de	la	lealtad,	que
cuando	hayáis	conquistado	mi	lecho	aún	virginal,	no	os	quedéis	en	él	más
que	una	hora,	ni	me	habléis.	Mis	motivos	son	muy	graves,	y	los	conoceréis
cuando	este	anillo	os	sea	devuelto:	yo	os	pondré	esta	noche	otro	anillo	en	el
dedo,	que,	pase	lo	que	pase	con	el	tiempo,	pueda	dar	testimonio	al	porvenir
de	 nuestras	 acciones	 pasadas.	 Adiós,	 hasta	 entonces;	 no	 faltéis:	 habéis
conquistado	en	mí	una	esposa,	aunque	con	eso	mi	esperanza	llegue	a	su	fin.

BERTRÁN	Un	cielo	en	la	tierra	he	ganado	cortejándote.

DIANA	Vivid	muchos	años	para	agradecérselo	al	cielo	y	a	mí:	quizá	lo	hagáis	así	al
fin.

Sale	BERTRÁN.

Mi	madre	me	había	dicho	exactamente	cómo	me	iba	a	cortejar,	igual	que	si
estuviera	metida	en	su	corazón.	Dice	que	 todos	 los	hombres	 tienen	 iguales
juramentos.	 Había	 jurado	 casarse	 conmigo	 cuando	 su	mujer	 haya	muerto:
así,	yaceré	con	él	cuando	esté	enterrada.	Puesto	que	los	franceses	son	tales
engañadores,	que	se	case	con	ellos	quien	quiera:	yo	viviré	y	moriré	doncella.
Solo	con	este	engaño	pienso	que	no	es	pecado	enredar	al	que	quiere	ganar
ilícitamente.

Sale	DIANA.

ESCENA	III

En	el	campamento	de	los	florentinos.
Entran	los	dos	NOBLES	franceses,	y	dos	o	tres	soldados.

NOBLE	PRIMERO	¿No	le	habéis	dado	la	carta	de	su	madre?

NOBLE	SEGUNDO	Se	la	he	entregado	hace	una	hora:	hay	algo	en	ella	que	le	ha	picado
en	su	mismo	ser,	pues	al	leerla,	se	ha	cambiado	casi	en	otro	hombre.
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NOBLE	PRIMERO	Se	ha	hecho	merecedor	de	mucha	censura	por	rechazar	a	tan	buena
esposa	y	tan	dulce	dama.

NOBLE	 SEGUNDO	 Y	 sobre	 todo,	 ha	 incurrido	 en	 el	 perpetuo	 disgusto	 del	 rey,	 que
acababa	 de	 templar	 su	 generosidad	 para	 cantarle	 felicidad.	 Os	 diré	 una
cosa,	pero	debéis	dejarla	oculta	en	oscuridad	dentro	de	vos.

NOBLE	PRIMERO	Una	vez	que	la	hayáis	dicho,	está	muerta,	y	yo	soy	su	sepulcro.

NOBLE	 SEGUNDO	 Ha	 corrompido	 aquí	 en	 Florencia	 a	 una	 joven	 dama	 de	 gran
renombre	de	castidad,	y	esta	noche	saciará	su	deseo	en	los	despojos	de	ese
honor.	Le	ha	dado	a	ella	su	anillo	de	familia,	y	se	considera	afortunado	con
este	lujurioso	acuerdo.

NOBLE	 PRIMERO	 ¡Que	 Dios	 contenga	 nuestros	 malos	 deseos!	 En	 cuanto	 somos
nosotros	mismos,	¡qué	cosas	somos!

NOBLE	SEGUNDO	Nada	más	que	nuestros	propios	traidores.	Y,	como	pasa	siempre	en
todas	 las	 traiciones,	en	que	vemos	que	se	entregan	a	sí	mismos	hasta	que
llegan	a	sus	aborrecibles	 finales,	así	él,	en	esta	acción,	conspira	contra	su
propia	nobleza	y	se	inunda	en	su	propia	corriente.

NOBLE	 PRIMERO	 ¿No	 se	 considera	 condenable	 en	 nosotros	 ser	 trompeteadores	 de
nuestros	intentos	ilícitos?	Entonces	¿no	tendremos	esta	noche	su	compañía?

NOBLE	SEGUNDO	No	hasta	después	de	medianoche,	pues	está	sujeto	a	una	sola	hora.

NOBLE	PRIMERO	Que	se	acerca	deprisa.	Me	alegraría	hacerle	ver	la	disección	de	su
compañero,	para	que	pudiera	tomar	medida	de	sus	propios	juicios,	en	que
tan	adornadamente	ha	engastado	esta	piedra	falsa.

NOBLE	 SEGUNDO	 No	 emprenderemos	 nada	 con	 este	 hasta	 que	 llegue	 él,	 pues	 su
presencia	debe	ser	el	látigo	del	otro.

NOBLE	PRIMERO	Mientras	tanto,	¿qué	habéis	oído	de	estas	guerras?

NOBLE	SEGUNDO	He	oído	decir	que	hay	tratos	de	paz.

NOBLE	PRIMERO	Más	aún,	os	aseguro	que	se	ha	decidido	la	paz.

NOBLE	SEGUNDO	¿Qué	hará	entonces	el	conde	de	Rosellón?	¿Seguirá	viajando	más
allá,	o	se	volverá	otra	vez	a	Francia?

NOBLE	 PRIMERO	 Por	 esa	 pregunta,	 observo	 que	 no	 sois	 confidente	 total	 de	 sus
designios.

NOBLE	SEGUNDO	No	 lo	 permita	Dios,	 señor:	 entonces	 tendría	mucha	 parte	 en	 sus
actos.
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NOBLE	PRIMERO	Señor,	su	mujer	huyó	de	casa	hace	unos	dos	meses,	afirmando	que
iba	en	peregrinación	a	Santiago	de	Compostela,	santo	designio	que	cumplió
con	 la	 más	 austera	 piedad,	 y,	 mientras	 estaba	 allí,	 la	 ternura	 de	 su
naturaleza,	como	presa	de	su	dolor…	en	fin,	que	exhaló	su	último	aliento
en	un	gemido,	y	ahora	canta	en	el	cielo.

NOBLE	SEGUNDO	¿Cómo	se	ha	sabido	eso?

NOBLE	PRIMERO	La	parte	más	sólida,	por	sus	propias	cartas,	que	hacen	ver	que	es
cierto	 el	 relato	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 muerte:	 en	 cuanto	 a	 su	 propia
muerte,	 que	 no	 podía	 estar	 a	 su	 cargo	 decir,	 la	 ha	 confirmado	 de	 modo
fidedigno	el	rector	de	allí.

NOBLE	SEGUNDO	¿Tiene	el	conde	toda	esa	información?

NOBLE	PRIMERO	Sí,	y	las	confirmaciones	al	detalle,	punto	por	punto,	consolidando
plenamente	la	verdad.

NOBLE	SEGUNDO	Lamento	de	corazón	que	se	vaya	a	alegrar	de	esto.

NOBLE	 PRIMERO	 ¡Qué	 intensamente!,	 a	 veces,	 nos	 consolamos	 con	 nuestras
pérdidas.

NOBLE	SEGUNDO	 ¡Y	qué	 intensamente,	otras	veces,	 ahogamos	en	 lágrimas	nuestro
beneficio!	La	gran	dignidad	que	le	ha	adquirido	aquí	su	valor,	será	recibida
en	la	patria	con	una	vergüenza	no	menor.

NOBLE	PRIMERO	La	trama	de	nuestra	vida	es	de	tejido	mezclado,	lo	bueno	y	lo	malo
reunidos:	 nuestras	 virtudes	 se	 enorgullecerían	 si	 no	 las	 azotaran	 nuestras
faltas,	y	nuestros	delitos	caerían	en	desesperación	si	no	fueran	consolados
por	nuestras	virtudes.

Entra	un	SIRVIENTE.

¿Qué	hay?	¿Dónde	está	tu	señor?

SIRVIENTE	 Ha	 encontrado	 por	 la	 calle	 al	 duque,	 señor,	 y	 se	 ha	 despedido
solemnemente	de	él:	su	señoría	se	va	mañana	por	la	mañana	a	Francia.	El
duque	le	ha	ofrecido	cartas	de	recomendación	para	el	rey.

NOBLE	SEGUNDO	No	le	resultarán	superfluas,	aunque	tengan	más	de	lo	que	pueden
alabar.

Entra	el	conde	BERTRÁN
de	Rosellón.

NOBLE	PRIMERO	No	pueden	ser	demasiado	dulces	para	la	acritud	del	rey.	Aquí	está
su	señoría.	¿Qué	hay,	mi	señor?	¿No	ha	pasado	ya	la	medianoche?
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BERTRÁN	Esta	noche	he	resuelto	dieciséis	asuntos,	con	trabajo	como	para	un	mes.
En	 resumen	 de	 lo	 conseguido:	 me	 he	 despedido	 del	 duque,	 dando	 mis
adioses	a	quienes	le	rodean:	he	sepultado	una	esposa,	he	llorado	por	ella,	he
escrito	a	mi	señora	madre	que	vuelvo,	he	preparado	mi	expedición,	y,	entre
estas	 principales	 cuestiones	 a	 despachar,	 he	 realizado	 otras	 acciones	más
delicadas:	la	última	era	la	más	grande,	pero	todavía	no	la	he	terminado.

NOBLE	 SEGUNDO	 Si	 el	 asunto	 es	 de	 alguna	 dificultad	 y	 os	marcháis	 de	 aquí	 esta
mañana,	requiere	prisa	en	vuestra	señoría.

BERTRÁN	 Digo	 que	 el	 asunto	 no	 está	 terminado	 porque	 temo	 oír	 hablar	 de	 él
después…	Pero	 tengamos	este	diálogo	entre	el	 loco	y	el	 soldado.	Vamos,
sacad	acá	ese	modelo	falso	que	me	ha	engañado	como	un	profeta	de	doble
sentido,

NOBLE	 SEGUNDO	 Sacadle	 acá:	 el	 pobre	 villano	 de	 valentón	 lleva	 toda	 la	 noche
metido	en	los	cepos.

BERTRÁN	No	importa;	sus	talones	se	lo	han	merecido	por	usurpar	tanto	tiempo	las
espuelas.	¿Cómo	anda?

NOBLE	SEGUNDO	Ya	he	dicho	a	vuestra	señoría	no	anda,	porque	está	en	 los	cepos.
Pero	 para	 responderos	 como	 queréis	 que	 se	 os	 entienda,	 llora	 como	 una
moza	que	ha	vertido	la	leche,	y	se	ha	confesado	con	Morgan,	creyendo	que
es	un	fraile,	desde	que	recuerda	hasta	el	mismo	reciente	desastre	de	ponerle
en	los	cepos,	y	¿qué	creéis	que	ha	confesado?

BERTRÁN	¿Nada	sobre	mí,	supongo?

NOBLE	SEGUNDO	Se	le	ha	tomado	confesión,	y	se	le	leerá	a	la	cara;	si	vuestra	señoría
entra	en	ella,	como	creo	que	entra,	habéis	de	tener	paciencia	para	oírla.

Entra	PAROLES,	con	el	INTÉRPRETE.

BERTRÁN	¡La	peste	se	lo	lleve!	¡Con	los	ojos	vendados!	No	puede	decir	nada	de	mí;
callad,	callad.

NOBLE	PRIMERO	Llega	la	gallina	ciega.	Porto	tartarossa.

INTÉRPRETE	Manda	que	se	os	torture:	¿qué	vais	a	decir	sin	eso?

PAROLES	Confesaré	lo	que	sé	sin	violencia.	Aunque	me	hagáis	picadillo	como	una
empanada,	no	puedo	decir	más.

INTÉRPRETE	Bosko	chimurcho.

NOBLE	PRIMERO	Boblibindo	chicurmurco.

INTÉRPRETE	Sois	misericordioso,	general…	Nuestro	general	manda	que	respondáis
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a	lo	que	os	voy	a	preguntar	siguiendo	una	lista.

PAROLES	Y	responderé	con	verdad,	como	espero	vivir.

INTÉRPRETE	 «Primero,	 pregúntesele	 cuántos	 de	 caballería	 hay	 en	 las	 fuerzas	 del
duque.»	¿Qué	decís	a	eso?

PAROLES	 Cinco	 o	 seis	 mil,	 pero	 muy	 débiles	 e	 inútiles:	 las	 tropas	 están	 todas
dispersas,	 y	 los	 jefes	 son	 unos	 bribones	 muy	 malos,	 por	 mi	 honra	 y	 mi
crédito,	como	espero	vivir.

INTÉRPRETE	¿Anoto	así	vuestra	respuesta?

PAROLES	Hacedlo:	estoy	dispuesto	a	recibir	el	Sacramento	sobre	ello,	como	queráis.

BERTRÁN	(Aparte.)	A	él,	todo	le	da	igual.	¿Qué	granuja	sin	salvación	es	este?

NOBLE	PRIMERO	 (Aparte.)	Os	engañáis,	mi	 señor;	 es	monsieur	Paroles,	 el	valiente
militarista	(como	decía	él	mismo),	que	llevaba	toda	la	teoría	de	la	guerra	en
el	nudo	de	su	pañuelo	y	su	práctica	en	la	vaina	de	la	espada.

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	Nunca	me	volveré	a	fiar	de	un	hombre	porque	 tenga	 la
espada	limpia,	ni	creeré	que	tiene	nada	dentro	porque	lleve	elegantemente
sus	vestidos.

INTÉRPRETE	Bueno,	ya	está	anotado.

PAROLES	 Dije	 cinco	 o	 seis	 mil	 de	 a	 caballo:	 quiero	 decir	 la	 verdad,	 anotad	 «o
aproximadamente»,	pues	quiero	decir	la	verdad.

NOBLE	PRIMERO	En	eso	está	muy	cerca	de	la	verdad.

BERTRÁN	Pero	no	le	daré	las	gracias	por	el	modo	como	la	dice.

PAROLES	Unos	desgraciados	villanos,	os	ruego	que	digáis.

INTÉRPRETE	Bueno,	ya	está	apuntado.

PAROLES	 Os	 doy	 humildemente	 las	 gracias,	 señor;	 la	 verdad	 es	 la	 verdad:	 esos
villanos	son	unos	terribles	desgraciados.

INTÉRPRETE	«Pregúntesele	qué	fuerza	tienen	de	infantería.»	¿Qué	decís	a	eso?

PAROLES	A	 fe	mía,	 señor,	 que	 diré	 la	 verdad,	 aunque	 solo	 haya	 de	 vivir	 hasta	 la
presente	 hora.	 Vamos	 a	 ver:	 Espurio,	 unos	 ciento	 cincuenta;	 Sebastián,
otros	 tantos;	 Corambo,	 otros	 tantos;	 Jacques,	 otros	 tantos;	 Guiltiano,
Cosme,	 Ludovico	 y	 Gratio,	 doscientos	 cincuenta	 cada	 uno;	 mi	 propia
compañía,	Chitofero,	Vaumond,	Bentio,	doscientos	cincuenta	cada	uno;	de
modo	que	la	lista	completa,	sanos	y	podridos,	por	vida	mía,	no	alcanza	al
total	de	quince	mil,	la	mitad	de	los	cuales	no	se	atreven	a	sacudirse	la	nieve
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de	los	capotes	por	no	hacerse	pedazos	de	la	sacudida.

BERTRÁN	(Aparte.)	¿Qué	habrá	que	hacerle?

NOBLE	PRIMERO	(Aparte.)	Nada,	sino	darle	las	gracias.	(Al	INTÉRPRETE.)	Preguntadle
sobre	mí,	y	qué	prestigio	tengo	ante	el	duque.

INTÉRPRETE	 Bueno,	 está	 anotado:	 «Se	 le	 preguntará	 si	 un	 tal	 capitán	 Dumain,
francés,	está	en	su	bando;	y	qué	reputación	tiene	ante	el	duque,	cuál	es	su
valor,	 su	 honradez	 y	 su	 experiencia	 en	 la	 guerra:	 y	 si	 piensa	 que	 sería
posible,	 con	 sumas	 de	 oro	 bien	 pesadas,	 corromperle	 para	 que	 hiciera
traición».	¿Qué	decís	a	esto?	¿Qué	sabéis	de	eso?

PAROLES	 Os	 ruego	 que	 me	 dejéis	 responder	 por	 separada	 a	 cada	 pregunta.
Hacédmelas	una	a	una.

INTÉRPRETE	¿Conocéis	al	capitán	Dumain?

PAROLES	 Le	 conozco:	 era	 un	 aprendiz	 de	 remendón	 en	 París,	 de	 donde	 lo
desterraron	con	azotes	por	preñar	a	la	tonta	del	barrio,	una	inocente	muda,
que	no	le	podía	decir	que	no.

BERTRÁN	 (Aparte,	 conteniendo	 al	NOBLE	 PRIMERO.)	 No,	 por	 favor,	 con	 tened	 las
manos,	 aunque	 sé	 que	 sus	 sesos	 están	 destinados	 a	 la	 primera	 teja	 que
caiga.

INTÉRPRETE	Bueno,	ese	capitán	¿está	en	el	bando	del	duque	de	Florencia?

PAROLES	Sí,	que	yo	sepa,	y	bien	piojoso.

NOBLE	 PRIMERO	 (Aparte,	 a	 BERTRÁN.)	 No,	 no	 me	 miréis	 así:	 enseguida	 oiremos
hablar	de	vuestra	señoría.

INTÉRPRETE	¿Qué	reputación	tiene	ante	el	duque?

PAROLES	 El	 duque	 solo	 le	 conoce	 como	 un	 pobre	 oficial	 mío,	 y	 el	 otro	 día	 me
escribió	 que	 le	 echara	 de	 la	 compañía.	 Creo	 que	 tengo	 la	 carta	 en	 el
bolsillo.

INTÉRPRETE	Pardiez,	la	buscaremos.

PAROLES	 Hablando	 con	 seriedad,	 no	 sé	 si	 está	 ahí,	 o	 si	 está	 archivada	 con	 otras
cartas	del	duque,	en	mi	tienda.

INTÉRPRETE	Aquí	está,	aquí	hay	un	papel:	¿os	lo	leo?

PAROLES	No	sé	si	es	o	no	es.

BERTRÁN	(Aparte.)	Nuestro	intérprete	lo	hace	bien.
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NOBLE	PRIMERO	Estupendamente.

INTÉRPRETE	«Diana,	el	conde	es	tonto,	pero	está	lleno	de	oro…»

PAROLES	Eso	no	es	 la	carta	del	duque,	señor:	es	una	advertencia	a	una	muchacha
decente	de	Florencia,	una	 tal	Diana,	para	que	anduviese	 con	cuidado	con
las	 seducciones	 de	 un	 tal	 conde	 de	 Rosellón,	 un	 muchacho	 necio	 y
vanidoso,	pero	muy	rijoso,	aparte	de	eso.	Por	 favor,	 señor,	guardadla	otra
vez.

INTÉRPRETE	No,	primero	la	leeré,	con	vuestro	permiso.

PAROLES	Os	aseguro	que	mi	intención	en	esto	era	muy	honesta,	en	beneficio	de	la
muchacha,	pues	sabía	que	el	 joven	conde	es	un	mozo	peligroso	y	lascivo:
una	 verdadera	 ballena	 para	 la	 virginidad,	 devorando	 todos	 los	 pececillos
que	encuentra.

BERTRÁN	(Aparte.)	¡Condenado	bribón	con	forro	de	lo	mismo!

INTÉRPRETE	«…	cuando	jure,	tú	dile	que	suelte	el	oro,	y	guárdalo:
en	cuanto	pone	el	mingo,	nunca	paga	la	baza;
un	acuerdo	bien	hecho	ya	está	medio	ganado:
hazlo	así,	luego	es	tarde:	cóbrale	en	anticipo,
y	adviértele,	Diana,	que	te	ha	dicho	un	soldado:
Hay	que	andar	con	los	hombres:	los	mozos,	solo	besos.
Para	esta	cuenta,	el	conde	es	un	pobre	bellaco,
que	paga	adelantado,	pero	no	cuando	debe.
Tuyo,	como	al	oído	te	lo	tiene	jurado,	Paroles.»

BERTRÁN	(Aparte.)	Se	le	hará	pasar	por	en	medio	del	ejército	azotándole,	con	estos
versos	en	la	frente.

NOBLE	 SEGUNDO	 (Aparte.)	 Ahí	 tenéis	 a	 vuestro	 devoto	 amigo,	 señor,	 el	 lingüista
múltiple,	el	soldado	armipotente.

BERTRÁN	 (Aparte.)	 Antes	 podía	 aguantar	 cualquier	 cosa	menos	 un	 gato;	 y	 ahora
este	es	un	gato	para	mí.

INTÉRPRETE	 Por	 las	 miradas	 del	 general,	 señor,	 entiendo	 que	 tendremos	 que
ahorcaros.

PAROLES	 ¡Mi	 vida,	 señor,	 sea	 como	 sea!	 No	 es	 que	 tenga	miedo	 de	morir,	 pero
siendo	tantos	mis	pecados	querría	arrepentirme	de	ellos	todo	el	resto	de	mi
vida	natural.	Señor,	dejadme	vivir	en	un	calabozo,	en	los	capos,	donde	sea,
con	tal	de	vivir.

INTÉRPRETE	 Veremos	 qué	 puede	 hacerse,	 con	 tal	 que	 confeséis	 francamente.	 Así
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pues,	volvamos	otra	vez	con	ese	capitán	Dumain:	habéis	respondido	sobre
su	reputación	ante	el	duque	y	su	valor.	¿Qué	hay	de	su	honradez?

PAROLES	Señor,	es	capaz	de	robar	un	huevo	de	un	convento:	en	cuanto	a	violaciones
y	 raptos,	 se	 puede	 comparar	 con	 Neso.	 Presume	 de	 no	 cumplir	 los
juramentos:	 para	 quebrantarlos	 es	 más	 fuerte	 que	 Hércules.	 Es	 capaz	 de
mentir,	señor,	con	tal	volubilidad,	que	creeríais	que	la	verdad	es	 tonta.	La
ebriedad	es	su	mejor	virtud,	pues	se	emborracha	como	un	cerdo,	y	mientras
duerme	hace	poco	daño,	salvo	a	las	ropas	de	su	cama:	pero	como	conocen
sus	costumbres,	 le	 tumban	en	la	paja.	Tengo	poco	más	que	decir	sobre	su
honradez:	tiene	todo	lo	que	no	debería	tener	un	hombre	honrado:	y	no	tiene
nada	de	lo	que	debería	tener	un	hombre	honrado.

NOBLE	PRIMERO	(Aparte.)	Empiezo	a	quererle	por	esto.

BERTRÁN	 (Aparte.)	 ¿Por	 esta	 descripción	 de	 tu	 honradez?	 Por	 mi	 parte,	 ¡que	 la
peste	se	lo	lleve!	Cada	vez	es	más	gato.

INTÉRPRETE	¿Qué	decís	de	su	experiencia	en	la	guerra?

PAROLES	A	fe,	señor,	fue	a	la	cabeza	de	los	tambores	ante	los	cómicos	ingleses:	no
quiero	calumniarle,	y	no	sé	más	de	su	valor	militar,	salvo	que	en	Inglaterra
tuvo	el	honor	de	ser	oficial	en	un	sitio	que	llaman	Mile	End	para	enseñar	a
ponerse	en	fila	de	dos.	Querría	hacerle	todo	el	honor	posible	a	ese	hombre
pero	de	esto	no	estoy	seguro.

NOBLE	 PRIMERO	 (Aparte.)	 Se	 ha	 hecho	 tanto	 más	 villano	 que	 la	 villanía,	 que	 le
redime	el	ser	tan	raro.

BERTRÁN	(Aparte.)	¡La	peste	se	lo	lleve!	Siempre	es	un	gato.

INTÉRPRETE	Si	estimáis	en	tan	poco	precio	sus	cualidades,	no	necesito	preguntaros
si	el	oro	le	corromperá	para	que	traicione.

PAROLES	Señor,	por	un	cuarto	de	escudo	está	dispuesto	a	vender	los	derechos	a	la
salvación,	 su	 herencia	 de	 ella	 y	 a	 privar	 de	 ella	 a	 sus	 descendientes
perpetuamente,	en	concesión	plena	y	total.

INTÉRPRETE	¿Qué	tal	es	su	hermano,	el	otro	capitán	Dumain?

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	¿Por	qué	le	pregunta	sobre	mí?

INTÉRPRETE	¿Cómo	es?

PAROLES	Un	cuervo	del	mismo	nido:	en	conjunto,	no	tan	grande	como	el	primero	en
lo	 bueno,	 pero	 mucho	 más	 grande	 en	 lo	 malo.	 Supera	 a	 su	 hermano	 en
cobarde,	aunque	su	hermano	tiene	fama	de	ser	uno	de	los	mejores	que	hay.
En	la	retirada,	corre	más	que	cualquier	 lacayo:	pardiez,	al	avanzar,	 le	dan

www.lectulandia.com	-	Página	201



calambres.

INTÉRPRETE	Si	se	os	salva	la	vida,	¿os	comprometéis	a	traicionar	a	los	florentinos?

PAROLES	Sí,	y	al	general	de	su	caballería,	el	conde	de	Rosellón.

INTÉRPRETE	Iré	a	susurrárselo	al	general	y	a	saber	qué	dispone.

PAROLES	 ¡Basta	 de	 tamborileos!	 ¡Malditos	 sean	 todos	 los	 tambores!	 Solo	 por
parecer	valeroso	y	para	engañar	las	suposiciones	de	ese	lascivo	muchachito,
el	conde,	me	he	metido	en	este	peligro,	pero	¿quién	habría	sospechado	una
emboscada	donde	me	sorprendieron?

INTÉRPRETE	No	hay	remedio,	señor,	sino	que	habéis	de	morir:	el	general	dice	que
habéis	 descubierto	 tan	 traidoramente	 los	 secretos	 de	 vuestro	 ejército	 y
habéis	dado	tan	pestilentes	informes	sobre	hombres	de	noble	consideración,
que	no	podéis	servir	al	mundo	para	ningún	uso	honrado,	así	que	habéis	de
morir.	Vamos	verdugo,	fuera	con	su	cabeza.

PAROLES	Ah,	señor,	dejadme	vivir,	o	dejadme	ver	mi	muerte.

INTÉRPRETE	Sí	que	la	veréis,	y	os	despediréis	de	todos	vuestros	amigos.	(Le	destapa
los	ojos.)	Ea,	mirad	alrededor,	¿conocéis	a	alguien?

BERTRÁN	Buenos	días,	noble	capitán.

NOBLE	SEGUNDO	Dios	os	bendiga,	capitán	Paroles.

NOBLE	PRIMERO	Dios	os	guarde,	noble	capitán.

NOBLE	SEGUNDO	Capitán,	¿qué	saludos	queréis	mandar	al	 señor	Lafeu?	Me	voy	a
Francia.

NOBLE	 PRIMERO	 Buen	 capitán,	 ¿queréis	 darme	 una	 copia	 de	 los	 versos	 que
escribisteis	 a	 Diana	 en	 beneficio	 del	 conde	 de	 Rosellón?	 Si	 no	 fuese	 yo
muy	cobarde,	os	obligaría	a	dármelos.	Pero	adiós.

Salen	BERTRÁN	y	los	NOBLES.

INTÉRPRETE	 Estáis	 deshecho,	 capitán,	 todo	 entero,	 menos	 el	 pañuelo,	 que	 tiene
todavía	un	nudo.

PAROLES	¿A	quién	no	se	le	puede	aplastar	con	una	conspiración?

INTÉRPRETE	 Si	 encontrarais	 un	 país	 donde	 hubiera	 solo	 mujeres	 que	 hubieran
recibido	 tanta	 vergüenza	 como	 vos,	 podríais	 comenzar	 una	 raza	 de
desvergonzados.	Adiós,	 señor,	me	 voy	 también	 a	 Francia:	 allí	 hablaré	 de
vos.

Sale	el	INTÉRPRETE.
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PAROLES	Sin	embargo,	estoy	agradecido:	si	mi	corazón	fuera	grande,	estallaría	con
esto…	 No	 seré	 ya	 capitán	 sino	 que	 quiero	 comer	 y	 beber	 y	 dormir	 tan
blando	como	si	fuera	capitán.	Simplemente	lo	que	soy	me	hará	vivir:	quién
sabe	 qué	 es	 un	 jactancioso,	 témalo,	 pues	 llegará	 a	 ocurrir	 que	 todos	 los
jactanciosos	 se	 descubrirán	 como	 burros.	 Enmohécete,	 espada;	 enfriaos,
rubores,	 y	 viva	 Paroles	 con	 mayor	 seguridad	 en	 la	 vergüenza.	 Me	 han
hecho	un	tonto:	prosperaré	por	la	tontería.	Hay	sitio	y	medios	para	todos	los
hombres	que	viven:	yo	los	buscaré.

Sale.

ESCENA	IV

Florencia.	En	casa	de	la	viuda.
Entran	HELENA,	la	VIUDA,	y	DIANA.

HELENA	Para	que	veáis	bien	que	no	os	he	hecho	agravio,	uno	de	 los	mayores	del
mundo	cristiano	será	mi	fiador:	ante	su	trono	es	necesario	que	me	arrodille
antes	de	completar	mis	intenciones.	Hubo	un	tiempo	en	que	le	hice	un	favor
deseado,	tan	precioso	casi	como	su	vida,	que	haría	asomar	la	gratitud	por	el
pecho	 berroqueño	 de	 un	 tártaro,	 a	 responder	 dando	 las	 gracias.	 Me	 han
informado	de	que	su	majestad	está	en	Marsella,	y	tenemos	buen	medio	de
transporte	a	esa	ciudad.	Habéis	de	saber	que	me	suponen	muerta:	el	ejército
se	disuelve	y	mi	marido	se	vuelve	a	casa,	donde,	con	ayuda	del	cielo,	y	con
el	permiso	de	mi	buen	señor	el	 rey,	estaremos	antes	que	el	que	nos	ha	de
dar	la	bienvenida.

VIUDA	Gentil	señora,	nunca	habéis	tenido	una	servidora	a	cuya	confianza	fuera	tan
grato	un	asunto	vuestro.

HELENA	 Ni	 vos,	 señora,	 habéis	 tenido	 nunca	 una	 amiga	 cuyos	 pensamientos
trabajen	con	más	fidelidad	por	recompensar	vuestro	afecto.	No	dudéis	que
el	cielo	me	ha	traído	para	ser	la	dote	de	vuestra	hija,	igual	que	a	ella	la	ha
destinado	a	que	 fuera	mi	apoyo	y	mi	ayuda	para	 tener	marido.	Pero	 ¡qué
hombres	extraños,	que	pueden	hacer	tan	dulce	uso	de	lo	que	odian	cuando
la	 lasciva	 confianza	 de	 los	 pensamientos	 engañados	mancha	 la	 noche	 de
pez!	Así	 la	 lujuria	 juega	 con	 lo	 que	 aborrece,	 tomándolo	 por	 lo	 que	 está
lejos…	Pero	 de	 eso,	 después…	Vos,	Diana,	 bajo	mis	 tristes	 indicaciones,
habéis	de	sufrir	todavía	un	poco	por	mi	bien.

DIANA	Aunque	la	muerte	y	el	honor	fueran	con	vuestras	imposiciones,	soy	vuestra
para	sufrir	por	vuestra	voluntad.
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HELENA	Un	poco	todavía,	os	ruego…	Pero	pronto	el	tiempo	traerá	el	verano,	y	las
rosas	silvestres	tendrán	hojas	además	de	espinas,	y	serán	tan	olorosas	como
punzantes.	Hemos	de	marcharnos,	nuestro	coche	está	preparado	y	el	tiempo
nos	apremia.	«Bien	está	todo	lo	que	bien	acaba»,	siempre	«el	fin	corona	la
obra».	Como	quiera	que	vayan	las	cosas,	el	final	es	gloria.

Salen.

ESCENA	V

Rosellón.	En	el	palacio	de	la	condesa.
Entran	el	GRACIOSO,	la	CONDESA	y	LAFEU.

LAFEU	 No,	 no,	 no,	 vuestro	 hijo	 fue	 descaminado	 por	 un	 tipo	 vestido	 de	 tafetán
acuchillado,	 cuyo	 villano	 azafrán	 habría	 vuelto	 de	 su	 color	 a	 toda	 la
juventud	 de	masa	 sin	 cocer	 de	 una	 nación	 entera:	 vuestra	 nuera	 viviría	 a
estas	horas,	y	vuestro	hijo	estaría	aquí	en	casa,	más	favorecido	por	el	 rey
que	por	aquel	zángano	de	cola	roja	de	que	hablo.

CONDESA	¡Ojalá	no	le	hubiera	conocido!	Ha	sido	la	muerte	de	la	dama	más	virtuosa
con	 que	 ha	 merecido	 elogios	 la	 Naturaleza	 por	 crearla.	 Si	 hubiera
participado	de	mi	carne	y	me	hubiera	costado	los	cariñosos	gemidos	de	una
madre,	no	habría	podido	tenerle	un	cariño	más	arraigado.

LAFEU	Era	una	dulce	señora,	era	una	dulce	señora.	Podremos	recoger	mil	hierbas
antes	de	dar	con	otra	hierba	semejante.

GRACIOSO	Desde	luego,	señor,	era	la	mejorana	dulce	de	la	ensalada,	o	más	bien,	la
hierba	de	gracia.

LAFEU	Esas	no	son	verduras	de	ensalada,	villano:	son	hierbas	de	olor.

GRACIOSO	Yo,	señor,	no	soy	buen	Nabucodonosor:	no	entiendo	mucho	de	verduras.

LAFEU	¿Qué	presumes	de	ser,	un	villano	o	un	loco?

GRACIOSO	Un	loco,	señor,	al	servicio	de	una	mujer,	y	un	villano	al	servicio	de	un
hombre.

LAFEU	¿Y	esa	distinción?

GRACIOSO	Al	hombre	le	engañaría	con	su	mujer	haciendo	su	servicio.

LAFEU	Así,	desde	luego,	serías	un	villano	a	su	servicio.

GRACIOSO	Y	por	su	mujer,	señor,	para	hacerla	servicio,	haría	verdaderas	locuras.

www.lectulandia.com	-	Página	204



LAFEU	Tienes	razón,	eres	a	la	vez	un	villano	y	un	loco.

GRACIOSO	A	vuestro	servicio.

LAFEU	No,	no,	no.

GRACIOSO	Pues	señor,	si	no	puedo	serviros,	puedo	servir	a	un	príncipe	tan	grande
como	vos.

LAFEU	¿Quién	es;	un	francés?

GRACIOSO	A	 fe,	 señor,	 tiene	nombre	 inglés,	pero	 su	 fisonomía	es	más	caliente	en
Francia	que	allí.

LAFEU	¿Qué	príncipe	es	ese?

GRACIOSO	El	Príncipe	Negro,	señor,	por	otro	nombre,	el	Príncipe	de	las	Tinieblas,
alias	el	Demonio.

LAFEU	 Toma,	 aquí	 tienes	mi	 bolsa.	 No	 te	 la	 doy	 para	 separarte	 del	 amo	 de	 que
hablas:	sigue	sirviéndole	siempre.

GRACIOSO	 Yo,	 señor,	 soy	 hombre	 de	 bosques,	 y	 siempre	 me	 han	 gustado	 los
grandes	fuegos,	y	el	amo	de	que	hablo	mantiene	una	buena	hoguera,	pero,
desde	 luego,	 es	 el	 príncipe	 de	 este	mundo:	 que	 su	 alteza	 se	 quede	 en	 su
corte.	 Yo	 busco	 la	 casa	 con	 la	 puerta	 estrecha,	 que	 entiendo	 que	 es
demasiado	pequeña	para	que	puedan	entrar	las	pomposidades:	algunos	que
se	 humillan	 quizá	 entren,	 pero	 la	 mayor	 parte	 será	 demasiado	 friolera	 y
delicada,	y	buscarán	el	sendero	florido	que	lleva	a	la	puerta	ancha	y	al	gran
fuego.

LAFEU	Vete	 por	 tu	 lado:	 empiezo	 a	 hartarme	de	 ti,	 y	 te	 lo	 digo	 antes,	 porque	 no
querría	reñir	contigo.	Vete	por	tu	lado:	que	cuiden	bien	de	mis	caballos,	sin
mañas.

GRACIOSO	 Si	 les	 trato	 con	 mañas,	 serán	 mañas	 de	 jamelgo	 que	 son	 suyas	 por
derecho	natural.

Sale	el	GRACIOSO.

LAFEU	Un	villano	malicioso	e	infeliz.

CONDESA	Así	es.	Mi	difunto	señor	se	divertía	mucho	con	él,	y	se	ha	quedado	aquí
por	voluntad	de	él:	él	lo	considera	una	licencia	para	sus	desvergüenzas,	y,
desde	luego,	no	tiene	freno,	sino	que	corre	a	donde	quiere.

LAFEU	Yo	le	quiero	mucho;	no	me	parece	mal…	Estaba	a	punto	de	deciros,	ya	que
he	oído	de	la	muerte	de	la	buena	dama,	y	que	mi	señor	vuestro	hijo	vuelve	a
casa,	que	he	movido	al	 rey	mi	 señor	 a	que	hable	 a	 favor	de	mi	hija,	 a	 la
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cual,	cuando	ambos	eran	pequeñitos,	su	majestad	había	propuesto	en	primer
lugar,	por	generosa	atención.	Su	majestad	me	ha	prometido	hacerlo,	y	no
hay	cosa	más	oportuna	para	hacer	cesar	el	disgusto	que	siente	hacia	vuestro
hijo.	¿Qué	le	parece	a	vuestra	señoría?

CONDESA	Estoy	muy	satisfecha,	señor,	y	deseo	que	se	pueda	realizar	con	felicidad.

LAFEU	 Su	 majestad	 vuelve	 a	 toda	 prisa	 de	 Marsella,	 tan	 sano	 de	 cuerpo	 como
cuando	contaba	treinta	años.	Estará	aquí	mañana,	si	no	me	engaña	uno	que
rara	vez	ha	fallado	en	tales	informaciones.

CONDESA	Me	alegra:	tengo	esperanza	de	verle	antes	de	morir.	He	recibido	cartas	de
que	 mi	 hijo	 estará	 aquí	 esta	 noche:	 suplico	 a	 vuestra	 señoría	 que
permanezca	conmigo	hasta	que	se	encuentren.

LAFEU	Señora,	estaba	pensando	de	qué	manera	podría	ser	admitido	sin	riesgo.

CONDESA	No	necesitáis	sino	apelar	al	privilegio	de	vuestra	nobleza.

LAFEU	Señora,	he	usado	de	él	con	mucho	atrevimiento,	pero,	gracias	a	Dios,	aún
sigue	valiendo.

Entra	el	GRACIOSO.

GRACIOSO	Ah	señora,	ahí	está	vuestro	hijo	mi	señor	con	un	parche	de	terciopelo	en
la	 cara,	 que,	 si	 hay	 debajo	 herida	 o	 no,	 el	 terciopelo	 lo	 sabe:	 pero	 es	 un
buen	parche	de	terciopelo.	Su	mejilla	izquierda	es	una	mejilla	de	dos	pelos
y	medio,	pero	la	derecha	está	desnuda.

LAFEU	Una	herida	noblemente	recibida,	o	una	herida	noble,	es	un	buen	distintivo	de
honor:	seguramente	es	eso.

GRACIOSO	Pero	es	una	cara	trinchada.

LAFEU	Vamos	 a	 ver	 a	 vuestro	 hijo,	 por	 favor:	 deseo	 hablar	 con	 el	 noble	 y	 joven
soldado.

GRACIOSO	A	fe,	hay	una	docena	de	ellos,	con	sombreros	 finos	y	delicados,	y	con
plumas	 muy	 cortesanas,	 que	 inclinan	 la	 cabeza	 y	 hacen	 reverencias	 a
cualquiera.

Salen.
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QUINTO	ACTO

ESCENA	I

Una	calle	de	Marsella.
Entran	HELENA,	la	VIUDA	y	DIANA,

con	dos	acompañantes.

HELENA	Aunque	esta	desmesurada	prisa	día	y	noche	debe	consumir	vuestro	ánimo,
no	podemos	remediarlo.	Pero	pues	que	habéis	hecho	iguales	los	días	y	las
noches	 gastando	 vuestros	 delicados	miembros	 en	mis	 asuntos,	 animaos	 a
contar	 con	 que	 habéis	 crecido	 tanto	 en	 mi	 agradecimiento	 que	 nada	 os
podrá	desarraigar.

Entra	un	CABALLERO	halconero.

¡En	 dichoso	momento!	 Este	 hombre	 puede	 ayudarme	 a	 hacerme	 oír	 de	 su
majestad	si	quiere	aplicar	su	poder.	Señor,	Dios	os	proteja.

CABALLERO	Y	a	vos.

HELENA	Señor,	os	he	visto	en	la	corte	de	Francia.

CABALLERO	He	estado	allí	alguna	vez.

HELENA	Supongo,	señor,	que	no	habéis	caído	del	prestigio	que	acompaña	a	vuestra
valía,	y,	por	tanto,	animada	por	muy	duros	azares,	que	hacen	prescindir	de
las	maneras	escrupulosas,	os	ruego	que	uséis	de	vuestra	valía,	por	lo	que	os
quedaré	siempre	agradecida.

CABALLERO	¿Qué	deseáis?

HELENA	Que	tengáis	a	bien	entregar	al	rey	esta	humilde	petición,	y	ayudarme,	con
la	reserva	de	poder	que	tengáis,	a	llegar	a	su	presencia.

CABALLERO	El	rey	no	está	aquí.

HELENA	¿No	está	aquí,	señor?

CABALLERO	No,	desde	luego:	se	marchó	de	aquí	anoche,	y	con	más	prisa	de	lo	que
acostumbra.

VIUDA	¡Señor,	cómo	perdemos	nuestras	fatigas!

HELENA	 «Bien	 está	 todo	 lo	 que	 bien	 acaba»,	 todavía,	 aunque	 el	 tiempo	 parezca
adverso	y	los	medios	poco	apropiados.	Os	lo	ruego:	¿adónde	ha	ido?

CABALLERO	Pues,	según	entiendo,	a	Rosellón,	a	donde	voy	también	yo.
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HELENA	Os	suplico,	señor,	puesto	que	vais	a	ver	al	rey	antes	que	yo,	que	entreguéis
este	 papel	 a	 su	 generosa	 mano,	 lo	 cual	 supongo	 que	 no	 os	 procurará
censura,	sino	más	bien	os	hará	agradecer	la	molestia	que	os	tomáis	por	ello.
Yo	 iré	 tras	 de	 vos	 con	 toda	 la	 buena	 rapidez	 que	 nos	 permitan	 nuestros
medios.

CABALLERO	Lo	haré	por	vos.

HELENA	Y	 encontraréis	 que	 se	 os	 agradece	 bien,	 pase	 lo	 que	 pase.	 Tenemos	 que
montar	otra	vez	a	caballo.	Vamos,	vamos,	preparémonos.

Salen.

ESCENA	II

En	el	palacio	de	Rosellón.
Entran	el	GRACIOSO	y	PAROLES.

PAROLES	Buen	 señor	Lavache,	 dad	 a	mi	 señor	Lafeu	 esta	 carta.	Antes,	 señor,	me
conocíais	mejor,	cuando	tenía	trato	con	trajes	más	nuevos:	pero	ahora	estoy
enfangado	por	el	mal	humor	de	la	fortuna,	y	huelo	algo	fuerte	a	su	fuerte
disgusto.

GRACIOSO	Ciertamente,	el	disgusto	de	la	Fortuna	debe	ser	muy	sucio,	si	huele	tan
fuerte	como	dices.	Desde	ahora,	no	comeré	más	pescado	frito	de	la	Fortuna.
Por	favor,	ponte	del	lado	contrario	al	viento.

PAROLES	Bueno,	no	necesitáis	taparos	la	nariz,	señor:	hablo	solo	por	metáfora.

GRACIOSO	Desde	 luego,	señor,	 si	 tu	metáfora	apesta,	me	 taparé	 la	nariz,	o	ante	 la
metáfora	de	cualquier	otro.	Por	favor,	vete	más	allá.

PAROLES	Por	favor,	señor,	entregad	este	papel.

GRACIOSO	Puf,	apártate,	por	favor:	¡dar	a	un	noble	un	papel	que	viene	de	la	letrina
de	la	Fortuna!	Mira,	aquí	viene	él	mismo.

Entra	LAFEU.

Señor,	aquí	hay	un	animal	doméstico	de	la	Fortuna,[6]	un	gato	de	la	Fortuna
(aunque	no	un	gato	de	algalia)	que	ha	caído	en	el	sucio	estanque	de	pesca	de
su	disgusto,	y	según	dice,	se	ha	enfangado	con	eso.	Por	favor,	señor,	tratad	al
pobre	merluzo	como	podáis,	pues	parece	un	pobre	villano,	caído,	ingenioso,
necio	y	granuja.	Compadezco	 su	 apuro	 con	mis	 sonrisas	de	 consuelo,	 y	 lo
dejo	a	vuestra	señoría.

Sale	el	GRACIOSO.
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PAROLES	Señor,	soy	un	hombre	a	quien	la	Fortuna	ha	arañado	cruelmente.

LAFEU	¿Y	qué	queréis	que	haga?	Ya	es	tarde	para	cortarle	las	uñas.	¿En	qué	habéis
hecho	el	villano	con	 la	Fortuna	para	que	os	arañe?	Ella,	por	sí	misma,	es
buena	mujer	y	no	le	gusta	que	los	villanos	prosperen	mucho	bajo	ella.	Ea,
aquí	 tenéis	un	cuarto	de	escudo.	Que	 los	 jueces	de	paz	os	pongan	en	paz
con	la	Fortuna:	yo	tengo	otros	asuntos.

PAROLES	Ruego	a	vuestra	señoría	que	me	oiga	una	sola	palabra.

LAFEU	Pedís	un	solo	penique	más.	Vamos,	lo	tendréis,	ahorraos	esa	palabra.

PAROLES	Mi	buen	señor,	me	llamo	Paroles.

LAFEU	 Entonces	 pedís	más	 de	 una	 palabra.	 ¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	Dadme	 la
mano:	¿qué	tal	está	vuestro	tambor?

PAROLES	Ah,	mi	buen	señor,	vos	fuisteis	el	primero	en	descubrirme.

LAFEU	¿Yo,	de	veras?	Y	yo	fui	el	primero	en	perderte.

PAROLES	En	vos	está,	señor,	el	procurarme	alguna	gracia	pues	vos	me	 la	hicisteis
perder.

LAFEU	¡Fuera	de	aquí,	villano!	¿Me	pones	a	la	vez	en	el	cargo	de	Dios	y	del	diablo?
El	uno	te	lleva	a	la	gracia,	y	el	otro	te	saca	de	ella.	El	rey	viene;	lo	sé	por
sus	 trompetas.	Mozo,	 pregunta	por	mí	después.	He	hablado	de	 ti	 anoche:
aunque	eres	un	loco	y	un	villano,	comerás.	Vamos,	sígueme.

PAROLES	Doy	alabanza	a	Dios	por	vos.

Salen.

ESCENA	III

En	el	palacio	de	la	condesa	de	Rosellón.
Trompetas.	Entran	el	REY,	la	anciana	CONDESA,	LAFEU,	los	dos	NOBLES	franceses,	con	séquito.

REY	Hemos	perdido	una	 joya	en	ella,	y	nuestra	estima	se	ha	hecho	más	pobre	de
este	modo:	pero	vuestro	hijo,	como	furioso	de	lo	cura,	no	ha	tenido	sentido
para	hacer	llevar	a	su	destino	su	aprecio.

CONDESA	Eso	ha	pasado,	majestad,	y	os	ruego	que	lo	consideréis	como	rebelión	de
la	 naturaleza,	 cometida	 en	 el	 ardor	 de	 la	 juventud,	 cuando	 el	 fuego	 y	 el
aceite,	 demasiado	 fuertes	 para	 las	 fuerzas	 de	 la	 razón,	 la	 dominan	 y	 se
inflaman.
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REY	 Mi	 noble	 señora,	 he	 olvidado	 y	 perdonado	 todo,	 aunque	 mis	 venganzas
hubieran	puesto	la	mira	en	él,	aguardando	el	momento	de	disparar.

LAFEU	 Tengo	 que	 decir	 (pero	 primero	 pido	 perdón)	 que	 el	 joven	 señor	 ofendió
gravemente	a	su	majestad,	a	su	madre	y	a	su	dama,	pero	a	sí	mismo	se	hizo
el	 mayor	 agravio.	 Perdió	 una	 mujer	 cuya	 belleza	 asombraba	 a	 la
contemplación	de	los	más	experimentados	ojos,	cuyas	palabras	cautivaban
todos	los	oídos,	y	a	cuya	preciosa	perfección	daban	título	de	señora	aun	los
corazones	que	despreciaban	servir.

REY	Alabar	lo	perdido	hace	más	sentido	el	recuerdo.	Bueno,	llamadle	aquí:	estamos
reconciliados,	 y	 la	 primera	 vista	 matará	 todo	 rencor.	 Que	 no	 nos	 pida
perdón:	 la	naturaleza	de	 su	gran	ofensa	está	muerta,	y,	más	hondo	que	el
olvido,	enterramos	sus	irritantes	reliquias.	Que	se	acerque	como	extraño,	no
como	ofensor:	decidle	que	así	es	nuestra	voluntad	que	haga.

SIRVIENTE	Así	lo	haré,	señor.

Sale	el	SIRVIENTE.

REY	(A	LAFEU.)	¿Qué	dice	de	vuestra	hija?	¿Habéis	hablado?

LAFEU	Todo	lo	suyo	está	encomendado	a	vuestra	majestad.

REY	 Entonces	 tendremos	 boda.	Me	 han	 enviado	 cartas	 que	 le	 exaltan	mucho	 en
fama.

Entra	el	conde	BERTRÁN.

LAFEU	Tiene	buen	aspecto	con	la	fama.

REY	No	 soy	 un	 día	 de	 cariz	 fijo,	 pues	 quizá	 veas	 en	mí	 a	 la	 vez	 brillo	 de	 sol	 y
granizada:	 pero	 las	 nubes	 agitadas	 dejan	 paso	 a	 los	 rayos	 más	 claros.
Acércate,	pues;	otra	vez	hace	buen	tiempo.

BERTRÁN	Amado	soberano,	perdonadme	las	culpas	de	que	tanto	me	arrepiento.

REY	Todo	está	curado.	Ni	una	palabra	más	del	tiempo	consumido,	sino	tomemos	el
instante	 por	 los	 pelos,	 pues	 somos	 viejos,	 y,	 en	 nuestras	 más	 rápidas
disposiciones,	 se	 mete	 furtivamente	 el	 inaudible	 y	 silencioso	 pie	 del
tiempo,	antes	que	podamos	realizarlas.	¿Recordáis	a	la	hija	de	este	señor?

BERTRÁN	Con	admiración,	majestad:	al	principio	había	 fijado	en	ella	mi	elección,
antes	 que	 mi	 corazón	 se	 atreviese	 a	 hacer	 de	 mi	 lengua	 un	 heraldo
demasiado	osado.	Fijando	en	ella	la	impresión	de	mis	ojos,	el	desprecio	me
dio	su	altanera	deformación	de	perspectiva,	que	retorció	las	líneas	de	todos
los	 demás	 rostros,	 y	 se	 burló	 de	 todo	 color	 bello,	 y	 lo	 presentó	 alterado,
extendiendo	o	contrayendo	todas	las	proporciones	en	espectáculo	horrible.
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Por	eso	ocurrió	que	aquella	a	quien	todos	alababan,	y	a	quien	yo	he	amado
desde	que	he	perdido,	para	mis	ojos	fue	el	polvo	que	los	irritaba.

REY	Bien	excusado:	el	haberla	amado	reduce	en	varios	grados	tu	gran	deuda.	Pero
el	amor	que	llega	demasiado	tarde,	como	el	perdón	arrepentido	que	se	lleva
demasiado	 despacio,	 se	 vuelve	 agria	 amargura	 contra	 el	 poderoso	 que	 lo
envía,	 clamando:	 «Era	 bueno	 lo	 que	 ya	 no	 está».	 Nuestras	 culpas
precipitadas	 aprecian	 trivialmente	 las	 cosas	 serias	 que	 tenemos,	 sin
conocerlas	hasta	que	conocemos	su	sepulcro.	A	menudo	nuestros	rencores,
injustos	 contra	 nosotros	 mismos,	 destruyen	 a	 nuestros	 amigos,	 y	 luego
lloran	sobre	su	polvo:	nuestro	amor,	al	despertarse,	llora	al	ver	lo	que	se	ha
hecho,	mientras	el	vergonzoso	odio	pasa	toda	la	tarde	durmiendo	la	siesta.
Sea	este	el	 toque	fúnebre	de	Helena,	y	ahora	olvídala.	Envía	tu	prenda	de
amor	 a	 la	 bella	 Magdalena:	 se	 han	 obtenido	 los	 principales
consentimientos,	y	aquí	nos	quedaremos	para	ver	el	segundo	día	de	boda	de
nuestro	viudo,	que	el	amado	cielo	bendiga	mejor	que	el	primero,	o	 si	no,
antes	que	ellos	se	reúnan,	acábate	en	mí,	oh,	Naturaleza.

LAFEU	Vamos	allá,	hijo	mío,	en	quien	debe	absorberse	el	nombre	de	mi	casa:	dame
una	prenda	de	tu	parte	para	hacer	con	su	chispa	que	se	encienda	el	espíritu
de	mi	hija	y	venga	deprisa.	(BERTRÁN	le	da	un	anillo.)	Por	mi	vieja	barba	y
por	todos	los	pelos	que	hay	en	ella,	Helena,	que	ha	muerto,	era	una	dulce
criatura:	un	anillo	como	este	vi	en	su	dedo	cuando	se	despidió	de	la	corte.

BERTRÁN	No	era	de	ella.

REY	 Por	 favor,	 dejádmelo	 ver:	mis	 ojos,	mientras	 hablaba,	 se	 han	 fijado	muchas
veces	 en	 él.	Este	 anillo	 era	mío,	 y	 cuando	 se	 lo	di	 a	Helena,	 le	 encargué
que,	si	alguna	vez	su	destino	tenía	necesidad	de	mi	ayuda,	con	esta	señal	la
socorrería.	¿Tuvisteis	astucia	para	arrebatarle	lo	que	más	le	podía	ayudar?

BERTRÁN	Mi	gracioso	soberano,	como	os	plazca	tomarlo,	el	anillo	nunca	ha	sido	de
ella.

CONDESA	Hijo,	por	vida	mía,	yo	 la	he	visto	 llevarlo,	y	 lo	estimaba	al	 igual	de	su
misma	vida.

LAFEU	Estoy	seguro	de	que	se	lo	vi	llevar.

BERTRÁN	 Os	 engañáis,	 señor,	 ella	 no	 lo	 ha	 visto	 jamás:	 me	 lo	 echaron	 por	 una
ventana	en	Florencia,	envuelto	en	un	papel,	que	contenía	el	nombre	de	 la
que	lo	tiró.	Era	noble,	y	creía	que	yo	estaba	libre,	pero	cuando	declaré	mi
situación,	y	la	informé	por	entero	de	que	no	podía	corresponderle	en	forma
honrosa,	 tal	como	ella	se	me	había	ofrecido,	ella	 lo	dejó,	aunque	de	mala
gana,	y	no	quiso	volver	a	recibir	el	anillo	jamás.
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REY	El	mismo	Pluto,	que	conoce	las	esencias	de	la	vida	y	la	benéfica	medicina,	no
tiene	 mayor	 conocimiento	 del	 misterio	 de	 la	 naturaleza,	 que	 yo	 de	 este
anillo.	 Fue	 mío,	 fue	 de	 Helena,	 quienquiera	 que	 os	 lo	 diera:	 así,	 como
sabéis	que	os	conocéis	a	vos	mismo,	confesad	que	era	de	ella,	y	con	qué
ruda	violencia	se	lo	quitasteis.	Ella	invocó	a	los	Santos	para	jurar	que	nunca
se	lo	quitaría	del	dedo	a	no	ser	que	os	lo	diera	a	vos	mismo	en	el	lecho,	al
que	nunca	habéis	ido,	o	que	nos	lo	mandara	en	alguna	gran	aflicción	suya.

BERTRÁN	Ella	no	lo	vio	nunca.

REY	 Hablas	 con	 falsía,	 como	 amo	mi	 honor,	 y	 haces	 que	me	 vengan	 temerosas
conjeturas	 a	 las	 que	 no	 querría	 dar	 paso:	 si	 resultara	 que	 eres	 tan
inhumano…	No	resultará	así:	y	sin	embargo,	no	sé…	La	odiabas	a	muerte,
y	ahora	ha	muerto,	y	nada,	salvo	el	haberle	cerrado	los	ojos	yo	mismo,	me
lo	podría	hacer	creer	más	que	el	ver	este	anillo.	Lleváosle.	Como	quiera	que
resulte	 la	 cuestión,	mis	 pruebas	 pasadas	 acusaran	 a	mis	 temores	 de	 poca
vanidad,	 habiendo	 vanamente	 temido	 demasiado	 poco.	 Fuera	 con	 él:
averiguaremos	más	este	asunto.

BERTRÁN	Si	demostráis	que	este	anillo	fue	alguna	vez	suyo,	os	sería	igual	de	fácil
demostrar	que	yo	hice	de	marido	en	su	lecho	en	Florencia,	donde	ella	nunca
estuvo.

Sale	BERTRÁN,	llevado	entre	guardias.
Entra	un	CABALLERO.

REY	Estoy	envuelto	en	pensamientos	funestos.

CABALLERO	Augusto	soberano,	no	sé	si	seré	de	censurar	o	no;	aquí	hay	una	petición
de	una	florentina,	que	por	cuatro	o	cinco	retrasos	no	ha	llegado	a	tiempo	de
entregarla	 ella	misma.	Lo	 he	 tomado	 ganado	 por	 la	 hermosa	 gracia	 y	 las
palabras	de	la	pobre	suplicante,	que,	por	lo	que	yo	sé,	ahora	aguarda	aquí.
Su	asunto	se	echa	de	ver	en	ella	con	un	rostro	preocupado,	y	me	ha	dicho,
en	dulce	mensaje	de	palabra,	que	la	cosa	se	refiere	a	vuestra	majestad	y	a
ella.

REY	 (Lee.)	 «Tras	 de	 sus	muchas	 promesas	 de	 casarse	 conmigo	 cuándo	 su	mujer
hubiera	 muerto,	 me	 ruborizo	 de	 decir	 que	 me	 ganó.	 Ahora	 el	 conde	 de
Rosellón	está	viudo,	sus	 juramentos	están	en	mi	poder,	y	yo	le	he	pagado
con	mi	honor.	Se	escapó	furtivamente	de	Florencia,	sin	despedirse,	y	yo	le
sigo	 a	 su	 país	 pidiendo	 justicia.	Concedédmela,	 oh,	 rey;	 en	 vos	 es	 donde
más	 reside.	 Si	 no,	 un	 seductor	 prospera	 y	 una	 pobre	 doncella	 queda
deshecha.	Diana	Capuleto.»

LAFEU	Me	compraré	un	yerno	en	una	feria,	pero	a	este	le	pregonaré:	no	quiero	nada
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con	él.

REY	Los	cielos	han	pensado	bien	en	ti,	Lafeu,	mostrando	este	descubrimiento.	Id	a
buscar	a	esas	pretendientes:	id	deprisa,	y	traed	otra	vez	al	conde.

Entra	BERTRÁN	con	los	guardias.

Tengo	miedo,	señora,	de	que	la	vida	de	Helena	le	fuera	arrebatada	de	mala
manera.

CONDESA	Pues	justicia	contra	los	culpables.

REY	Me	extraña,	señor,	puesto	que	las	esposas	son	monstruos	para	vos,	y	huís	de
ellas	 en	 cuanto	 les	 juráis	 ser	 suyo,	 que,	 sin	 embargo,	 deseéis	 casaros.
¿Quién	es	esta	mujer?

Entran	la	VIUDA,	DIANA	y	el	CABALLERO.

DIANA	 Mi	 señor,	 soy	 una	 desgraciada	 florentina	 descendiente	 de	 los	 antiguos
Capuletos:	mi	pretensión,	según	entiendo,	ya	la	conocéis,	y	así	pues,	sabéis
hasta	qué	punto	puedo	ser	compadecida.

VIUDA	 Señor,	 soy	 su	 madre,	 cuya	 ancianidad	 y	 honor	 sufren	 bajo	 la	 queja	 que
traemos	ambas,	habiendo	de	acabarse	sin	vuestro	remedio.

REY	Venid	acá,	conde,	¿conocéis	a	estas	mujeres?

BERTRÁN	 Señor,	 ni	 puedo	 ni	 quiero	 negar	 que	 las	 conozco…	 ¿Traen	 otras
acusaciones	contra	mí?

DIANA	¿Por	qué	miráis	de	modo	tan	extraño	a	vuestra	esposa?

BERTRÁN	No	es	nada	mío,	señor.

DIANA	Si	os	casáis,	entregáis	esta	mano,	y	es	mía:	entregáis	los	votos	del	cielo,	que
son	míos:	os	entregáis	a	vos	mismo,	que	es	sabido	que	es	mío:	pues	yo,	por
juramento,	 estoy	 tan	hecha	una	 sola	 cosa	 con	vos;	que	quien	 se	 case	 con
vos	ha	de	casarse	conmigo,	o	con	los	dos	o	con	nadie.

LAFEU	Vuestra	 reputación	es	demasiado	escasa	para	mi	hija:	no	 sois	marido	para
ella.

BERTRÁN	Señor,	esta	es	una	criatura	necia	y	trastornada	con	que	algunas	veces	me
he	reído:	que	vuestra	majestad	ponga	en	mi	honor	pensamientos	más	nobles
que	suponer	que	lo	voy	a	hundir	aquí.

REY	Señor,	en	cuanto	a	mis	pensamientos,	no	contáis	con	su	amistad	mientras	que
vuestras	 acciones	 los	 conquisten	 con	 más	 nobleza.	 Demostrad	 vuestro
honor	más	que	como	está	en	mi	pensamiento.
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DIANA	 Mi	 buen	 señor,	 preguntadle	 bajo	 su	 juramento	 si	 no	 cree	 que	 obtuvo	 mi
virginidad.

BERTRÁN	Es	una	desvergonzada,	señor,	y	era	la	diversión	general	del	campamento.

DIANA	Me	agravia,	señor:	si	así	fuera,	me	podría	haber	comprado	al	precio	común.
No	le	creáis.	Ah,	observad	este	anillo,	que	no	tiene	igual	en	alta	estimación
y	rico	valor:	y,	con	todo	eso,	se	lo	dio	a	la	diversión	del	campamento,	si	lo
soy	yo.

CONDESA	Enrojece;	le	han	tocado.	Seis	antepasados,	antes	que	él,	legaron	esa	gema
a	 la	 generación	 siguiente,	 que	 la	 poseía	 y	 la	 usaba.	Esta	 es	 su	 esposa:	 el
anillo	lo	prueba	mil	veces.

REY	Creo	que	decís	que	habéis	visto	aquí	en	la	corte	uno	que	podría	atestiguarlo.

DIANA	 Eso	 dije,	 señor,	 pero	me	 repugna	 presentar	 tan	mal	 instrumento:	 se	 llama
Paroles.

LAFEU	He	visto	hoy	a	ese	hombre,	si	es	hombre.

REY	Buscadle	y	traedle	aquí.

BERTRÁN	¿Y	qué	con	él?	Se	le	conoce	como	un	villano	pérfido,	con	todos	los	vicios
del	mundo,	manchado	y	depravado,	de	naturaleza	enferma	solo	de	decir	una
verdad.	¿Soy	yo	esto	o	lo	otro	según	lo	que	él	diga?	Ese	es	capaz	de	decir
cualquier	cosa.

REY	Ella	tiene	ese	anillo	vuestro.

BERTRÁN	Creo	que	sí:	es	cierto	que	me	gustaba	y	que	la	abordé	al	modo	lascivo	de
la	 juventud.	 Ella	 sabía	 mantenerse	 a	 distancia	 y	 me	 echó	 el	 anzuelo
enloqueciendo	mi	 empeño	 con	negativas	 (porque	 todos	 los	 impedimentos
en	el	 camino	del	antojo	 son	motivos	de	más	antojo),	y,	 en	 fin,	 su	 infinita
astucia,	con	su	gracia	vulgar,	me	sometieron	a	su	albedrío:	obtuvo	el	anillo,
y	yo	obtuve	 lo	que	cualquier	 inferior	podría	haber	comprado	al	precio	de
mercado.

DIANA	He	de	tener	paciencia:	vos,	que	antes	habéis	rechazado	una	esposa	tan	noble,
podéis	menospreciarme	justamente	así.	Pero,	por	favor	(puesto	que	os	falta
virtud,	yo	perderé	un	marido):	mandad	a	buscar	vuestro	anillo.	Me	volveré
a	casa;	dadme	el	mío	otra	vez.

BERTRÁN	No	lo	tengo.

REY	¿Qué	anillo	era	el	vuestro,	decidme?

DIANA	Señor,	muy	parecido	al	que	tenéis	en	el	dedo.
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REY	¿Conocéis	este	anillo?	Este	anillo	era	suyo	hace	poco.

DIANA	Y	yo	se	lo	di	estando	en	la	cama.

REY	Entonces	la	historia	sale	falsa:	¿no	se	lo	tirasteis	por	la	ventana?

DIANA	He	dicho	la	verdad.

Entra	PAROLES.

BERTRÁN	Señor,	confieso	que	el	anillo	era	de	ella.

REY	Te	erizas	de	mala	manera;	cualquier	pluma	te	sobresalta…	¿Es	este	el	hombre
de	que	hablabais?

DIANA	Sí,	mi	señor.

REY	Dime,	mozo,	pero	dime	 la	verdad,	 te	 lo	mando,	 sin	miedo	al	 disgusto	de	 tu
amo,	 que	 yo	 evitaré	 si	 te	 portas	 con	 justicia:	 ¿qué	 sabes	 de	 él	 y	 de	 esta
mujer	que	está	aquí?

PAROLES	Con	la	venia	de	vuestra	majestad,	mi	amo	ha	sido	un	caballero	honorable:
tenía	esas	mañas	que	tienen	los	caballeros.

REY	Vamos,	vamos,	al	asunto:	¿amó	a	esta	mujer?

PAROLES	A	fe,	señor,	la	amó,	pero	¿cómo?…

REY	¿Cómo,	di?

PAROLES	La	amó,	señor,	como	un	caballero	ama	a	una	mujer.

REY	¿Eso	cómo	es?

PAROLES	La	amó,	señor,	y	no	la	amó.

REY	Igual	que	tú	eres	un	bribón	y	no	eres	un	bribón.	¿Qué	tipo	equívoco	es	este?

PAROLES	Soy	un	pobre	hombre,	y	a	las	órdenes	de	vuestra	majestad.

LAFEU	Es	un	buen	tambor,	señor,	pero	un	mal	orador.

DIANA	¿Sabéis	que	me	prometió	el	matrimonio?

PAROLES	A	fe,	sé	más	de	lo	que	quiero	decir.

REY	Pero	¿no	quieres	decir	todo	lo	que	sabes?

PAROLES	Sí,	con	la	venia	de	vuestra	majestad:	yo	medié	entre	ellos,	como	dije,	pero
además,	él	la	amaba,	pues,	desde	luego,	estaba	loco	por	ella,	y	hablaba	de
Satanás,	y	del	Limbo,	y	de	las	Furias,	y	de	no	sé	qué.	Sin	embargo,	fue	en
calidad	de	aquello,	en	ese	tiempo,	entre	ellos,	como	supe	de	lo	de	acostarse
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juntos,	y	de	otras	propuestas,	 como	prometerla	el	matrimonio,	y	cosas	de
que	me	estaría	mal	hablar;	así	que	no	voy	a	decir	lo	que	sé.

REY	Ya	lo	has	dicho	todo,	a	no	ser	que	puedas	decir	que	están	casados,	pero	eres
demasiado	 sutil	 en	 tus	 declaraciones:	 así	 que	 apártate.	 Ese	 anillo,	 ¿decís
que	era	vuestro?

DIANA	Sí,	mi	buen	señor.

REY	¿Dónde	lo	comprasteis?	¿O	quién	os	lo	dio?

DIANA	Ni	me	lo	dieron,	ni	lo	compré.

REY	¿Quién	os	lo	prestó?

DIANA	Tampoco	me	lo	prestaron.

REY	¿Dónde	lo	encontrasteis,	entonces?

DIANA	No	lo	encontré.

REY	Si	no	fue	vuestro	de	ninguna	de	esas	maneras,	¿cómo	pudisteis	dárselo?

DIANA	Nunca	se	lo	di.

LAFEU	Esta	mujer,	señor,	es	un	guante	cómodo,	se	quita	y	se	pone	a	gusto.

REY	Ese	anillo	era	mío;	yo	se	lo	di	a	su	primera	mujer.

DIANA	Por	lo	que	yo	sé,	podría	ser	vuestro	o	de	ella.

REY	Quitádselo:	no	me	gusta	ahora	ella.	A	la	cárcel	con	ella,	y	fuera	con	él:	a	no	ser
que	me	digas	de	dónde	sacaste	este	anillo,	mueres	en	esta	misma	hora.

DIANA	Nunca	os	lo	diré.

REY	Lleváosla.

DIANA	Daré	fianza,	majestad.

REY	Ahora	te	considero	una	prostituta	vulgar.

DIANA	Por	Júpiter,	si	alguna	vez	he	conocido	hombre,	sois	vos.

REY	¿Por	qué	le	has	acusado	a	él	durante	todo	este	tiempo?

DIANA	Porque	es	culpable,	y	no	es	culpable:	sabe	que	no	soy	doncella,	y	lo	jurará:
yo	 juraré	 que	 soy	 doncella,	 y	 él	 no	 lo	 sabe.	 Gran	 rey,	 no	 soy	 ninguna
desvergonzada,	por	mi	vida:	o	soy	doncella,	o	soy	la	mujer	de	este	viejo.

REY	Ofende	nuestros	oídos;	¡a	la	cárcel	con	ella!

DIANA	Buena	madre,	saca	mi	fianza.
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Sale	la	VIUDA.

Esperad,	real	señor;	se	ha	ido	a	buscar	al	joyero	dueño	del	anillo,	y	él	será	mi
fiador.	 En	 cuanto	 a	 este	 señor,	 que	me	 ha	 ofendido,	 como	 sabe	 él	mismo,
aquí	 le	 doy	 por	 absuelto.	 Él	 sabe	 que	 ha	 infamado	mi	 lecho	 y	 que	 en	 esa
ocasión	ha	hecho	concebir	a	su	mujer:	aunque	esté	muerta,	 siente	el	niñito
darle	 golpes.	De	modo	 que	 aquí	 está	mi	 enigma:	Una	 que	 ha	muerto	 está
viva.	Y	ahora	mirad	la	solución.

Entran	HELENA	y	la	VIUDA.

REY	¿No	es	un	exorcista	quien	engaña	el	fiel	deber	de	mis	ojos?	¿Es	de	verdad	lo
que	veo?

HELENA	Mi	buen	señor,	es	solo	la	sombra	de	una	esposa	lo	que	veis:	el	nombre,	no
la	cosa.

BERTRÁN	Las	dos	cosas,	oh,	perdón.

HELENA	Ah,	mi	buen	señor,	cuando	yo	me	parecía	a	esta	doncella,	os	encontraba
prodigiosamente	 cariñoso.	 Aquí	 está	 vuestro	 anillo,	 y	 mirad,	 aquí	 está
vuestra	carta,	que	dice:	«Cuando	puedas	obtener	este	anillo	de	mi	dedo,	y
tengas	 un	 hijo	 mío,	 etc.»	 Hecho	 esto,	 ¿quieres	 ser	 mío	 ahora	 que	 estás
doblemente	ganado?

BERTRÁN	 Si	 ella,	majestad,	 puede	 hacerlo	 saber	 con	 claridad,	 la	 querré	mucho	 y
siempre,	mucho.

HELENA	 Si	 no	 resulta	 claro	 y	 se	 muestra	 que	 no	 es	 cierto,	 mortal	 divorcio	 se
interponga	entre	tú	y	yo.	Ah,	mi	querida	madre,	¿te	veo	viva?

LAFEU	Mis	ojos	huelen	cebollas;	voy	a	llorar	enseguida.	Buen	tambor,	préstame	un
pañuelo.	Gracias,	acompáñame	a	casa,	que	me	voy	a	divertir	contigo.	Deja
en	paz	tus	reverencias;	son	muy	torpes.

REY	 Conozcamos	 esta	 historia	 punto	 por	 punto,	 para	 hacer	 que	 la	 pura	 verdad
rebose	de	placer.	(A	DIANA.)	Si	eres	aún	una	flor	fresca	y	sin	cortar,	elige	tu
marido	 y	 yo	 te	 pagaré	 tu	 dote.	 Pues	 puedo	 suponer	 que	 por	 tu	 honesta
ayuda	has	conservado	esposa	a	una	esposa,	y	 te	has	conservado	doncella.
De	 todo	 esto	 y	 todo	 lo	 ocurrido,	 grande	 y	 pequeño,	 nos	 contará	 con
comodidad	el	mayor	ocio.	Todo	hasta	ahora	parece	bien,	y	si	termina	así	de
bien	el	amargo	pasado,	la	dulzura	es	más	gratamente	recibida.

Trompetas.

EPÍLOGO	La	función	se	ha	acabado:	ahora	el	rey	mendiga.
Todo	acabará	bien,	si	oís	la	pretensión
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de	que	expreséis	contento:	lo	cual	os	pagaremos
con	afán	de	agradaros,	cada	día	mejor.
Dadnos	vuestra	indulgencia	y	os	damos	nuestro	arte,
con	vuestro	aplauso	a	cambio	de	nuestro	corazón.

Salen	todos.
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MEDIDA	POR	MEDIDA

versión	de
Circe	Maia

Representada	en	la	corte	en	diciembre	de	1604.	El	único	texto	conservado	es	el	del
Primer	Folio	de	1623,	compuesto,	según	algunos	estudiosos,	a	partir	de	una

reelaboración	teatral	del	original	de	Shakespeare.
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DRAMATIS	PERSONAE

El	DUQUE,	Vincentio
ÁNGELO,	el	delegado
ESCALO,	un	viejo	lord
CLAUDIO,	un	joven	caballero
LUCIO,	personaje	extravagante
Dos	personajes	similares
PREBOSTE

PEDRO	Y	TOMÁS,	dos	frailes
ELBOW,	alguacil	necio
FROTH,	un	caballero	tonto
Un	rufián,	llamado	POMPEYO

ABHORSON,	un	verdugo
BERNARDINO,	un	prisionero	disoluto
ISABELLA,	hermana	de	Claudio
MARIANA,	prometida	de	Ángelo
JULIETA,	amada	de	Claudio
FRANCISCA,	una	monja
SEÑORA	OVERDONE,	dueña	de	un	burdel
JUEZ

MUCHACHO,	sirviente	de	Mariana
VARRIO,	amigo	del	duque
Caballeros,	guardias,	oficiales	y	acompañantes

Escena:	la	acción	transcurre	en	Viena

www.lectulandia.com	-	Página	220



PRIMER	ACTO

ESCENA	I

Una	sala	en	el	palacio	del	duque.
Entran	el	DUQUE,	ESCALO,	señores	y	escoltas.

DUQUE	Escalo.

ESCALO	Señor.

DUQUE	Hablar	de	los	principios	del	gobierno
parecería	en	mí	un	discurso	afectado
pues	me	han	hecho	saber	que	vuestra	ciencia
excede	toda	lista	de	consejos
que	os	pudiera	entregar:	no	queda	más,	entonces,
que	vuestra	habilidad	y	suficiencia
y	que	ambos	trabajen.	Nuestro	pueblo
y	su	naturaleza,	nuestras	instituciones
nuestros	procedimientos	de	justicia
os	son	tan	conocidos
como	el	arte	y	la	práctica	al	mejor
que	recordar	pudiéramos.
Aquí	están	nuestras	órdenes,	de	las	cuales
no	debéis	apartaros.

Da	a	ESCALO	un	papel.

Llamadlo	aquí,	quiero	decir
que	se	presente	frente	a	nosotros	Ángelo.

Sale	un	asistente.

¿Qué	aspecto	de	nosotros	adoptará,	os	parece?
Porque	debéis	saber	que	lo	hemos	elegido
a	suplir	nuestra	ausencia,	con	especial	cuidado.
He	de	darle	prestado	todo	poder:
terror,	clemencia,	todos	los	instrumentos
de	nuestra	autoridad.	¿Qué	pensáis	de	esto?

ESCALO	Si	alguien	en	Viena	es	digno
de	asumir	tanto	honor	y	tanta	gracia
es	lord	Ángelo.

Entra	ÁNGELO.
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DUQUE	Vedle	por	dónde	viene.

ÁNGELO	Siempre	obediente	a	vuestra	voluntad
he	venido	a	saber	vuestros	deseos.

DUQUE	Ángelo,
hay	una	índole	en	tu	vida
que	hace	al	observador	conocer	totalmente
toda	tu	historia.	Tú	y	lo	que	tienes
no	son	tan	solo	tuyos,	pues	seríais	derrochados
tú	en	tus	virtudes,	ellas	solo	en	ti.
El	cielo	hace	lo	mismo	que	hacemos
con	las	antorchas:	no	encenderlas
por	ellas	mismas,	pues	si	nuestras	virtudes
no	marcharan	delante	de	nosotros
sería	lo	mismo	que	si	no	existieran.
Los	espíritus	finos	son	creados
para	asuntos	sutiles:	la	Naturaleza
no	presta	un	solo	trazo	de	sus	excelencias
sino,	como	una	diosa	avara,	es	acreedora
de	la	gracia	y	el	uso.	Pero	hago	este	discurso
a	quien	puede	notar	que	una	parte	de	mí
se	encuentra	en	él.	Toma,	pues,	Ángelo.

Le	ofrece	a	ÁNGELO	un	papel.

En	nuestra	ausencia	tú	eres	nosotros;
muerte	y	clemencia	en	Viena
vivirán	en	tu	lengua	y	corazón.	El	viejo	Escalo
aunque	primero	en	ser	llamado,	es	tu	segundo.
Ten	tu	nombramiento.

ÁNGELO	Mi	buen	señor,	permitid	que	el	metal	de	mi	persona
sea	probado	un	poco	más,	antes	de	que	vuestra	efigie
se	imprima	en	él	en	toda	su	grandeza.

DUQUE	No	hay	escapatoria.	Os	hemos	elegido
muy	cuidadosamente;	recibid	este	honor.

ÁNGELO	toma	el	nombramiento.

Nuestra	prisa	es	tan	grande
que	tan	solo	a	sí	se	escucha,	y	así	deja
sin	plantearse	cuestiones	importantes.
Os	hemos	de	escribir
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de	acuerdo	al	tiempo	y	a	las	circunstancias
sobre	cómo	nos	va,	y	enterarnos	queremos
de	lo	que	ocurre	aquí.	Así,	adiós.
Os	dejo	en	la	confianza
de	la	realización	de	estos	designios.

ÁNGELO	Permitid,	mi	señor,
que	os	acompañe	algo	en	el	camino.

DUQUE	Mi	prisa	me	lo	impide.
No	es	necesario	que	tengáis	escrúpulos.
Vuestros	fines	serán	también	los	míos
para	aplicar	la	ley	o	suavizarla
según	vuestra	conciencia	lo	juzgue	necesario.
Dadme	la	mano.	Me	iré	en	secreto:
amo	a	mi	pueblo,	mas	no	exponerme	ante	sus	ojos.
Aunque	sea	beneficioso,	no	disfruto
de	los	fuertes	aplausos	y	los	vehementes	«salve».
No	me	parece	un	hombre	de	discreción	segura
el	que	esté	en	ello	interesado.
Una	vez	más,	adiós.

ÁNGELO	¡Que	el	cielo	os	acompañe	en	vuestras	intenciones!

ESCALO	¡Que	os	lleve	y	traiga	con	felicidad!

DUQUE	Os	agradezco.	Adiós.

Sale	el	DUQUE.

ESCALO	(A	ÁNGELO.)	Desearía,	señor,	venia	para	conversar
libremente	con	vos,	pues	me	preocupa
mirar	el	fondo	de	mi	situación.	Tengo	un	poder
pero	de	qué	extensión,	de	qué	naturaleza
no	he	sido	todavía	instruido.

ÁNGELO	Es	lo	mismo	conmigo.	Retirémonos	juntos
y	pronto	lograremos
sobre	este	punto,	entera	satisfacción.

ESCALO	Así	lo	espero	en	vuestro	honor.

Salen.

ESCENA	II
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Entra	LUCIO	con	otros	dos	caballeros.

LUCIO	Si	el	duque	y	los	otros	duques	no	entran	en	tratativas	con	el	rey	de	Hungría,
entonces	todos	los	duques	atacarán	al	rey.

PRIMER	CABALLERO	El	cielo	nos	conceda	la	paz,	pero	no	la	del	rey	de	Hungría.

SEGUNDO	CABALLERO	Amén.

LUCIO	Discurres	 como	aquel	pirata	 santurrón,	 que	 se	hacía	 a	 la	mar	 con	 los	diez
mandamientos,	pero	borraba	uno.

PRIMER	CABALLERO	¿«No	robarás»?

LUCIO	Sí,	ese	lo	eliminaba.

PRIMER	 CABALLERO	 Bueno,	 era	 una	 orden	 para	 él	 y	 toda	 la	 tripulación	 de	 que
abandonaran	 sus	 funciones:	 se	 daban	 a	 robar.	 No	 hay	 un	 soldado	 entre
todos	 nosotros	 a	 quien	 le	 guste	 (cuando	 se	 dan	 las	 gracias	 antes	 de	 la
comida)	la	petición	que	implora	por	la	paz.

SEGUNDO	CABALLERO	Nunca	he	oído	que	a	un	soldado	le	disgustara	eso.

LUCIO	Te	creo,	porque	creo	que	nunca	estuviste	donde	se	dicen	las	gracias	antes	de
la	comida.

SEGUNDO	CABALLERO	¿No?	Una	docena	de	veces,	por	lo	menos,	en	varios	tiempos.

PRIMER	CABALLERO	¿En	tiempos	musicales,	dices?

LUCIO	En	cualquier	medida	y	en	cualquier	lenguaje.

PRIMER	CABALLERO	O	en	cualquier	religión,	creo.

LUCIO	¿Y	por	qué	no?	Dar	gracias	es	dar	gracias,	 fuera	de	 toda	controversia.	Por
ejemplo,	tú	eres	un	bandido	rematado,	a	despecho	de	cualquier	gracia.

PRIMER	CABALLERO	Bueno,	estamos	cortados	por	la	misma	tijera.

LUCIO	Sí,	con	la	diferencia	que	puede	haber	entre	el	orillo	de	la	tela	y	el	terciopelo.
Tú	eres	el	orillo.

PRIMER	CABALLERO	Y	tú	el	terciopelo:	eres	un	buen	terciopelo;	eres	una	pieza	tres
veces	raspada,	te	garanto.	Prefiero	ser	orillo	de	un	tosco	tejido	inglés	y	no
un	terciopelo	de	Francia,	pelado	como	el	tuyo.	¿Entiendes	mi	sentir?

LUCIO	 Sí,	 y	 se	 te	 siente	 penosamente.	 Dado	 que	 lo	 confiesas	 sobre	 tu	 salud,
mientras	viva	nunca	he	de	beber	después	de	ti.

PRIMER	CABALLERO	Creo	que	me	he	perjudicado	hablando	así.	¿Es	cierto?

SEGUNDO	CABALLERO	Sí,	lo	has	hecho,	estés	infectado	o	no.
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Entra	la	SEÑORA	OVERDONE.

LUCIO	 ¡Mirad,	mirad	por	dónde	viene	 la	señora	Mitigación!	He	adquirido	bajo	su
techo	enfermedades	bastantes	como	para	llegar	a…

SEGUNDO	CABALLERO	¿A	cuánto?

PRIMER	CABALLERO	Adivina.

SEGUNDO	CABALLERO	Tres	mil	dólares	por	año.

PRIMER	CABALLERO	Ah,	mucho	más	todavía.

LUCIO	Agrégale	una	corona	francesa.

PRIMER	 CABALLERO	 Estás	 siempre	 imaginando	 enfermedades	 en	 mí,	 pero	 te
equivocas:	estoy	sano.

LUCIO	 ¿Suenas	 a	 sano?	 No,	 suenas	 a	 hueco:	 tus	 huesos	 están	 huecos.	 Los	 ha
vaciado	el	libertinaje.

PRIMER	CABALLERO	(A	la	SEÑORA	OVERDONE.)	Y	bien,	¿cuál	de	vuestras	caderas	tiene
más	ciática?

SEÑORA	 OVERDONE	 Bueno,	 bueno.	Allá	 va	 uno	 arrestado	 y	 llevado	 a	 prisión	 que
vale	más	que	cinco	mil	de	todos	vosotros.

PRIMER	CABALLERO	¿Quién	es?	Te	lo	ruego.

SEÑORA	OVERDONE	Es	Claudio,	el	señor	Claudio.

PRIMER	CABALLERO	¿Claudio	en	la	cárcel?	¡No	es	posible!

SEÑORA	OVERDONE	No,	pero	sé	que	es	así.	Lo	vi	arrestado	y	conducido;	y	lo	que	es
más,	dentro	de	tres	días	se	le	cortará	la	cabeza.

LUCIO	 Después	 de	 tantas	 tonterías	 que	 hemos	 dicho,	 no	 lo	 puedo	 creer	 todavía.
¿Estás	segura	de	que	es	así?

SEÑORA	OVERDONE	Estoy	segura.	Es	por	haber	hecho	un	hijo	a	la	señora	Julieta.

LUCIO	Creedme,	puede	ser	cierto.	Había	prometido	hace	dos	horas	venir	a	verme	y
él	siempre	fue	muy	respetuoso	de	sus	promesas.

SEGUNDO	CABALLERO	Además,	esto	nos	acerca	a	lo	que	conversábamos	antes.

PRIMER	CABALLERO	Pero	sobre	todo	concuerda	con	la	proclama.

LUCIO	Vamos.	Sepamos	qué	hay	en	esto	de	verdad.

Salen	LUCIO	y	los	CABALLEROS.
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SEÑORA	OVERDONE	Así,	uno	por	 la	guerra,	otro	por	dolencias,	otro	por	 la	horca	y
otro	por	pobreza,	¡mi	clientela	se	encoge!

Entra	POMPEYO,
ayudante	de	la	dueña	del	burdel.

SEÑORA	OVERDONE	¿Qué	pasa?

POMPEYO	Allá	llevan	a	un	hombre	a	la	prisión.

SEÑORA	OVERDONE	Bien,	¿y	qué	ha	hecho?

POMPEYO	Una	mujer.

SEÑORA	OVERDONE	¿Pero	cuál	es	su	delito?

POMPEYO	Pescar	truchas	en	río	privado.

SEÑORA	OVERDONE	¿Qué,	entonces?	¿Hay	una	doncella	con	hijo,	por	su	causa?

POMPEYO	No,	mas	por	 su	 causa	hay	una	mujer	 con	doncella.	 ¿No	habéis	 oído	 la
proclama?

SEÑORA	OVERDONE	¿Qué	proclama?

POMPEYO	Todas	las	casas	de	los	suburbios	de	Viena	serán	demolidas.

SEÑORA	OVERDONE	¿Y	las	que	están	en	la	ciudad?

POMPEYO	Quedarán	para	 semilla.	Se	hubieran	demolido	 también,	pero	un	sensato
burgués	intercedió	por	ellas.

SEÑORA	OVERDONE	Pero	¿demolerán	nuestras	casas	de	recreo	en	los	suburbios?

POMPEYO	Hasta	los	cimientos,	señora.

SEÑORA	OVERDONE	Pues	por	cierto	que	en	la	sociedad	hay	un	cambio.	¿Qué	va	a	ser
de	mí?

POMPEYO	No	temáis.	A	los	buenos	consejeros	no	les	faltan	dientes.	Aunque	cambie
vuestro	barrio,	no	necesitaréis	cambiar	de	oficio.	Yo	seré	siempre	vuestro
ayudante.	 Valor.	 Os	 tendrán	 piedad.	 Habéis	 gastado	 vuestros	 ojos	 en	 el
servicio…	Seréis	considerada.

Entran	el	PREBOSTE	y	oficiales
con	CLAUDIO	y	JULIETA.

SEÑORA	OVERDONE	¿Qué	hay	ya	para	hacer	aquí,	ayudante	Tomás?	Retirémonos.

POMPEYO	 Aquí	 viene	 el	 señor	 Claudio,	 conducido	 por	 el	 preboste.	 Y	 allí	 está	 la
señora	Julieta.

Salen

www.lectulandia.com	-	Página	226



la	SEÑORA	OVERDONE	y	POMPEYO.

CLAUDIO	Amigo,	¿por	qué	me	muestras	así	al	mundo?
Condúceme	a	prisión,	donde	debo	quedarme.

PREBOSTE	No	lo	hago	por	gusto;	son	la	órdenes	estrictas	de	lord	Ángelo.

CLAUDIO	Así	la	Autoridad,	la	semidiosa,
hace	pagar	al	peso	las	ofensas.
Son	palabras	del	cielo:	sobre	quien	quiera,	caen
y	no	lo	harán	en	quien	no	quieran.
Sin	embargo,	es	justicia.

Entran	LUCIO	y	los	dos	CABALLEROS.

LUCIO	Claudio,	esta	restricción,	¿de	dónde	viene?

CLAUDIO	De	la	excesiva	libertad,	buen	Lucio.
Como	la	indigestión	es	madre	del	ayuno,
cada	cosa	que	hacemos	con	uso	inmoderado
se	vuelve	restricción.	Nuestras	inclinaciones
van,	sedientas,	al	mal,	como	las	ratas
a	su	propio	veneno	lo	devoran;
y	al	beberlo,	morimos.

LUCIO	Si	yo	pudiera	hablar	tan	sabiamente	bajo	arresto	enviaría	a	buscar	a	algunos
de	mis	 acreedores.	Sin	 embargo	prefiero	 las	 vanidades	de	 la	 libertad	 a	 la
moralidad	de	la	prisión.	¿Qué	delito	has	cometido,	Claudio?

CLAUDIO	Aquel	que	al	nombrarse,	ofendería	otra	vez.

LUCIO	¿Qué,	asesinato?

CLAUDIO	No.

LUCIO	¿Lujuria?

CLAUDIO	Puedes	llamarlo	así.

PREBOSTE	Vamos,	señor,	en	marcha.

CLAUDIO	(Al	PREBOSTE.)	Una	palabra,	amigo	Lucio,	debo	hablarte.

LUCIO	Cien	palabras,	si	de	algo	te	sirvieran.

CLAUDIO	Esto	es	así:	por	un	contrato
totalmente	legal,	he	sido	dueño
del	lecho	de	Julieta
(conoces	a	la	dama)
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y	es	casi	mi	mujer,	salvo	por	no	haber	hecho
una	declaración	necesaria,	oficial.
La	razón	de	no	hacerla	fue	acrecentar
el	monto	de	una	dote
que	guardaban	en	cofre	sus	amigos.
A	todos	escondimos	nuestro	amor
hasta	que	el	tiempo	nos	favoreciera;
pero	el	secreto	de	nuestro	mutuo	amor
está	escrito	en	el	cuerpo	de	Julieta.

LUCIO	¿Está	encinta?

CLAUDIO	Infortunadamente.
Y	el	que	está	ahora	en	el	lugar	del	duque
(sea	por	lucimiento	de	su	puesto
o	porque	ve	en	el	cuerpo	público	un	caballo
al	que	debe	dominar	y	hacer	sentir	su	espuela,
sea	por	tiranía	o	eminencia…	no	sé,	me	confundo)
el	nuevo	gobernante	ha	despertado
todas	las	viejas	leyes,
que,	como	deslustradas	armaduras
colgaban	de	los	muros.	El	sol	ha	recorrido
ya	diecinueve	veces	el	zodíaco
sin	que	ninguna	de	ellas	se	haya	usado
y	ahora	las	pone	sobre	mí.	Seguro
que	es	por	hacerse	un	nombre.

LUCIO	Apuesto	a	que	es	así,	y	tu	cabeza	está	sobre	tus	hombros	tan	poco	segura	que
una	lechera	enamorada	podría	derribarla	con	un	suspiro.	Haz	que	venga	el
duque,	apela	a	él.

CLAUDIO	Lo	he	hecho,	pero	no	se	encuentra
en	ningún	lado;	por	favor,	te	ruego
busca	a	mi	hermana;	hoy	entra	en	el	claustro.
Pídele	que	te	escuche,	hazle	saber	mi	estado
implórale	por	mí,	que	se	haga	amiga
de	este	estricto	señor	que	representa	al	duque
e	interceda	por	mí.	Tengo	gran	esperanza
en	su	edad	juvenil:	la	juventud	es	dialecto
que,	sin	palabras,	emociona	a	los	hombres.
Además,	cuando	razona	y	habla
suele	ser	persuasiva.

LUCIO	Ruego	que	pueda	hacerlo,	tanto	para	animar	a	otros	como	tú	que	sufren	tan
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grave	imposición,	como	por	el	disfrute	de	tu	vida,	pues	sentiría	mucho	que
la	perdieras	tan	tontamente	por	un	juego	de	tic-tac.	Iré	a	verla.

CLAUDIO	Gracias,	buen	amigo	Lucio.

LUCIO	En	dos	horas.

CLAUDIO	Vamos,	oficial,	adelante.

Salen.

ESCENA	III

Un	monasterio.
Entran	el	DUQUE	y	el	FRAILE	TOMÁS.

DUQUE	No,	reverendo	padre:	desechad	esa	idea.
No	creáis	que	es	el	dardo	azaroso	del	amor
el	que	atraviesa	un	pecho	íntegro:	mi	deseo
de	un	asilo	secreto	es	por	propósitos
más	graves,	más	difíciles	que	aquellos
de	ardiente	juventud.

FRAILE	TOMÁS	¿Vuestra	gracia	podría	revelármelos?

DUQUE	Reverendo,	nadie	conoce	tanto
como	vos	cuánto	amo	la	vida	retirada
y	en	cuán	poco	he	tenido	frecuentar	asambleas
a	las	que	asisten	solo
los	jóvenes,	el	lujo,	la	vana	ostentación.
He	entregado	a	lord	Ángelo
(un	hombre	muy	estricto	y	de	firme	abstinencia)
mi	absoluto	poder,	mi	puesto,	aquí	en	Viena.
Él	supone	que	he	ido	hasta	Polonia
pues	ese	es	el	rumor	que	he	propagado
y	así	fue	recibido.	Ahora,	reverendo,
preguntaréis	tal	vez	por	qué	hago	esto.

FRAILE	TOMÁS	Me	agradaría	saberlo,	mi	señor.

DUQUE	Poseemos	estrictos	estatutos	y	leyes	muy	severas.
A	los	corceles	díscolos	es	preciso	sofrenarlos
y	los	hemos	dejado	dormir	catorce	años,
igual	que	a	un	gran	león	en	una	cueva,
sin	salir	de	caza.	O	tal	vez	como	padres
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indulgentes,	que	ataron	sus	varas	de	abedul
solo	para	mostrarlas	a	los	niños:	susto
dan	al	principio;	y	luego,	por	no	usarlas
son	más	razón	de	burlas	que	de	miedo.
Así	ha	pasado	con	nuestros	decretos:
al	no	ser	aplicados,	están	muertos.
Libertad	excesiva	se	lleva	a	la	justicia
por	la	nariz;	el	niño	golpea	a	la	nodriza
y	así,	completamente	torcido	y	derrotado
marcha	el	decoro.

FRAILE	TOMÁS	Está	en	vuestro	poder
liberar	esa	atada	justicia	en	cuanto	lo	queráis
y	aún	más	impresionante	habría	sido
que	lo	hicierais	vos	mismo,	y	no	lord	Ángelo.

DUQUE	Temo	que	demasiado	impresionante.
La	culpa	ha	sido	mía	en	soltar	tantas	trabas
para	tantas	acciones	reprobables.
Sería	tiranía	golpearlos,	castigarlos
por	lo	que	permití	yo	mismo:	que	un	hecho
malvado	se	realice,	con	permiso
y	no	sufra	castigo.	Por	esto,	reverendo
le	he	entregado	a	Ángelo	mi	cargo.
Él	sí	puede,	en	mi	nombre,	golpear	como	se	debe
y	yo	mismo	quedar	fuera	del	juego
sin	provocar	calumnias.	Para	ver	su	gobierno
visitaré,	vestido	como	fraile
de	esta	orden,	al	príncipe	y	al	pueblo.
Por	lo	tanto,	te	ruego,
préstame	un	hábito	de	monje,	instruyéndome
cómo	actuar,	para	personificar
a	un	verdadero	fraile.	Más	razones
he	de	ofrecer	un	día	con	más	tiempo.
Solo	esta	última:	lord	Ángelo	es	formal,
se	cuida	de	la	envidia;	puede	apenas	creerse,
de	su	sangre,	que	fluye,
o	que	gusta	más	del	pan	que	de	las	piedras.
Partiendo	desde	aquí	podremos	observar
si	el	poder	cambia	los	propósitos
que	se	habían	exhibido.

Salen.
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ESCENA	IV

Un	convento	de	religiosas.
Entran	ISABELLA	y	FRANCISCA,	una	monja.

ISABELLA	¿No	tenemos	las	monjas	mayores	privilegios?

FRANCISCA	¿No	te	parecen	estos	ya	muy	amplios?

ISABELLA	Es	verdad.	No	hablo	de	pedir	más,	al	contrario:
yo	querría	mayores	restricciones
en	la	comunidad	de	Santa	Clara.

LUCIO	(Dentro.)	¡Hola!	¡Paz	en	estos	lugares!

ISABELLA	(A	FRANCISCA.)	¿Quién	llama	fuera?

FRANCISCA	Es	la	voz	de	un	hombre.	Mi	querida	Isabella,
abre	y	ve	qué	quiere.	Tú	puedes,	yo	no	puedo.
Tú	no	has	hecho	tus	votos;	cuando	los	hagas
no	podrás	ya	hablar	con	ningún	hombre
sino	en	presencia	de	la	superiora.
Luego,	si	hablas,	no	mostrarás	tu	rostro
o,	si	lo	muestras,	no	deberás	hablar.

LUCIO	llama	otra	vez.

Llama	de	nuevo;	ruego	le	contestes.

ISABELLA	(Abriendo	la	puerta.)
¡Paz	y	prosperidad!	¿Quién	es	que	llama?

Entra	LUCIO.

LUCIO	Salud,	virgen,	si	eres,	y	que	lo	eres
lo	proclaman	bastante	tus	mejillas	de	rosa.
¿Me	harías	el	servicio	de	llamar	a	Isabella
novicia	en	el	convento	y	encantadora	hermana
de	Claudio,	su	desdichado	hermano?

ISABELLA	¿Y	por	qué	desdichado,	si	os	puedo	preguntar?
Yo	soy	Isabella,	sabedlo;	soy	su	hermana.

LUCIO	Encantadora	y	bella,	vuestro	hermano
os	saluda	y	envía	su	saludo.
Pero	para	ser	breve:	está	en	prisión.

ISABELLA	¡Desgraciada	de	mí!	¿Por	qué	está	preso?
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LUCIO	Por	lo	que,	siendo	yo	el	juez,
debería	ser	gracia,	no	castigo.
Su	amiga	espera	un	hijo.

ISABELLA	No	inventéis	una	historia.

LUCIO	Es	verdad.	Aunque	es	mi	usual	pecado
el	bromear	con	muchachas,
(lejos	mi	lengua	de	mi	corazón)
no	lo	haré	con	las	vírgenes.
Digo	que	os	considero	como	un	ser	del	cielo.
Vuestro	renunciamiento	os	transforma	en	espíritu
inmortal;	y,	hablando	con	franqueza,	os	veo
como	a	una	santa.

ISABELLA	Blasfemáis	del	bien	al	burlaros	de	mí.

LUCIO	No	lo	creáis.	Y	os	diré	en	pocas	palabras:
vuestro	hermano	y	su	amante	se	abrazaron
y	como	lo	plantado	germina	en	primavera
y	el	campo	descuidado	se	transforma
en	plenitud	abundante,	así	el	vientre	pleno
muestra	el	cuidado	asiduo.

ISABELLA	¿Alguien	con	hijo	a	causa	de	él?
¿Mi	prima	Julieta?

LUCIO	¿Es	ella	vuestra	prima?

ISABELLA	Por	adopción,	como	los	colegiales
cambian	su	nombre;	ilusoriamente,
pero	por	fuerte	afecto.

LUCIO	Es	ella.

ISABELLA	Oh,	¡que	la	despose!

LUCIO	Ese	es	el	punto.
El	duque	se	ha	ausentado	extrañamente.
Instruyó	caballeros,	entre	ellos	yo	mismo,
con	la	esperanza	de	la	acción,	pero	ahora	sabemos,
por	aquellos	al	tanto
de	todos	los	resortes	del	estado,
que	sus	vanas	promesas	en	realidad	estaban
a	infinita	distancia	de	sus	propios	designios.
En	su	lugar	y	con	pleno	poder	y	autoridad
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hoy	gobierna	lord	Ángelo,	un	hombre	cuya	sangre
es	un	jugo	de	nieve,	uno	que	nunca	siente
las	urgentes	puntadas	que	nos	dan	los	sentidos,
pues	opaca	su	filo	natural,	debilitándolos,
por	medio	del	estudio	y	del	ayuno.
Él,	para	intimidar	costumbres	naturales
(que	han	corrido	parejas	junto	a	la	odiosa	ley
como	ratones	junto	a	los	leones)
desenterró	un	edicto
bajo	cuyo	rigor	cae	la	vida	misma
de	vuestro	hermano.
Ya	lo	ha	hecho	arrestar
y	hará	cumplir	con	él	el	estatuto
en	todo	su	rigor,	para	dar	un	ejemplo.
No	hay	ninguna	esperanza	a	menos	que	podáis
con	ruegos	y	plegarias	conmover	a	lord	Ángelo.
Esta	es	la	razón	de	mi	injerencia
en	este	asunto,	por	vos	y	vuestro	hermano.

ISABELLA	¿Busca	lord	Ángelo	su	vida?

LUCIO	Ya	lo	han	sentenciado,	y	por	lo	que	he	oído
hay	dada	una	orden	para	su	ejecución.

ISABELLA	¡Ay!	¡Qué	pobre	habilidad	la	mía
para	hacerle	algún	bien!

LUCIO	Ensayad	el	poder	que	en	realidad	tenéis.

ISABELLA	¡Mi	poder!	¡Ah!	Lo	dudo…

LUCIO	Nuestras	dudas	no	son	traidoras:
nos	hacen	perder	el	bien	que	lograríamos,
al	temer	el	intento.	Id	a	ver	a	lord	Ángelo
y	que	aprenda	de	vos,	que,	cuando	solicitan
las	vírgenes,	los	hombres	conceden	como	dioses.
Cuando	ellas	piden	y	lloran	de	rodillas
les	pertenece	todo	cuanto	piden
como	si	fuera	suyo.

ISABELLA	Veré	qué	puedo	hacer.

LUCIO	Sí,	mas	enseguida.

ISABELLA	Lo	cumpliré	sin	más	demora,
sin	otra	dilación	que	el	prevenir
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a	la	madre	abadesa	del	asunto.
Humildemente,	gracias.
Saludad	a	mi	hermano	de	mi	parte.	Esta	noche
le	enviaré	noticias	de	mi	éxito.

LUCIO	Me	despido	de	vos.

ISABELLA	Adiós,	mi	buen	señor.
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SEGUNDO	ACTO

ESCENA	I

Entran	ÁNGELO,	ESCALO,	un	JUEZ	y	acompañantes.

ÁNGELO	La	ley	no	debe	ser	un	espantajo
para	asustar	los	pájaros	de	presa;
ni	mantener	la	misma	forma	hasta	que	el	hábito
haga	de	ella,	no	sin	terror,	sino	su	percha.

ESCALO	Sí,	pero	con	todo
más	vale	ser	filosos,	y	aun	cortar	un	poco,
que	caer	de	plano	y	morir	de	golpe.
Es	que	este	caballero,	a	quien	yo	salvaría
tiene	un	padre	honorable,	nobilísimo.
Vuestra	excelencia	es	recta	en	su	virtud
pero	debiera	saber
si,	en	la	fiebre	de	vuestros	afectos
habiendo	combinado	tiempo	y	lugar,	o	este	y	deseo
o	presintiendo	el	ardor	de	vuestra	sangre
que	podía	alcanzar	su	propósito,
si	alguna	vez	en	vuestra	vida
no	errasteis	en	el	punto	que	ahora	censuráis
y	os	echasteis	la	ley	a	la	cabeza.

ÁNGELO	Una	cosa	es	ser	tentado,	Escalo:
otra	es	caer.	No	he	de	negar
que	en	el	jurado	(dueño	de	la	vida
del	prisionero)	habrá	un	ladrón	o	dos
que	sean	más	culpables	que	aquel	a	quien	hoy	juzgan.
Lo	que	se	ofrece	a	la	justicia
esta	la	toma.	¿Quién	conoce	las	leyes
que	los	ladrones	tienen	entre	ellos?
Es	natural	el	agacharse
a	levantar	del	suelo	la	joya	que	encontramos
porque	la	hemos	visto;	mas	aquello	que	no	vemos
lo	pasamos	por	encima	sin	siquiera	pensarlo.
No	puedes	disminuir	su	crimen	diciéndome
que	yo	podría	haber	cometido	iguales	faltas.
Más	bien	debes	decirme	que	yo,	que	lo	censuro,
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si	ofendiera	en	forma	igual,	en	igual	forma
debería	ser	sentenciado.
Que	nada	sea	parcial.	Señor,	ese	hombre	debe	morir.

Entra	el	PREBOSTE.

ESCALO	Sea	como	queráis.

ÁNGELO	¿Dónde	está	el	preboste?

PREBOSTE	Aquí,	a	vuestro	servicio.

ÁNGELO	Ocupaos	de	que	Claudio
sea	ejecutado	mañana,	a	las	nueve.
Llevadle	un	confesor.	Que	se	prepare.
Este	es	el	fin	de	su	peregrinaje.

Sale	el	PREBOSTE.

ESCALO	Bueno,	¡Dios	lo	perdone	y	nos	perdone	a	todos!
a	algunos	el	pecado	los	levanta
y	la	virtud	a	otros,	en	cambio,	hace	caer.
Algunos,	entre	vicios,	no	rinden	cuenta	a	nadie,
otros	son	condenados	por	una	sola	falta.

Entran	ELBOW	y	oficiales	con	FROTH	y	POMPEYO.

ELBOW	Vamos,	llevadlos:	si	estas	son	buenas	gentes	en	una	sociedad	que	no	hace
más	que	practicar	sus	abusos	en	las	casas	públicas,	entonces	no	conozco	la
ley.	Vamos,	llevadlos.

ÁNGELO	¿Qué	pasa,	señor?	¿Cómo	os	llamáis	y	de	qué	se	trata?

ELBOW	 Con	 el	 permiso	 de	 vuestra	 excelencia,	 soy	 el	 alguacil	 del	 duque	 y	 mi
nombre	 es	 Elbow.	Me	 apoyo	 en	 la	 justicia,	 señor,	 y	 traigo	 aquí	 frente	 a
vuestra	señoría	a	dos	notorios	benefactores.

ANGELO	¡Benefactores!	¿Qué	benefactores	son	esos?	¿No	serán	malhechores?

ELBOW	Con	el	permiso	de	vuestra	excelencia,	no	sé	bien	qué	son,	pero	sin	duda	son
unos	 verdaderos	 bribones,	 de	 eso	 estoy	 seguro.	 Y	 desprovistos	 de	 toda
profanación	en	el	mundo,	que	los	buenos	cristianos	deberían	tener.

ESCALO	Muy	bien	expresado.	He	aquí	un	funcionario	sabio.

ÁNGELO	Continuad.	¿Qué	calidad	tienen?	¿Os	llamáis	Elbow?	¿Por	qué	no	habláis,
Elbow?

POMPEYO	No	puede,	señor.	Está	desconcertado.
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ÁNGELO	¿Y	vos	qué	sois,	señor?

ELBOW	 ¡Señor	 él!	 Es	 un	mozo	 de	 taberna,	 un	 alcahuete;	 sirve	 a	 una	mala	mujer
cuya	 casa	 de	 los	 suburbios	 ha	 sido,	 como	 se	 dice,	 demolida	 y	 ahora	 ha
puesto	una	casa	de	baños	que	también,	según	creo,	es	una	casa	de	pésima
nota.

ESCALO	¿Cómo	sabes	eso?

ELBOW	Mi	mujer,	señor,	a	quien	aborrezco	ante	el	cielo	y	ante	vuestra	excelencia…

ESCALO	¿Cómo?	¿A	tu	mujer?

ELBOW	Sí,	señor,	que	gracias	al	cielo	es	una	mujer	honesta.

ESCALO	¿Y	por	eso	la	aborreces?

ELBOW	Digo,	señor,	que	yo	detesto	tanto	como	ella	que	esa	casa,	si	no	es	casa	de
libertinaje,	sea	una	lástima	para	ella,	pues	es	una	malísima	casa.

ESCALO	¿Cómo	lo	sabéis,	alguacil?

ELBOW	 Por	mi	mujer,	 señor.	 Si	 fuera	 dada	 al	 pecado	 cardinal	 hubiera	 podido	 ser
acusada	de	fornicación,	adulterio	y	de	toda	suciedad.

ESCALO	¿Por	obra	de	la	dueña	de	esa	casa?

ELBOW	Sí,	señor,	por	obra	de	la	señora	Overdone.	Pero	como	ella	le	ha	escupido	al
rostro,	lo	ha	desafiado…

POMPEYO	Señor,	con	permiso	de	vuestra	excelencia,	eso	no	es	cierto.

ELBOW	Pruébalo	delante	de	estos	lacayos,	pruébalo,	hombre	honorable.

ESCALO	(A	ÁNGELO.)	¿Oís	cómo	usa	los	términos	al	revés?

POMPEYO	Señor,	está	embarazada	y	con	antojos,	propios	de	su	estado,	por	ciruelas
cocidas;	y	como	no	teníamos	más	que	dos,	desde	hace	tiempo,	y	estaban	en
un	 plato,	 como	 si	 dijéramos,	 de	 fruta,	 un	 plato	 de	 unos	 tres	 peniques…
Vuestras	señorías	han	visto	esos	platos;	no	son	platos	de	porcelana	pero	son
buenos	platos…

ESCALO	Vamos,	vamos,	continúa,	el	plato	no	interesa	al	asunto.

POMPEYO	No,	en	verdad,	señor,	ni	un	comino,	estáis	en	lo	cierto.	Pero,	para	venir	al
asunto,	como	decía,	esta	señora	Elbow,	estando	encinta,	como	dije,	y	con
vientre	grueso,	tenía	antojos	de	ciruela,	y	como	no	había	más	que	dos	en	el
plato,	el	señor	Froth,	aquí	presente,	este	mismo	hombre,	habiendo	comido
las	 otras,	 como	 he	 dicho	 y	 habiéndolas	 pagado,	 como	 digo,	 muy
honradamente;	porque	como	sabéis,	señor	Froth,	no	podría	devolveros	los
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seis	peniques…

FROTH	No,	es	verdad.

POMPEYO	Estabais,	pues,	rompiendo	los	carozos	de	dichas	ciruelas…

FROTH	Sí,	eso	hacía,	en	efecto.

POMPEYO	Perfectamente.	Os	decía,	entonces,	si	os	acordáis	que	tal	y	tal	persona	no
tenían	 esperanza	 de	 curar	 de	 la	 enfermedad	 que	 sabéis,	 a	 menos	 que
siguiesen	una	buena	dieta.

FROTH	Todo	eso	es	verdad.

POMPEYO	Pues	bien,	entonces…

ESCALO	Vamos,	eres	un	necio	tedioso.	Al	grano:	¿qué	se	le	ha	hecho	a	la	mujer	de
Elbow	para	que	él	tenga	motivo	de	queja?	Vayamos	a	lo	que	se	le	ha	hecho.

ELBOW	A	eso	no	se	puede	ir.

ESCALO	No,	señor,	no	era	esa	mi	intención.

POMPEYO	Llegaréis,	con	permiso	de	vuestra	excelencia.	Y	os	lo	ruego,	mirad	bien
al	buen	señor	Froth,	que	está	aquí.	Es	un	hombre	que	tiene	ochenta	libras
de	renta	y	cuyo	padre	murió	el	día	de	Todos	los	Santos.	¿No	fue	el	día	de
Todos	los	Santos,	señor	Froth?

FROTH	La	noche	de	Todos	los	Santos.

POMPEYO	Muy	bien,	espero	que	sea	verdad.	Él,	señor,	estaba	sentado,	como	digo,
en	 una	 silla	 baja,	 en	 el	 Banco	 de	 la	 Uva,	 donde	 le	 gusta	 sentarse	 en	 la
taberna,	¿no	es	cierto?

FROTH	Me	gusta,	porque	es	un	lugar	abierto	y	bueno	en	el	invierno.

POMPEYO	Muy	bien,	entonces;	ojalá	sea	verdad.

ÁNGELO	Esto	va	a	durar	como	una	noche	de	invierno	en	Rusia.	Voy	a	retirarme	y
dejaros	a	vos	oír	 la	causa,	esperando	que	encontraréis	causa	para	hacerlos
azotar	a	todos.

ESCALO	No	lo	espero	menos	que	vos.	Buenas	noches	a	vuestra	señoría.

Sale	ÁNGELO.

Vamos,	señor,	una	vez	más,	¿qué	se	le	hizo	a	la	señora	Elbow?

POMPEYO	¿Una	vez?	Señor,	no	hay	nada	que	se	le	haya	hecho	solo	una	vez.

ELBOW	Os	ruego,	señor,	preguntadle	qué	le	hizo	este	hombre	a	mi	mujer.
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POMPEYO	Os	lo	ruego,	preguntádmelo.

ESCALO	Bien:	¿qué	le	hizo	a	la	señora?

POMPEYO	Os	ruego,	señor,	mirad	a	este	hombre	en	la	cara.	Buen	señor	Froth,	mirad
a	su	excelencia;	es	con	un	buen	fin.	¿Ve	vuestra	excelencia	esta	cara?

ESCALO	Sí,	veo	bien.

POMPEYO	¿Ve	algo	malo	en	esa	cara?

ESCALO	Pues	no.

POMPEYO	Pues	 juraría	sobre	 la	Biblia	que	su	cara	es	 lo	peor	que	hay	en	él.	Bien,
entonces,	¿cómo	pudo	hacerle	a	la	mujer	del	alguacil	algún	daño?

ESCALO	Tiene	razón.	Alguacil,	¿qué	decís	de	esto?

ELBOW	Primeramente,	si	os	place,	que	la	casa	es	una	casa	respetada;	luego,	que	este
mozo	es	respetado	y	que	la	dueña	es	una	mujer	respetada…

POMPEYO	 A	 fe	 mía,	 señor,	 que	 su	 mujer	 es	 mucho	 más	 respetada	 que	 todos
nosotros.

ELBOW	 ¡Mientes,	 lacayo!	 ¡Mientes,	perverso	 lacayo!	 ¡Está	por	venir	el	 tiempo	en
que	sea	respetada	por	hombre,	mujer	o	niño!

POMPEYO	Señor,	él	la	respetó	antes	de	que	se	casaran.

ESCALO	¿Pero	quién	es	más	sensato	aquí,	la	justicia	o	la	iniquidad?	¿Es	cierto	esto?

ELBOW	 ¡Oh,	 tú,	 miserable	 lacayo,	 malvado	 Aníbal!	 ¿Que	 yo	 la	 respeté	 antes	 de
casarme	con	ella?	¡Si	alguna	vez	lo	hice	con	ella	o	ella	conmigo,	que	no	se
me	 considere	 más	 al	 servicio	 del	 duque!	 ¡Pruébalo,	 malvado	 Aníbal	 o
acabaré	por	zurrarte!

ESCALO	 Si	 os	 aplicara	 una	 bofetada	 podríais	 iniciar	 un	 proceso	 por	 difamación
también.

ELBOW	 ¿Ah,	 sí?	Agradezco	 a	 vuestra	 señoría	 el	 aviso.	 ¿Qué	 cree	vuestra	 señoría
que	debo	hacer	con	este	malvado?

ESCALO	Realmente,	oficial,	puesto	que	ha	cometido	ciertas	ofensas	que	revelaríais
si	os	fuera	posible,	dejadle	continuar	sus	actividades	y	descubriréis	cuáles
son.

ELBOW	¡Bien!	Agradezco	a	vuestra	señoría.	(A	POMPEYO.)	Ya	ves,	perverso	lacayo,
lo	que	ha	caído	sobre	ti:	debes	continuar,	lacayo,	debes	continuar.

ESCALO	(A	FROTH.)	¿Dónde	habéis	nacido,	amigo?
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FROTH	Aquí,	en	Viena,	señor.

ESCALO	¿Tenéis	ochenta	libras	de	renta?

FROTH	Así	es,	señor.

ESCALO	(A	POMPEYO.)	¿Cuál	es	vuestra	condición?

POMPEYO	Mozo	de	mesón,	señor,	ayudante	de	una	pobre	viuda.

ESCALO	¿El	nombre	de	la	señora?

POMPEYO	Señora	Overdone.

ESCALO	¿Ha	tenido	más	de	un	marido?

POMPEYO	Nueve,	señor.	Overdone,	el	último.

ESCALO	 ¡Nueve!	 (A	FROTH.)	Acercaos	 aquí,	 señor	Froth.	No	querría	 que	 tuvierais
relaciones	amistosas	con	mozos	de	 taberna.	Os	 llevarán	 todo,	señor,	y	 los
colgaréis.	Podéis	retiraros,	y	que	no	oiga	más	de	vos.

FROTH	 Gracias,	 señoría.	 Por	mí	mismo	 no	 entro	 nunca	 en	 una	 taberna;	 solo	me
llevan.

ESCALO	Bueno,	basta	de	esto.	Adiós,	señor	Froth.

Sale	FROTH.

Venid	un	poco	para	acá,	señor	ayudante.	¿Cuál	es	vuestro	nombre?

POMPEYO	Pompeyo.

ESCALO	¿Qué	más?

POMPEYO	Trasero.

ESCALO	 Pues	 vuestro	 trasero	 es	 vuestro	mayor	 atributo.	 En	 el	 peor	 sentido,	 eres
Pompeyo	el	grande.	En	parte	eres	rufián	y	en	parte	mozo	de	taberna,	¿no?
Anda,	más	te	vale	ser	sincero.

POMPEYO	Por	mi	fe,	señor,	soy	un	pobre	diablo	que	trata	de	vivir.

ESCALO	 ¿Cómo?	 ¿Ayudando	 a	 la	 dueña	 de	 un	 burdel?	 ¿Como	 alcahuete?	 ¿Qué
piensas	de	esa	profesión?	¿Es	legal?

POMPEYO	Si	la	ley	lo	permite…

ESCALO	Pues	la	ley	no	lo	permite	ni	lo	permitirá	en	Viena.

POMPEYO	 ¿Quiere	 decir	 entonces	 que	 vuestra	 señoría	 hará	 castrar	 a	 todos	 los
jóvenes	de	la	ciudad?
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ESCALO	No,	Pompeyo.

POMPEYO	Entonces	seguirán	yendo.	Si	vuestra	señoría	quiere	dictar	órdenes	contra
meretrices	y	bribones	nada	tiene	que	temer	de	gente	como	yo.

ESCALO	Pues	ya	hay	órdenes	en	vías	de	ejecución,	Pompeyo,	puedo	decírtelo.	Se
trata	de	cortar	la	cabeza	y	ahorcar.

POMPEYO	Si	hacéis	cortar	 la	cabeza	y	colgar	a	 todos	 los	que	ofendan	esa	 ley	por
diez	años,	tendréis	que	promulgar	un	edicto	para	conseguir	cabezas	nuevas.
Si	esta	ley	se	mantiene	en	Viena	por	diez	años,	alquilaré	la	mejor	casa	de	la
ciudad	a	tres	peniques	por	rincón.	Si	vivís	para	verlo,	decid	que	Pompeyo
os	lo	advirtió.

ESCALO	Gracias,	buen	Pompeyo,	y	en	retribución	de	tu	profecía,	escucha:	que	no	te
encuentre	 frente	 a	mí	por	 cualquier	queja,	 ni	por	vivir	 donde	vives.	Si	 lo
haces,	te	derrotaré	en	tus	tiendas,	y	seré	un	César	para	ti.	Hablando	claro,	te
haré	azotar.	Así	que	de	momento,	Pompeyo,	adiós.

POMPEYO	 Agradezco	 a	 vuestra	 señoría	 el	 buen	 consejo	 (aparte),	 pero	 lo	 seguiré
como	 la	 carne	 y	 la	 fortuna	 lo	 decidan	mejor.	 ¿Azotarme?	Que	 el	 carrero
azote	 a	 su	 caballo.	 Al	 corazón	 valiente	 no	 puede	 el	 látigo	 alejarlo	 de	 su
oficio.

ESCALO	 Venid	 aquí,	 señor	 Elbow;	 acercaos,	 señor	 alguacil.	 ¿Cuánto	 hace	 que
ejercéis	ese	cargo?

ELBOW	Siete	años	y	medio,	señor.

ESCALO	Pensé,	por	la	eficiencia	con	que	lo	desempeñáis,	que	llevabais	en	él	cierto
tiempo.	¿Siete	años	sin	interrupción?

ELBOW	Y	medio,	señor.

ESCALO	 ¡Ay!,	 ha	 debido	 ser	 penoso.	 Se	 os	 perjudica	 al	 manteneros	 tanto	 en	 el
cargo.	¿No	hay	hombres	en	este	distrito	capaces	de	ejercerlo?

ELBOW	A	fe	mía,	señor,	muy	pocos	expertos	en	el	asunto.	Cuando	son	elegidos	se
alegran	 de	 pasarme	 el	 deber	 a	mí.	 Consiento	 en	 ello	 por	 algún	 dinero	 y
cumplo	con	todos.

ESCALO	Mira,	tráeme	los	nombres	de	los	seis	o	siete	más	eficientes	de	tu	parroquia.

ELBOW	¿A	vuestra	casa,	señor?

ESCALO	A	mi	casa.	Ve	con	Dios.

Salen	ELBOW	y	los	oficiales.
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¿Qué	hora	es?

JUEZ	Las	once,	señor.

ESCALO	Os	ruego	que	vengáis	a	cenar	conmigo.

JUEZ	Mis	más	humildes	gracias.

ESCALO	Me	aflige	la	muerte	de	Claudio,	pero	no	hay	remedio.

JUEZ	El	señor	Ángelo	es	severo.

ESCALO	 Pero	 es	 necesario.	 La	 clemencia	 deja	 de	 serlo	 si	 se	 la	 usa	 demasiado	 a
menudo.	El	perdón	el	es	el	padre	de	la	segunda	desgracia.	Aún	así,	¡pobre
Claudio!	No	hay	remedio.	Vamos,	señor.

Salen.

ESCENA	II

Entran	el	PREBOSTE	y	un	SIRVIENTE.

SIRVIENTE	Él	está	atendiendo	una	causa,	pero	vendrá	enseguida.
Le	he	advertido	de	vuestra	presencia.

PREBOSTE	Por	favor,	os	lo	ruego.

Sale	el	SIRVIENTE.

Conoceré	su	decisión,	tal	vez	logre	cambiarlo.
¡Ay,	si	solo	ha	delinquido	en	sueños!
Toda	secta	y	edad	han	probado	ese	vicio
¡y	ha	de	morir	por	ello!

Entra	ÁNGELO.

ÁNGELO	¿Qué	pasa,	preboste?

PREBOSTE	¿Es	vuestra	voluntad	que	Claudio	muera?
¿Y	ya	mañana	mismo?

ÁNGELO	¿No	te	lo	he	dicho	ya?	¿No	tienes	órdenes?
¿Por	qué	preguntas	de	nuevo?

PREBOSTE	Para	no	apresurarme	demasiado.
He	visto	a	veces
después	de	ejecutada	la	sentencia
arrepentirse	al	juez.
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ÁNGELO	Hazla	cumplir.	Deja	lo	que	me	incumbe.
Haz	tu	oficio	o	abandona	tu	puesto.
Será	mejor	sin	ti.

PREBOSTE	Suplico	vuestra	gracia	me	perdone.
Julieta	gime,	¿qué	hay	que	hacer	con	ella?
Ya	pronto	dará	a	luz.

ÁNGELO	Llévala	entonces
a	algún	lugar	más	adecuado.	¡Y	rápido!

Entra	un	SIRVIENTE.

SIRVIENTE	Aquí	está	la	hermana	del	hombre	condenado
y	pide	acceso	a	vos.

ÁNGELO	¿Tiene	él	hermana?

PREBOSTE	Sí,	mi	señor.	Muy	virtuosa	doncella.
Ya	pronto	ha	de	ser	monja.
Si	no	lo	es	aún.

ÁNGELO	Bueno,	hazla	pasar.

Sale	el	SIRVIENTE.

Llevaos	de	aquí	a	la	fornicadora.
Que	tenga	solo	lo	estrictamente	necesario.
Se	darán	órdenes	para	ello.

Entran	LUCIO	e	ISABELLA.

PREBOSTE	Con	el	permiso	de	vuestra	señoría.

Se	dispone	a	retirarse.

ÁNGELO	Quedaos	un	rato	más.
(A	ISABELLA.)	Sed	bienvenida.	¿Qué	deseáis?

ISABELLA	Soy	una	solicitante,	que	afligida
pide	a	vuestra	gracia	que	la	escuche.

ÁNGELO	Bien,	¿cuál	es	vuestra	demanda?

ISABELLA	Existe	un	vicio	al	que	aborrezco	tanto
que	lo	que	más	deseo
es	ver	sobre	él	el	golpe	de	la	ley.
Por	él	no	rogaría	y	sin	embargo	debo
hacerlo.	Estoy	en	guerra
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entre	querer	y	no	querer.

ÁNGELO	Bueno,	¿qué	asunto?

ISABELLA	Mi	hermano	ha	sido	condenado	a	muerte.
Os	ruego	castiguéis	la	falta,
no	a	mi	hermano.

PREBOSTE	(Aparte.)	¡El	cielo	te	ha	colmado	de	favores!

ÁNGELO	¿Que	condene	la	falta	y	no	al	que	la	realiza?
La	falta	está	ya	condenada	por	las	leyes.
Mi	función	sería	cero
si	condenara	faltas,	que	están	registradas,
y	dejara	a	los	culpables	sueltos.

ISABELLA	¡Justa	pero	severa	ley!
Tuve	un	hermano,	entonces.
Que	el	cielo	guarde	a	vuestra	señoría.

LUCIO	(Aparte,	a	ISABELLA.)	No	abandonéis	así.
Volved,	rogadle.
Arrodillaos	frente	a	él,	prendeos	de	su	traje.
Sois	demasiado	fría.
Si	estuvierais	pidiendo	un	alfiler
lo	pediríais	con	el	mismo	tono.
A	él,	os	digo.

ISABELLA	¿Debe	pues	morir?

ÁNGELO	No	hay	más	remedio,	joven.

ISABELLA	Podríais	perdonarlo.
Nada	reprocharían	la	clemencia
ni	el	cielo	ni	los	hombres.

ÁNGELO	No	lo	haré.

ISABELLA	Pero	podríais	hacerlo,	¿o	no?

ÁNGELO	Lo	que	no	quiero	hacer,	no	puedo	hacerlo.

ISABELLA	Pero	podríais,	y	no	hacer	daño	a	nadie
si	vuestro	corazón	acaso	respondiera
a	la	misma	piedad	que	hay	en	el	mío.

ÁNGELO	Ha	sido	sentenciado,	ya	es	muy	tarde.

LUCIO	(Aparte,	a	ISABELLA.)	Sois	demasiado	fría.
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ISABELLA	¿Muy	tarde?	Pues	no.	Cuando	digo	algo
puedo	volver	atrás.	Creedme	esto:
de	todas	las	insignias	que	poseen	los	grandes,
la	corona	del	rey,	la	espada	del	regente,
del	mariscal	el	sable	o	la	toga	del	juez,
nada	les	sienta	tanto,	ni	con	mitad	de	gracia,
que	la	clemencia.	Si	él	hubiera	ocupado
vuestro	lugar,	y	vos	el	suyo,	entonces
hubierais	resbalado	igual	que	él,
pero	él	no	habría	sido	tan	severo.

ÁNGELO	Por	favor,	retiraos.

ISABELLA	¡Querría	yo	tener	vuestro	poder
y	que	Isabella	fuerais	vos!	¿Sería	así?
No,	os	diría	qué	es	ser	juez
y	qué	ser	prisionero.

LUCIO	(Aparte.)	Sí,	conmovedlo.	Ese	es	el	tono.

ÁNGELO	Vuestro	hermano	violó	la	ley.
Desperdiciáis	palabras.

ISABELLA	¡Ay,	ay!	Todas	las	almas	que	han	sido
fueron	al	mismo	tiempo	condenadas
y	aquel	que	podría	así	guardarlas
encontró	el	remedio.	¿Qué	ocurriría
si	el	Juez	Supremo	os	juzgara	ahora
por	lo	que	sois?	Pensad	en	ello.
La	compasión	saldrá	de	vuestros	labios
como	de	un	hombre	nuevo.

ÁNGELO	Resignaos,	hermosa	doncella,	es	la	ley
quien	lo	condena,	no	soy	yo.
Si	él	fuera	mi	pariente,	mi	hermano,	aun	mi	hijo,
igual	sería	así.	Morirá	mañana.

ISABELLA	¿Mañana?	¡Es	demasiado	pronto!	¡Esperad!
¡No	está	preparado	aún	para	morir!
Hasta	en	nuestras	cocinas
matamos	a	las	aves	cuando	es	su	estación:
¿y	con	menos	respeto	serviremos	al	cielo,
que	a	nuestras	toscas	personas?
Mi	buen	señor,	pensad:
¿ha	hecho	morir	a	alguien	esa	falta?
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En	verdad	hay	muchos	que	la	han	cometido.

LUCIO	(Aparte,	a	ISABELLA.)	Sí,	bien	dicho.

ÁNGELO	La	ley	no	había	muerto,	aunque	dormía.
Esos	muchos	no	habrían	faltado
si	el	primer	hombre	que	infringió	el	edicto
hubiera	respondido	por	sus	hechos.
Ahora	está	despierta:
toma	nota	de	todo	lo	que	ocurre	y	cual	profeta
observa	en	un	espejo	las	futuras	maldades,
bien	ahora,	bien	por	rémora
de	negligencia	concebidas:
así,	en	progreso	hacia	el	nacimiento
ahora	no	tendrán	ya	sucesivas	fases
y	antes	de	haber	nacido,	morirán.

ISABELLA	¡Pero	mostrad	compasión!

ÁNGELO	La	muestro	si	muestro	la	justicia
pues	compadezco	a	quienes	no	conozco,
aquellos	a	quienes	las	ofensas	sin	castigo
corromperían.	Obro	bien	cuando	impido
que,	viviendo,	repita	el	ofensor	su	acto.
Resignaos,	vuestro	hermano	ha	de	morir	mañana.

ISABELLA	Seréis,	pues,	el	primero	en	dictar	tal	sentencia
y	él,	el	primero	en	padecerla.
Oh,	es	excelente
poseer	una	fuerza	gigantesca
pero	tiránico	como	gigante	usarla.

LUCIO	Bien	dicho.

ISABELLA	Si	pudieran	los	hombres	arrojar	grandes	rayos
como	lo	hace	Júpiter,	el	dios	no	estaría
jamás	tranquilo:	aun	el	más	despreciable,
el	más	pequeño	funcionario,
usaría	su	cielo	para	truenos
¡y	nada	más	que	truenos!
Cielo	clemente,
tú	hieres,	con	tu	rayo	sulfuroso	y	agudo
a	la	encina	nudosa,	a	la	que	nada	parte,
mucho	más	que	al	suave	mirto.
Pero	el	hombre,	orgulloso,
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investido	en	pequeña	y	breve	autoridad
(más	ignorante	de	lo	más	seguro:
su	esencia	vítrea)	como	un	mono	enojado
realiza	ante	el	cielo	fantásticas	piruetas
que	hacen	llorar	a	los	ángeles
quienes,	frente	a	nuestras	penas,
reirían	como	mortales.

LUCIO	(Aparte,	a	ISABELLA.)	A	él,	a	él,	muchacha;	aflojará,	lo	veo.

PREBOSTE	(Aparte.)	Ruego	al	cielo	que	lo	convenza.

ISABELLA	No	podemos	pesar	a	nuestro	hermano
en	la	misma	balanza	que	a	nosotros.
Los	grandes	hombres	pueden	bromear	con	los	santos:
es	ingenioso	en	ellos,
en	hombres	inferiores	es	profanación.

LUCIO	(Aparte,	a	ISABELLA.)	Tienes	razón,	muchacha;	más	de	eso.

ISABELLA	Lo	que	en	el	capitán	es	palabra	colérica
solo	es	blasfemia	en	un	soldado.

LUCIO	(Aparte,	a	ISABELLA.)	¿Conoces	tú	de	eso?	Más,	entonces.

ÁNGELO	¿Por	qué	me	decís	estas	cosas?

ISABELLA	Porque	la	autoridad,	aun	errada,
tiene	una	medicina	en	sí	misma
que	despelleja	el	vicio	desde	lo	alto.
Id	al	fondo	de	vuestra	alma
golpead	allí	y	preguntad	a	vuestro	corazón
si	acaso	no	conoce
algo	como	la	falta	de	mi	hermano:	si	os	confiesa
culpabilidades	semejantes
no	dejaréis	resonar	en	vuestra	lengua
nada	contra	la	vida	de	mi	hermano.

ÁNGELO	(Aparte.)	Me	habla	y	todo	lo	que	dice
tiene	un	sentido	que	alimenta	al	mío.
(A	ISABELLA.)	Adiós,	que	os	vaya	bien.

ISABELLA	Gentil	señor,	volved,	no	os	retiréis.

ÁNGELO	Pensaré	en	ello.	Volveré	por	la	mañana.

ISABELLA	Oíd	cómo	pienso	sobornaros.
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ÁNGELO	¿Sobornarme?	¿A	mí?	¿Con	qué?

ISABELLA	Sí,	con	dones	que	se	compartan	con	el	cielo.

LUCIO	(Aparte,	a	ISABELLA.)	Lo	has	estropeado	todo.

ISABELLA	No	con	los	siclos	de	probado	oro
ni	con	preciosas	piedras,	más	o	menos	caras
según	el	capricho	los	estime,
sino	con	plegarias,	que	llegarán	al	cielo
y	allí	entrarán,	antes	de	que	amanezca,
plegarias	de	almas	consagradas	a	Dios
de	penitentes	vírgenes,	de	almas	dedicadas
a	nada	temporal.

ÁNGELO	Bien,	volved	mañana.

LUCIO	(A	ISABELLA.)	Está	bien	ya,	partamos.

ISABELLA	El	cielo	guarde	a	vuestra	señoría.

ÁNGELO	(Aparte.)	Amén;	pues	por	ese	camino	voy	a	la	tentación
donde	se	cruzan	las	plegarias.

ISABELLA	¿A	qué	hora	mañana
he	de	volver	a	vuestra	señoría?

ÁNGELO	Cualquiera	antes	del	mediodía.

ISABELLA	Dios	os	proteja.

Salen	ISABELLA,	LUCIO	y	el	PREBOSTE.

ÁNGELO	¡De	ti,	y	aun	de	tu	virtud!
¿Qué	es	esto?	¿Qué	es	esto?	¿Es	falta	suya	o	mía?
¿Quién	peca	más:	tentador	o	tentado?	¡Ah!
No	ella;	ella	no	tienta.	Soy	yo	mismo
quien,	junto	a	la	violeta,	en	pleno	sol
hago	lo	que	hace	la	carroña,	no	la	flor:
corrompo	el	aire	con	especiada	potencia.
¿Será	posible	que	el	candor
trastorne	así	los	sentidos
más	que	la	femenina	ligereza?
Teniendo	suficiente	campo	abierto
¿desearemos	también	arrasar	el	santuario
y	arrojar	las	vilezas	justo	allí?
¡Ah,	vergüenza,	vergüenza!
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¿Qué	haces	tú	o	qué	eres,	Ángelo?
¿La	deseas	tan	locamente	por	aquello
que	la	hace	virtuosa?
¡Que	su	hermano	viva!
El	ladrón	tiene	ahora	permiso	de	robar
si	el	juez,	él	mismo	roba.	¡Qué!	¿La	amo,	acaso,
que	deseo	escucharla	una	vez	más
y	regocijarme	con	sus	ojos?	¿Con	qué	sueño?
¡Oh,	astuto	enemigo!	¡Para	atrapar	un	santo
pones	la	santidad	en	tu	anzuelo!
Más	peligrosa
es	esa	tentación	que	nos	lleva	al	pecado
por	amor	de	tus	virtudes:	jamás	la	cortesana
con	su	doble	poder,	arte	y	naturaleza,
me	conmovió	así.	Esta	virtuosa	virgen
me	ha	subyugado	totalmente.	Hasta	ahora
cuando	veía	un	hombre	enamorado
sonreía	y	me	preguntaba
cómo	era	posible.

Sale.

ESCENA	III

Un	cuarto	en	la	prisión.
Entran	el	DUQUE,	vestido	como	un	fraile,

y	el	PREBOSTE.

DUQUE	Un	saludo,	preboste,	pues	creo	que	lo	sois.

PREBOSTE	Soy	el	preboste.	¿Qué	deseáis,	buen	fraile?

DUQUE	Mi	propia	caridad	y	mi	bendita	orden
me	hacen	visitar	las	almas	afligidas
aquí	en	esta	prisión.	Permitidme,	lo	ruego,
verlos,	y	también	conocer
qué	tipo	de	delito	han	cometido;
así	podré	ejercer
con	buen	conocimiento	de	causa,	mis	funciones.

PREBOSTE	Haría	más	que	eso,	si	fuera	necesario.

Entra	JULIETA.
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Aquí	llega	una	dama
que,	al	caer	en	las	llamas	de	su	joven	edad,
ha	manchado	su	nombre.	Está	encinta
y	el	responsable,	sentenciado:	un	joven
más	dispuesto	a	cometer	tales	ofensas
que	a	morir	por	ellas.

DUQUE	¿Cuándo	ha	de	morir?

PREBOSTE	Mañana,	según	creo.
(A	JULIETA.)	He	arreglado	ya	todo	para	vos:
esperad	y	seréis	conducida.

DUQUE	(A	JULIETA.)	Hermosa	joven,	¿os	arrepentís
del	pecado	que	lleváis?

JULIETA	Sí,	me	arrepiento,	y	sufro
pacientemente	la	vergüenza.

DUQUE	Os	enseñaré
sobre	cómo	escuchar	vuestra	conciencia
para	probar	si	es	profunda
vuestra	penitencia,	o	tal	vez	superficial.

JULIETA	Aprenderé	con	gusto.

DUQUE	¿Amáis	al	hombre	que	os	ha	deshonrado?

JULIETA	Sí,	como	a	la	mujer	que	lo	deshonró.

DUQUE	Así	que	vuestro	ofensivo	acto
fue	mutuamente	consentido.

JULIETA	Mutuamente.

DUQUE	Habéis	pecado	entonces	más	que	él.

JULIETA	Confieso	y	me	arrepiento,	padre	mío.

DUQUE	Debéis	hacerlo,	hija,	mas	no	solo
porque	el	pecado	trajo	esta	vergüenza,
cuya	aflicción	es	siempre	nuestra,
no	del	cielo;	pues	en	tal	caso
no	lo	harías	por	amor	del	cielo
sino	por	temor	de	su	castigo.

JULIETA	Me	arrepiento	de	haber	obrado	mal
y	acepto	con	dicha	la	vergüenza.
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DUQUE	Manteneos	así.	Vuestro	cómplice
debe	morir	mañana,	según	creo
y	he	de	hablar	con	él	para	instruirlo.
La	gracia	sea	con	vos;	benedicite.

Sale	el	DUQUE.

JULIETA	¡Morir	mañana!	¡Oh,	ley	injusta
que	conserva	una	vida	cuyo	goce
es	perpetua	agonía	de	horror!

PREBOSTE	Tengo	lástima	por	él.

Salen.

ESCENA	IV

Un	cuarto	en	la	casa	de	ÁNGELO.

ÁNGELO	Cuando	quiero	rezar	y	pensar	ocurre	entonces
que	rezo	y	pienso	sobre	muchas	cosas.
El	cielo	escucha	mis	palabras	vanas
y	está	mi	fantasía,	sin	escuchar	mi	lengua,
siempre	anclada	en	Isabella.	Cielo	en	mi	boca
que	no	hace	más	que	murmurar	su	nombre.
Dentro	del	corazón,	creciente	y	fuerte,
la	concepción	del	mal.	El	estado,	su	estudio,
como	un	libro	leído	en	exceso
se	ha	vuelto	tedioso;	mi	gravedad,
de	la	cual	(ojalá	nadie	escuche)	me	enorgullezco,
preferiría	se	cambiara
en	pluma	que	el	aire	agita	porque	sí.
¡Oh,	posición,	oh,	formas!
¡Cuán	a	menudo	con	vuestras	vestimentas,
con	las	insignias	de	un	cargo,
provocáis	el	temor	en	los	tontos
y	atáis	las	almas	sabias
a	la	falsa	apariencia!	Sangre,	eres	siempre	sangre.
Escribamos	«buen	ángel»	en	el	cuerno	del	diablo:
no	será	su	divisa.

Entra	un	SIRVIENTE.

¿Cómo,	quién	está	ahí?
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SIRVIENTE	Una	tal	Isabella,	una	hermana,
desea	veros.

ÁNGELO	Haced	que	pase.

Sale	el	SIRVIENTE.

¡Oh,	cielos!
¿Por	qué	mi	sangre	fluye	al	corazón
y	así	lo	vuelve	inútil	por	sí	mismo
quitándole	además	a	todo	el	cuerpo
su	necesario	aplomo?
Las	necias	multitudes	así	actúan
cuando	alguien	se	desmaya:
se	acercan	a	ayudar	y	detienen	el	aire
que	haría	revivirlo;	también	el	vulgo,
súbdito	de	un	buen	rey,	olvida	su	papel
y	en	su	amor	obsequioso,	mas	sin	tacto,
incurre	en	molestia.

Entra	ISABELLA.

¿Qué	ocurre,	hermosa	joven?

ISABELLA	Vengo	a	saber	cuál	es	vuestro	deseo.

ANGELO	(Aparte.)	Que	lo	supieras	me	agradaría	más
que	el	que	lo	preguntaras.
(A	ISABELLA.)	Vuestro	hermano	no	puede	vivir.

ISABELLA	Aun	así,	el	cielo	guarde	a	vuestra	señoría.

ÁNGELO	Pero	puede	vivir	un	tiempo,
y	aun	tanto	como	nosotros;	mas	debe	morir.

ISABELLA	¿Por	sentencia	vuestra?

ÁNGELO	Sí.

ISABELLA	¿Cuándo,	os	suplico?
Para	que	en	ese	tiempo,	largo	o	corto,
pueda	prepararse	y	su	alma	no	enferme.

ÁNGELO	Ah,	¡vergüenza	de	esos	sucios	vicios!
Perdonar	a	quien	ha	robado	un	hombre	a	la	naturaleza
es	como	perdonar	la	dulzura	lasciva
que	ha	acuñado	la	imagen	del	cielo
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en	estampas	prohibidas.	Es	tan	simple
robar	una	vida	legítima
como	verter	metal	en	moldes	vedados
para	crear	una	falsa.

ISABELLA	Así	se	establece	en	el	cielo,	no	en	la	tierra.

ÁNGELO	¿Eso	pensáis?	Entonces
os	voy	a	preguntar,	muy	rápidamente,
qué	preferiríais:	¿que	la	justa	ley
arrebate	la	vida	a	vuestro	hermano
o	entregar	vuestro	cuerpo	a	la	dulce	impureza
como	aquella	a	quien	él	ha	deshonrado?

ISABELLA	Señor,	creedme:	entregaría	siempre
el	cuerpo	antes	que	el	alma.

ÁNGELO	No	hablo	del	alma.	Los	pecados
que	nos	arrastran	pueden	numerarse;
no	dar	razón	de	sí.

ISABELLA	¿Cómo	decís?

ÁNGELO	No	garantizo	esto,	pues	puedo	hablar
en	contra	de	lo	dicho.	Responded:
yo,	que	soy	la	voz	de	la	ley	puesta	en	vigor
pronuncio	una	sentencia	en	contra	de	la	vida
de	vuestro	hermano.	¿No	habría	caridad
aun	en	el	pecado,	para	salvar	su	vida?

ISABELLA	Por	favor,	eso	quiero.
Tomo	el	peligro	todo	sobre	mi	alma,
y	no	sería	pecado,	sino	caridad.

ÁNGELO	Si	lo	hicierais	al	precio	de	vuestra	alma
se	contrapesarían	pecado	y	caridad.

ISABELLA	Si	rogar	por	su	vida	es	un	pecado
que	haga	el	cielo	pesarlo	sobre	mí;
si	es	un	pecado	acceder	a	ello
rogaré	en	la	mañana	que	se	agregue	a	mis	faltas
y	nada	quede	a	vuestra	cuenta.

ÁNGELO	No,	escuchadme:	no	sigue	vuestro	pensamiento
lo	que	propone	el	mío,	o	sois	muy	ignorante,
o	simuláis	entonces	y	no	está	nada	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	253



ISABELLA	Dejadme	así,	ignorante,	en	nada	buena
si	no	en	reconocer	lo	que	no	valgo.

ÁNGELO	Así	desea	la	sabiduría	parecer	más	brillante
al	juzgarse	ella	misma	y	acusarse,
del	mismo	modo	que	antifaces	negros
escudan	la	belleza	y	la	proclaman
aún	diez	veces	más	alto
que	lo	que	ella	misma	podría	propagar.
Escuchadme.	Para	ser	entendido	hablaré	con	rudeza.
Vuestro	hermano	ha	de	morir.

ISABELLA	¿Y	entonces?

ÁNGELO	Porque	su	ofensa	es	tal,	que	así	aparece
respondiendo	a	la	ley	con	esa	pena.

ISABELLA	Cierto.

ÁNGELO	Imaginad	que	no	hay	modo	de	salvar	su	vida
(aunque	no	apruebo	este	ni	otro	modo,
sino	en	suposición)	que	vos,	su	hermana,
siendo	deseada	por	quien	tiene	crédito
con	el	juez	o	en	muy	alta	posición,
liberaréis	a	vuestro	hermano
de	las	esposas	de	la	ley,	que	a	todos
los	ciudadanos	ata.	Así,	no	habría
ningún	medio	terrenal	de	salvarle,	salvo
el	de	entregar	a	ese	hombre	los	tesoros
de	vuestro	cuerpo,	y	si	no	aceptarais,
él	moriría.	¿Qué	pensáis	de	ello?

ISABELLA	Igual	para	mi	hermano	que	para	mí	misma.
Si	estuviera	enfrentándome	a	la	muerte
las	heridas	de	látigos	serían	como	rubíes
y	entraría	en	la	muerte	como	a	un	lecho
anhelado	largamente,
antes	que	dar	mi	cuerpo	a	la	vergüenza.

ÁNGELO	Entonces	vuestro	hermano
ha	de	morir.

ISABELLA	Será	menos	oneroso.
Mejor	muera	un	hermano	en	un	momento
antes	de	que	su	hermana,	por	querer	salvarlo,
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muera	para	siempre.

ÁNGELO	¿Y	no	seríais	entonces	tan	cruel	como	la	ley
que	habíais	calumniado?

ISABELLA	Un	rescate	ignominioso	no	es	lo	mismo
que	un	perdón	libre;	son	como	dos	casas
diferentes.	La	piedad	legítima
en	nada	se	parece	a	una	redención	con	mancha.

ÁNGELO	La	ley	era	un	tirano	para	vos,	hace	poco,
y	también	pareció	que	no	veíais	vicio
en	el	comportamiento	de	vuestro	hermano,
sino	un	desliz.

ISABELLA	Perdonad,	señor;	a	menudo	nos	ocurre
que	para	obtener	lo	que	deseamos
no	decimos	lo	que	en	verdad	pensamos.
Debo	excusar	en	algo	lo	que	odio
en	consideración	del	que	amo	tiernamente.

ÁNGELO	Frágiles	somos	todos.

ISABELLA	Y	que	mi	hermano	muera	entonces
no	como	feudatario,	sino	tan	solo	él
y	por	su	propia	debilidad	heredada.

ÁNGELO	No,	las	mujeres	son	frágiles	también.

ISABELLA	Como	el	frágil	espejo	en	que	se	miran
y	que	se	quiebra	tanto	como	formas	da.
¡Mujeres!	¡El	cielo	las	asista!
Los	hombres	dañan	a	sus	creaciones
aprovechándose	de	ellas.	No	una	vez,
sino	diez	veces	frágiles	podéis	llamarnos,
pues	somos	tiernas	como	nuestra	piel
y	crédulas	a	falsas	impresiones.

ÁNGELO	Lo	veo	así
y	por	el	testimonio	de	vuestro	propio	sexo,
y	puesto	que	no	podemos	ser	más	fuertes
que	las	faltas	que	acaso	nos	sacuden,
seré	entonces	osado:
os	tomo	la	palabra.	Lo	que	sois
debéis	serlo,	es	decir,	una	mujer;
si	fuerais	más	ya	no	seríais	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	255



Si	sois	una,	como	muy	bien	lo	expresa
vuestra	apariencia,	demostradlo	ahora
vistiendo	la	librea	destinada.

ISABELLA	Solo	una	lengua	tengo,	buen	señor.
Volved,	os	pido,	a	vuestro	anterior	lenguaje.

ÁNGELO	Sencillamente	pensad	que	os	amo.

ISABELLA	Mi	hermano	amó	a	Julieta	y	me	habéis	dicho
que	por	esa	razón	debe	morir.

ÁNGELO	No	morirá,	Isabella,	si	vos	me	amáis.

ISABELLA	Sé	que	podéis	usar	una	licencia
para	hablar	de	una	forma	que	parece
un	poco	indigna	y	no	lo	es,
por	ver	lo	que	otros	piensan.

ÁNGELO	Creedme,	por	mi	honor:
mis	palabras	expresan	mi	propósito.

ISABELLA	¡Ja!	¡Cuán	poco	honor	para	que	se	lo	crea!
¡Pernicioso	propósito!	¡Falsedad,	impostura!
¡Te	voy	a	denunciar,	Ángelo,	piénsalo!
O	me	firmas	ahora	el	perdón	de	mi	hermano
o	diré	a	toda	voz	frente	al	mundo
qué	clase	de	hombre	eres.

ÁNGELO	¿Quién	te	creerá,	Isabella?
Mi	nombre	tan	sin	tacha	y	vida	austera,
con	mi	palabra	en	contra	de	la	tuya
y	mi	alta	posición	en	el	estado
pesarán	sobre	tu	acusación	de	modo	tal
que	te	ahogarás	con	tus	propias	palabras
y	olerán	a	calumnia.	Ya	he	empezado
y	ahora	suelto	las	riendas	de	mi	sensualidad.
Habrás	de	consentir	a	mi	fiero	apetito;
deja	de	lado	todos	los	rubores
y	sutilezas	que	impiden	lo	que	buscan.	Salva	a	tu	hermano
entregando	tu	cuerpo	a	mi	deseo,
o	él	no	solo	morirá
sino	que,	por	tu	culpa,	se	arrastrará	su	muerte
en	largo	sufrimiento.
Contéstame	mañana,	o	por	esta	pasión
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que	guía	ahora	mi	conducta
seré	un	tirano	para	él.	En	cuanto	a	vos,
decid	lo	que	queráis,	que	mi	mentira
por	sobre	tu	verdad	ha	de	prevalecer.

Sale	ÁNGELO.

ISABELLA	¿A	quién	he	de	quejarme?	¡Oh,	bocas	peligrosas
que	con	la	misma	lengua
tanto	condenan	como	absuelven,
haciendo	que	la	ley	se	incline	a	sus	caprichos,
pesando	el	bien	y	el	mal	según	lo	dicte
su	apetito!	Iré	a	ver	a	mi	hermano.
Aunque	ha	caído	por	fuerza	de	su	sangre
él	tiene	un	espíritu	honorable.
Si	en	vez	de	una	cabeza	poseyera	veinte,
las	pondría	en	el	tajo	sangriento,	a	ser	cortadas,
antes	que	permitir	que	el	cuerpo	de	su	hermana
se	entregara	a	la	horrible	polución.
Isabella,	vive	casta;	hermano	mío,	muere.
Más	que	nuestro	hermano	es	nuestra	castidad.
Le	contaré	lo	que	reclama	Ángelo
y	dispondré	su	alma	para	el	descanso	eterno.

Sale.
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TERCER	ACTO

ESCENA	I

Entran	el	DUQUE	como	fraile	y	el	PREBOSTE	con	CLAUDIO.

DUQUE	¿Esperáis	entonces	el	perdón	de	lord	Ángelo?

CLAUDIO	El	miserable	no	tiene
más	medicina	que	la	esperanza.
Esperando	vivir,	me	preparo	a	la	muerte.

DUQUE	Aceptad	con	certeza	vuestra	muerte;
sea	muerte	o	sea	vida,	será	así	lo	más	dulce.
Razonad	de	este	modo	con	la	vida:
si	en	realidad	te	pierdo,	pierdo	en	verdad	una	cosa
que	solo	un	tonto	guardaría;	un	aliento	servil
a	todas	las	influencias	de	los	cielos
que	esta	habitación,	que	ahora	las	guarda,
hora	a	hora	deteriora.	Eres,	vida,
el	bufón	de	la	muerte;
para	ella	trabajas	tratando	de	evitarla
y	sin	embargo	corres	hacia	ella.	No	eres	noble
pues	todos	tus	vestidos,	tus	adornos,
se	nutren	de	bajezas.
Y	en	modo	alguno	eres	valiente
pues	temes	el	ataque,	suave	y	tierno,
de	un	pobre	gusano.
Tu	mejor	descanso	el	sueño,
y	muchas	veces	lo	buscas;	sin	embargo
temes	la	muerte,	que	no	es	otra	cosa.
Tú	no	eres	tú	misma,	porque	vives
de	millares	de	granos	que	han	salido	del	polvo.
Feliz	no	eres
pues	lo	que	no	tienes	te	esfuerzas	por	tenerlo
y	si	algo	tienes	pronto	lo	olvidas.
No	eres	constante,	sufres	raros	cambios
según	la	luna.	Aun	rica,	eres	pobre,
pues	como	un	asno,	cargado	de	lingotes,	dobla	el	lomo,
tú	llevas	tus	riquezas	solo	en	viaje	de	ida
porque	luego	la	muerte	te	descarga.	Amistades	no	tienes:
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a	tus	propias	entrañas	que	te	llaman	señor
y	a	lo	que	fluye	de	tus	propios	flancos
los	maldice	la	gota,	el	salpullido,	el	reuma,
por	no	acabarte	pronto.
No	tienes	juventud	ni	edad;
eres	como	un	dormir	después	de	haber	comido
que	sueña	con	los	dos,	pues	toda	tu	bendita	juventud
envejece	y	pide	limosna
dolida	de	perlesía;	y	cuando	eres	vieja	y	rica
no	tienes	calor,	pasión	ni	belleza
que	hagan	agradables	tus	riquezas.	¿Qué	hay	en	esto
que	merezca	llevar	el	nombre	vida?	Se	ocultan	en	ella
más	de	mil	muertes;	mas	tememos	a	la	muerte
que	lo	empareja	todo.

CLAUDIO	Os	agradezco	humildemente.
Tratando	de	vivir	me	encuentro	con	la	muerte,
y	buscando	la	muerte	encuentro	vida.	Que	venga,	pues.

ISABELLA	(Desde	dentro.)	¡Hola!	¡Paz,	gracia,	buena	compañía!

PREBOSTE	¿Quién	hay	ahí?	Entra.	Esos	deseos
os	hacen	bienvenida.

Entra	ISABELLA.

DUQUE	(A	CLAUDIO.)
Estimado	señor,	pronto	os	veré	nuevamente.

CLAUDIO	Piadoso	fraile,	os	lo	agradezco.

ISABELLA	Deseo	hablar	tan	solo	unas	palabras
un	instante,	con	Claudio.

PREBOSTE	Muy	bienvenida.	Mirad,	señor,
aquí	está	vuestra	hermana.

DUQUE	(Aparte,	al	PREBOSTE.)	Preboste,	deseo	hablar	con	vos	unas	palabras.

PREBOSTE	Las	que	queráis.

DUQUE	Llevadme	donde	pueda	escucharlos	sin	ser	visto.

Salen
el	DUQUE	y	el	PREBOSTE.

CLAUDIO	Y	bien,	hermana,	¿cuál	es	el	consuelo?

ISABELLA	Pues	bien,	es	como	todos	los	consuelos
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que	en	realidad	son	buenos.
Lord	Ángelo,	por	asuntos	en	el	cielo,
te	envía	allí	como	su	embajador
y	allí	seréis	eterno	huésped.
Es	necesario	hacer	preparativos
rápidos,	pues	partirás	mañana.

CLAUDIO	¿Entonces	no	hay	remedio?

ISABELLA	Ninguno,	salvo	uno	tal	que	salva	una	cabeza
y	parte	un	corazón	en	dos.

CLAUDIO	¿Pero	hay	alguno?

ISABELLA	Sí,	hermano,	tú	podrías	vivir.
Hay	en	el	juez	una	diabólica	clemencia
que,	si	lo	imploraras,	te	salvaría	la	vida,
mas	encadenándote	hasta	la	muerte.

CLAUDIO	¿En	prisión	perpetua?

ISABELLA	Sí,	perpetua;	aunque	tuvieras	toda	la	tierra,
te	restringiría	a	un	fin	determinado.

CLAUDIO	¿Pero	en	qué	modo?

ISABELLA	De	tal	naturaleza,	que,	si	lo	consintieras
quitándote	el	honor,	quedarías	desnudo.

CLAUDIO	Déjame	conocerlo.

ISABELLA	Te	temo,	Claudio.	Tiemblo	cuando	pienso
que	tal	vez	prefirieras	una	vida	febril
o	seis	o	siete	inviernos	respetaras
más	que	el	perpetuo	honor.	¿Sabrás	morir?
Miedo	es	anticiparnos	a	la	muerte
y	el	pobre	escarabajo	que	pisamos
sufre	del	mismo	modo	por	su	cuerpo
que	un	gigante	cuando	muere.

CLAUDIO	¿Por	qué	me	avergüenzas	así?
¿Piensas	acaso	que	mis	decisiones
son	floridas	palabras?	Si	he	de	morir
tomaré	a	la	tiniebla	como	novia,
y	la	estrecharé	en	mis	brazos.

ISABELLA	¡Así	habla	mi	hermano!	¡Y	la	voz	de	mi	padre

www.lectulandia.com	-	Página	260



desde	su	tumba,	también	se	ha	expresado!
Sí,	debes	morir,	pues	demasiado	noble
eres	para	vivir	en	la	bajeza.
Ese	representante	del	duque,	con	aspecto	de	santo,
cuyo	rostro	y	palabras	tan	compuestas
golpean	y	paralizan	a	los	jóvenes
como	hace	el	halcón	con	las	aves	domésticas,
es	en	verdad	un	demonio.
Su	suciedad	interior	parecería
arrojada	hacia	afuera
tan	hondo	estanque	como	el	mismo	infierno.

CLAUDIO	¿El	principesco	Ángelo?

ISABELLA	Ah,	la	astuta	librea	del	infierno
al	condenado	cuerpo	cubre	e	inviste
con	principesca	ropa.	¿Piensas	tú,	Claudio,
que	debiera	cederle,	yo,	mi	virginidad
para	que	te	libere?

CLAUDIO	¡No	puede	ser!	¡Oh,	cielos!

ISABELLA	Sí,	él	te	daría	por	esta	sucia	ofensa
la	libertad	para	ofender	aún	más.	Esta	noche	es	el	momento
en	que	tendría	que	hacer	lo	que	aborrezco,
o	morirás	mañana.

CLAUDIO	No	debes	hacerlo.

ISABELLA	Oh,	si	fuera	mi	vida
la	entregaría	por	tu	liberación
como	a	un	simple	alfiler.

CLAUDIO	Gracias	por	tus	palabras,	mi	querida	Isabella.

ISABELLA	Prepárate,	pues,	Claudio,	que	tu	muerte	es	mañana.

CLAUDIO	Sí.	¿Está	alertado	pues	de	tal	manera
que	puede	despreciar	la	ley
cuando	debiera	hacerla	cumplir?
Entonces	no	es	pecado,	o,	con	seguridad,
de	los	siete	capitales	es	el	menor.

ISABELLA	¿Cuál	es	el	menor?

CLAUDIO	Si	fuera	condenable,	él,	que	es	tan	cauto,
¿por	qué	se	haría	castigar	eternamente
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por	algo	momentáneo?	Oh,	Isabella…

ISABELLA	¿Qué	dice	mi	hermano?

CLAUDIO	La	muerte	es	espantosa.

ISABELLA	Y	vivir	con	vergüenza	es	detestable.

CLAUDIO	Sí,	pero	morir,	ir	no	sabemos	dónde,
yacer	en	frío	encierro	y	corromperse;
que	este	sensible	y	tibio	movimiento,
masa	de	arcilla	se	vuelva,	y	el	espíritu
(capaz	de	dar	y	producir	deleite)
en	turbulento	fuego	se	bañe	o	bien	resida
en	un	espeluznante	lugar	de	grueso	hielo.
Estar	aprisionado	en	vientos	invisibles
lanzado	con	violencia	por	el	mundo,
que	flota	en	el	espacio,
o	peor	que	el	peor
de	aquellos	a	quienes	nuestros	pensamientos
imaginan	aullando.	¡Es	demasiado	horrible!
La	más	fastidiosa	y	aborrecible	vida
que	la	edad,	la	penuria,	el	dolor	o	la	prisión
nos	puedan	imponer,	sería	un	paraíso
comparada	a	la	muerte.

ISABELLA	¡Ay,	ay!

CLAUDIO	Mi	dulce	hermana,	déjame	vivir.
Cualquier	pecado	que	cometas,	por	salvar	a	tu	hermano,
habrá	de	disculparlo	la	naturaleza.
Se	volverá	virtud.

ISABELLA	¡Ah,	bestia,	cobarde	desleal!
¡Miserable	infame!
¿Mi	vicio	te	hará	hombre?
¿No	es	algo	así	como	un	incesto
conseguir	la	vida
con	la	vergüenza	de	tu	hermana?
¿Será	que	el	cielo	protegió	a	mi	madre
si	ella	engañó	a	mi	padre	alguna	vez?
Este	torcido	salvajismo
no	puede	haber	surgido	de	la	sangre	paterna.
Este	es	mi	reto:	¡Perece!	¡Muere!	Podría	doblarme,
librarte	de	tu	suerte,	pero	no	lo	haré.
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Rezaré	mil	plegarias	por	tu	muerte;
para	salvarte	ni	una.

CLAUDIO	No,	escúchame,	Isabella…

ISABELLA	¡Ah,	vergüenza,	vergüenza!
Pecar	en	ti	no	es	accidente,	sino	oficio.
Tenerte	piedad	sería	libertinaje.
Lo	mejor	es	que	mueras	enseguida.

CLAUDIO	Escúchame,	Isabella…

Vuelve	a	entrar	el	DUQUE	como	fraile.

DUQUE	Permitidme	una	palabra,	joven	hermana,	una	sola.

ISABELLA	¿Qué	deseáis?

DUQUE	 Si	 dispusierais	 de	 tiempo	 libre	 podríamos	 en	 algún	 momento	 tener	 una
conversación.	Lo	que	requiero	es	por	vuestro	propio	beneficio.

ISABELLA	 No	 tengo	 tiempo	 libre;	 mi	 presencia	 aquí	 debió	 ser	 sustraída	 a	 otros
asuntos,	pero	os	escucharé	ahora	mismo.

DUQUE	(Aparte,	a	CLAUDIO.)	Hijo,	he	oído	lo	que	ha	pasado	entre	tú	y	tu	hermana.
Ángelo	nunca	tuvo	el	propósito	de	corromperla.	Solo	quiso	poner	a	prueba
su	virtud	para	ejercitar	su	juicio	de	la	naturaleza	humana.	Ella,	teniendo	la
verdad	y	el	honor	consigo,	lo	ha	rechazado,	que	era	lo	que	él	quería;	soy	el
confesor	de	Ángelo	y	sé	que	esto	es	verdad;	por	lo	tanto	prepárate	para	la
muerte.	No	trates	de	alentar	el	valor	con	esperanzas	engañosas:	mañana	has
de	morir.	Árrodíllate	y	prepárate.

CLAUDIO	Permitidme	pedirle	perdón	a	mi	hermana.	Estoy	 tan	desilusionado	de	 la
vida,	que	pleitearía	por	verme	libre	de	ella.

DUQUE	Mantén	esa	actitud.	Adiós.	(Sale	CLAUDIO.)	¡Preboste,	una	palabra!

Vuelve	a	entrar	el	PREBOSTE.

PREBOSTE	¿Qué	deseáis,	padre?

DUQUE	Que	tan	pronto	como	habéis	venido	os	marchéis.	Dejadme	un	momento	con
la	joven.	Mi	espíritu	y	mi	hábito	aseguran	que	nada	tiene	que	perder	con	mi
compañía.

PREBOSTE	En	buena	hora.

Sale	el	PREBOSTE.

DUQUE	La	mano	que	os	ha	hecho	hermosa	os	hizo	buena;	la	bondad	mezquina	en
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belleza	hace	a	la	belleza	breve	en	bondad;	pero	la	gracia,	siendo	el	alma	de
vuestro	ser,	conservará	su	forma	siempre	hermosa.	El	ataque	que	Ángelo	os
ha	hecho	por	azar	ha	 llegado	a	mi	conocimiento.	Aunque	de	 la	 fragilidad
humana	 sobran	 ejemplos,	 la	 de	 Ángelo	 me	 asombra.	 ¿Cómo	 haréis	 para
satisfacer	a	ese	sustituto	y	salvar	a	vuestro	hermano?

ISABELLA	Ahora	voy	a	resolverlo;	prefiero	que	mi	hermano	muera	por	la	ley	a	que
mi	hijo	 nazca	 ilegalmente.	 ¡Pero	 cómo	Ángelo	 ha	 engañado	 al	 duque!	Si
alguna	vez	el	duque	vuelve	y	puedo	hablarle,	abriré	mis	labios	en	vano	si
no	lo	delato.

DUQUE	 No	 estará	 mal	 hacerlo.	 Pero	 ahora	 Ángelo	 puede	 evitar	 nuestras
acusaciones;	él	mismo	os	juzgaría,	seguramente.	Por	eso,	prestad	atención	a
mi	consejo:	por	el	amor	del	bien	se	presenta	un	remedio	por	sí	mismo.	He
pensado	que	podríais	aplicarlo	en	sumo	beneficio	de	una	dama	que	ha	sido
deshonrada;	 salvar	 a	 vuestro	 hermano	 de	 la	 enojada	 ley;	 no	 manchar
vuestra	graciosa	persona	y	agradar	mucho	al	ausente	duque	por	si	 retorna
alguna	vez	a	oír	de	sus	asuntos.

ISABELLA	Dejadme	oír	más	sobre	eso.	Mi	voluntad	es	hacer	cualquier	cosa	que	no
se	oponga	a	la	verdad	de	mi	espíritu.

DUQUE	La	virtud	es	atrevida	y	 la	bondad	no	es	 temerosa.	¿Habéis	oído	hablar	de
Mariana,	 la	 hermana	 de	 Federico,	 el	 bravo	 marino	 que	 murió	 en	 un
naufragio?

ISABELLA	He	 oído	hablar	 de	 la	 dama,	 y	muy	buenas	 palabras	 escuché	 junto	 a	 su
nombre.

DUQUE	Es	a	quien	debía	desposar	Ángelo.	Estuvo	prometido	a	ella	por	juramento	y
anunciado	 el	 matrimonio.	 En	 el	 intervalo	 entre	 el	 contrato	 y	 la	 boda,
Federico	 naufragó	 y	 en	 el	 naufragio	 se	 perdió	 también	 la	 dote	 de	 su
hermana.	Notad	qué	grave	fue	esto	para	la	pobre	dama:	allí	perdió	un	noble
y	renombrado	hermano	que	en	su	amor	hacia	ella	siempre	fue	bondadoso;
con	él	lo	principal	de	su	fortuna,	su	dote	de	casamiento;	y	con	ambos	perdió
a	su	futuro	marido,	Ángelo,	de	virtuoso	aspecto.

ISABELLA	¿Cómo	es	posible?	¿Ángelo	la	abandonó?

DUQUE	 La	 dejó	 bañada	 en	 lágrimas	 y	 ni	 una	 de	 ellas	 enjugó	 con	 su	 consuelo;
renegó	de	sus	promesas,	simulando	haber	descubierto	deshonor	en	ella.	En
suma,	la	dejó	abandonada	a	sus	propios	lamentos,	los	que	todavía	duran	por
su	culpa.	Y	él,	como	el	mármol,	contempla	esas	lágrimas	sin	arrepentirse.

ISABELLA	 ¡Sería	 un	 mérito	 para	 la	 muerte	 llevarse	 a	 la	 pobre	 del	 mundo!	 ¡Qué
corrupción	de	la	vida	dejar	que	viva	ese	hombre!	¿Pero	cómo	puede	salir	de
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esto	la	muchacha?

DUQUE	 Es	 una	 herida	 que	 vos	 podéis	 curar,	 y	 la	 cura	 no	 solo	 salvará	 a	 vuestro
hermano	sino	que	lo	hará	sin	deshonra.

ISABELLA	Mostradme	cómo,	padre.

DUQUE	La	dama	que	he	nombrado	continúa	en	su	primer	afecto;	la	injusta	maldad,
que	 con	 toda	 razón	 debía	 haber	 agotado	 su	 amor,	 por	 el	 contrario	 lo	 ha
hecho	 mas	 violento	 e	 ingobernable,	 como	 hace	 un	 obstáculo	 con	 una
corriente.	 Id	 con	 Ángelo,	 contestad	 sus	 requerimientos	 con	 una	 aparente
obediencia.	 Mostraos	 de	 acuerdo	 con	 sus	 demandas,	 pero	 bajo	 ciertas
condiciones:	primero,	que	vuestra	estadía	no	será	larga;	que	deben	reinar	el
silencio	 y	 la	 oscuridad	 y	 que	 el	 lugar	 os	 sea	 conveniente.	 Habiendo
acordado	esto,	lo	demás	se	resolverá	bien;	avisaremos	a	la	joven	ultrajada
para	que	ocupe	vuestro	lugar	en	la	cita.	Si	después	el	encuentro	se	divulga,
acaso	 lo	 obligue	 a	 cumplir	 su	 palabra	 y	 así,	 por	 esto,	 puede	 que	 vuestro
hermano	 se	 salve,	 vuestro	 honor	 se	 conserve,	 la	 pobre	 Mariana	 salga
favorecida	 y	 el	 corrupto	 representante	 del	 duque	 quede	 desenmascarado.
Voy	a	preparar	a	 la	 joven	para	esta	empresa.	Si	pensáis	que	podéis	 llevar
esto	 a	 término,	 el	 beneficio	 doble	 que	 se	 obtenga	 redundará	 contra	 el
reproche	de	haber	cometido	engaño.

ISABELLA	 Ya	 imaginarlo	 me	 da	 contento,	 y	 creo	 que	 se	 realizará	 a	 la	 mejor
perfección.

DUQUE	Depende	mucho	del	modo	como	lo	representéis.	Id	a	toda	prisa	a	buscar	a
Ángelo;	 si	 esta	 noche	 os	 apremia	 a	 dormir	 con	 él,	 prometedle	 que
accederéis.	Yo	voy	inmediatamente	a	San	Lucas;	allí,	en	una	granja	rodeada
de	fosos,	reside	la	abandonada	Mariana.	Nos	veremos	allí,	y	apresuraos	con
Ángelo.

ISABELLA	Os	agradezco	por	este	consuelo.	Adiós,	buen	padre.

Entran	ELBOW	y	oficiales	con	POMPEYO.

ELBOW	 Bien,	 si	 no	 se	 lo	 remedia	 y	 seguís	 comprando	 y	 vendiendo	 hombres	 y
mujeres	como	si	fueran	bestias,	tendremos	a	todo	el	mundo	bebiendo	vino
bastardo,	tinto	y	blanco.

DUQUE	Oh,	cielos,	¿qué	es	esto?

POMPEYO	 El	 mundo	 no	 es	 lugar	 alegre,	 desde	 el	 momento	 en	 que,	 de	 dos
prestamistas,	el	más	alegre	se	arruina,	y	al	peor	la	ley	le	permite	abrigarse
con	 traje	 forrado.	 Y	 forrado	 en	 piel	 de	 zorro	 y	 de	 cordero,	 para	 dar	 a
entender	 que	 la	 habilidad,	 siendo	más	 rica	 que	 la	 inocencia,	 gusta	 de	 la
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ostentación.

ELBOW	Seguid	vuestro	camino,	señor.	Dios	os	bendiga,	buen	fraile.

DUQUE	Y	a	vos,	buen	hermano.	¿Qué	delito	ha	cometido	este	hombre?

ELBOW	Sabed,	señor,	que	ha	ofendido	a	la	ley	y	creemos,
señor,	que	también	es	ladrón,	pues	le	hemos	encontrado
una	extraña	ganzúa	que	hemos	enviado	al	gobernante.

DUQUE	¡Fuera,	bribón!	¡Perverso	alcahuete!
La	maldad	que	por	tu	causa	se	hace
es	tu	medio	de	vida.	¿Acaso	piensas
en	llenarte	la	tripa	o	en	vestirte
con	tan	inmundo	vicio?	Di	a	ti	mismo:
de	actos	abominables	y	bestiales
yo	como,	bebo,	me	acomodo	y	vivo.
Crees	que	es	vida	esa	vida
tan	asquerosamente	servil.	Anda,	enmiéndate.

POMPEYO	 En	 verdad	 es	 asqueroso	 en	 cierto	 modo,	 mi	 señor;	 sin	 embargo	 yo
probaría…

DUQUE	Solo	lo	probarías	si	el	diablo
te	ha	entregado	pruebas	para	el	pecado.
Oficiales,	llevadlo	a	la	prisión.
Corrección	e	instrucción	trabajarán
para	que	cambie	esta	grosera	bestia.

ELBOW	Debe	ser	presentado	al	representante	del	gobierno
y	ya	se	le	ha	advertido:	el	gobierno	no	tolerará
el	negocio	de	la	prostitución.	Si	lo	hace	y	se	presenta
frente	a	él,	mejor	le	estaría	estar	a	una	milla	de	aquí
en	algún	recado.

DUQUE	¡Ah,	que	estuviéramos	todos,	como	algunos	parecen
estar,	libres	de	faltas,	como	las	faltas	mismas
libres	de	la	apariencia!

ELBOW	Su	cuello	entraría	muy	bien	en	vuestro	cinturón;
una	cuerda	para	él,	señor.

Entra	LUCIO.

POMPEYO	Presiento	ayuda:	¡pido	fianza!	He	aquí	un	caballero	que	es	amigo	mío.

LUCIO	 ¿Cómo,	 noble	 Pompeyo?	 ¿A	 los	 pies	 de	 César?	 ¿Te	 pasean	 en	 triunfo?

www.lectulandia.com	-	Página	266



¿Cómo,	no	hay	estatuas	de	Pigmalión	recién	vueltas	mujeres	que	metan	la
mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 la	 saquen	 cerrada?	 ¿Qué	me	 respondes,	 eh?	 ¿Qué
dices	de	esta	nueva	melodía,	asunto	y	método?	¿Se	ha	ahogado	en	la	última
lluvia?	¿Está	el	mundo	como	antes,	hombre?	¿De	qué	modo?	¿Triste	y	de
pocas	palabras	o	cómo?	¿En	qué	forma?

DUQUE	Siempre	así;	¡aún	peor!

LUCIO	¿Qué	es	de	ese	manjar	mío,	tu	patrona?	¿Siempre	buscando,	procurando?

POMPEYO	La	verdad,	señor,	es	que	ya	se	ha	comido	toda	la	carne	y	ahora	está	ella
misma	en	la	batea.

LUCIO	Bien,	eso	es	bueno.	Está	en	el	derecho	y	debe	ser	así,	tanto	para	la	prostituta
fresca	 como	 para	 la	 libertina	 empolvada;	 es	 una	 consecuencia	 inevitable.
¿Vas	a	prisión,	Pompeyo?

POMPEYO	Sí,	señor,	por	cierto.

LUCIO	Pues	bien,	nada	tiene	de	malo,	Pompeyo.	Adiós.	Ve	y	di	que	te	he	enviado
yo.	¿Por	deudas	o	qué?

ELBOW	Por	ser	un	rufián,	por	ser	un	rufián.

LUCIO	 Bien,	 entonces,	 llevadlo	 a	 prisión.	 Si	 la	 prisión	 corresponde	 a	 un	 rufián,
entonces	está	bien:	rufián	es	sin	duda	y	de	toda	antigüedad;	nacido	rufián.
Ahora	te	volverás	un	buen	marido,	Pompeyo;	te	mantendrás	en	casa.

POMPEYO	Espero,	señor,	que	vuestra	señoría	sea	mi	fiador.

LUCIO	 Sin	 duda	 que	 no,	 Pompeyo,	 no	 es	 la	 usanza.	 Rezaré,	 Pompeyo,	 para	 que
aumenten	 tus	cadenas.	Cuanta	más	paciencia	 tengas,	más	claro	se	verá	 tu
valor.	Adiós,	fiel	Pompeyo.	Dios	te	bendiga,	fraile.

DUQUE	Y	a	vos.

LUCIO	¿Bridget	aún	se	pinta	la	cara,	Pompeyo?

ELBOW	(A	POMPEYO.)	Andando,	señor.

POMPEYO	(A	LUCIO.)	¿Entonces	no	seréis	mi	fiador?

LUCIO	Entonces,	Pompeyo,	no	ahora.

ELBOW	Andando,	señor,	vamos.

LUCIO	A	prisión,	Pompeyo.

Salen	ELBOW	y	oficiales	con	POMPEYO.

LUCIO	¿Qué	novedades	del	duque,	buen	fraile,	qué	novedades?

www.lectulandia.com	-	Página	267



DUQUE	No	conozco	ninguna.	¿Podéis	decirme	alguna	vos?

LUCIO	 Hay	 quien	 dice	 que	 está	 con	 el	 emperador	 de	 Rusia;	 otros	 dicen	 que	 en
Roma;	¿pero,	dónde	creéis	vos	que	está?

DUQUE	No	lo	sé;	pero	donde	sea,	le	deseo	el	bien.

LUCIO	Ha	 sido	 una	 treta	 loca	 y	 extravagante	 escaparse	 del	 gobierno	 y	 usurpar	 el
lugar	del	mendigo,	para	el	que	no	ha	nacido.	Lord	Ángelo	gobierna	bien	en
su	ausencia.	Lo	hace	hasta	traspasando	los	límites.

DUQUE	Hace	bien	en	eso.

LUCIO	 No	 le	 haría	 daño	 ser	 un	 poco	 más	 tolerante	 con	 la	 lascivia.	 Hay	 algo
demasiado	avinagrado	en	sus	maneras,	fraile.

DUQUE	Es	un	vicio	demasiado	extendido	y	la	severidad	debe	curarlo.

LUCIO	 En	 verdad,	 el	 vicio	 tiene	 una	 gran	 familia,	 y	 buenos	 aliados;	 pero	 es
imposible	 extirparlo,	 fraile,	 a	 menos	 que	 se	 acaben	 el	 comer	 y	 el	 beber.
Dicen	que	este	Ángelo	no	 fue	hecho	por	hombre	y	mujer	 según	 la	 forma
ordinaria	de	creación;	¿os	parece	que	es	verdad?

DUQUE	¿Cómo	habría	sido	hecho,	entonces?

LUCIO	Algunos	dicen	que	nació	de	una	sirena	y	otros	que	fue	engendrado	por	dos
bacalaos	secos.	Es	cierto	que	su	orina	se	congela	como	hielo.	Eso	sé	que	es
verdad.	Y	de	que	es	un	títere	incapaz	de	generar,	no	cabe	duda.

DUQUE	Os	burláis,	señor,	y	habláis	con	ligereza.

LUCIO	¡Vaya,	es	cosa	de	despiadados	llevarse	la	vida	de	un	hombre	por	la	rebelión
de	una	bragueta!	¿Habría	hecho	algo	así	el	ausente	duque?	Antes	que	hacer
colgar	a	uno	por	haber	procreado	bastardos,	pagaría	por	el	cuidado	de	mil.
Él	sabía	de	estas	cosas	por	él	mismo	y	eso	lo	llevaba	a	ser	comprensivo.

DUQUE	Nunca	oí	que	el	ausente	duque	fuera	mujeriego.	No	tenía	inclinaciones	de
ese	tipo.

LUCIO	Oh,	señor,	os	engañáis.

DUQUE	No	es	posible.

LUCIO	¿Que	no?	¿El	duque?	A	una	pordiosera	de	cincuenta	años	su	costumbre	era
ponerle	 un	 ducado	 en	 la	 escudilla.	 El	 duque	 tenía	 sus	 extravagancias.	 Se
emborrachaba	también,	permitidme	que	os	lo	informe.

DUQUE	Ciertamente	que	le	calumniáis.

LUCIO	Señor,	yo	era	uno	de	sus	íntimos.	Un	hombre	reservado	era	el	duque,	y	creo
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que	conozco	la	causa	de	su	partida.

DUQUE	¿Cuál	sería,	os	suplico,	la	causa?

LUCIO	No,	perdonad.	Es	un	secreto	que	debe	quedar	encerrado	entre	los	dientes	y
los	labios.	Pero	os	puedo	dar	a	entender	esto:	la	mayoría	de	sus	súbditos	lo
consideraba	un	sabio.

DUQUE	Sin	duda	lo	era.

LUCIO	Era	un	individuo	muy	superficial,	ignorante	y	sin	juicio.

DUQUE	O	esto	es	envidia	vuestra,	o	bien	locura	o	error.	El	curso	entero	de	su	vida	y
los	asuntos	que	ha	dirigido	le	harían	su	mejor	defensa	si	la	necesitara.	Que
sus	realizaciones	defiendan,	y	aparecerá	al	envidioso	como	docto	estadista
y	 soldado.	Habláis	pues	 torpemente	o,	 si	 le	 conocéis	mejor,	 la	malicia	os
nubla	el	conocimiento.

LUCIO	Señor,	lo	conozco	y	aprecio.

DUQUE	 El	 aprecio	 habla	 con	 más	 conocimiento	 y	 el	 conocimiento	 con	 mejor
aprecio.

LUCIO	Vamos,	señor,	yo	sé	lo	que	sé.

DUQUE	No	lo	creo,	puesto	que	no	sabéis	de	qué	habláis.	Pero	si	alguna	vez	retorna
el	duque,	como	lo	piden	nuestras	plegarias,	deseo	que	respondáis	 frente	a
él.	Si	es	 sincero	 lo	que	habéis	dicho,	 tendréis	el	valor	de	mantenerlo.	Me
comprometo	a	llamaros	y	os	pido	que	me	digáis	vuestro	nombre.

LUCIO	Señor,	mi	nombre	es	Lucio,	bien	conocido	del	duque.

DUQUE	Os	conocerá	mejor,	señor,	si	vivo	para	informarle.

LUCIO	No	os	temo.

DUQUE	 Oh,	 esperáis	 que	 el	 duque	 no	 regrese	 o	 me	 imagináis	 un	 adversario
inofensivo;	mas,	ciertamente,	no	puedo	dañaros	mucho.	¿Renegaréis	de	lo
que	habéis	dicho?

LUCIO	 Antes	 me	 colgarían.	 Os	 engañáis	 conmigo,	 fraile.	 Pero	 basta	 ya.	 ¿Podéis
decirme	si	Claudio	morirá	o	no	mañana?

DUQUE	¿Por	qué	ha	de	morir,	señor?

LUCIO	¿Por	qué?	Por	haber	llenado	una	botella	con	embudo.	Desearía	que	el	duque
del	 cual	 hablamos	 regresara.	 Su	 castrado	 representante	 despoblará	 la
provincia	 con	 la	 continencia.	 Los	 gorriones	 tendrán	 prohibido	 hacer	 sus
nidos	 en	 los	 aleros,	 por	 lascivos.	El	duque	dejaría	 en	 la	 sombra	 los	 actos
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cometidos	en	la	sombra;	nunca	los	traería	a	la	luz.	¡Ojalá	hubiera	retornado!
¡Cielos!	A	Claudio	lo	condenan	por	desatar	un	vestido.	Adiós,	buen	fraile,
os	 pido	 que	 roguéis	 por	mí.	 El	 duque	 (os	 lo	 digo	 de	 nuevo)	 solía	 comer
cordero	en	viernes.	Ya	no	está	para	eso,	pero	(os	lo	digo)	se	pondría	boca	a
boca	con	una	mendiga	aunque	oliera	a	pan	moreno	y	ajo.	Decid	que	lo	he
dicho	así.	Adiós.

Sale	LUCIO.

DUQUE	Ni	poder	ni	grandeza	en	las	cosas	mortales
escapan	a	la	crítica;	la	calumnia,
(la	que	hiere	en	la	espalda)
golpea	a	la	virtud	más	blanca.
¿Qué	rey	sería	tan	fuerte
para	detener	la	lengua	mentirosa?

Entran	ESCALO,	PREBOSTE	y	oficiales
con	la	SEÑORA	OVERDONE.

ESCALO	Vamos,	a	la	cárcel	con	ella.

SEÑORA	OVERDONE

Mi	buen	señor,	sed	bueno	conmigo.	Vuestra	señoría	es
considerado	un	hombre	clemente.	¡Mi	buen	señor!

ESCALO	 ¿Reprendida	dos	y	 tres	 veces	 y	 siempre	 incurriendo	 en	 el	mismo	delito?
Esto	haría	blasfemar	a	la	clemencia	y	volverla	tirana.

PREBOSTE	 Es	 una	 alcahueta	 con	 once	 años	 de	 actividad,	 si	 vuestra	 señoría	 me
permite	decirlo.

SEÑORA	 OVERDONE	 Señor,	 esa	 es	 una	 acusación	 de	 cierto	 Lucio	 contra	 mí.	 En
tiempos	del	duque,	la	señora	Catalina	Keedown	esperaba	un	niño	de	él,	y	él
le	 prometió	 matrimonio.	 Su	 niño	 ya	 tendrá	 quince	 meses	 el	 día	 de	 San
Felipe	 y	 San	 Jacobo.	 Lo	 he	 criado	 yo	 misma	 y	 ved	 cómo	 trata	 de
calumniarme.

ESCALO	 Ese	 sujeto	 es	 licencioso;	 debe	 comparecer	 ante	 nosotros.	 Llevadla	 a
prisión.	Vamos,	no	más	palabras.

Salen	los	oficiales	con	la	SEÑORA	OVERDONE.

Preboste,	no	se	alterarán	las	órdenes	de	mi	hermano	Ángelo.	Claudio	morirá
mañana.	Que	 tenga	 asistencia	 espiritual	 y	 la	 preparación	más	 caritativa.	Si
Ángelo	gobernara	con	mi	piedad,	no	pasaría	esto	con	Claudio.

PREBOSTE	Si	os	place,	este	fraile	ha	estado	con	él	y	lo	ha	aconsejado	para	recibir	la
muerte.
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ESCALO	Salud,	buen	padre.

DUQUE	Salud	y	bendiciones	para	vos.

ESCALO	¿De	dónde	sois?

DUQUE	No	de	este	país,	aunque	ahora	me	toca
vivir	por	algún	tiempo	aquí.	Soy	un	hermano
de	una	orden	de	gracia	y	llego	desde	Roma
en	misión	especial	para	su	santidad.

ESCALO	¿Qué	hay	de	nuevo	en	el	mundo?

DUQUE	Nada,	salvo	que	existe	tal	fiebre	de	bondad	que	su	disolución	debe	curarla.
Solo	se	busca	la	novelería	y	es	tan	peligroso	envejecer	en	cualquier	tipo	de
actividad,	 como	 es	 virtuosa	 la	 inconstancia	 en	 toda	 empresa.	Hay	 escasa
verdad	lo	bastante	viva	para	dar	seguridad	a	las	sociedades	pero	suficiente
seguridad	para	hacer	perversas	a	las	asociaciones.	Sobre	esta	paradoja	gira
mucho	 de	 la	 sabiduría	 del	 mundo.	 Las	 nuevas	 son	 harto	 viejas	 y	 sin
embargo	nuevas	son	de	cada	día.	Os	 ruego,	señor,	¿en	qué	disposición	se
encontraba	el	duque?

ESCALO

En	una	en	que	sobre	todo	se	esfuerza	en	conocerse	a	sí	mismo.

DUQUE	¿A	qué	placer	se	daba?

ESCALO	 Más	 que	 alegrarse	 con	 aquello	 que	 se	 proponía	 regocijarlo	 prefería	 ver
alegres	 a	 los	 otros.	 Un	 caballero	 de	 gran	 temperancia.	 Pero	 dejémoslo
librado	 a	 los	 acontecimientos,	 rogando	que	 le	 sean	 prósperos,	 y	 hacedme
saber	 cómo	 encontráis	 preparado	 a	Claudio.	Me	 han	 dicho	 que	 le	 habéis
hecho	una	visita.

DUQUE	 Él	 declara	 que	 no	 ha	 recibido	 del	 juez	 castigo	 injusto	 y	 acepta
humildemente	y	de	buena	gana	la	resolución	de	la	justicia.	Sin	embargo,	su
propia	fragilidad	lo	había	llevado	a	creer	en	engañosas	promesas	de	vida	de
las	cuales	debí	desengañarlo,	y	ahora	está	dispuesto	a	morir.

ESCALO	 Habéis	 cumplido	 vuestra	 función	 frente	 a	 los	 cielos,	 y	 el	 prisionero
igualmente	 frente	 a	vos.	Me	he	esforzado	en	 favor	del	pobre	caballero	al
extremo	de	mis	posibilidades,	pero	a	mi	hermano	juez	lo	he	encontrado	tan
severo	que	me	ha	obligado	a	decirle	que	es	la	justicia	en	persona.

DUQUE	Si	su	propia	vida	respondiera	a	la	severidad	de	sus	procedimientos,	estaría
bien,	pero	si,	por	casualidad,	él	fallara,	se	sentenciaría	a	sí	mismo.

ESCALO	Voy	a	visitar	al	prisionero.	Adiós,	que	os	vaya	bien.
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DUQUE	La	paz	sea	con	vos.

Salen	ESCALO	y	el	PREBOSTE.

Quien	posee	la	espada	del	cielo
será	incorrupto,	para	ser	severo:
conocerá	el	modelo	por	sí	mismo,	que	hará
erguirse	a	la	gracia	y	a	la	virtud	marchar.
Cuando	juzgue	a	los	otros,	el	peso	no	dará
ni	más	ni	menos	que	lo	que	pesa	él	mismo.
Vergüenza	para	aquellos	que	con	crueldad	golpean
las	faltas	que	ellos	mismos	cometieran;
¡vergüenza	para	Ángelo,	una	y	otra	vez
por	arrancar	el	vicio	que	deja	en	sí	crecer!
¡Oh!	¡Que	un	hombre	pueda	así	esconderse
y	pueda,	desde	fuera,	parecer	un	ángel!
¡Y	cómo	el	parecido	en	los	delitos
(engaños	en	el	tiempo	realizando)
puede	arrastrar,	con	una	telaraña
a	lo	más	sustancial	y	más	pesado!
Contra	el	vicio,	he	de	aplicar	ingenio:
con	Ángelo	esta	noche	ha	de	pasar
su	antigua	prometida,	la	cual	fue	rechazada;
así	el	disfraz,	a	través	de	la	engañada,
con	falsedad	retribuirá	el	chantaje,
y	verificará	el	viejo	contrato.

Sale	el	DUQUE.
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CUARTO	ACTO

ESCENA	I

Entran	MARIANA	y	un	MUCHACHO	cantando.

MUCHACHO	(Canta.)

Llévate	esos	labios	lejos
que	(tan	dulces)	perjuraron
y	esos	ojos,	luz	del	alba
que	hasta	al	alba	engañaron;
pero	devuélveme	mis	besos,
sellos	del	amor,	aunque	sellaron
tan	en	vano,	tan	en	vano.

Entra	el	DUQUE
como	fraile.

MARIANA	Deja	ya	de	cantar;	sal,	date	prisa.
Aquí	llega	quien	trae	consuelo;	su	consejo
ha	calmado	a	menudo	mi	amargo	descontento.

Sale	el	MUCHACHO.

Os	pido	perdonéis,	señor,	pues	desearía
que	no	me	hubierais	encontrado	así,
tan	musical;	dejadme	que	me	excuse	y,	creed,
mi	alegría	es	triste	y	mi	dolor,	placentero.

DUQUE	Está	bien,	pues	la	música	posee	tal	encanto	que	cambia
el	mal	en	bien	y	el	bien	logra	hacer	daño.	Os	ruego,	¿ha
preguntado	alguien	por	mí	durante	el	día?	Justo	a	esta
hora	tenía	aquí	una	cita.

MARIANA	Nadie	ha	preguntado	por	vos;	he	permanecido	aquí	todo	el	día.

Entra	ISABELLA.

DUQUE	Creo	lo	que	afirmáis,	pero	ha	llegado	la	hora.	Voy	a
pediros	que	os	retiréis	un	rato;	es	posible	que	os	vuelva
a	llamar	por	un	asunto	de	vuestro	beneficio.

MARIANA	Estoy	siempre	a	vuestro	servicio.

Sale	MARIANA.
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DUQUE	Un	buen	encuentro,	sed	bienvenida.
¿Qué	noticias	tenéis	de	ese	buen	delegado?

ISABELLA	Tiene	un	jardín	rodeado	por	un	muro;
por	el	lado	de	atrás	lo	cubre	un	viñedo
y	se	entra	a	ese	viñedo	por	un	portal	de	planchas
al	cual	se	accede	con	esta	llave	grande.
Esta	otra	pequeña	es	de	una	puertecita
que	conduce	al	jardín	desde	el	viñedo.
Allí	he	hecho	mi	promesa
de	reunirme	con	él	a	medianoche.

DUQUE	¿Sabréis	hallar	ese	camino	por	vos	misma?

ISABELLA	He	tomado	debida	y	cuidadosa	nota.
Con	tono	susurrante	y	con	culpable	prisa
él	mismo	me	ha	indicado	dos	veces	el	camino.

DUQUE	¿Y	no	habéis	acordado	cumplir	nada	más?

ISABELLA	No,	nada,	salvo	que	ha	de	ser	en	lo	oscuro
y	le	he	hecho	saber	que	mi	estadía
será	muy	breve;	le	he	informado
que	voy	allí	con	una	acompañante
que	cree	que	la	cita	es	por	mi	hermano.

DUQUE	Muy	bien	urdido.
Todavía	no	he	hecho	saber	a	Mariana
nada	de	esto.	¡Entrad	ahora!

Entra	MARIANA.

Os	ruego	conozcáis	a	esta	doncella.
Viene	a	haceros	un	favor.

ISABELLA	Deseo	lo	mismo.

DUQUE	(A	MARIANA.)	¿Estáis	persuadida	de	mi	estima?

MARIANA	Buen	fraile,	lo	sé	bien,	y	tengo	pruebas.

DUQUE	Tomad	entonces	a	vuestra	compañera
por	la	mano,	y	oíd	de	ella	la	historia
que	va	a	contaros.	Esperaré	aquí	mismo
pero	en	verdad	debéis	apresuraros
porque	ya	llega	la	vaporosa	noche.

MARIANA	¿Queréis	que	caminemos	juntas?
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Salen	MARIANA	e	ISABELLA.

DUQUE	Oh,	prestigio,	grandeza,
millones	de	ojos	desleales	te	contemplan;
volúmenes	enteros	se	han	escrito
(búsquedas	falsas	y	contradictorias)
sobre	tus	hechos;	miles	de	ocurrencias
te	hacen	padre	de	sus	vanos	sueños
y	de	las	distorsiones	de	sus	fantasías.

Entran	MARIANA	e	ISABELLA.

Bienvenidas.	¿Os	habéis	puesto	de	acuerdo?

ISABELLA	Ella	se	encargará	de	todo,	padre,
si	se	lo	aconsejáis.

DUQUE	No	solo	lo	aconsejo;	lo	suplico.

ISABELLA	No	hay	mucho	que	decir
cuando	os	vayáis,	tan	solo	(suave	y	bajo)
«Recordad	ahora	a	mi	hermano».

MARIANA	Nada	temáis.

DUQUE	Ni	vos	tampoco,	hija.	No	debéis	temer.
Él	es	vuestro	marido	por	contrato	previo,
de	modo	que	unirse	así	no	es	pecado.
Vuestro	reclamo	es	justo
y	embellece	el	engaño.	Vamos,	venid.
Nuestra	cosecha	tardará	en	madurar,
pues	falta	aún	preparar	el	terreno.

Salen.

ESCENA	II

Entran
el	PREBOSTE	y	POMPEYO.

PREBOSTE	Venid	acá,	tunante.	¿Podéis	cortarle	la	cabeza	a	un	hombre?

POMPEYO	Si	es	hombre	soltero,	señor,	puedo;	pero	si	es	casado,	es	la	cabeza	de	su
mujer,	y	a	una	mujer	yo	no	puedo	cortarle	la	cabeza.

PREBOSTE	Vamos,	basta	de	palabrerías;	dadme	una	respuesta	directa.	Mañana	por	la
mañana	deben	morir	Claudio	y	Bernardino.	Hay	aquí	en	nuestra	prisión	un
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verdugo	 público	 a	 quien	 le	 falta	 un	 ayudante.	 Si	 te	 decides	 a	 ayudarlo,
quedarás	libre	de	tus	grillos;	si	no	lo	haces,	cumplirás	tu	tiempo	completo
de	prisión	y	no	saldrás	libre	sin	ser	antes	azotado	sin	lástima,	pues	has	sido
un	alcahuete	notorio.

POMPEYO	Señor,	he	sido	alcahuete	ilegal	desde	tiempo	sin	memoria,	pero	ahora	me
alegrará	ser	verdugo	legal.	Agradeceré	recibir	instrucciones	de	mi	colega.

PREBOSTE	¡Eh!	¡Abhorson!	¿Dónde	está	Abhorson?

Entra	ABHORSON.

ABHORSON	¿Me	llamáis,	señor?

PREBOSTE	Hombre,	he	aquí	un	colega	que	os	ayudará	mañana	en	 la	ejecución.	Si
pensáis	que	sirve,	contratadlo	por	un	año	y	dejad	que	viva	aquí	con	vos;	si
no,	empleadlo	ahora	y	despedidlo	después.	No	puede	objetar	nada	pues	ha
sido	alcahuete.

ABHORSON	¿Alcahuete?,	¡qué	vergüenza!	Desacreditará	nuestra	profesión.

PREBOSTE	Vamos,	señor,	pesáis	lo	mismo:	una	pluma	desnivelaría	la	balanza.

Sale	el	PREBOSTE.

POMPEYO	 Os	 ruego,	 señor,	 por	 vuestra	 gracia	 (que	 sin	 duda	 la	 tenéis	 a	 pesar	 de
vuestro	aspecto	patibulario)	decidme:	¿llamáis	a	vuestra	profesión	un	arte?

ABHORSON	Sí,	señor,	es	un	arte.

POMPEYO	Pintar,	señor,	he	oído	decir,	es	un	arte;	las	rameras,	siendo	miembros	de
mi	 profesión	 y	 usando	 pintura	 prueban	 que	 es	 un	 arte	 también.	 Pero	 qué
arte	hay	en	ahorcar	a	una	persona,	no	puedo	imaginármelo.

ABHORSON	Señor,	es	un	arte.

POMPEYO	Probadlo.

ABHORSON	Todo	equipo	para	un	hombre	honrado	le	conviene	al	ladrón…

POMPEYO	Si	es	pequeño	para	el	ladrón,	el	hombre	honrado	lo	considera	demasiado
grande.	 Si	 es	 demasiado	 grande	 para	 el	 ladrón,	 al	 honrado	 le	 parece
pequeño.	 De	 manera	 que	 todo	 equipo	 de	 hombre	 honrado	 se	 ajusta	 al
ladrón.

Entra	el	PREBOSTE.

PREBOSTE	¿Os	habéis	entendido?

POMPEYO	Señor,	lo	serviré,	pues	encuentro	que	vuestro	verdugo	hace	un	trabajo	con
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más	penitencia	que	el	de	rufián:	se	pide	más	a	menudo	perdón.

PREBOSTE	Vos,	granuja,	preparad	el	bloque	y	el	hacha	para	las	cuatro	de	la	mañana.

ABHORSON	Vamos,	rufián,	te	enseñaré	mi	oficio.	Sígueme.

POMPEYO	 En	 verdad	 que	 deseo	 aprender,	 señor.	 Y	 espero	 que	 cuando	 tengáis
ocasión	 para	 usarme	 por	 vuestra	 cuenta	 me	 hallaréis	 preparado;
ciertamente,	señor,	por	vuestra	bondad	os	estoy	en	deuda.

PREBOSTE	Llamad	a	Bernardino	y	a	Claudio.

Salen
ABHORSON	y	POMPEYO.

A	uno	compadezco;	al	otro,	ni	una	pizca
(aunque	fuera	mi	hermano),	pues	es	un	asesino.

Entra	CLAUDIO.

Mira,	aquí	está	la	orden,	Claudio,	de	tu	muerte.
Ahora	es	medianoche,	y	a	las	ocho,	mañana,
seréis	hecho	inmortal.	¿Dónde	está	Bernardino?

CLAUDIO	Está	sumido	en	sueños	como	hace	el	inocente
trabajador,	que	yace	en	sus	huesos	cansados.
No	despertará.

PREBOSTE	¿Quién	puede	hacerle	un	bien?	Preparaos,	pues.

Golpean.

Pero	escuchad,	¿qué	es	ese	ruido?
¡Los	cielos	os	consuelen!

Sale	CLAUDIO.	Llaman	dentro.

¿Y	 ahora?	 Espero	 que	 sea	 un	 perdón	 o	 algún	 aplazamiento	 para	 el	 gentil
Claudio.

Entra	el	DUQUE	como	fraile.

Bienvenido,	padre.

DUQUE	¡Los	mejores	espíritus	nocturnos
te	envuelvan,	buen	preboste!
¿Quién	ha	llamado	últimamente?

PREBOSTE	Nadie,	después	del	toque	de	queda.

DUQUE	¿Ni	Isabella?
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PREBOSTE	No.

DUQUE	No	tardará	en	venir.

PREBOSTE	¿Qué	recurso	hay	para	Claudio?

DUQUE	Hay	alguno	en	la	esperanza.

PREBOSTE	Tenemos	un	gobernante	severo.

DUQUE	No	es	así,	no	es	así;	su	vida	es	paralela
a	las	líneas	y	golpes	que	ha	dado	su	justicia.
Él	domina	con	santa	abstinencia
todo	lo	que	en	sí	percibe
al	controlar	a	otros.	Si	él	mismo
estuviera	manchado	de	aquello	que	corrige
sería	entonces	tiránico,
pero	no	siendo	así,	es	justo.

Llaman	dentro.

Ya	han	llegado.

Sale	el	PREBOSTE.

Este	es	un	buen	preboste;	muy	raramente	ocurre
que	un	carcelero	curtido
sea	amigo	de	los	hombres.

Entra	el	PREBOSTE.	Llaman	dentro.

¿Qué	es	ese	ruido	ahora?
¿Qué	espíritu	apresurado
hiere	los	resistentes	portones	con	sus	golpes?

PREBOSTE	Allí	ha	de	permanecer	hasta	que	el	oficial
se	levante	para	hacerlo	pasar.	Ya	lo	han	llamado.

DUQUE	¿No	tenéis	todavía
la	contraorden	a	la	muerte	de	Claudio?

PREBOSTE	Ninguna,	señor.

DUQUE	Aunque	el	alba	ya	se	acerca,
preboste,	algo	oiréis	antes	de	la	mañana.

PREBOSTE	Algo	sabéis,	tal	vez,	y	sin	embargo
no	hay	atisbo	de	una	contraorden.
Además,	desde	el	sitial	de	la	justicia	mismo
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lord	Ángelo	ha	expresado	lo	contrario
frente	a	toda	su	audiencia.

Entra	un	MENSAJERO.

Este	es	el	enviado	de	su	señoría.

DUQUE	Y	aquí	llega	el	perdón	de	Claudio.

MENSAJERO	Mi	señor	os	ha	enviado	esta	nota	y	algo	más	me	ha	encomendado:	que
no	debéis	alterar	ni	el	más	pequeño	artículo,	ni	en	tiempo,	ni	en	asunto	ni
en	otra	circunstancia.	Y	os	doy	los	buenos	días,	pues	ya	es	casi	el	alba.

Sale	el	MENSAJERO.

DUQUE	(Aparte.)	El	perdón	es	comprado	con	pecado
cometido	por	el	que	perdona.
Posee	la	ofensa	más	rapidez
cuando	nace	de	autoridad	más	alta.
Cuando	el	vicio	perdona,	tan	amplio	es	el	perdón
que,	por	amar	la	falta,	acepta	al	ofensor
como	amigo.	Y	ahora,	señor,	¿qué	novedades?

PREBOSTE	Os	lo	diré:	lord	Ángelo,	creyéndome	probablemente	remiso	en	mi	oficio,
me	advierte	con	singular	aviso,	harto	extrañamente,	pues	nunca	lo	ha	hecho
antes.

DUQUE	Por	favor,	leedlo.

PREBOSTE	(Lee)	«Aunque	oigáis	algo	en	contrario,	ved	que	Claudio	sea	ejecutado	a
las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 y	 en	 la	 tarde	 Bernardino.	 Para	 mi	 mejor
satisfacción,	 enviadme	 la	 cabeza	 de	 Claudio	 a	 las	 cinco.	 Cumplid
debidamente,	 pues	 más	 cosas	 dependen	 de	 esto	 que	 lo	 que	 puede	 ahora
explicarse.	Así,	no	falléis	en	vuestro	oficio,	pues	responderéis	con	vuestra
vida.»

DUQUE	¿Quién	es	ese	Bernardino	que	será	ejecutado	en	la	tarde?

PREBOSTE	 Un	 bohemio	 de	 origen,	 pero	 criado	 aquí,	 y	 desde	 hace	 muchos	 años
preso.

DUQUE	¿Cómo	es	que	el	duque	no	lo	ha	liberado	ni	lo	ha	hecho	ejecutar?	He	oído
que	no	es	su	costumbre	obrar	así.

PREBOSTE	Sus	amigos	han	logrado	prorrogar	la	condena;	y	además	su	delito,	hasta
el	gobierno	de	lord	Ángelo,	no	tenía	comprobación	efectiva.

DUQUE	¿Ahora	la	tiene?
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PREBOSTE	Es	manifiesta	y	él	no	la	ha	negado.

DUQUE	¿Ha	mostrado	arrepentimiento	en	la	prisión?	¿Cómo	lo	ha	afectado?

PREBOSTE	 Es	 un	 hombre	 a	 quien	 la	 muerte	 no	 espanta	 más	 que	 un	 sueño	 de
borracho.	Indiferente,	despreocupado,	sin	miedo	al	pasado,	el	presente	o	el
porvenir,	insensible	a	la	muerte	y	desesperadamente	mortal.

DUQUE	Necesita	consejo.

PREBOSTE	 No	 escuchará	 ninguno.	 Ha	 tenido	 cierta	 libertad	 dentro	 de	 la	 prisión;
dado	que	pudiera	escaparse,	no	lo	haría.	Muchas	veces	al	día	está	ebrio,	y	a
veces	días	enteros.	Lo	hemos	despertado	a	menudo	como	para	 llevarlo	al
cadalso	y	le	hemos	mostrado	supuestas	órdenes;	no	lo	afectan	en	absoluto.

DUQUE	 Sabremos	 más	 de	 él	 luego;	 en	 vuestra	 frente,	 preboste	 está	 escrito:
«Honestidad	 y	 constancia».	 Si	 no	 lo	 leyera	 así,	 mi	 antigua	 habilidad	me
engañaría;	 pero	 confiando	 en	 mi	 perspicacia,	 me	 arriesgaré.	 Claudio,	 a
quien	tenéis	orden	de	ejecutar,	no	es	más	violador	de	la	ley	que	Ángelo,	que
lo	ha	 sentenciado.	Para	 se	os	haga	manifiesto	necesito	cuatro	días,	por	 lo
cual	os	pediré	un	favor,	una	peligrosa	merced.

PREBOSTE	Os	ruego,	¿cuál	es?

DUQUE	La	dilación	de	la	muerte.

PREBOSTE	 Ay,	 ¿cómo	 puedo	 hacerlo	 teniendo	 el	 tiempo	 limitado	 y	 una	 orden
expresa	de	enviar	la	cabeza	a	Ángelo?	Mi	suerte	será	igual	a	la	de	Claudio
si	tuerzo	esto	infinitamente.

DUQUE	 Por	 el	 voto	 de	mi	 orden	 os	 lo	 garantizo.	 Si	mis	 instrucciones	 pueden	 ser
vuestra	guía,	haced	que	Bernardino	sea	ejecutado	en	la	mañana	y	enviad	la
cabeza	al	señor	Ángelo.

PREBOSTE	Ángelo	los	ha	visto	a	ambos;	descubrirá	el	engaño.

DUQUE	Oh,	la	muerte	disfraza	bien,	y	se	puede	agregar	algo.	Afeitadle	la	cabeza	y
la	barba	y	decid	que	fue	deseo	del	condenado	que	lo	rapen	antes	de	morir.
Sabéis	que	esto	es	común.	Si	por	esta	acción	os	sobreviniera	algo	que	no
sean	agradecimientos	y	buena	fortuna,	por	el	santo	del	cual	soy	devoto,	me
comprometo	a	defenderos	con	peligro	de	mi	vida.

PREBOSTE	Perdonadme,	buen	padre,	pero	va	contra	mis	juramentos.

DUQUE	¿Habéis	jurado	fidelidad	al	duque	o	a	su	sustituto?

PREBOSTE	A	él	y	a	sus	sustitutos.

DUQUE	 ¿Pensáis	 entonces	 que	 hacéis	 falta	 si	 el	 duque	 avala	 vuestros
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procedimientos?

PREBOSTE	¿Pero	qué	posibilidad	hay	de	ello?

DUQUE	No	 es	posibilidad	 sino	 certeza.	Sin	 embargo,	 ya	que	os	veo	 tan	 temeroso
que	 ni	 mi	 hábito,	 integridad	 o	 persuasión	 puedan	 tranquilizaros,	 iré	 más
lejos	de	lo	que	pensaba,	para	quitaros	 todo	temor.	Mirad	aquí,	señor,	aquí
están	la	escritura	y	el	sello	del	duque.	(Le	muestra	una	carta.)	Vos	conocéis
su	letra,	no	lo	dudo,	y	su	firma	no	os	es	extraña.

PREBOSTE	Los	conozco	a	ambos.

DUQUE	De	 lo	que	 aquí	 se	habla	 es	del	 regreso	del	 duque.	Lo	 leeréis	 enseguida	 a
vuestro	placer	y	encontraréis	que	en	dos	días	estará	aquí.	Esto	es	algo	que
Ángelo	 no	 sabe,	 pues	 él	 recibirá	 hoy	 mismo	 cartas	 de	 tenor	 diferente,
anunciándole	 tal	 vez	 la	 muerte	 del	 duque,	 tal	 vez	 su	 entrada	 en	 un
monasterio,	pero	para	nada	 lo	que	está	escrito	aquí.	No	os	sorprendáis	de
que	ocurra	así;	 todas	las	dificultades	se	solucionarán	cuando	se	conozcan.
Llamad	a	vuestro	verdugo	y	que	caiga	la	cabeza	de	Bernardino.	Le	haré	una
confesión	 y	 lo	 aconsejaré	 para	 mejor	 vida.	 Aún	 estáis	 sorprendido,	 pero
esto	os	decidirá	absolutamente.	Vamos,	ya	casi	amanece.

ESCENA	III

Entra	POMPEYO.

POMPEYO	 Estoy	 tan	 bien	 relacionado	 aquí	 como	 lo	 estaba	 en	 nuestra	 casa	 de
placeres.	Uno	se	diría	en	 la	propia	casa	de	 la	señora	Overdone,	pues	aquí
están	muchos	 de	 sus	 viejos	 clientes.	 Se	 encuentra	 el	 joven	maese	Velozi;
está	 aquí	 por	 un	 paquete	 de	 papel	 de	 estraza	 y	 una	mala	 ginebra,	 ciento
noventa	y	siete	libras,	de	las	cuales	hizo	cinco	marcos	en	dinero	contante.
Es	cierto	que	 la	ginebra	no	fue	muy	requerida,	pues	 las	mujeres	viejas	ya
habían	muerto.	Luego	tenemos	al	maestro	Cabriola,	a	quien	puso	pleito	el
señor	Tres	Pelos,	el	mercero,	por	cuatro	vestidos	de	color	durazno,	que	le
han	vuelto	mendigo.	Tenemos	también	al	señor	Aturdido	y	al	 joven	señor
Gran	Juramento,	al	señor	Espuela	de	Cobre	y	al	señor	Lacayo	Hambriento,
el	 hombre	 del	 espadón	 y	 el	 puñal,	 el	 perseguidor	 de	 herederas,	 que	 ha
matado	 a	 la	 lujuriosa	 Pastel;	 al	 señor	 Ataque	 Directo	 en	 los	 Torneos,	 al
señor	 Lazo	 en	 el	 Zapato,	 el	 gran	 viajero,	 y	 al	 violento	Media	 Jarra,	 que
apuñaló	al	señor	Olla,	y	pienso	en	cuarenta	más,	 todos	duchos	en	nuestro
comercio,	y	ahora	«bajo	la	gracia	del	Señor».

ABHORSON	Granuja,	trae	aquí	a	Bernardino.
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POMPEYO	¡Señor	Bernardino,	a	levantaros	que	os	cuelguen!

ABHORSON	¡Eh,	Bernardino!

BERNARDINO	(Dentro.)
¡Así	os	ahogue	la	viruela!	¿Quién	hace	ese	ruido?
¿Quiénes	sois	vosotros?

POMPEYO	 Vuestro	 amigo,	 señor,	 el	 verdugo.	 Dignaos	 ser	 lo	 bastante	 bueno	 para
levantaros	y	dejaros	ahorcar.

BERNARDINO	¡Fuera,	villanos,	fuera!	Tengo	sueño.

ABHORSON	Dile	que	debe	despertarse,	y	rápido.

POMPEYO	Por	 favor,	señor	Bernardino,	despertaos	hasta	que	os	ejecuten	y	dormid
después.

ABHORSON	Ve	a	buscarlo	y	tráelo.

POMPEYO	Ya	viene,	señor,	ya	viene.	Oigo	el	ruido	de	su	colchón	de	paja.

Entra	BERNARDINO.

ABHORSON	¿Está	el	hacha	sobre	el	bloque,	granuja?

POMPEYO	Todo	pronto,	señor.

BERNARDINO	¿Qué	pasa,	Abhorson,	qué	novedades	hay?

ABHORSON	 Por	 cierto,	 señor,	 desearía	 que	 comenzarais	 urgentemente	 vuestras
plegarias,	pues	ha	llegado	la	orden.

BERNARDINO	Borbón,	me	 he	 pasado	 la	 noche	 bebiendo.	No	 estoy	 preparado	 para
eso.

POMPEYO	Oh,	mejor	todavía,	señor,	porque	el	que	bebe	toda	la	noche	y	es	colgado
en	la	mañana,	duerme	mejor	la	mañana	siguiente.

Entra	el	DUQUE	como	fraile.

ABHORSON	 Mirad,	 señor,	 aquí	 llega	 vuestro	 padre	 confesor.	 ¿Aún	 creéis	 que
bromeamos?

DUQUE	Señor,	inducido	por	mi	caridad	y	habiendo	escuchado	cuán	pronto	habéis	de
partir,	he	venido	para	ofrecer	consejos,	consuelo	y	rezar	juntos.

BERNARDINO	Fraile,	yo	no.	He	estado	bebiendo	toda	la	noche	y	necesito	más	tiempo
para	prepararme.	No	consentiré	en	morir	hoy,	eso	es	seguro.

DUQUE	Oh,	señor,	es	preciso,	os	lo	ruego.	Pensad	en	el	viaje	que	emprenderéis.

www.lectulandia.com	-	Página	282



BERNARDINO	Juro	que	no	he	de	morir	hoy	y	nadie	me	persuadirá	de	ello.

DUQUE	Pero	escuchad…

BERNARDINO	 Ni	 una	 palabra	más.	 Si	 queréis	 decirme	 algo,	 venid	 a	mi	 celda,	 de
donde	por	hoy	no	saldré.

Sale	BERNARDINO.	Entra	el	PREBOSTE.

DUQUE	¡Incapaz	de	vivir	o	morir!	¡Ah,	corazón	de	piedra!

PREBOSTE	Seguidle,	amigos	míos,	y	conducidle	al	tajo.

Salen	ABHORSON	y	POMPEYO.

¿Y	bien,	señor,	cómo	habéis	encontrado	al	preso?

DUQUE	Preparado	no	está	para	la	muerte
y	transportarlo	así,	en	ese	estado,
sería	condenable.

PREBOSTE	Esta	mañana	ha	muerto,	en	la	prisión,
por	una	fiebre	cruel,	un	Ragozino,
conocido	pirata,
de	una	edad	similar	a	la	de	Claudio;
su	barba	y	su	cabello
son	del	mismo	color…	¿Podríamos,	acaso,
dejar	por	hoy	la	ejecución	del	réprobo,
esperar	a	que	esté	mejor	dispuesto,
y	dar	satisfacción	al	gobernante
con	este	Ragozino,	tan	semejante	a	Claudio?

DUQUE	Oh,	es	una	coincidencia	que	el	cielo	nos	envía.
Despachad	eso	pronto,	pues,	prefijada	por	Ángelo
la	hora	se	acerca.	Ved	que	esto	se	haga
y	enviad	de	acuerdo	a	lo	ordenado,	en	tanto
yo	persuado	a	ese	bribón
de	que	muera	voluntariamente.

PREBOSTE	Eso	se	hará,	buen	padre,	con	presteza.
Pero	aquel	Bernardino	debe	morir	de	tarde;
¿y	cómo	haremos	para	dejar	con	vida
a	Claudio,	sin	recibir	castigo,
si	se	sabe	que	vive?

DUQUE	Haced	esto:
confinad	en	secreto	a	Bernardino	y	Claudio

www.lectulandia.com	-	Página	283



y	antes	que	el	sol	salude	dos	veces	desde	el	cielo
a	los	que	están	fuera,	encontraréis
vuestra	seguridad	manifestada.

PREBOSTE	Me	pongo	bajo	vuestra	protección.

DUQUE	Rápido,	ejecutad	el	plan
y	haced	llegar	la	cabeza	a	Ángelo.

Sale	el	PREBOSTE.

Ahora	enviaré	cartas	a	Ángelo
(las	llevará	el	preboste)	en	las	cuales
le	haré	saber	que	ya	regreso
y	que	por	importantes	razones	debo	hacerlo
públicamente.	Es	mi	deseo
encontrarme	en	la	fuente	consagrada,
con	él,	a	distancia	de	un	milla
de	la	ciudad.	Desde	allí,
en	forma	bien	graduada	y	metódica
juzgaremos	a	Ángelo.

Entra	el	PREBOSTE	con	la	cabeza	de	Ragozino.

PREBOSTE	Aquí	está	la	cabeza;	la	llevaré	yo	mismo.

DUQUE	Es	adecuado.	Volved	pronto,
pues	yo	debo	decir	algunas	cosas
solo	a	vuestros	oídos.

PREBOSTE	Me	apresuro.

Sale	el	PREBOSTE.

ISABELLA	(Dentro.)	¡Eh,	aquí!

DUQUE	Es	la	voz	de	Isabella;	viene	a	saber
si	ya	ha	llegado	el	perdón	de	su	hermano.
Pero	he	de	mantenerla	ignorante	de	todo
para	hacer	que	el	consuelo	de	su	desolación
sea	completamente	inesperado.

Entra	ISABELLA.

ISABELLA	Hola,	con	vuestro	permiso.

DUQUE	Buenos	días	a	vos,	bella	y	graciosa	niña.

ISABELLA	Mejor	saludo,	si	es	de	tan	santo	varón.
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¿Envió	el	gobernante	el	perdón	de	mi	hermano?

DUQUE	Vuestro	hermano,	Isabella,	está	libre	del	mundo;
su	cabeza,	cortada,	fue	enviada	ya	a	Ángelo.

ISABELLA	¡No	es	posible!

DUQUE	No	es	de	otra	manera.
Mostrad	vuestra	cordura,	hija,	y	tened	paciencia.

ISABELLA	¡Ah,	iré	a	buscarlo	y	le	arrancaré	los	ojos!

DUQUE	No	seréis	admitida	a	su	presencia.

ISABELLA	¡Infeliz	Claudio,	desdichada	Isabella!
¡Ah,	mundo	injusto,	más	que	maldito	Ángelo!

DUQUE	Nada	de	eso	le	hace	daño
ni	os	sirve	una	pizca	a	vos	misma.
Reprimidlo	entonces,	y	esperad,	por	el	cielo.
Escuchad	lo	que	digo	y	encontraréis
en	cada	sílaba	una	verdad	fidedigna.
El	duque	llegará	mañana,	enjugad	vuestros	ojos.
Un	hermano	de	nuestro	convento,	que	es	su	confesor,
me	da	este	aviso:	él	ya	se	ha	anunciado
a	Escalo	y	Ángelo,
que	piensan	encontrarlo	en	las	puertas.
para	entregarle	su	poder.	Moveos
con	paso	firme	por	el	buen	camino
que	yo	deseo,	y	conseguiréis
lo	que	anheláis:	castigo	al	miserable,
el	favor	del	duque,	vuestra	venganza
y	honor	para	todos.

ISABELLA	Me	dejaré	guiar	por	vos.

DUQUE	Llevad	esta	carta	al	padre	Pedro;
es	la	que	él	me	entregó,	en	la	que	me	informaba
del	retorno	del	duque.
Decidle	que	es	la	señal
de	que	deseo	verlo	en	casa	de	Mariana.
Le	informaré	de	todo	y	él	os	llevará
hasta	donde	están	el	duque	y	Ángelo.
Acusadlo	de	frente	y	con	firmeza.	Yo	mismo,	por	desgracia
no	podré	estar	presente,	por	un	voto	sagrado
que	me	obliga	a	ausentarme.
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Dándole	una	carta.

Llevad	la	carta,
cortad	ese	afligido	fluir	de	vuestros	ojos,
aligerad	el	corazón	y	no	confiéis	ya	nunca
en	nuestra	Orden	Sagrada,	si	es	que	os	he	llevado
por	mal	camino.	¿Quién	se	encuentra	allí?

Entra	LUCIO.

LUCIO	Buen	fraile,	¿y	el	preboste?

DUQUE	No	está	aquí,	señor.

LUCIO	Oh,	hermosa	Isabella,	palidezco	al	ver	vuestros	ojos	tan	enrojecidos.	Debéis
tener	paciencia.	Yo	me	veo	ya	comiendo	solo	agua	y	salvado,	pues	no	me
atrevería	 a	 llenarme	 el	 estómago,	 tanto	 temo	 excitarme.	 Pero	 dicen	 que
mañana	llega	el	duque.	A	fe	mía,	Isabella,	yo	apreciaba	a	vuestro	hermano.
Si	el	extravagante	duque	de	los	escondrijos	oscuros	estuviera	aquí,	Claudio
habría	vivido.

Sale	ISABELLA.

DUQUE	 Señor,	 el	 duque	 os	 está	 bien	 poco	 en	 deuda	 por	 vuestros	 informes,	 pero
felizmente	su	reputación	no	depende	de	ellos.

LUCIO	Fraile,	no	conocéis	al	duque	tan	bien	como	yo.	Él	entiende	de	cazar	más	de
lo	que	vos	creéis.

DUQUE	Responderéis	de	eso	algún	día.	Que	lo	paséis	bien.

LUCIO	 No,	 esperad,	 os	 acompañaré	 un	 rato.	 Os	 contaré	 historias	muy	 lindas	 del
duque.

DUQUE	Ya	me	habéis	contado	demasiadas,	 señor,	 si	 son	verdaderas.	Si	no	 lo	 son,
ninguna	sería	bastante.

LUCIO	Una	vez	me	llevaron	ante	él	por	haberle	hecho	un	hijo	a	una	muchacha.

DUQUE	¿Hicisteis	semejante	cosa?

LUCIO	Sí,	la	hice,	pero	tuve	que	negarlo,	pues	me	habrían	hecho	casar	con	la	fruta
podrida.

DUQUE	Señor,	vuestra	compañía	es	más	divertida	que	honorable.	Que	os	vaya	bien.

LUCIO	 A	 fe	 mía,	 os	 acompañaré	 hasta	 el	 final	 de	 la	 calle.	 Si	 la	 charla	 sobre
libertinaje	os	ofende,	hablaremos	poco	de	eso.	Sí,	fraile,	soy	como	el	cardo:
me	pego.
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ESCENA	IV

Entran	ÁNGELO	y	ESCALO.

ESCALO	Cada	carta	que	ha	enviado	ha	desdicho	a	otra.

ÁNGELO	 De	 la	 forma	 más	 inconsistente	 y	 contradictoria.	 Sus	 acciones	 semejan
mucho	la	locura.	Ruego	al	cielo	que	tenga	afectada	la	sensatez.	¿Y	por	qué
hemos	de	salir	a	las	puertas	de	la	ciudad	para	entregarle	nuestra	autoridad?

ESCALO	No	lo	sé.

ÁNGELO	 ¿Y	 por	 qué	 debemos	 proclamar,	 una	 hora	 antes	 de	 su	 llegada,	 que
cualquiera	que	reclame	justicia	pueda	peticionar	en	la	calle?

ESCALO	Da	razones.	Dice	que	es	para	despachar	a	 los	quejosos	y	 librarnos	de	 las
maquinaciones,	que	en	adelante	no	se	podrán	hacer	valer	contra	nosotros.

ÁNGELO	Bueno,	os	ruego	que	deis	 las	órdenes	para	que	la	proclamación	sea	en	la
mañana.	Os	 encontraré	 en	 vuestra	 casa.	Avisad	 a	 todos	 los	 de	 alto	 rango
que	deben	ir	a	encontrarlo.

ESCALO	Lo	haré,	señor,	pasadlo	bien.

Sale	ESCALO.

ÁNGELO	 Este	 acto	me	 trastorna,	 me	 vuelve	 torpe,	 inepto	 para	 todo.	 ¡Una	 virgen
desflorada,	 por	 una	 figura	 pública	 que	 debería	 instrumentar	 la	 ley	 contra
ello!	 Sin	 embargo,	 su	 tímido	 pudor	 no	 le	 permitirá	 proclamar	 ante	 el
público	la	pérdida	de	su	virginidad.	¿Cómo	me	haría	el	reproche?
No,	la	razón	dice	que	no	se	atreverá;
mi	autoridad	es	tan	grande	y	respetada
que	no	hay	escándalo	que	pueda	afectarla
sin	que	el	acusador	salga	arruinado.
Él	debería	haber	vivido;
pero	su	propia	juventud	ardiente
habría	buscado	un	día	la	venganza
por	recibir	la	vida	deshonrada
a	un	precio	de	vergüenza.
Ay,	cuando	olvidamos	el	honor
nada	marcha	derecho;	querríamos
y	al	mismo	tiempo	no.

Sale.
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ESCENA	V

Entran	el	DUQUE	como	él	mismo
y	el	FRAILE	PEDRO.

DUQUE	(Entregándole	unas	cartas.)
Entregad	esas	cartas	en	el	tiempo	oportuno.
El	preboste	conoce	todos	nuestros	propósitos
y	al	estar	ya	en	marcha	estos	proyectos
mantened	y	cumplid	las	instrucciones
siempre	de	acuerdo	a	nuestros	planes;
aunque	a	veces	debáis	torcer	vuestro	discurso
según	lo	exigirá	el	asunto.	Llamad	donde	Flavio
y	decidle	dónde	me	encuentro.	Dad	la	misma	noticia
a	Valentino	y	Rawland;	también	Craso
y	pedidles	que	traigan	las	trompetas	a	las	puertas.

FRAILE	PEDRO	Me	apresuraré.

Sale	el	FRAILE	PEDRO.
Entra	VARRIO.

DUQUE	Te	doy	las	gracias,	Varrio;	has	venido	muy	rápido.
Ven,	caminemos.	Otros	amigos
se	nos	unirán	pronto.	¡Mi	amable	Varrio!

Salen.

ESCENA	VI

Entran
ISABELLA	y	MARIANA.

ISABELLA	Hablar	tan	evasivamente	me	repugna.
Yo	querría	decir	la	verdad,	pero	acusarlo	sin	más
es	vuestra	parte.	El	fraile	me	ha	aconsejado	hacerlo
(dice)	para	ocultar	nuestros	propósitos.

MARIANA	Dejaos	guiar	por	él.

ISABELLA	Además,	dice	que	si	por	ventura
le	oigo	hablar	contra	mí,	como	si	fuera
mi	adversario,	no	me	extrañe,	y	lo	tome
como	una	medicina	amarga	y	necesaria
para	obtener	buenos	frutos.
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MARIANA	Querría	que	el	hermano	Pedro…

Entra	el	FRAILE	PEDRO.

ISABELLA	Silencio,	el	fraile	llega.

FRAY	PEDRO	Venid,	os	he	encontrado	un	lugar	apropiado
donde	veréis	al	duque	fácilmente.
No	pasará	sin	veros.
Ya	han	sonado	dos	veces	las	trompetas
y	los	más	prestigiosos	y	serios	ciudadanos
han	alcanzado	ya	las	puertas	de	la	ciudad;	muy	pronto
el	duque	hará	su	entrada.	¡Marchemos!

Salen.
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QUINTO	ACTO

ESCENA	I

Trompetas.	Entran	el	DUQUE,	como	él	mismo,	VARRIO,	PREBOSTE,	OFICIALES,	CABALLEROS,
ÁNGELO,	ESCALO,	LUCIO	y	CIUDADANOS	por	diversas	puertas.

DUQUE	(A	ÁNGELO.)
Muy	apreciado	primo,	felizmente	os	encuentro.	(A	ESCALO.)
Nuestro	fiel,	viejo	amigo,	me	da	alegría	veros.

ÁNGELO	Y	ESCALO	Feliz	retorno	a	vuestra	real	alteza.

DUQUE	Doy	muy	cordiales	gracias	a	los	dos.
Hemos	investigado	sobre	vos,	y	escuchado
tantos	elogios	de	vuestra	justicia
que	nuestra	alma	ansía	recibáis
pública	gratitud,
precediendo	a	mayores	recompensas.

ÁNGELO	Me	siento	aún	más	sujeto	a	mi	deber.

DUQUE	Oh,	vuestros	méritos	hablan	alto,	y	no	debo
mantener	en	las	cámaras	secretas
del	corazón	aquello	que	merece,
con	caracteres	de	bronce,	una	fortificada	sede
contra	las	mordeduras	del	tiempo
y	el	borrón	del	olvido.
Dadme	vuestra	mano
y	dejad	que	los	súbditos	contemplen
cómo	las	cortesías	exteriores	proclaman
el	favor	interior.	Vamos,	Escalo,
caminaréis	conmigo;	dadme	también	la	mano
pues	buen	apoyo	sois.

Entran	FRAY	PEDRO
e	ISABELLA.

FRAY	PEDRO	(A	ISABELLA.)
Ahora	es	vuestra	oportunidad.	Hablad	alto
y	arrodillaos	delante	de	él.

ISABELLA	¡Justicia,	regio	duque!	Volead	la	mirada
sobre	esta	deshonrada,	querría	decir	doncella.
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Oh,	digno	príncipe,
no	le	restéis	honor	a	vuestros	ojos
mirando	otro	objeto
hasta	no	haber	escuchado	mis	quejas.
¡Pido	se	haga	justicia!
¡Justicia,	justicia!

DUQUE	Relatad	vuestros	prejuicios.
Qué,	por	quién,	y	sed	breve.
Aquí	está	lord	Ángelo,	que	os	hará	justicia.
Confiadle	todo	a	él.

ISABELLA	Oh,	digno	duque,
¿me	pediréis	que	busque	redención	por	el	diablo?
Escuchadme	vos	mismo,	pues	lo	que	debo	hablar
me	hará	ser	castigada,	si	es	que	no	soy	creída,
o	lograr	finalmente	el	desagravio.	¡Escuchadme!

ÁNGELO	Señor,	temo	que	su	espíritu	se	encuentre	trastornado.
Ha	venido	a	pedirme	por	su	hermano
que	ha	sido	muerto	por	causa	de	justicia.

ISABELLA	¡Por	causa	de	justicia!

ÁNGELO	Hablará	de	la	forma	más	extraña	y	amarga.

ISABELLA	La	más	extraña	pero	más	verdadera.
Que	Ángelo	haya	perjurado,	¿no	es	extraño?
Que	Ángelo	sea	asesino,	¿no	es	extraño?
Que	Ángelo	sea	un	adúltero,	ladrón,
hipócrita	y	violador	de	vírgenes
¿no	es,	acaso,	el	colmo	de	lo	extraño?

DUQUE	Sí,	diez	veces	extraño.

ISABELLA	Tan	cierto	como	que	es	Ángelo
es	que	esto	es	raro	y	cierto	a	la	vez.
Sí,	diez	veces	es	verdad,	pues	la	verdad	es	verdad
hasta	el	fin	de	la	cuenta.

DUQUE	Llevadla,	pobre	alma:
tiene	el	sentido	perturbado.

ISABELLA	Oh,	príncipe,	os	imploro,	así	como	creéis
que	hay	un	consuelo	más	allá	del	mundo,
no	desdeñéis	mis	quejas	debido	a	la	opinión
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de	que	estoy	atacada	de	locura.
No	creáis	imposible	lo	que	suena	improbable.
No	es	imposible
que	uno	de	los	más	ruines	miserables
pueda	parecer	serio,	reservado	y	tan	justo
como	Ángelo;	y	aun	así	puede	Ángelo
con	todos	sus	atuendos,	sus	títulos,	sus	formas
ser	un	archivillano.	Creedlo,	noble	príncipe.
Si	es	algo	menos,	es	nada;	pero	más	sería
si	tuviese	más	nombres	la	maldad.

DUQUE	Francamente,	si	está	loca
como	creo	lo	está,
su	locura	adopta	raras	formas	de	sentido
una	coherencia	entre	una	cosa	y	otra
como	nunca	he	escuchado	en	la	locura.

ISABELLA	Oh,	generoso	duque,	no	insistáis	más	en	ello.
No	rechacéis	razones	por	ser	desordenadas;
dejad	a	vuestra	razón	discurrir
para	que	la	verdad	aparezca	donde	estaba	escondida
y	se	esconda	lo	falso	que	parece	verdad.

DUQUE	Muchos	que	no	están	locos
tienen	seguramente
más	falta	de	razón.	¿Qué	querríais	decir?

ISABELLA	Soy	hermana	de	Claudio
condenado	por	acto	de	fornicación
a	perder	su	cabeza,	por	sentencia	de	Ángelo.
Siendo	yo	novicia	de	una	orden	religiosa
fui	enviada	por	Claudio;	el	mensajero,	cierto	Lucio…

LUCIO	Ese	soy	yo,	vuestra	gracia.
Fui	hacia	ella	por	Claudio,	y	le	expresé	el	deseo
de	que	probara	fortuna	con	lord	Ángelo
para	obtener	el	perdón	de	su	hermano.

ISABELLA	Ese	es	él,	ciertamente.

DUQUE	(A	LUCIO.)	No	estáis	autorizado	a	hablar.

LUCIO	No,	mi	buen	señor,
ni	se	ha	expresado	que	debiera	callarme.

DUQUE	Lo	expreso	ahora,	entonces.
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Espero	que	toméis	nota	de	ello
y	cuando	tengáis	asunto	propio
rogad	al	cielo	entonces	ser	perfecto.

LUCIO	Lo	garantizo,	vuestra	señoría.

DUQUE	Pues	es	un	documento	que	os	concierne,	atención.

ISABELLA	El	caballero	este	ha	contado	mi	historia
o	parte	de	ella…

LUCIO	Ciertamente.

DUQUE	Será	cierto	pero	os	equivocáis
hablando	antes	de	tiempo.	(A	ISABELLA.)	Proseguid.

ISABELLA	Fui	pues	a	la	casa	de	este	regente	pernicioso	y	perverso…

DUQUE	Eso	es	hablar	fuera	de	razón.

ISABELLA	Perdonad.	La	frase	es	apropiada	a	su	materia.

DUQUE	Corregida	otra	vez.	Al	asunto;	seguid.

ISABELLA	Brevemente,
y	dejando	de	lado	todo	lo	innecesario
(cómo	le	rogué,	me	arrodillé	y	pedí,
cómo	me	rechazó	y	cómo	repliqué)
pues	esto	es	muy	extenso,	la	muy	vil	conclusión
comienzo	a	decir	con	angustia	y	vergüenza:
que	solo	por	la	entrega	de	mi	cuerpo
y	de	mi	castidad	a	su	lascivia
(a	su	concuspiscente	intemperancia)
soltaría	a	mi	hermano.	Y	tras	largo	debate,
y	derrotado	mi	honor	por	el	amor	fraterno,
cedí	frente	a	él.	Pero	al	amanecer,
una	vez	satisfecho	su	deseo,
ha	enviado	la	orden
de	cortar	la	cabeza	de	mi	hermano.

DUQUE	¡Será	posible!

ISABELLA	Y	tan	posible	como	verdadero.

DUQUE	Cielos,	criatura	infeliz,	o	no	sabes	lo	que	dices
o	te	han	inducido	contra	el	honor	de	Ángelo
a	esta	conspiración	odiosa.	Él	es	íntegro,
sin	mancha,	y	no	parece	razonable
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que	persiga	en	los	otros	(y	con	tanta	vehemencia)
faltas	que	son	suyas.	Si	hubiera	actuado	así
pesaría	a	tu	hermano	con	su	misma	balanza,
no	lo	haría	matar.	Alguien	te	ha	incitado;
confiesa	la	verdad;	di	por	consejo	de	quién
vienes	a	quejarte.

ISABELLA	¿Entonces,	esto	es	todo?
¡Oh,	ángeles	benditos,
ayudadme	a	esperar	pacientemente
que	se	revele	el	mal	tan	encubierto	ahora
en	compostura!	Los	cielos	os	protejan	del	dolor.
Yo,	que	he	sido	injuriada,	me	voy	sin	que	me	crean.

DUQUE	Y	es	mejor	que	os	vayáis.	¡Oficial!
Llevadla	a	la	prisión.

ISABELLA
es	detenida.

¿Acaso	dejaremos
que	un	insultante	escándalo	caiga
sobre	quien	se	encuentra	aquí,	a	nuestro	lado?
Esto	es	conspiración.	¿Quién	más	sabía
de	vuestras	intenciones?

ISABELLA	Alguien	a	quien	querría
tener	aquí,	el	padre	Ludovico.

Sale	ISABELLA	con	custodios.

DUQUE	Un	padre	confesor,	seguramente.
¿Quién	lo	conoce?

LUCIO	Mi	señor,	yo	lo	conozco.
Es	un	fraile	muy	amigo	de	la	intriga.
No	me	gusta	ese	hombre;	si	hubiera	sido	laico,
por	alguna	palabra	que	dijo	contra	vos
(cuando	os	hallabais	en	vuestro	retiro)
yo	lo	habría	atizado.

DUQUE	¿Palabras	contra	mí?	¡Vaya	buen	fraile!
¡Y	enviar	a	esta	pobre	mujer	a	hablar	en	contra
de	quien	nos	ha	representado!	¡Buscadlo!

LUCIO	Ayer	de	noche,	mi	señor,	a	ella	y	al	fraile
los	vi	en	la	prisión;	un	fraile	insolente,
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un	tipo	despreciable.

FRAY	PEDRO	¡La	bendición	del	cielo	a	vuestra	gracia!
Yo	me	encontraba	cerca,	mi	señor,	y	he	oído
cómo	sois	engañado:	primero,	esta	mujer
acusa,	injustamente,	a	vuestro	delegado,
injuriando	a	quien	está	tan	libre	de	pecar
con	ella,	como	ella	con	alguien	no	nacido.

DUQUE	Lo	creemos	así.
¿Conocéis	a	ese	fraile	Ludovico,	de	quien	ella	nos	habla?

FRAY	PEDRO	Lo	conozco	como	un	hombre	muy	santo,
no	como	indigno	intrigante	de	asuntos	seculares
según	acaba	de	acusarlo	este	caballero.
Un	hombre	que	jamás	ha	calumniado
a	vuestra	gracia.

LUCIO	Pues	sí,	señor,	lo	hizo,	y	muy	vilmente.

FRAY	PEDRO	Bueno,	a	su	tiempo	él	podrá	dar	testimonio
pero	está	enfermo,	ahora,	con	muy	severa	fiebre.
A	su	pedido,	y	sabiendo	la	queja
que	se	haría	en	contra	de	Ángelo,	he	venido	hasta	aquí
para	hablar	en	su	nombre,	lo	que	él	sabe
como	verdad	o	falsedad;	lo	que	él,	con	su	voto,
con	plena	prueba,	logrará	aclarar
cuando	se	presente.	Ahora,	frente	a	esta	mujer,
y	para	justificar	al	caballero,
que	fue	acusado	en	forma	personal	y	grosera,
oiréis	a	quien	va	a	contradecirla
cara	a	cara,	hasta	que	ella	confiese.

DUQUE	Buen	fraile,	oigamos	eso.

Se	va	FRAY	PEDRO.

¿No	sonreís	a	esto,	lord	Ángelo?
¡Oh,	cielos,	vanidad	de	tontos	infelices!
Dadnos	asientos.

Se	traen	dos	asientos.

Venid,	mi	primo	Ángelo,	seré	imparcial	en	esto:
sed	el	juez	de	vuestra	propia	causa.

El	DUQUE	y	ÁNGELO	se	sientan.
Entran	FRAY	PEDRO	y	MARIANA,	velada.
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¿Esta	es	la	testigo,	fraile?
Que	muestre	la	cara	y	luego	hable.

MARIANA	Perdonad,	mi	señor,	no	mostraré	mi	rostro
hasta	que	me	lo	pida	mi	esposo.

DUQUE	¿Cómo?	¿Estáis	casada?

MARIANA	No,	mi	señor.

DUQUE	¿Sois	pues	doncella?

MARIANA	No,	mi	señor.

DUQUE	¿Viuda,	entonces?

MARIANA	Tampoco,	mi	señor.

DUQUE	Cómo,	¿no	sois	nada	entonces?	¿Ni	doncella,	ni	viuda,	ni	esposa?

LUCIO	Mi	señor,	tendrá	que	ser	una	ramera.	Muchas	no	son	solteras,	ni	casadas	ni
viudas.

DUQUE	Que	se	calle	ese	individuo.	Ojalá	tuviera	alguna	causa	para	defenderse	a	sí
mismo.

LUCIO	Bien,	mi	señor.

MARIANA	Mi	señor,	confieso	que	nunca	me	he	casado
y	confieso,	además,	no	ser	doncella.
He	conocido	a	mi	esposo
pero	él	no	sabe	que	me	conoció	a	mí.

LUCIO	Estaría	borracho,	no	veo	otra	salida.

DUQUE	En	beneficio	del	silencio
ojalá	lo	estuvieras	tú	también.

LUCIO	Bien,	mi	señor.

DUQUE	Esta	mujer	no	es	testigo	para	Ángelo.

MARIANA	A	eso	voy,	mi	señor.
quien	lo	ha	acusado	de	fornicación
de	la	misma	manera	ha	acusado	a	mi	esposo
y	lo	acusa,	señor,	cuando	en	ese	momento,
yo	tenía	a	mi	esposo	entre	mis	brazos
con	todos	los	efectos	del	amor.

ÁNGELO	¿Acusa	a	otro	que	a	mí?
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MARIANA	No	que	yo	sepa.

DUQUE	¿No?	Dijisteis	vuestro	esposo.

MARIANA	Justamente,	señor,	y	ese	es	Ángelo
quien	cree	no	haber	conocido	nunca	mi	cuerpo
mas	cree	que	conoce	el	de	Isabella.

ÁNGELO	Rara	impostura.	Veamos	tu	rostro.

MARIANA	Mi	esposo	me	lo	pide;	alzaré	el	velo.

Se	descubre.

Este	es	el	rostro	(oh,	tú,	cruel	Ángelo)
que	juraste	valía	la	pena	de	mirar;
esta	es	la	mano	que,	por	un	contrato,
se	unió	a	la	tuya,	y	este	es	el	cuerpo
que	se	llevó	la	cita	de	Isabella
y	en	su	persona	imaginaria
te	satisfizo	en	tu	jardín	de	rosas.

DUQUE	(A	ÁNGELO.)	¿Acaso	conocéis	a	esta	mujer?

LUCIO	Carnalmente,	dice	ella.

DUQUE	¡Nada	más,	bribón!

LUCIO	Ya	es	bastante,	mi	señor.

ÁNGELO	Mi	señor,	os	confieso	que	conozco	a	esta	joven
y	hace	ya	cinco	años	se	habló	de	matrimonio
entre	ella	y	yo,	pero	fue	anulado,
en	parte	porque	su	prometida	dote
no	alcanzó	a	lo	acordado,	pero	principalmente
por	su	reputación,	que	sufrió	un	deterioro
por	ligereza	de	conducta.	Hace	cinco	años
que	no	le	hablo,	ni	la	veo	ni	oigo
de	ella,	por	mi	honor.

MARIANA	(Arrodillándose.)	Noble	príncipe,
como	viene	la	luz	del	cielo	y	las	palabras
del	aliento;	como	hay	sentido	en	la	verdad
y	verdad	en	la	virtud,
soy	la	prometida	esposa	de	este	hombre
con	toda	la	potencia	con	que	las	palabras
se	cambian	en	promesas;	y,	mi	buen	señor,
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la	noche	del	martes	pasado,	en	la	casa
de	su	jardín,	me	tuvo	como	esposa.	Siendo	esto	verdad
dejad	que	me	levante	libremente
o,	de	otro	modo,	me	quedaré	aquí	mismo
como	estatua	de	mármol.

ÁNGELO	Es	cierto	que	de	momento	he	sonreído.
Pero	ahora,	señor,	dadme	poderes	plenos
para	usar	de	la	justicia:
acaba	de	acabarse	mi	paciencia.	Percibo
que	estas	pobres	mujeres	no	son	más
que	instrumentos	de	quien	(más	poderoso)
las	ha	impulsado	a	esto.	Permitidme,	señor,
que	descubra	la	intriga.

DUQUE	(Levantándose.)
Ciertamente,	con	gusto.
Castigad	a	los	culpables
como	deseáis	para	estar	satisfecho.
Tú,	necio	fraile,	tú,	mujer	intrigante,
junto	a	aquella	otra	que	se	ha	ido;
por	más	que	todos	jurarais
por	todos	y	cada	uno	de	los	santos,
¿seríais	acaso	testimonio	válido
contra	el	valor	y	el	crédito
que	se	ha	sellado	en	nuestra	aprobación?
Vos,	lord	Escalo,
sentaos	con	mi	primo;	prestadle	vuestra	ayuda
para	hallar	el	engaño,	y	de	dónde	deriva.
Hay	otro	fraile	que	los	ha	instigado;
que	se	lo	haga	venir.

FRAY	PEDRO	Debiera	estar	aquí,	mi	señor,	pues	sin	duda
indujo	a	estas	mujeres	a	quejarse.
Vuestro	preboste	sabe	dónde	vive;
él	puede	ir	a	traerlo.

DUQUE	Id	de	inmediato.

Sale	el	PREBOSTE.

Y	vos,	mi	noble	y	autorizado	primo,
a	quien	concierne	oír	este	asunto	hasta	el	fin
haced	como	os	parezca	respecto	a	esas	injurias
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que	merecen	castigo.	Os	dejo	por	un	tiempo;
pero	no	abandonéis	el	lugar	hasta	tanto
estén	bien	aclaradas	las	calumnias.

Sale	el	DUQUE.

ESCALO	Mi	señor,	lo	haremos	plenamente.

ESCALO	se	sienta	en	el	lugar	del	DUQUE.

Señor	Lucio,	¿no	dijisteis	que	conocíais	a	ese
fray	Ludovico,	como	persona	deshonesta?

LUCIO	Cucullus	non	 facit	monachum.	Honesta	solo	en	sus	 ropas,	pues	habló	muy
ruinmente	del	duque.

ESCALO	Os	pedimos	que	permanezcáis	 aquí	hasta	que	venga	y	podamos	usar	 sus
palabras.	Resultará	notable,	ese	fraile.

LUCIO	Como	ninguno	en	Viena,	os	lo	puedo	decir.

ESCALO	Llamad	aquí	a	Isabella,	quisiera	hablar	con	ella.

Sale	un	oficial.

Os	ruego,	mi	señor,	permitidme	interrogarla.	Veréis	cómo	la	manejo.

LUCIO	(Aparte.)	No	mejor	que	lo	hizo	él,	según	ella	dijo.

ESCALO	¿Qué	decís?

LUCIO	 Digo,	 señor,	 que	 si	 la	 manejáis	 en	 privado	 confesará	más	 rápido;	 tal	 vez
públicamente	se	avergüence.

Entra	ISABELLA	con	un	oficial.

ESCALO	Le	hablaré,	en	principio,	oscuramente.

LUCIO	Es	lo	mejor;	las	mujeres	son	más	livianas	a	medianoche.

ESCALO	Venid,	señora,	aquí	hay	una	dama	que	niega	lo	que	habéis	dicho.

Entran	el	DUQUE,	vestido	como	fraile,
y	el	PREBOSTE.

LUCIO	Mi	señor,	aquí	viene	el	bandido	del	cual	os	he	hablado,
¡aquí,	con	el	preboste!

ESCALO	A	muy	buen	tiempo.	No	le	habléis	hasta	que	os	llamemos.

LUCIO	Mmm.

ESCALO	(Al	DUQUE.)	Vamos,	señor,	¿habéis	inducido	a	estas	mujeres	a	calumniar	a
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lord	Ángelo?	Ellas	han	confesado	que	sí.

DUQUE	Es	falso.

ESCALO	¡Cómo!	¿Sabéis	dónde	estáis?

DUQUE	Que	haya	respeto	por	vuestro	lugar
y	que	el	diablo
alguna	vez	sea	honrado	por	su	trono	ardiente.
¿Dónde	está	el	duque?	Él	debiera	escucharme.

ESCALO	El	duque	está	en	nosotros;	os	oiremos	hablar.
Pero	hablad	con	justicia.

DUQUE	Hablaré	con	audacia.	Oh,	pobres	almas,
¿buscáis	al	cordero	donde	está	el	zorro?
Despedíos	entonces
de	vuestras	esperanzas	de	justicia.
¿Se	ha	ido	el	duque?
Vuestra	causa	también.	El	duque	es	injusto:
ha	hecho	a	un	lado	vuestra	justa	demanda
y	ha	puesto	vuestro	juicio	en	boca	del	villano
a	quien	vinisteis	a	acusar.

LUCIO	¡Este	es	el	sinvergüenza	de	quien	yo	os	hablaba!

ESCALO	¿Cómo	es	posible,	irreverente	fraile?
¿No	es	suficiente	que	hayáis	sobornado
a	estas	mujeres	para	que	acusaran
a	un	hombre	digno,	sino	que	vos	mismo
hacéis	oír	palabras	insultantes,
le	llamáis	villano	a	sus	propios	oídos
y	aludís,	al	pasar,	al	propio	duque
para	juzgarlo	como	injusto?
Lleváoslo	de	aquí.	¡Al	potro	con	él!
Te	descoyuntaremos,	miembro	a	miembro,	pero
sabremos	su	propósito.	¡Caray!	¡Injusto!

DUQUE	No	os	acaloréis.	El	duque
no	descoyuntaría	un	dedo	de	mi	mano
más	de	lo	que	haría	con	uno	suyo.
No	soy	su	súbdito;	tampoco	pertenezco
a	esta	parroquia.	Mi	asunto	en	este	estado
hace	testigo	aquí	en	Viena,
donde	he	visto	a	la	corrupción	bullir
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y	derramarse	fuera	de	la	olla.
Hay	leyes	para	todas	las	faltas
pero	las	faltas	están	tan	apoyadas
que	los	más	fuertes	estatutos
parecen	esas	listas	de	incorrecciones
que	se	contemplan	en	las	barberías,
más	para	burla	que	para	advertencia.

ESCALO	¡Calumnias	al	estado!	¡A	la	cárcel	con	él!

ÁNGELO	¿Qué	podéis	decir	en	su	contra,	signor	Lucio?
¿Es	este	el	hombre	del	que	nos	hablabais?

LUCIO	Es	él,	mi	señor.	Ven	aquí,	tonsurado.	¿Me	conoces?

DUQUE	Os	recuerdo,	señor,	por	el	tono	de	vuestra	voz.	Os	conocí	en	la	prisión,	en
ausencia	del	duque.

LUCIO	¿Ah,	sí?	¿Y	recordáis	lo	que	dijisteis	de	él?

DUQUE	Muy	claramente,	mi	señor.

LUCIO	¿Sí?	¿Y	era	el	duque	un	fornicador,	un	loco,	un	cobarde,	como	habéis	dicho?

DUQUE	 Debéis	 cambiar	 de	 personaje	 conmigo,	 antes	 de	 pasar	 el	 informe.	 Así
hablabais	vos	de	él,	y	mucho	más,	mucho	peor.

LUCIO	Ah,	condenado	fraile,	¿no	te	tiré	de	la	nariz	por	tus	discursos?

DUQUE	Mantengo	que	amo	al	duque	tanto	como	a	mí	mismo.

LUCIO	 Mirad	 cómo	 el	 villano	 intenta	 acomodarse	 después	 de	 sus	 traicioneras
palabras.

ESCALO	 A	 semejante	 individuo	 no	 se	 le	 debe	 hablar.	 ¡Fuera	 con	 él,	 a	 la	 prisión!
¿Dónde	 está	 el	 preboste?	 ¡A	 la	 prisión!	 Ponedle	 grilletes	 y	 que	 no	 hable
más.	Fuera	también	con	estas	mujerzuelas	y	todos	sus	cómplices.

MARIANA	es	levantada	y	arrestada.
El	PREBOSTE	sujeta	al	DUQUE.

DUQUE	Alto,	señor,	un	momento.

ÁNGELO	¿Qué,	se	resiste?	Ayudadlo,	Lucio.

LUCIO	¡Vamos,	señor,	vamos!	¡Uf!	Cabeza	rapada,	bandido	mentiroso,	¿tienes	que
estar	encapuchado?	Muestra	tu	rostro	de	bribón,	maldita	sea,	que	la	viruela
te	 lleve.	 Muestra	 la	 cara	 desvergonzada	 y	 que	 te	 ahorquen.	 ¿No	 sale	 la
capucha?
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Le	quita	la	capucha	y	revela	al	DUQUE.
ÁNGELO	y	ESCALO	se	levantan.

DUQUE	De	todos	los	bribones	tú	eres	el	primero
que	ha	hecho	un	duque.	Ahora,
preboste,	libera	de	mi	parte	a	estos	tres.
(A	LUCIO.)	No	escapéis,	señor:	el	fraile	y	vos
deben	tener	una	conversación.	Prendedlo.

LUCIO	(Aparte.)	Esto	resultará	peor	que	la	horca.

DUQUE	(A	ESCALO.)	Perdono	todo	lo	que	habéis	hablado.
Sentaos,	pues.	Tomaremos	ahora	el	otro	asiento.
(A	ÁNGELO.)	Señor,	con	permiso.

Toma	el	asiento
de	ÁNGELO.

¿Tienes	una	palabra	de	ingenio	o	impudicia
que	aún	te	pueda	ayudar?	Si	la	tienes,
confía	en	ella	hasta	que	yo	sea	oído.
No	te	resistas	más.

ÁNGELO	Temido	señor,
sería	más	culpable	que	la	culpa
si	pensara	que	puedo	pasar	inadvertido
cuando	percibo,	como	poder	divino,
a	vuestra	gracia
que	ha	vigilado	todas	mis	acciones.
Por	tanto,	buen	príncipe,
no	más	largas	sesiones	solo	para	oprobio;
dejad	que	mi	confesión	sea	mi	juicio,
inmediata	sentencia	y	consecuente	muerte.
Esa	es	toda	la	gracia	que	pido.

DUQUE	Ven	hacia	aquí,	Mariana.
(A	ÁNGELO.)	¿Has	estado	alguna	vez	comprometido
con	esta	mujer?

ÁNGELO	Lo	estuve,	mi	señor.

DUQUE	Llévatela	de	aquí	y	cásate	con	ella.
Haz	tú	tu	oficio,	fraile.	Consumado	lo	cual,
ven	aquí	otra	vez.	Acompáñalo,	preboste.

Salen	ÁNGELO	y	MARIANA	con	FRAY	PEDRO	y	el	PREBOSTE.
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ESCALO	Señor,	me	sorprende	más	su	falta	de	honra
que	la	extraña	forma	en	que	ha	ocurrido	todo.

DUQUE	Venid	aquí,	Isabella.
Vuestro	fraile	es	ahora	vuestro	príncipe.
Tal	como	fui	dedicado	y	atento	a	vuestra	situación,
no	cambio	el	corazón	con	el	hábito,	pues	todavía
actúo	en	vuestro	beneficio.

ISABELLA	Oh,	perdonad	que	yo,
súbdita	vuestra,
empleara	en	mi	ayuda	vuestro	magno	poder
el	cual	desconocía.

DUQUE	Sois	perdonada,	Isabella.
Pero	ahora,	mi	querida	doncella
debierais	ser	generosa	conmigo;
yo	sé	que	pesa	en	vuestro	corazón
la	muerte	del	hermano,	y	que	os	preguntáis
por	qué	me	he	ocultado	para	trabajar	por	él
en	vez	de	hacer	patente	mi	poder
y	evitar	que	su	vida	se	perdiera.
Bondadosa	doncella,
fue	la	premura	de	la	ejecución
(que	pensé	llevaría	más	tiempo)
lo	que	arruinó	mi	propósito;	la	paz	sea	con	él.
Es	mejor	esa	vida,	que	ya	no	teme	la	muerte
que	solo	para	temer	vive.
Conformaos	con	eso.
Vuestro	hermano	es	feliz.

ISABELLA	Así	hago,	mi	señor.

Entran	ÁNGELO	y	MARIANA	con	FRAY	PEDRO	y	el	PREBOSTE.

DUQUE	A	este	recién	casado	que	aquí	se	aproxima
cuya	imaginación	lasciva	ha	impresionado
vuestro	bien	defendido	honor,	debéis	de	perdonar
por	el	bien	de	Mariana;	sin	embargo,
como	él	ha	condenado	a	vuestro	hermano,
y	siendo	reo	en	doble	violación
de	castidad	sagrada	y	de	la	promesa
de	conservar	la	vida	a	vuestro	hermano,
aún	la	clemencia	de	las	leyes	grita,
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y	se	la	puede	escuchar	decirlo	con	su	lengua:
«Un	Ángelo	por	Claudio,	la	muerte	por	la	muerte
premura	por	premura	y	placer	por	placer;
lo	mismo	por	lo	mismo,	medida	por	medida».
Tu	falta,	Ángelo,	así	manifestada,
aunque	tú	la	negaras,	te	niega	el	favor.
Te	condenamos	pues	al	mismo	bloque
en	que	tuvo	que	arrodillarse	Claudio
y	con	igual	premura.	Llevadlo	ahora	de	aquí.

MARIANA	Oh,	piadoso	señor,	espero
que	no	os	habréis	burlado	al	darme	esposo.

DUQUE	Fue	vuestro	esposo	el	que	os	engañó.
Consintiendo	en	salvar	vuestro	honor
he	pensado	en	la	boda;	para	evitar	reproches
que	podrían	ahogar	un	buen	futuro,
todas	sus	propiedades
(que	por	confiscación	nos	pertenecen)
las	otorgamos	sin	embargo	a	vos,
y	así	podréis	tener	mejor	esposo.

MARIANA	Apreciadísimo	señor,
yo	no	deseo	otro	hombre,	ni	mejor.

DUQUE	No	lo	deseéis	a	él;	nuestro	juicio	es	terminante.

MARIANA	(Arrodillándose.)	Gentil	señor…

DUQUE	No	hacéis	más	que	gastar	esfuerzo	en	vano.
Llevadlo	hacia	la	muerte.	(A	LUCIO.)	Ahora,	señor,	con	vos.

MARIANA	¡Mi	buen	señor!	Dulce	Isabella,	poneos	de	mi	lado
y	también	de	rodillas;	el	resto	de	mi	vida
la	pondré	yo,	a	mi	vez,	para	serviros.

DUQUE	La	importunáis	en	forma	irrazonable.
Si	ella	se	arrodillara	para	pedir	clemencia
el	espíritu	vivo	de	su	difunto	hermano
rompería	las	losas	de	su	tumba
y,	horrorizado,	se	la	llevaría.

MARIANA	Isabella,	os	lo	pido,
dulce	Isabella,	arrodillaos	conmigo.
Levantad	vuestras	manos,	nada	más,	no	es	preciso
que	digáis	nada;	yo	lo	diré	todo.
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Los	hombres	son	moldeados	por	sus	faltas
(así	se	dice)	y	en	la	mayoría
es	mejor	ser	un	poco	malos.
Así	podrá	mi	esposo	mejorar.	Oh,	Isabella,
¿no	os	arrodilláis	conmigo?

DUQUE	Él	muere	por	la	muerte	de	Claudio.

ISABELLA	(Arrodillándose.)	Generoso	señor,
contemplad,	si	es	posible,	a	este	hombre	condenado
como	si	mi	hermano	aún	viviera.	Deseo	creer
que	la	sinceridad	gobernó	su	conducta
hasta	que	me	miró;	si	es	así,
no	permitáis	que	muera.
Mi	hermano	fue	juzgado	con	justicia:
hizo	lo	que	le	llevó	a	la	muerte.
En	Ángelo,	en	cambio,
los	actos	no	pasaron	de	fallidos	intentos,
muertos	en	el	camino.	Los	meros	pensamientos
no	están	sujetos	a	condena;
quedan	solo	en	intenciones.

MARIANA	Tan	solo	en	eso,	mi	señor.

DUQUE	Vuestros	ruegos	son	en	vano.	Levantaos.

MARIANA	e	ISABELLA
se	levantan.

He	recordado	ahora	otra	falta.
Preboste,	¿cómo	fue	Claudio	ejecutado
en	hora	tan	inusual?

PREBOSTE	Así	me	lo	ordenaron.

DUQUE	¿Hubo	una	orden	para	ello?

PREBOSTE	No,	mi	señor,	fue	un	mensaje	privado.

DUQUE	Por	lo	cual	quedáis	fuera	de	vuestro	cargo.
Entregadme	las	llaves.

PREBOSTE	Perdón,	noble	señor.
Pensé	que	era	una	falta,	mas	no	estaba	seguro.
Me	arrepentí	tras	haberlo	meditado.
Para	dar	testimonio	hay	alguien	en	prisión
que	por	orden	privada	debería	haber	muerto,
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y	he	dejado	con	vida.

DUQUE	¿Quién	es	él?

PREBOSTE	Se	llama	Bernardino.

DUQUE	Eso	debiste	hacer	con	Claudio.
Traedlo	ahora,	que	quiero	verlo.

Sale	el	PREBOSTE.

ESCALO	Lamento	que	alguien,	tan	instruido	y	sabio,
como	vos,	lord	Ángelo,	habéis	parecido,
haya	faltado	así,	por	calor	de	la	sangre
y	por	falta,	después,	de	juicio	equilibrado.

ÁNGELO	Me	apena	haber	causado	tanta	pena
y	hondo,	en	mi	arrepentido	corazón
lo	siento	tan	profundamente,	que	deseo
más	recibir	la	muerte	que	la	clemencia.
Es	lo	que	merezco	y	lo	que	pido.

Entra	el	PREBOSTE	con	BERNARDINO,	CLAUDIO	con	el	rostro	cubierto	y	JULIETA.

DUQUE	¿Cuál	es	ese	Bernardino?

PREBOSTE	Este,	mi	señor.

DUQUE	Un	fraile	me	ha	contado	de	este	hombre.
Granuja,	dime,
se	ha	dicho	que	tu	alma	porfiada
no	entiende	nada	más	que	de	este	mundo,
y	a	eso	has	arreglado	tu	conducta.
Aunque	estás	condenado,	te	perdono
y	ruego	que	aproveches	esta	gracia
para	mejores	tiempos	por	venir.
Fraile,	aconsejadlo.
Lo	dejo	en	vuestras	manos.	Y	aquel,	¿quién	es,
el	que	tiene	su	rostro	así	escondido?

PREBOSTE	Es	otro	prisionero	al	que	he	salvado.
Habría	debido	morir
en	el	momento	en	que	Claudio	perdía	su	cabeza.
Es	tan	igual	a	Claudio	como	igual	a	sí	mismo.

Descubre	a	CLAUDIO.

DUQUE	Si	es	como	vuestro	hermano,
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por	él	será	perdonado	y	por	vos	misma
pues	si	me	dais	la	mano	y	decís	que	sois	mía
será	Claudio	mi	hermano	también;	pero	dejemos
eso	para	un	mejor	momento.	Ahora
puede	lord	Ángelo	percibir	que	está	a	salvo.
Me	parece	que	veo	más	vivaces	sus	ojos.
Y	bien,	Ángelo,	el	mal	ya	te	ha	quitado.
Debes	amar	a	tu	mujer;	su	valor	es	el	tuyo.
Encuentro	en	mí	voluntad	de	perdón
pero	en	este	lugar	se	encuentra	alguien
a	quien	no	puedo	perdonar.
(A	LUCIO.)	Vos,	bribón,	que	me	llamasteis	tonto
y	cobarde,	lascivo,	imbécil	y	demente,
¿cómo	es	posible	que	haya	merecido
de	vos	semejante	tratamiento?

LUCIO	A	fe	mía,	señor,	era	un	modo	de	hablar
y	nada	más;	si	queréis	colgarme
podéis	hacerlo,	claro,	pero	preferiría
que	os	complaciera	más	que	me	azotaran.

DUQUE	Azotadlo	primero	y	colgadlo	después.
Proclamadlo,	preboste,	por	toda	la	ciudad:
si	hay	alguna	mujer	que	reclama	de	él
paternidad	de	un	niño	(como	él	mismo	dijo)
que	se	presente	ante	este	tribunal
y	él	se	desposará	con	ella.	Terminadas
las	nupcias,	será	azotado	e	irá	a	la	horca.

LUCIO	Os	lo	ruego,	señor,	no	me	caséis	con	una	puta.
Vuestra	alteza	ha	dicho	que	yo	os	hice	duque,
no	me	recompenséis	haciéndome	cornudo.

DUQUE	Pues	por	mi	honor	que	os	casaréis	con	ella.
Tus	calumnias	perdono	y	por	lo	tanto
cancelo	los	otros	castigos.
Llevadlo	a	la	prisión
y	haced	que	mi	deseo	se	ejecute.

LUCIO	Casarme	con	una	ramera,	mi	señor,	será	tortura
de	muerte	por	compresión,	látigo	y	horca.

DUQUE	Calumniar	a	un	príncipe	lo	merece.

Salen	los	oficiales
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con	LUCIO.

Ella,	Claudio,	que	fue	deshonrada
restaurará	su	honor;	y	para	vos,	Mariana,
la	alegría	es	ahora;	ámala,	Ángelo.
La	he	confesado	y	conozco	su	virtud.
Vuestra	bondad	agradezco,	mi	buen	amigo	Escalo,
y	habrá	más	expresiones	de	esta	gratitud.
Gracias	a	vos,	preboste,	por	vuestros	cuidados
y	por	guardar	los	secretos.	Os	nombraremos
para	un	cargo	de	mayor	dignidad.	Perdonadlo,
Ángelo,	por	haberos	llevado	la	cabeza
de	Ragozino	en	vez	de	la	de	Claudio.
La	ofensa	se	perdona	a	sí	misma.	Isabella,
a	una	proposición	que	os	beneficia
deseo	que	prestéis	vuestros	oídos.
Todo	lo	que	poseo	es	vuestro;	lo	vuestro,	mío.
Llevadnos	al	palacio,	y	allí	os	mostraremos
todo	cuanto	os	queda	aún	por	conocer.

Salen.

www.lectulandia.com	-	Página	308



PERICLES,
PRÍNCIPE	DE	TIRO

versión	de
Andrés	Ehrenhaus

Fue	inscrita	en	el	registro	de	publicaciones	en	mayo	de	1608.	Fue	fruto	de	la
colaboración	con	George	Wilkins,	que	escribió	las	primeras	nueve	escenas.	Quizá	por
ello	no	fue	incluida	en	el	Primer	Folio	de	1623	y	solo	se	recopiló	en	el	Tercer	Folio
de	1664.	Anteriormente,	en	1609,	se	había	publicado	un	Cuarto,	que	aquel	año	se

reimprimió	seis	veces.
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DRAMATIS	PERSONAE

John	GOWER,	el	presentador
ANTÍOCO,	rey	de	Antioquía
PERICLES,	príncipe	de	Tiro
HELICANO,	consejero	de	Tiro
ESCANES,	consejero	de	Tiro
SIMÓNIDES,	rey	de	Pentápolis
CLEÓN,	gobernador	de	Tarso
LISÍMACO,	gobernador	de	Mitilene
CERIMÓN,	un	médico	de	Éfeso
THALIART,	un	canalla
FILEMÓN,	criado	de	Cerimón
LEONINO,	un	asesino
Un	SENESCAL
Un	RUFIÁN
BOULT,	su	criado
Tres	PESCADORES,	súbditos	de	Simónides
Tres	PIRATAS
La	HIJA	DE	ANTÍOCO
DIONISA,	mujer	de	Cleón
THAISA,	hija	de	Simónides
MARINA,	hija	de	Pericles	y	Thaisa
LICÓRIDA,	nodriza	de	Marina
Una	ALCAHUETA
DIANA,	diosa	de	la	castidad
Nobles,	damas,	caballeros,	marineros	y	mensajeros
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ESCENA	I

Entra	GOWER	como	Prólogo.

GOWER	De	cenizas	Gower	ha	resurgido
y	esta	apariencia	frágil	ha	asumido
para	ofreceros	una	antigua	canción
que	hará	vuestra	delicia	y	distracción.
Ya	fue	cantada	antaño	en	festivales,
en	vigilias,	fiestas	y	carnavales,
y	las	damas	y	caballeros	de	antes
la	leían	como	reconfortante.
Su	fin	es	hacer	al	hombre	excelso:
et	bonum	quo	antiquius,	eo	melius.
Si	vosotros,	gente	de	hoy,	mostráis	estima
por	el	vetusto	estilo	de	mi	rima
y	si	al	oír	de	un	viejo	bardo	el	canto
sentís	mayor	satisfacción	que	espanto,
yo	a	la	vida	con	gusto	volvería
y	como	un	cirio	aquí	la	agotaría.
Henos	en	Antioquía:	la	gran	ciudad
que	Antíoco	erigió	para	reinar.
De	toda	Magna	Siria	la	más	bella,
como	aseguran	los	viejos	libros	de	ella.
Tomó	el	rey	por	esposa	a	una	mujer
que	dejole	una	heredera,	al	fallecer,
tan	rozagante,	lozana	y	tan	jovial,
tan	desbordante	de	gracia	celestial,
que	el	padre	se	prendó	de	su	belleza
e	indújola	al	incesto	con	presteza.
¿Mala	hija?	¡Peor	padre!	Hundir	en	cieno
a	la	progenie	es	ruin	y	en	nada	bueno.
Mas	ellos,	ciegos	por	lo	acostumbrado,
no	veían	en	su	obrar	ningún	pecado.
Y	era	tan	bella	esta	dama	pecadora
que	muchos	príncipes,	en	mala	hora,
para	sus	lechos	y	como	compañía
de	sus	juegos	maritales	la	querían.
El	rey,	para	ahuyentarlos	y,	en	secreto,
para	aferrarla	a	él,	dictó	un	decreto:
quien	quisiera	desposarla	y	darle	hijos
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debía	resolver	un	acertijo
o	moriría.	Así	muchos	lo	hicieron
y	allí…	cuelgan	las	testas	que	perdieron.

Se	revela	una	hilera	de	cabezas.

Lo	que	ahora	sigue,	a	vuestro	juicio	dejo
pues	no	hallaré	juez	más	cabal	ni	más	parejo.

Sale	GROWER.
Trompeta.	Entran	ANTÍOCO,	PERICLES	y	acompañantes	ricamente	ataviados.

ANTÍOCO	Joven	príncipe	de	Tiro,	estáis	bien	advertido
del	riesgo	que	asumís.

PERICLES	Lo	estoy,	Antíoco,	y	considero
que,	ante	recompensa	tan	gloriosa,
la	muerte	como	riesgo	es	poca	cosa.

ANTÍOCO	¡Música!

Música.

Traed	a	nuestra	hija	con	sus	galas	nupciales,
como	si	el	mismo	Júpiter	fuera	a	desposarla.
Al	ser	concebida,	y	antes	de	intervenir	Lucina,
la	naturaleza	rodeó	de	dicha	su	presencia
y,	reunidos	en	consejo,	se	sentaron	los	planetas
a	urdir	las	mejores	perfecciones	para	ella.

Entra	la	HIJA	DE	ANTÍOCO.

PERICLES	Vedla,	viene	ataviada	como	la	primavera.
De	todas	las	gracias	es	ella	la	primera
y	su	pensamiento	destaca	en	excelencia.
Su	rostro	es	libro	de	alabanzas:	allí	se	leen
solo	placeres	exquisitos	y	en	él	no	tienen
cabida	las	tristezas:	la	ira	traicionera
jamás	será	su	dulce	compañera.
¡Oh,	dioses,	que	me	creasteis	hombre	y	que	mandáis
sobre	el	amor,	y	que	mi	pecho	ávido	llenáis
de	deseos	de	probar	este	fruto	celestial
o	morir	en	el	intento,	acudid	en	mi	ayuda
y	dadme,	así	como	yo	acato	vuestra	voluntad,
la	gracia	de	lograr	esta	inmensa	ventura!

ANTÍOCO	Príncipe	Pericles…
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PERICLES	…	que	querría	ser	hijo	del	gran	Antíoco.

ANTÍOCO	Aquí,	en	este	jardín	de	las	Hespérides,
hay	un	fruto	de	oro,	mas	peligroso	de	tocar
(Señala	las	cabezas.)	pues	lo	guardan	mortíferos	dragones.
(Señala	a	su	hija.)	Su	rostro,	como	el	cielo,	incita	a	contemplar
su	gloria	infinita,	que	habréis	de	merecer.
Mas	si	no	la	merecierais,	ya	que	han	osado
tocarla	vuestros	ojos,	seréis	sacrificado.
Estos	bravos	príncipes	también	fueron	famosos
y	los	rumores	los	volvieron	codiciosos;
ahora	os	cuentan	con	sus	lenguas	mudas
que	aquí	reposan,	insepultos,	bajo	estrellas,
mártires	todos	de	Cupido	y	sus	querellas,
y	con	sus	rostros	exangües	os	advierten
que	en	las	redes	del	amor	ronda	la	muerte.

PERICLES	Mucho	agradezco	que	me	enseñéis,	Antíoco,
lo	frágiles	que	somos	los	mortales
y	que	mediante	estos	despojos	tan	brutales
me	preparéis	para	morir,	si	cabe.
Pues	la	muerte	es	un	espejo	que	refleja
que	la	vida	es	un	suspiro	y	fiarse	de	ella
es	un	error.	Haré	mi	testamento	como	hace
el	enfermo	del	mundo	que,	al	atisbar	el	cielo,
entristece	y	no	busca	ya	el	gozo	terreno.
A	vos,	y	a	todo	hombre	de	bien,	os	dejo
una	dichosa	paz:	es	deber	principesco;
mis	riquezas,	a	la	tierra,	pues	de	allí	vinieron;
(a	la	princesa)	y	a	vos	el	fuego	puro	de	mi	amor	eterno.
(A	ANTÍOCO.)	Si	he	de	andar	por	esa	senda	de	vida	o	muerte,
dispuesto	estoy,	Antíoco:	golpead	bien	fuerte.

ANTÍOCO	Ya	que	desoís	mis	consejos,	leed	el	enigma
(arroja	bruscamente	el	acertijo)
y	si	al	haberlo	hecho,	no	explicáis	su	sentido,
moriréis	cual	murieron	cuantos	os	han	precedido.

HIJA	DE	ANTÍOCO	(A	PERICLES.)
¡Que,	entre	todos	ellos,	seáis	el	afortunado!
¡Entre	todos	ellos,	os	deseo	a	vos	felicidad!

PERICLES	Como	un	audaz	campeón	acepto	el	reto
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y	no	busco	consejo	en	otros	pensamientos
que	la	bravura	y	la	lealtad.

Levanta	y	lee	el	acertijo.

«Aunque	no	soy	culebra	me	alimento
de	carne	de	quien	fuera	mi	sustento.
Busqué	un	marido	y	cuando	lo	buscaba
en	un	padre	encontré	lo	que	anhelaba.
Él	es	padre,	hijo	y	esposo	amante;
yo	soy	esposa,	hija	y	también	madre.
¿Cómo	es	posible	esto	en	solo	dos?
Si	quieres	seguir	vivo,	resuélvelo.»
(Aparte.)	¡Flaco	remedio!	Poderes	que	dotáis	al	cielo
de	incontables	ojos	que	escrutan	a	los	hombres,
si	aquello	que	he	leído	y	me	estremece	es	cierto,
¿por	qué	no	nubláis	para	siempre	sus	visiones?
Bello	cristal	de	luz,	os	amé	y	aún	os	podría	amar
si	este	precioso	cofre	no	contuviera	tanto	mal.
Mas	no	puedo	callar:	mi	mente	se	subleva
pues	quien	llama	a	una	puerta	no	se	honra
si	sabe	que	allí	dentro	el	pecado	ronda.
(Mira	a	la	hija.)	Sois	un	laúd	cuyos	sentidos	son	las	cuerdas
que,	tañidas	para	el	justo	placer	de	un	hombre,
atraerían	a	una	audiencia	de	dioses	a	la	tierra.
Mas	al	haber	sido	pulsadas	a	destiempo
solo	el	infierno	baila	al	son	del	instrumento.
Renunciar	a	vos,	pues,	será	el	mejor	remedio.

ANTÍOCO	Príncipe,	a	riesgo	de	vuestra	vida,	no	la	toquéis
que	nuestra	ley	en	ello	es	igualmente	estricta.
El	tiempo	ha	expirado.	Si	no	exponéis
la	solución,	recibid	vuestra	sentencia.

PERICLES	Gran	rey,
es	mucho	menos	grato	oír	los	pecados	propios
que	cometerlos;	si	ahora	yo	hablo,	me	condeno.
Quien	tenga	un	libro	de	los	actos	de	los	reyes
y	quiera	mantenerse	a	salvo,	que	lo	cierre.
Pues	el	vicio,	si	se	divulga,	es	como	el	viento	errante
que	al	soplar	llena	de	polvo	los	ojos	de	los	otros
y	nubla	su	visión;	mas	cuando	el	aire	escampa
los	ojos	irritados	ven	dónde	está	la	trampa:
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frenar	el	viento	daña.	El	topo	ciego	eleva
montículos	que	claman	que	el	hombre	es	un	tirano
de	la	tierra,	y	en	ese	obrar	muere	el	gusano.
Los	reyes,	dioses	terrenos,	refrendan	sus	vicios;
si	Júpiter	desbarra,	¿quién	osará	decirlo?
Saber	es	riesgo	suficiente.	Y	si	al	airearlo
el	mal	aumenta,	haremos	bien	en	sofocarlo.
Tal	como	amamos	el	vientre	que	nos	dio	sustento,
mi	lengua	ama	la	testa	que	la	lleva	dentro.

ANTÍOCO	(Aparte.)	Cielos,	también	yo	quiero	esa	testa:	¡ha	dado
con	el	sentido	del	enigma!	Pero	seamos
obsequiosos…	Mi	joven	príncipe	de	Tiro,
puesto	que	calláis	y	vuestro	tiempo	ya	ha	expirado,
la	letra	estricta	del	edicto	nos	faculta
para	acabar	con	vuestros	días	de	inmediato.
Ahora	bien:	la	esperanza	que	trasunta	un	árbol
tan	bien	plantado	como	vos	me	induce	a	daros
cuarenta	días	de	respiro.	Si	en	ese	lapso
acertáis	a	desentrañar	el	acertijo,
en	premio	a	nuestro	gesto	habré	ganado	un	hijo.
En	tanto,	se	os	dispensarán	las	atenciones
que	dictan	nuestro	honor	y	vuestros	valores.

Floreo.	Salen	todos	menos	PERICLES.

PERICLES	¡Su	cortesía	es	solo	un	velo	del	pecado!
Como	el	hipócrita	que	actúa	a	conciencia,
lo	único	bueno	que	posee	es	la	apariencia.
Si	fuera	cierto	que	yo	me	he	equivocado
sería	también	verdad	que	vos	no	sois	tan	malo
como	para	quemar	vuestra	alma	en	el	incesto.
Mas	ahora	los	instintos	depravados
os	han	convertido	al	mismo	tiempo	en	padre	e	hijo
pues	quien	debe	yacer	con	ella	es	su	marido;
y	vuestra	hija,	manchando	el	lecho	de	su	madre,
no	ha	hecho	sino	comer	pedazos	de	esa	carne.
Y	aunque	os	nutrís	de	flores	excelentes,
no	destiláis	más	que	veneno,	cual	serpientes.
Adiós,	bella	Antioquía,	pues	sé	por	experiencia
que	quien	comete	actos	sombríos	sin	dudarlo
tampoco	duda	si	ha	de	actuar	para	ocultarlos.
También	sé	que	un	pecado	atrae	al	siguiente
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y	que	el	asesinato	y	la	lujuria	son	parientes.
Veneno	y	felonía	son	las	manos
con	que	el	pecado	se	libra	del	oprobio,
y	temo	mucho	que	si	no	me	fugo
os	convirtáis,	por	vuestro	bien,	en	mi	verdugo.

Sale	PERICLES.
Regresa	ANTÍOCO.

ANTÍOCO	Pericles	sabe	el	significado	del	enigma,
y	ello	significa	que	quiero	su	cabeza.
No	dejaré	que	viva	y	pregone	mi	bajeza
ni	que	le	diga	al	mundo	que	Antíoco	ha	pecado
de	un	modo	tan	innoble.
Por	eso,	cuanto	antes	muera	el	príncipe,	mejor.
Si	él	cae,	yo	mantendré	en	alto	mi	honor.
Pero	¿quién	se	apersona	ahora?

Entra	THALIART.

THALIART	¿Me	requería,	vuestra	alteza?

ANTÍOCO	Ah,	Thaliart,	vos	me	sois	fiel	y	sois	discreto.
Guardad	mis	acciones	más	privadas	en	secreto
y	vuestra	lealtad	será	recompensada.
Thaliart,	mirad,	aquí	hay	veneno	y	oro.
Odiamos	al	príncipe	de	Tiro:	ha	de	morir.
No	os	conviene	saber	el	motivo.
Responded:	¿es	cosa	hecha?

THALIART	Es	cosa	hecha,	señor.

ANTÍOCO	No	se	hable	más.

Entra	un	MENSAJERO	premioso.

Explícate	y	refrescarás	tu	aliento.

MENSAJERO	Mi	señor,	el	príncipe	Pericles	ha	partido.

Sale.

ANTÍOCO	(A	THALIART.)
Id	tras	él	si	queréis	seguir	vivo.	Y	así	como	la	flecha
que	dispara	el	buen	arquero	da	en	el	centro,
no	regreséis	si	no	es	para	decir:
«Majestad,	Pericles	está	muerto».
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THALIART	Señor,
con	una	vez	que	esté	al	alcance	de	mi	arma
me	bastará	para	cazarlo.	Adiós,	alteza.

ANTÍOCO	¡Adiós!

Sale	THALIART.

Mientras	su	muerte	no	sea	una	certeza
mi	corazón	no	podrá	dar	paz	en	mi	cabeza.

Sale	ANTÍOCO;	las	cabezas	son	ocultadas.

ESCENA	II

Entra	PERICLES,	malhumorado,
con	sus	nobles.

PERICLES	Dejadme	solo.

Salen	los	nobles.

¿Por	qué	son	tan	mudables
mis	pensamientos?	¿Por	qué	la	melancolía
de	ojos	llorosos	quiere	hacerme	compañía
y	turba	cada	instante	del	día	y	de	la	noche,
que	habría	de	ser	tumba	del	pesar	y	el	reproche?
Aquí	hay	placeres	y	mis	ojos	los	rehúyen
aunque	dejé	el	peligro	atrás,	en	Antioquía.
Su	brazo	es	corto:	estoy	fuera	de	alcance
y	sin	embargo	esta	distancia	no	me	alivia
ni	los	placeres	o	el	arte	me	complacen.
Supongo	que	es	así:	cuando	moldeamos
nuestras	pasiones	a	partir	del	miedo,
viven	y	se	nutren	de	la	angustia	luego.
Y	aquello	que	temimos	que	nos	ocurriera
crece	y	ahora	es	miedo	a	que	ya	no	suceda.
En	cuanto	a	mí,	¿cómo	enfrentarme
al	gran	Antíoco,	cuyo	poder	tan	grande
le	permite	traducir	en	hechos	su	voluntad?
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Él	cree	que	he	hablado;	yo	juro	callar.
Aunque	asegure	que	pretendo	honrarlo,
de	nada	sirve	si	él	piensa	lo	contrario.
Y	no	descansará	hasta	haber	borrado
aquello	que,	de	conocerse,	habría	de	ultrajarlo.
Invadirá	mi	país	con	fuerzas	hostiles
y	desplegará	un	poder	militar	tan	vasto
que	mis	compatriotas	no	harán	sino	temblar
y	vencerá	a	mis	tropas	antes	de	luchar.
Castigará	a	mis	súbditos,	que	son	inocentes:
es	esto	y	no	la	inquietud	por	mi	suerte
(pues,	como	la	copa	del	árbol,	yo	defiendo
y	cubro	las	raíces	que	me	dan	sustento)
lo	que	preocupa	y	mina	mi	cuerpo	y	mi	alma
y	me	castiga,	antes	de	que	Antíoco	lo	haga.

Entran	HELICANO	y	otros	NOBLES.

PRIMER	NOBLE	¡Que	reine	la	dicha	en	vuestro	corazón	sagrado!

SEGUNDO	NOBLE	¡Y	que	en	vuestro	espíritu	haya	paz	y	sosiego
hasta	que	volváis	junto	a	nosotros!

HELICANO	Basta,	señores,	dejad	hablar	a	la	experiencia.
(A	PERICLES.)	Adular	de	más	al	rey	no	es	adecuado.
La	lisonja	es	el	fuelle	que	insufla	al	pecado
y	aquello	que	halagamos	solo	es	ascua
que	al	soplar	se	recalienta	y	resplandece.
Puesto	que	el	rey	es	humano	y	se	equivoca,
una	advertencia	frugal,	en	cambio,	nunca	choca.
Cuando	el	Signior	Sedoso	habla	de	tregua
os	halaga	pero	en	verdad	busca	la	guerra.
Perdonadme,	príncipe,	o	dadme	en	las	costillas:
me	inclino	cuanto	pueden	mis	rodillas.

Se	arrodilla.

PERICLES	Que	salgan	todos	menos	vos.	Averiguad	cuanto	antes
qué	barcos	atracan	en	el	puerto
y	con	qué	carga,	y	luego	regresad.

Salen	los	NOBLES.

Helicano,
me	habéis	conmovido.	¿Cómo	véis	mi	semblante?

www.lectulandia.com	-	Página	318



HELICANO	Cejijunto,	mi	temido	señor.

PERICLES	Si	entre	las	cejas	de	un	monarca	veis	un	dardo,
¿cómo	se	atreve	vuestra	lengua	a	molestarlo?

HELICANO	¿Cómo	se	atreve	la	planta	a	contemplar	el	cielo
de	donde	se	alimenta?

PERICLES	Sabéis	que	si	quisiera
podría	quitaros	aquí	la	vida.

HELICANO	Yo	mismo	afilé	el	hacha.
Solo	os	queda	empuñarla.

PERICLES	(Levantándolo.)	Levantaos,	os	ruego,
y	tomad	asiento.	No	sois	un	lisonjero
y	lo	agradezco.	¡Impida	el	cielo	que	el	monarca
solo	oiga	a	quienes	le	embellecen	las	faltas!
Buen	consejero	y	siervo	para	un	príncipe
que	con	vuestro	saber	hacéis	de	él	vuestro	siervo,
¿qué	proponéis	que	haga?

HELICANO	Soportar	con	paciencia
los	pesares	que	os	infligís	vos	mismo.

PERICLES	Habláis	como	el	médico,	Helicano,
dispuesto	a	administrar	una	poción	que,
de	ser	vos	el	afectado,	os	haría	temblar.
Escuchad	con	atención:	fui	a	Antioquía
donde	arriesgué,	como	sabéis,	la	vida
a	cambio	del	favor	de	una	belleza
con	quien	procrear	y	tener	descendencia
que	a	mí	me	diera	brazos,	y	al	pueblo	dicha.
Su	rostro	era	un	vergel	de	maravillas;	lo	demás,
oídme	bien,	negro	como	el	incesto.
Pero	al	saber	que	yo	sabía,	el	padre	inicuo
no	se	mostró	furioso	sino	amable.	Mas	cuando
un	tirano	besa,	es	hora	de	ir	temblando.
Al	acuciar	este	temor,	busqué	el	amparo
de	la	noche	que	me	fuera	más	propicia
para	huir.	Llegado	aquí,	reflexioné
sobre	lo	sucedido	y	lo	aún	por	suceder.
Puesto	que	es	un	tirano,	los	temores	de	ese	hombre
no	menguan	con	los	años:	se	vuelven	mayores.
Si	él	sospechara,	como	no	dudo	que	sospecha,
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que	yo	pretendo	poner	al	descubierto
el	número	de	príncipes	que	han	muerto
para	salvaguardar	su	oscuro	contubernio,
no	dudará	en	alzar	al	país	en	armas
y	en	acusarme	de	haberlo	desairado.
Y	a	causa	de,	por	así	llamarla,	mi	insolencia,
a	todos	la	guerra,	que	ignora	la	inocencia,
flagelará.	El	amor	a	mi	pueblo,	del	cual	vos,
que	hace	un	momento	me	reprendíais,	formáis	parte…

HELICANO	Ay,	señor.

PERICLES	…	me	quita	el	sueño	y	empalidece	el	rostro,
y	me	confunde	la	razón	con	mil	y	un	titubeos
pues	no	sé	cómo	obviar	la	tempestad	que	veo
y,	a	falta	de	esperanza	que	ofrecerles,
mi	deber	principesco	es	condolerme.

HELICANO	Bien,	mi	señor,	pues	permitís	que	os	hable,
os	hablaré	con	libertad.	Teméis	a	Antíoco
y	con	razón,	creo	yo,	pues	el	tirano
intentará	mataros,	con	una	guerra	abierta
o	bien	con	la	traición	más	encubierta.
Viajad,	por	tanto,	mi	señor,	durante	un	tiempo,
hasta	que	olvide	Antíoco	su	rencorosa	ira
o	antes	corte	el	destino	el	hilo	de	su	vida.
Delegad	el	mando	en	alguien,	majestad.
Si	en	mí,	seré	más	fiel	que	el	día	a	la	claridad.

PERICLES	No	dudo	de	vuestra	lealtad,	pero	¿y	si	él
me	quitara	los	derechos	en	mi	ausencia?

HELICANO	Mezclaríamos	nuestras	sangres	con	la	tierra,
que	nos	ha	dado	vida	y	es	quien	nos	alimenta.

PERICLES	Adiós,	entonces,	Tiro.	A	Tarso	me	dirijo,
donde	estaré	pendiente	de	las	nuevas
y	por	vuestras	cartas	sabré	cómo	he	de	actuar.
Delego	en	vos	el	cuidado	y	bienestar
de	mis	súbditos,	pues	sois	tenaz	y	sabio.
Me	basta	la	palabra,	no	os	pido	una	promesa:
quien	no	respeta	una,	puede	romper	las	dos.
Vos	y	yo	nos	mantendremos	tan	salvos	y	tan	sanos
que	el	tiempo,	aunque	lo	intente,	no	logrará	negarlo:
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vos	seréis	súbdito	brillante;	yo,	soberano.

Salen.

ESCENA	III

Entra	THALIART.

THALIART	Así	que	esto	es	Tiro,	y	esta	es	la	corte.	Aquí	debo	matar	al	rey	Pericles.
Si	 no	 lo	 hago,	 me	 colgarán	 cuando	 regrese,	 de	 ello	 no	 hay	 duda.	 Es
peligroso:	ya	se	ve	que	es	un	individuo	prudente	y	discreto,	pues	prefirió	no
conocer	 ninguno	 de	 los	 secretos	 del	 rey	 cuando	 pudo	 hacerlo.	 Ahora
comprendo	que	sus	razones	tenía.	Porque	si	un	rey	le	pide	a	un	hombre	que
sea	un	canalla,	este	se	ve	obligado	por	compromiso	a	serlo.	Chis,	que	aquí
vienen	los	nobles	de	Tiro.

Entran	HELICANO,	ESCANES
y	otros	NOBLES.

HELICANO	Ya	no	es	preciso,	nobles	amigos	de	Tiro,
que	hagáis	más	consultas	sobre	si	el	rey	se	ha	ido.
Su	voluntad	sellada,	dejada	a	mi	cuidado,
dice	a	las	claras	que	ha	marchado.

THALIART	(Aparte.)	¿Cómo?	¿El	rey	se	ha	ido?

HELICANO	Mas	si	además	deseáis	saber	por	qué
se	fue	sin	el	adiós	de	vuestro	afecto,
intentaré	arrojar	algo	de	luz	a	este	respecto.
Estando	en	Antioquía…

THALIART	(Aparte.)	¿Qué	es	eso	de	Antioquía?

HELICANO	El	rey	Antíoco,	ignoro	por	qué	envites,
le	tomó	cierta	aversión,	o	eso	creyó	Pericles.
Y	puesto	que	temía	haberlo	desairado,
se	castigó	a	sí	mismo	en	desagravio.
Por	ello	ha	decidido	embarcar	y	unir	su	suerte	a
la	del	marino,	que	vive	retando.

THALIART	 (Aparte.)	 Vaya,	 todo	 parece	 señalar	 que	 no	 seré	 colgado	 aunque	 me
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empeñe	en	ello.	Pericles	ha	partido,	pero	el	rey	se	alegrará	de	oír	que	se	ha
salvado	en	tierra	para	perecer	en	altamar.	Será	mejor	que	me	presente.

En	voz	alta.

¡Salud,	nobles	de	Tiro!

HELICANO	Bienvenido	seáis,	señor	Thaliart,	si	Antíoco	os	envía.

THALIART

Me	envía,	en	efecto,	con	un	mensaje	para	el	príncipe	Pericles.
Pero	puesto	que	al	desembarcar	me	han	informado
que	vuestro	señor	se	había	marchado	con	rumbo	incierto,
llevaré	el	mensaje	de	regreso	a	su	lugar	de	origen.

HELICANO	Nuestro	deseo	no	es	otro,
pues	va	dirigido	a	nuestro	amo,	no	a	nosotros.
Mas	antes	de	partir	permitiréis	que,	como	amigos
de	Antíoco,	os	agasajemos	aquí,	en	Tiro.

ESCENA	IV

Entran	CLEÓN,	gobernador	de	Tarso,	con	su	esposa	DIONISA	y	comitiva.

CLEÓN	Dionisa	mía,	¿queréis	hacer	un	alto
y	ver	si	hablar	de	las	desgracias	ajenas
nos	enseña	a	no	pensar	en	nuestras	penas?

DIONISA	Sería	avivar	un	fuego	con	la	ilusión	de	ahogarlo.
Aquel	que	quita	tierra	a	una	colina	por	su	alzada,
derriba	una	montaña	y	eleva	otra	más	alta.
Oh,	esposo	desdichado,	así	son	los	pesares:
aunque	con	ojos	abatidos	los	vemos	grandes,
si	los	podamos	crecen	más,	como	los	árboles.

CLEÓN	Ay,	Dionisa,
¿a	quién	le	urge	comer	y	no	lo	dice?
¿Quién	puede	callar	el	hambre	hasta	morirse?
¿Cómo	evitar	que	nuestra	lengua	implore,
que	se	oigan	nuestras	quejas	y	nuestros	ojos	lloren
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sin	más	respiro	que	el	que	exigen	los	pulmones?
Si	el	cielo	duerme	mientras	sufren	sus	criaturas,
habremos	de	clamar	a	gritos	por	su	ayuda.
Veréis:	llevamos	tantos	años	de	quebranto
que,	falto	de	aliento,	me	apoyaré	en	el	llanto.

DIONISA	Como	os	parezca,	mi	señor.

CLEÓN	Esta	ciudad	de	Tarso,	cuyo	gobierno	ostento,
recibía	bienes	de	muchos	a	manos	llenas
y	en	las	calles	se	agolpaban	sus	riquezas.
Tenía	torres	tan	altas	que	besaban	el	cielo
y	no	había	forastero	indiferente	a	ella.
Sus	hombres	y	mujeres	iban	tan	peripuestos
que	eran	como	espejos	para	su	mutuo	arreglo.
Sus	mesas	alegraban	la	vista	de	tan	cargadas
y	sus	manjares	más	que	alimentar,	deleitaban.
Reíamos	de	la	pobreza	y,	orgullosos,
decir	ayuda	nos	resultaba	odioso.

DIONISA	Oh,	cuánta	razón	tenéis.

CLEÓN	Pero	ved	lo	que	el	cielo	obra	en	un	cambio:
estas	bocas,	que	hace	poco	la	tierra	y	el	mar
y	el	cielo	no	daban	abasto	para	contentar
pese	a	ofrecer	sus	frutos	en	abundancia,
ahora,	como	las	casas	que	el	desuso	arruina,
se	están	muriendo	de	hambre	por	falta	de	rutina.
Aquellos	paladares	que	ni	hace	dos	veranos
buscaban	novedades	para	abrir	boca,
hoy	ruegan	por	pan	y	se	alegran	si	les	toca.
Aquellas	madres	que	nada	escatimaban
para	nutrir	a	sus	pequeños,	hoy	podrían
comerse	a	los	niñitos	que	ayer	tanto	querían.
Tan	afilados	dientes	tiene	el	hambre	que	marido
y	mujer	echan	a	suertes	a	quién	toca	ser	comido.
Aquí	un	noble	llora	y	más	allá	una	dama;
muchos	sucumben	y	los	que	continúan
no	tienen	fuerza	para	darles	sepultura.
¿No	digo	la	verdad?

DIONISA	Nuestras	mejillas	y	ojos	magros	lo	atestiguan.

CLEÓN	Ojalá	que	las	ciudades	que	hoy	disfrutan
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del	cuerno	de	la	abundancia	y	lo	derrochan
en	fiestas	frívolas,	escuchen	nuestro	llanto,
¡pues	podrían	ser	suyas	las	penurias	de	Tarso!

Entra	un	NOBLE,	desfalleciente	y	lento.

NOBLE	¿Dónde	está	el	señor	gobernador?

CLEÓN	Aquí.	Decid	qué	fatigas	os	traen	con	tanta	prisa,
pues	no	serán	consuelos	vuestras	noticias.

NOBLE	Hemos	avistado	en	la	costa	más	cercana
una	importante	flota	que	se	acerca.

CLEÓN	Me	lo	temía.
Una	desgracia	nunca	viene	sola
sino	acompañada	de	su	sucesora.
Es	nuestro	caso:	una	nación	vecina,
aprovechándose	de	nuestra	desventura,
ha	llenado	de	tropas	sus	naves	vacías
para	abatir	a	quienes	ya	lo	estamos
y	conquistar	a	unas	pobres	gentes
cuya	derrota	carece	de	alicientes.

NOBLE	Disipad	ese	temor,	pues	por	su	aspecto
y	sus	banderas	blancas,	vienen	en	son	de	paz,
como	benefactores	y	no	en	son	de	hostilidad.

CLEÓN	Habláis	como	si	hubierais	olvidado
que	cuanto	más	abyectos,	más	atildados.
Pero,	sea	lo	que	sea	lo	que	traigan,
no	hay	nada	que	temer:
quien	ha	tocado	fondo,	más	no	puede	caer.
Decidle	a	su	general	que	aquí	lo	espero
para	saber	de	dónde	viene	y	para	qué,
y	qué	intenciones	tiene.

NOBLE	Así	lo	haré,	señor.

CLEÓN	Si	viene	en	son	de	paz,	bienvenido	sea;
no	nos	defenderemos	si	viene	en	son	de	guerra.

Entran	el	NOBLE,	PERICLES	y	comitiva.

PERICLES	(A	CLEÓN.)	Señor	gobernador,	pues	de	esa	guisa	os	llaman:
no	dejéis	que	nuestras	naves	y	nuestros	hombres
os	encandilen	como	la	certera	luz	de	un	faro.
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Hemos	sabido	en	Tiro	de	vuestras	estrecheces
y	hemos	cruzado	vuestras	calles	desoladas.
No	venimos	para	añadir	dolor	a	vuestro	llanto
sino	para	aliviarlo	de	su	pesada	carga;
tal	vez	podáis	pensar	que	nuestros	barcos
están,	como	el	caballo	de	Troya,	atiborrados
de	venas	tensas	y	músculos	inquietos.
Mas	no:	transportan	trigo	para	hacer	pan
y	alimentar	a	quienes,	de	otro	modo,	morirán.

TODOS	LOS	DE	TARSO	(Caen	de	rodillas	llorando.)
¡Que	los	dioses	de	Grecia	os	protejan!
Y	rezaremos	por	vos.

PERICLES	Levantaos,	os	lo	ruego.
No	es	reverencia	sino	amistad	lo	que	buscamos
y	amparo	para	nosotros	y	nuestros	barcos.

CLEÓN	¡Si	alguien	de	aquí	os	lo	niega	u	os	pagara
con	pensamientos	ingratos,	ya	sea	una	esposa,
un	hijo	o	yo	mismo,	que	sobre	él	caiga
la	maldición	del	cielo	y	de	los	hombres!
Hasta	entonces,	y	espero	que	por	siempre,
sea	bienvenida	vuestra	gracia	entre	nosotros.

PERICLES	Por	bienvenidos	nos	damos.	Que	haya	algarabía
hasta	que	nuestras	estrellas	ceñudas	sonrían.

Salen.

ESCENA	V

Entra	GOWER.

GOWER	Habéis	visto	a	un	rey	poderoso
que	con	su	hija	es	incestuoso,
y	a	un	mejor	príncipe	y	señor
actuar	fielmente	y	con	honor.
Haced	silencio,	ahora,	os	lo	ruego,
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pues	aún	no	acaban	sus	desvelos.
Veréis	cómo	el	que	bien	se	apaña
pierde	una	miga	y	gana	una	montaña.
El	hombre	de	buen	proceder,
a	quien	mi	bendición	daré,
aún	sigue	en	Tarso,	cuya	gente
cree	en	sus	palabras	ciegamente
y	para	no	olvidar	su	gesto
le	han	erigido	un	monumento.
Mas	vuestros	ojos	serán	testigos
de	lo	contrario:	¿para	qué	sigo?

Escena	muda.
Por	una	puerta	entran,	conversando,	PERICLES	y	Cleón,	seguidos	de	su	séquito.	Por	otra	puerta
entra	un	caballero	con	una	carta	para	PERICLES.	PERICLES	muestra	la	carta	a	Cleón;	luego

recompensa	al	mensajero	y	lo	unge	caballero.	Salen	PERICLES	por	una	puerta	y	Cleón	por	la	otra.

Quedó	en	casa	el	buen	Helicano
y	no	para	comerse	el	grano
que	otros	sembraron,	ni	la	miel
pues	barre	el	mal	y	alienta	el	bien.
A	su	monarca	tiene	al	tanto
de	lo	que	en	Tiro	está	pasando:
que	un	tal	Thaliart	vino	a	buscarlo
con	intención	de	asesinarlo;
y	le	aconseja	que	no	espere
en	Tarso	hasta	que	Thaliart	llegue.
Pericles,	pues,	se	hace	a	la	mar
donde	es	despótico	el	azar:
de	pronto	el	aire	se	encabrita
y	truena,	y	la	profundidad	se	agita,
y	lejos	de	salvarlo,	aciaga,
la	nave	en	la	que	va,	naufraga.
Todo	se	hunde:	hombres	y	carga,
solo	el	buen	príncipe	se	salva.
Pericles	se	ve	condenado;
de	costa	en	costa	es	trasegado
hasta	que	su	suerte	se	altera
y	el	mar	lo	arroja	a	una	ribera.

Entra	PERICLES,	empapado	y	semidesnudo.

Helo	aquí.	En	cuanto	al	resto,
no	incumbe	a	Gower	sino	al	texto.
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Rayos	y	truenos.

PERICLES	¡Cesad	ya	vuestra	furia,	coléricas	estrellas!
Oh,	truenos,	lluvia,	viento,	no	olvidéis	que	el	hombre
es	solo	una	sustancia	que	está	a	vuestra	merced
y,	por	naturaleza,	yo	así	lo	estoy	también.
El	mar	me	ha	revolcado	entre	peñascos,
llevándome	de	costa	en	costa	hasta	que	al	fin
no	albergué	otro	pensamiento	que	morir.
Vuestro	inmenso	poder	habría	de	contentarse
con	despojar	a	un	príncipe	de	su	fortuna;
ahora	que	lo	arrojasteis	de	su	sepulcro	acuoso
no	anhela	más	que	hallar	aquí	eterno	reposo.

Se	sienta.
Entran	dos	humildes	PESCADORES,	patrón	y	mozo.

PRIMER	PESCADOR	(En	voz	alta.)	¡Eh,	tú,	Pellejo!

SEGUNDO	PESCADOR	¡Ea,	ven	y	trae	aquí	esas	redes!

PRIMER	PESCADOR	¡Qué,	Rompecalzones!	¿No	me	has	oído?

Entra	un	TERCER	PESCADOR	tosco,	con	capucha	y	un	sucio	saco	de	cuero	a	la	espalda,	de	ropa
indecorosa	y	feo	aspecto.	Lleva	redes	para	secar	y	reparar.

TERCER	PESCADOR	¿Qué	hay,	patrón?

PRIMER	PESCADOR	¡Vamos,	muévete	de	una	vez!	Ven	ya	o	te	traigo	a	palos.

TERCER	PESCADOR	A	fe	mía,	patrón,	que	pienso	en	los	desgraciados	que	acaban	de
ahogarse	aquí	mismo	hace	un	momento.

PRIMER	PESCADOR	¡Ay	de	ellos!	Sí,	me	ha	roto	el	corazón	oír	con	qué	desesperación
nos	pedían	auxilio,	cuando	a	duras	penas	podíamos	auxiliarnos	a	nosotros
mismos.

TERCER	PESCADOR	Nada,	patrón,	¿no	os	dije	yo	que	habría	tormenta	cuando	vi	cómo
saltaba	y	hacía	cabriolas	la	marsopa?	Dicen	que	son	mitad	carne,	mitad	pez.
¡Malditas	 sean!	No	 asoman	 el	 hocico	 y	 ya	me	 veo	 calado	 hasta	 los	 pies.
Patrón,	no	entiendo	cómo	pueden	vivir	los	peces	en	el	agua.

PRIMER	PESCADOR	Toma,	como	los	hombres	en	tierra	firme:	los	grandes	se	comen	a
los	 pequeños.	 Nada	 hay	 más	 parecido	 a	 nuestros	 ricachones	 que	 una
ballena:	 juega	y	 retoza	 con	 sus	 pobres	 presas	 delante	 de	 sus	 fauces	 hasta
que	 al	 fin	 las	 engulle	 de	 un	 bocado.	He	 oído	 decir	 que	 estas	 ballenas	 de
secano	ya	no	cierran	la	boca	hasta	no	haberse	tragado	la	parroquia	entera,
con	iglesia,	campanario,	campanas	y	todo	el	lote.
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PERICLES	(Aparte.)	Una	acertada	alegoría.

TERCER	PESCADOR	Pero,	patrón,	si	yo	soy	el	sacristán,	ese	día	subo	al	campanario.

SEGUNDO	PESCADOR	¿Para	qué,	hombre?

TERCER	PESCADOR	Para	que	 también	me	 trague	a	mí,	y	una	vez	dentro	de	su	 tripa
armo	yo	 tal	 revuelo	de	 campanas	que	 la	 bestia	 acabaría	 echando	 fuera	 el
campanario,	 la	 iglesia	 y	 la	 parroquia	 al	 completo.	 Pero	 si	 el	 buen	 rey
Simónides	pensara	como	yo…

PERICLES	(Aparte.)	¿Simónides?

TERCER	PESCADOR	…	purgaríamos	el	país	de	todos	estos	zánganos	que	engordan	de
miel	ajena.

PERICLES	(Aparte.)	¡Cómo	se	valen	del	escamoso	fruto	de	la	mar
para	escrutar	las	debilidades	de	los	hombres,
y	cómo	extraen	de	su	acuático	imperio
cuanto	puede	ser	digno	de	loa	o	vituperio!

Adelantándose.

La	paz	sea	con	vosotros,	honestos	pescadores.

SEGUNDO	 PESCADOR	 ¡Honestos!	 ¿Qué	 es	 eso,	 amigo?	 Si	 es	 un	 día	 que	 os	 hace
gracia,	quitadlo	del	calendario	y	nadie	lo	echará	en	falta.

PERICLES	Ya	veis,	el	mar	me	ha	vomitado	en	vuestra	costa…

SEGUNDO	 PESCADOR	 ¡Y	 bien	 borracho	 había	 de	 estar	 el	 mar	 para	 vomitaros	 en
nuestro	camino!

PERICLES	Un	hombre	que,	en	la	vasta	partida	de	tenis	entre	las	aguas	y	el	viento	ha
sido	 la	pelota,	os	 implora	piedad.	Sabed	que	este	que	os	habla	es	alguien
que	jamás	mendigó	nada.

PRIMER	PESCADOR	¿Cómo,	amigo?	¿No	podéis	mendigar?	Pues	aquí	en	nuestro	país
de	Grecia	los	hay	que	ganan	más	pidiendo	que	nosotros	trabajando.

SEGUNDO	PESCADOR	Entonces	al	menos	sabréis	pescar.

PERICLES	No	lo	he	intentado	nunca.

SEGUNDO	PESCADOR	Pues	moriréis	de	hambre,	tenedlo	por	seguro.	Últimamente	no
se	consigue	nada	si	no	es	pescándolo.

PERICLES	De	lo	que	fui,	ya	no	conservo	ni	el	recuerdo,
y	ahora	soy	lo	que	la	necesidad	me	dicta:
un	hombre	muerto	de	frío.	Tengo	las	venas
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heladas	y	de	vida	solo	un	hilo
para	entibiar	la	lengua	y	pedir	auxilio.
Si	no	me	lo	prestáis,	os	ruego	que,	siquiera,
me	enterréis	como	un	hombre	cuando	muera.

Cae	a	tierra.

PRIMER	PESCADOR	 ¿Cuando	muera,	 dice?	Los	dioses	no	 lo	permitan.	 (A	 PERICLES,
alzándolo	 del	 suelo.)	 Aquí	 tengo	 una	 capa:	 ponéosla	 que	 os	 calentará.
Palabra	que	sois	un	hombre	esbelto.	Vamos,	vendréis	a	casa	y	comeremos
carne	 en	 los	 días	 de	 fiesta	 y	 pescado	 en	 los	 de	 ayuno,	 además	 de	 algún
pastel	o	salchicha.	Y	siempre	seréis	bienvenido.

PERICLES	Gracias,	señor.

SEGUNDO	PESCADOR	Vaya,	amigo.	¿No	habéis	dicho	que	no	sabíais	mendigar?

PERICLES	Tan	solo	he	suplicado.

SEGUNDO	 PESCADOR	 ¿Tan	 solo	 suplicado?	 Entonces	 me	 haré	 suplicador	 también,
para	evitar	los	azotes.

PERICLES	¿Acaso	azotan	aquí	a	los	mendigos?

SEGUNDO	PESCADOR	Oh,	no	a	todos,	amigo	mío,	no	a	todos.	Pues	si	los	azotaran	a
todos,	 ¿qué	más	quisiera	yo	que	 ser	 alguacil?	Ea,	patrón,	 iré	 a	 recoger	 la
red.

Salen	los	PESCADORES	SEGUNDO	y	TERCERO.

PERICLES	(Aparte.)	¡Cómo	aligeran	estas	bromas	su	duro	trabajo!

PRIMER	PESCADOR	Escuchad,	señor.	¿Sabéis	qué	sitio	es	este?

PERICLES	No	del	todo.

PRIMER	PESCADOR	Bien,	pues	os	lo	digo:	estamos	en	Pentápolis	y	nuestro	rey	es	el
buen	Simónides.

PERICLES	¿Buen	Simónides	lo	llamáis?

PRIMER	PESCADOR	Así	 es,	 señor.	Y	 él	 lo	merece	 por	 gobernar	 en	 paz	 y	 con	 buen
tino.

PERICLES	Pues	si	sus	súbditos	consideran	bueno	su	gobierno,	es	un	rey	afortunado.
¿A	qué	distancia	de	la	costa	está	su	corte?

PRIMER	PESCADOR	Rediez,	 señor,	 a	medio	día	de	camino.	Y	os	diré	que	 tiene	una
hermosa	hija	y	que	mañana	es	su	cumpleaños.	Habrá	una	 justa	y	vendrán
príncipes	 y	 caballeros	 de	 todas	 las	 partes	 del	mundo	para	medirse	 por	 su
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amor.

PERICLES	Si	mi	fortuna	igualara	mis	deseos,	con	gusto	me	sumaría	a	ellos.

PRIMER	PESCADOR	Ah,	señor,	las	cosas	sean	como	puedan	ser;	y	lo	que	un	hombre
no	tenga,	legítimo	es	que	lo	obtenga	por	el	alma	de	su	esposa.

Entran	los	PESCADORES	SEGUNDO	y	TERCERO,
recogiendo	una	red.

SEGUNDO	 PESCADOR	 ¡Ayuda,	 patrón,	 ayuda!	 Aquí	 hay	 un	 pez	 prendido	 en	 la	 red
como	los	derechos	de	un	hombre	en	la	ley:	costará	mucho	liberarlo.	(Antes
de	 que	 llegue	 la	 ayuda,	 sale	 la	 presa.)	Ah,	mal	 rayo	 lo	 parta,	 por	 fin	 ha
salido	y,	¿qué	resulta	ser?	Una	armadura	herrumbrosa.

PERICLES	¡Una	armadura,	amigos!	Dejadme	verla,	os	ruego.
Gracias,	Fortuna,	por	compensarme	de	algún	modo
después	de	todos	los	reveses	que	me	has	dado.
Aunque	esto	ya	era	mío,	pertenecía	a	la	herencia
que	mi	finado	padre,	en	su	lecho	mortuorio,
puso	en	mis	manos	con	este	estricto	encargo:
«Consérvala,	Pericles;	ha	sido	fiel	escudo
entre	la	muerte	y	yo».	Y	señaló	este	brazal:
«Consérvala,	pues	me	ha	salvado,	y	si	te	ves,
los	dioses	no	lo	quieran,	en	similar	apuro,
también	te	salvará».	La	guardé	con	cariño
hasta	que	el	torvo	mar,	que	no	hace	distinciones,
la	arrebató	con	furia	y	ahora	la	trae	en	calma.
Te	doy	las	gracias.	Pues	el	naufragio	es	menos	grave
si	recupero	el	digno	legado	de	mi	padre.

PRIMER	PESCADOR	¿Qué	barruntáis,	señor?

PERICLES	Os	ruego,	amigos,	que	me	deis	esta	coraza
pues	en	su	día	sirvió	de	escudo	a	un	soberano:
lo	sé	por	esta	marca.	Él	me	apreciaba
y	en	su	buen	nombre	quisiera	conservarla;
también	que	me	guiéis	hasta	la	corte	real
para	mezclarme	entre	los	otros	caballeros.
Y	si	mi	pobre	suerte	llega	un	día	a	ser	mejor
os	pagaré	con	creces,	pues	soy	vuestro	deudor.

PRIMER	PESCADOR	¿Cómo?	¿Queréis	batiros	por	la	dama?

PERICLES	Demostraré	mi	destreza	con	las	armas.
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PRIMER	 PESCADOR	 Sea,	 cogedla,	 y	 que	 los	 dioses	 os	 protejan	 cuando	 la	 llevéis
puesta.

SEGUNDO	PESCADOR	Sí,	pero	oíd,	amigo	mío:	 fuimos	nosotros	quienes	produjimos
de	 las	 enmarañadas	 olas	 esta	 vestimenta.	 Ha	 de	 haber	 ciertas
condonaciones,	 ciertas	 propinas.	 Espero,	 señor,	 que	 si	 prospera	 vuestro
empeño,	recordaréis	de	quiénes	la	habéis	obtenido.

PERICLES	Creedme,	así	lo	haré.
Gracias	a	vuestro	esfuerzo	voy	vestido	de	acero.
Y	a	pesar	de	la	violenta	rapiña	del	mar,
esta	joya	conserva	en	mi	brazo	su	lugar.
Con	lo	que	vale	podré	montar	un	noble	corcel
cuyo	andar	haga	las	delicias	de	todo	aquel
que	vaya	a	verlo	soltar	la	carrera.
Pero	aún	me	faltan,	amigo	mío,	las	perneras.

SEGUNDO	PESCADOR	Las	proveeremos.	Os	daré	mi	mejor	túnica	para	haceros	un	par,
y	yo	mismo	os	conduciré	a	la	corte.

PERICLES	Entonces	que	el	deseo	esté	a	la	altura	del	honor:
o	me	alzo	en	este	día,	o	iré	de	mal	en	peor.

Salen	con	redes	y	armadura.

ESCENA	VI

Trompas.	Entran	SIMÓNIDES	y	THAISA,	con	NOBLES	y	ASISTENTES	y	se	sientan	en	dos	tronos.

SIMÓNIDES	¿Están	dispuestos	los	caballeros	para	entrar	en	liza?

PRIMER	NOBLE	Lo	están,	majestad,
y	esperan	vuestra	llegada	para	presentarse.

SIMÓNIDES	Decidles	que	ya	estamos;	y	que	nuestra	hija,
cuyo	cumpleaños	festeja	este	torneo,
se	sienta	aquí,	hija	de	la	Belleza,	concebida
por	Natura	para	asombro	de	quienes	la	miran.

Sale	el	NOBLE.
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THAISA	Os	suele	complacer,	mi	real	padre,	exagerar
mis	méritos	muy	por	encima	de	su	cualidad.

SIMÓNIDES	Y	así	ha	de	ser,	pues	los	príncipes	son
modelos	que	hace	el	cielo	a	imagen	suya.
Los	príncipes,	como	las	joyas	descuidadas,
pierden	renombre	y	lustre	si	se	los	menoscaba.
Ahora	tendrás,	hija,	el	honor	de	recibir
la	adarga	de	cada	caballero	y	su	divisa.

THAISA	Lo	haré,	por	mi	honor,	como	mejor	pueda.

Floreo.	El	primer	caballero	pasa
y	su	escudero	le	presenta	el	escudo	a	la	princesa.

SIMÓNIDES	¿Quién	es	el	primero	que	se	acerca?

THAISA	Un	caballero	de	Esparta,	ilustre	padre,
y	la	divisa	que	porta	en	el	escudo
es	un	etíope	negro	que	apunta	al	sol
y	la	sentencia:	Lux	tua	vita	mihi.

THAISA	enseña	el	escudo	a	SIMÓNIDES,	quien	lo	devuelve,	por	medio	de	su	hija,	al	paje.

SIMÓNIDES	Mucho	te	ama	si	su	vida	de	ti	depende.

Floreo.	Pasa	el	segundo	caballero,	ricamente	ataviado	y	precedido	de	su	paje.	Entrega	el	escudo	a
THAISA.

¿Quién	es	el	segundo	en	presentarse?

THAISA	Un	príncipe	de	Macedonia,	mi	real	padre,
y	la	divisa	de	su	escudo	es	una	dama
que	vence	a	un	caballero	armado;	y	la	sentencia,
dice:	Più	per	dolcezza	che	per	forza.

Se	lo	presenta	al	REY,	que	lo	devuelve	al	paje.

SIMÓNIDES	Más	por	la	suavidad	que	por	la	fuerza.

Floreo.	Pasa	el	tercer	caballero.

¿Y	de	dónde	es	este?

THAISA	De	Antioquía,
y	su	divisa,	una	guirnalda	de	caballería.
El	lema:	Me	pompae	provexit	apex.

Se	lo	presenta	al	REY,	quien	se	lo	devuelve	al	paje.
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SIMÓNIDES	Deseo	de	renombre	expresa
que	lo	ha	guiado	a	tal	empresa.

Pasa	el	cuarto	caballero.

¿Qué	porta	el	cuarto?

THAISA	Es	de	Atenas,	lleva
una	antorcha	encendida	cabeza	abajo,
y	la	sentencia:	Qui	me	alit,	me	extinguit.

SIMÓNIDES	Que	enseña	que	la	belleza,	a	voluntad,
puede	inflamar	pero	también	puede	matar.

Pasa	el	quinto	caballero.

¿Quién	es	el	quinto?

THAISA	Es	un	príncipe	de	Corinto,
y	presenta	una	mano	envuelta	en	nubes
blandiendo	oro	probado	en	la	piedra	de	toque.
Su	lema	es	Sic	spectanda	fides.

SIMÓNIDES	Así	debe	considerarse	la	fe.

El	sexto	caballero,	PERICLES,	pasa	con	su	herrumbrosa
armadura,	sin	escudo	ni	escudero.	Presenta	su	divisa	directamente	a	THAISA.

¿Cuál	es	la	sexta	y	última,	que	con	esmero
y	cortesía	presenta	el	propio	caballero?

THAISA	Parece	forastero;	y	presenta	una	rama
toda	reseca	salvo	por	un	extremo.
Su	lema	es	In	hac	spe	vivo.

SIMÓNIDES	Ahora	su	estado	es	lastimoso,	pero	espera
poder	reverdecer	si	está	a	tu	vera.

PRIMER	NOBLE	Habrá	de	procurar	un	desempeño
mejor	del	que	se	augura	por	su	traza,
pues	de	su	porte	herrumbrado	se	deduce
que	ha	manejado	más	la	fusta	que	la	lanza.

SEGUNDO	NOBLE	Sin	duda	es	extranjero,	pues	concurre
a	una	justa	con	extraña	indumentaria.

TERCER	NOBLE	Dejó	hasta	hoy	que	enmoheciera	su	coraza
para	limpiarla	con	el	polvo	de	esta	plaza.

SIMÓNIDES	Es	una	necedad	basarse	en	lo	aparente
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para	juzgar	el	fondo	de	la	gente.
(Cornetas.)	Pero,	esperad,	vienen	los	caballeros;
retirémonos	a	la	galería.

Salen.
Cornetas.	Desde	las	lizas	llegan	voces	y	aclamaciones.

Todos	gritan:	«¡El	caballero	pobre!».

ESCENA	VII

Entran	SIMÓNIDES,	THAISA	y	el	séquito	por	una	puerta,	y	por	otra,	el	SENESCAL	conduciendo	a
PERICLES	y	otros	caballeros	que	vienen	de	las	justas.

SIMÓNIDES	(A	los	CABALLEROS.)	Caballeros,
huelga	decir	que	sois	todos	bienvenidos;
creo	que	añadir,	como	en	un	frontispicio,
a	vuestros	logros	la	destreza	con	las	armas
sería	abusar	de	lo	cortés	o	lo	esperado,
pues	en	la	acción	se	manifiesta	la	templanza.
Disponeos	a	la	dicha,	que	en	ella	está	el	festejo.
Consideraos,	príncipes,	mis	invitados.

THAISA	(A	PERICLES.)	A	vos,	mi	caballero	y	huésped,	os	doy
el	galardón	de	la	victoria	y	os	corono
rey	de	este	día	de	alegría.

PERICLES	Lo	debo	menos,	señora,	a	mi	virtud	que	a	la	suerte.

SIMÓNIDES	Llamadle	como	sea:	es	vuestro	día
y	espero	que	aquí	nadie	os	tenga	envidia.
El	arte,	a	sus	artistas,	los	hace	diferentes:
a	algunos	buenos	pero	a	otros	excelentes,
y	vos	sois	su	pupilo	aventajado.	Ven,	reina	de	la	fiesta,
pues	eso	eres,	hija,	y	ocupa	tu	sitial;
el	resto,	según	su	jerarquía,	senescal.

CABALLEROS	Buen	Simónides,	nos	sentimos	muy	honrados.

SIMÓNIDES	Vuestra	presencia	nos	alegra.	Amamos	la	honra
y	quien	odia	el	honor,	a	los	dioses	deshonra.

www.lectulandia.com	-	Página	334



SENESCAL	(A	PERICLES.)
Vuestro	sitio,	señor.

PERICLES	Oh,	dadme	uno	cualquiera.

PRIMER	CABALLERO	No	discutáis,	señor,	pues	somos	caballeros
y	no	sentimos	ni	con	el	corazón	ni	con	los	ojos
envidia	por	el	grande	o	desprecio	por	el	cojo.

PERICLES	Sois	en	verdad	corteses,	caballeros.

SIMÓNIDES	Sentaos,	señor,	sentaos.
(Aparte.)	Por	Zeus,	señor	del	pensamiento,
mi	admiración	merma	el	placer	del	alimento.

THAISA	(Aparte.)	Por	Juno,	reina	del	matrimonio,	todo	manjar
me	resulta	soso	y	solo	él	me	azuza	el	paladar.
(A	SIMÓNIDES.)	No	hay	duda	de	que	es	un	señor	galante.

SIMÓNIDES	(A	THAISA.)	No	es	más	que	un	caballero	errante
que	ha	hecho	lo	mismo	que	los	restantes:
romper	una	lanza	o	dos.	Déjalo	estar.

THAISA	(Aparte.)	Para	mí	es	un	diamante	entre	el	cristal.

PERICLES	(Aparte.)	Este	rey	es	el	vivo	retrato	de	mi	padre
y	me	recuerda	la	gloria	que	un	día	fue	suya;
reverentes	lo	rodeaban	las	princesas,
como	si	él	fuera	el	sol	y	ellas,	estrellas.
Delante	de	él,	toda	corona	languidecía
como	una	luz	menor,	tal	era	su	eminencia.
Y	ahora	su	hijo,	luciérnaga	nocturna,
brilla	en	la	sombra,	mas	no	a	la	luz	diurna.
Lo	cual	me	enseña	que	el	Tiempo	es	soberano:
no	solo	es	padre	de	los	hombres,	sino	su	fosa,
les	da	lo	que	a	él	le	place	y	no	otra	cosa.

SIMÓNIDES	¿Estáis	alegres,	caballeros?

CABALLEROS	¿Cómo	no	estarlo	en	vuestra	real	presencia?

SIMÓNIDES	Bebed,	entonces,	de	esta	copa	a	rebosar
por	los	labios	amados	de	vuestra	pretendida
como	yo	brindo	por	vosotros.

CABALLEROS	Os	damos	gracias,	majestad.

SIMÓNIDES	Pero	aguardad	un	instante:
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veo	muy	melancólico	a	aquel	caballero,
como	si	los	festejos	y	diversiones
no	alcanzaran	la	dignidad	de	sus	blasones.
¿No	lo	has	notado,	Thaisa?

THAISA	¿Me	incumbe	acaso,	padre?

SIMÓNIDES	Oh,	hija,	escucha:
los	príncipes	deben	vivir	como	si	fueran	dioses
y	ser	espléndidos	con	aquellos	que	los	honran;
si	no	serían	como	mosquitos	que	hacen	ruido
y	al	matarlos	vemos	que	eran	puro	zumbido.
De	modo	que,	para	endulzar	su	bienvenida,
di	que	esta	copa	a	su	salud	será	bebida.

THAISA	Pero,	padre,	quizá	no	sea	correcto
mostrarme	tan	osada	con	un	extranjero.
Podría	ofenderse,	pues	el	hombre	considera
desvergonzada	a	la	mujer	que	es	lisonjera.

SIMÓNIDES	¿Cómo?
¡Haz	lo	que	digo	o	me	enfadarás!

THAISA	(Aparte.)	Oh,	dioses,	no	podría	obedecer	con	más	agrado.

SIMÓNIDES	Dile	además	que	deseamos	conocer
su	procedencia,	su	nombre	y	su	linaje.

THAISA	alza	la	copa	hacia	PERICLES.

THAISA	Mi	padre	el	rey,	señor,	brinda	por	vos.

PERICLES	Se	lo	agradezco.

THAISA	Deseándoos	tanto	vigor	como	vino	se	escancie.

PERICLES	Os	agradezco	a	él	y	a	vos,	y	ante	él	me	inclino.

Hace	una	reverencia	al	REY.

THAISA	Dice	asimismo	que	desea	saber	de	vos
la	procedencia,	el	nombre	y	el	linaje.

PERICLES	Soy	Pericles,	caballero	de	Tiro
educado	en	las	artes	y	las	armas.
En	busca	de	aventuras	por	el	mundo,
fui	despojado	por	el	mar	de	naves	y	de	hombres.
Tras	naufragar,	las	olas	me	arrojaron	a	estas	costas.
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THAISA	regresa	con	el	REY.

THAISA	Os	da	las	gracias.	Dice	llamarse	Pericles
y	ser	un	caballero	de	Tiro
cuyo	infortunio	en	el	mar	le	hizo	perder
hombres	y	naves,	y	lo	arrojó	a	estas	costas.

SIMÓNIDES	Por	los	dioses,	lamento	su	infortunio:
he	de	ayudarlo	a	que	disipe	su	tristeza.

SIMÓNIDES	se	incorpora,	va	hacia	PERICLES	y	lo	abraza.

Alégrate:	lo	que	te	ha	quitado	el	infortunio
te	será	devuelto	con	fortuna	a	través	mío.
Tendrás	en	mí	un	amigo,	y	otro	más	en	mi	país;
como	muestra	de	aprecio	ya	mismo	te	concedo
un	bravo	corcel	blanco	y	espuelas	de	oro,
trofeos	a	la	altura	de	tu	mérito,	y	dignos
de	las	hazañas	vistas	este	día.

PERICLES	Acepto	y	agradezco	tan	noble	cortesía.

SIMÓNIDES	¡Alzaos,	caballeros!	En	las	trivialidades
se	nos	va	el	tiempo,	que	pide	diversiones.
Incluso	en	armadura,	que	así	os	convoco,
sabréis	improvisar	un	baile	de	soldados
y	no	penséis	en	escudaros	tras	la	excusa
de	que	el	estrépito	molestará	a	las	damas
pues	los	hombres	les	gustan	en	armas	o	en	la	cama.

Los	CABALLEROS	bailan.

A	envite	oportuno,	feliz	ejecución.
Señor,	esta	dama	también	quiere	ejercicio,
y	es	sabido	que	en	Tiro	los	caballeros	sois
tan	excelentes	en	los	bailes	más	movidos
como	en	las	danzas	reposadas	y	tranquilas.

PERICLES	Así	ha	de	ser	en	quienes	las	practican,	mi	señor.

SIMÓNIDES	Oh,	si	es	por	cortesía	que	os	negáis,	yo,	igual
de	cortésmente,	os	insisto.

Bailan.

¡Bien,	separaos!
Gracias	a	todos,	gracias,	habéis	bailado	bien.
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(A	PERICLES.)	Y	vos	más	que	nadie.	¡Pajes,	candiles	para	llevar
a	cada	caballero	a	sus	alcobas!	Señor,
a	vos	os	hemos	alojado	junto	a	las	nuestras.

PERICLES	Como	disponga	vuestra	gracia.

SIMÓNIDES	Es	tarde,	príncipes,	para	tertulias	amorosas,
que	es	donde	apunta	vuestro	anhelo,	lo	sé	bien.
Que	cada	cual,	por	tanto,	concilie	el	sueño
y	mañana	busquen	todos	ganar	con	empeño.

Salen	por	diversos	lados.

ESCENA	VIII

Entran	HELICANO	y	ESCANES.

HELICANO	No,	Escanes,	habríais	de	saber	esto:
Antíoco	estaba	hundido	en	el	incesto.
Los	altos	dioses	no	quisieron	postergar
la	venganza	que	le	habían	reservado
ante	lo	odioso	de	su	ofensa	capital.
Así,	cuando	más	grande	era	su	gloria
y	mientras	se	sentaba	con	su	hija
en	un	carro	de	un	valor	inestimable,
cayó	un	fuego	del	cielo	que	redujo
sus	cuerpos	a	despojos	tan	hediondos
que	quienes	antes	los	habían	venerado
se	negaron	a	enterrarlos	con	sus	manos.

ESCANES	Extraño	hecho.

HELICANO	Y	sin	embargo	justo,	pues
la	grandeza	de	este	rey	no	fue	reparo
para	el	rayo	del	cielo,	y	pagó	su	pecado.

ESCANES	Es	muy	cierto.

Entran	tres	NOBLES,	y	se	mantienen	aparte.

PRIMER	NOBLE	Mirad,	ninguno	puede	deliberar	en	privado
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o	tener	derecho	a	hablarle	salvo	él.

SEGUNDO	NOBLE	Si	esto	continúa,	habremos	de	quejarnos.

TERCER	NOBLE	Y	maldito	sea	aquel	que	no	nos	secunde.

PRIMER	NOBLE	Seguidme,	pues…	Señor	Helicano,	unas	palabras.

HELICANO	¿Conmigo?	Bienvenidos.	Feliz	día,	señores.

PRIMER	NOBLE	Debéis	saber	que	nuestros	agravios	crecen
de	tal	manera	que	han	empezado	a	desbordar.

HELICANO	¡Agravios!	¿Cuáles?	No	deshonréis	al	príncipe	que	amáis.

PRIMER	NOBLE	No	te	deshonres	tú,	noble	Helicano.
Si	el	príncipe	está	vivo,	déjanos	saludarlo
o	dinos	dónde	su	paso	favorece	el	suelo.
Si	vive	en	algún	sitio,	allí	lo	buscaremos;
si	yace	en	su	sepulcro,	hasta	el	sepulcro	iremos.
Así,	pues,	si	está	vivo	es	para	gobernarnos;
honrémoslo,	si	no,	con	ritos	funerarios
y	celebremos	elecciones	libres.

SEGUNDO	NOBLE	Nos	ronda	la	certeza	de	que	ha	muerto
y,	estando	nuestro	reino	sin	cabeza,
tememos	que,	cual	edificio	sin	tejado,
muy	pronto	caiga	en	ruinas.	Noble	señor,
nadie	ha	mostrado	mejor	mano
para	el	mando	que	vos:	sed	nuestro	soberano.

TODOS	(Arrodillándose.)	¡Viva	el	noble	Helicano!

HELICANO	¡Por	vuestro	honor,	frenad	vuestros	sufragios!
Si	aún	estimáis	en	algo	al	príncipe,	frenadlos.

Los	NOBLES	se	incorporan.

Si	yo	os	hiciera	caso,	me	lanzaría	a	la	mar,
donde	por	horas	de	apuro	hay	un	minuto	de	paz.
Os	ruego	que	aguardéis	durante	un	año
hasta	que	vuestro	rey	regrese	de	su	ausencia;
si	al	cabo	de	ese	tiempo	no	volviera,
soportaré	pacientemente	vuestro	yugo.
Mas	si	no	logro	transmitiros	este	afecto,
id	a	buscar,	como	súbditos	nobles,
poniendo	en	ello	vuestra	sed	de	aventura;
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si	lo	encontrarais	y	con	él	volvieseis
como	diamantes	de	su	corona	os	sentaríais.

PRIMER	NOBLE	Quien	no	atiende	a	razones	es	un	necio
y,	puesto	que	Helicano	así	lo	ha	expuesto,
pondremos	en	el	viaje	nuestro	esfuerzo.

HELICANO	Juntemos	pues	las	manos	con	mutuo	afecto:
cuando	se	unen	sus	pares,	salvado	está	su	reino.

Salen.

ESCENA	VIII

Entran	PERICLES	y	CABALLEROS
con	candiles.

PRIMER	CABALLERO	Vuestra	estancia,	señor.

PERICLES	Os	ruego	me	dejéis	solo.
Si	acaso,	un	instrumento	delicioso
traedme,	para	solaz,	que	quiero
aliviar	un	poco	el	nocturno	tedio;
aunque	más	me	convendría	el	sueño.

PRIMER	CABALLERO	Enseguida.

Sale.

SEGUNDO	CABALLERO	Vuestro	deseo	será	satisfecho.
No	quiere	el	rey	que	se	os	desobedezca.

PERICLES	Gracias.	Y	ahora,	a	las	almohadas
y	al	refresco	de	una	noche	en	calma.

Salen	los	CABALLEROS.	PERICLES	toca	y	canta.

El	día,	que	aún	tiene	autoridad
para	ahuyentar	la	noche	y	la	oscuridad,
trae	ya	la	luz.	Cediendo	a	su	demanda
iré	a	saludar	a	su	gracia.

Sale	con	el	instrumento.
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ESCENA	IX

Por	una	puerta	entra	SIMÓNIDES,	leyendo	una	carta.
Los	CABALLEROS	vienen	a	su	encuentro.

PRIMER	CABALLERO	Buen	día	tenga	el	buen	Simónides.

SIMÓNIDES	Mi	hija	pide,	caballeros,	que	os	anuncie
que	aún	esperará	otros	doce	meses	para
emprender	vida	de	casada.
Los	motivos	solo	los	sabe	ella	pues
no	he	podido	sonsacarla.

SEGUNDO	CABALLERO	¿Y	no	podemos	verla,	mi	señor?

SIMÓNIDES	A	fe	mía	que	no.	Con	mucho	celo
se	ha	encerrado	en	sus	habitaciones.
Aún	llevará	la	librea	de	Diana
durante	doce	lunas;	lo	ha	jurado
por	los	ojos	de	Cintia	y	su	honor	virginal.

TERCER	CABALLERO	Triste	es	la	despedida,	pero	nos	vamos.

Salen	los	CABALLEROS.

SIMÓNIDES	Bien,
se	han	marchado	en	paz.	En	la	carta	mi	hija
me	dice	que	o	se	casa	con	el	extranjero
o	renuncia	a	seguir	viendo	la	luz	del	día.
Muy	bien,	señora;	tu	voluntad	es	la	mía
y	me	complace.	Pero,	¡con	qué	resolución
opina	sin	importarle	si	estoy	o	no	de	acuerdo!
El	caso	es	que	comparto	su	criterio
y	no	me	interpondré	en	su	decisión.
¡Cuidado!	Aquí	viene	él.	Disimulemos.

Entra	PERICLES.

PERICLES	La	suerte	os	acompañe,	buen	Simónides.

SIMÓNIDES	Y	a	vos,	señor.	Os	he	de	agradecer
la	dulce	música	que	habéis	tocado	ayer.
No	creo	exagerar	si	os	digo	que	mi	oído
nunca	había	disfrutado	de	más	bella	armonía.
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PERICLES	Es	más	por	amabilidad	vuestra,	alteza,
que	por	mérito	mío.

SIMÓNIDES	Sois	un	maestro	en	música.

PERICLES	El	peor	de	sus	discípulos,	mi	buen	señor.

SIMÓNIDES	Dejad	que	os	haga	una	pregunta:
¿qué	pensáis	de	mi	hija,	caballero?

PERICLES	Pues	que	es	una	princesa	muy	virtuosa.

SIMÓNIDES	Y	también	muy	bella,	¿no	os	parece?

PERICLES	Tan	bella	como	un	día	de	verano:	espléndida.

SIMÓNIDES	Señor,	mi	hija	os	tiene	en	mucha	estima,
ah,	sí,	en	tanta	que	podríais	ser	su	maestro
y	ella	vuestra	pupila:	pensad	en	ello.

PERICLES	No	soy	digno	de	ser	su	educador.

SIMÓNIDES	Ella	no	piensa	así:	leed,	si	no.

Le	da	la	carta	a	PERICLES,	que	la	lee.

PERICLES	(Aparte.)	¿Qué	es	esto?
¡Aquí	dice	que	ama	al	caballero	de	Tiro!
Es	un	ardid	del	rey	para	acabar	conmigo.

Se	arrodilla	ante	el	REY.

No	me	tendáis	ninguna	trampa,	noble	señor.
Soy	solo	un	desdichado	caballero	extranjero
que	jamás	pensó	en	cortejar	a	vuestra	hija
sino	en	dar	todo	de	sí	por	honrarla	con	hombría.

SIMÓNIDES	Habéis	hechizado	a	mi	hija,	y	en	verdad
sois	un	villano.

PERICLES	¡Por	los	dioses,	que	no!
Nunca	he	pensado	en	cometer	la	más	ligera	ofensa
ni	me	he	propuesto	hacer	ninguna	acción	propensa
a	conseguir	su	amor	o	vuestro	descontento.

SIMÓNIDES	Mentís,	traidor.

PERICLES	¿Traidor?

SIMÓNIDES	Traidor,	sí.
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PERICLES	(Alzándose.)	A	aquel	que	me	llame	traidor	yo	le	devuelvo,
salvo	que	sea	el	rey,	en	la	garganta	su	mentira.

SIMÓNIDES	(Aparte.)	Por	los	dioses,	admiro	su	coraje.

PERICLES	Mis	actos	son	tan	nobles	como	mis	razones,
que	nunca	han	demostrado	ser	de	baja	estofa.
Yo	vine	a	vuestra	corte	por	una	causa	noble
y	no	como	un	perturbador	de	vuestro	estado.
Quien	diga	lo	contrario,	sin	saber	nada,
es	enemigo	de	mi	honor	y	de	mi	espada.

SIMÓNIDES	¿Ah,	no?	Pues	aquí	está	mi	hija	para	probarlo.

Entra	THAISA.

PERICLES	(A	THAISA.)	Puesto	que	sois	tan	virtuosa	como	bella,
decidle	a	vuestro	airado	padre	si	mi	boca
os	ha	solicitado	nunca,	o	si	mi	mano
ha	escrito	sílaba	alguna	que	os	cortejara.

THAISA	Pero,	señor,	si	así	hubiera	sido,
¿por	qué	ofenderme	si	me	habéis	complacido?

SIMÓNIDES	¡Vaya,	muchacha!	¿Tan	perentoria	eres?
(Aparte.)	Lo	cual	me	alegra	de	todo	corazón…
¿Es	hombre	para	ti?	¿Pondrás	tus	esperanzas
en	este	Teseo	errante	cuyo	origen	ignoras,
sin	sangre,	sin	linaje,	sin	nada	que	pueda
erguir	a	la	altura	de	tus	perfecciones?

THAISA	(Arrodillándose.)	Por	baja	que	sea	su	cuna	(aunque	su	vida
muestra	lo	contrario),	tiene	virtud,
que	es	el	fundamento	de	cualquier	nobleza,
bastante	para	hacerlo	noble.	Sabed
que	yo	lo	amo.	Y	vuestro	designio	poderoso
nunca	confinará	la	fuerza	del	amor.
Padre	realísimo,	lo	que	mi	secreta	pluma
escribió,	mi	lengua	lo	confirma	franca.
No	hay	vida	para	mí	sino	en	su	amor
ni	más	ser	que	en	la	dicha	de	su	honor.

SIMÓNIDES	Buenos	e	iguales	han	de	emparejarse.
No	siendo	así,	sofocaremos	el	fuego
que	tu	mente	ha	encendido	con	maleza,
o	nos	traerá	pesares.	Y	en	cuanto	a	vos,
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señor,	sabeos	proscrito	de	mi	corte.
Pero	me	niego	a	sofrenar	tanto	mi	ira.
Vuestra	ambición,	señor,	os	costará	la	vida.

THAISA	(A	PERICLES.)	Por	cada	gota	de	tu	sangre	que	derrame
habrá	vertido	otra	de	su	hija	única.

SIMÓNIDES	Ya	verás,	te	haré	entrar	en	vereda,
¿cómo	te	atreves	a	ofrecer,	sin	mi	permiso,
tu	amor	y	tus	afectos	a	un	extraño?
(Aparte.)	Quien,	por	cuanto	está	a	la	vista,
podría	ser,	y	nada	apunta	a	lo	contrario,
de	tan	noble	linaje	como	yo…

Toma	bruscamente	la	mano	de	THAISA.

Por	tanto,	escucha,	hija	mía:	harás	mejor
en	avenirte	a	mí.	Y	vos,	señor,	oíd:

Toma	bruscamente	la	mano	de	PERICLES.

obedecedme	o	me	veré	obligado	a	haceros…
marido	y	mujer.

Une	las	manos	de	ambos.

Venid,	pues,	y	unid	manos	y	labios	como	sello,

PERICLES	y	THAISA	se	besan.

y	una	vez	unidos,	destruiré	vuestros	anhelos:
para	mayor	desgracia,	¡que	Dios	os	dé	alegría!
¿Qué	os	parece?	¿Estáis	contentos?

THAISA	(A	PERICLES.)	Sí,	si	me	amáis,	señor.

PERICLES	Como	a	mi	vida	y	la	sangre	que	la	alimenta.

SIMÓNIDES	¿Estáis	ambos	de	acuerdo?

AMBOS	Sí,	si	ello	le	place	a	vuestra	alteza.

SIMÓNIDES	Tanto	me	place	que	os	caso	en	buena	hora;
luego	podéis	ir	a	la	cama	sin	demora.

Salen.
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ESCENA	X

Entra	GOWER.

GOWER	El	sueño	al	personal	ha	adormecido,
la	casa	es	un	concierto	de	ronquidos
acrecentados	por	buches	y	vientres
llenos	a	placer	tras	boda	y	banquete.
El	gato,	con	ojos	como	carbones,
duerme	junto	al	hueco	de	los	ratones,
y	al	pie	del	horno	los	grillos	cantan
pues	la	tibieza	el	malestar	espanta.
Himeneo	guía	hasta	el	lecho	nupcial
a	la	novia,	donde	la	virginidad
perdida	produce	una	criatura.	Pero
estad	atentos,	que	el	tiempo	ligero
ha	de	discurrir	con	vuestro	concurso:
ved	la	pantomima;	luego	oíd	mi	discurso.

Escena	muda.
Entran	Pericles	y	Simónides	por	una	puerta,	con	su	séquito.	Un	mensajero	llega	hasta	ellos,	se

arrodilla	y	entrega	una	carta	a	Pericles,	quien	se	la	enseña	a	Simónides.	Los	nobles	también	se	hincan
de	rodillas	ante	Pericles.	Luego	entran	Thaisa,	embarazada,	y	Licórida,	una	nodriza.	El	rey	le	enseña
la	carta	a	su	hija,	quien	se	regocija.	Thaisa	y	Pericles	se	despiden	de	Simónides	y	parten	con	Licórida

y	séquito.	Simónides	y	los	demás	salen	por	otra	puerta.

Por	más	de	un	camino	desolado
en	pos	de	Pericles	se	ha	iniciado
una	busca	por	los	cuatro	puntos
que	mantienen	ceñido	al	mundo;
una	búsqueda	de	tales	proporciones
que	ni	en	caballos	ni	en	galeones
se	ha	escatimado	nada.	Al	fin,	de	Tiro,
tras	responder	la	fama	al	escrutinio,
arriban	hasta	Tarso	y	a	la	corte
sendas	misivas	del	siguiente	porte:
muertos	Antíoco	y	su	hija,	en	Tiro
los	hombres	fuertes	han	ofrecido
al	justo	Helicano	la	corona	real;
mas	él	sofoca	el	motín	palacial
y	al	rechazar	la	corona	expresa
que,	si	el	rey	Pericles	no	regresa
transcurridas	dos	veces	seis	lunas,
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ya	no	opondrá	objeción	alguna
a	ser	coronado.	En	esto	llega
a	Pentápolis	la	buena	nueva
que	alboroza	a	toda	la	región
y	eleva	este	unánime	clamor:
«¿Quién	podía	haber	soñado	siquiera
que	nuestro	heredero	un	monarca	era?».
En	fin:	Pericles	a	Tiro	ha	de	partir
y,	aunque	preñada,	la	reina	quiere	ir
con	él.	¿Hay	alguien	que	lo	impida?
Soslayemos	el	dolor	de	la	partida.
Thaisa	embarca	consigo	a	la	nodriza.
Magnánimo,	Neptuno	las	olas	riza
y	cuando	ya	la	quilla	ha	hecho	medio	camino
la	diosa	Fortuna	invierte	sus	destinos;
el	fiero	norte,	soplando	sin	parar,
levanta	tan	terrible	tempestad
que,	cual	pato	que,	perdido,	se	sumerge,
la	nave	ora	se	hunde,	ora	emerge.
La	dama	grita	y,	¡ay!,	su	sobresalto
desata	en	ella	la	labor	del	parto;
lo	que	sucede	durante	el	vendaval
con	vuestros	ojos	lo	vais	a	contemplar.
Ya	no	diré	palabra	acerca	de	esto
pues	la	actuación	se	ocupará	del	resto
con	mucha	más	pericia	que	mi	verbo.
La	escena	se	sitúa,	os	lo	recuerdo,
en	cubierta,	donde,	a	merced	del	mar
Pericles	se	adelanta	para	hablar.

Sale.

ESCENA	XI

Rayos	y	truenos.	Entra	PERICLES,
a	bordo	de	un	barco.
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PERICLES	¡Dios	de	esta	inmensidad,	apacigua	las	olas
que	bañan	cielo	e	infierno!	¡Y	tú	que	tienes
poder	sobre	los	vientos,	ponles	fuertes	grilletes
tras	hacerlos	bajar	a	lo	profundo;	acalla
tus	ensordecedores	truenos	y	atenúa
tus	sulfurosas	llamaradas!	Licórida,
dime,	¿qué	hace	mi	reina?	Y	tú,	tormenta	infecta,
¿escupes	sobre	ti	misma?	La	muerte	es	sorda
a	los	silbidos	marineros,	leves	susurros
que	nadie	oye.	¡Licórida!	¡Oh,	Lucina,
divina	patrona	y	dulce	partera	de	aquellas
que	por	la	noche	lloran,	yo	te	convoco	a	bordo
de	esta	nave	danzante!	¡Alivia	los	dolores
de	parto	de	mi	reina!	¿Qué	hay,	Licórida?

Entra	LICÓRIDA	con	un	bebé	en	brazos.

LICÓRIDA	He	aquí	algo	demasiado	joven	para	este	trance,
y	si	tuviera	raciocinio	querría	morir
igual	que	yo.	Alzad	en	brazos	esta	parte
de	vuestra	reina	muerta.

PERICLES	¿Cómo,	Licórida?	¿Qué	dices?

LICÓRIDA	Calma,	señor.	No	secundéis	a	la	tormenta.
De	vuestra	reina,	solo	esto	queda	vivo:
una	pequeña	hija.	En	nombre	de	ella,
tened	valor	y	consolaos.

PERICLES	¡Oh,	dioses!
¿Por	qué	nos	invitáis	a	amar	vuestros	regalos
si	luego	nos	los	arrancáis	de	cuajo?	Nosotros,
aquí	abajo,	no	los	reclamamos	y,	por	tanto,
os	superamos	en	honor.

LICÓRIDA	Paciencia,	buen	señor,
pensad	en	vuestra	niña.

Le	da	la	criatura.
PERICLES,	mirándola	con	pesar,	menea	la	cabeza	y	llora.

PERICLES	¡Que	tengas	dulce	vida,
pues	nunca	ha	habido	parto	más	desasosegado!
¡Que	sea	tu	temple	amable	y	dócil!	Tuya	ha	sido
la	más	brusca	bienvenida	que,	a	este	mundo,

www.lectulandia.com	-	Página	347



jamás	tuvo	hijo	de	príncipe.	¡Feliz	sea	el	resto!
Tu	nacimiento	ha	sido	tan	ruidoso	como	agua,
fuego,	tierra	y	aire	podían	bregar	para	anunciar
que	saldrías	del	vientre.	¡Pobre	pizca	de	mundo!
Desde	el	principio	ya	has	perdido	más	de	cuanto
vayas	a	cosechar,	por	buena	que	sea	tu	estrella.
¡Que	los	dioses	te	amparen	con	su	mejor	mirada!

Entran	el	CAPITÁN	y	un	MARINERO.

CAPITÁN	¿Cómo	va	el	ánimo,	señor?	Que	Dios	os	guarde.

PERICLES	Valor	no	es	lo	que	falta:	no	temo	a	la	tormenta
pues	más	mal	ya	no	puede	hacerme.	Mas	por	amor
a	esta	pobre	criatura	que	hoy	en	la	mar	se	estrena,
querría	que	amainara.

CAPITÁN	 (En	 voz	 bien	 alta.)	 ¡Afloja	 esas	 bolinas!	 No	 quieres	 amainar,	 ¿verdad?
¡Sopla	y	revienta,	pues!

MARINERO	Mientras	estemos	en	mar	abierta,	tanto	me	da	que	las	olas	y	la	espuma
quieran	ir	con	las	nubes	a	besar	la	luna.

CAPITÁN	(A	PERICLES.)	Señor,	se	ha	de	 lanzar	por	 la	borda	a	 la	 reina.	La	mar	está
muy	 brava	 y	 el	 viento	 sopla	 duro,	 y	 no	 se	 calmarán	 hasta	 que	 no	 nos
libremos	del	cadáver.

PERICLES	Solo	son	supersticiones	vuestras.

CAPITÁN	Perdonadme,	 señor.	Nosotros,	 en	 el	mar,	 siempre	 lo	hemos	hecho	así,	 y
somos	muy	estrictos	con	las	costumbres.	No	demoréis	en	darnos	a	la	reina,
pues	hemos	de	lanzarla	al	agua.

PERICLES	Haced	lo	que	os	parezca.	¡Pobre	reina	mía!

LICÓRIDA	Aquí	yace,	señor.

Corre	una	cortina	y	descubre	el	cuerpo	de	THAISA	en	una	cama.	PERICLES	entrega	la	niña	a
LICÓRIDA.

PERICLES	(A	THAISA.)	En	qué	terrible	lecho	has	alumbrado,	adorada.
Sin	luz	ni	fuego,	los	despiadados	elementos
te	han	olvidado	por	completo;	ni	tengo	tiempo
para	darte	sagrada	sepultura,	pues	debo
echarte,	casi	sin	féretro,	a	las	olas,
donde	en	lugar	de	monumento	funerario
y	lámparas	eternas,	la	bufante	ballena
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y	las	aguas	inquietas	cubrirán	tu	cuerpo,
entre	las	caracolas.	Licórida,
di	a	Néstor	que	me	traiga	especies,	tinta,	papel
y	el	arcón	de	las	joyas;	y	pídele	a	Nicandro
el	cofre	de	satén.	Recuesta	a	la	criatura
sobre	la	almohada.	Y	date	prisa.	Yo	diré
una	plegaria	de	despedida.	¡Vamos,	mujer!

Sale	LICÓRIDA.

MARINERO	Señor,	bajo	las	escotillas	tenemos	una	caja	dispuesta,
calafateada	y	untada	de	alquitrán.

PERICLES	Gracias,	marinero.	Y	dime,	¿qué	costa	es	esa?

CAPITÁN	Estamos	frente	a	Tarso.

PERICLES	Hacia	allí	pon	rumbo,	buen	marinero,
y	no	hacia	Tiro.	¿Cuándo	podríamos	llegar?

MARINERO	Si	el	viento	amaina,	al	alba.

PERICLES	¡Vamos	a	Tarso!
Allí	visitaré	a	Cleón,	pues	no	es	prudente
que	la	niña	viaje	hasta	Tiro.	La	dejaré
bajo	el	cuidado	de	una	buena	nana.
Ve,	marinero,	de	inmediato	te	traigo	el	cuerpo.

Salen	el	CAPITÁN	por	una	puerta	y	el	MARINERO	por	la	escotilla.	PERICLES	sale	hacia	donde
está	THAISA,	corriendo	la	cortina.

ESCENA	XII

Entra	CERIMÓN	con	un	hombre	pobre
y	un	CRIADO.

CERIMÓN	¡Eh,	Filemón!

Entra	FILEMÓN.

FILEMÓN	¿Ha	llamado	mi	amo?

CERIMÓN	Da	lumbre	y	carne	a	estos	pobres	hombres.
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La	noche	ha	sido	tempestuosa	y	turbulenta.

Sale	FILEMÓN.

CRIADO	He	pasado	muchas	noches,	pero	ninguna
peor	que	esta.

CERIMÓN	Vuestro	amo	habrá	muerto	antes	de	que	regreséis:
no	hay	remedio	capaz	de	ayudar
a	que	la	naturaleza	lo	cure.
(Al	hombre.)	Dale	esto
al	boticario	y	dime	cómo	actúa.

Entran	dos	CABALLEROS.
Salen	el	CRIADO	y	el	hombre.

PRIMER	CABALLERO	Buenos	días.

SEGUNDO	CABALLERO	Buenos	días	tenga	vuestra	gracia.

CERIMÓN	Caballeros,	¿qué	os	trae	a	hora	tan	temprana?

PRIMER	CABALLERO	Señor,
nuestras	desamparadas	casas	frente	al	mar
tiemblan	como	si	hubiera	un	sismo.	Si	las	vigas
maestras	ceden,	todo	caerá	con	ellas.
El	miedo	y	la	sorpresa	me	han	sacado	de	casa.

SEGUNDO	CABALLERO	Por	eso	os	hemos	molestado	tan	temprano	y	no	por	excesiva
diligencia.

CERIMÓN	Ya,	lo	comprendo	bien.

PRIMER	CABALLERO	A	mí,	en	cambio,	me	asombra	que	vos,
que	vivís	con	tanta	holgura,	os	hayáis	sacudido
tan	prontamente	el	sueño	dorado	del	reposo.
Es	muy	extraño	que	la	naturaleza
sea	tan	condescendiente	con	las	cuitas
sin	estar	obligada	a	ello.

CERIMÓN	Siempre	he	tenido
por	mejores	dones	a	la	pericia	y	la	virtud
que	a	la	fortuna	y	la	nobleza,	pues	estas
un	heredero	necio	puede	desperdiciarlas,
en	tanto	que	aquellas	son	inmortales	y	hacen
del	hombre	un	dios.	Es	bien	sabido	que	desde	siempre
he	estudiado	medicina,	en	cuyos	misterios,
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y	respetando	a	los	autores	ejemplares,
he	llegado	con	la	práctica	a	desentrañar
y	dominar	las	benéficas	infusiones
que	residen	en	piedras,	metales	y	plantas.
Y	puedo	hablar	de	las	perturbaciones	que	obra
la	naturaleza,	y	de	sus	curas;	lo	cual	me	da
mayor	satisfacción	y	me	hace	más	feliz
que	estar	sediento	de	honores	frágiles	y	vanos
o	que	apilar	en	sacas	de	seda	mi	tesoro
para	gozo	de	los	idiotas	y	la	muerte.

SEGUNDO	CABALLERO	Señor,	por	todo	Éfeso	habéis	dejado	muestras
de	vuestra	caridad,	y	por	cientos	se	declaran
criaturas	vuestras,	pues	los	habéis	curado.
Y	no	solo	vuestro	saber	o	vuestros	desvelos
sino	también	vuestra	bolsa,	siempre	abierta,
os	han	forjado	una	reputación	imborrable.

Entran	FILEMÓN	y	dos	o	tres	criados
cargando	un	cofre.

FILEMÓN	Así,	alzadla	un	poco.

CERIMÓN	¿Qué	es	eso?

FILEMÓN	Señor,	el	mar
acaba	de	arrojar	a	la	playa	esta	caja.
Es	parte	de	un	naufragio.

CERIMÓN	Dejadla;	le	echaré	una	mirada.

SEGUNDO	CABALLERO	Parece	un	ataúd,	señor.

CERIMÓN	Sea	lo	que	sea,
pesa	tremendamente.	¡Abridla	sin	demora!

Los	otros	empiezan	a	trabajar.

Si	el	vientre	del	mar	estaba	ahíto	de	oro,
es	un	golpe	de	suerte	que	haya	querido
vomitárnoslo	a	nosotros.

SEGUNDO	CABALLERO	Vaya	si	lo	es,	señor.

CERIMÓN	 ¡Qué	bien	 calafateada	y	 alquitranada	 está!	 ¿Dices	 que	 la	 ha	 arrojado	 el
mar?

FILEMÓN	Nunca	había	visto	una	ola	tan	inmensa	como	la	que	empujó	la	caja	hasta
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la	playa,	señor.

CERIMÓN	Abridla	ya,	mas	con	cuidado.	¡Qué	olor	tan	dulce	emana!

Fuerzan	la	tapa.

SEGUNDO	CABALLERO	Un	olor	delicado.

CERIMÓN	Como	jamás	había	olido.	¡Vamos,	alzad	la	tapa!

Quitan	la	tapa.

¡Oh,	dioses	poderosos!	¿Qué	hay	aquí?	¡Un	cuerpo!

PRIMER	CABALLERO	¡Qué	extraño	es	esto!

CERIMÓN	¡Amortajado	en	ricas	telas,
embalsamado	y	perfumado	con	hierbas	finas!
¡Y	además	veo	aquí	un	documento!

Saca	un	papel	del	cofre.

¡Apolo,	asísteme	en	su	lectura!
«Si	este	ataúd	alguna	vez
llegara	a	tierra,	hago	saber
que	yo,	Pericles	rey,	perdí
a	la	reina	que	yace	aquí.
Nada	compensa	su	valía;
y	si	alguien	la	enterrara	un	día
a	esta	riqueza	habrá	añadido
el	agradecimiento	divino.»
¡Pericles,	si	aún	sigues	vivo,	tu	corazón
está	partido	de	dolor!	Esto	habrá	sido	anoche.

SEGUNDO	CABALLERO	Es	muy	posible,	señor.

CERIMÓN	Anoche	fue,	no	hay	duda:
¡mirad	qué	aspecto	tan	lozano	tiene!	Qué	toscos
quienes	la	echaron	a	las	aguas.	Haced	un	fuego
en	casa	y	traedme	las	redomas	del	anaquel.

Sale	FILEMÓN.

Aunque	la	muerte	haya	usurpado	muchas	horas
a	la	naturaleza,	el	fuego	vital	puede
volver	a	arder	en	el	espíritu	invadido.	Sé
de	un	egipcio	que,	tras	nueve	horas	muerto,
volvió,	con	la	debida	curación,	a	estar	despierto.
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Entra	FILEMÓN
con	recipientes,	trapos	y	lumbre.

Bien	hecho,	cómo	no:	trapos	y	fuego.
Os	ruego	que	toquéis	los	sones
tristes	y	simples	que	tenemos.

Música.

¿Y	esa	vihuela?	¡No	corras	tanto,	caracol!
¡Más	música!	Os	lo	suplico,	dadle	aire.
Caballeros,	la	reina	volverá	a	la	vida.
En	sus	entrañas	despunta	un	tibio	aliento.
No	ha	estado	más	de	cinco	horas	desvanecida;
¡ved	cómo	en	ella	reverdece	la	vida!

PRIMER	CABALLERO

Mediante	vos	los	cielos	prolongan	nuestro	asombro
y	os	cubren	de	eterna	fama.

CERIMÓN	¡Está	viva!
Mirad:	sus	párpados,	como	dos	cofrecillos
de	las	joyas	celestes	que	perdió	Pericles,
han	comenzado	a	separar	sus	bordes	de	oro.
Diamantes	del	agua	más	preciada,	aparecen
para	que	el	mundo	sea	dos	veces	caro.	Vive
y	haznos	llorar	con	tu	destino,	bella	criatura
de	aspecto	singular.

La	REINA	se	mueve.

THAISA	Oh,	dulce	Diana,
¿dónde	estoy?	¿Y	mi	señor?	¿Qué	mundo	es	este?

SEGUNDO	CABALLERO	¿No	es	increíble?

PRIMER	CABALLERO	Y	muy	extraño.

CERIMÓN	Bajad	la	voz,	buenos	vecinos.
Dadme	una	mano:	llevémosla	a	la	habitación
de	al	lado.	Traed	lienzos.	Hemos	de	ser	muy	cautos
pues	una	recaída	sería	mortal.	Vamos,	señores,	vamos,
¡y	que	Esculapio	nos	asista!

Salen,	cargando	a	THAISA.
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ESCENA	XIII

Entran	PERICLES,	CLEÓN,	DIONISA	y	Licórida
con	un	bebé	en	brazos.

PERICLES	Muy	honorable	Cléon,	he	de	marcharme:
los	doce	meses	han	pasado	y	en	Tiro	reina
una	tensa	paz.	Mi	corazón	siempre	estará
en	deuda	con	vos	y	vuestra	esposa.	¡Los	dioses
os	compensen!

CLEÓN	La	suerte	tornadiza,	que	a	vos
os	hirió	mortalmente,	también	sobre	nosotros
lanza	su	cruel	mirada.

DIONISA	¡Oh,	vuestra	dulce	reina!
Si	la	fatalidad	no	os	la	hubiera	quitado,
¡benditos	mis	ojos!

PERICLES	Solo	nos	está	dado
obedecer	a	lo	supremo.	Yo	bien	podría
rugir	airado	como	el	mar	donde	ella	yace,	mas
no	cambiaría	nada.	Dejo	a	vuestro	cuidado
a	mi	dulce	hija	Marina,	a	quien	así	llamé
pues	nació	en	altamar.	Dadle	las	atenciones
de	una	hija	e	instruidla	como	una	princesa,
os	lo	ruego,	para	que	sus	maneras	coincidan
con	su	cuna.

CLEÓN	Nada	temáis,	señor.	Pensad
que	en	vuestra	hija	honraremos	a	aquel	que	supo
alimentar	con	su	trigo	a	nuestro	pueblo,	que	aún
os	nombra	en	sus	plegarias.	Y	si	la	negligencia
afeara	mi	conducta,	sabed	que	el	mismo	pueblo
al	que	habéis	auxiliado	me	exigiría	cuentas.
Pero	si	mi	naturaleza	necesitara	un	acicate,
¡que	los	dioses	nos	castiguen	a	mí	y	los	míos
hasta	el	fin	de	mi	estirpe!

PERICLES	Os	creo;	me	inducen	a	ello
vuestra	bondad	y	honor,	y	ahora	vuestros	votos.
Señora:	por	Diana	luminosa	y	venerada,
hasta	que	mi	hija	no	se	case	renunciaré
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a	cortarme	el	cabello,	aunque	esto	me	confiera
un	enfermizo	aspecto.	Me	voy.	Adiós.
Criad	bien	a	mi	hija	y	para	siempre	os	daré
mi	bendición,	buena	señora.

DIONISA	Ni	por	mi	propia	hija
mostraré	mayor	afecto	que	por	la	vuestra,
mi	señor.

PERICLES	Recibid	mis	gracias	y	mis	rezos.

CLEÓN	Os	acompañaremos	hasta	la	orilla
y	allí	os	entregaremos	al	fingidor	Neptuno
y	al	buen	viento	del	cielo.

PERICLES	Acepto	vuestra	oferta.
Venid,	mi	estimada	señora.	Oh,	por	favor,
Licórida,	no	llores.
Cuida	de	tu	pequeña	ama,	pues	de	ella
dependerá	luego	tu	suerte.	Vamos,	mi	señor.

Salen.

ESCENA	XIV

Entran	CERIMÓN	y	THAISA.

CERIMÓN	En	vuestro	féretro	encontramos	esta	carta,
señora,	y	algunas	joyas	que	están	a	vuestra
disposición.	¿Reconocéis	la	letra?

THAISA	Es	de	mi	esposo.	Recuerdo	claramente
que	me	embarqué	aunque	estaba	a	punto	de	parir,
mas	si	lo	hice	a	bordo,	por	los	dioses	del	cielo
que	lo	ignoro.	Puesto	que	ya	no	volveré
a	ver	al	rey	Pericles,	mi	señor,	quiero	vestir
los	hábitos	vestales	y	renunciar	para	siempre
a	todo	regocijo.

CERIMÓN	Señora,	si	os	proponéis	cumplir	lo	que	habéis	dicho,
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sabed	que	el	templo	de	Diana	no	está	lejos,
y	allí	podréis	vivir	hasta	que	os	llegue	la	hora.
Además,	si	lo	queréis,	tengo	allí	una	sobrina
que	puede	haceros	compañía.

THAISA	Solo	puedo	daros	las	gracias;	y	más	nada.
Pequeño	don	para	semejante	dádiva.

Salen.

ESCENA	XV

Entra	GOWER.

GOWER	Imaginaos	que	Pericles	llega	a	Tiro
y	a	su	satisfacción	es	recibido.
Hemos	dejado	a	su	reina	desolada
en	Éfeso,	a	Diana	consagrada.
Ahora	en	Marina	poned	vuestra	atención,
pues	ha	crecido	en	Tarso,	donde	Cleón
la	instruyera	en	el	arte	musical,
arte	que	ella	absorbió	con	gracia	tal
que	por	todos	pronto	fue	admirada.
Mas,	ay,	la	envidia	despiadada,
monstruo	que	suele	provocar	la	ruina
de	los	elogios	merecidos,	a	Marina,
con	la	filosa	daga	de	la	traición,
quiere	matar.	Cleón	tenía,	a	la	sazón,
una	hija	casadera	y	bien	formada
llamada	Filotena,	dedicada,
según	da	habida	cuenta	este	relato,
a	estar	junto	a	Marina	en	todo	rato:
bien	cuando	esta	con	sus	gráciles	dedos
blancos	deshacía	los	enredos
de	la	seda,	o	cuando	atravesaba
con	la	aguja	la	tela	y	la	hermoseaba
al	herirla,	o	bien	cuando	al	son	del	laúd
cantaba,	invitando	a	la	quietud
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al	plañidero	ruiseñor,	o	cuando,
con	cálamo	constante,	honrando
a	su	patrona	Diana,	escribía;
mas	esta	Filotena	pretendía
competir	con	la	sin	par	Marina,
como	si	el	cuervo	a	la	paloma	albina
de	Pafos	en	blancura	desafiara.
Marina	todos	los	elogios	acapara,
más	con	abnegación	que	con	codicia.
Esto	desluce	tanto	las	delicias
de	Filotena	que	la	esposa	de	Cleón
urde,	celosa,	la	criminal	traición
de	matar	a	Marina,	pues	estima
que	así	su	hija	ocupará	la	cima.
Su	infame	plan	pronto	se	fortalece
cuando	la	nana	Licórida	fallece

Se	descubre	una	tumba.

y	se	apresta	Dionisa	la	maldita
a	asestar	el	golpe	que	medita.
El	hecho,	no	ocurrido	todavía,
lo	encomiendo	a	vuestra	fantasía;
si	yo	he	puesto	a	rodar	al	tiempo	alado
al	ritmo	de	mi	verso	entrecortado,
fue	gracias	a	que	vuestros	pensamientos
han	hecho	compañía	a	mis	intentos.

Entran	DIONISA	y	LEONINO.

Aquí	viene	Dionisa	con	Leonino,
que	tiene	por	oficio	el	de	asesino.

DIONISA	Recuerda	tu	promesa,	juraste	que	lo	harías.
No	es	más	que	un	golpe,	y	nunca	nadie	lo	sabrá.
Nada	en	el	mundo	te	será	más	provechoso
ni	más	fácil	de	hacer.	No	dejes	que	la	gélida
conciencia	ni	el	fogoso	amor	llenen	tu	pecho
de	cautela;	ni	permitas	que	la	débil	piedad,
que	hasta	las	mujeres	desdeñamos,	te	acobarde.
Sé	un	soldado	de	tu	causa.

LEONINO	Lo	haré	a	pesar	de	que	ella	es	admirable.

DIONISA	Con	más	razón	habría	de	estar	junto	a	los	dioses.
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Entra	MARINA	con	una	cesta	de	flores
y	va	hacia	la	tumba.

Mira,	aquí	llega,	llorando	a	su	nodriza	muerta.
¿Estás	decidido?

LEONINO	Lo	estoy.

MARINA	No,	voy	a	robar	del	verdegal	de	Tellus
para	adornar	tu	césped	con	colores:	flores
azules,	amarillas,	lilas	y	pensamientos,
como	un	tapiz	caerán	sobre	tu	tumba
mientras	dure	el	verano.	¡Pobre	de	mí!
Nací	en	plena	tormenta	y	allí	murió	mi	madre.
El	mundo	es	desde	entonces	una	constante
tempestad	que	me	aleja	de	mis	amigos.

DIONISA	¡Cómo,	Marina!	¿Por	qué	paseas	sola?
¿Cómo	es	que	mi	hija	no	te	acompaña?
No	dejes	que	las	penas	te	desangren:
busca	consuelo	en	mí.	¡Señor,	cómo	ha	marcado
tu	rostro	este	dolor	inoportuno!
Ven,	dame	esas	flores.	Camina	por	la	orilla
con	Leonino;	allí	la	brisa	es	fresca
y	te	despeja	y	abre	el	apetito.	Y	tú,
Leonino,	coge	su	brazo	y	hazle	compañía.

MARINA	No,	os	lo	ruego.	No	quiero	privaros	de	vuestro	criado.

DIONISA	Oh,	vamos,	vamos.
Yo	os	quiero	a	ti	y	al	rey	Pericles
como	si	fuerais	de	mi	sangre.	No	pasa	un	día
sin	que	esperemos	a	tu	padre;	y	si	viniera
y	encontrara	a	nuestra	maravilla	tan	marchita
deploraría	los	trajines	de	su	viaje
y	nos	acusaría	de	haber	desatendido
tu	salud	y	beneficio.	Ve,	te	lo	ruego,
pasea,	y	recupera	tu	alegría;	no	pierdas
la	lozanía	que	arrebataba	las	miradas
de	viejos	y	jóvenes.	Descuídate	de	mí:
puedo	volver	a	casa	sola.

MARINA	De	acuerdo,	iré,
aunque	me	faltan	ganas	para	hacerlo.

DIONISA	Vamos,	vamos,	sé	que	te	hará	bien.
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Pasead	por	lo	menos	media	hora,	Leonino,
y	recuerda	lo	dicho.

LEONINO	Confiad	en	mí,	señora.

DIONISA	(A	MARINA.)	He	de	dejarte	ahora,	querida	mía.
Camina	sin	prisa	o	se	te	agitará	la	sangre.
Ya	ves,	me	preocupo	por	ti.

MARINA	Gracias,	dulce	señora.

Sale	DIONISA.

MARINA	¿El	viento	que	sopla	es	de	poniente?

LEONINO	Del	sudoeste.

MARINA	Cuando	nací,	soplaba	viento	norte.

LEONINO	¿Ah,	sí?

MARINA	Según	contaba	mi	nodriza,	mi	padre	jamás
perdió	el	valor	y	gritaba:	«¡Ánimo,	marinos!»
mientras	las	jarcias	llagaban	sus	manos	reales
y,	aferrado	al	palo	maestro,	hacía	frente	a	un	mar
que	casi	parte	la	cubierta	en	dos.

LEONINO	¿Cuándo	decís	que	fue	eso?

MARINA	El	día	en	que	nací.
Nunca	hubo	olas	ni	viento	más	rabiosos.
Una	racha	voltea	del	obenque	a	un	marinero
que	sube	a	arriar	velas.	«¡Ea!»,	le	grita	otro,
«¿ya	te	marchas?»,	y	con	destreza	saltan	juntos,
empapados,	de	proa	a	popa.	El	contramaestre
toca	el	silbato,	grita	el	capitán,	hay	confusión…

LEONINO	Vamos,	rezad	vuestras	plegarias.

MARINA	¿Qué	queréis	decir?

LEONINO	Si	os	hace	falta	un	momento	para	rezar,
os	lo	concedo.	Rezad	pero	no	os	demoréis,
pues	los	dioses	son	rápidos	de	oído	y	yo	juré
hacer	de	prisa	mi	trabajo.

MARINA	¿Por	qué	vais	a	matarme?

LEONINO	Para	complacer	a	mi	señora.
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MARINA	¿Por	qué	puede	querer	matarme	ella?
Jamás,	que	yo	recuerde,	le	he	hecho	daño
en	toda	mi	existencia.	Nunca	le	dirigí
palabras	ásperas	ni	me	solivianté
con	criatura	alguna;	creedme,	por	favor,
jamás	maté	un	ratón	ni	lastimé	una	mosca
y	si,	contra	mi	voluntad,	pisé	un	gusano,
lloré	por	él.	¿Cómo	pude	ofenderla	tanto?
¿Qué	beneficio	le	traerá	mi	muerte?
¿Qué	peligro	le	entraña	mi	vida?

LEONINO	Mi	cometido
no	es	discutir	el	hecho	sino	hacerlo.

MARINA	Pero	vos	no	lo	haréis	por	nada	del	mundo,	espero.
Tenéis	un	rostro	amable	y	se	os	adivina
persona	de	buen	corazón.	Vi	cómo	os	herían,
hace	poco,	por	separar	a	dos	que	peleaban.
Ese	gesto	os	ennobleció.	Repetidlo	ahora.
Vuestra	señora	quiere	mi	vida;	interponeos
y	salvad,	pobre	de	mí,	a	la	más	débil.

LEONINO	(Desenvainando.)	He	jurado
y	cumpliré.

Entran	unos	PIRATAS	a	la	carrera.

PRIMER	PIRATA	¡Quieto,	villano!

LEONINO	huye	y	se	esconde	tras	la	tumba.

SEGUNDO	PIRATA	¡Una	pieza,	una	pieza!

TERCER	PIRATA	¡A	medias,	camaradas,	a	medias!	Deprisa,	subámosla	a	bordo	ya.

Vuelve	LEONINO.
Salen	los	PIRATAS	con	MARINA.

LEONINO	Estos	bellacos	que	se	han	llevado	a	Marina
están	al	servicio	del	gran	Valdés.	Mejor	así:
no	hay	esperanza	de	que	vuelva.	Yo	juraré
que	la	he	matado	y	arrojado	al	mar.	Aunque	quizá
tan	solo	se	solacen	con	ella	y	no	la	suban
a	bordo.	De	ser	así,	todo	está	claro:
he	de	matar	a	la	que	ellos	ultrajaron.

Sale.
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La	tumba	se	oculta.

ESCENA	XVI

Un	letrero	de	burdel.	Entran	un	RUFIÁN,
una	ALCAHUETA	y	BOULT.

RUFIÁN	¡Boult!

BOULT	¿Señor?

RUFIÁN	Rastrea	bien	el	mercado.	Mitilene	está	 llena	de	galanes	y	esta	 temporada
hemos	perdido	demasiado	dinero	por	falta	de	chicas.

ALCAHUETA	Nunca	habíamos	estado	tan	escasos	de	criaturas.	Apenas	tenemos	tres,
y	 las	 pobres	 no	 pueden	 hacer	 más	 de	 lo	 que	 hacen.	 Con	 tanta	 acción
continua,	ya	casi	están	podridas.

RUFIÁN	Pues	busquémoslas	más	frescas,	cuesten	 lo	que	cuesten.	Sin	una	pizca	de
sensatez,	no	hay	negocio	que	prospere.

ALCAHUETA	Llevas	 razón.	No	basta	con	criar	bastardas,	que	de	esas	pobres	habré
criado	unas	once…

BOULT	Exacto:	hasta	los	once,	para	descarriarlas	después.	Y	qué,	¿voy	a	rastrear	el
mercado	o	no?

ALCAHUETA	Qué	remedio,	hombre.	El	género	que	tenemos	está	tan	baqueteado	que
un	buen	viento	las	barrería	como	a	hojas	secas.

RUFIÁN	 Llevas	 razón.	 A	 ser	 sinceros,	 dos	 de	 ellas	 están	 malsanas.	 Y	 el	 pobre
transilvano	se	acostó	con	la	golfilla	y	ahora	está	muerto.

BOULT	Se	ve	que	tardó	poco	en	despacharlo:	lo	convirtió	en	merienda	de	gusanos.
Pero	será	mejor	que	vaya	a	rastrear	el	mercado.

Sale	BOULT.

RUFIÁN	 Dos	 o	 tres	 mil	 sequines	 de	 oro	 serían	 una	 buena	 suma	 para	 vivir	 con
holgura	y	retirarnos.

ALCAHUETA	 ¿Y	 por	 qué	 habríamos	 de	 retirarnos?	 Dime:	 ¿tendrás	 vergüenza	 de
ganar	cuando	seas	viejo?
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RUFIÁN	Oh,	nuestra	reputación	no	va	a	la	par	de	las	ganancias,	ni	las	ganancias	a	la
de	 los	 peligros.	 Por	 tanto,	 si	mientras	 somos	 jóvenes	 podemos	 juntar	 un
buen	puñado,	no	veo	desacertado	que	vayamos	cerrando	la	botica.	Además,
estamos	en	tan	malos	términos	con	los	dioses	que	eso	solo	ya	es	razón	para
el	retiro.

ALCAHUETA	Venga,	que	otros	los	ofenden	tanto	o	más.

RUFIÁN	 ¿Tanto	 o	 más?	 Sí,	 y	 mejor	 también.	 Nuestra	 ofensa	 es	 peor	 porque	 ni
siquiera	tenemos	un	oficio.	En	lo	nuestro	no	hay	vocación.	Pero	aquí	viene
Boult.

Entra	BOULT	con	los	PIRATAS	y	MARINA.

BOULT	(A	los	PIRATAS.)	Venid	por	aquí,	patrones.	¿Decís	que	es	virgen?

PRIMER	PIRATA	Oh,	sí,	señor,	lo	es,	sin	duda.

BOULT	(Al	RUFIÁN.)	Jefe,	he	llegado	a	un	acuerdo	por	la	pieza	que	veis	aquí.	Si	la
queréis,	bien;	si	no,	perderé	la	fianza.

ALCAHUETA	¿Y	qué	cualidades	tiene,	Boult?

BOULT	Tiene	una	buena	cara,	habla	bien	y	sus	ropas	son	de	excelente	calidad.	No
hace	falta	más	para	quedárnosla.

ALCAHUETA	¿Cuánto	piden	por	ella,	Boult?

BOULT	Cien	sestercios,	dicen,	y	se	niegan	a	rebajar	un	solo	céntimo.

RUFIÁN	(A	los	PIRATAS.)	De	acuerdo.	Seguidme,	patrones.	Se	os	pagará	al	momento.
Mujer,	 llévala	 adentro	 y	 enséñale	 lo	 que	 ha	 de	 hacer,	 para	 que	 no	 esté
demasiado	verde	en	la	labor.

Salen	el	RUFIÁN	y	los	PIRATAS.

ALCAHUETA	Boult,	toma	sus	señas,	el	color	del	cabello,	la	piel,	la	talla,	su	edad	y	la
garantía	 de	 que	 es	 virgen,	 y	 grita	 «El	 mejor	 postor	 será	 el	 primero	 en
tenerla».	Si	 los	hombres	de	ahora	 fuesen	como	 los	de	antes,	una	doncella
así	no	sería	cosa	barata.	Haz	como	te	he	dicho.

BOULT	Sin	demorar	un	instante.

Sale	BOULT.

MARINA	¡Ay,	si	Leonino	no	hubiera	dudado	tanto!
¡Debió	asestar	el	golpe	y	hablar	menos,
o	ser	más	crueles	los	piratas	y	arrojarme
por	la	borda	para	reunirme	con	mi	madre!
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ALCAHUETA	¿De	qué	te	lamentas,	bonita?

MARINA	Me	lamento	de	serlo.

ALCAHUETA	Vamos,	vamos,	los	dioses	han	hecho	contigo	un	buen	trabajo.

MARINA	No	los	acuso	a	ellos.

ALCAHUETA	Has	venido	a	parar	a	mis	manos,	y	desde	ahora	en	ellas	vivirás.

MARINA	Entonces,	mejor	habría	sido
no	escapar	de	aquel	en	cuyas	manos	debí	morir.

ALCAHUETA	¡Bah!	Vivirás	en	el	placer.

MARINA	No.

ALCAHUETA	Oh,	claro	que	lo	harás,	y	probarás	toda	clase	de	caballeros.	Y	lo	harás	a
gusto	y	bien.	Conocerás	pieles	de	 todos	 los	colores.	¿Por	qué	 te	 tapas	 los
oídos	ahora?

MARINA	¿No	sois	una	mujer?

ALCAHUETA	¿Y	qué	iba	ser	si	no?

MARINA	O	mujer	honrada	o	ninguna.

ALCAHUETA	 ¡Rediez!	Ya	 te	 daré	 yo,	 novata.	 Tendré	 que	 hacer	 algo	 contigo.	 Ven
aquí,	eres	un	pimpollo	bobalicón	y	será	mejor	que	te	enderece	como	yo	sé.

MARINA	¡Los	dioses	me	protejan!

ALCAHUETA	Si	les	place	a	los	dioses	protegerte	por	medio	de	los	hombres,	entonces
deberás	 buscar	 consuelo	 en	 los	 hombres,	 alimento	 y	 estímulo.	 Mira,	 ha
vuelto	Boult.

Entra	BOULT.

Dime,	señor,	¿la	has	pregonado	en	el	mercado?

BOULT	 La	 he	 pregonado	 casi	 tantas	 veces	 como	 cabellos	 tiene.	 He	 dibujado	 su
retrato	con	mi	voz.

ALCAHUETA	Y	dime,	te	lo	ruego,	¿cómo	ha	reaccionado	la	gente,	sobre	todo	los	más
jóvenes?

BOULT	Que	me	cuelguen	si	no	me	escucharon	como	si	se	tratara	del	testamento	de
sus	padres.	Había	un	 español	 con	 la	 boca	hecha	 agua	que	 casi	 se	 va	 a	 la
cama	con	su	descripción.

ALCAHUETA	Lo	tendremos	aquí	mañana	con	su	mejor	cuello	puesto.
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BOULT	 Mañana	 no,	 esta	 misma	 noche.	 Pero,	 patrona,	 ¿recordáis	 al	 caballero
francés,	aquel	que	va	paticojo?

ALCAHUETA	¿Quién,	monsieur	Veroles?

BOULT	El	mismo.	Intentó	hacer	una	cabriola	al	oír	mi	descripción	pero	se	le	escapó
un	gemido,	y	juró	que	vendría	a	verla	mañana.

ALCAHUETA	 Bueno,	 bueno.	Este	 trajo	 consigo	 su	 enfermedad	 y	 aquí	más	 bien	 se
dedica	a	 renovarla.	Seguro	que	viene	a	aligerarse	de	sus	coronas	de	sol	a
nuestra	sombra.

BOULT	 Vaya,	 si	 nuestros	 clientes	 vinieran	 de	 todas	 las	 naciones	 deberíamos
alojarlos	bajo	este	signo.

ALCAHUETA	 (A	MARINA.)Ven	 aquí,	 por	 favor.	 Hay	 fortunas	 esperándote.	 Hazme
caso:	aparenta	hacer	por	miedo	aquello	que	haces	por	placer.	Desprecia	las
ganancias	precisamente	cuando	más	obtienes.	Eso	de	llorar	por	la	vida	que
llevas	 excita	 la	 compasión	 de	 tus	 amantes,	 y	 sería	 extraño	 que	 esa
compasión	 no	 provoque	 buenas	 opiniones	 y	 esas	 opiniones	 un	 beneficio
neto.

MARINA	No	os	entiendo.

BOULT	(A	la	ALCAHUETA.)	Oh,	llevadla	adentro,	patrona,	llevadla	adentro.	Todos	sus
remilgos	se	acabarían	rápidamente	con	un	poco	de	acción	directa.

ALCAHUETA	A	fe	mía	que	llevas	razón,	y	sería	lo	mejor.	Porque	hasta	la	novia	más
puesta	va	con	vergüenza	al	tálamo	por	más	garantías	que	tenga.

BOULT	Creedme,	 algunas	 sí	y	otras	no.	Pero,	patrona,	puesto	que	he	 regateado	el
precio…

ALCAHUETA	Quieres	una	tajada	del	estofado.

BOULT	¿Me	la	daríais?

ALCAHUETA	 ¿Quién	 te	 la	 negaría?	 Ven	 aquí,	 jovencita,	 me	 gusta	 mucho	 lo	 que
llevas	puesto.

BOULT	Si	es	por	mí,	no	necesita	cambiarlo.

ALCAHUETA	(Dándole	dinero.)	Boult,	gástate	esto	en	la	ciudad.	Explica	qué	clase	de
pupila	 nueva	 tenemos.	 Cuantos	 más	 clientes	 consigas,	 mejor.	 Cuando	 la
naturaleza	moldeó	esta	pieza,	fue	generosa	contigo.	Anuncia	por	tanto	sus
excelencias	y	cosecharás	de	lo	que	siembre	tu	pregón.

BOULT	Os	garantizo,	patrona,	que	el	trueno	no	despierta	a	las	anguilas	tan	deprisa
como	mi	relato	de	sus	virtudes	enardece	a	los	calenturientos.	Esta	noche	me
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traeré	a	algunos	conmigo.

Sale	BOULT.

ALCAHUETA	Ven,	querida,	sígueme.

MARINA	Si	el	fuego	quema,	corta	el	cuchillo	y	ahoga	el	agua,	trabado	mantendré	el
nudo	de	mi	virginidad.
¡Ayúdame	en	mi	empeño,	Diana!

ALCAHUETA	¿Qué	tenemos	nosotros	que	ver	con	Diana?	¿Quieres	hacer	el	favor	de
seguirme?

Salen.
Desaparece	el	letrero.

ESCENA	XVII

Entran	con	ropas	de	luto
CLEÓN	y	DIONISA.

DIONISA	¿Qué	tontería	es	esta?	Lo	hecho,	hecho	está.

CLEÓN	¡Oh,	Dionisa,	la	luna	y	el	sol	jamás
han	contemplado	un	crimen	más	salvaje!

DIONISA	Os	estáis	comportando	como	un	niño.

CLEÓN	Si	yo	fuera	el	amo	supremo	de	este	mundo,
renunciaría	al	mundo	por	deshacer	el	hecho.
¡Una	dama,	más	por	virtud	que	por	linaje,
una	princesa	comparable	a	la	corona
más	noble	de	la	tierra!	¡Oh,	malvado	Leonino!
A	quien	también	envenenasteis,	por	cierto.
Si	hubierais	bebido	de	su	misma	copa,
habríais	cometido	una	delicadeza.	¿Qué
le	diréis	a	Pericles	cuando	reclame	a	su	hija?

DIONISA	Que	está	muerta.	Las	nodrizas	no	son	hados
capaces	de	preservarla	para	siempre.
Murió,	diré,	de	noche.	¿Quién	lo	desmentirá?
A	menos	que	con	cándida	impiedad	gritéis,
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para	atribuiros	fama	de	honesto,
«Fue	muerta	a	traición».

CLEÓN	Ah,	vamos,	vamos.
De	todas	las	maldades	bajo	el	cielo,	no	hay	otra
más	execrada	por	los	dioses.

DIONISA	Sed	pues	de	los	que	creen
que	los	pardales	de	Tarso	volarán	raudos
a	decírselo	a	Pericles.	Vergüenza	da	pensar
que	vuestra	casta	sea	tan	ilustre	y	noble
y	vuestro	ánimo	tan	cobarde.

CLEÓN	Aquel	que	aprueba
un	acto	tan	infame	aun	cuando	antes
no	lo	haya	consentido,	difícilmente	tenga
un	origen	honorable.

DIONISA	Sea,	pues.
No	obstante	nadie	salvo	vos	sabe	cómo	murió
ni	lo	sabrá,	al	callar	Leonino	para	siempre.
Marina	ensombrecía	a	mi	hija	y	se	interpuso
entre	ella	y	su	ventura.	Ya	nadie	la	miraba
pues	todos	los	ojos	buscaban	a	Marina,
mientras	que	nuestra	hija	era	ignorada
como	una	esclava	indigna	de	saludo.	Esto
me	partió	el	alma	y,	si	decís	que	es	antinatural
lo	que	hice,	es	que	no	la	amáis	con	bien;
yo	en	cambio	creo	que	mi	acto	de	cariño
por	nuestra	única	hija	me	enaltece.

CLEÓN	El	cielo	os	perdone.

DIONISA	En	cuanto	al	rey	Pericles,
¿qué	ha	de	decir?	Hemos	llorado	en	su	cortejo
y	aún	guardamos	duelo.	Su	cenotafio
está	casi	acabado	y	en	él	con	letras	de	oro
expresamos	nuestras	alabanzas	y	cuidados,
y	ha	sido	nuestro	el	gasto.

CLEÓN	Sois	como	la	arpía
que	mientras	pone	su	más	tierna	cara	de	ángel,
clava	a	traición	las	uñas	de	águila.

DIONISA	Y	vos	como	el	supersticioso	que	se	queja
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a	los	dioses	de	que	el	invierno	mate	a	las	moscas.
Pero	sé	bien	que	haréis	tal	como	os	digo.

Salen.

ESCENA	XVIII

Entra	GOWER.

GOWER	Así	abreviamos	tiempo	y	acortamos	distancias,
navegamos	en	un	dedal	si	place	a	nuestras	ansias
y	en	el	intento	arrastramos	a	la	imaginación
de	frontera	en	frontera,	de	región	en	región.
Si	vosotros	dais	consenso,	no	es	un	crimen	usar
la	misma	y	única	lengua	en	todo	clima	y	lugar
donde	transcurre	la	historia.	Aquel	que	quiera	seguir
la	trama	paso	a	paso,	que	oiga	lo	que	he	de	decir
durante	los	interludios.	Pericles	se	lanza
nuevamente	al	proceloso	mar	en	la	confianza
de	ver	a	su	hija,	luz	de	su	vida,	acompañado
de	numerosos	caballeros	y	soldados.
El	viejo	Helicano	va	con	él.	Dejan	atrás,
gobernando	Tiro,	al	viejo	Escanes;	recordad
que	Helicano	no	hace	mucho	lo	ascendiera
a	los	más	altos	cargos.	Naves	ligeras
y	amables	brisas	llevan	al	rey	a	su	destino
(pensad	que	su	pensamiento	es	el	marino
capaz	de	que	los	vuestros	viajen	más	allá);
llega	en	busca	de	su	hija,	pero	ella	ya	no	está.
Vedlos	moverse	como	polvo	removido:
ya	pondré	de	acuerdo	vuestro	ojo	y	vuestro	oído.

Escena	muda.
Entra	Pericles	por	una	puerta	con	toda	su	comitiva;	Cleón	y	Dionisa	en	ropas	de	duelo	por	la	otra.
Cleón	corre	una	cortina	y	enseña	la	tumba	a	Pericles;	este	se	lamenta,	se	viste	de	luto	y	parte	sumido

en	gran	tristeza.
Luego	salen	Cleón,	Dionisa	y	el	resto.

¡Ved	sufrir	al	crédulo	a	costa	del	engaño!
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Esta	pasión	prestada	no	le	hace	menos	daño
y,	con	la	pena	devorándolo	por	dentro,
envuelto	en	lágrimas,	suspiros	y	lamentos,
Pericles	embarca	y	abandona	Tarso.	Antes
jura	nunca	cortarse	el	pelo	ni	lavarse
el	rostro.	Viste	de	luto	y	a	la	mar.	Resiste
una	tormenta	que	contra	su	navío	embiste
y	con	buen	tino	la	sortea.	Ahora	os	pido
que	oigáis	el	epitafio	de	Marina,	urdido
por	la	pérfida	Dionisa.

Lee	la	inscripción	en	el	sepulcro	de	Marina.

«Yace	aquí	la	más	dulce	y	bella	flor,
marchita	en	la	cima	de	su	esplendor.
Aunque	tronchada	de	la	Naturaleza
era	el	mejor	retoño:	era	buena.»
Nada	enmascara	mejor	a	la	vileza
que	la	lisonja	dicha	con	blandeza.
Dejemos	que	Pericles	crea	muerta	a	su	hija
y	que	la	dama	Fortuna	su	camino	rija;
nuestro	escenario,	entretanto,	ha	de	mostrar
la	desdicha	de	esta	hija	forzada	a	realizar
tan	innoble	servicio.	Paciencia	a	quien	la	tiene,
pues,	e	imaginad	que	estamos	en	Mitilene.

Sale.

ESCENA	XIX

Letrero	de	un	burdel.
Entran	dos	CABALLEROS.

PRIMER	CABALLERO	¿Habíais	oído	cosa	semejante?

SEGUNDO	CABALLERO	No,	ni	la	volveré	a	oír	en	un	sitio	como	este	si	ella	se	marcha.

PRIMER	 CABALLERO	 ¡Mira	 que	 venir	 a	 predicar	 religión	 justo	 aquí!	 ¿Lo	 habríais
soñado	siquiera?
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SEGUNDO	CABALLERO	Qué	va.	Venid,	ya	he	 tenido	suficientes	prostíbulos	por	hoy.
¿Y	si	fuéramos	a	oír	cantar	a	las	vestales?

PRIMER	CABALLERO	Lo	que	digáis,	con	tal	de	que	sea	virtuoso.	Creo	que	a	partir	de
ahora	me	apartaré	de	la	lujuria.

Salen	los	dos	CABALLEROS.
Entran	el	RUFIÁN,	la	ALCAHUETA	y	BOULT.

RUFIÁN	Vaya,	 con	 gusto	 pagaría	 el	 doble	 de	 su	 valor	 por	 que	 no	 hubiera	 venido
nunca.

ALCAHUETA	¡Maldita	sea!	Es	capaz	de	congelar	al	dios	Príapo	y	borrar	del	mapa	a
toda	una	generación.	O	hacemos	que	la	violen	o	nos	la	quitamos	de	encima.
En	lugar	de	cumplir	con	los	clientes	y	prestarme	el	servicio	de	su	profesión,
me	 viene	 con	 sus	 escrúpulos,	 sus	 razones,	 sus	 elevados	 motivos,	 sus
plegarias	 y	 sus	 rodillas	 hincadas.	 Si	 el	 demonio	 le	 regateara	 un	 beso,	 lo
sacaría	puritano.

BOULT	A	fe	mía	que	si	no	la	violo	pronto	nos	ahuyenta	la	caballería	y	convierte	a
todos	nuestros	pecadores	en	monjes.

RUFIÁN	¡Yo	la	prefiero	sifilítica	que	con	esa	palidez	verdosa!

ALCAHUETA	A	fe	mía	que	no	hay	mejor	solución	con	ella	que	la	sífilis.	Ya	tenemos
aquí	al	señor	Lisímaco,	disfrazado.

BOULT	Si	esta	zorra	renegada	cooperase	con	los	clientes,	tendríamos	a	señores	y	a
villanos.

Entra	LISÍMACO,
disfrazado.

LISÍMACO	¡Qué	tal,	qué	tal!	¿A	cuánto	la	docena	de	vírgenes?

ALCAHUETA	¡Los	dioses	os	bendigan,	excelencia!

BOULT	Me	alegro	de	ver	a	vuestra	excelencia	con	buena	salud.

LISÍMACO	No	me	extraña:	os	conviene	que	vuestros	clientes	se	sostengan	sobre	un
buen	par	de	piernas.	Bueno,	pues,	¿tienes	alguna	saludable	abyección	para
que	un	hombre	se	entretenga	y	continúe	retando	al	médico?

ALCAHUETA	Algo	 tenemos,	señor,	si	ella	se	dignase…	Eso	sí,	nunca	ha	habido	en
Mitilene	otra	como	ella.

LISÍMACO	¿Si	se	dignase	a	realizar	el	acto	oscuro,	quieres	decir?

ALCAHUETA	Excelencia,	vos	sabéis	bien	cómo	ponerlo	en	palabras.
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LISÍMACO	Está	bien,	llamadla.

Sale	el	RUFIÁN.

BOULT	En	cuanto	a	carne	y	 sangre,	 señor,	 es	blanca	y	 roja	como	una	 rosa;	y	qué
rosa	sería	si	no	tuviera…

LISÍMACO	Si	no	tuviera,	¿qué?

BOULT	Oh,	no,	señor,	yo	también	tengo	decoro.

LISÍMACO	 Lo	 cual	 dignifica	 la	 fama	 del	 alcahuete	 tanto	 como	 la	 castidad	 da
reputación	al	noble.

ALCAHUETA	Aquí	viene	la	que	crece	en	la	rama.	Jamás	cosechada,	os	lo	aseguro.

Entra	el	RUFIÁN	con	MARINA.

¿No	es	preciosa	la	criatura?

LISÍMACO	A	fe	mía	que	no	está	mal	para	alguien	que	vuelve	de	un	largo	viaje	por
mar.	Ten,	esto	es	para	vosotros.	Ahora,	dejadnos.

Le	paga	al	RUFIÁN.

ALCAHUETA	¿Me	permitís,	excelencia,	un	par	de	palabras	antes	de	marcharme?

LISÍMACO	No	faltaba	más.

ALCAHUETA	(Aparte,	a	MARINA.)	En	primer	 lugar,	habrás	notado	que	el	hombre	es
honorable.

MARINA	Eso	deseo,	para	notarlo	oportunamente.

ALCAHUETA	En	segundo	lugar,	es	el	gobernador	de	este	país	y	me	debo	a	él.

MARINA	 Si	 gobierna	 el	 país,	 sin	 duda	os	 debéis	 a	 él.	Aunque	no	veo	qué	hay	de
honorable	en	ello.

ALCAHUETA	Te	lo	ruego,	deja	de	lado	tu	esgrima	virginal	y	sé	amable	con	él,	¿sí?
Puede	llenarte	el	delantal	de	oro.

MARINA	Recibiré	agradecida	lo	que	generosamente	me	dé.

LISÍMACO	(A	la	ALCAHUETA.)	¿Has	acabado?

ALCAHUETA	Mi	señor,	todavía	no	está	amansada,	¿sabéis?	Habréis	de	ser	paciente	si
queréis	 que	 funcione	 a	 placer.	 Bueno,	 dejemos	 a	 vuestra	 excelencia	 solo
con	ella.	Vamos,	vamos.

Salen	la	ALCAHUETA,	el	RUFIÁN	y	BOULT.
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LISÍMACO	A	ver,	bonita,	¿cuánto	tiempo	hace	que	eres	del	oficio?

MARINA	¿Qué	oficio,	señor?

LISÍMACO	Vaya,	no	podría	nombrarlo	sin	ofender.

MARINA	No	hay	razón	para	que	mi	oficio	me	ofenda.	Os	ruego	que	lo	nombréis.

LISÍMACO	¿Cuánto	llevas	en	la	profesión?

MARINA	Desde	que	tengo	memoria.

LISÍMACO	¿Tan	pronto	te	lanzaste?	¿Estabas	para	juegos	a	los	cinco	o	a	los	siete?

MARINA	Antes	aún,	señor,	si	es	que	lo	sigo	estando.

LISÍMACO	Pero	la	casa	donde	vives	proclama	que	te	vendes.

MARINA	¿Y	sabiendo	que	es	esa	clase	de	casa	os	atrevéis	a	venir?	He	oído	decir	que
sois	de	origen	honorable	y	que	gobernáis	este	lugar.

LISÍMACO	¿Cómo?	¿Acaso	tu	principal	te	ha	dicho	quién	soy?

MARINA	¿Quién	es	mi	principal?

LISÍMACO	Bueno,	tu	hortelana,	la	que	siembra	y	planta	escándalo	e	iniquidad.

MARINA	llora.

Ah,	 veo	 que	 te	 has	 enterado	 de	 mi	 poder	 y	 te	 reservas	 para	 ver	 si	 sacas
mayor	tajada.	Pero	te	advierto,	bonita,	que	mi	autoridad	puede	cerrar	los	ojos
a	los	defectos	o	mirar	benévolamente	las	faltas.	Y	también	puede	compensar
mi	 disgusto	 a	 placer.	 Del	 cual	 disgusto	 no	 te	 dispensará	 tu	 belleza,	 ni	 mi
afecto,	que	me	ha	traído	aquí,	tolerará	se	prolongue	más.	Anda,	llévame	a	un
lugar	más	privado.	Vamos,	vamos.

MARINA	Si	vuestra	autoridad	os	ha	enseñado
a	gobernar	a	otros,	no	deberíais
permitiros	un	desatino	personal.
Mostrad	ahora	si	sois	honorable.
Es	el	momento	de	dar	razón	al	juicio
de	quienes	os	han	presumido	digno.
¿Por	qué	el	que	imparte	justicia	a	todos
se	ensañará	con	una?	Si	me	arrebatáis
el	honor,	habréis	abierto	una	brecha
en	el	suelo	prohibido;	demasiados
entrarán	luego	por	ella,	y	de	sus	desmanes
el	culpable	serás	tú.	Hasta	en	pensamiento
llevo	la	vida	y	la	castidad	sin	mancha.
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Demoled	con	violencia	este	edificio,
obra	del	Cielo,	y,	a	más	de	perder
honra	y	justicia,	me	habréis	empobrecido.
Aún	sois	bueno,	señor.	¿Hemos	acaso	de	volar
derecho	al	fuego	que	nos	quema?
Si	es	cierto	que	el	dueño	de	esta	casa,
según	se	dice,	es	el	médico,	y	su	beneficiario
el	cirujano,	¿tendré	yo	que	infectarme
para	proveer	el	sustento	de	ambos?

LISÍMACO	¿Qué?	¿Cómo	dices?	Sigue,	sé	cauta.

MARINA	(De	rodillas.)	Para	mí,
que	soy	doncella,	la	más	severa	de	las	suertes
ha	reservado	esta	pocilga,	donde	he	visto
venderse	más	cara	la	peste	que	el	remedio.
¡Si	los	dioses	me	liberaran
de	este	lugar	pecaminoso,	no	dudaría
en	convertirme	en	el	más	mísero	pajarillo
de	los	que	surcan	el	aire	puro!

LISÍMACO	(Conmovido.)	No	sabía
que	hablaras	tan	bien;	jamás	lo	habría	soñado.

La	alza	en	brazos.

Si	hubiera	acudido	aquí	con	la	mente	corrupta,
la	habrían	enmendado	tus	palabras.

Le	seca	el	llanto.

Y	las	lágrimas	me	has	limpiado	de	tal	modo
que	el	pensamiento	se	me	ha	vuelto	inmaculado.
Una	pieza	de	oro	para	tu	virginidad,
ten,	y	veinte	que	alivien	tu	honradez.
¡Persevera	en	tu	intachable
camino	y	que	los	dioses	te	den	fuerzas!

MARINA	¡Y	que	a	vos	os	protejan!

LISÍMACO	Hasta	las	puertas	y	ventanas	me	huelen	mal.
Adiós.	Eres	un	ejemplo	de	virtud.	Y	ya
no	dudo	de	que	tu	formación	fue	noble.
Ten,	aquí	hay	más	oro	para	ti.
¡Maldito	sea,	y	muera	como	un	ladrón,
quien	venga	a	robarte	la	pureza!	Si	vuelves
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a	oír	hablar	de	mí,	será	para	tu	bien.

Entra	BOULT,	se	detiene	en	la	puerta
y	hace	gestos	de	obediencia.

BOULT	Por	favor,	excelencia,	¿hay	algo	para	mí?

LISÍMACO	¡Al	diablo,	maldito	portero!	De	no	ser
porque	esta	virgen	la	apuntala,	esta	casa
os	sepultaría	bajo	sus	ruinas.	¡Fuera!

Sale	LISÍMACO.

BOULT	¿Qué	es	esto?	Habrá	que	cambiar	de	método	contigo.	Que	me	capen	como	a
un	chucho	si	tu	perversa	castidad,	que	no	vale	ni	un	desayuno	en	la	hierba
más	mugrosa	bajo	el	cielo,	es	capaz	de	llevar	todo	un	establecimiento	a	la
ruina.	Ven	por	aquí.

MARINA	¿Adónde	queréis	llevarme?

BOULT	He	de	rebanarte	la	virginidad	antes	de	que	lo	haga	el	verdugo.	Ven	por	aquí.
Ya	no	habrá	más	caballeros	espantados.	Ven	por	aquí,	te	digo.

Entran	la	ALCAHUETA	y	el	RUFIÁN.

ALCAHUETA	¿Qué	hay?	¿Cómo	va	eso?

BOULT	De	mal	en	peor,	patrona.	No	ha	hecho	más	que	hablar	palabras	santas	con	el
señor	Lisímaco.

ALCAHUETA	¡Qué	abominable!

BOULT	Hace	que	nuestra	profesión	se	vuelva	hedionda	ante	los	dioses.

ALCAHUETA	¡Rediez,	que	la	cuelguen	para	siempre!

BOULT	El	caballero	estaba	dispuesto	a	tratarla	como	un	caballero	y	ella	lo	despidió,
más	frío	que	una	bola	de	nieve	y	hasta	rezando	plegarias.

RUFIÁN	Boult,	llévatela.	Úsala	a	placer.	Rompe	el	cristal	de	su	virginidad	y	ablanda
el	resto.

BOULT	Ni	aunque	fuese	una	era	más	llena	aún	de	cardos	dejaría	de	ararla.

MARINA	¡Oíd,	dioses,	oíd!

ALCAHUETA	Ya	está	con	sus	conjuros.	¡Llévatela!	¡Ojalá	nunca	hubiera	entrado	por
esa	 puerta!	 ¡Que	 la	 cuelguen,	 rediez!	 Esta	 muchacha	 nació	 para
arruinarnos.	¿Por	qué	te	niegas	a	seguir	el	camino	de	las	mujeres?	¡Rediez,
vete	ya,	bandeja	de	castidad	con	romero	y	laurel!
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Salen	la	ALCAHUETA	y	el	RUFIÁN.

BOULT	(Tomándola	de	la	mano	con	rudeza.)
Vamos,	damita,	ven	por	aquí.

MARINA	¿Adónde	queréis	llevarme?

BOULT	A	quitarte	la	joya	que	guardas	con	tanto	celo.

MARINA	Os	lo	ruego,	antes	decidme	una	cosa.

BOULT	De	acuerdo,	si	es	solo	una.

MARINA	¿Cómo	desearías	que	fuera	tu	enemigo?

BOULT	Pues,	desearía	que	fuera	como	mi	patrón	o,	mejor,	como	mi	patrona.

MARINA	Ninguno	de	ellos	es	la	mitad	de	malo	que	tú,
ya	que	ambos	te	superan	en	autoridad.
Tu	vil	oficio	no	lo	querría	para	sí
ni	el	demonio	más	vituperado	del	infierno;
eres	el	maldito	portero	que	hace	pasar
a	cada	truhán	que	viene	en	busca	de	su	zorra.
Expones	las	orejas	al	airado	guantazo
de	cualquier	tunante,	y	te	alimentas
de	lo	que	han	vomitado	unos	pulmones	infectos.

BOULT	 ¿Qué	 prefieres	 que	 haga?	 ¿Que	 vaya	 a	 la	 guerra,	 eso	 prefieres,	 donde	 un
hombre	 puede	 servir	 siete	 años	 y	 dejarse	 allí	 una	 pierna,	 y	 acabar	 sin
poderse	comprar	siquiera	una	de	palo?

MARINA	Cualquier	cosa	menos	la	que	haces.	Vacía
letrinas,	o	aguas	servidas,	o	matorrales;
haz	de	ayudante	del	verdugo	público:
todos	estos	oficios	son	mejores	que	el	tuyo.
Pues	ni	un	mono,	si	hablara,	podría	nombrar
tu	profesión	sin	sonrojarse.	¡Oh,	dioses,
libradme	con	salud	de	este	lugar!
Ten,	este	oro	es	para	ti.
Si	tu	patrón	quiere	ganar	dinero	conmigo,
dile	que	sé	cantar,	tejer,	coser	y	danzar,
amén	de	otros	talentos	de	los	que	no	me	jacto,
y	que	estaría	dispuesta	a	enseñarlos.
Esta	es	una	ciudad	muy	populosa	y	no	dudo
de	que	habrá	alumnas	abundantes.

BOULT	¿Eres	capaz	de	enseñar	todo	eso	que	has	dicho?
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MARINA	Si	no	lo	fuera,	puedes	llevarme	adentro	y	prostituirme	con	el	 lacayo	más
servil	que	suele	frecuentar	la	casa.

BOULT	Bueno,	veré	qué	puedo	hacer	por	ti.	Si	puedo	colocarte,	lo	haré.

MARINA	Pero	entre	mujeres	decentes.

BOULT	A	fe	mía	que	frecuento	muchas	de	esta	clase.	Pero	puesto	que	mis	patrones
te	 han	 comprado,	 no	 podrás	 marcharte	 sin	 su	 consentimiento.	 Les
comunicaré	tus	intenciones	y	estoy	seguro	de	que	se	mostrarán	razonables.
Ven,	haré	lo	que	pueda.	Ven	por	aquí.

Salen.
Quita	el	letrero.

ESCENA	XX

Entra	GOWER.

GOWER	Así,	según	sigue	el	relato,	Marina	escapa
del	burdel	y	encuentra	una	casa	decente.
Canta	y	baila	como	los	dioses,	y	atrapa
con	sus	dotes	divinas	a	los	allí	presentes.
Enmudece	a	los	sabios	y	son	tan	naturales
sus	bordados	de	tallos,	aves,	ramas	y	nuezas
que	su	arte	es	hermana	de	las	rosas	reales
y	sus	sedas,	gemelas	de	las	rojas	cerezas.
No	le	faltan	pupilas	de	distinguida	casta
que	con	holgura	le	pagan;	Marina	entrega
todo	el	dinero	a	la	alcahueta	y	eso	le	basta.
Volvamos	ahora	la	vista	al	padre,	que	llega
al	país	donde	vive	su	hija,	tras	mucho	batallar
entre	las	olas;	allí	habíamos	abandonado
su	rastro.	Imaginemos,	pues,	que	ha	ido	a	anclar
en	estas	costas.	La	ciudad,	en	tanto,	ha	comenzado
a	celebrar	la	fiesta	anual	que	honra	a	Neptuno.
Desde	el	puerto,	Lisímaco	ya	ha	advertido
la	nave	de	Tiro	con	sus	gallardetes	brunos,
y	hacia	ella	dirige	su	falúa,	decidido.
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Imaginaos	una	vez	más	a	bordo	de	la	nave
del	desdichado	Pericles,	donde	tendrá	lugar
el	desarrollo	de	la	acción	y	más,	si	cabe.
Ahora	solo	os	resta	sentaros	y	escuchar.

Sale.

ESCENA	XXI

Entran	HELICANO	por	arriba,	y	por	abajo	dos	MARINEROS,	uno	perteneciente	al	navío	tirense,
otro	a	una	falúa	de	Mitilene.

MARINERO	TIRENSE	(Al	MARINERO	DE	MITILENE.)
El	señor	Helicano	podrá	atenderos.
Oh,	aquí	está.
(A	HELICANO.)	Señor,
ha	llegado	una	falúa	de	Mitilene
trayendo	al	gobernador	Lisímaco,	que	pide
subir	a	bordo.	¿Cuál	es	vuestro	deseo?

HELICANO	Que	él	satisfaga	el	suyo.	Llama	a	algunos	caballeros.

Sale	el	MARINERO	DE	MITILENE
por	la	primera	puerta.

MARINERO	TIRENSE	¡Atención,	caballeros!	Mi	señor	os	llama.

HELICANO	sale	por	la	segunda	puerta,	arriba.	Vuelve	a	entrar	por	abajo.	Entran	dos	o	tres
CABALLEROS.

PRIMER	CABALLERO	¿Llamaba	vuestra	señoría?

HELICANO	Caballeros,	 hay	un	personaje	 importante	 que	 solicita	 subir	 a	 bordo;	 os
ruego	que	lo	tratéis	con	gentileza.

Entran	por	la	primera	puerta	LISÍMACO
con	caballeros	y	el	MARINERO	DE	MITILENE.

MARINERO	DE	MITILENE	(A	LISÍMACO.)	Señor,
este	es	el	hombre	a	quien	debéis
dirigir	vuestras	preguntas.

LISÍMACO	¡Salud,	venerable	señor!	¡Los	dioses	os	protejan!
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HELICANO	Y	a	vos	os	permitan	superarme	en	años
y	morir	como	querría	yo.

LISÍMACO	Vuestro	deseo	es	grato.
Soy	el	gobernador	de	Mitilene.
Desde	la	costa,	mientras	festejaba	la	gloria
de	Neptuno,	vi	aproximarse	esta	bella	nave
y	he	querido	conocer	su	procedencia.

HELICANO	Señor,	nuestra	nave	es	de	Tiro	y	está	a	bordo	el	rey,
un	hombre	que	lleva	tres	meses	sin	decir	nada
a	nadie,	y	que	solo	se	alimenta
para	alargar	su	pena.

LISÍMACO	¿Y	a	qué	se	debe	su	amargura?

HELICANO	Sería	tedioso	referirlo	todo,
pero	la	fuente	principal	de	sus	pesares
es	la	pérdida	de	su	hija	y	de	su	esposa.

LISÍMACO	¿Podemos	verlo?

HELICANO	Podéis.
Pero	será	del	todo	inútil	pues	no	habla
con	nadie.

LISÍMACO	Permitid	que	lo	intente.

HELICANO	Contempladlo.

HELICANO	descorre	una	cortina	y	se	ve	a	PERICLES	en	un	diván,
con	la	barba	crecida,	el	pelo	enmarañado,	uñas	indecentes	y	vestido	con	harapos.

El	que	aquí	veis	era	un	hombre	admirable
hasta	que,	una	noche	mortal,	el	infortunio
lo	redujo	a	esto.

LISÍMACO	¡Salud,	oh,	rey!	¡Los	dioses	sean	con	vos!
¡Salud	y	reverencia!

PERICLES	se	encoge	bajo	la	almohada.

HELICANO	Es	todo	en	vano,	señor,	no	os	hablará.

PRIMER	NOBLE	Señor,
hay	una	doncella	en	Mitilene	que	me	juego
sabrá	arrancarle	palabra.

LISÍMACO	Bien	pensado.
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Sin	duda	ella,	con	sus	dulces	melodías
y	otras	selectas	cualidades,	penetrará
a	través	de	sus	ensordecidas	facultades
que	ahora	están	a	medias	obstruidas.
Ella	es	alegre	y	bella	como	la	que	más
y	ahora	la	encontraréis	con	sus	amigas
en	el	frondoso	refugio	situado	al	margen
de	la	isla.

Sale	un	NOBLE.

HELICANO	Sé	bien	que	será	en	vano.	Pero	no	desdeñemos
nada	que	suene	a	remedio.	Y	ya	que	nos	habéis
dado	un	trato	tan	amable,	aceptad,	os	ruego,
que	os	paguemos	con	oro	algunas	provisiones,
que	a	bordo	no	es	que	falten	sino	que	ya
no	son	tan	frescas.

LISÍMACO	Oh,	señor,	si	osáramos
negaros	esta	atención,	incluso	el	dios	más	justo
castigaría	la	comarca	con	un	gusano
en	cada	rama.	Mas	permitid	que	vuelva
a	interesarme	en	detalle	por	los	motivos
que	abruman	a	vuestro	rey.

HELICANO	Sentaos,	señor,	y	oíd.
Ah,	pero	mirad,	nos	interrumpen.

Entra	el	NOBLE	con	MARINA
y	una	DONCELLA.

LISÍMACO	Ah,	he	aquí	la	dama	de	que	os	hablaba.
¡Bienvenida,	hermosa!	¿No	es	celestial?

HELICANO	Es	una	dama	radiante.

LISÍMACO	Lo	es	tanto	que,	si	yo	estuviera	convencido
de	que	proviene	de	noble	alcurnia	y	linaje,
no	encontraría	novia	mejor	para	casarme.
Hermosa,	todo	el	bien	que	irradia	la	belleza
ha	de	servir	para	curar	a	este	paciente	real.
Si	con	vuestras	prósperas	y	eficaces	artes
lográis	arrancarle	una	respuesta,	recibiréis
en	pago	a	tan	santo	remedio	aquello
que	más	deseéis.
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MARINA	Señor,	pondré	mi	empeño
y	mis	mejores	cualidades	en	su	curación
mas,	salvo	mi	compañera	y	yo,	nadie
debe	acercarse	a	él.

LISÍMACO	Vamos,	dejémoslos	solos;
¡y	que	los	dioses	la	bendigan!

Los	SEÑORES	se	apartan.	MARINA	canta.	LISÍMACO	se	acerca.

¿Ha	escuchado	la	canción?

DONCELLA	No,	ni	nos	ha	mirado.

LISÍMACO	(A	los	otros.)	Ved,	ahora	intentará	hablarle.

MARINA	(A	PERICLES.)	¡Salud,	señor!	Prestad	oídos.

PERICLES	¡Hum,	ha!

La	rechaza	toscamente.

MARINA	Soy	una	muchacha,
señor,	que	nunca	buscó	concitar	las	miradas
pero	a	quien	siempre	miraron	como	a	un	cometa;
la	que	os	habla,	señor,	sufrió	una	pena	que	tal	vez
sea	semejante,	en	su	justa	medida,	a	la	vuestra.
Aunque	la	desventura	se	ha	ensañado	conmigo,
sabed	que	mi	ascendencia	es	comparable
a	la	de	los	más	poderosos	soberanos.
Pero	el	tiempo	arrancó	de	raíz	mis	lazos
y	me	hizo	esclava	de	los	caprichos	del	mundo
y	sus	azares.
(Aparte.)	Creo	que	desistiré;
y	sin	embargo	algo	me	hace	sonrojar
y	susurra	«No	marches	hasta	que	haya	hablado».

PERICLES	Mi	desventura…	lazos…	nobles	lazos…	semejantes
a	los	míos…	¿No	era	así?	¿No	decíais	eso	acaso?

MARINA	Decía,	mi	señor,	que	si	supierais	mi	linaje
no	osaríais	maltratarme.

PERICLES	Os	creo.	Miradme	a	los	ojos,	os	lo	ruego.
Sois	como	alguien	que…	¿De	qué	país	venís?
¿De	estas	costas?

MARINA	No,	ni	de	ninguna	otra;
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pero	he	nacido	como	cualquier	mortal	y	soy
lo	que	parezco.

PERICLES	(Aparte.)	Mi	dolor	es	tan	grande
que	me	desborda	el	llanto.	Mi	amada	esposa	era
como	esta	joven,	y	mi	hija	podría	haberse
parecido	a	ella;	tiene	la	misma	frente
y	la	estatura	de	mi	reina,	fresca	y	esbelta;
su	voz	de	plata,	sus	ojos	como	diamantes
de	rico	engaste,	y	la	manera	de	andar	de	Juno;
jamás	sacia	a	los	oídos	que	alimenta,
pues	al	oírla	tienen	más	hambre.	¿Dónde	vivís?

MARINA	Donde	soy	solo	una	extranjera.	Es	ese	sitio
que	se	divisa	desde	aquí.

PERICLES	¿Dónde	os	criasteis?
¿Cómo	adquiristeis	las	cualidades	que	aumentan
aún	más	vuestra	valía?

MARINA	Si	yo	os	contara	mi	historia,	la	tomaríais
por	una	fantasía	desdeñable.

PERICLES	Os	ruego,	hablad.
Ninguna	falsedad	puede	salir	de	vos,	pues
parecéis	modesta	como	la	justicia	y	digna
como	un	palacio	donde	reina	la	verdad.	Sabed
que	os	creeré,	y	haré	que	mis	sentidos	crean
los	puntos	más	increíbles	del	relato;	pues	guardáis
gran	parecido	con	una	que	yo	amé.	¿Quiénes
eran	los	vuestros?	¿No	decíais	cuando	os	empujé,
al	veros,	que	descendéis	de	una	familia
de	linaje	noble?

MARINA	Eso	he	dicho,	sí.

PERICLES	Habladme	de	los	vuestros.	Habéis	dicho,	creo,
que	fuisteis	arrastrada	del	agravio	a	la	injuria
y	que	pensáis	que	vuestras	penas	equivalen,
si	las	pesamos,	a	las	mías.

MARINA	Algo	así	he	dicho,
y	no	he	dicho	más	que	lo	que,	a	mi	entender,
me	ha	parecido	razonable.

PERICLES	Contad	la	historia:
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si	encuentro	la	milésima	fracción	en	ella
de	lo	que	yo	he	sufrido,	vos	sois	el	hombre	y	yo
la	niña	plañidera;	mas	veo	en	vos	la	imagen
de	la	Paciencia,	que	ante	las	tumbas	de	los	reyes
sonríe	inalterada.	¿Quiénes	eran	los	vuestros?
¿Cómo	los	perdisteis?	¿Y	cuál	es	vuestro	nombre,
dulce	criatura?	Venid,	sentaos.	Contádmelo.

MARINA	se	sienta.

MARINA	Me	llamo	Marina,	señor.

PERICLES	¡Oh,	no	os	burléis!
Algún	dios	iracundo	os	ha	enviado	aquí
para	que	el	mundo	ría	a	mi	costa.

MARINA	Tened	paciencia,
buen	señor,	o	ya	no	sigo.

PERICLES	De	acuerdo,	la	tendré.
Mas	no	sabéis	cuánto	me	habéis	sobresaltado
al	decirme	que	os	llamáis	Marina.

MARINA	El	nombre
me	lo	puso	una	persona	de	gran	autoridad:
mi	padre,	que	era	rey.

PERICLES	¿Cómo,	hija	de	un	rey
y	de	nombre	Marina?

MARINA	Prometisteis	creerme.
No	obstante,	puesto	que	no	deseo	disturbaros,
detendré	aquí	el	relato.

PERICLES	¿Pero	no	sois	un	hada?
¿Os	late	el	pulso	y	sois	de	carne	y	hueso?
Os	lo	suplico,	continuad.	¿Dónde	nacisteis?
¿Por	qué	os	llamáis	Marina?

MARINA	Así	me	llamo
porque	nací	en	altamar.

PERICLES	¡En	altamar!	¿Y	de	qué	madre?

MARINA	De	una	madre	que	también	era	hija	de	un	rey
y	murió	en	el	instante	en	que	nací;
así	lo	relataba	mi	buena	nana	Licórida,
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envuelta	en	llanto.

PERICLES	¡Oh,	deteneos	un	momento!
(Aparte.)	Este	es	el	sueño	más	extraño	con	que	el	letargo
se	haya	burlado	de	los	insensatos.	No	puede
ser	mi	hija:	¡está	enterrada!
(A	MARINA.)	¿Dónde	os	criaron?
Contadlo	todo,	hasta	el	final	de	vuestra	historia,
y	ya	no	os	interrumpiré.

MARINA	¿Por	qué	os	burláis?	Creedme:	mejor	sería	dejarlo.

PERICLES	Creeré	cada	una	de	las	sílabas	que	vos
vayáis	a	pronunciar.	Y	ahora,	por	favor,	¿cómo
llegasteis	hasta	aquí?	¿Quién	os	crió?

MARINA	Mi	padre,	el	rey,	fue	quien	me	dejó	en	Tarso
hasta	que	el	cruel	Cleón	y	su	malvada	esposa
se	propusieron	matarme.	A	tal	efecto
persuadieron	a	un	villano,	y	cuando	estaba	a	punto
de	hacerlo,	unos	piratas	me	rescataron
y	me	trajeron	a	Mitilene.	Pero,	señor,
¿adónde	queréis	llegar?	¿Por	qué	lloráis?	Quizá
penséis	que	soy	una	impostora.	Oh,	no:	doy	fe,
yo	soy	la	hija	del	rey	Pericles,
si	es	que	el	buen	rey	Pericles	vive.

PERICLES	(Incorporándose.)	¡Venid,	Helicano!

HELICANO	(Adelantándose.)	¿Llamáis,	señor?

PERICLES	Vos	sois	un	consejero	noble	y	serio
y	de	probada	sensatez.	Decidme,	si	podéis,
quién	es	esta	doncella	que	tantas	lágrimas
me	ha	hecho	derramar.

HELICANO	Lo	ignoro,	mi	señor.
Pero	aquí	está	el	gobernador	de	Mitilene,
que	habla	muy	bien	de	ella.

LISÍMACO	Nunca	ha	querido	hablar
de	su	familia	y,	cuando	se	le	preguntaba,
se	sentaba	a	llorar	en	silencio.

PERICLES	¡Oh,	Helicano,	honorable	señor,	pegadme!
Dadme	un	pellizco,	deprisa,	hacedme	daño
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antes	de	que	este	mar	de	dicha	que	me	inunda
desborde	las	orillas	de	mi	mortalidad
y	en	su	dulzura	zozobre.	Ven,	acércate,

MARINA	se	levanta.

tú	que	has	dado	vida	a	aquel	que	te	engendró;
tú	que	naciste	en	el	mar,	fuiste	enterrada	en	Tarso
y	en	el	mar	vuelta	a	encontrar.	¡Oh,	Helicano,
poneos	de	rodillas!	Dad	gracias	a	los	dioses
en	voz	más	alta	que	el	rugido	del	trueno:	esta	es
Marina.	Pero	¿cuál	era	el	nombre	de	tu	madre?
Pues	nunca	confirmamos	lo	bastante	la	verdad
aunque	las	dudas	duerman	para	siempre.

MARINA	Por	favor,	decidme	antes	vuestro	título.

PERICLES	Yo	soy	Pericles	de	Tiro;	y	ahora	me	dirás
el	nombre	de	mi	difunta	reina,	pues	hasta	ahora
tus	respuestas	precisas	te	han	nombrado	heredera
y	a	Pericles,	tu	padre,	han	devuelto	la	vida.

MARINA	(Arrodillándose.)
¿Tan	solo	he	de	decir,	para	ser	hija	vuestra,
que	el	nombre	de	mi	madre	era	Thaisa?
Thaisa	era	mi	madre,	y	mi	comienzo
fue	su	fin.

PERICLES	Ponte	de	pie,	yo	te	bendigo:	¡eres	mi	hija!

MARINA	se	levanta.
PERICLES	la	besa.

(A	su	séquito.)	Dadme	vestidos	nuevos.	Está	viva,	Helicano;
no	murió	en	Tarso,	como	había	pretendido
el	execrable	Cleón.	Ella	os	lo	contará	todo
cuando	os	hinquéis,	y	justificará	con	hechos
que	es	la	princesa	verdadera.	¿Quién	es	este?

HELICANO	Señor,	es	el	gobernador	de	Mitilene,
que	al	enterarse	de	vuestro	triste	estado
os	ha	venido	a	ver.

PERICLES	(A	LISÍMACO.)	Os	abrazo,	señor.
Traed	mis	ropas.

Lo	visten	con	ropa	limpia.
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Lo	veo	y	no	lo	creo.	Mi	hija:
¡que	el	cielo	la	bendiga!	Oíd,	¿qué	es	esa	música?
Dile	a	Helicano,	Marina,	díselo	todo
punto	por	punto,	pues	aún	parece	albergar	dudas
de	que	tú	seas	mi	hija.

Música	celestial.
¿Oís	la	música?

HELICANO	Mi	señor,	no	oigo	ninguna.

PERICLES	¿Ninguna?	¡La	música	de	las	esferas!
Escucha,	Marina	mía.

LISÍMACO	(Aparte	a	los	otros.)	Mejor	no	contradecirlo.	Seguidle	el	juego.

PERICLES	¡Sonidos	maravillosos!	¿No	los	oís?

LISÍMACO	¿Música,	señor?	La	oigo.

PERICLES	¡Música	celestial!
No	puedo	sino	oírla	y	un	pesado	sopor
me	cierra	los	ojos.	Dejadme	descansar.

Se	duerme.

LISÍMACO	Una	almohada	para	su	cabeza.	Dejémoslo.
(A	MARINA	y	a	los	otros.)	Pues	bien,	compañeros	y	amigos,
si	he	de	ser	sincero	con	lo	que	creo,
sabed	que	os	recordaré.

Salen	todos	menos	PERICLES.
DIANA	baja	del	cielo.

DIANA	Mi	templo	se	encuentra	en	Éfeso.	Ve	allí	enseguida
a	imponer	un	sacrificio	en	el	altar.
Allí,	cuando	estén	reunidas	mis	vestales
y	delante	del	pueblo	congregado,
revela	cómo	perdiste	en	el	mar	a	tu	mujer.
Lamenta	tu	infortunio	y	el	de	tu	hija,	aciagos,
a	viva	voz,	con	detalle	y	sin	desfallecer.
Si	no	lo	hicieras,	tu	vida	será	ingrata;
hazlo	y	serás	feliz,	¡por	mi	arco	de	plata!
Ahora	despierta	y	cuenta	este	sueño.

Sube	al	cielo.

PERICLES	Diana	celestial,	diosa	argentina,
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haré	como	has	mandado.	¡Helicano!

Entran	LISÍMACO,	HELICANO
y	MARINA.

HELICANO	¿Señor?

PERICLES	Tenía	intención	de	regresar	a	Tarso	y	atacar
al	desleal	Cleón,	pero	primero	he	de	cumplir
otra	tarea.	Poned	nuestras	henchidas	velas
rumbo	a	Éfeso.	Luego	os	diré	por	qué.

Sale	HELICANO.

Señor,	¿podríamos	repostar	en	vuestra	orilla
y	pagaros	con	oro	todas	las	provisiones
que	requiera	nuestra	empresa?

LISÍMACO	Señor,
de	todo	corazón.	Y	cuando	toquemos	tierra
os	he	de	hacer	un	pedido.

PERICLES	Daos	por	complacido
aunque	de	cortejar	a	mi	hija	se	tratase,
pues	dicen	que	habéis	sido	muy	cortés	con	ella.

LISÍMACO	Señor,	tomaos	de	mi	brazo.

PERICLES	Ven,	Marina.

Salen	PERICLES	con	MARINA	de	un	brazo	y	LISÍMACO	del	otro.

ESCENA	XXII

Entra	GOWER.

GOWER	Casi	toda	la	arena	ha	caído	ya
y	la	que	resta	pronto	enmudecerá.
Como	último	favor	os	pediría,
pues	mucho	debo	a	vuestra	cortesía,
que	imaginéis	con	lujo	de	detalles
qué	galas,	fiestas	y	pasacalles;
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qué	certámenes	magnificentes
organizó	en	Mitilene	el	regente
en	honor	del	rey.	Y	tan	bien	lo	honró
que	este	la	mano	le	concedió
de	la	agraciada	Marina.	Pero
el	sacrificio	era	lo	primero,
como	dijo	Diana;	tened	coraje
e	imaginemos	cumplido	el	viaje:
las	velas	se	hinchan	con	celeridad
y	los	deseos	se	hacen	realidad.
Ved:	al	templo	de	Éfeso	arriba
el	rey	con	toda	su	comitiva.
Lo	poco	que	duró	la	travesía
se	debe	a	vuestra	amable	fantasía.

GOWER	se	hace	a	un	lado.
Entran	PERICLES	y	su	séquito,	LISÍMACO,

HELICANO	y	MARINA.

PERICLES	¡Salve,	Diana!	Cumplo	con	tu	justo	mandato
y	declaro	aquí	que	yo,	Pericles,	rey	de	Tiro,
tras	huir	de	mi	país,	contraje	matrimonio
en	Pentápolis	con	la	hermosa	Thaisa.

THAISA	se	sobresalta.

Ella	murió	en	el	mar,	durante	el	parto,	al	dar	a	luz
a	una	niña,	Marina,	la	cual,	¡oh,	divinidad!,
aún	viste	tu	túnica	plateada.	Ella,	en	Tarso,
quedó	a	cargo	de	Cleón,	que	a	la	edad	de	catorce
ordenó	asesinarla.	Pero	su	estrella	cambió
y	fue	a	parar	a	Mitilene.	Y	al	recalar	allí
quiso	la	suerte	traer	a	la	doncella	a	bordo
de	nuestra	nave,	donde	sus	límpidos	recuerdos
la	revelaron	como	mi	hija.

THAISA	¡Ese	rostro,	esa	voz!
Vos	sois,	vos	sois…	¡Oh,	real	Pericles!

Se	desmaya.

PERICLES	¿Qué	dice	la	monja?	¡Se	muere,	ayuda,	caballeros!

CERIMÓN	Noble	señor,	si	es	cierto
lo	que	habéis	dicho	ante	el	altar	de	Diana,
ella	es	vuestra	esposa.
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PERICLES	No,	solemne	aparecido:
estos	mismos	brazos	la	lanzaron	por	la	borda.

CERIMÓN	Frente	a	estas	costas,	sin	duda.

PERICLES	Sin	duda	alguna.

CERIMÓN	Fijaos	en	la	dama.	La	abruma	la	euforia.
Una	tempestuosa	madrugada,	el	mar	la	arrojó
a	estas	playas.	Yo	mismo	abrí	su	féretro:	había
ricas	joyas	dentro.	Tras	reavivarla	la	envié
a	este	templo	de	Diana.

PERICLES	¿Podríamos	verlas?

CERIMÓN	Poderoso	señor,	las	podéis	ver	en	mi	casa;
seréis	mi	huésped.	Pero	mirad,	Thaisa
se	recupera.

THAISA	¡Oh,	dejadme	contemplarlo!
Si	él	no	es	nada	mío,	mi	santidad	no	prestará
oídos	licenciosos	a	mis	vanos	sentidos
y,	vean	lo	que	vean,	los	cerrará.	Oh,	señor,
¿sois	o	no	Pericles?	Como	él	habéis	hablado
y	a	él	os	parecéis.	¿Habéis	mentado	un	tifón,
un	parto,	una	muerte?

PERICLES	¡La	voz	de	Thaisa!

THAISA	Yo	soy	esa	Thaisa,	a	la	que	creísteis	muerta
y	sumergida.

PERICLES	(Tomando	la	mano	de	THAISA.)
¡Diana	inmortal!

THAISA	Ahora	os	reconozco	bien.
Cuando,	apenados,	abandonamos	Pentápolis
mi	padre,	el	rey,	os	dio	un	anillo	como	este.

Señala	el	anillo	de	PERICLES.

PERICLES	Sí,	sí,	este	es.	Oh,	dioses,	vuestra	bondad	presente
convierte	mis	desgracias	pasadas	en	un	juego.
Haríais	bien	si	tras	besar	sus	labios	me	fundís
y	no	se	me	ve	más.	Venid,	dejaos	enterrar
entre	estos	brazos	una	segunda	vez.

Se	abrazan	y	se	besan.
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MARINA	(Arrodillándose	junto	a	THAISA.)	Mi	corazón
arde	por	lanzarse	al	regazo	de	mi	madre.

PERICLES	Mirad,	Thaisa,	quien	se	arrodilla	es	vuestra	carne,
la	carga	que	alumbrasteis	en	el	mar,	y	a	quien	llamé
Marina	por	esa	causa.

THAISA	¡Bendita	hija	mía!

HELICANO	¡Salve,	mi	señora	y	mi	reina!

THAISA	No	sé	quién	sois.

PERICLES	¿Recordáis	que	os	dije	que	cuando	huí	de	Tiro
delegué	el	mando	en	un	leal	y	noble,	anciano?
¿Aún	recordáis	su	nombre?	A	menudo
lo	mencionaba.

THAISA	Su	nombre	era	Helicano.

PERICLES	¡He	aquí	una	nueva	confirmación!
Abrazadlo,	querida	Thaisa:	ese	hombre	es	él.
Ahora	decidme	por	favor	cómo	os	hallaron,
cómo	pudisteis	revivir	y	a	quién	agradecer,
aparte	de	los	dioses,	este	increíble	milagro.

THAISA	Al	señor	Cerimón,	esposo	mío.	Este	hombre,
a	quien	los	dioses	infundieron	sus	poderes,
os	lo	contará	de	cabo	a	rabo.

PERICLES	(A	CERIMÓN.)	Digno	señor,
no	hay	mortal	que	sea	mejor	ministro	de	los	dioses
ni	más	sobrehumano	que	vos.	Decidme	cómo
volvió	a	vivir	la	reina	muerta.

CERIMÓN	Así	lo	haré,	señor.
Pero	primero,	os	ruego,	acompañadme	a	casa
donde	os	podré	mostrar	lo	que	encontré	junto	a	ella
y	explicaros	en	detalle	cómo	llegó
hasta	este	templo.

PERICLES	Diana	inmaculada,
bendita	sea	tu	aparición;	prometo	ofrecerte
oblaciones	nocturnas.	Thaisa,	este	príncipe
es	el	galante	prometido	de	nuestra	hija,
y	con	él	se	casará	en	Pentápolis.
(A	MARINA.)	Y	ahora
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a	esta	pelambre	hirsuta
que	afea	mi	aspecto	daré	debida	forma,
y	lo	que	estuvo	catorce	años	sin	conocer
la	cuchilla,	será	afeitado	para	tu	boda.

THAISA	El	señor	Cerimón	tiene	cartas	fiables,	señor:
mi	padre	ha	muerto.

PERICLES	¡El	cielo	lo	haga	estrella!	No	obstante,
mi	reina,	primero	celebraremos	la	boda
y	luego	nos	retiraremos	a	ese	reino;
nuestro	hijo	y	nuestra	hija	reinarán	en	Tiro.
Señor	Cerimón,	tras	esta	pausa	os	insistimos
en	que	contéis	el	resto:	guiadnos,	que	os	seguimos.

Salen	todos	menos	GOWER.

GOWER	En	Antíoco	y	su	hija	tenéis	la	evidencia
de	que	al	pecado	abyecto	le	llega	su	sentencia.
Pericles,	su	reina	e	hija,	son	testimonio	fiel
de	que,	aunque	la	fortuna	se	ensañe	en	modo	cruel
con	la	virtud,	si	esta	rechaza	la	vileza
y	mira	al	cielo,	la	dicha	premia	su	entereza.
En	Helicano	habéis	tenido,	cada	vez,
un	ejemplo	de	fe,	de	lealtad	y	de	honradez.
Cerimón	el	venerable	ha	demostrado
el	valor	piadoso	del	saber	bien	aplicado.
En	cuanto	a	los	infames	Dionisa	y	Cleón,
cuando	hubo	trascendido	su	criminal	traición,
las	propias	gentes	de	la	ciudad	se	enfurecieron
y	Cleón	y	los	suyos	con	el	palacio	ardieron:
a	los	dioses	no	parecioles	inadecuado
castigar	un	crimen	fallido	pero	intentado.
¡Y	agradeciendo	vuestra	paciencia	sin	fin,
os	deseamos	lo	mejor!	La	obra	acaba	aquí.

Sale.
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CIMBELINO

versión	de
Javier	Montes

Escrita	entre	1609	y	1610.	Probablemente	fue	representada	en	la	corte	en	invierno	de
1610.	El	único	texto	conservado	es	el	del	Primer	Folio	de	1623,	parece	plausible	que
fuera	compuesto	a	partir	de	una	transcripción	de	Ralph	Crane,	el	escriba	de	los	King’s

Men.
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DRAMATIS	PERSONAE

CIMBELINO,	rey	de	Britania
La	REINA,	su	segunda	esposa
IMOGENIA,	su	hija,	tenida	con	la	anterior	reina,	después	disfrazada	del
paje	Fidelio
PÓSTUMO	Leonato,	su	esposo
CLOTEN,	hijo	de	la	reina	y	de	su	anterior	marido
PISANIO,	sirviente	de	Póstumo
CORNELIO,	médico
HELENA,	dama	de	honor	de	Imogenia
Dos	NOBLES	que	acompañan	a	Cloten
Dos	HIDALGOS
Dos	CAPITANES	britanos
Dos	CARCELEROS
FILARIO,	anfitrión	de	Póstumo	en	Roma
GIACOMO,	noble	italiano,	amigo	de	Filario
Un	FRANCÉS,	amigo	de	Filario
Un	HOLANDÉS,	amigo	de	Filario
Un	ESPAÑOL,	amigo	de	Filario
Cayo	 LUCIO,	 embajador	 romano	 y	 después	 general	 de	 las	 tropas
romanas
Filarmonio,	AUGUR
Dos	SENADORES	romanos
Un	CAPITÁN	romano
BELARIO,	noble	que	vive	desterrado	cerca	del	puerto	de	Milfo	bajo	el
nombre	de	Morgan
GUIDERIO,	 hijo	 de	 Cimbelino,	 supuesto	 hijo	 de	 Belario	 bajo	 los
nombres	de	Polidoro	y	Cadwal
ARVIRAGO,	 hijo	 de	 Cimbelino,	 supuesto	 hijo	 de	 Belario	 bajo	 los
nombres	de	Polidoro	y	Cadwal
JÚPITER

SICILIO	Leonato,	padre	de	Póstumo,	aparición
Su	esposa,	MADRE	de	Póstumo,	aparición
Los	dos	HERMANOS	de	Póstumo,	aparición
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Nobles,	damas,	músicos,	mensajeros	y	soldados
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PRIMER	ACTO

ESCENA	I

Entran	dos	HIDALGOS.

HIDALGO	PRIMERO	No	veréis	sino	rostros	ceñudos.
Menos	pende	de	los	astros	nuestro	humor
que	del	rey	el	de	sus	cortesanos.

HIDALGO	SEGUNDO	¿Qué	sucede,	pues?

HIDALGO	PRIMERO	Su	hija	y	heredera,	destinada	por	él
al	único	hijo	de	su	esposa,	una	viuda
a	quien	se	unió	hace	poco,	ha	concedido	su	mano
a	un	hidalgo	pobre	pero	digno.	Una	vez	casada
a	él	le	destierran,	a	ella	la	recluyen.
Y	todo	es	dolor	fingido,	aunque	el	corazón
del	rey	pena	de	veras.

HIDALGO	SEGUNDO	¿Solo	el	del	rey?

HIDALGO	PRIMERO	También	el	de	quien	la	perdió	como	esposa.
Y	el	de	la	reina,	que	mucho	deseaba	el	matrimonio.
Mas	no	hay	en	la	corte	quien	no	se	alegre
con	lo	que	finge	lamentar,	aunque	tuerzan	el	gesto
acordes	con	el	humor	del	rey.

HIDALGO	SEGUNDO	¿Y	eso	por	qué?

HIDALGO	PRIMERO	El	que	perdió	a	la	princesa	es	malo
incluso	para	la	maledicencia.
Quien	se	hizo	con	ella	(es	decir,	quien	la	ganó)
es	hombre	digno,	ay,	y	como	tal	desterrado.
Criatura	así	vanamente	buscaríais
en	el	mundo,	pues	no	hay	sobre	su	faz
quien	pueda	igualarle.	Nadie	sino	él
está	dotado	de	tan	bello	exterior
y	tanta	sustancia.

HIDALGO	SEGUNDO	Lejos	vais	en	el	elogio.

HIDALGO	PRIMERO	Solo	hasta	donde	él	mismo	alcanza,
y	más	que	daros	su	medida	justa
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me	quedo	corto.

HIDALGO	SEGUNDO	¿Cuál	es	su	nombre	y	estirpe?

HIDALGO	PRIMERO	No	sabría	llegar	a	sus	raíces.	Sicilio,
su	padre,	unió	su	honra	a	la	de	Casibelo
contra	los	romanos	y	obtuvo
sus	blasones	de	Tenancio,	a	quien	sirvió
gloriosamente	hasta	ganar	por	sobrenombre
«Leonato».	Dos	hijos	antes	había	tenido,
muertos	por	la	espada	en	las	guerras
de	aquel	tiempo.	El	padre,	anciano
y	sin	descendencia,	murió	de	pena,
y	con	nuestro	hidalgo	en	su	vientre
su	dulce	esposa	le	siguió	al	dar	a	luz.
El	propio	rey	toma	al	niño	a	su	cargo,
le	da	por	nombre	Póstumo	Leonato,
le	educa	y	le	hace	ayuda	de	cámara,
imbuyendo	en	él	toda	la	ciencia
que	a	su	edad	era	asequible.
Él	la	bebió	como	respiramos	aire,
al	tiempo	mismo	que	se	la	ofrecían.
Ya	en	su	primavera	dio	cosecha.
Vivió	en	la	corte,	cosa	extraña,
amado	y	respetado.	Modelo	para	los	jóvenes,
para	los	maduros,	espejo	de	buena	crianza;
los	más	graves	le	tenían	por	guía	infantil
de	los	seniles.	El	precio	que	pagó	por	él
su	dama	bien	dice	cuánto	le	estima.
En	su	elección	puede	leerse	la	virtud
y	el	temple	del	que	nos	ocupa.

HIDALGO	SEGUNDO	Solo	por	vuestras	palabras	ya	le	respeto.
Mas,	decidme,	¿no	tiene	el	rey	más	hijos?

HIDALGO	PRIMERO	Ella	es	la	única.	Tuvo	otros	dos,
escuchad	si	os	interesa:	con	tres	años
el	mayor,	el	benjamín	en	pañales,
fueron	robados	de	sus	cunas.	Y	hasta	hoy
no	se	ha	sabido	más	de	ellos.

HIDALGO	SEGUNDO	¿Cuándo	sucedió	eso?

HIDALGO	PRIMERO	Hará	unos	veinte	años.
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HIDALGO	SEGUNDO	¡Que	así	sean	raptados	los	hijos	de	un	rey,
que	tan	mal	los	guardasen,	que	la	busca
fuese	tan	lenta	que	no	pudiesen	ser	hallados!

HIDALGO	PRIMERO	Por	ridícula	que	suene	la	negligencia
no	deja	de	ser	cierta.

HIDALGO	SEGUNDO	Y	yo	bien	os	creo.

HIDALGO	PRIMERO	Retirémonos.	Aquí	está	nuestro	hidalgo
con	la	reina	y	la	princesa.

Salen	los	HIDALGOS.
Entran	PÓSTUMO,	la	REINA	e	IMOGENIA.

REINA	No,	hija	mía,	estad	segura,	en	mí	no	hallaréis
mala	voluntad	para	con	vos,	como	se	dice
de	tantas	madrastras.	Sois	mi	cautiva,
mas	el	carcelero	os	dará	las	llaves
de	vuestra	prisión.	En	cuanto	a	vos,
Póstumo,	apenas	calme	la	ira	del	rey
abogaré	por	vuestra	causa.	A	fe	mía
que	aún	arde	su	cólera,	y	será	mejor
que	acatéis	su	condena	con	la	resignación
que	os	inspire	la	prudencia.

PÓSTUMO	Si	así	os	place
partiré	hoy	mismo,	alteza.

REINA	Conocéis	el	riesgo.
Daré	ahora	un	paseo	por	el	jardín
lamentando	los	pesares	del	amor	contrariado,
aunque	el	rey	ha	prohibido	que	os	dejen	a	solas.

Sale	la	REINA.

IMOGENIA	¡Ah,	cortesía	traidora!	¡Qué	bien	acaricia
esta	tirana	las	heridas	que	causa!
Amado	esposo,	fiel	a	mi	deber	sagrado
algo	temo	la	furia	de	mi	padre,
mas	no	lo	que	pueda	acarrearme	su	cólera.
Debes	partir,	que	yo	afrontaré
la	saeta	constante	de	sus	ojos	airados.
La	sola	idea	de	volverte	a	ver,	mi	bien,
será	mi	consuelo.
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PÓSTUMO	¡Reina	y	señora	mía!
No	llores	más,	o	daré	razones
para	sospechar	en	mí	más	ternura
de	la	que	al	hombre	conviene.	Siempre	seré
el	marido	más	fiel	que	jamás	dio	su	palabra.
Iré	a	Roma,	a	casa	de	Filario,	amigo
de	mi	padre,	a	quien	yo	solo	conozco
por	carta.	Escríbeme	allí,	mi	reina,
y	con	los	ojos	beberé	tus	palabras
aunque	de	hiel	sea	la	tinta.

Entra	la	REINA.

REINA	Deprisa,	os	lo	ruego.
Si	llegase	el	rey	quién	sabe	cuánto	enfado
caería	sobre	mí.	(Aparte.)	A	pesar	de	ello
debo	hacerle	venir.	Nunca	soy	yo	quien	le	agravia.
Por	favores	toma	mis	ultrajes,
y	premia	mis	ofensas	con	largueza.

Sale	la	REINA.

PÓSTUMO	Si	la	despedida
durase	el	tiempo	que	nos	queda	por	vivir,
más	odioso	aún	sería	separarnos.	Adiós.

IMOGENIA	No,	espera	un	poco.
Adioses	así	serían	mezquinos
incluso	antes	de	un	paseo	a	caballo.
Mira,	amor,	este	diamante	fue	de	mi	madre.
Tómalo,	corazón	mío,	guárdalo	hasta	el	día
en	que	Imogenia	haya	muerto	y	vuelvas	a	casarte.

Le	da	un	anillo.

PÓSTUMO	¿Qué?	¿Otra	esposa?	¡Dioses	clementes,
no	me	deis	sino	esta,	y	para	abrazar	a	otra
ligad	mis	brazos	con	ataduras	mortales!
Aquí,	aquí	permanecerás	mientras	viva.

Se	pone	el	anillo.

Tú,	dulcísima,	la	más	bella,	en	estas	prendas
sales	perdiendo	lo	mismo	que	al	trocar	tanto
por	mi	humilde	persona.	Lleva	esto
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Le	da	un	brazalete.

en	mi	recuerdo.	Es	un	grillete	de	amor,
con	él	aprisiono	a	la	más	bella	cautiva.

IMOGENIA	¡Ah,	dioses!
¿Cuándo	volveremos	a	vernos?

Entran
CIMBELINO	y	nobles.

PÓSTUMO	¡El	rey!

CIMBELINO	¡Vil	criatura,	fuera	de	mi	vista!
Morirás	si	tu	indignidad	continúa
mancillando	mi	corte.	Desaparece,
veneno	de	mi	sangre.

PÓSTUMO	¡Que	los	dioses
te	protejan	y	bendigan	a	los	hombres
buenos	de	esta	corte!	Adiós.

Sale	PÓSTUMO.

IMOGENIA	No	puede	la	muerte
aguijonear	con	más	saña.

CIMBELINO	Criatura	falsa,
tú	que	debías	aliviar	mi	vejez
sumas	a	mi	edad	un	año.

IMOGENIA	Os	lo	ruego,	señor,
no	os	aflijáis	con	tanta	cólera.	Soy	inmune
a	esa	furia.	Un	dolor	más	sutil	atenúa
mis	tormentos	y	temores.

CIMBELINO	¿Renuncias	a	mi	gracia	y	obediencia?

IMOGENIA	Renuncio	a	la	esperanza	y	me	abandono.

CIMBELINO	¡Pudo	ser	tuyo	el	único	hijo	de	mi	reina!

IMOGENIA	¡Tanto	mejor	que	no	lo	fuera!	Elegí	al	águila
y	desprecié	al	milano.

CIMBELINO	Tomaste	a	un	mendigo	que	haría
de	mi	trono	sede	de	bajeza.

IMOGENIA	No,	antes	bien
le	añadí	lustre.

www.lectulandia.com	-	Página	397



CIMBELINO	¡Ah,	qué	villanía!

IMOGENIA	Señor,
por	culpa	vuestra	amo	a	Póstumo.
Le	educasteis	como	a	un	compañero
de	juegos,	y	es	digno	de	cualquier	mujer.
Apenas	valgo	lo	que	por	mí	paga.

CIMBELINO	¿Estás	loca	acaso?

IMOGENIA	¡Casi,	señor,	que	el	cielo	me	sane!
Ojalá	fuese	mi	padre	un	cabrero,
y	Leonato	el	hijo	de	un	pastor	vecino.

Entra	la	REINA.

CIMBELINO	¡Insensata!
(A	la	REINA.)	Han	vuelto	a	verse.	No	cumplisteis
mis	órdenes.	Lleváosla
y	encerradla.

REINA	Os	lo	ruego,	calmaos.
Paz,	hija	y	señora	mía,	paz.	Buen	soberano,
dejadnos	solas,	y	tratad	de	hallar	consuelo
en	vuestro	buen	sentido.

CIMBELINO	No,	que	destile
una	gota	de	sangre	al	día	hasta	que	su	locura
la	mate	anciana.

Sale	con	los	nobles.

REINA	Mirad	que	tendréis	que	ceder.

Entra	PISANIO.

Aquí	está	vuestro	sirviente.	¿Y	bien?	¿Qué	hay	de	nuevo?

PISANIO	Vuestro	hijo	alzó	la	espada	contra	mi	señor.

REINA	¡Ja!	Espero	que	nadie	fuese	herido.

PISANIO	Pudo	serlo	él,
pero	más	que	luchar	mi	señor	jugaba,
y	la	furia	no	le	asistía.	Unos	hidalgos
les	separaron.

REINA	Me	alegra	oírlo.
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IMOGENIA	Vuestro	hijo	está	de	parte	de	mi	padre,
y	se	apoya	en	él	contra	un	desterrado.
¡Cuánto	valor!	Ojalá	se	enfrentasen	los	dos
en	África,	que	yo	con	una	aguja	pincharía
al	que	retrocediese.	(A	PISANIO.)	¿Por	qué	abandonaste	a	tu	amo?

PISANIO	Por	orden	suya.	No	quiso	que	le	acompañase
al	puerto,	y	me	dio	instrucciones
de	obedeceros	si	os	placía
encomendarme	algo.

REINA	Siempre	os	sirvió
fielmente.	Me	atrevo	a	afirmar
que	seguirá	haciéndolo.

PISANIO	Humildemente	agradezco	a	su	alteza.

REINA	Os	lo	ruego,	demos	un	paseo.

IMOGENIA	Venid	a	mi	encuentro	en	media	hora.
Vos	al	menos	podéis	ver	partir	a	mi	señor.
Ahora	dejadme.

Salen	la	REINA	e	IMOGENIA
por	un	lado	y	PISANIO	por	otro.

ESCENA	II

Entran	CLOTEN	y	dos	NOBLES.

NOBLE	PRIMERO	Señor,	no	estaría	mal	que	mudaseis	 la	camisa.	La	violencia	de	 la
lucha	 os	 hace	 humear	 como	 un	 sacrificio.	 Por	 donde	 el	 aire	 sale,	 el	 aire
entra,	y	aquí	fuera	no	lo	hay	tan	dulce	como	el	que	vos	exhaláis.

CLOTEN	Cambiaría	mi	camisa	si	estuviese	sangrienta.	¿Llegué	a	herirle?

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	No	por	cierto,	a	él	menos	que	su	paciencia.

NOBLE	PRIMERO	¿Herirle?	Su	cuerpo	es	coraza	impenetrable	si	no	está	herido.	Si	no
está	herido,	es	camino	holgado	para	el	acero.

NOBLE	 SEGUNDO	 (Aparte.)	 Su	 acero,	 como	 un	 mal	 pagador,	 se	 escurrió	 por	 los
callejones	traseros.

CLOTEN	El	muy	villano	no	me	hizo	frente.

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	No,	solo	huyó	hacia	delante,	directo	a	tu	encuentro.
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NOBLE	 PRIMERO	 ¿Haceros	 frente?	 Por	 si	 no	 tuvieseis	 ya	 muchas	 tierras,	 él	 las
aumentó	al	cederos	terreno.

NOBLE	 SEGUNDO	 (Aparte.)	 Cedió	 tantas	 pulgadas	 como	 océanos	 posees.
¡Mentecatos!

CLOTEN	Ojalá	no	hubiesen	llegado	a	separarnos.

NOBLE	 SEGUNDO	 (Aparte.)	 Ojalá,	 así	 hubieras	medido	 por	 tierra	 cuán	 larga	 es	 tu
idiotez.

CLOTEN	¡Y	pensar	que	ella	me	rechazó	por	él!

NOBLE	 PRIMERO	 Siempre	 os	 dije,	 señor,	 que	 su	 belleza	 y	 su	 inteligencia	 no	 van
parejas.	Bella	apariencia,	sí,	pero	pocos	destellos	despide	su	ingenio.

NOBLE	 SEGUNDO	 (Aparte.)	 No	 brilla	 ante	 los	 necios	 para	 que	 el	 reflejo	 no	 la
moleste.

CLOTEN	Acompañadme	 a	mis	 aposentos.	Quisiera	 enterarme	 de	 que	 sufrió	 algún
daño.

NOBLE	 SEGUNDO	 (Aparte.)	 Pues	 yo	 no	 quisiera	 oír	 que	 hubo	 daño,	 salvo	 que	 se
tratase	de	la	caída	de	un	burro.	Ese	no	sería	grande.

CLOTEN	(Al	NOBLE	SEGUNDO.)	¿No	venís?

NOBLE	PRIMERO	Yo	os	acompañaré,	mi	señor.

CLOTEN	No,	vayamos	los	tres.

NOBLE	SEGUNDO	Sí,	mi	señor.

Salen.

ESCENA	III

Entran	IMOGENIA	y	PISANIO.

IMOGENIA	Ojalá	arraigases	en	los	muelles	del	puerto
para	interrogar	a	los	navíos.	Si	se	extraviaran
sus	cartas,	tan	terrible	sería	la	pérdida
como	la	del	indulto	que	aguarda	el	condenado.
¿Qué	fue	lo	último	que	te	dijo?

PISANIO	Habló	de	su	reina,	su	reina.

IMOGENIA	¿Y	agitó	después	el	pañuelo?

www.lectulandia.com	-	Página	400



PISANIO	Y	lo	besó,	mi	señora.

IMOGENIA	¡Lienzo	insensible,	más	feliz	que	yo!
¿Y	eso	fue	todo?

PISANIO	No.	Mientras	mis	ojos	y	mis	oídos
pudieron	distinguirle,	se	mantuvo	en	el	puente
agitando	su	pañuelo,	su	guante,	su	sombrero,
expresando	así	como	podía	la	angustia
de	su	espíritu;	cuánto	se	demoraba	en	surcar
su	alma	las	olas,	cuán	demasiado	aprisa
navegaba	el	barco.

IMOGENIA	Debiste	quedarte
y	contemplarle	hasta	que	a	tus	ojos	pareciese
del	tamaño	de	un	cuervo.

PISANIO	Mi	señora,	así	lo	hice.

IMOGENIA	Yo	hubiera	tirado	de	los	cordones	de	mis	ojos,
rompiéndolos	para	seguirle	mirando
hasta	que	la	lejanía	le	hiciese	más	fino	que	una	aguja;
sí,	le	hubiesen	seguido	hasta	que	minúsculo
como	un	mosquito	se	desvaneciese	en	el	aire,
para	solo	entonces	volver	el	rostro	llorando.
Mas,	mi	buen	Pisanio,	¿cuándo	nos	llegarán	noticias	suyas?

PISANIO	Descuidad,	señora:	en	cuanto	tenga	ocasión.

IMOGENIA	No	nos	despedimos,	aunque	le	guardaba
las	más	bellas	palabras.	Antes	de	poder
decirle	cómo	pensaría	en	él	a	ciertas	horas,
con	estos	y	aquellos	pensamientos,	o	de	hacerle
jurar	que	no	traicionaría	con	las	italianas
su	honor	y	mi	cariño,	o	de	encomendarle
que	en	sus	oraciones	fuese	a	mi	encuentro
en	los	maitines,	las	vísperas	y	las	nonas,
porque	entonces	me	hallaría	aguardándole
en	el	cielo,	antes	de	intercalar	el	beso	del	adiós
entre	dos	dulces	palabras,	llegó	mi	padre
y	como	el	tiránico	viento	del	norte
heló	los	brotes	que	florecían.

Entra	una	DAMA.

DAMA	Mi	señora,	la	reina
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solicita	vuestra	compañía.

IMOGENIA	(A	PISANIO.)	Aquello	que	te	pedí,	despáchalo	aprisa.
Yo	me	reuniré	con	la	reina.

PISANIO	Así	lo	haré,	mi	señora.

Salen	IMOGENIA	y	la	DAMA	por	una	puerta	y	PISANIO	por	otra.

ESCENA	IV

Entran	FILARIO,	GIACOMO,	un	FRANCÉS,
un	HOLANDÉS	y	un	ESPAÑOL.

GIACOMO	 Creedme,	 señor,	 si	 os	 digo	 que	 le	 conocí	 en	 Britania.	 Ya	 se	 inflaba
entonces	su	reputación,	y	se	esperaba	que	creciera	hasta	ponerse	a	la	altura
del	nombre	que	recibió.	Pero	yo	nunca	le	tuve	especial	admiración,	aunque
me	hubiesen	desplegado	junto	a	él	el	catálogo	de	sus	talentos	y	los	hubiese
leído	punto	por	punto.

FILAMO	Habláis	 de	 alguien	 que	 por	 entonces	 no	 tenía	 las	 cualidades	 y	 los	 dones
visibles	que	hoy	posee.

FRANCÉS	Yo	le	he	visto	en	Francia.	Y	allá	tenemos	muchos	otros	que	tanto	como	él
hubiesen	podido	sostenerle	la	mirada	al	sol.

GIACOMO	Estoy	seguro	de	que	su	matrimonio	con	la	hija	del	rey,	por	el	que	se	 le
apreciará	 más	 que	 por	 cualidades	 propias,	 acrecentará	 su	 renombre
inmerecidamente.

FRANCÉS	Lo	mismo	que	su	destierro.

GIACOMO	Sí,	y	lo	mismo	que	la	simpatía	de	quienes	están	del	lado	de	la	princesa	y
lamentan	 su	 separación	 solo	 por	 respaldar	 su	 criterio,	 aunque	mal	 podría
resistir	 las	censuras	por	haber	elegido	un	mendigo	sin	grandes	cualidades.
Mas	¿por	qué	razón	se	dispone	a	vivir	con	vos?	¿Cómo	os	habéis	hecho	de
repente	tan	amigos?

FILAMO	Su	padre	y	yo	servimos	juntos	en	el	mismo	ejército,	y	a	él	más	de	una	vez
debí	la	vida.

Entra
PÓSTUMO.

Aquí	viene	el	britano.	Servidle	de	distracción	como	conviene	a	caballeros	de
mundo	y	a	 extranjeros	de	 su	calidad.	Os	 lo	 ruego,	 trabad	amistad	con	este
hidalgo	 en	 tanto	 que	 noble	 amigo	mío.	Dejaré	 que	 su	 valor	 por	 sí	mismo
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salga	a	relucir	antes	que	alabarle	en	su	presencia.

FRANCÉS	(A	PÓSTUMO.)	Señor,	nos	conocimos	en	Orleans.

PÓSTUMO	 Y	 desde	 entonces	 os	 debo	 cortesías	 que	 por	 mucho	 que	 pague	 nunca
alcanzaré	a	saldar.

FRANCÉS	Mi	señor,	sobrestimáis	mi	humilde	servicio.	Me	alegró	reconciliaros	con
mi	compatriota;	hubiera	sido	una	lástima	veros	enfrentados	con	los	funestos
propósitos	que	entonces	albergabais	por	una	causa	tan	ligera	y	trivial.

PÓSTUMO	Os	pido	disculpas,	mi	 señor.	Por	 entonces	yo	era	un	 joven	viajero	más
dispuesto	 a	 salir	 al	 paso	 de	 lo	 que	 oía	 que	 a	 escuchar	 lo	 que	 dictaba	 la
experiencia	de	otros;	pero	según	mi	diferente	opinión	(si	no	es	ofensa	decir
que	es	diferente),	la	disputa	no	fue	a	la	ligera.

FRANCÉS	Lo	era	de	más	para	someterla	al	arbitrio	de	 las	espadas	de	dos	hidalgos
que	se	hubiesen	herido	de	muerte	el	uno	al	otro.

GIACOMO	¿Podemos	cortésmente	preguntar	cuál	fue	la	discrepancia?

FRANCÉS	 Desde	 luego,	 creo	 yo.	 Fue	 pública	 la	 disputa,	 y	 puede	 referirse	 sin	 ser
contradicha.	 Se	 pareció	mucho	 a	 la	 riña	 de	 anoche,	 cuando	 cada	 uno	 de
nosotros	alababa	a	las	mujeres	de	su	propia	tierra,	pues	en	ocasión	parecida
este	caballero	afirmó	y	quiso	garantizar	con	su	sangre	que	su	dama	era	más
bella,	 virtuosa,	 sabia,	 casta,	 constante,	 agraciada	 y	 poco	 veleidosa	 que	 la
mejor	de	las	mujeres	de	Francia.

GIACOMO	O	esa	dama	ya	ha	fallecido,	o	a	estas	alturas	nuestro	hidalgo	ya	mudó	de
opinión.

PÓSTUMO	Tan	firme	se	mantiene	su	virtud	como	mi	juicio.

GIACOMO	Frente	a	las	damas	de	Italia	no	debierais	alabarla	tanto.

PÓSTUMO	Aunque	se	me	provocase	del	mismo	modo	que	en	Francia	no	retiraría	ni
uno	solo	de	mis	elogios,	aunque	soy	ahora	más	adorador	que	amante.

GIACOMO	Tanta	belleza	y	tanta	bondad	son	demasiadas	para	una	dama	de	Britania.
Si	 aventajase	 a	 algunas	 que	 yo	 conozco	 del	 mismo	 modo	 que	 vuestro
diamante	sobrepasa	en	brillo	a	cuantos	he	visto,	creería	que	es	mejor	que
muchas;	pero	ni	yo	he	visto	el	más	precioso	diamante	que	pueda	hallarse
sobre	la	tierra,	ni	vos	tal	dama.

PÓSTUMO	La	valoré	según	su	precio;	lo	mismo	hago	con	mi	diamante.

GIACOMO	¿Y	en	cuánto	estimáis	el	precio	de	la	piedra?

PÓSTUMO	En	más	de	lo	que	el	mundo	posee.
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GIACOMO	Entonces	vuestra	dama	está	muerta	o	vale	menos	que	esa	bagatela.

PÓSTUMO	 Estáis	 equivocado.	 La	 una	 puede	 ser	 vendida	 o	 regalada,	 si	 hubiese
riquezas	suficientes	para	comprarla	o	méritos	que	permitiesen	aceptarla.	La
otra	no	está	en	venta,	y	regalo	no	es	sino	de	dioses.

GIACOMO	¿Que	los	dioses	os	ofrecieron?

PÓSTUMO	Y	que	por	su	gracia	conservaré.

GIACOMO	 Podéis	 creerla	 vuestra;	mas	 debéis	 saber	 que	 las	 aves	 forasteras	 suelen
posarse	 en	 estanques	 ajenos.	Vuestro	 anillo	 puede	 ser	 robado;	 así	 que	 de
vuestro	par	de	tesoros	el	uno	es	tan	frágil	como	el	otro	incierto.	Un	ladrón
astuto	o	un	cortesano	avezado	bien	pudieran	tratar	de	hacerse	con	ambos.

PÓSTUMO	No	hay	en	vuestra	Italia	cortesano	tan	hábil	que	comprometa	el	honor	de
mi	dama,	 si	 es	que	 la	creéis	 frágil	 a	 la	hora	de	perderlo	o	conservarlo.	Y
aunque	bien	sé	que	contáis	con	hordas	de	ladrones,	no	temo	por	mi	anillo.

FILARIO	Dejemos	así	las	cosas,	señores.

PÓSTUMO	De	todo	corazón,	mi	señor.	Debo	agradecer	a	este	noble	cavaliere	que	no
me	trate	como	a	un	extraño:	desde	el	principio	hay	confianzas.

GIACOMO	 Con	 cinco	 charlas	 como	 esta	 conquistaría	 el	 terreno	 de	 vuestra	 linda
dama	y	la	doblegaría	hasta	rendirla.	Solo	preciso	de	licencia	y	de	ocasión
para	intimar	con	ella.

PÓSTUMO	No,	no.

GIACOMO	Me	atrevo	a	empeñar	en	ello	la	mitad	de	mi	fortuna	contra	vuestro	anillo,
aunque	 me	 parece	 que	 exagero	 su	 valor.	 Pero	 mi	 apuesta	 atañe	 más	 a
vuestra	 confianza	 que	 a	 su	 fidelidad.	No	os	 ofendáis:	 apostaría	 lo	mismo
respecto	a	cualquier	dama.

PÓSTUMO	Mucho	os	engañáis	con	 tan	ciega	creencia,	y	no	dudo	que	 recibiréis	en
pago	lo	que	vuestra	osadía	merece.

GIACOMO	¿Y	qué	será	ello?

PÓSTUMO	 La	 repulsa.	 Aunque	 vuestro	 intento,	 como	 gustáis	 de	 llamarlo,	merece
más:	el	castigo.

FILARIO	 Señores,	 basta.	 Todo	 ha	 ido	 demasiado	 aprisa.	 Que	 vuestras	 diferencias
mueran	como	nacieron.	Os	ruego	un	mejor	entendimiento.

GIACOMO	Mi	fortuna	entera	y	la	de	mi	vecino	hubiese	apostado	en	prenda	de	lo	que
afirmé.
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PÓSTUMO	¿Qué	dama	elegiríais	como	víctima	de	vuestro	asedio?

GIACOMO	 La	 vuestra,	 que	 tan	 segura	 juzgáis	 en	 su	 constancia.	 Dadme
recomendaciones	 que	 me	 abran	 las	 puertas	 de	 su	 corte,	 y	 ya	 en	 nuestro
segundo	encuentro	estaré	en	condiciones	de	traeros	su	honra,	que	vos	tan	a
salvo	imagináis.	Apuesto	diez	mil	ducados	contra	vuestro	anillo.

PÓSTUMO	A	vuestro	oro	opondré	el	mío	propio,	porque	estimo	tanto	esta	joya	como
mi	dedo,	es	parte	de	él.

GIACOMO	El	miedo	os	hace	sensato.	No	podríais	impedir	que	la	carne	de	mujer	se
pudriese	aunque	la	pagaseis	a	un	millón	por	onza.	Mas	vuestro	temor	ya	es
indicio	de	vuestra	fe.

PÓSTUMO	Habláis	por	hablar.	Espero	que	vuestro	propósito	sea	más	serio.

GIACOMO	Soy	dueño	de	mis	palabras,	y	mantendré	lo	dicho.	Lo	juro.

PÓSTUMO	¿Lo	haréis?	Mi	anillo	quedará	en	prenda	hasta	vuestro	regreso.	Firmemos
un	 acuerdo.	 La	 bondad	 de	 mi	 dama	 excede	 con	 mucho	 lo	 indigno	 de
vuestro	 pensamiento.	 Soy	 yo	 quien	 os	 propone	 la	 apuesta.	 Aquí	 está	 mi
anillo.

FILARIO	No	toleraré	esta	apuesta.

GIACOMO	 Por	 los	 dioses,	 está	 ya	 acordada.	 Si	 no	 aportase	 pruebas	 suficientes	 de
haber	gozado	 la	parte	más	querida	del	cuerpo	de	vuestra	amada,	mis	diez
mil	ducados	serán	tan	vuestros	como	el	anillo.	Si	partiese	dejando	su	honra
intacta,	 aquella	 joya,	 esta	 y	 mi	 oro	 son	 vuestros.	 Solo	 os	 pido	 una
recomendación	que	me	haga	más	fácil	frecuentarla.

PÓSTUMO	Acepto	las	condiciones.	Pongámoslas	por	escrito.	Solo	a	esto	tendréis	que
responder:	 si	 llegáis	 hasta	 ella	 y	 me	 probáis	 vuestro	 triunfo,	 dejaréis	 de
tenerme	por	enemigo.	No	valdría	ella	tanto	como	para	ser	causa	de	nuestra
disputa.	Si	no	llegáis	a	seducirla,	de	vuestra	opinión	vil	y	vuestro	ultraje	a
su	pureza	responderéis	con	la	espada.

GIACOMO	 Estrechad	 mi	 mano,	 queda	 convenido.	 Todo	 esto	 deberá	 consignarse
legalmente	y	por	escrito.	Partiré	de	inmediato	hacia	Britania,	antes	de	que
el	 trato	 coja	 frío	 y	 muera.	 Buscaré	 mi	 oro	 y	 haré	 que	 la	 apuesta	 quede
registrada.

PÓSTUMO	Estoy	de	acuerdo.

Sale	PÓSTUMO	con	GIACOMO.

FRANCÉS	¿Creéis	que	todo	esto	seguirá	adelante?
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FILARIO	El	signore	Giacomo	no	cejará	en	su	intento.	Vamos	tras	ellos.

Salen.

ESCENA	V

Entran	la	REINA,	DAMAS	y	CORNELIO.

REINA	Coged	las	flores	mientras	las	perla	el	rocío.
Daos	prisa.	¿Quién	tiene	la	lista?

DAMA	Yo,	mi	señora.

REINA	No	tardéis.

Salen	las	DAMAS.

Y	vos,	doctor,	¿traéis	las	pociones?

CORNELIO	Sí,	con	vuestro	permiso.	Aquí	están,	mi	señora.

Le	da	una	caja.

Pero,	sin	deseo	de	ofenderos,	mi	conciencia
exige	que	pregunte	a	su	alteza	por	el	destino
de	tan	venenosas	sustancias,	capaces	de	causar
una	lenta	agonía,	no	por	pausada
menos	terrible	y	mortal.

REINA	Me	asombra,	doctor,
esa	pregunta.	¿No	fui	durante	años
vuestra	discípula?	¿No	me	enseñasteis	vos
a	elaborar,	destilar	y	conservar	esencias,
y	tantas	otras	cosas	que	hasta	el	rey
más	de	una	vez	solicitó	mis	pociones?
¿No	es	comprensible	por	tanto
que	pretenda	ahora	ampliar	mi	saber
con	más	experimentos?
¿O	me	juzgáis	diabólica?	Probaré	la	fuerza
de	vuestros	brebajes	en	criaturas
indignas	de	la	horca,	nunca	en	humanos,
y	aplicaré	después	contravenenos
para	considerar	sus	virtudes	y	sus	efectos.

CORNELIO	Su	alteza
endurecerá	su	corazón	con	estas	prácticas.
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Por	otra	parte,	contemplar	tales	efectos
resultará	a	la	vez	perjudicial	y	odioso.

REINA	Oh,	por	eso	no	os	preocupéis.

Entra	PISANIO.

(Aparte.)	Aquí	viene	el	chacal	adulador
sobre	el	que	actuaré	primero,	esbirro
de	su	amo	y	enemigo	de	mi	hijo.
¿Qué	hay,	Pisanio?	Doctor,	por	ahora	prescindo
de	vuestros	servicios.	Podéis	marchar.

CORNELIO	(Aparte.)	Sospecho	de	vos,	señora.
Mas	no	haréis	ningún	daño.

REINA	(A	PISANIO.)	Dos	palabras,	escucha.

CORNELIO	(Aparte)	No	me	gusta.	Está	convencida	de	poseer
extraños	y	lentos	venenos.	Conozco
su	índole,	y	no	confiaría	drogas	tan	nocivas
a	mujer	tan	pérfida.	Las	que	le	he	dado
embotan	por	un	tiempo	los	sentidos.
Quizá	las	pruebe	primero	en	gatos	y	perros,
luego	picará	más	alto.	Mas	no	hay	peligro
en	ellas:	la	apariencia	de	muerte	que	producen
no	es	sino	parálisis	temporal	del	entendimiento,
que	vuelve	después	renovado.	Se	engañará
gracias	al	falso	efecto,	y	yo	soy	honrado
al	engañarla.

REINA	No	precisaré	de	vos,	doctor,
hasta	que	os	llame.

CORNELIO	Me	retiro	humildemente.

Sale	CORNELIO.

REINA	(A	PISANIO.)	¿Dices	que	aún	llora?	¿No	crees	que	el	tiempo
la	calmará,	poniendo	buen	juicio
donde	reina	la	locura?	Cumple	tu	misión.
Cuando	puedas	decirme	que	acepta	a	mi	hijo
te	responderé	yo	que	eres	tan	noble
como	tu	amo.	O	más	aún,	porque	su	suerte
yace	derrotada,	y	su	buen	nombre
apenas	respira.	Volver	no	puede,
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seguir	donde	está	le	es	imposible.	Mudando
de	casa	tan	solo	troca	miseria	por	miseria,
y	cada	día	que	pasa	expira	el	fruto
de	un	día	de	afanes.	¿Qué	puedes	esperar
si	te	apoyas	en	quien	no	se	tiene,
sin	poder	rehacerse	y	sin	amigos
capaces	de	sustentarle?

Deja	caer	la	caja.
Él	la	recoge.

En	verdad	ignoras
lo	que	has	recogido.	Úsalo	en	tu	misión.
Es	una	droga	que	yo	misma	elaboré
y	que	por	cinco	veces	al	rey	salvó	de	la	muerte.
No	sé	de	mejor	cordial.	No,	llévatela
como	anticipo	de	los	grandes	bienes	que	te	destino.
Haz	ver	a	tu	señora	el	modo	en	que	pintan
sus	asuntos.	Debe	parecer	idea	tuya.
Piensa	en	lo	mucho	que	sacas	con	el	cambio.
Sin	perder	a	tu	ama	ganarás	el	favor	de	mi	hijo.
Convenceré	al	rey	para	que	te	conceda
un	rango	acorde	con	tu	deseo.	Y	yo	misma,
tras	conducirte	a	tantas	recompensas,
me	obligaré	a	premiar	con	largueza
tus	méritos.	Llama	a	mis	damas.

Sale	PISANIO.

Piensa	bien	lo	que	te	digo.	Truhán	astuto
y	fiel,	no	conseguiré	engañarte.	Valedor
de	su	amo,	le	recuerda	a	ella	que	no	afloje
los	lazos	que	les	atan.	Si	llega	a	beber
lo	que	le	ofrecí,	su	ama	perderá
al	embajador	de	su	amado.	Ella	misma,
si	no	cambia	de	parecer,	no	tardará	mucho
en	probarlo.

Entran	PISANIO	y	las	damas.

Vaya,	vaya.	Muy	bien,	muy	bien.
Llevad	las	violetas,	las	prímulas	y	las	primaveras
a	mis	aposentos.	Adiós,	Pisanio.
Piensa	bien	lo	que	te	dije,	Pisanio.
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PISANIO	Procuraré	hacerlo.

Salen	la	REINA	y	las	damas.

Si	fallo	a	mi	señor,	yo	mismo	me	ahorcaré.
Nada	más	que	eso	por	su	alteza	haré.

Sale	PISANIO.

ESCENA	VI

Entra	IMOGENIA	sin	compañía.

IMOGENIA	Padre	cruel,	madrastra	falsa,
necio	pretendiente	de	la	esposa
de	un	desterrado.	¡Ah,	mi	esposo,	corona
de	mis	penas,	objeto	de	tantas	vejaciones!
Ojalá	como	a	mis	hermanos	me	hubiesen	raptado.
¡Qué	felicidad!	Triste	destino	tienen	los	deseos
de	los	poderosos.	Benditos	los	humildes
y	sus	sueños	honrados	que	maduran	con	las	estaciones.
¿Quién	anda	ahí?	¡Marchaos!

Entran
PISANIO	y	GIACOMO.

PISANIO	Mi	señora,	un	noble	hidalgo	romano
os	trae	cartas	de	mi	señor.

GIACOMO	¿Palidecéis,	señora?
El	noble	Leonato	está	sano	y	salvo,
y	saluda	a	su	alteza	con	ternura.

Le	da	las	cartas.

IMOGENIA	Gracias,	buen	señor.
Sois	más	que	bienvenido.

Lee	las	cartas.

GIACOMO	(Aparte.)	¡Todo	es	único	en	su	belleza!
Si	está	dotada	de	un	alma	parecida
ella	es	el	fénix	de	Arabia,	y	yo	pierdo
la	apuesta.	Ayúdame,	atrevimiento.
Audacia,	ármame	de	la	cabeza	a	los	pies,
o	huiré	como	los	partos	mientras	lucho.
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O	más	bien	huiré	solamente.

IMOGENIA	 (Leyendo	en	voz	alta.)	«Es	del	más	noble	 rango,	y	a	 su	cortesía	quedé
infinitamente	 obligado.	 Trátalo	 en	 consecuencia,	 tal	 como	 valoras	 mi
confianza.	Leonato.»
(A	GIACOMO.)	Hasta	aquí	leeré	en	alto,
pero	mi	corazón	por	entero	se	alegra
con	el	resto,	y	lo	toma	agradecido.
Sed	tan	bienvenido,	noble	señor,
como	puedan	expresar	mis	palabras
y	probar	mis	actos.

GIACOMO	Gracias,	gentil	dama.
¿Estarán	locos	los	hombres?	Les	dio	ojos
la	naturaleza	para	contemplar	la	bóveda
celeste,	las	riquezas	del	mar	y	de	la	tierra,
discernir	los	orbes	incandescentes	en	lo	alto
y	los	guijarros	incontables	en	las	playas,
¿y	aun	así	tan	preciosas	lentes	no	distinguen
lo	bello	de	lo	horrendo?

IMOGENIA	¿Qué	os	admira	tanto?

GIACOMO	No	pueden	ser	los	ojos,	porque	hasta	los	monos,
ante	dos	mujeres	tales,	a	la	una	aprobarían
apartando	a	la	otra	a	manotazos.	Tampoco
será	el	entendimiento,	pues	hasta	un	idiota
juzgaría	sabiamente	en	este	caso.	Ni	el	apetito:
la	inmundicia,	frente	a	tanta	excelencia,
haría	que	la	gula	vomitase	en	ayunas
y	perdiese	las	ganas	de	alimento.

IMOGENIA	¿De	qué	estáis	hablando?

GIACOMO	Del	ansia	colmada,
del	deseo	saciado	pero	insatisfecho,
de	la	tinaja	que	siempre	está	llena	y	vacía,
que	suspira	por	la	bazofia	tras	el	cordero.

IMOGENIA	¿Qué	os	perturba	tanto?	¿Estáis	bien?

GIACOMO	Sí,	mi	señora,	gracias.	(A	PISANIO.)	Os	lo	ruego,
decid	a	mi	criado	que	espere	donde	le	dejé.
Es	extranjero	e	insolente.

PISANIO	Me	dirigía,	señor,
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a	darle	la	bienvenida.

Sale.

IMOGENIA	¿Se	encuentra	bien	mi	esposo?
Decidme,	¿cómo	está	su	salud?

GIACOMO	Bien,	mi	señora.

IMOGENIA	¿Se	muestra	alegre?	Espero	que	sí.

GIACOMO	Muy	alegre.	No	hay	por	allá	recién	llegado
más	jovial	y	jubiloso.	Le	llaman
el	britano	dicharachero.

IMOGENIA	Cuando	estaba	aquí
se	inclinaba	a	la	melancolía,	y	muchas	veces
ni	él	sabía	la	razón.

GIACOMO	Nunca	le	vi	yo	triste.
Tiene	un	amigo,	un	eminente	monsieur
francés,	que	parece	amar	mucho
a	una	moza	que	dejó	en	las	Galias.	Humea
grandes	suspiros,	y	el	britano	chistoso
(quiero	decir,	vuestro	señor)	ríe	a	carcajadas
y	grita:	«¡Ay,	yo	me	parto	al	pensar	que	alguien
que	sabe	por	la	Historia,	por	relatos	y	por	experiencia
cómo	son	las	mujeres	y	cuál	su	naturaleza
irremediable,	decida	malgastar	su	libertad
añorando	las	firmes	ataduras!».

IMOGENIA	¿Eso	dice?

GIACOMO	Sí,	mi	señora,	llorando	de	risa.
Es	desternillante	escucharle	cuando
se	burla	del	francés.	Pero	bien	saben
los	cielos	que	ciertos	hombres
merecen	también	esas	censuras.

IMOGENIA	Él	no,	espero.

GIACOMO	No,	no,	él	no.	Y	eso	que	debiera	agradecer	mejor
los	méritos	que	recibió	del	cielo.
Por	sí	solo	tiene	ya	muchos.	Y	vos,	a	quien
cuento	entre	ellos,	los	superáis	a	todos.
Siento	admiración	y	piedad	al	tiempo.
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IMOGENIA	¿De	qué	os	apiadáis?

GIACOMO	De	dos	criaturas,	a	fe	mía.

IMOGENIA	¿Soy	yo	una	de	ellas?
Me	estáis	mirando.	¿De	qué	catástrofe	soy	víctima
para	merecer	vuestra	piedad?

GIACOMO	¡Qué	pena!
¡Esconderse	así	del	sol	radiante	para	retozar
en	mazmorras	tenebrosas!

IMOGENIA	Señor,
os	lo	ruego,	responded	más	claramente
a	mis	preguntas.	¿Por	qué	me	compadecéis?

GIACOMO	Y	pensar	que	otras…
Iba	a	decir	que	gozan	con	vuestro…
Mas	toca	a	los	dioses	vengaros,
y	no	a	mí	hablar	de	ello.

IMOGENIA	Parecéis
saber	algo	que	me	concierne.	Sospechar
que	las	cosas	vayan	mal	es	peor
que	estar	seguros:	la	certeza	excusa
el	remedio	o	lo	procura,	si	llega
a	tiempo.	Reveladme	por	tanto
lo	que	decís	y	calláis	a	la	vez.

GIACOMO	Ojalá
fuese	mía	esa	mejilla,	para	reposar
en	ella	mis	labios;	esa	mano	cuyo
tacto	forzaría	la	fidelidad	del	alma;
ese	ser	que	al	inflamarlos	ataja
la	inquietud	de	mis	ojos.	Maldito
fuera	yo	si	entonces	babease	sobre	labios
tan	hollados	como	la	escala	del	Capitolio,
si	estrechase	manos	callosas	a	fuerza
de	falsías	que	son	trabajos,	si	buscase
unos	ojos	tan	opacos	y	viles	como	la	turbia
luz	que	el	sebo	fétido	alimenta.	Justo
sería	que	las	plagas	infernales	se	abatiesen
sobre	tal	vergüenza.

IMOGENIA	Parece	que	debo	temer
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que	mi	señor	haya	olvidado	Britania.

GIACOMO	Y	a	sí	mismo.
No	tenía	la	intención	de	referir	su	veleidad
miserable,	mas	vuestras	virtudes	por	ensalmo
llevaron	el	relato	de	mi	mente	sellada
hasta	mi	lengua.

IMOGENIA	No	quiero	saber	más.

GIACOMO	¡Alma	gentil,	vuestra	causa	enferma
mi	corazón	de	pena!	Bella	dama,	casando
con	un	rey	doblaríais	su	imperio.	¡Y	veros
al	nivel	de	zorras	pagadas	con	dinero
de	vuestros	cofres,	de	cortesanas
enfermas	que	trocan	oro	en	ponzoñas
y	en	todas	las	podredumbres
de	la	naturaleza!	¡El	mismo	veneno
se	envenena	con	ellas!	Si	no	os	vengáis,
no	sois	hija	de	reina,	ni	estáis	a	la	altura
de	tan	noble	linaje.

IMOGENIA	¿Vengarme?
¿Cómo	seré	vengada?	Si	fuese	cierto
(pues	tengo	un	corazón	que	mis	oídos
tardarán	en	convencer),	si	fuese	cierto,
¿cómo	seré	vengada?

GIACOMO	Entre	sábanas	frías
os	tiene,	cual	sierva	de	Diana,	mientras
cabalga	sobre	furcias	de	todas	las	especies
para	vuestro	ultraje,	a	costa	vuestra…	vengaos.
Yo	me	consagro	a	daros	dulces	placeres,
más	noble	que	quien	huyó	de	vuestra	cama,
y	tan	discreto	como	fiel	quedaré	siempre
ligado	a	vuestro	afecto.

IMOGENIA	¡Cómo!	¡Pisanio!

GIACOMO	Permitid	que	me	ponga	al	servicio	de	esos	labios.

IMOGENIA	¡Fuera!	Malditos	sean	mis	oídos,	que	tanto
tiempo	te	atendieron.	Si	tuvieses	honor,
tu	relato	no	tendría	el	final
repugnante	que	persigues.	Ultrajas
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a	un	hidalgo	tan	ajeno	a	tus	cuentos
como	tú	al	honor,	y	ofendes	a	una	dama
que	siente	el	mismo	desdén	por	ti
y	por	el	diablo.	¡Ven	aquí,	Pisanio!
El	rey	mi	padre	sabrá	de	tus	insultos.
Si	le	parece	apropiado	que	un	forastero
insolente	tome	su	corte	por	un	burdel
romano	y	desahogue	en	ella	sin	pudor
su	torpe	juicio,	bien	poco	le	interesa
esa	corte,	y	menos	aún	respeta
a	su	propia	hija.	¡Aquí,	Pisanio!

GIACOMO	Feliz	Leonato,	puedo	jurarlo.
La	fe	que	en	ti	deposita	tu	dama
merece	tu	confianza,	y	tu	perfecta
virtud	su	firme	crédito.	Por	muchos
años	vivid	dichosa,	señora	del	más	noble
hidalgo	jamás	nacido.	Estáis	destinada
tan	solo	a	lo	más	noble.	Perdonadme.
Hablé	así	para	saber	si	vuestra	palabra
tenía	firmes	raíces,	y	volveré	a	poner
a	vuestro	señor	donde	corresponde.
Es	el	más	fiel	de	los	hombres,	y	quienes
le	conocen,	hechizados,	le	entregan
la	mitad	del	corazón.

IMOGENIA	Reparáis	vuestras	torpezas.

GIACOMO	Se	sienta	como	un	dios	entre	los	hombres.
Es	tal	su	dignidad	que	por	ella	excede
su	apariencia	la	de	los	simples	mortales.
Princesa,	no	os	enfade	que	intentase
engañaros	con	falsas	historias.	La	reacción
confirmó	el	buen	juicio	que	mostrasteis
al	elegir	un	esposo	tan	poco	común
que,	como	bien	sabéis,	no	puede	equivocarse.
Mi	afecto	hacia	él	me	llevó	a	trillaros,
mas	los	dioses,	al	contrario	que	a	las	otras,
os	hicieron	solo	de	grano.	Por	favor,	perdonadme.

IMOGENIA	Está	bien.	Tened	por	vuestro	mi	poder	en	la	corte.

GIACOMO	Humildemente,	gracias.	Casi	olvidaba
solicitaros	un	favor	mínimo	pero	importante,
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pues	concierne	a	vuestro	esposo.
Yo	mismo	y	otros	nobles	amigos
tenemos	que	ver	en	el	asunto.

IMOGENIA	¿De	qué	se	trata?

GIACOMO	Unos	doce	de	nosotros,	todos	romanos,
y	vuestro	esposo,	la	mejor	pluma
del	ala,	reunimos	dinero	para	ofrecer
al	emperador	un	regalo	que	yo	mismo
compré	en	Francia.	Vajillas	labradas,
y	joyas	de	exquisita	forma	y	gran	valor.
Siendo	extranjero	me	inquieta	no	poder
guardarlas	en	lugar	seguro.	¿Podríais	vos
custodiarlas?

IMOGENIA	Desde	luego,
empeño	mi	honor	en	su	recaudo.
Si	mi	señor	tiene	interés	por	ellas
las	guardaré	en	mi	propia	alcoba.

GIACOMO	Enunarca
las	vigilan	mis	hombres.	Ordenaré
que	por	esta	noche	os	la	confíen.
Debo	partir	mañana.

IMOGENIA	¡Oh,	no,	no!

GIACOMO	Sí,	pues	alargando	el	regreso	acortaría
la	confianza	en	mi	palabra.	Desde	la	Galia
crucé	los	mares	con	el	propósito	y	bajo
la	promesa	de	encontraros.

IMOGENIA	Agradezco	el	esfuerzo.
¡Pero	no	partáis	mañana!

GIACOMO	Ah,	debo	hacerlo.
Si	queréis	enviar	carta	a	vuestro	esposo
escribidla	esta	noche.	Dilaté	demasiado
el	plazo,	crucial	para	la	entrega
de	nuestra	ofrenda.

IMOGENIA	Escribiré.
Enviadme	el	arca,	será	bien	custodiada
y	fielmente	devuelta.	No	me	deis	las	gracias.
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Salen	separadamente.
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SEGUNDO	ACTO

ESCENA	I

Entran	CLOTEN	y	los	dos	NOBLES.

CLOTEN	¿Dónde	se	ha	visto	un	hombre	con	tan	mala	suerte?	¡Cuando	mi	bola	iba	a
dar	en	el	blanco,	me	la	empujan	lejos!	Había	apostado	cien	libras,	y	un	don
nadie	hijo	de	puta	me	reta	a	duelo	por	blasfemar,	como	si	él	fuese	dueño	de
todos	los	juramentos	y	yo	no	pudiese	usarlos	a	mi	gusto.

NOBLE	PRIMERO	¿Qué	consiguió	con	eso?	Le	partisteis	la	cabezota	con	la	bola.

NOBLE	SEGUNDO	Si	hubiese	tenido	los	sesos	como	los	de	quien	le	abrió	la	tapa,	se	le
habrían	escurrido	todos	fuera.

CLOTEN	Cuando	 a	 un	 hidalgo	 le	 viene	 en	 gana	 blasfemar,	 no	 hay	 pasmarote	 que
pueda	cortarle	en	seco,	¿o	no?

NOBLE	SEGUNDO	No,	mi	señor…	(aparte)	pero	tampoco	es	cuestión	de	cortarles	las
orejas.

CLOTEN	 ¡Hijo	 de	 perra!	 ¿Que	 le	 proporcionase	 una	 satisfacción?	 ¡Si	 al	 menos
hubiese	sido	alguien	hecho	de	mi	pasta!

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	Entonces	hubiese	olido	a	perros	muertos.

CLOTEN	¡Nada	en	el	mundo	me	puede	humillar	más,	así	le	parta	un	rayo!	Ojalá	no
fuese	 yo	 de	 tan	 alto	 rango.	 No	 se	 atreven	 a	 luchar	 conmigo	 porque	 mi
madre	 es	 la	 reina.	Cualquier	 don	 nadie	 puede	 pelear	 hasta	 hartarse,	 y	 yo
aquí,	de	un	lado	para	otro,	como	un	gallo	con	el	que	no	se	atreven.

NOBLE	 SEGUNDO	 (Aparte.)	 Eres	 un	 gallo	 y	 un	 capón,	 y	 con	 la	 cresta	 caída	 se	 te
escapan	los	gallos.

CLOTEN	¿Decías	algo?

NOBLE	 SEGUNDO	 No	 es	 apropiado	 que	 mi	 señor	 se	 pelee	 con	 cada	 tipejo	 al	 que
ofende.

CLOTEN	No,	ya	lo	sé,	pero	sí	que	es	apropiado	ofender	a	mis	inferiores.

NOBLE	SEGUNDO	Sí,	tan	solo	para	vos	es	apropiado.

CLOTEN	Pues	eso	es	lo	que	digo.

NOBLE	PRIMERO	¿Oísteis	hablar	del	forastero	que	llegó	anoche	a	la	corte?
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CLOTEN	¿Un	extraño,	y	yo	sin	saberlo?

NOBLE	SEGUNDO	(Aparte.)	También	él	es	un	tipo	extraño,	y	no	lo	sabe.

NOBLE	PRIMERO	Es	italiano,	y	dicen	que	amigo	de	Leonato.

CLOTEN	¿Leonato?	Ese	es	un	rufián	que	bien	mereció	el	destierro;	y	el	otro	también
lo	será,	sea	quien	sea.	¿Quién	os	lo	ha	dicho?

NOBLE	SEGUNDO	Uno	de	los	pajes	de	su	alteza.

CLOTEN	¿Será	apropiado	que	vaya	a	su	encuentro?	¿No	arriesgaré	mi	dignidad?

NOBLE	SEGUNDO	Os	sería	imposible	arriesgarla,	mi	señor.

CLOTEN	Me	sería	difícil,	creo	yo.

NOBLE	SEGUNDO	 (Aparte.)	 Eres	 un	 tontaina	 rematado,	 y	 tus	 actos,	 por	 tontos	 que
sean,	no	te	desdoran.

CLOTEN	Acompañadme,	voy	a	ver	a	ese	italiano.	Lo	que	hoy	perdí	en	la	petanca	se
lo	ganaré	esta	noche	a	él.	Vamos,	vamos.

NOBLE	SEGUNDO	En	un	instante	me	reuniré	con	vos.

Salen	CLOTEN	y	el	PRIMER	NOBLE.

¡Que	la	astuta	diablesa	de	su	madre
engendrase	un	asno	tal!	Nada	respeta
la	maldad	de	esa	mujer,	y	sin	embargo
su	hijo	no	sabe	que	veinte	menos	dos	son
dieciocho.	¡Ay,	pobre	princesa,
divina	Imogenia,	cuánto	te	hacen	sufrir
un	padre	por	tu	madrastra	gobernado,
una	madre	que	urde	intrigas	cada	hora,
un	pretendiente	más	odioso	que	el	terrible
destierro	de	tu	marido	y	que	el	divorcio
vil	al	que	quiere	forzarte!	¡Que	el	cielo
afiance	los	muros	de	tu	honor	y	del	templo
de	tu	espíritu!	¡Ojalá	algún	día	jubiloso
puedas	gozar	de	tu	patria	con	tu	esposo!

Sale.

ESCENA	II

Se	coloca	un	arca.	Se	introduce	una	cama	sobre	la	que	está	acostada	IMOGENIA,	leyendo	un	libro.
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Entra	HELENA,	una	dama.

IMOGENIA	¿Quién	anda	ahí?	¿Es	Helena,	mi	aya?

HELENA	Sí,	mi	señora.

IMOGENIA	¿Qué	hora	es?

HELENA	Casi	medianoche,	señora.

IMOGENIA	Entonces	llevo	tres	horas	leyendo.	Ya	se	cansaron
mis	ojos.	Marca	la	página	donde	me	quedé.
Ve	a	dormir.	No	te	lleves	la	vela,	déjala	ardiendo.
Y	si	a	las	cuatro	consigues	despertarte,
avísame,	te	lo	ruego.	El	sueño	me	vence.

Sale	HELENA.

A	vosotros,	dioses,	me	encomiendo.
De	los	duendes	y	los	demonios	nocturnos
protegedme.

IMOGENIA	se	duerme.	GIACOMO	sale	del	arca.

GIACOMO	Cantan	los	grillos,	y	el	descanso	sosiega
los	sentidos	fatigados	de	los	hombres.
Sigiloso	como	yo	Tarquinio	anduvo
sobre	las	esteras,	por	no	despertar	a	la	castidad
al	violarla.	¡Ah,	Citerea,	cómo	adornas	tu	lecho,
lirio	fresco	más	blanco	que	los	lienzos!
¡Tocarte,	besarte,	solo	un	beso!	¡Rubíes	sin	par,
qué	dulces	sois!	Su	aliento	perfuma	la	alcoba.
Sobre	ella	inclina	la	vela	su	llama,
quiere	adivinar	entreabriendo	sus	párpados
las	luces	veladas	por	las	celosías,	de	un	blanco
y	de	un	azul	robados	al	añil	del	cielo.
Pero	me	debo	a	mi	plan…	estudiar	el	cuarto.
De	todo	lo	que	alberga	tomaré	nota.

Escribe	en	una	tablilla.

Estas	pinturas	y	aquellas,	allá	una	ventana,
los	ornamentos	del	lecho,	los	tapices	con	tales
figuras	y	el	argumento	de	las	historias.
Ah,	pero	alguna	marca	de	nacimiento
sería	mejor	testigo	y	apoyaría	mi	relato
más	que	un	millar	de	insulsos	muebles.
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Oh,	sueño,	mono	amaestrado	de	la	muerte,
cae	sobre	ella,	que	sus	sentidos	se	asemejen
a	los	de	una	estatua	yaciente	en	su	sepulcro.
Sal,	sal.	¡Más	complicado	que	el	nudo	gordiano!

Le	quita	el	brazalete.

Ya	es	mío.	Testimonio	tan	sólido,	unido	a	la	tarea
interior	de	la	conciencia,	enloquecerá	a	su	esposo.
En	su	seno	izquierdo	un	lunar	con	cinco
manchas,	como	los	estambres	escarlatas
de	las	prímulas.	He	aquí	la	prueba
más	decisiva	que	jamás	vio	juez	alguno.
Ella	le	hará	creer	que	abrí	el	cerrojo
y	robé	el	tesoro	de	su	honra.	Basta.
¿Por	qué	seguir?	¿Por	qué	escribir	lo	que	a	fuego
queda	grabado	en	la	memoria?	Leyó	hasta
muy	tarde	la	historia	de	Tereo.	La	hoja	quedó
aquí	doblada,	cuando	Filomela	cede.	Tengo
lo	que	preciso.	Al	cofre,	y	cerremos	la	tapa.
¡Aprisa,	aprisa,	dragones	nocturnos!	¡Aurora,
abre	los	ojos	al	cuervo!	Me	escondo	con	temor.
Junto	a	mí	queda	un	ángel,	infierno	alrededor.

Un	reloj	da	la	hora.

Una,	dos,	tres.	¡Ya	es	la	hora,	es	la	hora!

Entra	en	el	arca.
El	lecho	y	el	arca	son	retirados.

ESCENA	III

Entran	CLOTEN	y	los	dos	NOBLES.

NOBLE	PRIMERO	Su	alteza	es	el	más	paciente	perdedor	y	el	que	con	más	sangre	fría
recibe	un	as.

CLOTEN	Cualquiera	se	queda	helado	cuando	va	perdiendo.

NOBLE	PRIMERO	Pero	no	todos	perderían	con	la	flema	de	su	alteza.	Cuando	ganáis
sois	el	más	apasionado	y	exaltado	de	los	hombres.

CLOTEN	 Ganar	 inflama	 a	 cualquiera.	 Si	 pudiera	 cazar	 a	 esa	 tonta	 de	 Imogenia,
tendría	todo	el	oro	que	quisiese.	¿Es	ya	casi	de	día,	verdad?
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NOBLE	PRIMERO	Ya	ha	amanecido,	mi	señor.

CLOTEN	 Ojalá	 lleguen	 con	 la	 música.	 Me	 aconsejaron	 darle	 una	 serenata	 al
amanecer,	me	dijeron	que	eso	penetraría	en	su	alma.	(Entran	los	músicos.)
Vamos,	tocad.	Bueno	será	que	consigáis	penetrarla	con	vuestros	dedos.	Y	lo
intentaremos	también	con	la	lengua.	Si	no	funciona	nada	de	eso,	habrá	que
dejarla	 correr.	 Pero	 nunca	 renunciaré	 a	 ella.	 Primero	 una	 pieza	 excelente
compuesta	con	ingenio.	Luego	una	dulcísima	canción	de	letra	admirable.	Y
después	la	dejaremos	reflexionar.

MÚSICO	(Canta.)

Oye,	oye,	a	la	puerta	del	cielo	la	alondra	canta,
mi	dama,	ya	Febo	bosteza	y	se	levanta,
y	guía	sus	corceles,	sirviéndoles	de	arriero,
al	cáliz	del	narciso	que	es	su	abrevadero.
Ya	la	dorada	caléndula	está	abierta.
¡Con	todo	lo	que	es	bello,	despierta,
despierta,	despierta!

CLOTEN	Muy	 bien,	 podéis	marcharos.	 Si	 esto	 la	 penetra	 consideraré	 que	 vuestra
música	es	 la	mejor.	Y	si	no,	será	que	tiene	un	defecto	en	los	oídos	que	ni
crines	de	caballos,	ni	tripas	de	becerros,	ni	voces	de	eunucos	bien	capados
podrán	solucionar.

Salen	los	músicos.
Entran	CIMBELINO	y	la	REINA.

NOBLE	SEGUNDO	Aquí	viene	el	rey.

CLOTEN	Estoy	contento	por	haberme	quedado	despierto	hasta	 tan	 tarde:	gracias	 a
eso	 estoy	 despierto	 tan	 temprano.	 Lo	 menos	 que	 puede	 hacer	 es
agradecerme	como	un	padre	el	servicio	que	le	he	prestado.	Buenos	días	a	su
majestad,	y	también	a	mi	señora	madre.

CIMBELINO	 ¿Estás	de	guardia	ante	 la	puerta	de	nuestra	hija	 testaruda?	¿No	quiere
salir?

CLOTEN	La	he	cortejado	con	músicos,	pero	no	acusa	recibo.

CIMBELINO	El	exilio	de	su	esbirro	está	reciente.
Aún	no	le	ha	olvidado.	En	poco	tiempo
se	borrará	la	huella	de	su	memoria,
y	entonces	será	tuya.

REINA	(A	CLOTEN.)	Agradece	al	rey
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que	no	deje	pasar	las	ocasiones
de	predisponer	a	su	hija	en	tu	favor.
Disponte	a	cortejarla	con	esmero,
y	aprovecha	el	momento	oportuno.
Que	sus	desplantes	redoblen	tus	ofrendas.
Simula	que	un	impulso	invencible	es	padre
de	tu	homenaje	y	acata	siempre	sus	deseos,
salvo	si	te	rechaza:	entonces	hazte
el	tonto.

CLOTEN	¿Tonto	yo?	De	eso	nada.

Entra	un	MENSAJERO.

MENSAJERO	(A	CIMBELINO.)
Con	licencia,	señor:	embajadores	romanos.
Su	jefe	es	Cayo	Lucio.

CIMBELINO	Noble	persona
pese	a	sus	belicosos	propósitos.
Mas	no	es	culpa	suya,	y	le	recibiremos
conforme	al	rango	de	quien	le	envía.
Dada	la	generosidad	que	mostró	antaño
debemos	concederle	nuestra	atención.
Hijo	querido,	saluda	a	tu	amada
y	reúnete	con	nosotros.	Precisaremos	de	ti
para	acoger	al	romano.	Venid,	mi	reina.

Salen	todos	excepto	CLOTEN.

CLOTEN	Si	está	ya	en	pie,	hablaré	con	ella.
Si	no,	que	duerma	y	sueñe.
(Llama	a	la	puerta.)	¡Con	licencia!	¡Eh!
Sé	que	sus	damas	la	acompañan.
¿Y	si	le	untase	las	manos	a	alguna?
Todas	las	puertas	abre	el	oro,	sí,
y	corrompe	a	las	propias	guardesas
de	Diana,	llevando	la	cierva	al	cazador
furtivo.	El	oro	condena	a	muerte	al	honrado
e	indulta	al	ladrón,	o	cuelga	a	los	dos
en	la	horca.	¿Qué	no	podrá	hacer	y	deshacer?
De	alguna	de	sus	damas	haré	mi	abogada,
porque	ni	yo	me	aclaro	con	este	pleito.
¡Con	licencia!
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Vuelve	a	llamar.
Entra	una	DAMA.

DAMA	¿Quién	aporrea	la	puerta?

CLOTEN	Un	hidalgo.

DAMA	¿Hidalgo	solamente?

CLOTEN	Sí,	y	también	hijo	de	hidalga.

DAMA	Eso	ya	es	más
de	lo	que	pueden	decir	gentes	con	sastres
tan	careros	como	los	que	os	visten.	¿Qué	quiere	mi	señor?

CLOTEN	¿Está	ya	dispuesta	tu	ama?

DAMA	Sí.
Dispuesta	a	no	salir.

CLOTEN	Aquí	tienes	oro.
Compraré	tus	buenas	palabras.

DAMA	¿Cuáles?	¿Mi	buen	nombre?	¿O	las	que	me	parezca
bien	decir	sobre	vos?	La	princesa.

Sale	la	DAMA.
Entra	IMOGENIA.

CLOTEN	Buenos	días,	hermana.	Vuestra	dulce	mano…

IMOGENIA	Buenos	días,	señor.	Mucho	gastáis	en	comprar
desaires.	Las	gracias	que	os	doy	demuestran
que	ando	escasa	de	gracias	y	tengo	pocas
para	regalar.

CLOTEN	Aun	así,	os	juro	que	os	amo.

IMOGENIA	Sería	lo	mismo	que	no	hubieseis	jurado.
Si	persisten	vuestros	juramentos,	yo	persistiré
en	ignorarlos.

CLOTEN	Eso	no	es	un	respuesta.

IMOGENIA	Hablo	tan	solo	por	no	haceros	creer
que	callando	otorgo.	Dejadme	sola.
A	todas	vuestras	zalemas	opondré
desplantes.	Alguien	con	tanto	juicio
debería	aprender	la	lección	y	contenerse.
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CLOTEN	Dejaros	en	vuestra	locura	sería	pecado.
No	lo	haré.

IMOGENIA	Los	necios	no	curan	a	los	locos.

CLOTEN	¿Me	estáis	llamando	necio?

IMOGENIA	Porque	estoy	loca.
Vuestra	mesura	atajaría	mi	demencia
curándonos	a	ambos.	De	veras	lamento,
señor,	que	vuestra	palabrería	me	haga
olvidar	los	modales	de	una	dama.	Sabed
para	siempre	que	conozco	bien	mi	corazón,
y	de	corazón	afirmo	que	me	sois	indiferente.
Tan	cerca	está	la	caridad	de	faltarme
que	casi	os	odio,	y	ojalá	este	alarde
fuese	más	vuestro	que	mío.

CLOTEN	Volvéis	a	pecar
desobedeciendo	a	vuestro	padre.	El	lazo
que	decís	que	os	une	al	ruin	villano,
criado	con	limosnas,	con	las	migajas
y	las	sobras	de	la	corte,	ni	es	lazo
ni	es	nada.	Es	un	plebeyo,	y	aunque
los	plebeyos	pueden	unirse	libremente
en	coyundas	que	solo	engendran
arrapiezos	y	mendigos,	de	tal	libertad
os	priva	el	decoro	que	acompaña
a	la	corona.	No	debéis	faltar	a	la	dignidad
de	vuestro	rango	con	un	vulgar	siervo,
que	solo	vale	para	lacayo	de	librea
o	pinche	de	cocina…	ni	eso.

IMOGENIA	Tipejo	infame,
no	podrías	cuidar	de	su	caballo
aunque	fueses	hijo	de	Júpiter,	menos	aún	siendo
quien	eres.	Subirías	de	rango	y	serías
envidiado	si	tus	virtudes	te	ganasen
el	cargo	de	ayudante	del	verdugo
de	su	reino,	y	por	tanto	honor	muchos
te	odiarían.

CLOTEN	¡Que	las	nieblas	del	sur	le	pudran!

IMOGENIA	Nunca	conocerá	mayor	desgracia	que	la	de	andar
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en	tu	boca.	Prefiero	el	menor	atavío
que	jamás	ciñó	su	cuerpo	a	todos	los	pelos
que	te	cubren,	aunque	cada	uno	engendrase
un	hombre	como	tú.	¡Ven,	Pisanio!

Entra	PISANIO.

CLOTEN	¿Su	menor	atavío?	Por	el	diablo…

IMOGENIA	(A	PISANIO.)	Llama	ahora	mismo	a	mi	aya	Dorotea.

CLOTEN	¿Sus	atavíos?

IMOGENIA	Me	ronda	un	imbécil,	me	asusta
y	me	enfurece.	Pide	a	mi	aya	que	busque
una	pulsera	que	cayó	de	mi	brazo
por	descuido.	Era	de	tu	señor.	¡Maldita
fuese	yo	si	la	trocase	por	todos	los	tesoros
de	los	reyes	de	Europa!	Creo	haberla	visto
esta	mañana.	Estoy	segura	de	que	anoche
estaba	en	mi	brazo.	Le	di	un	beso.	Espero
que	no	partiese	para	decir	a	mi	señor
que	besé	algo	que	no	era	él.

PISANIO	Ya	lo	veréis,	no	se	ha	perdido.

IMOGENIA	Espero	que	no.	Ve	a	buscarla.

Sale
PISANIO.

CLOTEN	Me	habéis	insultado.
¿«Su	menor	atavío»?

IMOGENIA	Sí,	mi	señor,	eso	dije.
Si	queréis	ir	a	juicio,	buscaos	testigos.

CLOTEN	Informaré	a	vuestro	padre.

IMOGENIA	Y	a	vuestra	madre.
Es	mi	protectora,	y	por	eso	estoy	segura
de	que	pensará	lo	peor	de	mí.	Con	el	peor
de	los	disgustos	os	dejo	yo.

Sale	IMOGENIA.

CLOTEN	Me	vengaré.
¿«Su	menor	atavío»?	Muy	bien.
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Sale	CLOTEN.

ESCENA	IV

Entran
PÓSTUMO	y	FILARIO.

PÓSTUMO	No	temáis,	señor.	Ojalá	estuviese	tan	seguro
de	poder	conquistar	al	rey	como	de	la	firmeza
de	la	honra	de	Imogenia.

FILARIO	¿Qué	medios	empleáis	con	él?

PÓSTUMO	Ninguno.	Confío	en	la	mudanza	del	tiempo,
tirito	ahora	en	el	invierno	y	aguardo	días
más	benignos.	Con	estas	esperanzas	tan	ajadas
apenas	correspondo	a	vuestro	afecto.	Moriré
en	gran	deuda	con	vos	si	me	fallasen.

FILARIO	Vuestros	méritos	y	compañía	pagan
de	sobra	mi	ayuda.	A	estas	alturas
vuestro	rey	ya	sabrá	del	gran	Augusto,
Cayo	Lucio	habrá	cumplido	su	misión.
Y	si	no	paga	con	intereses	el	tributo
se	enfrentará	a	Roma,	cuya	memoria
aún	debe	serle	dolorosa.

PÓSTUMO	No	soy	hombre	de	estado
ni	pretendo	serlo,	pero	en	verdad	opino
que	el	asunto	nos	llevará	a	la	guerra.	Antes
de	que	se	pague	una	sola	moneda
del	tributo	desembarcarán	en	Britania
las	legiones	de	la	Galia.	Nuestras	gentes
están	más	organizadas	que	cuando	César
se	burló	de	su	impericia	sin	dejar
de	considerar	su	arrojo.
Su	disciplina	y	su	coraje	probarán
a	sus	adversarios	que	son	un	pueblo
merecedor	de	la	estima	del	mundo.

Entra	GIACOMO.

FILARIO	Mirad,	Giacomo.
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PÓSTUMO	Habéis	cabalgado	los	ciervos	más	ligeros,
y	todos	los	vientos	besaron	vuestras	velas
para	hacer	volar	el	navío.

FILARIO	Sed	bienvenido.

PÓSTUMO	Espero	que	la	respuesta	recibida	fuese
tan	breve	como	vuestro	viaje.

GIACOMO	Vuestra	dama
se	cuenta	entre	las	más	hermosas	que	jamás	viera.

PÓSTUMO	Y	es	la	más	virtuosa.	Si	no,	que	asome	su	belleza
a	las	ventanas	y	atraiga	con	falsías	el	corazón
de	los	falsos.

GIACOMO	Tengo	cartas	para	vos.

PÓSTUMO	Será	bueno	lo	que	dicen.

GIACOMO	Es	muy	probable.

PÓSTUMO	lee	las	cartas.

FILARIO	¿Visteis	a	Cayo	Lucio	en	la	corte
de	Britania?

GIACOMO	Estaban	a	su	espera,
mas	no	había	llegado.

PÓSTUMO	Todo	va	bien	por	ahora.
¿Brilla	este	diamante	como	solía,	o	lo	encontráis
demasiado	opaco	para	vuestra	elegancia?

GIACOMO	Perdiéndolo	hubiese	perdido	su	peso	en	oro.
Dos	veces	más	lejos	viajaría	por	volver
a	gozar	de	una	noche	tan	breve	y	tan	dulce
como	la	mía	en	Britania:	gané	el	anillo.

PÓSTUMO	La	joya	es	difícil	de	ganar.

GIACOMO	No	tanto,
siendo	tan	fácil	la	dama.

PÓSTUMO	No	toméis
a	broma	la	derrota.	Sabéis	muy	bien
que	nunca	seremos	amigos.

GIACOMO	Lo	seremos
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si	cumplís	nuestro	acuerdo.	Si	no	volviese
con	cabal	conocimiento	de	vuestra	esposa,
ciertamente	más	lejos	llegaría	la	disputa.
Pero	aquí	proclamo	que	con	su	honra
gané	vuestra	sortija.	Y	no	ofendí	ni	al	marido
ni	a	la	esposa,	porque	cumplí	la	voluntad
de	ambos.

PÓSTUMO	Si	lográis	probar	que	gozasteis
de	su	lecho,	os	daré	mi	mano	y	mi	anillo.
Si	no,	la	idea	rastrera	que	teníais	de	su	honor
se	ganará	o	perderá	por	mi	espada	o	la	vuestra,
o	quedarán	ambas	sin	dueño	a	merced
de	quien	las	encuentre.

GIACOMO	Mis	pruebas,	señor,
tan	palpables	como	he	de	ofrecerlas,
lograrán	convenceros.	Y	mi	juramento
respaldaría	su	fuerza,	aunque	no	dudo
que	vos	mismo	lo	juzgaréis	innecesario.

PÓSTUMO	Hablad.

GIACOMO	Lo	primero,	su	dormitorio…
Donde	confieso	no	haber	dormido,	pero
lleno	de	cosas	que	bien	valían	la	vigilia.
Tapices	de	oro	y	plata	lo	adornaban,	figurando
el	encuentro	de	la	altiva	Cleopatra	y	su	romano,
con	el	Cidno	desbordado	por	orgullo
o	bajo	el	peso	de	las	barcas:	una	pieza
tan	soberbia	que	en	ella	se	admiraba
a	un	tiempo	la	habilidad	y	el	precio;	tan	bien
tejida	y	tan	precisa	que	la	vida	misma
parecía	escaparse	de	ella.

PÓSTUMO	Es	cierto.
Pero	podéis	haber	oído	aquí
esos	comentarios,	de	mí	o	de	otros.

GIACOMO	Más	pormenores
confirmarán	mi	narración.

PÓSTUMO	Si	no	lo	hacen
ultrajarán	vuestra	honra.
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GIACOMO	La	chimenea	está
en	el	lado	sur	de	la	alcoba,	y	en	su	frontal
se	baña	la	casta	Diana.	Nunca	vi	figuras
tan	capaces	de	contar	una	historia.	El	escultor
creó	una	segunda	naturaleza:	muda,	quieta
y	sin	aliento,	sobrepasó	a	la	primera.

PÓSTUMO	También
de	eso	se	habla	mucho,	y	bien	podríais
haber	escuchado	el	relato.

GIACOMO	Querubines	dorados
adornan	el	techo	de	la	alcoba.	Y	me	olvidaba
de	los	ciegos	cupidos	de	plata	que	sirven
de	morillos	ante	el	fuego,	haciendo	equilibrios
sobre	sus	antorchas.

PÓSTUMO	¿Nada	más?
Suponiendo	que	hayáis	visto	todo	eso	(y	habría
que	alabar	vuestra	memoria),	el	pormenor
del	contenido	de	su	alcoba	en	nada	atañe
a	la	apuesta	que	acordamos.

GIACOMO	Palideced,	pues,
y	permitidme	tan	solo	mostraros	esta	joya:

Muestra	el	brazalete.

mirad,	ya	la	he	guardado.	La	casaré	con	vuestro
anillo	y	me	quedaré	con	ambos.

PÓSTUMO	¡Oh,	Júpiter!
Dejadme	verla	de	nuevo.	¿Es	la	misma
que	le	ofrecí?

GIACOMO	Lo	es,	y	mucho	se	la	agradezco.
Parece	que	la	estoy	viendo	al	desprenderla
de	su	brazo.	El	donaire	del	gesto	excedía	el	regalo
y	acrecentó	su	valor.	Me	lo	tendió	comentando
que	en	su	día	le	tuvo	cierta	estima.

PÓSTUMO	Tal	vez	se	la	quitó
para	enviármela.

GIACOMO	¿Dice	eso	en	su	carta?

PÓSTUMO	Oh,	no,	no,	no,	es	verdad.	Tomad	esto	también.
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Dándole	a	GIACOMO	el	anillo.

Es	para	mis	ojos	un	basilisco,	me	mataría
mirarlo.	No	hay	honor	donde	hay	belleza,
verdad	donde	se	aparenta,	amor	que	resista
un	rival.	Las	promesas	de	mujeres
valen	tan	poco	como	el	nudo
de	aire	que	las	ata	a	sus	virtudes.
¡Oh,	falsedad	desmedida!

FILARIO	Paciencia,	señor,
recobrad	el	anillo,	aún	pudiera	ser	vuestro.
Tal	vez	perdió	el	brazalete.	¿Quién	sabe
si	alguna	de	sus	damas	lo	robó
cediendo	al	soborno?

PÓSTUMO	Tenéis	razón.	Espero
que	así	lo	consiguiese.	Dadme	mi	anillo.

Recupera	su	anillo.

Quiero	alguna	prueba	referida	a	su	cuerpo
y	más	decisiva.	Esta	fue	robada.

GIACOMO	La	obtuve	de	su	brazo,	por	Júpiter.

PÓSTUMO	Escuchadle,	lo	jura	por	Júpiter.	Es	cierto,
guardad	el	anillo,	es	cierto.	Ella	nunca
hubiera	perdido	la	pulsera.	Sus	doncellas
son	fieles	y	devotas.	¿Sobornarlas	un	extraño?
No,	en	verdad	la	ha	poseído.
El	emblema	de	su	lujuria	es	este.
Muy	caro	pagó	el	nombre	de	puta.

Le	da	el	anillo	a	GIACOMO.

Ahí	lo	tienes,	toma	tu	sueldo.	¡Así	os	arrastren
a	los	dos	todos	los	diablos	del	infierno!

FILARIO	Calma.
Ni	la	evidencia	basta	para	convencer
a	quien	prefiere	ser	bienpensado.

PÓSTUMO	No	habléis
más	de	ello.	Él	la	montó.

GIACOMO	Si	queréis
que	lo	confirme,	os	diré	que	bajo	su	seno,
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tan	dulce	al	tacto,	tiene	un	lunar,	con	razón
orgulloso	de	tan	linda	morada.	Por	mi	vida,
apenas	lo	besé	se	reanimó	mi	apetito,
aunque	ya	estaba	saciado.	¿Recordáis
esa	marca?

PÓSTUMO	Sí,	y	corrobora	otra	mancha,
tan	grande	que	colmaría	un	infierno	vacío.

GIACOMO	¿No	queréis	seguir	oyendo?

PÓSTUMO	Ahórrate	la	aritmética,	sobran	las	veces.
¡Tanto	da	una	que	un	millón!

GIACOMO	Puedo	jurar.

PÓSTUMO	No.
Si	juras	no	haberlo	hecho,	mentirás,
y	te	mataré	si	niegas	que	me	hiciste
cornudo.

GIACOMO	No	negaré	nada.

PÓSTUMO	¡Si	estuviese	aquí	le	arrancaría	los	miembros
uno	a	uno!	Iré	allí,	iré	a	la	corte,	la	descuartizaré
ante	su	padre.	Algo	haré.

Sale	PÓSTUMO.

FILARIO	¡No	puede	dominarse!
Habéis	ganado.	Vayamos	tras	él
y	moderemos	la	cólera
que	alienta	contra	sí	mismo.

GIACOMO	De	todo	corazón.

Salen.

ESCENA	V

Entra	PÓSTUMO.

PÓSTUMO	¿Será	en	verdad	necesario	que	de	la	vida
del	hombre	participen	las	mujeres?	Bastardos
somos	todos,	quién	sabe	dónde	andaba	el	tipo
a	quien	llamé	padre	cuando	me	acuñaron.
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Algún	monedero	me	falsificó	con	su	herramienta.
Tanto	como	mi	madre	la	Diana	de	sus	tiempos,
parecía	mi	esposa	la	de	estos.	¡Oh,	venganza,
venganza!	Tantas	veces	contuvo
mi	lícito	placer	y	me	rogó	moderación
con	un	pudor	tan	sonrosado	y	dulce,
tan	capaz	de	enardecer	al	mismísimo	Saturno,
que	la	creí	más	casta	que	la	nieve	nunca	hollada.
¡Oh,	diablos	todos!	Y	este	Giacomo	paliducho,
en	una	hora	o	menos,	¿sería	a	la	primera?,
tal	vez	sin	hablar,	cual	jabalí	cebado,	gritó	«¡Ah!»
y	la	montó.	Ni	halló	ni	esperaba	la	resistencia
que	hubiesen	debido	oponerle.	Ojalá	pudiese
dar	con	la	parte	de	mujer	que	llevo	en	mí.
Ella	es	la	que	conduce	al	hombre	al	vicio.
La	mentira	es	de	las	hembras.
La	zalema	es	suya.	El	engaño,	suyo.
Suyos,	suyos,	los	pensamientos	de	lujuria
y	de	deseo.	La	venganza	es	suya.
Ambiciones,	lascivias,	veleidades,	desdenes,
apetitos	de	la	carne,	calumnias,	inconstancias,
los	vicios	todos	que	el	hombre	puede	enumerar,
qué	digo,	los	que	el	infierno	conoce,
suyos	son	más	por	entero	que	en	parte,
porque	ni	en	el	vicio	perseveran,
se	cansan	de	su	falta	en	un	minuto
y	la	abandonan	por	otra	que	dura	aún	menos.
Escribiré	contra	ellas,	malditas,	voy	a	odiarlas,
aunque	más	sabio	sería,	así	lo	creo,
rogar	que	muy	pronto	alcancen	su	deseo.
Ni	los	demonios	darían	con	mejor	castigo.

Sale.
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TERCER	ACTO

ESCENA	I

Fanfarria.	Entran	con	pompa	CIMBELINO,	la	REINA,	CLOTEN	y	NOBLES	por	una	puerta,	y	Cayo
LUCIO	y	su	séquito	por	otra.

CIMBELINO	Decid,	¿qué	nos	quiere	César	Augusto?

LUCIO	Cuando	Julio	César	(cuyo	recuerdo
vive	aún	en	los	ojos	de	los	hombres
y	ocupará	por	siempre	lenguas	y	oídos)
conquistó	Britania,	tu	tío	Casibelo,
el	de	famosas	hazañas	que	el	mismo	César
alabó	justamente,	prometió	a	Roma	un	tributo
en	su	nombre	y	en	el	de	sus	sucesores:
tres	mil	libras	al	año	que	tú	te	has	negado
a	pagar.

REINA	Y	nunca	más	serán	pagadas,
sabedlo	ya.

CLOTEN	Vendrán	muchos	Césares
antes	de	otro	Julio.	Britania	es	un	mundo
por	sí	sola,	y	no	pagaremos	para	ser	dueños
de	nuestras	propias	narices.

REINA	Tal	como	se	impuso,
nos	negamos	a	pagarlo.	Recordad,
soberano,	a	vuestros	reales	ancestros,
y	la	bizarría	de	nuestra	isla,	parque
de	Neptuno,	lindada	y	custodiada
por	altivos	robles	y	aguas	rugientes,
por	arenas	que	no	soportarán	las	naves
enemigas	y	las	devorarán	hasta	el	mástil.
Remedo	de	conquista	llevó	a	cabo	César,
no	se	jactó	aquí	de	venir,	ver	y	vencer.
Sintió	su	primera	vergüenza	cuando
por	dos	veces	le	rechazaron	nuestras	costas.
Sus	barcos,	torpes	juguetes,	como	cáscaras
de	huevo	zozobraban	en	la	mar	terrible,
estrellándose	contra	las	rocas.	Y	en	señal
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de	regocijo	Casibelo,	quien	en	su	día
¡mercenaria	Fortuna!	estuvo	a	punto
de	doblegar	la	espada	de	César,
con	fuegos	festivos	iluminó	la	ciudad	de	Lud
inflamando	el	valor	de	los	britanos.

CLOTEN	Vamos,	no	hay	más	 tributo	que	pagar.	Nuestro	 reino	es	ahora	más	 fuerte
que	entonces,	y	ya	dije	que	no	hay	césares	como	los	de	antes.	Otros	pueden
tener	narices	aquilinas,	pero	ninguno	brazos	tan	fuertes.

CIMBELINO	Hijo,	deja	acabar	a	tu	madre.

CLOTEN	 Todavía	 contamos	 entre	 los	 nuestros	 muchos	 de	 pulso	 tan	 firme	 como
Casibelo.	 No	 digo	 que	 yo	 sea	 uno	 de	 ellos,	 pero	 sí	 que	 tengo	 manos.
¿Tributo	por	qué?	¿Por	qué	pagarlo?	Si	César	 fuese	capaz	de	 tapar	el	 sol
con	una	manta,	 si	 se	metiese	 la	 luna	 en	 el	 bolsillo,	 le	 pagaríamos	 tributo
para	gozar	de	su	luz.	Si	no	es	así,	señor,	no	habrá	tributo,	sabedlo	ya.

CIMBELINO	(A	LUCIO.)	Debéis	saber
que	éramos	libres	hasta	que	Roma
la	odiosa	exigió	tributo.
La	ambición	de	César,	que	se	infló
hasta	dilatar	los	confines	del	mundo,
contra	toda	justicia	nos	impuso	el	yugo.
Y	propio	de	nuestra	sangre	aguerrida
será	liberarnos.	Por	eso	decimos
al	César	que	fue	Mulmucio,
nuestro	antecesor,	quien	promulgó
las	leyes	que	mutiló	su	espada,
y	que	emprenderemos	su	restauración
en	virtud	de	nuestro	poder	y	pese	a	Roma.
Mulmucio	redactó	las	leyes,
él	fue	el	primer	britano	en	ceñir
corona	y	nombre	de	rey.

LUCIO	Lamento,
Cimbelino,	proclamar	la	enemistad
de	César	Augusto,	que	tiene	por	vasallos
más	reyes	que	tú	siervos	en	palacio.
Escúchalo	pues	de	mí.	Guerra	y	ruina
te	anuncio	en	nombre	de	César.	Contad
con	su	furia	irresistible.	Dicho	esto,
por	mi	parte	te	doy	las	gracias.
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CIMBELINO	Sé	bienvenido,
Cayo.	Tu	César	me	armó	caballero,
junto	a	él	pasé	mi	juventud
y	aprendí	el	honor	que	quiere	arrebatarme
y	me	obliga	a	defender	a	toda	costa.
Los	panonios	y	los	dálmatas	luchan	ahora
por	su	libertad,	blandos	serían	los	britanos
de	no	seguir	su	ejemplo.	Y	blandura	en	nosotros
no	hallará	César.

LUCIO	Los	hechos	lo	dirán.

CLOTEN	Su	majestad	os	da	 la	bienvenida.	Quedaos	con	nosotros	un	día	o	dos.	Si
más	 tarde	nos	buscáis	con	otras	 intenciones,	nos	encontraréis	 tras	nuestro
cinturón	de	agua	salada.	Vuestro	 será	 si	 conseguís	arrancárnoslo.	Si	caéis
en	 la	 empresa,	 nuestros	 cuervos	 engordarán	 gracias	 a	 vos,	 y	 se	 acabó	 el
asunto.

LUCIO	Sea,	señor.

CIMBELINO	Conozco	la	voluntad	del	César,	y	él	la	mía.
Solo	queda	daros	la	bienvenida.

Fanfarria.
Salen.

ESCENA	II

Entra	PISANIO	leyendo	una	carta.

PISANIO	¿Cómo?	¿Adulterio?	¿Por	qué	calla	el	nombre
de	su	acusador?	¡Ah,	Leonato,	mi	amo,
qué	infección	extraña	enfermó	tu	oído!
¿Qué	falso	italiano	de	lengua	y	manos
venenosas	abusa	de	tu	buena	fe	atolondrada?
¿Infiel?	No.	Por	su	fidelidad
la	castigan,	y	más	que	como	mujer
como	una	diosa	rechaza	asaltos
que	no	resistirían	muchas	virtudes.
Ah,	mi	amo,	tu	alma	junto	a	la	suya	luce
tan	pobre	como	tu	fortuna.	¿Cómo?	¿Matarla	yo?
¿Por	los	votos	de	fidelidad	que	a	ti
me	atan?	¿Yo?	¿A	ella?	¿Su	sangre?
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Si	eso	es	prestar	un	buen	servicio,
no	sea	yo	nunca	servicial.	¿Cuál	será
mi	aspecto,	si	me	cree	tan	bestial
y	capaz	de	cumplir	tal	orden?
(Lee.)	«Hazlo.	Las	órdenes	contenidas
en	la	carta	que	le	escribo	te	darán	la	ocasión.»
¡Papel	maldito,	negro	como	la	tinta	que	te	cubre!
Trampa	insensata,	¿podrás	ser	cómplice
y	parecer	inocente?	Aquí	viene.

Entra	IMOGENIA.

Fingiré	ignorar	la	misión	encomendada.

IMOGENIA	¿Qué	hay,	Pisanio?

PISANIO	Señora,	carta	de	mi	señor.

IMOGENIA	¿De	tu	señor?	¡Del	mío,	de	Leonato!
Muy	sabio	sería	el	astrólogo	que	conociese
las	estrellas	como	yo	su	letra…	El	futuro
sería	para	él	un	libro	abierto.	Dioses	clementes,
que	la	carta	tenga	el	sabor	de	la	salud
de	mi	esposo,	de	su	cariño,	de	su	alegría
(no,	eso	no,	que	nuestra	separación	debe	afligirle;
algunas	penas	son	medicinas,	y	esta	tristeza	es	tónico
del	amor),	en	fin,	de	su	alegría	en	todo	lo	demás.
Lacre	dichoso,	con	tu	permiso.	¡Benditas	abejas,
que	fabrican	los	sellos	custodios	de	secretos!
No	esperan	lo	mismo	los	amantes	que	quienes	andan
en	negocios	turbios.	Encarcelas	a	los	criminales
y	encierras	las	misivas	de	Cupido.	¡Dioses,	buenas	noticias!

(Abre	la	carta	y	la	lee.)

«La	justicia	y	la	cólera	de	tu	padre	si	me	prendiese	en	su	reino	serían	menos
crueles	 que	 tú,	 la	 más	 gentil	 de	 las	 criaturas,	 si	 tus	 ojos	 se	 negasen	 a
confortarme.	Has	de	 saber	que	estoy	en	Cambria,	 en	el	puerto	de	Milford.
Haz	lo	que	tu	amor	te	aconseje.	Así	te	desea	toda	felicidad	quien	permanece
fiel	a	sus	votos	y	es	cada	vez	más	tu	rendido	amante,	Leonato	Póstumo.»
¡Pronto,	un	caballo	con	alas!
¿Oyes,	Pisanio?	Está	en	el	puerto
de	Milford.	Lee	y	dime	qué	distancia
nos	separa	de	él.	Si	para	tratar	naderías
se	tardase	una	semana	en	recorrerla,
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¿no	podré	yo	volando	franquearla
en	un	día?	Por	eso,	mi	fiel	Pisanio,
que	suspiras	como	yo	por	ver	a	tu	señor,
que	suspiras	(ay,	qué	digo)	no	tanto
como	yo	(que	suspiras	un	poco	menos).
Ah,	no	como	yo,	porque	mi	anhelo	excede
al	propio	exceso…	Dime	deprisa	(un	consejero
en	amores	debe	aturdir	los	oídos	colmándolos)
cuán	lejos	queda	el	bendito	Milford.	Y	en	ruta
me	dirás	por	qué	Gales	tuvo	la	dicha	de	llegar
a	tan	buen	puerto.	Y	antes	cómo	habremos
de	huir	y	excusar	nuestra	ausencia.	Y	antes	aún
cómo	llegaremos,	¿por	qué	buscar	excusas
antes	de	tiempo?	Ya	pensaremos	en	eso.	Habla,
te	lo	ruego,	¿cuántas	centenas	de	millas
podremos	cabalgar	en	una	hora?

PISANIO	Una	de	sol	a	sol
sería	bastante	para	vos,	y	hasta	de	sobra.

IMOGENIA	Caramba,	ni	a	la	horca	se	iría	tan	despacio.
A	mí	me	han	hablado	de	caballos	más	rápidos
que	la	arena	en	los	relojes.	Tonterías.
Dile	a	mi	aya	que	se	finja	enferma
y	que	se	vaya	a	casa	de	su	padre.
Y	búscame	ahora	mismo	un	traje
de	montar	apropiado	para	la	mujer
de	un	comerciante.

PISANIO	Señora,	pensadlo	bien.

IMOGENIA	Solo	veo	lo	que	está	ante	mí.
La	niebla	me	oculta	los	lados
del	camino	y	el	porvenir
de	mis	actos.	Por	favor,	cumple	mis	órdenes.
Escúchame	bien,	mi	partido	está	tomado.
Solo	el	camino	a	Milford	veo	despejado.

Salen.

ESCENA	III

Entran	BELARIO,	GUIDERIO	y	ARVIRAGO,
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venidos	de	una	cueva.

BELARIO	Bello	día	para	pasarlo	bajo	tan	agobiante	techo.
Inclinaos.	Este	umbral	os	enseña	a	venerar
a	los	dioses	y	os	arrodilla	para	la	oración
del	alba.	Bajo	los	altos	arcos	de	los	reyes
pasan	los	ogros	de	impíos	turbantes
que	no	se	quitan	ni	para	saludar	al	sol.
¡Salve,	cielo	amable!	Vivimos	entre	rocas,
pero	somos	contigo	menos	duros	que	otros
mejor	acomodados.

GUIDERIO	¡Salve,	cielo!

ARVIRAGO	¡Salve!

BELARIO	Nos	ejercitaremos	en	la	montaña.	Subid
a	la	cumbre,	tenéis	piernas	jóvenes.
Yo	cruzaré	por	el	llano.	Cuando	me	veáis
más	pequeño	que	un	cuervo,	pensad
que	la	posición	nos	mengua	o	acrecienta,
y	recordad	mis	historias	de	cortes,
príncipes	e	intrigas	guerreras,	donde	se	sirve
tan	solo	en	espera	de	la	recompensa.
Sabiendo	esto	hallamos	provecho	en	todo
lo	que	vemos,	y	consuela	recordar
que	más	protege	al	escarabajo	su	coraza
que	al	águila	sus	alas.	Ah,	la	vida	es	más	noble
que	el	servicio	pagado	con	reprimendas,	más	rica
que	vaguear	por	dos	reales,	más	digna	que	pudrirse
en	sedas	sin	pagar,	que	nos	ganan	las	lisonjas
del	sastre	al	hacernos	sus	deudores.
No	es	vida	que	se	compare	a	la	nuestra.

GUIDERIO	Habláis	por	experiencia.	Somos	polluelos
que	nunca	volaron	lejos	del	nido	ni	probaron
aires	extraños.	Tal	vez	sea	mejor	esta	vida,
si	la	vida	reposada	es	buena.	Dulce	para	vos,
que	otra	más	amarga	conocisteis,	y	propia
de	vuestros	años.	Mas	para	nosotros
es	celda	de	ignorancia,	es	viajar	en	sueños,
es	prisión	del	que	debe	dinero	y	no	se	aventura
más	allá	del	umbral	de	su	casa.
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ARVIRAGO	¿De	qué	hablaremos
a	vuestra	edad?	Cuando	al	sombrío
diciembre	sirvan	de	heraldo	vientos	y	lluvias,
¿de	qué	charlaremos	en	la	cueva	helada
para	matar	las	horas	glaciales?	Nada	hemos
visto.	Somos	animales:	astutos	como	zorros
en	la	caza,	feroces	como	lobos	devorando	sus	presas.
Valerosos	para	abatir	cuanto	huye.	Como	pájaros
cautivos	hacemos	de	la	jaula	un	coro	y	cantamos
libremente	nuestra	esclavitud.

BELARIO	¡Qué	forma	de	hablar!
Quisiera	que	conocieseis	las	usuras	ciudadanas,
las	intrigas	de	la	corte,	difícil	de	dejar
y	de	tener	por	amiga,	desde	cuya	cumbre
se	despeña	quien	la	alcanza,	tan	resbaladiza
que	el	miedo	es	peor	que	la	caída;	o	el	oficio
de	la	guerra,	que	busca	peligros
en	nombre	de	la	gloria	y	el	honor,	muere
en	su	intento	y	ve	cómo	sus	proezas	encuentran
calumnias	por	epitafios.	A	menudo	el	bien
con	el	mal	se	premia,	y	peor	aún,	debe
inclinarse	ante	el	castigo.	Muchachos,
en	mí	puede	leerse	tal	historia.	Mi	cuerpo
está	marcado	por	las	espadas	de	Roma,
y	mi	fama	fue	grande	en	su	día.	Cimbelino
me	estimaba,	mi	nombre	despuntaba	siempre
al	tratar	de	soldados.	Era	yo	entonces	un	árbol
lleno	de	frutos.	Mas	una	noche	la	tormenta,
o	el	robo	si	lo	preferís,	me	despojó
de	mis	tesoros	maduros,	mis	propias	hojas,
y	desnudo	me	enfrenté	al	vendaval.

GUIDERIO	¡Triste	favor!

BELARIO	Mi	culpa,	como	sabéis,	no	fue	otra
sino	que	dos	villanos,	cuya	palabra
falsa	tuvo	más	peso	que	mi	honor
intachable,	juraron	ante	Cimbelino
que	yo	conspiraba	con	Roma.	Fui	desterrado,
y	por	veinte	años	estas	rocas	han	sido
mis	dominios.	Aquí	he	vivido	con	honra
y	libertad,	pagando	más	tributos	a	los	cielos
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que	en	mis	años	mozos.	¡Y	ahora	escalad
la	montaña!	Así	no	hablan	los	cazadores.
Quien	primero	alcance	al	ciervo	será	el	rey
de	la	fiesta,	servido	por	los	otros	dos
sin	temor	de	los	venenos	que	acechan
a	los	poderosos.	Os	encontraré	en	el	valle.

Salen
GUIDERIO	y	ARVIRAGO.

¡Qué	duro	es	sofocar	la	llama	de	la	naturaleza!
Ni	ellos	saben	que	son	hijos
del	rey	ni	Cimbelino	que	están	vivos.
Me	creen	su	padre,	y	aunque	criados
sin	lujo	y	forzados	a	encogerse	en	esta	cueva,
sus	pensamientos	rozan	el	techo
de	los	palacios,	y	su	estirpe
les	hace	príncipes	en	las	tareas	más	sencillas.
Polidoro,	primogénito	de	Cimbelino
y	heredero	de	Britania,	a	quien	el	rey
llamó	Guiderio…	Por	Júpiter,	cuando
en	mi	escabel	le	cuento	pasadas	hazañas,
su	espíritu	vuela	hacia	mi	relato.	Si	digo
«Así	cayó	mi	enemigo,	así	pisé	su	cuello»
la	sangre	real	afluye	a	sus	mejillas,
transpira	al	tensar	sus	músculos,	y	con	gestos
ilustra	mis	palabras.	Su	hermano	menor,
Cadwal,	el	que	fue	Arvirago,
como	otro	personaje	entra	en	la	historia
y	despliega	una	fantasía	aún	mayor.

Suena	un	cuerno	de	caza.

¡Empezó	la	caza!
Ah,	Cimbelino,	el	cielo	y	mi	conciencia
conocen	lo	injusto	de	mi	destierro.
Por	eso	robé	a	los	tiernos	infantes
y	te	privé	de	sucesión	como	tú
me	privaste	de	mis	tierras.	Eurifila,
fuiste	su	nodriza.	Te	creyeron	su	madre,
todos	los	días	veneran	tu	tumba.
Y	en	mí,	en	Belario,	a	quien	llaman
Morgan,	ven	a	su	padre.
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Suena	un	cuerno	de	caza.
¡A	la	caza!

Sale	BELARIO.

ESCENA	IV

Entran	PISANIO	e	IMOGENIA
en	traje	de	montar.

IMOGENIA	Me	dijiste	al	desmontar	que	el	sitio
quedaba	cerca.	Ni	mi	madre	deseó
verme	por	primera	vez	tanto	como
yo	anhelo.	Pisanio,	¿dónde	está	Póstumo?
¿Qué	te	hace	mirarme	así?	¿Por	qué
suspiras?	Quien	dibujase	tu	cara
pintaría	un	personaje	angustiado
a	más	no	poder.	Trata	de	aparentar
menos	temor,	o	el	pánico	turbará
mi	juicio	sereno.	¿Qué	sucede?

PISANIO	le	da	una	carta.

¿Por	qué	con	cara	tan	larga	me	alargas	ese	papel?
Si	son	noticias	de	verano,	sonríe.
Si	de	invierno,	disimula	el	dolor
en	tu	semblante.	¿La	letra	de	mi	esposo?
¡Esa	Italia	envenenada	le	ha	confundido
y	se	halla	en	un	mal	trance!	Habla,	hombre.
Quizá	tu	lengua	atenúe	unas	penas
que	leídas	me	resultarán	mortales.

PISANIO	Leed,
y	veréis	en	mí,	desgraciado,	la	criatura
más	odiada	por	Fortuna.

IMOGENIA	 (Lee.)	«Tu	ama,	Pisanio,	 jugó	a	 ser	puta	en	mi	cama,	y	 las	pruebas	de
ello	sangran	en	mi	corazón.	No	me	inspiro	en	mezquinas	conjeturas	sino	en
testimonios	tan	fuertes	como	mi	pena	y	tan	seguros	como	mi	venganza.	Tú,
Pisanio,	la	llevarás	a	cabo	en	mi	nombre,	si	tu	lealtad	no	se	ha	teñido	de	su
traición.	Mátala	con	tus	propias	manos.	Tendrás	tu	oportunidad	en	el	puerto
de	Milford.	Con	 esa	 intención	 le	 escribí	 una	 carta.	 Si	 una	 vez	 allí	 temes
herirla	 o	 hacerme	 saber	 que	 cumpliste	mi	 orden,	 serás	 el	 alcahuete	 de	 su
deshonra,	tan	infiel	como	ella	para	conmigo.»
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PISANIO	(Aparte.)	¿Para	qué	desenvainar	la	espada?	El	papel
ya	le	ha	cortado	la	garganta.	No,	fue	la	calumnia,
de	filo	más	cortante	que	el	cuchillo,	de	lengua
más	ponzoñosa	que	los	gusanos	del	Nilo,
de	aliento	que	jinete	de	los	aires	engaña
al	mundo	entero.	Reyes,	reinas	y	nobles,	doncellas,
matronas	y	hasta	los	secretos	de	la	tumba
profana	viperina.	(A	IMOGENIA.)	¿Cómo	estáis,	señora?

IMOGENIA	¿Traicionarle	en	su	lecho?	¿Qué	es	traicionar?
¿Yacer	en	vela	y	pensar	en	él?	¿Llorar	hora
tras	hora?	Y	si	el	sueño	derrota	a	la	naturaleza,
¿quebrarlo	con	pesadillas	y	despertarse
gritando?	¿Es	esa	la	traición	en	su	lecho?

PISANIO	Dulce	señora,	eso	temo.

IMOGENIA	¿Yo,	traidora?	Tu	conciencia	será	testigo.
Giacomo,	le	llamaste	falso	y	te	creí	un	villano.
Ahora	veo	que	no	mentías.	Alguna
zorra	italiana,	hija	de	sus	potingues,
le	ha	seducido.	Pasó	mi	sazón,
soy	ropa	que	la	moda	dejó	atrás,
demasiado	rica	para	colgar	en	su	percha
sin	ser	rasgada.	¡Haced	retales	conmigo!
Ah,	las	promesas	de	los	hombres	traicionan
a	las	mujeres.	Tu	perfidia,	esposo,
torna	fingida	tu	virtud,	ese	cebo	de	hembras
que	no	nació	donde	prospera.

PISANIO	Señora,	escuchad.

IMOGENIA	Tras	la	mentira	de	Eneas	los	justos
fueron	tenidos	por	falsos,	y	el	llanto	de	Sinón
desacreditó	otros	sinceros	usurpando	la	piedad
debida	a	la	desgracia	cierta.	Así	tú,	Póstumo,
ensucias	con	tu	fermento	a	los	hombres
de	bien.	Bondad	y	gentilezas	se	vuelven	perjurios
por	tu	falta.	(A	PISANIO.)	Ven,	amigo,	tú	sí	que	serás	honrado,
cumple	las	órdenes	de	tu	señor.	Cuando	le	veas,
habla	siquiera	un	poco	en	favor	de	mi	obediencia.
Mira,	yo	misma	te	doy	la	espada.	Tómala
y	golpea	la	casa	inocente	de	mi	amor,
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mi	corazón.	No	temas,	nada	contiene
salvo	pena.	Ya	no	vive	en	ella	tu	amo,
y	él	era	todo	su	lujo.	Golpea,	cumple
su	mandato.	Serías	valiente	en	mejor	causa,
pero	ahora	pareces	cobarde.

PISANIO	¡Aparta,	vil	herramienta,
no	condenarás	mi	brazo!

IMOGENIA	Debo	morir,
y	mal	servirás	si	no	me	quitas	tú	la	vida.
Contra	la	muerte	por	la	propia	mano	pesa
un	veto	divino	que	acobarda	la	mía.	Vamos,
aquí	está	mi	corazón.	Pero	algo	le	defiende.
Aguarda,	aguarda,	no	debes	hallar	resistencia.
Será	la	vaina	de	tu	espada.	¿Qué	es	esto?

Saca	unas	cartas	de	su	corpiño.

¿Se	volvieron	herejías	las	cartas
del	fiel	Leonato?	Fuera,	fuera,
corruptoras	de	mi	fe,	nunca	más
protegeréis	mi	corazón.
Así	confían	los	crédulos	en	los	falsos
profetas.	La	traición	hiere	de	muerte
a	quien	golpea,	pero	los	traidores
caen	en	mayor	desgracia.
Y	tú,	Póstumo,	por	quien	desobedecí
al	rey	mi	padre	y	desdeñé	el	cortejo
de	los	príncipes	de	mi	rango,	comprenderás
un	día	que	no	fue	aquello	cosa	frecuente.
Y	me	duele	imaginar	tu	dolor
al	recordarme	cuando	te	agote
esa	con	la	que	te	revuelcas.	(A	PISANIO.)	Acaba.
El	cordero	suplica	al	matarife.	¿Dónde	está
tu	cuchillo?	Demasiado	tardas	en	cumplir
las	órdenes	de	tu	amo,	que	son	las	mías.

PISANIO	Ah,	señora,	no	duermo	desde	que	recibí
esa	orden.

IMOGENIA	Cumple	entonces	y	vete	a	la	cama.

PISANIO	Prefiero	velar	saltándome	los	ojos.
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IMOGENIA	¿Por	qué	comenzaste	entonces?
¿Por	qué	arrastrarme	tantas	millas	con	engaños?
¿Por	qué	este	lugar	y	nuestro	viaje?
¿Y	el	cansancio	de	los	caballos,	la	ocasión
propicia?	¿La	inquietud	por	mi	ausencia	de	la	corte,
adonde	no	volveré?	¿Por	qué	fuiste	tan	lejos
si	después	te	amilanas,	cuando	ya	ocupas
tu	puesto	y	se	divisa	la	corza?

PISANIO	Por	ganar
tiempo	y	librarme	de	una	misión	tan	horrible,
discurriendo	entretanto	una	salida.	Buena	señora,
oídme	con	paciencia.

IMOGENIA	Agota	tu	lengua,	habla.
Dicen	que	soy	una	furcia,	y	mi	oído	azotado
por	la	calumnia	no	resistirá	otra	herida
ni	otro	intento	de	sanarlo.	Pero	habla.

PISANIO	Pensé
que	no	debíais	desandar	el	camino.

IMOGENIA	Lógico,
si	me	trajiste	para	matarme.

PISANIO	No	por	eso.
Siendo	tan	astuto	como	honesto
resultará	bien	mi	propósito.	Mi	señor
debe	haber	sido	engañado.	Algún	canalla,
sí,	diestro	en	su	arte,	os	infligió	a	los	dos
esta	terrible	herida.

IMOGENIA	Alguna	ramera	romana.

PISANIO	No,	a	fe	mía.
Anunciaré	vuestra	muerte	enviándole
pruebas	sangrientas	para	cumplir
sus	instrucciones.	La	corte	os	echará	en	falta,
y	eso	acabará	de	convencerle.

IMOGENIA	¡Cómo,	buen	amigo!
¿Qué	haré	yo	mientras	tanto?	¿Dónde	encontraré	un	techo,
de	qué	viviré,	cuál	será	el	consuelo	de	mis	días
si	estoy	muerta	para	mi	esposo?

PISANIO	Si	volvieseis	a	la	corte…
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IMOGENIA	Ni	corte,	ni	padre,	ni	nada	que	tenga	que	ver
con	esa	nulidad	absoluta,	el	imbécil
de	Cloten,	cuyo	cortejo	ha	sido	para	mí
un	asedio.

PISANIO	Si	no	es	en	la	corte,	en	ningún
lugar	de	Britania	debéis	quedaros.

IMOGENIA	¿Y	dónde	entonces?
¿Es	que	solo	en	Britania	brilla	el	sol?	¿No	hay	días
y	noches	sino	en	Britania?	Nuestra	patria
es	una	página	arrancada	al	libro	del	mundo,
nido	de	cisnes	en	un	lago	inmenso.	Te	ruego
que	recuerdes	que	hay	quien	vive	fuera	de	Britania.

PISANIO	Me	alegra	que	consideréis	otros	lugares.
Lucio	Romano,	el	embajador,
llega	mañana	al	puerto	de	Milford.
Si	sois	capaz	de	revestir	vuestros	designios
de	un	manto	tan	oscuro	como	vuestra	fortuna,
si	sabéis	disfrazar	lo	que	de	revelarse
ocasionaría	gran	peligro,	emprenderéis
un	camino	hermoso	y	de	bellas	vistas.
Tal	vez	os	conduzca	a	la	casa	de	Póstumo,
o	al	menos	tan	cerca	que	de	sus	acciones
llegasen	a	vuestros	oídos
hora	tras	hora	informes	fieles.

IMOGENIA	Por	conseguirlos
todo	arriesgaría	si	no	peligrase
mi	modestia.

PISANIO	Bien,	esta	es	la	idea.
Olvidad	que	sois	mujer.	Trocaréis
autoridad	en	obediencia,	recato	y	dulzura
(siervos	de	las	mujeres,	o	esencia
misma	de	ellas)	en	descaro	y	osadía
burlona,	pronta	en	la	respuesta,
atrevida	y	pendenciera	como	la	comadreja.
Sí,	olvidad	el	precioso	tesoro	de	vuestras
mejillas,	exponiéndolas	(¡Ah,	crueldad!,
mas	no	hay	remedio)	al	sobo	codicioso
y	los	zafios	besos	de	Titán.	Olvidad
también	los	afeites	laboriosos
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que	fueron	la	envidia	de	Juno.

IMOGENIA	Sé	breve.	Adivino	tu	propósito,
y	ya	casi	soy	un	hombre.

PISANIO	Antes
debéis	parecerlo.	Ya	pensé	en	eso,	y	guardo
en	mis	alforjas	sombrero,	calzas,	jubón
y	todo	lo	que	va	con	ellos.	Así	disfrazada
y	aparentando	los	modales	de	un	muchacho
presentaos	ante	el	noble	Lucio,	ofrecedle
vuestros	servicios,	exponed	vuestras	virtudes,
y	si	tiene	oído	para	la	música	quedará	convencido.
Es	honrado	y	generoso,	sin	duda
os	tomará	a	su	cargo.	En	cuanto
a	los	recursos	para	vivir,	yo	os	proveeré
con	largueza,	y	ni	ahora	ni	más	tarde
dejaré	de	hacerlo.

IMOGENIA	Tú	eres	todo	el	consuelo
que	me	conceden	los	dioses.	Por	favor,	vete.
Hay	más	que	hablar,	pero	lo	haremos
a	su	debido	tiempo.	En	esta	aventura
también	soy	soldado,	y	trataré	de	mostrar
el	coraje	de	un	príncipe.	Vete,	te	lo	ruego.

PISANIO	Mi	señora,	breve	será	la	despedida.
Si	me	echan	en	falta,	sospecharán
que	fui	yo	quien	os	sustrajo	a	la	corte.
Aquí	tenéis	una	caja	que	me	dio	la	reina.
Su	contenido	es	precioso.	Si	enfermáis
en	la	mar,	si	os	sentís	mal	en	tierra,
una	pulgarada	os	librará	de	molestias.
Buscad	refugio	y	vestid	vuestra	hombría.
Que	los	dioses	os	guíen.

IMOGENIA	Amén.	Y	gracias.

Salen	separadamente.

ESCENA	V

Fanfarria.	Entran	CIMBELINO,	la	REINA,
CLOTEN,	LUCIO	y	nobles.
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CIMBELINO	(A	LUCIO.)
Hasta	aquí	os	acompañaré.	Adiós,	por	tanto.

LUCIO	Gracias,	majestad.	Mi	emperador
me	ordena	partir,	y	lamentaré	hablarle
de	vos	como	enemigo.

CIMBELINO	Nuestros	súbditos
no	soportarán	su	yugo,	y	no	sería	digno
de	un	rey	mostrar	menos	soberanía
de	la	que	reclaman.

LUCIO	Sea.	He	de	solicitaros
escolta	hasta	el	puerto	de	Milford.
(A	la	REINA.)	Grandes	venturas	a	vos,	señora,	(a	CLOTEN)	y	a	vos.

CIMBELINO	(A	los	nobles.)	Señores,	quedáis	a	su	servicio.
No	omitáis	en	un	ápice	las	honras	debidas.
Adiós	pues,	noble	Lucio.

LUCIO	Vuestra	mano,	señor.

CLOTEN	Amiga	es	ahora,	y	enemiga	de	aquí	en	adelante.

LUCIO	Los	hechos	nos	dirán	el	nombre
del	vencedor.	Adiós.

CIMBELINO	No	dejéis	al	noble	Lucio,	mis	señores,
hasta	cruzar	el	Severn.	Bienaventuranza	a	vos.

Salen
LUCIO	y	los	nobles.

REINA	Se	va	ceñudo,	y	mucho	nos	honra
haberle	dado	razones	para	ello.

CLOTEN	Mejor	así.
Eso	querían	vuestros	valientes	britanos.

CIMBELINO	Lucio	ya	escribió	al	emperador
acerca	de	lo	que	aquí	sucede.
Será	conveniente	preparar	caballeros	y	carros.
Las	tropas	que	tiene	en	las	Galias	pronto
serán	aunadas,	y	desde	allí	las	conducirá
a	la	guerra.

REINA	No	es	asunto	que	tomar	con	calma,
y	debe	ser	despachado	con	firmeza.
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CIMBELINO	La	previsión	de	los	acontecimientos	ya	nos	hizo
adelantarnos.	Mas,	mi	gentil	reina,
¿dónde	está	nuestra	hija?	No	compareció
ante	el	romano,	ni	cumplió	con	el	deber
de	darnos	los	buenos	días.	Parece	más	llena
de	rencor	que	de	respeto.	Lo	hemos	notado.
Que	acuda	ante	nosotros,	porque	al	tolerarlo
hemos	sido	demasiado	benévolos.

Salen	uno	o	varios.

REINA	Mi	señor,
desde	el	exilio	de	Póstumo	lleva	una	vida
retirada,	y	solo	el	tiempo	habrá	de	curarla.
Os	ruego	que	no	os	dirijáis
a	ella	con	dureza.	Es	tan	sensible
a	las	censuras	que	cada	palabra
es	un	golpe,	y	cada	golpe	la	muerte.

Entra	un	MENSAJERO.

CIMBELINO	¿Dónde	está	ella?	¿Hay	razón	para	el	desaire?

MENSAJERO	Majestad,	sus	aposentos	están	cerrados,
y	nadie	responde	a	nuestro	vocerío.

REINA	En	mi	última	visita	me	rogó
que	disculpase	ante	vos	su	encierro,
porque	su	enfermedad	le	haría
faltar	al	deber	que	todas	las	mañanas
está	obligada	a	cumplir.	Esto	me	pidió
que	os	hiciese	saber,	mas	la	gran	ocasión
me	hizo	olvidarlo.

CIMBELINO	¿Cerradas	sus	puertas?
¿Nadie	la	ha	visto	desde	hace	tanto	tiempo?
Quiera	el	cielo	que	yerre	en	mis	temores.

Sale	CIMBELINO	con	el	MENSAJERO	y	nobles.

REINA	Hijo,	deprisa,	ve	tras	el	rey.

CLOTEN	Y	a	ese	tal	Pisanio,	su	viejo	criado,
hace	dos	días	que	no	le	veo.

REINA	Vamos,	síguele.
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Sale	CLOTEN.

¡Pisanio,	el	gran	valedor	de	Póstumo!
Tenía	un	veneno	que	yo	le	di.	Cree	que	es
una	sustancia	preciosa,	confío
en	que	esté	ausente	por	haberla	tomado.
¿Pero	dónde	estará	ella?
Quizá	la	desesperación	se	apoderó
de	su	alma,	o	su	amor	ardiente	le	dio	alas
para	volar	hasta	Póstumo.	Partió
hacia	la	muerte	o	la	deshonra,	y	ambas
apoyan	mi	propósito.	Quedando	ella	fuera
tan	solo	por	mí	la	corona	espera.

Entra	CLOTEN.

¿Qué	sucede,	hijo	mío?

CLOTEN	Es	cierto,	ha	huido.
Entrad	a	calmar	al	rey.	Ha	montado	en	cólera,
y	nadie	se	atreve	a	acercarse.

REINA	Tanto	mejor.
¡Ojalá	esta	noche	le	prive	del	día	de	mañana!

Sale.

CLOTEN	La	amo	y	la	odio.	Porque	es	bella	y	noble,
y	cada	prenda	suya	es	más	exquisita
que	la	de	cualquier	dama,	la	de	todas	las	damas
o	mujer	alguna.	Tiene	lo	mejor	de	unas	y	otras,
y	la	suma	de	todas	a	todas	excede.
Por	eso	la	amo.	Pero	al	desdeñarme
favoreciendo	a	Póstumo	el	plebeyo
desacredita	su	juicio	y	empaña	sus	virtudes.
En	ese	punto	diré	que	la	odio,	y	más,
que	quiero	venganza.	Cuando	los	tontos…

Entra	PISANIO.

¿Quién	anda	ahí?	¿Andas	intrigando,	canalla?
Ven	aquí.	Ah,	correveidile,	villano,
¿dónde	está	tu	ama?	Habla	o	te	verás
en	el	infierno.

PISANIO	¡Oh,	mi	buen	señor!
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CLOTEN	¿Dónde	está	tu	ama?	Por	Júpiter,
no	volveré	a	preguntarlo.	Canalla	astuto,
si	no	suelta	tu	corazón	el	secreto
yo	mismo	lo	despedazaré	para	encontrarlo.
¿Está	con	Póstumo,	de	cuyas	arrobas	de	vileza
ni	un	ápice	de	bondad	puede	sacarse?

PISANIO	Ay,	señor,
¿cómo	podría?	¿Cuándo	desapareció?
Él	está	en	Roma.

CLOTEN	¿Y	dónde	está	ella,	señor	mío?
Acércate.	No	más	tartamudeos.	Dime
qué	ha	sido	de	ella.

PISANIO	¡Oh,	mi	excelente	señor!

CLOTEN	Excelente	truhán,
di	de	una	vez	dónde	está,
empieza.	Basta	de	«excelente	señor».
Habla	o	tu	silencio	en	este	momento
te	condenará	a	muerte.

PISANIO	Si	es	así,	señor,
este	papel	contiene	todo	cuanto	sé
sobre	su	huida.

Le	da	una	carta	a	CLOTEN.

CLOTEN	Veamos.	La	perseguiré
hasta	el	mismo	trono	de	Augusto.

PISANIO	(Aparte)	O	morirás
en	el	intento.	Muy	lejos	debe	estar	ya,
y	la	carta	provocará	tu	viaje,	no	su	peligro.

CLOTEN	¡Hum!

PISANIO	(Aparte)	Escribiré	a	mi	señor	acerca	de	su	muerte.
¡Imogenia,	que	de	vuelta	algún	día	pueda	verte!

CLOTEN	¿Es	verdadera	esta	carta,	villano?

PISANIO	Señor,	así	lo	creo.

CLOTEN	 Es	 la	 letra	 de	 Póstumo,	 la	 reconozco.	 Si	 en	 lugar	 de	 ser	 un	 canalla	 te
decidieses	 a	 servirme	 bien	 y	 a	 emprender	 diligente	 las	 tareas	 que	 te
encomendase	(o	sea,	que	cualquier	canallada	que	yo	te	pida	debes	realizarla
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pronto	y	 lealmente)	 te	 tendré	por	 un	hombre	honrado.	No	 te	 faltarán	mis
recursos	para	ampararte	ni	mi	voz	para	tu	medro.

PISANIO	Está	bien,	mi	señor.

CLOTEN	 ¿Me	 servirás?	 Con	 tanta	 paciencia	 y	 firmeza	 te	 has	 aferrado	 a	 la	 pobre
fortuna	del	miserable	Póstumo,	que	si	eres	agradecido	no	podrás	dejar	de
servirme	a	mí	con	diligencia.	¿Quieres	servirme?

PISANIO	Sí,	mi	señor.

CLOTEN	Alarga	la	mano,	aquí	tienes	mi	bolsa.	¿Guardas	las	ropas	que	pertenecieron
a	tu	amo?

PISANIO	 Mi	 señor,	 tengo	 en	 mi	 cuarto	 las	 que	 vestía	 cuando	 se	 despidió	 de	 mi
señora.

CLOTEN	Pues	tu	primer	servicio	será	traérmelas.	Ve	ahora	mismo.

PISANIO	Así	lo	haré,	señor.

Sale	PISANIO.

CLOTEN	 Nos	 reuniremos	 en	 Milford…	 caramba,	 olvidé	 preguntarle	 una	 cosa,
después	debo	acordarme.	Allí	te	mataré,	Póstumo,	villano.	Ojalá	tuviese	ya
esas	 ropas.	Ella	me	dijo	 (y	ahora	vomito	esa	hiel	amarga)	que	sentía	más
respeto	 por	 el	 más	 insignificante	 de	 los	 atavíos	 de	 Póstumo	 que	 por	 mi
noble	 persona	 y	 cualidades.	 Pues	 embutido	 en	 ese	 traje	 he	 de	 violarla.
Primero	le	mataré	a	él	ante	sus	ojos.	Entonces	comprenderá	ella	mi	valor,
que	 se	 convertirá	 en	 el	 tormento	 de	 su	 desdén.	 Con	 él	 caído	 en	 tierra,
pronunciados	mis	insultos	a	su	cuerpo	muerto,	y	tras	saciar	mi	deseo	(ya	he
dicho	que	lo	haré,	para	humillarla,	vestido	con	las	ropas	que	tanto	estima),
a	 la	 corte	 la	 llevaré	 a	 empujones,	 a	 casa	 a	 patadas.	 Se	 regocijó	 en	 su
desprecio,	y	yo	seré	feliz	en	mi	venganza.

Entra	PISANIO	con	las	ropas	de	PÓSTUMO.

¿Son	esas	las	ropas?

PISANIO	Sí,	mi	señor.

CLOTEN	¿Cuánto	hace	que	salió	para	Milford?

PISANIO	Apenas	habrá	llegado.

CLOTEN	Lleva	la	ropa	a	mi	cuarto.	Esa	es	mi	segunda	orden.	La	tercera	es	que	te
vuelvas	mudo	en	 lo	que	 respecta	 a	mis	planes.	Muéstrate	obediente,	 y	 se
pondrán	a	 tu	alcance	cosas	verdaderamente	grandes.	Mi	venganza	está	en
Milford,	ojalá	tuviese	alas	para	alcanzarla.	Sígueme	y	sé	fiel.
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Sale	CLOTEN.

PISANIO	Siguiéndote	me	perdería.	Hay	que	ser	infiel
para	serte	fiel,	y	nunca	lo	seré	al	más	leal
de	todos.	Vete	a	Milford,	que	no	hallarás
a	quien	persigues.	Cielos,	bendecidla.
Que	lento	sea	tu	apremio
y	vanos	trabajos	tu	premio.

Sale	PISANIO.

ESCENA	VI

Entra	IMOGENIA	sola,	vestida	de	muchacho,
y	se	sitúa	ante	la	cueva.

IMOGENIA	Tediosa	me	parece	la	vida	de	hombre.
Estoy	agotada,	y	por	dos	noches	hice	cama
del	suelo.	Si	mi	resolución	no	me	curase
ya	habría	enfermado.	Milford,	cercano
parecías	cuando	Pisanio	te	señaló	desde	la	cima.
Oh,	Júpiter,	los	asilos	huyen	de	los	míseros
cuando	más	los	necesitan.	Dos	mendigos
me	dijeron	que	no	podía	errar	el	camino.
¿Mentirán	los	pobres	a	sabiendas
de	que	su	miseria	es	ya	prueba	o	castigo?
Sí,	seguro,	porque	ni	los	ricos	dicen	verdad.
Pecar	en	la	opulencia	es	peor	que	mentir
por	penuria,	y	más	afea	el	engaño	al	rey
que	al	pordiosero.	Mi	amado	señor,	te	cuento
entre	los	falsos.	Pensando	en	ti	olvido	el	hambre,
aunque	estoy	a	punto	de	desfallecer.
¿Pero	qué	es	eso?	El	sendero	conduce	hasta	esa	cueva.
Será	refugio	de	salvajes.	Mejor	no	llamar.
No	me	atrevo.	Pero	la	necesidad	no	derrota
a	la	naturaleza,	la	enardece.	Abundancia	y	paz
crían	cobardes,	la	aspereza	fue	siempre	madre
de	valientes.	¡Eh!	¿Hay	alguien?	Que	hable
si	es	civilizado.	Si	es	salvaje,	que	me	preste
o	me	robe.	¡Eh!	¿No	hay	respuesta?	Entraré	espada
en	alto.	Y	si	mi	adversario	la	teme
tanto	como	yo,	no	se	atreverá	ni	a	mirarla.
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¡Cielos,	que	así	sea	mi	enemigo!

IMOGENIA	sale	por	la	boca	de	la	cueva.	Entran	BELARIO,	GUIDERIO	y	ARVIRAGO.

BELARIO	Tú,	Polidoro,	cazaste	mejor	y	serás
rey	del	banquete.	Cadwal	y	yo	haremos
de	cocinero	y	sirviente.	Así	lo	acordamos.
El	sudor	del	trabajo	se	agostaría	si	quedase
sin	objeto.	Vamos,	nuestros	estómagos
harán	sabroso	lo	más	sencillo.	La	fatiga
ronca	sobre	las	piedras,	y	la	pereza	ociosa
halla	dureza	en	las	plumas.	Que	haya	en	ti	paz,
pobre	morada	que	quedas	sin	custodia.

GUIDERIO	Estoy	muy	cansado.

ARVIRAGO	Pues	yo	estoy	débil	de	fuerzas	y	fuerte	en	apetito.

GUIDERIO	Hay	carne	fría	en	la	cueva.	Matemos	el	hambre
mientras	se	asa	lo	que	cazamos.

BELARIO	(Mirando	hacia	el	interior	de	la	cueva.)
Quietos,	no	entréis.
Si	no	estuviese	tragándose	nuestra	comida
juraría	que	es	un	hada.

GUIDERIO	¿Qué	hay?

BELARIO	Un	ángel,	por	Júpiter,	o	su	parangón
terrestre.	Contemplad	a	un	dios	tan	joven
como	un	muchacho.

IMOGENIA	sale	de	la	cueva.

IMOGENIA	Buenos	señores,	no	me	hagáis	daño.
Llamé	antes	de	entrar,	y	pensaba	comprar
o	mendigar	lo	que	he	tomado.	En	verdad
nada	robé,	ni	hubiera	robado	oro	de	haberlo	visto
esparcido	por	los	suelos.	Aquí	tenéis	dinero
en	pago	a	mi	comida.	Iba	a	dejarlo	sobre	la	mesa
después	de	confortarme	y	antes	de	partir
rezando	por	mi	benefactor.

GUIDERIO	¿Dinero,	chaval?

ARVIRAGO	El	oro	y	la	plata	no	son	sino	barro,
y	solo	valen	para	quienes	adoran
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dioses	de	barro.

IMOGENIA	Ya	veo	que	estáis	enfadados.
Si	me	matáis	por	mi	falta,	sabed	que	hubiese	muerto
de	no	haberla	cometido.

BELARIO	¿Adónde	te	diriges?

IMOGENIA	Al	puerto	de	Milford.

BELARIO	¿Cómo	te	llamas?

IMOGENIA	Fidelio,	señor.	Tengo	un	pariente	que	parte
hacia	Italia.	Se	embarcó	en	Milford,
y	yendo	a	su	encuentro,	muerto	de	hambre,
cometí	mi	crimen.

BELARIO	Por	favor,	guapo	muchacho,	no	nos	tomes
por	salvajes	ni	creas	nuestros	espíritus	acordes
con	nuestra	morada.	Sé	bienvenido.	Es	casi	de	noche.
Antes	de	partir	tendrás	mayor	consuelo,	y	te	agradeceremos
que	te	quedes	a	probarlo.	Muchachos,
dadle	la	bienvenida.

GUIDERIO	Si	fueses	una	mujer,	chaval,
mucho	te	rondaría	para	ser	tu	prometido.
Sí,	dime	tu	precio	para	que	pueda	comprarte.

ARVIRAGO	Queriéndole
como	a	un	hermano	me	consolaré	de	que	no	sea	mujer.
(A	IMOGENIA.)	Y	a	ti	te	doy	la	misma	bienvenida	que	le	daría
a	él	tras	una	larga	ausencia.	Sé	bienvenido.
Estás	entre	amigos,	alégrate.

IMOGENIA	Amigos	desde	luego,
pues	me	llamáis	hermano.	(Aparte.)	Si	hubiesen	sido
los	hijos	de	mi	padre,	mi	rango
sería	menor	y	equilibrado	en	la	balanza
frente	al	tuyo,	Póstumo.

Los	tres	hombres	hablan	aparte.

BELARIO	Alguna	desgracia	le	aflige.

GUIDERIO	Ojalá	pudiese	yo	consolarle.

ARVIRAGO	O	yo,	sea	cual	sea,	cueste
lo	que	cueste,	no	importa	el	peligro.	¡Dioses!
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BELARIO	Oíd,	muchachos.

Susurran	entre	ellos.

IMOGENIA	(Aparte.)	No	más	que	ellos	dos
valdría	cualquier	gran	hombre	en	la	corte
diminuta	de	esta	cueva,	sin	sirvientes,
reforzadas	sus	virtudes	por	su	propia
conciencia,	olvidados	del	halago	vano
de	la	plebe	inconstante.	Perdonadme,
dioses,	cambiaría	mi	sexo	por	ser	su	camarada,
ya	que	Leonato	se	tornó	falso.

BELARIO	Así	lo	haremos.
Muchachos,	aderecemos	la	caza.
Gentil	mozo,	entra.	Es	pesado	hablar
en	ayunas.	Si	quieres	tras	la	cena
nos	contarás	tu	historia.

GUIDERIO	Acércate,	por	favor.

ARVIRAGO

Con	menos	gozo	recibe	la	noche	el	búho,	la	alondra	el	alba.

IMOGENIA	Gracias,	señor.

ARVIRAGO	Por	favor,	acércate.

Salen	por	la	boca	de	la	cueva.

ESCENA	VII

Entran	dos	SENADORES	romanos
y	TRIBUNOS.

PRIMER	SENADOR	Así	reza	el	edicto	imperial:
Puesto	que	nuestros	soldados
luchan	ahora	contra	panonios
y	dálmatas	y	las	legiones	de	la	Galia
no	cuentan	con	fuerzas	suficientes
contra	los	britanos,	debemos	concitar
el	apoyo	de	los	patricios	en	esta	empresa.
Nombra	procónsul	a	Lucio,
y	en	vosotros,	tribunos,	delega	plenos	poderes
para	la	leva	inmediata.	¡Larga	vida	al	César!
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UN	TRIBUNO	¿Es	Lucio	el	general	de	sus	ejércitos?

SEGUNDO	SENADOR	Sí.

UN	TRIBUNO	¿Y	se	encuentra	ahora	en	la	Galia?

PRIMER	SENADOR	Con	esas	legiones
de	las	que	os	hablaba	y	que	vuestros	reclutamientos
deben	reforzar.	Una	orden	fijará	el	número	de	hombres
y	la	fecha	de	su	expedición.

UN	TRIBUNO	Cumpliremos	nuestro	deber.

Salen.
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CUARTO	ACTO

ESCENA	I

Entra	CLOTEN	solo,
vestido	con	las	ropas	de	Póstumo.

CLOTEN	Debo	estar	cerca	del	lugar	donde	se	reunirán,	si	las	indicaciones	de	Pisanio
son	ciertas.	 ¡Qué	bien	me	sirven	sus	 ropas!	¿Por	qué	no	debería	servirme
igual	su	amada,	si	también	fue	hecha	por	el	que	hizo	al	sastre?	Y	tanto	más
porque	se	dice,	con	perdón	de	 la	 frase,	que	para	que	una	mujer	 sirva	hay
que	 dejarla	 bien	 servida.	 Así	 que	 soy	 yo	 el	 que	 tendrá	 que	 trabajar.	Me
atrevo	a	decírmelo	a	mí	mismo,	porque	un	hombre	no	es	vanidoso	solo	por
charlar	con	el	espejo	de	su	alcoba.	Mi	cuerpo	no	está	peor	conformado	que
el	 suyo.	 Y	 soy	 no	 menos	 joven,	 no	 inferior	 en	 talentos,	 superior	 en	 los
privilegios	 de	 rango	 y	 estirpe,	 igualmente	 versado	 en	 las	 lides	 militares,
más	dotado	para	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo.	Y	a	pesar	de	todo	esa	tontaina	lo
prefiere	 a	 mí.	 ¡Lo	 que	 es	 la	 vida!	 Póstumo,	 en	 me	 nos	 de	 una	 hora	 yo
descabalgaré	esa	cabeza	que	ahora	es	 jinete	de	tus	hombros,	 tu	dama	será
violada,	 tus	 ropas	 hechas	 jirones	 ante	 sus	 ojos.	Y	 después	 la	 devolveré	 a
patadas	a	su	padre.	Quizá	se	enfade	un	poco	por	mi	rudeza,	pero	mi	madre,
que	 domestica	muy	 bien	 su	mal	 genio,	 sabrá	mudarlo	 to	 do	 en	mi	 favor.
Este	es	el	 lugar	del	encuentro	conforme	a	 la	descripción,	y	ese	 tipo	no	se
atrevería	a	engañarme.

Sale.

ESCENA	II

Entran	BELARIO,	GUIDERIO,	ARVIRAGO	e	IMOGENIA	como	Fidelio,	venidos	de	la	cueva.

BELARIO	(A	IMOGENIA.)	Te	encuentras	mal.	Quédate	en	la	cueva.
Nos	reuniremos	contigo	tras	la	caza.

ARVIRAGO	(A	IMOGENIA.)	Quédate,	hermano.
¿Acaso	no	somos	hermanos?

IMOGENIA	Eso	deben	ser	los	hombres.
Aunque	su	rango	diferencia	un	barro	de	otro,
son	iguales	en	el	polvo.	Estoy	muy	enfermo.

GUIDERIO	(A	BELARIO	y	ARVIRAGO.)	Id	vosotros	de	caza.	Yo	me
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quedo	con	él.

IMOGENIA	No	es	necesario.	Aunque	me	falta	salud	no	estoy	tan	mal.
Y	no	soy	de	esos	mequetrefes	de	ciudad
que	antes	de	enfermar	parecen	muertos.
Dejadme,	seguid	con	vuestras	tareas.
Quebrándose	el	hábito	todo	se	quiebra.
Estoy	doliente,	pero	no	me	sanaréis
si	os	quedáis	a	mi	lado.	La	compañía
no	consuela	al	solitario.	No	estoy
tan	enfermo,	puesto	que	puedo	hablar
de	ello.	Tened	confianza.	No	robaré	nada
que	no	sea	yo	mismo,	y	podéis	dejarme	morir
si	el	hurto	es	tan	pobre.

GUIDERIO	Te	quiero:	ya	lo	he	dicho.
Con	tanta	calidad	y	peso	como	amo
a	mi	padre.

BELARIO	¿Qué?	¿Cómo,	cómo?

ARVIRAGO	Si	eso	es	pecado,	yo	mismo	me	unzo
al	yugo	de	su	falta.	No	sé	por	qué	amo
a	este	chico,	y	vos	mismo	decís	que	la	razón
del	amor	es	sinrazón.	Si	con	el	ataúd	a	la	puerta
me	preguntasen	quién	debe	morir,	yo	diría:
«Antes	mi	padre	que	este	muchacho».

BELARIO	(Aparte.)	¡Oh,	qué	noble	raza!
¡Honor	de	la	naturaleza,	gloriosa	estirpe!
Cobardes	engendra	el	cobarde,	miserias	el	miserable.
Natura	ofrece	grano	y	salvado,	gracia	y	desdén.
No	soy	su	padre,	y	aún	así	me	pregunto
por	qué	lo	prefieren.
(En	voz	alta.)	Son	las	nueve	de	la	mañana.

ARVIRAGO	(A	IMOGENIA.)	Hermano,	adiós.

IMOGENIA	Gozad	con	la	cacería.

ARVIRAGO	Y	tú	de	salud.	Estoy	listo,	señor.

IMOGENIA	(Aparte.)
Amables	gentes.	¡Dioses,	cuántas	mentiras	habré	oído!
Los	cortesanos	dicen	que	todo	es	salvaje
lejos	de	la	corte.	¡Experiencia,	tú	los	desmientes!
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Los	mares	imperiosos	crían	monstruos,	y	los	arroyos
que	les	pagan	tributo	nos	llenan	el	plato
de	buen	pescado.	Estoy	enferma,	muy	enferma.
Pisanio,	probaré	tu	pócima.

Toma	la	droga.
Los	hombres	hablan	aparte.

GUIDERIO	No	pude	desatar	su	lengua.
Dijo	que	era	bien	nacido	mas	desafortunado,
azotado	por	la	deshonra	y	sin	embargo	honorable.

ARVIRAGO	Lo	mismo	me	respondió,	aunque	dijo	que	luego
quizá	contase	más.

BELARIO	¡A	la	caza,	a	la	caza!
(A	IMOGENIA.)	Te	dejamos	por	ahora,	entra	y	descansa.

ARVIRAGO	(A	IMOGENIA.)	No	tardaremos.

BELARIO	(A	IMOGENIA.)	No	caigas	enfermo,	por	favor:
tienes	que	ser	la	gobernanta	de	esta	casa.

IMOGENIA	Sano	o	enfermo,	a	vosotros	estoy	ligado.

IMOGENIA	entra
en	la	cueva.

BELARIO	Y	lo	estarás
por	siempre.	Este	muchacho,	triste	y	todo,
parece	de	noble	cuna.

ARVIRAGO	¡Canta	como	un	ángel!

BELARIO	Con	delicadeza	cocinó	aquellas	raíces,
y	sazonó	un	caldo	que	Juno	convaleciente
encontraría	a	su	gusto.

ARVIRAGO	Noblemente	alterna
sonrisas	y	suspiros,	parece	suspirar
por	no	sonreír.	Y	la	sonrisa	se	burla
del	suspiro	cuando	sale	del	santuario
para	encanallarse	junto	a	los	vientos
que	los	marineros	insultan.

GUIDERIO	Yo	he	notado
que	pena	y	paciencia,	enraizadas	en	él,
mezclan	sus	raigones.
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ARVIRAGO	Ojalá	la	paciencia
prospere,	y	el	fétido	saúco	de	la	pena
afloje	sus	raíces	en	torno	a	la	cepa.

BELARIO	Es	muy	entrada	la	mañana.	Vamos.	¿Quién	anda	ahí?

Entra	CLOTEN
vestido	con	las	ropas	de	Póstumo.

CLOTEN	No	encuentro	a	los	fugitivos.	Ese	canalla
se	burló	de	mí.	Me	desmayo.

BELARIO	(Aparte,	a	ARVIRAGO	y	GUIDERIO.)
¿Los	«fugitivos»?
¿Hablará	de	nosotros?	Creo	reconocerlo,
es	Cloten,	el	hijo	de	la	reina.	Temo	alguna	emboscada.
No	lo	he	visto	en	todos	estos	años,	pero	sé	que	es	él.
Nos	consideran	proscritos.	¡Vámonos!

GUIDERIO	(Aparte,	a	ARVIRAGO	y	BELARIO.)
Es	solo	uno.	Mirad	vos	y	mi	hermano
si	tiene	compañía.	Alejaos,	y	dejadme
a	solas	con	él.

Salen
ARVIRAGO	y	BELARIO.

CLOTEN	¡No	tan	rápido!	¿Quiénes	sois
para	huir	así?	¿Bandidos	de	estas	montañas?
He	oído	hablar	de	ellos.	¿Qué	clase	de	villano	eres?

GUIDERIO	Mi	mayor	villanía	es	escatimar	un	mamporro
cuando	contesto	a	un	villano.

CLOTEN	Eres	un	bandido,
un	renegado,	un	salteador.	Ríndete,	ladrón.

GUIDERIO	¿Rendirme	a	quién?	¿A	ti?	¿Y	tú	quién	eres?
¿No	son	mi	ánimo	y	mi	corazón	tan	grandes
como	los	tuyos?	Es	verdad	que	tus	palabras
abultan	más,	yo	no	llevo	puñal	en	la	boca.
Dime	quién	eres	y	por	qué	debo	rendirme.

CLOTEN	¿No	se	me	conoce	por	la	ropa,	canalla?

GUIDERIO	No,	ni	a	tu	abuelo
el	sastre,	payaso.	Él	fue	quien	hizo	las	ropas	que	al	parecer
te	hacen	a	ti.
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CLOTEN	Rematado	bellaco,	no	fue	mi	sastre
quien	las	hizo.

GUIDERIO	Da	las	gracias	entonces
al	que	te	las	regaló.	Debes	ser	medio	tonto,
y	hasta	me	cuesta	pegarte.

CLOTEN	Ladrón	ofensivo,
oye	mi	nombre	y	tiembla.

GUIDERIO	¿Cuál	es	tu	nombre?

CLOTEN	Cloten,	canalla.

GUIDERIO	No	me	hace	temblar	que	te	llames
Cloten	Canalla.	Si	te	llamases	Sapo,	Víbora
o	Araña	me	darías	más	miedo.

CLOTEN	Para	asustarte	más,
no,	para	confundirte,	te	diré	que	soy
hijo	de	la	reina.

GUIDERIO	Pues	lo	siento	por	ti,	porque	no	estás
a	la	altura	de	tu	nacimiento.

CLOTEN	¿No	te	doy	miedo?

GUIDERIO	Yo	solo	temo	a	los	sabios	a	quienes	respeto.
De	los	tontos	me	río	sin	temor.

CLOTEN	Morirás.
Cuando	haya	acabado	contigo	con	mis	propias	manos
perseguiré	a	esos	que	salieron	corriendo,
y	a	las	puertas	de	la	ciudad	de	Lud	plantaré
vuestras	cabezas.	Ríndete.

CLOTEN	y	GUIDERIO	luchan	y	salen.
Entran	BELARIO	y	ARVIRAGO.

BELARIO	¿No	hay	nadie	por	ahí?

ARVIRAGO	Ni	un	alma.	Seguramente	os	equivocasteis	con	él.

BELARIO	No	sé.	Hace	mucho	que	no	lo	veo,
pero	el	tiempo	no	ha	desdibujado
sus	facciones.	Su	voz	desafinada
y	su	hablar	entrecortado	eran	los	mismos.
Estoy	seguro	de	haber	visto	a	Cloten.
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ARVIRAGO	Aquí	los	dejamos.
Ojalá	mi	hermano	se	las	arregle	bien	con	él,
si	es	tan	fiero	como	decís.

BELARIO	Cuando	aún	era	un	hombre
a	medio	hacer	no	le	temía	a	nada.
Y	eso	que	la	falta	de	juicio	a	menudo
es	madre	de	la	cobardía.

Entra	GUIDERIO	con	la	cabeza	de	CLOTEN.

Aquí	está	tu	hermano.

GUIDERIO	Este	Cloten	era	un	bufón,	una	bolsa	vacía
sin	dinero	dentro.	Ni	Hércules	hubiera	podido
sacarle	los	sesos,	porque	no	tenía.
Pero	de	no	haberme	adelantado	ese	cretino
llevaría	ahora	en	las	manos	mi	cabeza.

BELARIO	¿Qué	has	hecho?

GUIDERIO	Lo	sé	muy	bien:	decapitar	a	un	tal	Cloten,
hijo	de	la	reina,	según	decía,	que	me	llamó	traidor
y	paleto,	y	que	juró	que	con	su	propia	mano
iba	a	prendernos,	a	segar	nuestras	cabezas
sobre	el	terreno	donde	prosperan	y	a	replantarlas
en	la	ciudad	de	Lud.

BELARIO	Estamos	perdidos.

GUIDERIO	¿Por	qué,	mi	buen	padre?	¿Qué	podemos
perder	sino	las	vidas	que	juraba	arrebatarnos?
La	ley	no	nos	protege.	¿Por	qué	deberíamos
respetarla	y	tragarnos	las	amenazas
de	cualquier	pedazo	de	carne	fanfarrón
que	venga	dándoselas	de	juez	y	de	verdugo?
¿Encontrasteis	a	sus	compañeros?

BELARIO	No	vimos
ni	un	alma,	pero	el	buen	sentido	me	dice
que	algún	sirviente	debía	acompañarle.
Aunque	su	talante	era	capricho	continuo
y	siempre	pasaba	de	lo	malo	a	lo	peor,
ningún	frenesí,	ningún	delirio	insensato
hubiera	podido	traerle	hasta	aquí	a	solas.
Quizá	oyese	en	la	corte	que	vivíamos
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en	una	cueva	y	cazábamos	sin	sujeción
a	las	leyes,	y	que	con	el	tiempo	pudiéramos
cobrar	mayores	fuerzas.	Sería	propio	de	él
hacerse	el	bravucón	jurando	capturarnos.
Pero	no	es	probable	que	viniese	solo,
que	se	aventurase	a	ello	y	se	lo	permitieran.
Hay	razones	para	temer	que	el	cadáver
traerá	más	cola	que	cabeza.

ARVIRAGO	Quesea
lo	que	los	dioses	quieran.	Mi	hermano	hizo	bien
en	cualquier	caso.

BELARIO	No	tenía	hoy	humor
para	la	caza.	La	enfermedad	de	Fidelio
me	hacía	pesada	la	caminata.

GUIDERIO	Con	la	misma	espada
que	amenazaba	mi	cuello	le	corté	la	cabeza.
La	tiraré	al	río	que	corre	tras	las	rocas
para	que	al	llegar	al	mar	le	cuente
a	los	peces	que	es	Cloten,	el	hijo	de	la	reina.
No	haré	más	por	él.

Sale	GUIDERIO.

BELARIO	Me	temo	que	habrá	venganza.
Ojalá	no	lo	hubieses	hecho,	Polidoro,
aunque	te	sienta	bien	el	valor.

ARVIRAGO	Quisiera
ser	yo	el	culpable	y	que	sobre	mí	recayese
la	venganza.	Polidoro,	te	quiero	como	a	un	hermano,
pero	envidio	tu	hazaña.	Ojalá	las	mayores	represalias
nos	pongan	a	prueba	y	nos	obliguen
a	hacerles	frente.

BELARIO	En	fin,	ya	está	hecho.
No	cazaremos	más	hoy,	ni	buscaremos	peligros
donde	no	hay	provecho.	Volvamos	a	las	rocas.
Tú	y	Fidelio	seréis	los	cocineros.	Yo	me	quedaré
hasta	que	vuelva	el	imprudente	Polidoro
y	le	conduciré	hasta	nuestra	cena.

ARVIRAGO	¡Pobre	Fidelio!
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Con	gusto	volveré	junto	a	él.	Por	devolverle
el	color	le	sacaría	sangre	a	toda	una	parroquia	de	Clotens
y	me	tendría	por	compasivo.

ARVIRAGO	sale	y	se	interna	en	la	cueva.

BELARIO	¡Ah,	diosa,
divina	Natura,	cuánto	luces
en	estos	príncipes!	Son	tan	gentiles
como	el	céfiro	que	sopla	y	no	alborota
los	pétalos	de	la	violeta.	Y	cuando	hierve
su	sangre	azul	tan	bravos	como	el	huracán
que	arranca	de	raíz	el	pino	en	la	ladera
y	lo	arroja	al	valle.	Es	prodigioso
que	un	instinto	invisible	les	incline
a	la	realeza	innata,	el	honor	no	aprendido,
la	cortesía	nunca	imitada	y	ese	valor	silvestre
que	da	mejor	cosecha	que	el	cultivado.
Aun	así	me	inquieta	lo	que	augura
la	llegada	de	Cloten	y	lo	que	su	muerte
pueda	acarrearnos.

Entra	GUIDERIO.

GUIDERIO	¿Dónde	está	mi	hermano?
He	arrojado	la	cabezota	de	Cloten	a	la	corriente
como	embajada	a	su	madre.	El	cuerpo	será	mi	rehén
hasta	que	vuelva.

Música	solemne.

BELARIO	¡Mi	instrumento!
Escucha,	Polidoro,	cómo	suena.	¿Por	qué
lo	tañe	Cadwal?	¡Escucha!

GUIDERIO	¿Está	él	en	casa?

BELARIO	Se	marchó	hace	un	instante.

GUIDERIO	¿Qué	pretende?	No	sonaba	desde	la	muerte
de	mi	querida	madre.	Las	ceremonias	solemnes
deben	conmemorar	solemnes	sucesos.	¿Qué	será?
Llantos	por	bobadas	y	vanas	alegrías
son	penas	de	mono,	de	niños	tonterías.
¿Se	habrá	vuelto	loco?
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Sale	ARVIRAGO	de	la	cueva
llevando	en	sus	brazos	a	IMOGENIA,	muerta.

BELARIO	Mira,	aquí	viene.
Lleva	en	sus	brazos	la	causa	funesta
que	nos	hizo	acusarle.

ARVIRAGO	Ha	muerto	el	pajarillo
que	tanto	quisimos.	Antes	pasar
de	los	dieciséis	años	a	los	sesenta,
de	los	saltos	ágiles	a	las	muletas,
que	tener	que	contemplar	esto.

GUIDERIO	(A	IMOGENIA.)	¡Gentil,	dulcísimo	lirio!
Mucho	peor	luces	en	los	brazos	de	mi	hermano
que	cuando	florecías	por	tu	propio	pie.

BELARIO	¡Ah,	melancolía!
¿Quién	pudo	nunca	sondear	tu	fondo,
llegar	hasta	el	lodo	del	puerto	donde	fondea
tu	barcaza?	Bendito	muchacho,	solo	Júpiter	sabe
en	qué	gran	hombre	te	hubieras	convertido.
Frágil	criatura,	has	muerto	de	melancolía.
(A	ARVIRAGO.)	¿Cómo	le	hallaste?

ARVIRAGO	Yerto,	con	la	sonrisa
de	quien	durmiendo	antes	siente	las	cosquillas	de	una	mosca
que	el	aguijón	de	la	muerte.	Su	mejilla	derecha
reposaba	en	una	almohada.

GUIDERIO	¿Dónde?

ARVIRAGO	En	el	suelo.
Tenía	los	brazos	enlazados,	le	creí	dormido
y	me	quité	los	chanclos	para	apagar	el	ruido
de	mis	pasos.

GUIDERIO	¡Pero	si	parece	dormido!
Si	ha	muerto,	su	sepultura	será	un	lecho.
Las	hadas	visitarán	su	tumba
(a	IMOGENIA)	y	no	te	rozarán	siquiera	los	gusanos.

ARVIRAGO	Con	las	flores	más	bellas,	Fidelio,	mientras	se	sucedan
los	veranos	y	yo	viva,	haré	más	amable	tu	tumba.
No	te	faltará	la	flor	que	imita	tu	rostro,
la	pálida	primavera,	ni	la	campánula,
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del	tenue	azul	de	tus	venas,	ni	la	rosa	silvestre,
de	perfume	menos	dulce	que	tu	aliento.
Con	su	pico	compasivo	el	petirrojo	¡ah,	vergüenza
de	los	ricos	herederos	cuyos	padres
yacen	olvidados!	Te	traerá	todo	eso,	sí,
y	musgo	de	terciopelo	cuando	no	haya	flores
para	abrigar	tu	cuerpo	en	el	invierno.

GUIDERIO	Por	favor,
no	juegues	a	decir	lindezas	sobre	algo
tan	serio.	Enterrémosle,	y	que	nuestra	admiración
no	retrase	lo	que	debe	hacerse.
Llevémosle	hasta	su	tumba.

ARVIRAGO	Decid,	¿dónde	reposará?

GUIDERIO	Junto	a	la	bondadosa	Eurifila,	nuestra	madre.

ARVIRAGO	Así	sea.	Y	aunque	son	ya	viriles	nuestras	voces,
Polidoro,	llevémosle	cantando	a	la	sepultura,
con	las	mismas	melodías	y	palabras	que	otrora
la	acompañaron,	cambiando	Eurifila	por	Fidelio.

ARVIRAGO	Cadwal,	no	puedo	cantar.	Lloraré	y	declamaré	contigo,
que	la	pena,	si	desafina,	es	peor	que	las	mentiras
de	sacerdotes	y	oráculos.

ARVIRAGO	Recitemos	entonces.

BELARIO	Veo	que	los	grandes	pesares	alivian
los	pequeños,	pues	olvidasteis	a	Cloten.
Era	hijo	de	reina,	muchachos,	y	muy	caro	pagó
venir	como	enemigo.	Grandes	y	míseros
se	deshacen	en	el	mismo	polvo,	pero	el	respeto,
ángel	custodio	del	mundo,	fuerza	la	distinción
entre	los	rangos.	Nuestro	adversario
era	un	príncipe,	y	si	murió
como	enemigo,	como	príncipe	enterradle.

GUIDERIO	Traedlo	aquí.
Muertos	ambos,	lo	mismo	vale	el	cuerpo	de	Tersites
que	el	de	Áyax.

ARVIRAGO	(A	BELARIO.)
Id	a	buscarlo,	diremos	entretanto
nuestra	canción.	Comienza,	hermano.
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Sale	BELARIO.

GUIDERIO	No,	Cadwal,	pongámosle	cara	a	poniente.
Mi	padre	conoce	la	razón	para	ello.

ARVIRAGO	Es	cierto.

GUIDERIO	Vamos	a	cambiarle	de	sitio.

ARVIRAGO	Así.	Empecemos.

GUIDERIO

Ya	no	temas	del	sol	los	ardores
ni	del	invierno	la	cólera	aciaga.
Cumpliste	en	la	tierra	tus	labores,
volviste	a	tu	casa,	ganaste	tu	paga.
En	cenizas	y	polvo	toda	mocedad
mudará	algún	día	la	cruel	edad.

ARVIRAGO

Ya	no	temas	al	déspota	airado,
a	ningún	tirano	debes	obediencia.
Del	pan	y	el	abrigo	olvida	el	cuidado,
entre	el	junco	y	el	roble	no	habrá	diferencia.
El	cetro,	la	ciencia	y	la	sabiduría
polvo	serán	al	llegar	su	día.

GUIDERIO

Ya	no	temas	al	rayo	cegador.

ARVIRAGO

Ni	te	asuste	el	trueno	al	retumbar.

GUIDERIO

Ya	no	temas	la	calumnia	ni	el	rumor.

ARVIRAGO

Por	siempre	acabaron	el	gozo	y	el	pesar.
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GUIDERIO	y	ARVIRAGO

Todos	los	amantes	con	toda	su	alegría
polvo	serán	al	llegar	su	día.

GUIDERIO

Quien	invoque	a	las	sombras	no	podrá	conjurarte.

ARVIRAGO

Ni	embrujo	o	maleficio	sabrá	cómo	dañarte.

GUIDERIO

Espectros	y	fantasmas	respetan	tu	reposo.

ARVIRAGO

No	te	rozará	su	hechizo	tenebroso.

GUIDERIO	y	ARVIRAGO

Sea	en	paz	tu	vida	consumada
y	véase	tu	tumba	siempre	honrada.

Entra	BELARIO	con	el	cuerpo	de	Cloten
vestido	con	las	ropas	de	Póstumo.

GUIDERIO	Ya	celebramos	las	exequias.	Tendedlo	en	el	suelo.

BELARIO	Traigo	algunas	flores,	a	medianoche	cogeré	más.
Deben	esparcirse	sobre	las	tumbas	cuando	están
empapadas	de	rocío	nocturno.	Eras	como	las	flores
que	ahora	se	marchitan.	También	agostadas
se	verán	pronto	las	briznas	derramadas.
Venid,	nos	arrodillaremos	más	lejos.
Vuelven	a	la	tierra	que	les	dio	la	vida.
Sus	penas	y	gozos	el	mundo	entero	olvida.

Salen	BELARIO,	ARVIRAGO	y	GUIDERIO.

IMOGENIA	(Despertándose.)
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Decidme,	señor,	¿cómo	se	llega	a	Milford?
¿Por	ese	bosque?	Gracias.	¿Queda	muy	lejos?
Dios	santo,	¿seis	millas	todavía?	He	caminado
toda	la	noche.	Me	acostaré	para	dormir.

Ve	el	cadáver.

¡Pero	cuidado,	sin	compañeros	de	cama!
¡Dioses	y	diosas!	Si	estas	flores	son	los	goces
del	mundo,	la	sangre	de	este	hombre
serán	sus	pesares.	Espero	estar	soñando,
igual	que	creía	ser	la	guardiana
de	una	cueva	y	preparar	la	comida
de	gentes	honestas.	Mas	no	era	cierto.
Fue	un	dardo	de	humo	lanzado	al	humo,
hijo	de	los	vapores	de	la	mente.
Los	ojos	como	la	razón	pueden	cegarse.
Por	mi	fe	que	aún	estoy	temblando.
¡Cielos,	si	guardáis	una	gota	de	piedad,
mínima	como	el	ojo	de	un	reyezuelo,
derramadla!	El	sueño	continúa.	Ya	desperté,
mas	dentro	y	fuera	de	mí	aún	lo	siento.
No	imaginado,	bien	palpable.	¿Un	hombre	sin	cabeza?
¿Con	las	ropas	de	Póstumo?	Conozco	la	forma
de	su	pierna.	Esta	es	su	mano,	su	pie	de	Mercurio,
su	muslo	de	Marte,	los	músculos	de	Hércules.
Pero	su	rostro	de	Júpiter…	¡Crimen	celeste!
¿Qué	es	esto?	No	lo	encuentro.
¡Yo	te	maldigo,	Pisanio,	como	Hécuba	furiosa
maldijo	a	los	griegos!	Conspiraste	con	el	maligno
Cloten	y	degollaste	a	mi	señor.	¡De	aquí	en	adelante
leer	y	escribir	será	traicionar!	Maldito	Pisanio,
que	con	sus	cartas	(¡ah,	maldito!)
taló	el	mástil	del	más	bello	navío.	Ay,	Póstumo,
¿dónde	está	tu	cabeza?	¿Dónde	está?	Ay	de	mí,
¿dónde?	¿Por	qué	no	te	cortó	Pisanio	el	corazón
en	lugar	de	la	cabeza?	¿Cómo	fue	capaz?
¿Pisanio?	Fueron	Cloten	y	él.	Su	maldad
y	su	codicia	causaron	el	desastre.
¡Está	claro,	está	claro!	La	droga	que	me	dio
como	cordial	asesinó	mis	sentidos.
Eso	confirma	que	este	es	su	crimen.
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¡Oh,	que	tu	sangre	sonroje	mis	mejillas	lívidas
para	inspirar	más	terror	a	quien	nos	encuentre!
¡Oh,	mi	señor,	mi	señor!

Abraza	el	cuerpo.
Entran	LUCIO,	OFICIALES	ROMANOS	y	un	AUGUR.

OFICIAL	ROMANO	(A	LUCIO.)	Según	vuestro	deseo	las	guarniciones
de	las	Galias	han	cruzado	los	mares.
Aquí	en	el	puerto	de	Milford	os	aguardan
dispuestos	junto	a	sus	barcos.

LUCIO	¿Y	qué	hay	de	Roma?

OFICIAL	ROMANO	El	Senado	alentó	a	los	habitantes
y	los	caballeros	de	Italia,	gentes
dispuestas	que	prometen	servir	noblemente
a	las	órdenes	del	valiente	Giacomo,
hermano	del	duque	de	Siena.

LUCIO	¿Cuándo	se	les	espera?

OFICIAL	ROMANO	Con	el	próximo	viento	favorable.

LUCIO	Su	diligencia
da	alas	a	nuestros	propósitos.	Que	los	capitanes
reúnan	las	tropas.

Sale	uno	o	más.

(Al	AUGUR.)	¿Qué	anuncian	vuestros	sueños
respecto	a	esta	guerra?

AUGUR	He	ayunado	rogando	una	señal	a	los	dioses,
y	anoche	me	concedieron	una	visión:
el	águila	romana,	ave	de	Júpiter,
volaba	de	los	pantanos	del	sur	hacia	poniente
hasta	desvanecerse	entre	los	rayos	del	sol.
A	menos	que	mis	pecados	enturbien	mis	augurios,
esto	predice	el	éxito	de	las	huestes	romanas.

LUCIO	Soñad	así
a	menudo,	y	sea	siempre	cierto.

Ve	el	cuerpo	de	Cloten.

Esperad,
¿qué	tronco	es	este	sin	su	copa?	Parece	la	ruina
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de	un	noble	edificio.	Y	el	paje	sobre	él
diríase	muerto	o	dormido.	Muerto	más	bien,
porque	repugna	a	la	naturaleza	yacer
junto	a	la	carroña	y	dormir	sobre	los	muertos.
Veamos	el	rostro	del	muchacho.

OFICIAL	ROMANO	Está	vivo,	señor.

LUCIO	Entonces	nos	hablará	del	cadáver.
Muchacho,	infórmanos	de	tu	suerte,
parece	suplicar	que	la	interroguen.
¿Quién	te	sirve	de	sangrienta	almohada?
¿Y	quién	cercenó	la	labor	de	la	naturaleza
mutilando	tan	bella	estampa?	¿Cuál	es	tu	parte
en	el	triste	naufragio?	¿Qué	sucedió?	¿Quién	es	él?
Y	tú,	¿quién	eres?

IMOGENIA	No	soy	nada.	O	tal	vez	nada	ser
fuese	mejor.	Este	era	mi	amo,	un	britano
valiente	y	bondadoso	a	quien	los	bandidos
dieron	muerte.	Ay,	no	quedan	amos	así.
Ya	puedo	vagar	de	un	sitio	a	otro,
suplicar	un	empleo,	probar	muchos	y	buenos,
servir	fielmente,	que	nunca	encontraré
un	amo	como	él.

LUCIO	Pobre	muchacho,
tus	lamentos	me	conmueven	más
que	su	sangre.	Dime	su	nombre.

IMOGENIA	Richard	du	Champ.	(Aparte.)	Espero	que	al	oírlas
los	dioses	disculpen	mis	mentiras	inofensivas.
(En	voz	alta.)	¿Decíais,	señor?

LUCIO	¿Cómo	te	llamas?

IMOGENIA	Fidelio,	señor.

LUCIO	Esa	mismísima	virtud	representas.
Tu	nombre	se	ajusta	a	tu	lealtad,
y	ella	a	tu	nombre.	¿Probarás	suerte	conmigo?
Quizá	no	sea	tan	buen	amo,
pero	sí	te	amaré	lo	mismo.
Ni	las	cartas	del	emperador	encenderían
mi	afecto	tan	aprisa	como	tus	méritos.	Sígueme.
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IMOGENIA	Lo	haré,	señor.	Pero	antes,	con	la	venia
de	los	dioses,	pondré	a	mi	amo	al	abrigo
de	las	moscas,	tan	profundo	como	puedan
cavar	las	pobres	piquetas	de	mis	dedos.
Si	os	place	emplearme	os	seguiré	tras	cubrir
su	tumba	con	hojas	y	hierbas.	Recitaré
cien	oraciones,	o	más	si	puedo,	y	dejaré
su	servicio	entre	lágrimas	y	suspiros.

LUCIO	Y	yo	seré	más	un	padre	que	un	amo.	Amigos	míos,
este	muchacho	nos	enseña	a	cumplir
con	los	deberes	de	un	hombre.	Busquemos
el	más	bello	rincón	florido.	Allí	cavarán	su	tumba
nuestros	picos	y	alabardas.	Llevadle	a	hombros.
Muchacho,	por	ti	le	enterraremos	como	a	un	soldado.
Seca	tus	ojos,	alegra	tu	cariz,
de	esta	caída	te	alzarás	más	feliz.

Salen
con	el	cadáver	de	Cloten.

ESCENA	III

Entran	CIMBELINO,	nobles	y	PISANIO.

CIMBELINO	Volved	con	noticias	de	ella.

Salen	uno	o	más.

Un	desvarío,	una	fiebre	causada	por	la	ausencia
de	su	hijo	pone	en	peligro	su	vida.
¡Cielos,	qué	profundos	golpes	me	asestáis!
Me	falta	Imogenia,	mi	gran	consuelo.
La	reina	yace	desesperada	en	su	lecho,
y	una	guerra	temible	se	avecina.
¡Su	hijo,	tan	necesario	ahora,	ha	desaparecido!
Todo	me	aflige	más	allá	de	la	esperanza.
(A	PISANIO.)	Pero	a	ti,	bribón,	que	finges	no	saber
nada	de	su	partida,	te	arrancaremos	la	verdad
con	tormentos.

PISANIO	Señor,	mi	vida	es	vuestra.
Humildemente	os	la	ofrezco.	Pero	en	verdad
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ignoro	dónde	está	mi	ama,	por	qué	ha	huido
o	cuándo	pretende	volver.	Ruego	a	su	alteza
que	me	tenga	por	su	leal	servidor.

UN	NOBLE	Mi	señor,
él	estaba	aquí	cuando	su	fuga.
Me	atrevo	a	dar	fe	de	su	sinceridad,
fielmente	seguirá	a	vuestro	servicio.
En	cuanto	a	Cloten,	sin	duda	le	encontrarán
si	se	le	busca	con	diligencia.

CIMBELINO	Los	tiempos	son	turbulentos.
(A	PISANIO.)	Por	ahora	quedas	en	libertad,
aunque	persiste	nuestra	sospecha.

UN	NOBLE	Majestad,
las	legiones	romanas	de	la	Galia
han	arribado	a	la	costa	junto	al	refuerzo
de	los	patricios	que	el	Senado	reclutó.

CIMBELINO	¡Qué	diera	yo	por	los	consejos	de	mi	reina	y	mi	hijo!
Me	abruman	los	cuidados.

UN	NOBLE	Mi	señor,	vuestros	ejércitos
bien	pueden	enfrentarse	a	las	legiones.
Y	vengan	más,	pues	a	más	podéis	desafiar.
Tan	solo	debéis	poner	en	marcha	unas	fuerzas
que	ansían	ya	moverse.

CIMBELINO	Os	lo	agradezco.	Retirémonos
y	afrontemos	lo	que	se	avecina.	No	temo	el	daño	que	venga
de	Italia,	pero	me	aflige	lo	que	aquí	sucede.	Vamos.

Salen
CIMBELINO	y	nobles.

PISANIO	No	he	recibido	carta	de	mi	señor
en	respuesta	a	mi	relato	de	la	muerte
de	Imogenia.	Es	extraño.	Ni	sé	nada
de	mi	ama,	aunque	prometió	dar	noticias
a	menudo.	Ignoro	qué	habrá	sido	de	Cloten,
y	todo	esto	me	inquieta.	Aún	deben	los	cielos
hacer	su	trabajo.	Siendo	falso	soy	sincero:
por	no	mentir	miento.	Si	no	muero	en	la	guerra
probaré	al	rey	mi	amor	a	la	patria.
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El	tiempo	todo	lo	aclara	y	deshará	el	entuerto:
los	barcos	a	la	deriva	Fortuna	lleva	a	buen	puerto.

Sale.

ESCENA	IV

Entran	BELARIO,	GUIDERIO	y	ARVIRAGO.

GUIDERIO	El	clamor	nos	rodea.

BELARIO	Salgamos	de	aquí.

ARVIRAGO	¿Qué	placer	queda	en	la	vida	si	se	huye
de	aventuras	y	hazañas?

GUIDERIO	¿Y	qué	esperanzas
hay	de	ocultarse?	Como	britanos
nos	matarán	las	legiones	romanas,
o	nos	tomarán	por	bárbaros	renegados
y	se	servirán	de	nosotros	antes	de	matarnos.

BELARIO	Hijos,	busquemos	refugio	en	las	cumbres.
No	podemos	engrosar	las	filas	del	rey.
No	nos	conocen	ni	estamos	alistados.
La	muerte	de	Cloten	puede	descubrir
nuestra	morada	y	permitir	que	adivinen
lo	que	hemos	hecho.	El	castigo	sería	la	muerte
y	el	tormento.

GUIDERIO	Ese	temor
ni	es	propio	de	vos
ni	nos	convence	ahora.

ARVIRAGO	No	es	probable
que	ante	los	relinchos	de	los	caballos	romanos
y	los	fuegos	de	sus	campamentos,	con	los	ojos
y	los	oídos	ocupados	en	asuntos	vitales,
noten	nuestra	presencia	y	pierdan	el	tiempo
en	preguntarse	quiénes	somos.

BELARIO	Oh,	muchos	soldados
me	conocen.	Ya	veis	que	los	años
no	me	hicieron	olvidar	a	Cloten,
aunque	entonces	era	un	niño.
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Por	otro	lado,	el	rey	ni	merece
ni	servicio	ni	vuestro	afecto.	A	causa	de	mi	exilio
os	faltó	buena	crianza	y	lleváis	una	vida
áspera,	privados	de	la	consideración
que	vuestra	cuna	prometía,	esclavos
del	invierno	helado	e	hijos	curtidos	del	estío.

GUIDERIO	De	ser	así,	más	vale	dejar	de	ser.	Unámonos
a	ellos,	os	lo	ruego.	No	nos	conocen
ni	a	mi	hermano	ni	a	mí.	Y	vos	estáis	tan	cambiado
y	tan	lejos	de	sus	pensamientos	que	nada	sospecharán.

ARVIRAGO	Por	el	brillo	del	sol	os	juro	que	me	uniré	a	ellos.
¡Qué	cosa	es	esa	de	no	haber	visto	jamás
morir	a	un	hombre,	ni	más	sangre
que	la	de	liebres	miedosas,	cabras	en	celo
y	venados!	¡Nunca	he	montado	un	caballo
distinto	al	mío,	sin	espuelas	ni	herraduras!
Me	avergüenza	alzar	los	ojos	al	sol	sagrado
y	gozar	de	sus	rayos	siendo	un	pobre	don	nadie.

GUIDERIO	Por	los	cielos,	yo	voy.
Si	queréis	bendecirme
y	darme	la	venia,	tanto	mejor.
Si	no,	que	los	romanos
me	castiguen.

ARVIRAGO	Eso	digo	yo.	Amén.

BELARIO	Si	en	tan	poco	tenéis	vuestras	vidas,
no	velaré	yo	más	por	la	mía,
tan	quebrantada.	¡Iré	con	vosotros!
Si	en	las	guerras	de	la	patria	halláis	la	muerte
compartiremos	la	tumba	que	nos	depare	la	suerte.
Adelantaos.	(Aparte.)	Su	sangre	se	irrita	y	ansía	el	momento
de	correr	probando	su	real	nacimiento.

Salen.
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QUINTO	ACTO

ESCENA	I

Entra	PÓSTUMO	vestido	a	la	manera	romana	y	con	un	trapo	ensangrentado	en	las	manos.

PÓSTUMO	Tela	sangrienta,	he	de	conservarte,
pues	un	día	quise	verte	así	teñida.
¡De	seguir	mi	ejemplo,
hombres	casados,	cuántos	mataríais	a	esposas	mejores	que	vosotros
por	un	simple	paso	en	falso!	Oh,	Pisanio,
un	buen	criado	cumple	tan	solo
las	órdenes	prudentes.	Dioses,	castigando	antes
mis	pecados	me	habríais	evitado	este.
La	noble	Imogenia	ya	estaría	arrepentida,
y	yo,	despreciable,	merezco	antes	vuestra	venganza.
Pero	ay,	os	lleváis	de	este	mundo	a	muchos
por	pequeñas	faltas,	probándoles	vuestro	amor
al	impedir	que	recaigan.	A	otros	les	dejáis	sumar
crimen	al	crimen	hasta	inspirarles	un	asco	al	mal
que	les	redime.	Pero	Imogenia	es	vuestra.
Bendigo	vuestra	voluntad,	bendecidme
para	poder	acatarla.	He	llegado	hasta	aquí
entre	los	nobles	romanos,	para	luchar	contra	el	reino
que	fue	de	mi	dama.	Britania,	con	haber	matado
a	tu	señora	basta.	Paz,	no	quiero	herirte.	Así	que,	cielos
clementes,	oíd	con	paciencia	mis	propósitos.
Me	despojaré	de	mis	ropas	italianas	y	adoptaré
la	figura	de	un	campesino	britano.

Se	desviste.

Así	combatiré
a	quienes	me	trajeron.	Así	moriré	por	ti,	Imogenia,
por	quien	mi	vida	es	muerte	a	cada	aliento.
Así,	anónimo,	sin	recibir	piedad	ni	odio,
me	lanzaré	a	los	brazos	del	peligro.
Me	hallarán	más	aguerrido
de	lo	que	parezco	así	vestido.
Dioses,	insufladme	la	fuerza	de	los	Leonatos.
Para	contrariar	del	mundo	los	usos	y	la	ciencia,
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agrandaré	el	contenido	menguando	la	apariencia.

Sale.

ESCENA	II

Marcha	militar.	Entran	Lucio,	GIACOMO	y	el	ejército	romano	por	un	lado	y	el	ejército	britano	por	el
otro.	Póstumo	Leonato	se	cuenta	entre	sus	filas,	como	un	soldado	pobre	mente	vestido.	Marchan	y
salen.	Clamor	de	batalla	vuelven	a	entrar	GIACOMO	y	Póstumo,	luchando.	Póstumo	vence	y

desarma	a	GIACOMO,	y	después	le	deja	solo.

GIACOMO	La	culpa	oprime	mi	pecho	y	me	arrebata
el	valor.	Calumnié	a	una	dama,	princesa
de	esta	tierra,	y	sus	aires	se	vengan	debilitándome.
De	otra	forma	jamás	me	hubiera	vencido
en	mi	oficio	ese	rústico	villano.
Si	en	defensa	de	mi	rango	me	muestro	tan	necio
justo	es	que	mis	blasones	reciban	el	desprecio.
Si	como	ese	plebeyo	excede	a	nuestros	nobles
le	superan	a	él	los	hidalgos	britanos,
ellos	serán	dioses,	nosotros	solo	humanos.

Sale.

ESCENA	III

La	batalla	continúa.	Clamor	de	armas.	Las	trompe	tas	tocan	a	retirada.	Los	britanos	huyen,
Cimbelino	es	hecho	prisionero.	Después	entran	en	su	auxilio	BELARIO,	GUIDERIO	y	ARVIRAGO.

BELARIO	Resisitid,	resistid,	el	terreno	nos	favorece.
El	paso	está	guardado.	Solo	nos	derrotará
la	cobardía.

GUIDERIO	y	ARVIRAGO

Resisitid,	resistid	y	luchad.

Entra	PÓSTUMO	disfrazado	de	soldado	pobremente	vestido	y	secunda	a	los	britanos.
Rescatan	a	CIMBELINO	y	salen.

ESCENA	IV

Las	trompetas	tocan	a	retirada.
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Entran	LUCIO,	GIACOMO
e	IMOGENIA	como	Fidelio.

LUCIO	(A	IMOGENIA.)
Aléjate	de	las	tropas	y	ponte	a	salvo.	Los	amigos
se	están	matando	entre	sí,	y	es	tal	el	desorden	que	la	guerra
parece	tener	los	ojos	vendados.

GIACOMO	Son	sus	refuerzos.

LUCIO	Extraño	curso	tomó	la	jornada.	Recuperémonos
mientras	podamos,	o	habrá	que	retirarse.

Salen.

ESCENA	V

Entran	separadamente	PÓSTUMO,	como	un	sol	dado	pobre,	y	un	NOBLE	britano.

NOBLE	¿Vienes	del	frente	de	batalla?

PÓSTUMO	Yo	hice	frente,	aunque	parece	que	vos	huisteis.

NOBLE	Sí.

PÓSTUMO	No	puedo	culparos.	Todo	se	hubiese	perdido
de	no	secundarnos	los	cielos.	El	propio	rey
quedó	sin	flancos,	su	ejército	deshecho
y	solo	se	veían	espaldas	britanas	corriendo
por	el	desfiladero.	El	enemigo	exultante,
con	la	lengua	fuera,	absorto	en	la	matanza,
con	menos	armas	que	tarea,	hería	de	muerte	a	unos,
rozaba	a	otros,	y	caían	los	demás	de	puro	miedo.
Los	muertos	por	la	espalda	y	los	cobardes
que	vivirán	para	morir	con	más	oprobio
atascaban	el	camino.

NOBLE	¿Dónde	estaba	ese	camino?

PÓSTUMO	Cercano	a	la	batalla,	excavado	y	con	taludes	de	hierba.
Eso	dio	ventaja	a	un	viejo	soldado,
ciertamente	honroso:	bien	merece	la	larga	vida
que	prueban	sus	barbas	blancas,
pues	fue	capaz	de	luchar	por	su	patria.
Bloqueó	el	camino	junto	a	dos	muchachos
más	apropiados	para	el	juego
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que	para	la	matanza,	de	rostros	más	bellos
que	otros	que	sus	dueños	protegen	con	máscaras.
Cerraron	el	paso	y	gritaron	a	los	fugitivos:
«¡Los	ciervos	britanos	mueren	corriendo,
no	los	hombres!	¡Las	almas	cobardes
vuelan	a	las	tinieblas!	Resistid	o	bestialmente
os	daremos	como	romanos	lo	que	evitáis	como	bestias.
Afrontad	con	fiereza	lo	que	dejáis	atrás.
¡Resistid,	resistid!».	Tres	son	legión	si	los	demás
no	hacen	nada.	Valientes	como	tres	mil
y	como	otros	tantos	luchando,	al	grito
de	«¡Resistid!»	devolvieron	el	color
a	los	semblantes,	sacando	partido	del	lugar.
La	nobleza	de	su	porte	era	una	arenga
capaz	de	hacer	de	las	rocas	lanzas.
En	parte	avergonzados,	en	parte
con	nuevos	ánimos,	los	pocos
que	por	imitación	se	mostraban	cobardes
(¡gran	pecado	en	la	guerra!)	como	leones
se	revolvieron	contra	los	domadores.
Al	verse	cazado	el	cazador	se	retira	en	desbandada.
Las	águilas	remontan	cual	gallinas	el	vuelo,
desandando	con	vergüenza	sus	pasos
victoriosos.	Como	las	últimas	provisiones
de	las	travesías,	en	la	necesidad	dan	la	vida
los	cobardes.	¡Y	cómo	golpean	al	hallar	descubiertas
las	espaldas!	Los	muertos,	los	moribundos,
los	que	habían	perdido	a	sus	amigos,
los	que	de	diez	en	diez	un	solo	adversario
derrotaba,	eran	de	pronto	carniceros	de	veinte
cada	uno.	Los	que	preferían	la	muerte	al	combate
se	tornan	el	terror	de	la	batalla.

NOBLE	Curioso	lance:
un	camino	angosto,	un	anciano	y	dos	muchachos.

PÓSTUMO	No,	que	no	os	sorprenda.	Tenéis	más	dotes
para	asombraros	por	las	hazañas	ajenas
que	para	realizarlas.	¿Queréis	oír	una	rima
para	repetirla	después	en	son	de	burla?	Aquí	va:
«Dos	muchachos,	un	anciano	y	una	senda
derrotaron	a	Roma	y	se	hicieron	leyenda».
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NOBLE	Caramba,	no	os	enojéis,	señor.

PÓSTUMO	Ay	de	mí,	¿por	qué?
De	cualquier	cobarde	amigo	seré.
Tengo	por	seguro	que	según	su	costumbre
huirá	de	mi	amistad	sin	mucha	pesadumbre.
¡Me	habéis	hecho	poeta!

NOBLE	Adiós,	que	os	veo	enojado.

Sale	el	NOBLE.

PÓSTUMO	¿Otra	vez	huyendo?	Así	son	los	hidalgos.
¡Noble	mezquino,	en	el	mismo	campo	de	batalla
me	pide	a	mí	noticias!	Cuántos	hoy	hubieran
dado	su	rango	por	su	pellejo.	Pusieron	pies
en	polvorosa	y	aun	así	murieron.	Hechizado
por	el	dolor,	no	pude	hallar	la	muerte
donde	gemía	ni	sentirla	donde	atacaba.
Horrible	monstruo	extrañamente	escondido
en	finas	tazas,	lechos	blandos	y	dulces	palabras.
Le	sirven	más	ministros	que	soldados	con	espadas.
Pues	la	encontraré.	Aunque	combatí	por	mi	patria,
dejo	de	ser	britano.	Volveré	al	lado	de	Roma.
No	lucharé	más,	me	entregaré	al	primer	campesino
que	me	dé	un	golpecito	en	el	hombro.	Gran	carnicería
hizo	el	romano.	Terrible	venganza	será	la	de	Britania.
Solo	con	la	muerte	seré	rescatado,
mi	aliento	extinguirá	uno	u	otro	lado.
No	lo	llevaré	y	no	debo	guardarlo:
por	la	dulce	Imogenia	quiero	aniquilarlo.

Entran	dos	CAPITANES	britanos
y	soldados.

PRIMER	CAPITÁN	Loado	sea	Júpiter,	Lucio	fue	preso.
El	anciano	y	sus	hijos	debían	ser	ángeles.

SEGUNDO	CAPITÁN	Había	otro,	vestido	pobremente,
que	luchó	junto	a	ellos.

PRIMER	CAPITÁN	Eso	dicen.
Pero	no	se	le	encuentra.	¡Alto!	¿Quién	va?

PÓSTUMO	Un	romano
que	no	desfallecería	ahora	si	los	refuerzos
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le	hubiesen	secundado.

SEGUNDO	CAPITÁN	(A	los	soldados.)
¡Prendedle!
Ni	un	solo	perro	italiano,	ni	una	pierna	siquiera
de	Roma	volverá	para	contar	cómo	picoteaban	los	cuervos.
Su	fanfarronería	es	de	patricio.	Llevadle	ante	el	rey.

Fanfarria.	Entran	Cimbelino	y	los	nobles,	Belario,	Guiderio,	Arvirago,	Pisanio	y	cautivos	romanos.	El
CAPITÁN	lleva	a	PÓSTUMO	ante	Cimbelino,	quien	le	entrega	a	un	carcelero.	Salen	todos	excepto

PÓSTUMO	y	dos	CARCELEROS	que	le	encadenan	de	pies	y	manos.

PRIMER	CARCELERO	Con	tantas	cadenas	no	podrán	rescatarte.
Pace	si	encuentras	pasto.

SEGUNDO	CARCELERO	O	estómago.

Salen	los	CARCELEROS.

PÓSTUMO	Bienvenido	cautiverio,	ruta	de	liberación.
No	soy	como	el	enfermo	de	gota
que	prefiere	gemir	sin	descanso
a	que	le	cure	la	muerte,	el	médico
infalible	que	abrirá	mis	candados.
Conciencia,	estás	más	aherrojada
que	mis	miembros.	Dioses	benignos,
que	las	penitencias	rompan	mis	grilletes
y	me	liberen	para	siempre.	¿No	basta	mi	remordimiento?
Con	él	contentan	los	niños	a	sus	padres.
Los	dioses	son	más	clementes:	me	arrepentiré
mejor	bajo	unas	cadenas	más	deseadas
que	impuestas.	Y	en	pago	del	rescate
libertador,	llevadme	a	mí	por	entero.
Sois	más	compasivos	que	los	hombres	mezquinos
que	toman	de	sus	deudores	arruinados
un	tercio,	un	sexto,	un	diezmo,	dejándoles
medrar	de	nuevo	en	su	penuria:	no	quiero	yo	eso.
Por	la	preciosa	vida	de	Imogenia	os	doy	la	mía,
menos	preciosa	pero	acuñada	también
por	vosotros.	En	negocios	cabales	no	se	pesan
las	monedas.	Se	mira	la	efigie,
no	el	metal.	Tomad	pues	la	mía,
troquelada	a	vuestra	imagen.
Poderes	supremos,	cobraos	la	cuenta	con	mi	vida
cancelando	así	tan	fríos	lazos.	Ah,	Imogenia,

www.lectulandia.com	-	Página	481



te	hablaré	en	silencio.

Se	duerme.	Música	solemne.	Entra,	como	en	una	aparición,	SICILIO	Leonato,	padre	de	Póstumo,	un
anciano	vestido	de	guerrero.	Lleva	de	la	mano	a	una	noble	matrona,	esposa	y	MADRE	de	Póstumo.
Se	oye	una	melodía.	Después	se	oye	otra	y	aparecen	los	dos	jóvenes	Leonatos,	HERMANOS	de

Póstumo,	mostrando	las	heridas	de	guerra	que	les	causaron	la	muerte.	Rodean	a	PÓSTUMO	mientras
yace	dormido.

SICILIO	Señor	del	rayo,	ahorra	tu	furia
a	las	moscas	mortales.
Enójate	con	Marte,	riñe	con	Juno
cuando	censure	tus	adulterios.
Solo	el	bien	ha	hecho	ese	hijo	mío
cuyo	rostro	no	llegué	a	ver.
Morí	cuando	él	en	el	cálido	vientre
aguardaba	el	momento	de	nacer.
Si	te	llaman	padre	de	huérfanos,
debiste	reemplazar	al	terrenal.
Guardarle	y	tutelarle	como	un	padre
que	cuida	a	su	hijo	frente	a	todo	mal.

MADRE	Lucina	me	negó	su	ayuda,
los	dolores	del	parto	me	mataron.
Arrancaron	al	niño	de	mi	seno.
Desvalido	entre	enemigos	le	dejaron,
triste	criatura.

SICILIO	Natura	y	sus	ancestros
le	dotaron	tan	bellamente
que	en	él	el	mundo	entero
vio	a	mi	glorioso	descendiente.

PRIMER	HERMANO	Una	vez	adulto
en	Britania	solo	una	mujer
podía	estar	a	su	altura.
Nadie	sino	Imogenia	supo	ver
cuántos	eran	sus	méritos,
cuán	alto	su	valer.

MADRE	¿Por	qué	se	burlaron	de	su	matrimonio,
por	qué	hubo	de	verse	exiliado,
lejos	del	solar	de	sus	ancestros
y	de	su	tesoro	más	preciado,
la	dulce	Imogenia?

SICILIO	¿Por	qué	dejaste	que	Giacomo,
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vil	entre	los	falsarios,
colmase	su	corazón
de	celos	innecesarios
y	propiciase	las	burlas
de	romanos	mercenarios?

SEGUNDO	HERMANO	Por	eso	de	regiones	más	calmas
nuestros	padres	y	nosotros	vinimos.
Luchando	por	nuestra	patria
con	valor	y	coraje	morimos,
las	leyes	y	los	fueros	de	Tenancio
con	honra	y	con	sangre	defendimos.

PRIMER	HERMANO	Similares	hazañas	ante	Cimbelino
Póstumo	ha	realizado.
Siendo	así,	Júpiter,	rey	de	dioses,
¿por	qué	tanto	has	retardado
el	favor	debido	a	su	mérito,
en	penurias	transformado?

SICILIO	Abre	tu	ventana	de	cristal	y	mira.
No	inflijas	más	tormentos
ásperos	y	despiadados
sobre	una	estirpe	valiente.

MADRE	Nuestro	hijo	es	bueno,	Júpiter,
apiádate	de	él,	sufriente.

SICILIO	Mira	más	allá	de	tu	morada	marmórea;
socórrele,	o	nosotros,	pobres	fantasmas,
ante	el	sínodo	brillante	de	los	dioses
elevaremos	estas	quejas.

HERMANOS	Ayúdale,	Júpiter,	o	apelaremos
recusando	tu	justicia.

JÚPITER	desciende	entre	truenos	y	relámpagos,	cabalgando	un	águila.	Lanza	un	rayo.
Los	espíritus	caen	de	rodillas.

JÚPITER	Espíritus	viles	de	bajas	regiones,	no	ofendáis
nuestros	oídos.	¡Callad!	¿Cómo	osáis,
fantasmas,	acusar	al	Tonante	cuyo	rayo
desde	el	cielo	a	todo	rebelde	alcanza?
Pobres	sombras	del	Elíseo,	alejaos,
yaced	sobre	las	flores	siempre	lozanas.
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Que	no	os	estorben	los	mortales	accidentes.
No	os	tocan	ya	esos	cuidados.
Yo	marco	a	mis	predilectos	y	pospongo
mi	favor	por	dar	a	la	postre	más	gozo.
Debéis	alegraros.	Mi	poder	alzará	a	ese	hijo	abatido.
El	consuelo	se	acerca,	sus	penas	ya	pasaron.
El	astro	Júpiter	presidió	su	nacimiento,
y	en	nuestro	templo	tomó	a	su	esposa.
Levantaos	y	desapareced.	Será	señor	de	Imogenia,
tanto	más	feliz	por	su	aflicción.
Colocad	esta	tablilla	sobre	su	pecho,
pues	en	ella	se	encuentra	su	fortuna.

Da	a	los	espíritus	una	tablilla	que	colocan
sobre	el	pecho	de	Póstumo.

Partid	ahora.	Si	no	cesa	el	estrépito
de	vuestro	descontento	provocaréis	el	mío.
Llévame,	águila,	al	palacio	cristalino.

Asciende	a	los	cielos.

SICILIO	El	trueno	le	trajo,	y	su	aliento	cargaba
de	azufre	el	aire.	El	águila	sagrada
parecía	querer	prendernos	con	sus	garras.
No	hay	en	el	Elíseo	nada	más	suave	que	su	vuelo.
Alisaba	su	ala	con	su	pico,
señal	del	contento	de	su	amo.

TODOS	LOS	ESPÍRITUS	Gracias,	Júpiter.

SICILIO	Ya	se	cierra	el	pavimento	de	mármol,
ya	penetró	en	su	radiante	morada.
La	orden	que	nos	dio	será	acatada.

Los	espíritus	se	desvanecen.

PÓSTUMO	(Despertándose.)	Sueño,	como	un	ancestro	engendraste
para	mí	un	padre,	una	madre	y	dos	hermanos.
Mas,	¡burla	cruel!,	se	han	ido,
esfumándose	tras	haber	nacido.
Estoy	despierto.	Así	sueñan	los	miserables
con	el	favor	de	los	poderosos,	pero	nada
encuentran	al	despertar.	Y	miento,
porque	muchos	que	ni	sueñan	ni	merecen
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mercedes	viven	bañados	en	ellas.
Yo	mismo	desconozco	la	razón	del	dulce	sueño.
¿Hechizan	los	espíritus	esta	tierra?	¿Qué	es	este	escrito?
Labor	finísima,	no	sigas	los	usos	del	mundo	vano
siendo	más	noble	que	tu	contenido,	ni	sean	tus	palabras
cortesanas:	cumple	lo	que	prometes.

Lee.

«Cuando	 el	 cachorro	 del	 león	 que	 a	 sí	 mismo	 se	 ignora	 sin	 procurarlos
encuentre	los	besos	del	dulce	aliento;	y	cuando	de	un	regio	cedro	caigan	las
ramas	muertas	y	retoñen	al	unirse	de	nuevo	al	tronco,	entonces	tendrán	su	fin
las	miserias	 de	Póstumo,	 hallará	 su	 fortuna	Britania	 y	 reinarán	 la	 paz	 y	 la
abundancia.»
Aún	estoy	soñando,	o	esto	es	el	delirio
de	un	loco.	O	ambas	cosas	o	ninguna,
o	puro	sinsentido,	o	palabras	de	un	sentido
indescifrable.	En	todo	caso	se	parece	al	curso
de	mi	vida,	y	aunque	sea	por	simpatía
guardaré	este	escrito.

Entra	el	CARCELERO.

CARCELERO	Y	bien,	señor,	¿listo	para	la	muerte?

PISANIO	Mi	carne	está	en	su	punto.	Y	hasta	un	poco	pasada.

CARCELERO	Pues	habrá	que	colgarla.	Si	estáis	listo	para	eso,	bien	os	han	cocinado.

PÓSTUMO	Si	resulto	buen	almuerzo	para	los	espectadores,	el	plato	habrá	valido	su
precio.

CARCELERO	Os	saldrá	cara	la	nota.	Pero	mirad	la	parte	buena:	ya	nunca	tendréis	que
pagar	nada,	ni	temeréis	las	cuentas	de	la	taberna,	que	dan	tanta	pena	en	los
adioses	como	alegrías	en	el	recibimiento.	Llega	uno	muerto	de	hambre	y	se
va	dando	tumbos	tras	beber	demasiado,	lamentando	haber	pagado	de	más	y
haber	tomado	de	más	a	cambio.	La	cabeza	y	la	bolsa	por	igual	vacías:	los
sesos	 abrumados	bajo	 el	 peso	de	 la	 ligereza,	 y	 la	 bolsa	 ligera	 tras	 perder
tanto	peso.	De	esas	contradicciones	quedaréis	liberado.	¡Ah,	cuánta	caridad
en	una	 cuerda	que	 sin	valer	un	 real	de	un	 tirón	 salda	miles!	No	hay	más
deber	ni	más	haber	que	ella.	La	soga	liquida	lo	que	ha	sido,	lo	que	es	y	lo
que	 será.	 Vuestro	 cuello	 sirve	 de	 libro,	 pluma	 y	 ábaco.	Así	 se	 remata	 la
cuenta.

PÓSTUMO	Me	alegra	más	morir	que	a	ti	la	vida.
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CARCELERO	Claro,	señor.	No	le	duelen	las	muelas	a	quien	duerme.	Pero	quien	fuese
a	dormir	como	vos	no	dudaría	en	cambiarle	el	puesto	al	verdugo	que	viene
a	arroparle.	Mirad	que	no	sabéis	el	rumbo	que	lleváis.

PÓSTUMO	Lo	sé	muy	bien,	compañero.

CARCELERO	Entonces	vuestra	muerte	conserva	los	ojos	en	su	calavera.	Nunca	la	vi
así	pintada.	O	creéis	a	los	que	dicen	saberlo,	o	fingís	saber	lo	que	en	verdad
desconocéis,	 o	 pretendéis	 averiguarlo	 por	 vuestros	 propios	medios.	Y	me
temo	que	no	volveréis	para	contarnos	adónde	os	llevó	vuestro	viaje.

PÓSTUMO	Pues	yo	te	diré	que	a	nadie	le	faltan	ojos	para	orientarse	hacia	donde	yo
voy,	aunque	algunos	prefieran	cerrarlos.

CARCELERO	¡Qué	burla	infinita,	que	los	ojos	cumplan	su	misión	haciéndonos	ver	el
camino	de	 la	 ceguera!	Lo	que	 sí	 sé	 es	que	 la	horca	 es	 el	 camino	que	 los
cierra.

Entra	un	MENSAJERO.

MENSAJERO	Quítale	las	cadenas	y	lleva	al	prisionero	ante	el	rey.

PÓSTUMO	Me	traes	buenas	noticias,	pronto	seré	liberado.

CARCELERO	Entonces	me	ahorcarán	a	mí.

PÓSTUMO	Serías	más	libre	que	como	carcelero.	No	hay	grilletes	para	los	muertos.

Salen
PÓSTUMO	y	el	MENSAJERO.

CARCELERO	 Solo	 quien	 quisiera	 casarse	 con	 la	 horca	 y	 tener	 patibulitos	 con	 ella
tendría	más	ganas	de	conocerla.	Por	muy	romano	que	sea,	la	verdad	es	que
llevo	 vistos	 peores	 canallas	 deseando	 salvar	 la	 vida.	 En	 fin,	 también	 hay
romanos	que	mueren	contra	su	voluntad.	Eso	me	pasaría	a	mí	en	su	lugar.
Ojalá	todos	estuviésemos	siempre	de	acuerdo	en	hacer	el	bien.	¡Ah,	sería	la
ruina	 de	 verdugos	 y	 cadalsos!	Hablo	 en	 contra	 de	mi	 provecho,	 pero	 tan
buena	intención	me	ascendería	derecho.

Sale.

ESCENA	VI

Fanfarria.	Entran	CIMBELINO,	BELARIO,	GUIDE	RIO,	ARVIRAGO,	PISANIO	y	nobles.

CIMBELINO	(A	BELARIO,	GUIDERIO	y	ARVIRAGO.)
Quedaos	a	mi	lado,	campeones	del	trono
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enviados	por	los	dioses.	Siento	pena
por	no	poder	hallar	al	pobre	soldado
que	tan	noblemente	luchó.	Sus	andrajos
humillaron	las	corazas	doradas,
su	pecho	desnudo	supo	afrontar
la	muralla	inexpugnable	de	broqueles.

BELARIO	Nunca	vi	furia	tan	noble	en	tan	pobre	ser,
tantas	hazañas	realizadas	por	quien	a	los	ojos
ofrecía	tan	solo	triste	apariencia.

CIMBELINO	¿No	hay	noticias	de	él?

PISANO	Entre	los	vivos	y	los	muertos	le	han	buscado
sin	encontrarle.

CIMBELINO	Lamento	ser	entonces
depositario	de	su	recompensa,	que	sumaré
(a	BELARIO,	GUIDERIO	y	ARVIRAGO)
a	la	que	merecéis,	corazón,	hígado	y	sesos
de	una	Britania	que	vive	por	vuestro	mérito.
Es	hora	de	saber	de	dónde	procedéis.	Decid.

BELARIO	Señor,	en	Cambria	nacimos	hidalgos.
Preciarse	de	más	sería	fanfarronear,
salvo	si	insistimos	en	nuestra	honra.

CIMBELINO	Arrodillaos.

Se	arrodillan.
CIMBELINO	les	arma	caballeros.

Alzaos,	caballeros	armados	en	el	campo	de	batalla.
Seréis	escoltas	de	mi	persona,	revestidos
de	la	dignidad	que	conviene	a	vuestro	rango.

BELARIO,	GUIDERIO	y	ARVIRAGO	se	levantan.
Entran	CORNELIO	y	damas.

Hay	inquietud	en	vuestros	rostros.
¿Así	celebráis	nuestra	victoria?
Más	parecéis	de	Roma	que	britanos.

CORNELIO	¡Salve,	majestad!
Amargaré	vuestro	gozo	al	anunciar
la	muerte	de	la	reina.

CIMBELINO	¿Quién	peor	que	un	galeno
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para	dar	ese	mensaje?	La	medicina	alarga	la	vida,
pero	la	muerte	también	se	llevará
al	doctor.	¿Cómo	murió?

CORNELIO	Tras	una	agonía	tan	horrenda	y	desatada
como	su	vida,	que	fue	cruel	con	el	mundo
y	al	fin	más	cruel	consigo	misma.	Os	contaré
su	confesión	si	dais	licencia.	Sus	damas
podrán	corregirme	si	miento,	pues	entre	llantos
presenciaron	su	final.

CIMBELINO	Hablad,	os	lo	ruego.

CORNELIO	Primero	confesó	no	haberos	amado,
pues	antes	que	a	vos	estimaba	la	grandeza
que	de	vos	tomaba.	Casó	con	vuestra	corona,
era	esposa	de	vuestro	rango	y	os	odiaba.

CIMBELINO	Solo	ella
lo	sabía,	y	de	no	haberlo	dicho	en	trance	de	muerte
no	lo	hubiera	creído.	Continuad.

CORNELIO	Vuestra	hija,	a	quien	tanto	amor
decía	profesar,	ofendía	su	vista
más	que	un	escorpión.	Y	de	no	haber
huido	la	hubiese	envenenado
para	acabar	con	su	vida.

CIMBELINO	¡Demonio	refinado!
¿Quién	adivina	el	interior	de	una	mujer?	¿Hay	más?

CORNELIO	Más	y	peor.	Confesó	tener	listo	para	vos
un	mortífero	mineral	que	minuto	a	minuto
minaría	vuestra	vida	consumiéndola
despacio,	junto	a	vuestro	lecho
os	engañaría	con	lloros,	mimos
y	cuidados.	Con	sus	artes	pretendía
que	nombraseis	heredero	de	la	corona
a	su	hijo.	Pero	su	extraña	ausencia
hizo	fracasar	sus	designios,	y	despechada
perdió	la	contención.	Reveló	sus	propósitos
sin	parar	mientes	en	los	cielos	ni	en	los	hombres.
Y	lamentando	que	sus	maldades	no	dieran	fruto
murió	desesperada.
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CIMBELINO	Vosotras	sus	damas,	¿es	eso	cierto?

UNA	DAMA	Lo	es,	majestad.

CIMBELINO	No	culparé	a	mis	ojos,
pues	era	muy	bella,	ni	a	mis	oídos	engañados
por	sus	lisonjas,	ni	a	mi	corazón	que	la	juzgó
conforme	a	su	apariencia.	Hubiera	sido	un	crimen
desconfiar	de	ella.	Ay,	hija	mía,	bien	puedes	decir
y	comprobar	en	tus	penurias	que	estuve	loco.
¡Que	el	cielo	remedie	tantos	males!

Entran	LUCIO,	GIACOMO,	el	AUGUR	y	otros	prisioneros	ro	manos	seguidos	de	PÓSTUMO	e
IMOGENIA	disfrazada	de	Fidelio,	todos	ellos	custodiados	por	soldados	britanos.

No	vienes	ahora	en	busca	de	tributo,	Cayo.
Los	britanos	te	han	hecho	olvidar	la	exigencia,
aunque	más	de	un	valiente	hemos	perdido.
Sus	familias	ruegan	por	que	vuestra	muerte
traiga	paz	a	sus	almas,	y	así	se	hará.
Piensa	pues	en	tu	situación.

LUCIO	Pensad	vos	en	los	azares	de	la	guerra.
Por	accidente	ganasteis	la	batalla.
Pasado	su	calor,	nosotros	no	hubiésemos
hecho	mal	a	nuestros	prisioneros.
Pero	si	los	dioses	disponen
que	sean	nuestras	vidas	el	rescate,	sea.
Para	un	romano	es	bastante	sufrir
con	corazón	romano.	Augusto	vivirá
para	recordarnos,	y	eso	ya	me	contenta.
Solo	una	cosa	os	pido:	salvad	la	vida	de	mi	muchacho,

Sitúa	a	IMOGENIA	ante	CIMBELINO.

nacido	en	Britania.	Nunca	patrón	alguno	tuvo	paje
tan	gentil,	tan	diestro	y	diligente,	tan	atento	a	su	señor,
tan	sincero,	tan	lleno	de	virtudes,	tan	tierno.
Si	permitís	que	a	mi	súplica	se	sumen	sus	virtudes
me	atrevo	a	decir	que	no	sabréis	negaros.
Nunca	hizo	daño	a	ningún	britano,
aunque	sirviese	a	un	cónsul	de	Roma.	Perdonadle,
y	no	escatiméis	la	sangre	de	los	otros.

CIMBELINO	Debo	haberle	visto,
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su	rostro	me	resulta	familiar.	Muchacho,
tu	apariencia	te	ha	ganado	mi	favor,	y	pasarás
a	servirme.	No	sé	por	qué	ni	para	qué
te	perdono	la	vida,	pero	no	se	lo	agradezcas	a	tu	amo.
Vive	y	ruega	a	Cimbelino	la	merced	que	deseas.
Si	se	ajusta	a	mi	bondad	y	a	tu	condición
será	otorgada,	aunque	me	pidas	al	más	noble
de	los	prisioneros.

IMOGENIA	Humildemente	os	lo	agradezco.

LUCIO	No	te	diré	que	supliques	por	mi	vida,	muchacho,
pero	sé	que	lo	harás.

IMOGENIA	No.	No,	por	desgracia.
Tengo	otra	cosa	pendiente.	Veo	algo	más	amargo
que	la	muerte.	Vuestra	vida,	buen	señor,
tendrá	que	arreglárselas	sola.

LUCIO	El	chico	me	desdeña,
me	abandona,	me	hace	burla:	cuán	pronto	mueren	los	gozos
que	nos	dan	las	doncellas	y	los	mozos.
¿Por	qué	parecerá	tan	confuso?

CIMBELINO	¿Qué	quieres	tú,	muchacho?
Te	voy	cogiendo	cada	vez	más	cariño:	medita	tú	cada	vez	más
tu	petición.	¿Conoces	a	ese	a	quien	estás	mirando?
Habla,	¿quieres	su	vida?	¿Es	pariente	o	amigo	tuyo?

IMOGENIA	Es	un	romano,	no	más	de	mi	sangre	que	yo
de	la	de	su	alteza.	Siendo	yo	vasallo
vuestro,	estoy	quizá	más	cerca.

CIMBELINO	¿Entonces	por	qué	le	miras	así?

IMOGENIA	Os	lo	diré	en	secreto,	señor,	si	queréis
escucharme.

CIMBELINO	De	todo	corazón,	sí,
y	lo	haré	atentamente.	¿Cómo	te	llamas?

IMOGENIA	Fidelio,	señor.

CIMBELINO	Serás	mi	favorito,	mi	paje.
Yo	seré	tu	señor.	Ven	conmigo	y	habla	libremente.

CIMBELINO	e	IMOGENIA
hablan	aparte.
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BELARIO	(Aparte,	a	GUIDERIO	y	ARVIRAGO.)	¿Habrá	resucitado
aquel	muchacho?

ARVIRAGO	Se	parece
al	dulce	mancebo	muerto	como	un	grano	de	arena	a	otro.
¡Y	se	llama	Fidelio!	¿Qué	os	parece?

GUIDERIO	El	que	estaba	muerto	vive.

BELARIO	Silencio,	silencio,	esperemos.	No	nos	ha	mirado,
paciencia.	Hay	gentes	que	se	parecen.	De	haber	sido	él
nos	hubiese	hablado.

GUIDERIO	Pero	le	vimos	muerto.

BELARIO	Callad	y	esperad.

PISANIO	(Aparte.)	Es	mi	señora.
Si	ella	vive	ya	no	me	importa
lo	que	suceda.

CIMBELINO	(A	IMOGENIA.)
Ven	a	mi	lado	y	expresa	en	voz	alta
tu	deseo.	(A	GIACOMO.)	Dad	un	paso	al	frente.
Responded	al	muchacho	con	franqueza,
o	por	gracia	de	nuestro	poder	y	nuestra	honra
los	tormentos	más	terribles	trillarán	la	mentira
hasta	aventar	la	verdad.	(A	IMOGENIA.)	Vamos,	háblale.

IMOGENIA	Mi	deseo	es	que	este	hidalgo	revele
cómo	consiguió	ese	anillo.

PÓSTUMO	(Aparte.)	¿Qué	puede	importarle	eso?

CIMBELINO	(A	GIACOMO.)	Decid,	¿cómo	llegó	a	vuestro	dedo
ese	diamante?

GIACOMO	Ibas	a	torturarme	para	obtener	una	respuesta
que	será	tu	tortura.

CIMBELINO	¿Cómo?	¿La	mía?

GIACOMO	Me	alegra	verme	obligado	a	contar
lo	que	esconder	me	atormenta.	Con	vilezas
conseguí	este	anillo.	Perteneció	a	ese	Leonato
por	ti	desterrado.	Y	lo	que	más	puede	apenarte,
como	a	mí,	es	que	nunca	vieran	los	cielos
un	hidalgo	más	noble.	¿Quieres	saber	más?
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CIMBELINO	Todo	lo	que	a	esto	respecta.

GIACOMO	Tu	hija,	modelo	de	virtudes,
por	quien	mi	corazón	supura	sangre	y	a	quien	vacila
en	recordar	mi	falso	ánimo…	disculpadme,	desfallezco.

CIMBELINO	¿Mi	hija?	¿Qué	hay	con	ella?	Recobra	tus	fuerzas.
Prefiero	que	vivas	hasta	que	la	naturaleza	disponga
a	que	mueras	sin	contarlo	todo.	Esfuérzate	y	habla.

GIACOMO	Hace	tiempo	(maldito	el	reloj
que	marcó	la	hora)	en	Roma
(maldita	la	casa)	se	celebraba
un	banquete	(¡si	al	menos	las	viandas
que	llevé	a	mi	boca	hubiesen	sido	veneno!),
y	el	noble	Póstumo	(¿qué	puedo	decir?,
demasiado	bueno	para	departir	con	canallas,
el	mejor	entre	los	mejores)	nos	oía
melancólico	presumir	de	las	mujeres
de	Italia,	cuya	belleza	deja	mudo
al	mejor	orador;	cuyas	formas	superan
las	de	Venus	y	las	de	Minerva;
cuyo	talante	almacena	todos	los	rasgos
que	el	hombre	aprecia	en	la	mujer,
sin	contar	con	el	anzuelo	del	matrimonio
que	es	su	hermosura	cegadora…

CIMBELINO	Estoy	en	ascuas.
Ve	derecho	al	asunto.

GIACOMO	Demasiado	pronto
lo	haré,	a	no	ser	que	tu	dolor	tenga	prisa.
Como	conviene	a	un	hidalgo	enamorado
de	una	mujer	soberana,	Póstumo	aguardó
el	momento,	y	sin	despreciar	lo	que	preciábamos
(templado	como	la	virtud	misma)	inició	el	retrato
de	su	dama.	Y	cuando	hubo	sumado	su	carácter
a	sus	palabras	nuestras	amadas	parecieron
simples	fregonas	o	mozas	de	cocina,
y	necios	tartamudos	nosotros	mismos.

CIMBELINO	Vamos,	vamos,	al	grano.

GIACOMO	La	castidad	de	tu	hija…	ahí	comenzó	el	asunto.
Habló	como	si	a	su	lado	fuesen	tórridos
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los	sueños	de	Diana,	y	solo	ella	fría.
Miserable	de	mí,	yo	dudé	de	su	alabanza
y	aposté	mi	oro	contra	el	anillo
que	llevaba	en	su	dedo.	Afirmé
que	me	haría	sitio	en	su	cama
y	con	su	adulterio	ganaría	la	sortija.
Él,	confiando	en	la	honra	de	su	esposa
tanto	como	resultó	ser	justo,	ofrece
en	prenda	el	anillo.	Y	aunque	hubiese	sido	un	rubí
del	carro	de	Febo,	o	el	carro	entero,
más	garantía	no	hubiese	precisado.
Yo	vuelo	a	Britania	con	tales	designios.
Quizá	recordéis	haberme	visto	en	la	corte,
donde	vuestra	hija	me	mostró
el	abismo	que	separa	el	amor	de	la	vileza.
Congelada	mi	esperanza,	que	no	mis	deseos,
mi	malicia	de	italiano	sacó	provecho
de	la	ingenuidad	de	vuestra	raza.	Seré	breve:
mi	trampa	triunfó	de	tal	modo
que	volví	con	engañosas	prendas,
suficientes	para	enloquecer	al	noble	Leonato.
Debilité	la	fe	en	su	dama	describiendo
los	tapices	y	pinturas	de	su	alcoba
y	mostrándole	este	brazalete
(¡ay,	cuánta	astucia	para	ganarlo!).
Cuando	hablé	de	las	marcas	secretas
sobre	su	cuerpo,	terminó	por	creer	roto
el	lazo	de	su	castidad	en	mi	provecho.
Entonces,	me	parece	estar	viéndole…

PÓSTUMO	(Dando	un	paso	al	frente.)	¡Y	le	estás	viendo,
diablo	italiano!	¡Ay	de	mí,	idiota	crédulo,
terrible	asesino,	ladrón	y	todo	lo	que	hayan	sido
los	canallas	pasados,	presentes	y	por	venir!
¡Ah,	dadme	una	cuerda,	un	puñal,
un	veneno,	un	juez	implacable!
Tú,	rey,	llama	a	los	torturadores
más	diestros.	Hago	mejores	las	cosas
más	horribles	de	la	tierra,
soy	peor	que	todas	ellas.	Yo	soy	Póstumo,
el	asesino	de	tu	hija.	Miento	vilmente,
pues	a	otro	menos	vil,	ladrón	sacrílego,
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ordené	que	la	matara.	Ella	era	templo	de	virtud,
la	virtud	misma.	Escupidme,	lapidadme,
lanzadme	al	barro,	azuzad	contra	mí
los	perros	callejeros.	¡Llámese	a	cada	villano
Póstumo	Leonato,	y	será	la	villanía	menos	de	lo	que	era!
¡Oh,	Imogenia!	¡Mi	reina,	mi	vida,	mi	amada!
¡Oh,	Imogenia,	Imogenia,	Imogenia!

IMOGENIA	(Corriendo	a	abrazarle.)	Paz,	mi	señor,	oíd,	oíd.

PÓSTUMO	¿Haces	teatro	con	esto?	Niñato	burlón,
tu	papel	está	por	tierra.

De	un	empujón	arroja	a	IMOGENIA
al	suelo.

PISANIO	Señores,	ayudad	a	mi	dama,
es	la	vuestra.	¡Mi	señor	Póstumo,
solo	ahora	mataste	a	Imogenia!	¡Ayuda,	ayuda!
(A	IMOGENIA.)	Mi	dulce	señora.

CIMBELINO	¿Sigue	girando	el	mundo?

PÓSTUMO	¿De	dónde	me	viene	este	vértigo?

PISANIO	(A	IMOGENIA.)	Despertad,	mi	señora.

CIMBELINO	Si	fuera	ella	será	que	los	dioses	quieren	fulminarme
con	mortal	gozo.

PISANIO	(A	IMOGENIA.)
¿Cómo	se	encuentra	mi	ama?

IMOGENIA	¡Oh,	apártate	de	mi	vista!
Me	diste	veneno.	Fuera,	hombre	maligno.
No	respires	cerca	de	los	príncipes.

CIMBELINO	Es	la	voz	de	Imogenia.

PISANIO	Que	los	dioses	me	aplasten	con	rocas
de	azufre	si	no	tenía	yo	por	preciosa
la	caja	que	os	ofrecí.	Me	la	dio	la	reina.

CIMBELINO	Más	novedades	aún.

IMOGENIA	Era	veneno.

CORNELIO	¡Oh,	dioses!
Olvidé	una	cosa	confesada	por	la	reina
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(a	PISANIO)	que	probará	tu	honradez.
«Si	Pisanio»,	me	dijo,	«ofrece	a	su	ama
la	pócima	que	le	di	como	cordial,	le	dará
su	merecido	a	esa	rata.»

CIMBELINO	¿Qué	estás	diciendo,	Cornelio?

CORNELIO	La	reina,	señor,	a	menudo	me	importunaba
pidiéndome	venenos.	Pretendía
que	aumentaba	su	ciencia	matando
criaturas	viles,	gatos	y	perros	abandonados.
Yo	recelaba	más	maldad	en	sus	propósitos,
y	destilé	para	ella	cierta	droga.	Al	ser	tomada
cesaría	por	un	tiempo	el	aliento	vital,
pero	al	poco	la	naturaleza	recuperaría
el	uso	de	sus	funciones.	(A	IMOGENIA.)	¿La	probasteis?

IMOGENIA	Creo	que	sí,	pues	estuve	muerta.

BELARIO	(Aparte,	a	GUIDERIO	y	ARVIRAGO.)
Muchachos,
ese	fue	nuestro	engaño.

GUIDERIO	Es	ciertamente	Fidelio.

IMOGENIA	(A	PÓSTUMO.)	¿Por	qué	arrojaste	lejos	de	ti	a	tu	esposa?
Imagina	ahora	que	estás	sobre	un	acantilado,
y	vuelve	a	arrojarme.

Le	abraza.

PÓSTUMO	Pende	como	fruta	de	mis	brazos
hasta	que	el	árbol	muera,	alma	mía.

CIMBELINO	(A	IMOGENIA.)
¿Cómo?	¿Mi	hija,	mi	propia	carne?	¿Harás	de	mí
un	don	nadie?	¿No	me	hablarás?

IMOGENIA	(Arrodillándose.)	Bendecidme,	señor.

BELARIO	(Aparte	a	GUIDERIO	y	ARVIRAGO.)
Amabais	a	este	joven,	pero	no	os	culpo.
Teníais	motivos.

CIMBELINO	¡Que	mis	lágrimas
sean	para	ti	agua	bendita!

Poniéndola	en	pie.
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Imogenia,
tu	madre	ha	muerto.

IMOGENIA	Siento	oírlo,	mi	señor.

CIMBELINO	Ah,	nada	valía,	y	por	su	culpa
nos	encontramos	hoy	como	extraños.
Mas	no	se	sabe	por	qué	ni	adónde	partió	su	hijo.

PISANIO	Señor,	libre	ya	de	temores	os	diré	la	verdad.
Al	conocer	la	fuga	de	mi	ama,	el	príncipe	Cloten
vino	a	mi	encuentro	espada	en	ristre,
llena	de	espumarajos	la	boca.
Juró	matarme	si	no	revelaba	su	destino.
Por	acaso	tenía	en	mi	poder
una	carta	engañosa	de	mi	amo,
y	ella	le	condujo	hasta	los	montes
de	Milford.	Vestido	con	ropas	de	mi	señor
que	logró	arrebatarme	y	fuera	de	sí
salió	al	galope,	con	la	sucia	intención	de	violar
el	honor	de	la	princesa.	Ignoro	lo	que	pudiera
sucederle	más	tarde.

GUIDERIO	Yo	terminaré	la	historia:
aquí	mismo	le	maté.

CIMBELINO	¡Qué!	¡No	lo	quieran	los	dioses!
No	deseo	que	tus	hazañas	arranquen	de	mi	boca
una	dura	sentencia.	Te	lo	ruego,	joven	valiente,
desdícete	de	lo	dicho.

GUIDERIO	Lo	dije	y	lo	hice.

CIMBELINO	Era	un	príncipe.

GUIDERIO	Uno	muy	impertinente.	Sus	insultos
no	eran	principescos,	y	me	provocó
con	palabras	que	me	harían	enfrentarme
al	propio	mar	si	así	rugiera.	Le	corté
la	cabeza,	y	me	alegro	de	que	ahora
no	esté	aquí	para	contarlo.

CIMBELINO	Lo	siento	por	ti.
Tu	lengua	te	condena,	y	caerá	sobre	tus	hombros
el	peso	de	la	ley.	Debes	morir.
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IMOGENIA	Al	cadáver	sin	cabeza
tomé	por	mi	señor.

CIMBELINO	(A	los	soldados.)
Amarrad	al	criminal
y	lleváoslo	de	mi	vista.

BELARIO	Espera,	señor	rey.
Este	hombre	es	mejor	que	el	otro
a	quien	mató,	de	tan	buena	cuna	como	tú,
y	más	digno	de	ti	que	todo	un	rebaño	de	Clotens,
por	muchas	cicatrices	que	tuviesen.	Soltad	sus	brazos,
no	fueron	hechos	para	ser	atados.

CIMBELINO	Soldado	viejo,
¿probarás	mi	cólera	echando	a	perder
unos	méritos	no	premiados?	¿Cómo	podrá	ser	su	cuna
tan	alta	como	la	mía?

ARVIRAGO	En	eso	ha	exagerado.

CIMBELINO	(A	BELARIO.)	Y	morirás	por	ello.

BELARIO	Moriremos	los	tres,
pero	yo	he	de	probar	que	al	menos	dos
son	tan	dignos	como	afirmé.	Hijos	míos,
lo	que	voy	a	decir	redunda	en	mi	peligro
y	en	vuestra	felicidad.

ARVIRAGO	Vuestro	peligro	es	el	nuestro.

GUIDERIO	Y	vuestra	nuestra	alegría.

BELARIO	Escucha,	pues.
Gran	rey,	tuviste	en	tiempos	un	súbdito
llamado	Belario.

CIMBELINO	¿Qué	hay	con	él?
Es	un	traidor	desterrado.

BELARIO	Con	los	años
se	ha	convertido	en	el	que	aquí	ves.	Desterrado,	sí,
pero	nunca	traidor.

CIMBELINO	(A	los	soldados.)
¡Prendedle!
Nada	en	el	mundo	logrará	salvarle.
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BELARIO	¡Menos	humos!
Primero	págame	la	crianza	de	tus	hijos.
Puedes	confiscármela	tan	pronto
la	reciba.

CIMBELINO	¿La	crianza	de	mis	hijos?

BELARIO	Exagero	mi	osadía	y	mi	insolencia.	Vedme	arrodillado.

Arrodillándose.

Antes	de	alzarme	habré	elevado	a	mis	hijos.
Luego	podéis	disponer	del	padre.
Majestad,	estos	dos	hidalgos
se	toman	por	mis	hijos,	pero	no	lo	son.
Son	fruto	de	vuestra	carne,	mi	señor,
sangre	de	vuestra	sangre.

CIMBELINO	¿Cómo?	¿Hijos	míos?

BELARIO	Y	vos	su	padre.	Yo,	el	viejo	Morgan,
soy	aquel	Belario	que	antaño	desterrasteis.
Vuestro	capricho	fue	todo	mi	crimen,
mi	traición	y	mi	castigo.	Mis	penas,
toda	mi	ofensa.	A	estos	gentiles	príncipes
(porque	lo	son)	eduqué	durante	veinte	años.
Aprendieron	las	artes	que	pude	enseñarles.
Mi	crianza	fue	la	que	su	majestad	conoce.
Su	nodriza	Eurifila,	a	quien	desposé,
robó	a	los	niños	cuando	fui	expulsado.
Yo	la	incité	a	hacerlo,	pero	había	recibido	el	castigo
antes	de	cometer	el	daño.	El	golpe	a	mi	lealtad
provocó	mi	traición.	Cuanto	más	os	doliese
su	pérdida	más	satisfaría	mi	propósito
al	raptarlos.	Ahora,	mi	buen	señor,
os	devuelvo	a	vuestros	hijos.
Pierdo	así	a	los	más	dulces	compañeros
sobre	la	tierra.	Que	la	bendición	de	los	cielos
se	derrame	sobre	ellos	como	el	rocío,
porque	merecen	poblar	el	firmamento
con	nuevas	estrellas.

CIMBELINO	Hablas	llorando.
El	servicio	que	los	tres	prestasteis
es	más	inaudito	aún	que	tu	historia.
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Perdí	a	mis	hijos.	Si	ellos	lo	son,
no	podría	desearlos	más	dignos.

BELARIO	(Poniéndose	en	pie.)	Un	momento	todavía.
Este	a	quien	llamo	Polidoro,	muy	digno	príncipe
por	ser	vuestro,	es	en	realidad	Guiderio.
Y	este	otro,	mi	Cadwal,	Arvirago,
vuestro	hijo	pequeño.	Estaba	envuelto
en	primorosos	pañales,	tejidos	por	la	reina
su	madre,	y	fácilmente	puedo	presentarlos
como	prueba.

CIMBELINO	Guiderio	tenía	en	la	garganta
un	lunar,	una	estrella	color	de	sangre.
Era	señal	de	prodigios.

BELARIO	Este	es,
y	aún	conserva	el	sello	de	Natura.
Sabiamente	se	lo	estampó	la	diosa
para	aducirlo	ahora	como	prueba.

CIMBELINO	Ah,	¿habré	parido	de	pronto	tres	hijos?
Nunca	una	madre	alumbró	tanta	alegría.
¡Benditos	seáis,	y	volved	a	reinar	desde	las	órbitas
que	tan	singularmente	abandonasteis!
Ay,	Imogenia,	tú	pierdes	un	reino.

IMOGENIA	No,	mi	señor,
gano	dos	mundos.	Gentiles	hermanos,
¿volvemos	a	encontrarnos?	Ciertamente	soy
yo	la	más	sincera.	Me	llamasteis	hermano
cuando	era	vuestra	hermana,	yo	os	dije	hermanos
y	en	verdad	lo	erais.

CIMBELINO	¿Llegasteis	a	conoceros?

ARVIRAGO	Sí,	mi	buen	señor.

GUIDERIO	Y	nos	quisimos	desde	el	principio,
hasta	que	le	dimos	por	muerto.

CORNELIO	Por	culpa	de	la	poción	de	la	reina.

CIMBELINO	¡Extraño	instinto!
¿Cuándo	lo	habré	escuchado	todo?
De	este	relato	abreviado	parten	ramas
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que	deberán	ser	detalladas.	¿Dónde	y	cómo	viviste?
¿Por	qué	servías	al	cónsul	cautivo?
¿Cómo	te	separaste	de	tus	hermanos?
¿Cómo	les	hallaste?	¿Por	qué	y	con	quién
huiste	de	la	corte?	Todo	esto,	y	vuestros	motivos
para	luchar,	y	no	sé	cuántas	cosas	más,
quisiera	preguntaros	junto	al	resto	de	circunstancias,
una	por	una.	Pero	no	es	momento	ni	lugar
para	largas	entrevistas.	Mirad	a	Póstumo
anclado	en	Imogenia,	vedla	a	ella
derramar	con	sus	ojos	rayos	benignos
sobre	él,	sus	hermanos	y	su	antiguo	señor,
sobre	mí	mismo,	hiriendo	a	cada	cual	con	un	gozo	distinto.
Y	todos	por	igual	corresponden.
Dejemos	este	lugar	y	saturemos	el	templo
con	el	humo	de	nuestros	sacrificios.
(A	BELARIO.)	Eres	mi	hermano,	y	por	tal	te	tendré	siempre.

IMOGENIA	(A	BELARIO.)
También	sois	mi	padre.	Salvándome	me	hicisteis
vivir	este	dulcísimo	momento.

CIMBELINO	Todos	alegres
salvo	los	prisioneros.	También	ellos
deben	alegrarse	probando	nuestra	merced.

IMOGENIA	(A	LUCIO.)
Mi	buen	señor,	aún	he	de	serviros.

LUCIO	¡Bendita	seas!

CIMBELINO	Ojalá	aquel	soldado	tan	mísero
como	noble	luchador	estuviese	aquí
para	honrar	la	gratitud	de	un	rey.

PÓSTUMO	Yo	soy,	señor,	el	soldado	que	pobremente
secundó	a	estos	tres.	Vestía	acorde
con	la	intención	que	me	guiaba.	Hablad,	Giacomo,
y	decid	si	era	yo.	Os	arrojé	a	tierra,
y	pude	daros	muerte.

GIACOMO	(Arrodillándose.)
De	nuevo	estoy	por	tierra,
mi	conciencia	me	doblega	como	hizo
primero	vuestra	fuerza.	Tomad	la	vida
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que	tantas	veces	os	debo.	Y	vuestro	anillo
antes,	y	el	brazalete	de	la	princesa	más	fiel
que	jamás	dio	su	palabra.

PÓSTUMO	(Poniéndole	en	pie.)
No	os	arrodilléis.	Mi	poder	sobre	vos	os	indulta,
mi	rencor	es	el	perdón.	Vivid,
y	sed	mejor	desde	ahora.

CIMBELINO	¡Noble	condena!
Aprendo	de	la	generosidad	de	mi	yerno.
Perdón	es	la	palabra	para	todos.

ARVIRAGO	(A	PÓSTUMO.)	Ciertamente
nos	ayudasteis	como	un	hermano.
Nos	alegra	que	lo	seáis.

PÓSTUMO	Soy	vuestro	siervo,	príncipes.	(A	LUCIO.)	Mi	buen	señor	de	Roma
llamad	a	vuestro	augur.	En	mi	sueño
creí	ver	a	Júpiter	sobre	su	águila
y	a	otros	espíritus	de	mi	propia	sangre.
Al	despertar	hallé	esta	tablilla
sobre	mi	pecho,	mas	sus	palabras
son	tan	oscuras	que	no	consigo
entenderlas.	Permitid	que	sus	poderes
traten	de	descifrarlas.

LUCIO	Filarmonio.

AUGUR	Decid,	mi	señor.

LUCIO	Leed	y	aclaradnos	su	sentido.

AUGUR	(Lee	la	tablilla.)	«Cuando	el	cachorro	del	león	que	a	sí	mismo	se	ignora	sin
procurarlos	 encuentre	 los	 besos	 del	 dulce	 aliento;	 y	 cuando	 de	 un	 regio
cedro	 caigan	 las	 ramas	 muertas	 y	 retoñen	 al	 unirse	 de	 nuevo	 al	 tronco,
entonces	tendrán	su	fin	las	miserias	de	Póstumo,	hallará	su	fortuna	Britania
y	reinarán	la	paz	y	la	abundancia.»
Tú,	Leonato,	eres	el	cachorro	del	león.
La	conveniente	y	apta	raíz
de	tu	nombre	así	lo	afirma.
(A	CIMBELINO.)	El	dulce	aliento	es	tu	hija,
llamada	en	latín	mollis	aer,	y	de	allí	mulier.
(A	PÓSTUMO.)	Y	adivino	que	tal	sea
la	más	fiel	de	las	esposas,	que	incluso
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sin	seros	conocida,	inesperada,
os	envolvió	con	su	aliento	plegándose
a	la	letra	del	oráculo.

CIMBELINO	Bien	puede	ser.

AUGUR	El	regio	cedro,	Cimbelino,
eres	tú,	y	tus	ramas	caídas
son	tus	hijos,	robados	por	Belario
y	dados	por	muertos,	que	ahora	retoñan
para	unirse	al	árbol.	Su	descendencia
promete	ser	la	paz	y	la	abundancia.

CIMBELINO	Pues	bien,	mi	paz	comienza	ahora.
Cayo	Lucio,	aunque	victoriosos
nos	sometemos	al	César	y	al	Imperio.
Pagaremos	ese	tributo	del	que	la	perversa
reina	quiso	disuadirnos.	Sobre	ella
y	los	suyos	cayó	el	brazo	férreo
de	la	justicia	celeste.

AUGUR	Los	dedos	de	los	dioses	tañen
las	armonías	de	esta	paz.
La	visión	que	conté	a	Lucio
antes	de	la	batalla	que	aún	humea
se	realiza	en	este	instante.
Pues	el	águila	romana	planeaba
altiva	del	sur	al	oeste,	hasta	desvanecerse
en	los	rayos	del	sol.	Y	eso	presagiaba
que	el	águila	augusta,	César,
de	nuevo	aliaría	su	favor	al	del	radiante
Cimbelino,	que	brilla	a	poniente.

CIMBELINO	Loados	sean	los	dioses,
y	que	los	humos	de	nuestros	altares
suban	enroscándose	hasta	ellos.
Proclamamos	la	paz	ante	nuestros	súbditos.
Avancemos.	Que	las	insignias	de	Roma	y
de	Britania	ondeen	juntas.	Marcharemos	así
a	través	de	Lud,	y	ratificaremos	la	concordia
en	el	templo	de	Júpiter,	sellándola	con	festejos.
Con	sangre	en	las	manos	todavía,
jamás	de	una	guerra	nació	tal	armonía.
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Fanfarria.
Salen.
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CUENTO	DE	INVIERNO

versión	de
Marcelo	Cohen

Representada	en	el	teatro	Globe	en	mayo	de	1611	y	en	la	corte	en	noviembre	de	1611,
y	de	nuevo	a	principios	de	1613,	para	celebrar	la	boda	de	la	princesa	Isabel	con

Federico,	el	elector	palatino.	El	único	texto	conservado,	muy	limpio,	es	el	del	Primer
Folio	de	1623.
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DRAMATIS	PERSONAE

LEONTES,	rey	de	Sicilia
MAMILIO,	su	hijo,	joven	príncipe	de	Sicilia
CAMILO,	noble	siciliano
ANTÍGONO,	noble	siciliano
CLEÓMENES,	noble	siciliano
DION,	noble	siciliano
Un	MARINERO

Un	CARCELERO
HERMIONA,	reina	de	Leontes
PERDITA,	hija	de	Leontes	y	Hermiona
PAULINA,	esposa	de	Antígono
EMILIA,	dama	asistente	de	Hermiona
POLIXENO,	rey	de	Bohemia
FLORIZEL,	su	hijo,	príncipe	de	Bohemia
Viejo	PASTOR,	supuesto	padre	de	Perdita
Un	CLOWN,	su	hijo
AUTÓLICO,	un	pícaro
ARQUÍDAMO,	noble	de	Bohemia
MOPSA,	pastora
DORCAS,	pastora
Un	OFICIAL
TIEMPO,	como	Coro
DAMAS,	CABALLEROS,	SIRVIENTES,	otros	nobles,	pastoras	y	pastores
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PRIMER	ACTO

ESCENA	I

Entran	CAMILO	y	ARQUÍDAMO.

ARQUÍDAMO	Ya	 te	 digo,	Camilo:	 si	 por	 casualidad	 un	 día	 visitas	mi	 tierra	 con	 el
mismo	 propósito	 que	 me	 ha	 traído	 aquí,	 verás	 qué	 diferentes	 son	 mi
Bohemia	y	tu	Sicilia.

CAMILO	Pienso	que	este	verano	el	 rey	de	Sicilia	quiere	hacerle	 al	de	Bohemia	 la
visita	que	justamente	le	debe.

ARQUÍDAMO	 En	 comparación,	 entonces,	 nuestra	 hospitalidad	 va	 a	 ser	 pobre;	 solo
nos	justificará	el	amor	que	pondremos.	Porque	sin	duda…

CAMILO	Por	favor…

ARQUÍDAMO	 De	 veras,	 sé	 bien	 de	 qué	 hablo.	 Somos	 incapaces	 de	 tanta
magnificencia,	 tan	 fuera	 de	 lo	 común…	No	 se	me	 ocurre	 qué	 decir.	 Les
daremos	bebidas	narcóticas	para	que,	 con	 los	 sentidos	velados,	pasen	por
alto	 las	 insuficiencias.	Así	 no	 podrán	 elogiarnos,	 pero	 al	menos	 tampoco
nos	acusarán.

CAMILO	Agradeces	demasiado	algo	que	se	dio	de	corazón.

ARQUÍDAMO	Créeme,	hablo	como	dicta	el	entendimiento	y	manda	la	honestidad.

CAMILO	No	hay	generosidad	del	rey	de	Sicilia	que	el	de	Bohemia	no	merezca.	De
niños	 se	 educaron	 juntos,	 y	 entre	 los	 dos	 arraigó	 tal	 afecto	 que	 hoy	 no
podría	dejar	de	florecer.	Desde	que	las	solemnidades	de	la	edad	adulta	y	las
obligaciones	 reales	 los	 hicieron	 separarse,	 si	 no	 en	 carne	 y	 hueso	 se	 han
encontrado	por	medio	de	 regalos,	 cartas	y	embajadas	amistosas,	de	modo
que,	 aunque	 ausentes	 uno	 de	 otro,	 es	 como	 si	 hubiesen	 estado	 juntos,
dándose	 la	mano	 por	 encima	 de	 la	 distancia	 o	 abrazándose	 desde	 puntos
cardinales	opuestos.	Ojalá	el	cielo	conserve	este	amor.

ARQUÍDAMO	Me	parece	que	no	hay	maldad	en	el	mundo	capaz	de	alterarlo.	Ustedes
tienen	en	el	príncipe	Mamilio	una	fuente	de	ánimo	imposible	de	valorar	con
palabras.	No	conozco	ningún	caballerito	que	prometa	más.

CAMILO	Comparto	totalmente	tus	esperanzas.	Es	un	muchacho	formidable,	capaz	de
dar	vigor	al	pueblo	y	 reanimar	a	 los	viejos.	Algunos	que	ya	andaban	con
bastón	cuando	nació	hoy	quisieran	vivir	para	verlo	hecho	un	hombre.
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ARQUÍDAMO	¿Y	si	no	preferirían	morirse?

CAMILO	Sí,	si	no	hubiera	otra	excusa	para	seguir	viviendo.

ARQUÍDAMO	 Si	 el	 rey	 no	 tuviera	 un	 hijo,	 rogarían	 vivir	 con	 bastones	 para	 verlo
nacer.

Salen.

ESCENA	II

Entran	LEONTES,	HERMIONA,	MAMILIO,
POLIXENO	y	CAMILO.

POLIXENO	Desde	que	sin	desasosiego	dejé	el	trono,
el	pastor	ha	visto	ya	nueve	mudanzas
del	astro	de	las	aguas.	Bien	podría,	hermano	mío,
pasar	un	tiempo	igual	agradeciéndote
y	quedar	sin	embargo	en	deuda	eterna.
Como	una	cifra	colocada	a	la	derecha,
mi	«Gracias»	multiplica	muchas	más
que	la	anteceden.

LEONTES	Guárdate	las	gracias	por	ahora
y	dánoslas	cuando	te	vayas.

POLIXENO	Señor,	eso	es	mañana.
Tengo	aprensiones	de	que	alguna	cosa	pueda
gestarse	o	suceder	mientras	no	estoy,	o	en	casa	soplen
vientos	crueles	que	a	la	vuelta	me	demuestren
que	el	temor	era	fundado.	Además,	ya	estarás	harto
de	albergarme.

LEONTES	Hermano	mío,	me	parece
que	no	has	probado	aún	nuestra	dureza.

POLIXENO	Más	tiempo	es	imposible.

LEONTES	Tan	solo	siete	noches.

POLIXENO	Mañana,	te	soy	franco.

LEONTES	Digamos	la	mitad,	entonces,
y	en	esto	no	consiento	negativas.

POLIXENO	No	me	presiones	de	este	modo,	por	favor.
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En	todo	el	mundo	no	hay	ninguna	lengua
que	pueda	convencerme	con	tanta	rapidez
como	la	tuya.	Y	me	convencería	ahora,
si	lo	que	pides	fuese	imprescindible,
aunque	más	me	conviniera	negártelo.	Mis	asuntos
me	llaman	al	hogar	y,	si	tu	afecto	me	retiene,
será	un	castigo	para	mí,	y	mi	estadía	un	peso
y	una	pena	para	tu	alma.	Por	el	bien	de	ambas,
adiós,	hermano.

LEONTES	¿Y	nuestra	reina	se	tragó	la	lengua?
Dile	algo.

HERMIONA	Pensaba,	señor,	callarme	hasta	el	momento
en	que	lo	hicieras	jurar	que	no	se	quedaría.
Eres	muy	frío	en	la	insistencia.	Dile	que	en	su	Bohemia
todo	está	bien;	que	ayer	nos	lo	aseguraron.
Díselo	y	lo	privarás	de	la	mejor	defensa.

LEONTES	Bien	dicho,	Hermiona.

HERMIONA	Si	el	caso	es	que	desea
ver	a	su	hijo,	el	argumento	es	poderoso.
Si	es	eso	lo	que	ocurre,	que	lo	diga	y	se	vaya;
le	bastará	jurarlo	para	que	no	lo	detengamos:
lo	echaremos	a	golpes	de	aguja	de	tejer.
(A	POLIXENO.)	Con	todo,	yo	pediría	a	su	real	presencia
que	nos	prestase	una	semana.	Cuando	usted	se	lleve
a	Bohemia	a	mi	señor,	le	permito	retenerlo
un	mes	más	que	el	tiempo	prefijado;	y	eso	que	amo
a	mi	señor	Leontes	como	quiere	a	su	marido
la	dama	más	devota.	Y	bien:	¿se	queda?

POLIXENO	No,	señora.

HERMIONA	¿No	está	diciendo	sí?

POLIXENO	De	veras	que	no	puedo.

HERMIONA	¿De	veras?	Me	rechaza	con	votos	algo	flojos.
Pero	aunque	fuera	usted	tan	fuerte	que	pudiese
desencajar	el	cielo	a	juramentos,
yo	le	diría	igual:	«Señor,	nada	de	irse».
De	veras,	no	se	marcha;	y	el	«de	veras»	de	una	dama
es	tan	potente	como	el	de	un	señor.	¿Quiere	marcharse	aún?
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Me	obliga	a	retenerlo,	no	en	calidad	de	huésped,
sino	de	prisionero;	tal	que	cuando	se	despida,
pueda	pagar	la	cuenta	y	ahorrarse	el	agradecimiento.
Bien,	¿qué	elige?	¿Prisionero	mío	o	huésped?
Por	el	temible	«de	veras»	que	ha	invocado
tendrá	que	ser	uno	de	dos.

POLIXENO	Señora,	entonces	huésped.
Ser	prisionero	entrañaría	aquí	una	ofensa
que	más	difícil	me	sería	cometer	a	mí
que	a	usted	castigar.

HERMIONA	Entonces	no	seré	carcelera
sino	anfitriona	atenta.	Venga,	quiero	preguntarle
qué	diabluras	hacían	de	chicos	usted	y	mi	señor.
¿Eran	dos	caballeritos?

POLIXENO	Éramos,	hermosa	reina,
dos	chicos	que	tenían	el	mañana
por	una	copia	exacta	del	presente
y	la	infancia	por	eterna.

HERMIONA	¿Y	mi	señor	no	era
el	más	travieso	de	los	dos?

POLIXENO	Jugábamos	al	sol	como	corderos	gemelos
y	nos	balábamos	el	uno	al	otro;	era	un	trasiego
de	inocencias;	nada	sabíamos	de	las	maneras
de	hacer	daño,	ni	se	nos	ocurría	que	alguien
pudiera	hacerlo.	Si	hubiéramos	vivido	así	por	siempre
y	nuestras	tenues	almas	no	se	hubieran	reforzado
con	sangre	más	espesa,	con	coraje	habríamos	jurado
ante	el	cielo	que	éramos	sin	culpa	y	limpios
de	pecado	original.

HERMIONA	De	lo	que	se	deduce
que	desde	entonces	tropezaron.

POLIXENO	Ah,	santa	señora,
desde	entonces	se	nos	impusieron	tentaciones.
En	aquellos	días	inexpertos	mi	mujer	era	una	niña
y	usted,	precioso	ser,	no	había	hechizado	aún	los	ojos
de	mi	compañero	de	juegos.

HERMIONA	¡Por	Dios,	qué	piropos!
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No	acabe	el	argumento,	a	ver	si	nos	acusa
a	su	reina	y	a	mí	de	ser	dos	brujas.	Pero	siga;
responderemos	por	las	faltas	que	debieron	cometer
por	culpa	nuestra;	si	es	que	con	nosotras
pecaron	por	primera	vez,	y	continuaron	pecando,
y	en	la	vida	no	tuvieron	resbalones
más	que	con	nosotras.

LEONTES	¿Lo	has	convencido	ya?

HERMIONA	Se	quedará,	señor.

LEONTES	Mientras	que	a	mí	se	me	negaba.
Querida	Hermiona,	nunca	habías	hablado
con	más	tino.

HERMIONA	¿Nunca?

LEONTES	Salvo	una	vez.

HERMIONA	¿Ah,	sí?	¿He	hablado	bien	dos	veces?	Y	la	primera,
¿cuándo	fue?	Te	ruego	que	me	digas.	Lléname	de	elogios,
engórdame	como	una	vaca.	Por	cada	buena	acción
que	muere	muda,	caen	otras	mil	que	esperan	en	la	fila.
Nuestro	pago	es	la	lisonja.	Basta	un	beso	suave
para	hacernos	correr	doce	mil	yardas;	a	espuelazos
no	cruzaremos	ni	un	campito.	Pero	al	grano:
mi	segunda	buena	acción	fue	lograr	que	él	se	quedara.
¿Y	cuál	fue	la	primera?	O	no	te	entiendo	bien,
o	es	la	mayor	de	dos	hermanas.	¡Ah,	si	se	llamara	Gracia!
¿Conque	una	vez	hablé	con	tino	antes?	¿Cuándo	fue?
Vamos,	dilo.	Me	muero	por	oírlo.

LEONTES	Bueno,	fue
cuando	tres	amargos	meses	tuvieron	que	pasar
y	marchitarse	hasta	abrirse	tu	blanca	mano
para	sellar	nuestro	amor.	«Soy	tuya	para	siempre»,
dijiste	ese	día.

HERMIONA	Eso	sí	se	llama	Gracia.
Mira,	dices	bien.	Dos	veces	hablé	como	es	debido.
La	primera	me	valió	el	más	noble	esposo.
La	segunda	tener	más	tiempo	a	un	buen	amigo.

Le	toma	la	mano	a	POLIXENO.
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LEONTES	(Aparte.)	¡Demasiado	ardor!	¡Demasiado!
Los	excesos	de	amistad	terminan	en	reunión	de	sangres.
Me	tiembla	el	corazón;	es	como	si	bailara,
pero	no	de	alegría.	No.	Puede	que	estas	atenciones
sean	inocentes,	que	la	fogosidad
nazca	de	un	corazón	sincero,	fértil,	desbordante,
que	honra	a	su	dueña.	Puede	ser,	no	lo	niego.
Pero	hacer	palmitas	y	restregar	los	dedos
como	están	haciendo	ahora,	y	ensayar	sonrisas
como	ante	el	espejo,	suspirando	como	quien	ha	visto
un	ciervo	moribundo,	son	formas	de	agasajo
que	no	les	gustan	ni	a	mi	cabeza	ni	a	mi	pecho.
Mamilio,	¿eres	mi	hijo?

MAMILIO	Sí,	señor.

LEONTES	¡Claro,	caray!
Sí,	ese	es	mi	pollo.	¿Qué,	te	has	embarrado	la	nariz?
Dicen	que	es	un	calco	de	la	mía.	Veamos,	capitán.
Tenemos	que	ser	limpios…	No	como	un	cuerno,	sino	pulcros…
Sin	embargo	de	los	ciervos,	los	cabritos,
los	terneros,	se	dice	que	son	limpios…	¿Todavía
sobándole	la	mano…?	¿Qué	hay,	mi	ternero	juguetón?
¿Eres	mi	ternero?

MAMILIO	Sí,	señor,	si	usted	lo	dice.

LEONTES	Para	parecerte	a	mí	te	faltan	la	pelambre
y	los	cuernos	que	despuntan;	sin	embargo	se	comenta
que	somos	como	dos	gotas…	Lo	dicen	las	mujeres.
Esas	dicen	cualquier	cosa.	Pero	aun	si	fueran	falsas
como	tintura	renegrida,	como	el	viento,	como	el	agua,
falsas	como	le	gusta	que	sean	los	dados
al	que	no	distingue	entre	lo	mío	y	lo	suyo,
lo	cierto	es	que	este	chico	se	parece	a	mí.
Ven	aquí,	mocito.	Mírame	con	esos	ojos	de	cielo.
Tierno	canallita,	querido	mío,	carne
de	mi	carne.	¿Será	posible	que	tu	madre…?
¡Ah,	pasión,	tu	intensidad	da	en	el	centro!
Eres	de	la	naturaleza	de	los	sueños
y,	como	los	sueños,	obras	lo	imposible.
Te	alías	con	lo	irreal	sin	ser	compañera
de	nada.	Por	eso	es	de	lo	más	verosímil
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que	puedas	juntarte	con	algo,	y	lo	consigas,
y	más	allá	de	lo	permisible,	y	yo	lo	sienta
aquí	en	la	infección	de	mi	cerebro
y	este	latido	en	las	sienes.

POLIXENO	¿Qué	le	pasa	al	rey?

HERMIONA	Parece	algo	turbado.	¿Qué	te	sucede,	señor?

LEONTES	¿Qué	ánimo	hay?	¿Cómo	estás	tú,	mi	hermano?

HERMIONA	Frunces	el	ceño	como	si	te	preocupase	algo.
Señor,	¿estás	molesto?

LEONTES	No,	te	lo	aseguro.
¡Qué	raro	cómo	a	veces	el	cariño	natural
delata	su	capricho,	su	ternura,	y	se	transforma
en	diversión	de	corazones	crueles!	Se	diría
que	mirando	las	facciones	de	mi	hijo	he	vuelto	atrás
veintitrés	años;	me	vi	con	chaquetón	de	terciopelo
verde,	sin	calzas,	destemplado	el	puñalito,
porque	a	menudo	esos	juguetes	lastiman	a	los	niños.
Qué	parecido	era	entonces	a	este	germen,	pensé,
a	esta	inmadura	vaina,	este	varón.	Mi	honesto	amigo,
¿aceptarías	peladuras	por	dinero?

POLIXENO	No,	señor,	me	pelearía.

LEONTES	¿Ah,	sí?	¡Que	la	suerte	esté
contigo!	Dime,	hermano,	quieres	tanto
a	tu	joven	príncipe	como	es	evidente	que	quiero
yo	al	mío?

POLIXENO	Señor,	cuando	estoy	en	casa,
él	es	mi	trabajo,	mi	ocupación,	mi	alegría;
amigo	del	alma	algunas	veces,	otras	enemigo;
mi	parásito,	mi	jefe,	mi	gobierno,	todo.
Con	él	se	acortan	los	días	de	verano;
su	ánimo	de	niño	ahuyenta	esos	pensamientos
que	enturbian	la	sangre.

LEONTES	Lo	mismo	me	sucede	a	mí
con	este	muchachito…	Y	ahora	me	lo	llevo,	y	dejo
que	ustedes	traten	con	calma	sus	asuntos.	Hermiona,
muestra	cuánto	me	quieres	prodigándole	a	mi	hermano
lo	mejor	que	tenemos	en	Sicilia;
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recuerda	que	solo	está	en	mi	corazón	después	de	ti
y	de	este	remolón.

HERMIONA	Si	por	casualidad	nos	buscas,
estaremos	en	el	parque.	¿Te	esperamos	allí?

LEONTES	Hagan	a	su	gusto;	yo	sabré	encontrarlos
dondequiera	que	estén.	(Aparte.)	Bien,	mordieron	el	anzuelo
y	no	han	notado	que	estoy	soltando	línea.
¡Vayan,	vayan!
¡Hay	que	ver	cómo	le	acerca	el	morro!
¡Y	el	descaro	conyugal	con	que	se	arma,
como	ante	un	esposo	complaciente!

Salen	POLIXENO	y	HERMIONA.

¡Ya	se	han	ido!
¡Como	la	copa	de	un	pino,	y	con	horqueta	en	la	cabeza!
(A	MAMILIO.)	Ve	a	jugar,	muchacho.	Tu	madre	juega,
y	yo	también,	pero	un	papel	tan	desgraciado
que	me	enviarán	a	chiflidos	a	la	tumba,
y	a	campanadas	de	desprecio.	Ve	a	jugar,	muchacho.
O	mucho	me	equivoco	o	cornudos	hubo	siempre,
y	en	este	mismo	instante	hay	más	de	un	hombre
que,	mientras	toma	a	su	esposa	por	el	brazo,
no	sospecha	que	en	su	ausencia	el	vecino	la	ha	llenado,
que	don	Sonrisas	ha	pescado	en	su	laguna.
Pobre	consuelo	es	pensar	que	otros	también	tienen	puertas
y	que,	como	las	mías,	esas	puertas	se	han	abierto
contra	su	voluntad.	Si	todos	aquellos
cuya	mujer	es	infiel	desesperasen,	buena	parte
de	la	humanidad	se	colgaría.	No	hay	remedio;
en	donde	tenga	influencia,	el	planeta	lujurioso
ejercerá	su	poder:	este	y	oeste,	norte	y	sur.
De	lo	que	se	concluye:	para	el	vientre	no	hay	defensa
inquebrantable.	Dejará	que	el	enemigo	entre	y	salga
con	lanza	y	capuchón.	Como	yo,	hay	miles
que	están	contaminados	sin	saberlo.	(A	MAMILIO.)	¿Y	bien,	muchacho?

MAMILIO	Dicen	que	soy	como	tú.

LEONTES	Hombre,	es	un	consuelo.
Camilo,	¿estás	ahí?

CAMILO	Sí,	mi	buen	señor.
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LEONTES	Vete	a	jugar,	Mamilio.	Eres	un	chico	honesto.

Sale	MAMILIO.

Camilo,	el	gran	señor	se	quedará	más	tiempo.

CAMILO	No	le	ha	costado	poco	esfuerzo	conseguirlo.
Cada	vez	que	usted	lanzaba	el	ancla,
él	se	iba.

LEONTES	¿Lo	notaste?

CAMILO	No	quería	ceder	a	los	pedidos;	le	importaban
sobre	todo	sus	asuntos.

LEONTES	Tú	también	te	diste	cuenta…
(Aparte.)	Ya	me	rodean,	bisbiseando,	haciendo	burlas,
«El	rey	es	un	tal	por	cual…»,	y	así.	Por	supuesto,
yo	soy	el	último	en	saberlo.	¿Y	cómo	fue,	Camilo,
que	decidió	quedarse?

CAMILO	Por	pedido	de	la	amable	reina.

LEONTES	Cierto	lo	del	pedido;	lo	de	«amable»	debería
ser	pertinente	también,	pero	no.	¿Hay	alguna	otra
mollera	con	discernimiento	que	se	haya	apercibido?
Porque	tu	inteligencia,	como	esponja,	absorbe	más
que	las	corrientes.	¿Así	que	solo	los	entendimientos
más	sutiles	lo	han	visto?	¿Unas	pocas	mentes
superiores?	¿Tal	vez	el	vulgo	es	totalmente	ciego
a	asuntos	de	esta	especie?	Habla.

CAMILO	¿Asuntos,	mi	señor?	La	mayoría	entiende,	creo,
que	el	rey	de	Bohemia	se	quedará	un	tiempo	más.

LEONTES	¿Eh?

CAMILO	Se	quedará	más	tiempo.

LEONTES	Sí,	¿pero	por	qué?

CAMILO	Para	satisfacer	a	su	alteza	y	los	requerimientos
de	nuestra	graciosa	señora.

LEONTES	¿Satisfacer?
¿Satisfacer	los	requerimientos	de	tu	señora?
Basta	ya.	Te	he	confiado,	Camilo,	lo	más	entrañable
de	mi	corazón,	los	más	íntimos	secretos,
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de	los	cuales,	como	un	sacerdote,	tú
me	purgaste	el	pecho;	me	despedí	de	ti
reformado	y	penitente.	Y	sin	embargo
tu	integridad	me	engañó,	pues	no	era	cierta.

CAMILO	¡Dios	me	libre,	señor!

LEONTES	Insisto:	tú	no	eres	honrado;
o,	si	te	inclinas	a	serlo,	eres	un	cobarde
que	enlaza	la	honradez	por	las	patas	traseras
para	impedir	que	llegue	a	meta;	o	bien	un	servidor
seguro	por	demás	de	que	arraigó	en	mi	confianza,
y	por	eso	negligente;	o	si	no	un	necio
que,	viendo	que	puede	alzarse	con	el	pozo,
se	toma	el	juego	a	la	chacota.

CAMILO	Mi	señor,
puede	que	sea	necio,	cobarde	y	negligente;
no	hay	hombre	que	esté	libre	de	esas	cosas,
y	entre	las	muchas	incidencias	de	este	mundo
necedad,	negligencia	o	cobardía	asoman
fatalmente	alguna	vez.	Pero,	señor,	en	sus	asuntos,
si	me	empeñé	en	la	negligencia	fue	por	necio
y	si	en	la	necedad	por	negligente,
sin	medir	las	consecuencias.	Si	fui	cobarde
y	me	privé	de	actuar	por	miedo	al	resultado,
y	al	cabo	resultó	que	más	me	habría	valido	actuar,
mi	cobardía	no	fue	muy	diferente
de	la	que	infecta	a	los	más	sabios.	Estas	faltas,
mi	señor,	son	tan	comunes	que	ni	el	hombre	más	honrado
se	salva	de	cometerlas.	Pero	le	ruego	a	su	alteza
que	me	presente	mi	falta	claramente,
y	si	la	niego	es	que	la	falta	no	fue	mía.

LEONTES	¿Pero	no	has	visto,	Camilo?	Sí	que	has	visto,
no	hay	duda,	o	llevas	lentes	más	opacas
que	el	cuerno	de	un	cornudo…	O	has	oído,
porque	el	rumor	no	puede	estarse	mudo
frente	a	un	espectáculo	tan	obvio…	O	has	pensado,
ya	que	no	hay	reflexión	sin	pensamiento…
¿No	es	mi	mujer	resbaladiza?	Si	lo	admites,
si	no	te	atreves	a	negar	que	tienes	ojos,
oídos,	pensamiento,	di	que	mi	mujer
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es	una	zorra	y	que,	como	una	campesina
que	se	entrega	sin	haber	jurado	ante	el	altar,
merece	un	nombre	infame.	Dame	razones.	Habla.

CAMILO	Me	niego	a	presenciar	que	se	calumnie
a	mi	señora	y	soberana	de	este	modo
sin	vengarla	ahora	mismo.	Que	me	muera
si	alguna	vez	ha	dicho	usted	semejante	indignidad.
Con	solo	repetirlo	cometería	una	falta
tan	grave	como	aquella	de	la	cual	la	está	acusando.

LEONTES	¿Quieres	decir	entonces	que	susurrarse	no	es	nada?
¿Y	acercar	las	mejillas?	¿Y	restregar	las	narices?
¿Besar	con	toda	la	boca?	¿Cortar	la	risa
con	suspiros	(esa	infalible	señal	de	impudicia)?
¿Montar	pie	sobre	pie?	¿Esconderse	en	los	rincones?
¿Desear	que	los	relojes	se	apresuren,	que	las	horas
sean	minutos,	el	mediodía	medianoche?	¿Y	todo	el	mundo
miope	menos	ellos?	¿Ellos,	más	infames	por	no	vistos?
¿Es	nada	todo	eso?	Bien,	así	también	es	nada
el	mundo	entero,	el	cielo	que	lo	cubre	es	nada,
Bohemia	es	nada,	nada	mi	mujer,	y	nada	de	estas
naderías	es	nada.

CAMILO	Que	mi	señor	se	cure
de	esta	enfermiza	noción,	y	bien	pronto,
porque	es	un	gran	peligro.

LEONTES	Tal	vez,	pero	es	cierta.

CAMILO	No,	mi	señor,	no,	no.

LEONTES	¡Sí,	embustero,	sí!
Mientes,	Camilo,	y	te	detesto.	Pedazo	de	rufián,
o	eres	un	siervo	irresponsable,	o	un	oportunista
ambiguo	que	ve	lo	bueno	y	lo	malo	al	mismo	tiempo
y	a	los	dos	se	inclina.	Si	mi	mujer	tuviera	el	hígado
tan	infectado	como	la	propia	vida,	no	viviría
ni	una	hora	más.

CAMILO	¿Y	quién	la	infecta?

LEONTES	Hombre,	ese	que	la	lleva	colgada	del	pescuezo
como	una	medalla,	Bohemia;	ese	con	el	cual,
si	yo	tuviera	criados	fieles	cuyos	ojos
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cuidaran	igualmente	mi	honor	y	su	provecho
personal,	tomarían	las	medidas	que	evitaran
más	desastres.	Y	tú,	que	has	sido	su	copero,
que	por	mi	decisión	te	alzaste	de	la	nada
a	una	posición	de	autoridad,	que	tan	claro
como	el	cielo	y	la	tierra	se	ven	el	uno	al	otro
has	visto	cómo	me	agraviaban,
podrías	prepararle	al	enemigo
una	bebida	que	fuera	para	mí	reconfortante
y	a	él	lo	enviara	al	sueño	eterno.

CAMILO	Sí,	señor,
podría,	y	no	con	una	rápida	poción,
sino	con	algo	lento	que	no	fuese
brutal	como	el	veneno;	pero	no	logro	creer
que	en	mi	temida	señora,	en	su	honor	insuperable,
haya	una	falta	semejante.	Quiero	a	mi	señor…

LEONTES	¡Si	piensas	que	no	es	cierto,	ve	a	pudrirte!
¿Tan	desquiciado	me	crees,	tan	demente,
para	inventar	yo	mismo	este	tormento?
¿Para	ensuciar	el	blanco	puro	de	mis	sábanas,
que	si	está	limpio	ampara	el	sueño	y	si	manchado
es	un	zarzal	de	espinas	y	aguijones?
¿Para	arrojar	oprobio,	sin	razones	maduras,
sobre	la	sangre	del	príncipe,	mi	hijo,
a	quien	creo	mío	y	quiero	como	mío?	¿Haría	eso	yo?
¿Alguien	lo	haría?

CAMILO	Debo	creerle,	mi	señor;
le	creo.	Y	haré	que	Bohemia	se	lo	pague…
Siempre	y	cuando	una	vez	que	lo	haya	suprimido
su	majestad	acepte	como	antes	a	la	reina,
aunque	sea	en	bien	del	hijo	de	ambos,
para	callar	así	las	malas	lenguas
en	los	reinos	aliados	y	sus	cortes.

LEONTES	Tu	consejo
coincide	con	lo	que	tengo	decidido.
No	causaré	la	menor	mancha	a	su	honor.

CAMILO	Entonces	vaya,	mi	señor,	y	con	la	cara	alegre
que	la	amistad	viste	en	las	fiestas,	únase	a	Bohemia
y	a	la	reina.	Yo	seré	el	copero.	Si	ese	hombre
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recibe	de	mí	bebida	buena,	no	me	considere
nunca	más	su	servidor.

LEONTES	Bien,	pues.	Esto	es	todo.
Hazlo	y	la	mitad	de	mi	corazón	te	pertenece.
De	lo	contrario,	partirás	el	tuyo.

CAMILO	Lo	haré,	señor.

LEONTES	Seré	amable,	como	me	has	aconsejado.

Sale	LEONTES.

CAMILO	¡Desdichada	señora!	Pero	bueno,	¿y	yo?
¿En	qué	dilema	estoy	ahora?	Debo	envenenar
al	buen	Polixeno,	sin	otro	motivo
que	obedecer	a	un	amo	que	en	contra	de	sí	mismo
quiere	que	todos	actúen	como	él.	Si	lo	hago,
vendrá	la	recompensa…	Si	estuviera	en	mí
encontrar	miles	de	ejemplos	de	hombres
que	después	de	traicionar	a	su	monarca	prosperaron,
no	lo	haría;	pero	como	no	hay	cobre,	pergamino
ni	piedra	que	registre	caso	alguno,	adelante,
que	la	maldad	jure	en	vano.	Traicionaré
a	la	corte.	Lo	haga	o	no,	me	pondré	la	soga	al	cuello.
¡Que	una	estrella	propicia	me	ilumine!
Aquí	viene	Bohemia.

Entra	POLIXENO.

POLIXENO	Es	extraño:	se	diría
que	la	amistad	por	mí	está	declinando.	¿Nadie	habla?
Buen	día,	Camilo.

CAMILO	¡Salud,	ilustrísimo	señor!

POLIXENO	¿Qué	hay	de	nuevo	en	la	corte?

CAMILO	Nada	nuevo,	mi	señor.

POLIXENO	El	rey	lleva	tal	cara	que	parece
que	hubiera	perdido	una	provincia,	o	una	región
más	preciada	que	él	mismo.	Acabo	de	encontrarlo
y	saludarlo	como	siempre,	y	él,
desviando	la	mirada,	hizo	una	mueca	de	desprecio
y	se	marchó	enseguida,	dejándome	curioso
de	saber	qué	le	ha	cambiado	así	los	modos.
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CAMILO	No	me	atrevo	a	saberlo,	mi	señor.

POLIXENO	¿No	te	atreves?	¿Lo	sabes	y	no	te	atreves?
Dime	claramente	qué	le	pasa;	pues	uno
sabe	lo	que	sabe,	y	no	es	posible	decir
que	no	se	atreve	a	revelarlo.	Buen	Camilo,
veo	en	tu	cara	cambios	que	reflejan
cómo	cambió	también	la	mía;	porque,
si	tan	cambiado	me	encuentro,	debe	ser	que	soy
yo	mismo	parte	de	los	cambios.

CAMILO	Hay	aquí	un	mal
que	ha	destemplado	a	algunos	de	nosotros.	Sin	embargo
no	puedo	nombrar	la	enfermedad,	que	usted	contagia
aunque	esté	sano.

POLIXENO	¿Que	contagio	yo?
No	me	atribuyas	ojo	de	basilisco.
Bajo	esta	mirada	han	mejorado	muchos
y	no	ha	muerto	nadie.	Camilo,	como	caballero
que	eres,	culto	y	experimentado,	cualidades
que	engalanan	a	nuestra	nobleza	tanto
como	los	apellidos	de	nuestros	padres	(a	quienes
nos	honra	superar),	te	suplico:	si	sabes
algo	que	importa	que	yo	sepa,	no	lo	guardes
prisionero	en	la	ignorancia.

CAMILO	No	puedo	responder.

POLIXENO	¿Un	mal	que	yo	contagio	aunque	estoy	sano?
Tengo	que	saber.	¿Me	oyes	bien,	Camilo?
Por	todo	lo	humano	que	el	honor	reconoce,
entre	lo	cual	mi	ruego	no	es	lo	mínimo,
te	imploro	que	me	digas	qué	daño
sospechas	se	me	acerca;	si	está	lejos
o	está	próximo	y	cómo	puedo	prevenirlo,
si	es	el	caso.	Y	si	no,	cómo	sobrellevarlo.

CAMILO	Puesto	que	me	lo	exigen	el	honor
y	una	persona	que	creo	honorable,	se	lo	diré,	señor.
Escuche	ahora	mi	consejo	y	sígalo	con	la	misma
rapidez	con	la	que	lo	pronuncio;	de	otro	modo,
usted	y	yo	estaremos	perdidos
y	entonces,	adiós	para	siempre.
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POLIXENO	Habla,	buen	Camilo.

CAMILO	Ha	recibido	orden	de	matarlo.

POLIXENO	¿De	quién,	Camilo?

CAMILO	Del	rey.

POLIXENO	¿Por	qué	razón?

CAMILO	Piensa,	o	no,	jura	con	toda	convicción,
como	si	lo	hubiera	visto	o	hubiera	sido
instigador,	que	usted	ha	tocado
pecaminosamente	a	su	señora.

POLIXENO	¡Si	eso	es	cierto,	que	lo	mejor	de	mi	sangre
se	vuelva	légamo	infecto	y	mi	nombre	quede
encadenado	al	del	que	traicionó	al	más	santo!
Que	lo	más	puro	de	mi	reputación	se	transforme
en	peste	para	la	nariz	más	embotada
y	mi	presencia	provoque	más	rechazo,
no,	más	odio,	que	la	peor	infección
que	se	haya	conocido.

CAMILO	Es	en	balde	que	usted	jure
por	cada	astro	del	cielo	y	sus	influjos;
prohibirle	al	mar	que	obedezca	a	la	luna
sería	menos	vano	que	apelar	a	juramentos	o	razones
para	destejer	la	locura	del	rey,	cuyo	fundamento
es	su	fe	y	durará	lo	que	le	dure	el	cuerpo.

POLIXENO	¿Cómo	echó	raíz?

CAMILO	Lo	ignoro;	pero	sé	que	es	más	prudente
evitar	lo	ya	crecido	que	indagar	cómo	nació.
Por	eso,	si	se	anima	a	confiar	en	la	honradez
encerrada	en	este	cofre,	llévesela	en	prenda
y	huya	esta	misma	noche.	Yo,	en	secreto,
pondré	a	su	séquito	al	corriente	y	en	grupos	de	dos
o	tres	lo	sacaré	de	la	ciudad	por	varias	puertas.
Por	mi	parte,	me	pongo	a	su	servicio,
porque	aquí	ya	he	sellado	mi	suerte.	No	dude
de	mí;	por	mis	padres	que	he	dicho	la	verdad.
Si	busca	más	pruebas,	no	podré	confirmarla;
pero	usted	no	estará	más	seguro	que	un	condenado
a	ejecución	por	voz	del	propio	rey.
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POLIXENO	Te	creo;
te	he	visto	en	tu	cara	el	alma	suya.	Dame	esa	mano.
Guíame	y	tus	honores	serán	vecinos	de	los	míos.
Tengo	las	naves	preparadas	y	hace	ya	dos	días
que	mi	gente	espera	que	zarpemos.	Estos	celos
son	por	causa	de	una	dama	exquisita;	han	de	ser
tan	grandes	como	ella	es	inusual;	tan	violentos
como	él	es	poderoso;	y	visto	que	él	se	cree
deshonrado	por	un	hombre	que	le	juró	amistad,
la	venganza,	a	buen	seguro,	será	más	virulenta.
Me	abruman	las	sombras	del	miedo.	Ojalá	esta	marcha
apresurada	sea	propicia	y	alivie	a	la	reina,
obsesión	de	él	pero	inocente	de	una	conjetura
equivocada.	Ven,	Camilo.	Si	salgo	con	vida
te	respetaré	como	a	un	padre.	Vamos	ya.

CAMILO	Está	en	mi	autoridad	mandar	sobre	las	llaves
de	todas	las	puertas.	Deprisa,	majestad.	Partamos.

Salen.
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SEGUNDO	ACTO

ESCENA	I

Entran	HERMIONA,	MAMILIO	y	DAMAS.

HERMIONA	Llévense	al	niño	con	ustedes;	a	veces	no	soporto
que	me	agite	tanto.

PRIMERA	DAMA	Venga	aquí,	mi	señor.
¿Quiere	jugar	conmigo?

MAMILIO	No,	de	ti	no	quiero	nada.

PRIMERA	DAMA	¿Por	qué,	mi	amito?

MAMILIO	Das	besos	pegajosos	y	me	tratas	como	si
todavía	fuera	un	niño.	(A	la	otra	DAMA.)	A	ti	te	quiero	más.

SEGUNDA	DAMA	¿Y	eso	por	qué,	señor	mío?

MAMILIO	No	porque	tengas
cejas	más	negras;	aunque	a	ciertas	mujeres,	dicen,
las	cejas	negras	les	sientan,	en	vez	de	pobladas
están	en	arco	o	como	en	medialuna
trazada	con	pincel.

SEGUNDA	DAMA	¿Y	eso	de	dónde	lo	has	sacado?

MAMILIO	De	la	cara	de	las	damas.	Dime,	por	favor
de	qué	color	son	tus	cejas.

SEGUNDA	DAMA	Azules,	mi	señor.

MAMILIO	No	te	burles.	He	visto	narices	de	mujer
azules,	pero	cejas	nunca.

PRIMERA	DAMA	Oye:	tu	madre
la	reina	está	cada	día	más	redonda.	Muy	pronto
saludaremos	a	un	nuevo	príncipe	muy	lindo
y	entonces	querrás	retozar	con	nosotras,
si	te	lo	permitimos.

SEGUNDA	DAMA	Esa	panza
se	ha	agrandado	mucho	últimamente.	¡Enhorabuena!

HERMIONA	¿Qué	se	cuece	entre	ustedes?	Ven	aquí,	señor,
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ya	estoy	contigo	de	nuevo.	Siéntate	a	nuestro	lado
y	cuéntanos	un	cuento.

MAMILIO	¿Lo	quieres	alegre	o	triste?

HERMIONA	Tan	alegre	como	te	guste	a	ti.

MAMILIO	Para	el	invierno	es	mejor	un	cuento	triste;	conozco
uno	de	aparecidos	y	duendes.

HERMIONA	Que	sea	ese,
caballerito.	Ven,	ven,	siéntate	y	procura
que	tus	aparecidos	me	asusten;	tú	sabes	hacerlo.

MAMILIO	Había	una	vez	un	hombre…

HERMIONA	Así	no.	Siéntate,	ven.

MAMILIO	…	que	vivía	junto	a	un	cementerio.	Lo	contaré
en	voz	baja,	para	que	no	oigan	esos	grillos.

HERMIONA	De	acuerdo.	Acércate	y	dímelo	al	oído.

Entran	LEONTES,	ANTÍGONO	y	CABALLEROS.

LEONTES	¿Lo	encontraron	allí?	¿Con	el	séquito?	¿Y	con	Camilo?

CABALLERO	Estaban	detrás	de	unos	pinos.	Nunca	he	visto
a	nadie	escapar	tan	deprisa.	Los	seguí
con	la	mirada	hasta	los	barcos.

LEONTES	¡Qué	bendición	la	mía:
censuré	con	justicia	y	acerté	en	el	dictamen!
¡Ah,	si	supiera	menos!	¡Qué	maldito	he	de	ser
para	ser	tan	bendito!	En	el	fondo	de	la	copa
puede	haber	un	araña,	y	uno	puede	beber
y,	no	teniendo	el	conocimiento	infectado,
no	sufrir	el	veneno;	pero	si	alguien	le	pone
el	detestable	bicho	ante	los	ojos,	y	le	hace
saber	lo	que	ha	bebido,	le	entran	náuseas
y	temblores	violentos	en	las	tripas.	Yo	bebí,
y	además	vi	la	araña.	Camilo	ha	sido	para	ellos
celestino	y	asistente.	Conspiran
contra	mi	vida	y	mi	corona.
Todas	las	sospechas	se	confirman:	antes	ya
de	estar	a	mi	servicio,	ese	tramposo
era	empleado	de	él;	ha	descubierto	mi	plan
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y	me	deja	hecho	un	pingajo,	sí,	un	juguete
de	su	antojo.	¿Cómo	pudo	abrir	las	puertas
tan	fácilmente?

CABALLERO	Por	la	misma	autoridad
de	que	tantas	veces	se	valió	para	transmitir
las	órdenes	de	su	alteza.

LEONTES	Lo	sé	muy	bien.
(A	HERMIONA.)	Dame	el	niño.	Me	alegra	que	no	hayas	sido	tú
la	que	le	dio	de	mamar.	Aunque	se	me	parece
en	algo,	lleva	demasiada	sangre	tuya.

HERMIONA	¿Qué	es	esto,	Leontes?	¿Una	broma?

LEONTES	Llévense	al	niño	de	aquí.	Que	no	se	le	acerque.
Llévenselo,	y	que	ella	se	entretenga
con	lo	que	lleva	en	el	vientre.	Esa	hinchazón
es	cosa	de	Polixeno.

Sale	una	DAMA	con	MAMILIO.

HERMIONA	Yo	solo	digo	que	no	es	cierto,	y	juro
que	debes	confiar	en	mi	palabra
así	te	inclines	a	desmentirla.

LEONTES	Mírenla,	señores,
mírenla	bien;	antes	de	haber	terminado	de	decir
que	es	una	mujer	hermosa,	sus	justos	corazones
habrán	de	lamentar	su	indecencia.	¡Honorable!
Alábenla	ustedes	por	la	fachada,
que	en	mi	opinión	merece	elogio,	y	enseguida
vendrá	la	mueca	resignada,	el	«mmm»	o	el	«ja»,
los	mezquinos	gestos	que	usa	la	calumnia…
O	me	equivoco,	la	compasión,	porque	la	calumnia
insulta	incluso	a	la	virtud.	No	bien	ustedes	digan
que	es	hermosa,	esas	muecas,	esos	«mmm»	y	esos	«ja»
se	interpondrán	antes	de	que	puedan	añadir
que	es	honesta.	Sépanlo	por	el	que	tiene
más	motivo	de	sufrirlo:	¡es	una	adúltera!

HERMIONA	Si	eso	que	dices	lo	dijera	un	canalla,
el	más	consumado	canalla	de	este	mundo,
más	canalla	sería	por	decirlo;	pero	tú,	señor,
solo	estás	equivocado.
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LEONTES	Te	equivocaste	tú,	señora;
tomaste	a	Polixeno	por	Leontes.	Tú,	esa	cosa
que	me	niego	a	nombrar	ya	por	su	rango
no	vaya	a	ser	que	el	vulgo,	sentado	el	precedente,
use	el	mismo	lenguaje	para	todos
y	abandone	la	distinción	de	jerarquía
entre	príncipe	y	mendigo.	Ya	he	dicho
que	es	adúltera.	Y	he	dicho	con	quién	fue.
Más	aún:	es	traidora.	Y	Camilo,
su	secuaz,	conoce	bien	cosas	que	a	ella
debiera	avergonzarle	confesar
salvo	al	más	despreciable	de	los	cómplices:
que	es	una	ensuciacamas,	y	de	las	peores
que	la	turba	llama	con	epítetos	inmundos;
sí,	y	que	estaba	al	corriente	de	la	fuga.

HERMIONA	No,	por	mi	vida	que	no	sabía	nada	de	nada.
¡Y	cómo	te	va	a	pesar,	cuando	sepas	ver	más	claro,
haberme	acusado	en	público	de	este	modo!
Mi	buen	señor,	poco	podrás	entonces	repararme
diciendo	que	estabas	errado.

LEONTES	No,	si	me	equivoco
en	el	cimiento	sobre	el	que	alzo	el	edificio,
ni	el	centro	de	la	tierra	bastaría
para	sostener	un	trompo.	¡Largo!	¡A	la	cárcel!
Una	sola	palabra	en	su	defensa,	y	el	que	la	diga
se	condena.

HERMIONA	Siento	el	influjo	de	un	planeta	aciago.
Debo	ser	paciente	hasta	que	el	cielo
se	muestre	más	propicio.	Buenos	señores,
al	contrario	de	lo	corriente	en	mi	sexo,
no	soy	muy	dada	al	llanto;	puede	que	la	falta
de	ese	rocío	vano	les	seque	la	piedad;	pero	tengo
aquí	alojada	esa	pena	del	honor	cuyo	fuego
es	más	intenso	que	el	torrente	de	las	lágrimas.
Les	ruego	que	se	pronuncien	sobre	mí
con	el	juicio	claro	que	da	la	caridad,	y	así
se	cumpla	la	voluntad	del	rey.

LEONTES	¿No	me	han	oído?

HERMIONA	¿Quién	va	a	acompañarme?	Ruego	a	su	alteza
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permita	a	mis	damas	estar	conmigo;	bien	se	ve
que	mi	estado	lo	requiere.	(A	las	DAMAS.)	No	lloren,
pobres	bobas,	no	hay	motivo.	Cuando	sepan	de	seguro
que	su	ama	merecía	la	prisión,	entonces	sí,
suelten	el	llanto	al	verme.	Pero	esta	cárcel
renovará	mi	honra.	Adiós,	señor,	yo	nunca
quise	verte	dolorido;	ahora	confío
en	que	he	de…	Vamos,	mis	mujeres,	tienen	venia.

LEONTES	Hagan	lo	que	mando.	¡Fuera!

Salen	HERMIONA	y	las	DAMAS,	escoltadas.

CABALLERO	Su	alteza,	le	ruego,	haga	volver	a	la	reina.

ANTÍGONO	Piense,	señor,	en	lo	que	hace,	no	sea
que	la	justicia	se	le	transforme	en	violencia
y	las	víctimas	sean	tres	grandes:	usted,
su	hijo	y	nuestra	reina.

CABALLERO	Yo,	señor,	me	atrevo
a	dar	mi	vida,	y	lo	haré,	si	me	la	acepta,
en	prenda	de	que	la	reina	es	intachable
a	los	ojos	del	cielo	y	a	los	suyos…	Quiero	decir
en	lo	que	usted	la	acusa.

ANTÍGONO	Si	no	es	así,
pondré	el	establo	en	el	cuarto	de	mi	esposa,
no	le	aflojaré	las	riendas	ni	un	palmo
y	me	fiaré	de	ella	solo	mientras	vea;
pues	si	la	reina	es	falsa,	lo	es	también
cada	pulgada	de	mujer	y	cada	onza
de	carne	de	cualquiera…

LEONTES	Calla	de	una	vez.

CABALLERO	Mi	buen	señor…

ANTÍGONO	Es	por	usted,	no	por	nosotros,	que	le	hablamos.
Está	bajo	un	engaño,	una	maquinación	de	alguien
que	ojalá	se	condene.	¡Como	yo	sepa	quién	es
lo	pelo	a	latigazos!	Si	hay	en	la	reina…
Tengo	tres	hijas:	la	mayor	de	once	años,
la	segunda	de	nueve	y	la	menor	de	unos	cinco;
si	resulta	que	esto	es	cierto,	van	a	pagarlo	ellas.
Las	castraré	a	las	tres;	no	llegarán	a	los	catorce
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para	engendrar	bastardos.	Son	de	mi	sangre:
me	caparé	yo	mismo	antes	de	permitir
que	dejen	una	prole	infame.

LEONTES	¡Basta,	callen	ya!
Husmean	este	asunto	con	un	olfato	más	frío
que	la	nariz	de	un	muerto;	pero	yo	sí	lo	veo,
y	lo	siento,	como	uno	siente	esto	(se	golpea	el	pecho)
y	ve	el	instrumento	con	que	palpa.

ANTÍGONO	Si	fuera	así
no	haría	falta	tumba	para	enterrar	la	honra;
no	habría	ni	un	puñado	de	honor	para	limpiar
la	cara	de	esta	tierra	renegrida.

LEONTES	¡Caramba!	¿Quiere	decir	que	miento?

ANTÍGONO	En	este	caso,
señor,	preferiría	que	mintiese	usted
y	no	yo.	Más	me	contentaría	confirmar
la	honra	de	ella	que	en	verdad	su	sospecha,
así	me	culpe	usted	por	lo	que	sea.

LEONTES	¿Pero	quién
nos	manda	discutir	estas	cosas	con	ustedes
en	vez	de	seguir	un	impulso	indeclinable?
Mi	condición	no	requiere	de	consejos	suyos;
si	lo	he	contado	fue	por	cortesía,	nada	más.
Y	si	por	ser	un	poco	lelos,	o	acaso	simularlo,
no	pueden	o	no	quieren	ver	una	verdad	tamaña,
vayan	sabiendo	que	prescindo	de	su	ayuda.
Termine	bien	o	mal,	disponer	el	asunto
es	solo	cosa	mía.

ANTÍGONO	Ojalá	entonces,	mi	señor,
lo	hubiese	cavilado	solamente	en	silencio,
sin	decir	nada.

LEONTES	¿Y	eso	cómo?	O	tú	te	has	vuelto
ignorante	con	la	edad,	o	bien	naciste	tonto.
Sumándose	a	la	intimidad	que	hubo	entre	ellos
(grosera,	como	bien	cabe	imaginar,
y	a	la	que	nada	faltó	salvo	un	testigo	presente,
y	no	por	tener	pruebas,	sino	tan	solo	para	ver,
pues	todos	los	otros	indicios	la	afirmaban),
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la	huida	de	Camilo	nos	obligó	a	proceder.
Pero	para	obtener	confirmación	mayor,
(ya	que	en	asuntos	de	importancia	precipitarse
es	lamentable),	he	enviado	a	Cleómenes	y	a	Dion,
hombres,	ya	se	sabe,	de	harta	competencia,
al	templo	de	Apolo	en	la	sagrada	Delfos.
Así	pues,	ellos	traerán	la	verdad	del	oráculo,
cuyo	consejo	espiritual	ha	de	frenarme
o	azuzarme	a	actuar.	¿Está	bien	hecho?

CABALLERO	Muy	bien	hecho,	mi	señor.

LEONTES	Aunque	estoy	satisfecho	y	no	requiero
más	que	lo	que	sé,	el	oráculo	va	a	tranquilizar
otras	conciencias	que	la	mía;	las	de	esos,
por	ejemplo,	que	por	credulidad	e	ignorancia
no	aceptan	la	verdad.	Por	eso	hemos	resuelto
confinar	a	la	reina	lejos	de	nuestro	trono,
por	si	de	ella	dependiera	ejecutar
el	acto	traicionero	de	los	dos	que	han	escapado.
Bien,	vengan	conmigo.	Tengo	que	hablar	en	público.
Esto	va	a	sacudir	a	todo	el	mundo.

ANTÍGONO	De	risa,
en	mi	opinión,	si	la	verdad	llega	a	saberse.

Salen.

ESCENA	II

Entran	PAULINA,	un	caballero	y	asistentes.

PAULINA	(Al	caballero.)	Llame	al	carcelero;	dígale	quién	soy.

Sale	el	caballero.

Gentil	señora	mía,	no	hay	en	toda	Europa
una	corte	digna	de	ti.	¿Qué	haces	tú	en	la	cárcel?

Entra	el	caballero	con	el	CARCELERO.

Me	conoce,	¿no	es	cierto?

CARCELERO	Como	dama	honorable
por	quien	tengo	gran	respeto.

www.lectulandia.com	-	Página	528



PAULINA	Le	suplico	entonces
que	me	lleve	ante	la	reina.

CARCELERO	No	puedo,	señora;
me	han	dado	orden	expresa	de	no	hacerlo.

PAULINA	Cuánto	alarde	para	impedir	que	visitantes
gentiles	accedan	al	honor	y	la	decencia.	Por	favor,
¿y	estará	permitido	ver	a	alguna	de	sus	damas?
A	cualquiera	de	ellas.	Emilia,	por	ejemplo.

CARCELERO	Si	la	señora	tiene	a	bien	mandar
que	sus	asistentes	se	alejen,
traeré	a	Emilia	aquí.

PAULINA	Llámela,	por	favor.
Ustedes	retírense.

Salen	el	caballero	y	los	asistentes.

CARCELERO	Y,	señora,
yo	debo	estar	presente	en	la	entrevista.

PAULINA	Bien,	que	sea.

Sale	el	CARCELERO.

Cuánto	trabajo	para	manchar	lo	inmaculado;
más	que	para	teñir	toda	una	pieza.

Entra	el	CARCELERO
con	EMILIA.

PAULINA	Ah,	mi	amiga,
¿cómo	está	nuestra	graciosa	señora?

EMILIA	Tan	bien	como	podría	estar	una	mujer
tan	venerable	y	desvalida.	A	causa	de	penas
y	disgustos	como	nunca	sufrió	una	dama	sensible,
ha	dado	a	luz	de	forma	un	poco	prematura.

PAULINA	¿Es	un	varón?

EMILIA	Una	niña,	y	viera	usted	qué	hermosa.
Llena	de	vida	y	de	vigor.	A	nuestra	reina
le	da	un	gran	consuelo	mirarla.	«Mi	pobre	prisionera»,
dice,	«yo	soy	tan	inocente	como	tú».

PAULINA	Eso	lo	juro.	¡Maldito	sea	el	peligro
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de	estas	chifladuras	que	le	dan	al	rey!
Tiene	que	darse	cuenta;	y	lo	hará.	Es	una	tarea
que	conviene	más	a	una	mujer;	me	ocuparé	yo.
Si	me	pongo	melosa,	que	la	lengua	se	me	ampolle
y	nunca	vuelva	a	ser	instrumento	de	mi	rabia.
Emilia,	hazme	el	favor	de	decir	a	la	reina
que	soy	su	sirvienta	fiel;	si	se	atreve	a	confiarme
la	bebita,	se	la	enseñaré	al	rey	y	alzaré
la	voz	en	defensa	de	ella.	No	sabemos	aún
cuánto	puede	ablandarse	al	ver	a	la	criatura.
A	veces,	cuando	fallan	las	palabras
el	silencio	inocente	impone	su	pureza.

EMILIA	Su	honor	y	su	bondad	son	tan	evidentes,	señora,
que	la	empresa	solo	puede	terminar	con	bien.
No	hay	mujer	más	adecuada	para	esta	gran	tarea.
Si	su	señoría	acepta	esperarme	aquí	al	lado,
transmitiré	su	noble	ofrecimiento	a	la	reina,
que	casualmente	hoy	había	ideado	un	plan	así
pero	temía	confiarlo	a	un	emisario
por	miedo	a	verse	rechazada.

PAULINA	Dile,	Emilia,
que	usaré	esta	lengua;	y	que	si	muestra	tanto	ingenio
como	audacia	hay	en	mi	pecho,	a	nadie	le	quepa	duda
de	que	me	irá	bien.

EMILIA	Dios	la	bendiga.
Voy	donde	la	reina.	(Al	CARCELERO.)	Acérquese,	por	favor.

CARCELERO	Señora,	si	la	reina	envía	a	la	niña,
no	sé	qué	castigo	me	espera	a	mí
por	dejarla	pasar	sin	permiso.

PAULINA	No	tema,	señor;
esa	niña,	que	estaba	presa	en	un	vientre,
por	ley	de	la	naturaleza	ahora	es	libre
y	está	a	salvo	de	la	cólera	del	rey	y	exculpada
de	toda	falta	de	la	reina,	si	hubo	alguna.

CARCELERO	Eso	creo	yo.

PAULINA	Descuide,	entonces;	juro	por	mi	honor
que	seré	un	muro	entre	usted	y	el	peligro.

www.lectulandia.com	-	Página	530



Salen.

ESCENA	III

Entra	LEONTES.

LEONTES	No	encuentro	reposo	de	noche	ni	de	día.
Es	una	debilidad	tomarme	así	las	cosas;
mera	flaqueza,	si	la	causa	no	estuviera	viva…
O	parte	de	la	causa…	Ella,	la	adúltera.
Porque	ese	rey	lascivo	ya	está	fuera	de	mi	alcance
fuera	del	blanco	y	la	mira	de	mi	mente,
a	salvo	de	conjuras;	pero	a	ella	sí
puedo	engancharla.	Tal	vez	si	desapareciera
consumida	por	las	llamas,	yo	recuperaría
la	mitad	de	mi	descanso.	¿Quién	anda	ahí?

Entra	un	SIRVIENTE.

SIRVIENTE	¿Señor?

LEONTES	¿Cómo	se	encuentra	el	niño?

SIRVIENTE	Esta	noche	durmió	bien.	Es	muy	posible
que	la	fiebre	haya	pasado.

LEONTES	¡Que	la	nobleza
de	ese	chico	haya	entendido	la	deshonra	de	su	madre!
Desfalleció,	se	vino	abajo,	tan	a	pecho
se	tomó	la	infamia	y	la	cargó	sobre	su	cuerpo,
que	perdió	el	ánimo,	el	sueño,	el	apetito
y	empezó	a	languidecer.	Déjame	solo.	Ve	a	fijarte
cómo	sigue.

Sale	el	SIRVIENTE.

Fuera,	basta	de	pensar	en	él;
la	sola	idea	del	desquite	me	consume;	poderoso
como	es	él,	más	lo	es	con	sus	cómplices	y	aliados.
Que	espere	un	tiempo,	entonces.	De	momento,
me	tomaré	venganza	en	ella.	Camilo	y	Polixeno
se	ríen	de	mí	y	se	entretienen	con	mi	pena.
No	reirían	tanto	si	los	tuviera	a	mano
ni	reirá	ella,	que	está	en	mi	poder.
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Entran	PAULINA	con	el	bebé,	ANTÍGONO,
CABALLEROS	y	SIRVIENTES.

CABALLERO	No	debe	entrar.

PAULINA	Al	contrario,	caballeros,	secúndenme	ustedes.
¿Temen	más	despertar	la	furia	de	un	tirano
que	perder	la	vida	de	una	reina?	¿Un	alma	inocente,
más	llena	de	gracia	que	él	de	desconfianza?

ANTÍGONO	Bueno,	suficiente.

SIRVIENTE	Señora,	esta	noche
no	ha	dormido	y	ordenó	expresamente
que	no	entrara	nadie.

PAULINA	No	se	sulfure,	señor.
Yo	vengo	a	traerle	el	sueño.	Son	gente	como	ustedes,
que	lo	rondan	como	sombras	y	suspiran
no	bien	lo	oyen	gemir	inútilmente,
los	que	alimentan	la	razón	de	la	vigilia.
Yo	traigo	palabras	ciertas,	curativas,
honestas	como	las	más,	para	purgarlo	de	ese	humor
que	no	lo	deja	dormir.

LEONTES	¿Qué	es	ese	alboroto?

PAULINA	Ningún	alboroto,	señor.	Una	consulta
imprescindible	sobre	los	padrinos
que	va	a	necesitar	su	alteza.

LEONTES	¿Cómo	dices?
¡Fuera	con	esta	impertinente!	Antígono,
te	ordené	que	no	se	me	acercara.	Sabía
que	iba	a	hacerlo.

ANTÍGONO	Le	advertí	bien,	mi	señor,
que	se	guardara	de	venir	si	no	quería	provocar
su	disgusto	y	el	mío.

LEONTES	¿Y	qué?	¿No	puedes	dominarla?

PAULINA	Puede	impedir	que	mienta.	Pero	a	menos
que	haga	como	usted	y	me	encarcele
por	incurrir	en	honradez,	le	aseguro
que	de	dominarme,	nada.

ANTÍGONO	Ya	la	ha	oído	usted	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	532



Cuando	lleva	las	riendas	yo	la	dejo
correr,	y	no	tropieza.

PAULINA	Mi	señor,
vengo	a	verlo,	y	le	suplico	que	me	escuche.
Soy	su	leal	servidora,	su	médico	personal,
su	consejera	obediente;	y	sin	embargo	parezco
menos	leal	que	muchos	otros	pues	me	atrevo
a	aliviarlo	de	sus	males.	Vengo	de	parte
de	su	buena	reina.

LEONTES	¡Buena!

PAULINA	Buena,	sí	mi	señor;	buena	reina.	Muy	buena.
¡Y	si	fuera	varón	lo	probaría	con	la	espada,
así	fuese	el	menos	fuerte	de	todos!

LEONTES	Sáquenla	de	aquí.

PAULINA	Si	en	algo	aprecian	sus	ojos,	más	les	vale
no	ponerme	la	mano	encima.	Me	iré	por	mi	voluntad,
pero	antes	cumpliré	un	encargo.	La	buena	reina
(porque	es	buena)	le	ha	dado	a	luz	una	hija.
Aquí	está.	Le	pide	que	la	bendiga.

Pone	el	bebé	en	el	suelo.

LEONTES	¡Fuera!
¡Bruja	y	marimacho!	¡Fuera	ya!	¡Echen	de	una	vez
a	esta	alcahueta	refinada!

PAULINA	No	exagere.
Desconozco	esa	materia	tanto	como	usted
me	desconoce	a	mí,	y	no	soy	menos	decente
que	usted	loco;	lo	cual,	según	anda	este	mundo,
para	pasar	por	decente	basta,	le	aseguro.

LEONTES

¡Traidores!	¡Ninguno	la	echará!	(A	ANTÍGONO.)	Dale	la	bastarda,
viejo	caduco,	pingajo	de	tu	hembra,	echado
del	gallinero	por	esta	clueca.	Toma	la	bastarda.
Agárrala,	te	digo,	y	dáselo	a	tu	arpía.

PAULINA	Indignas	sean	para	siempre	esas	manos
si	te	atreves	a	levantar	a	la	princesa
después	de	que	la	haya	insultado	sin	razón.
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LEONTES	El	tipo	le	teme	a	su	mujer.

PAULINA	Y	ojalá
usted	le	temiese	a	la	suya;	seguro	que	así
llamaría	suyos	a	sus	hijos.

LEONTES	¡Nido	de	traidores!

ANTÍGONO	Yo	no,	por	esta	luz.

PAULINA	Ni	yo,	ni	nadie	aquí
salvo	uno	solo,	él,	que	con	un	aguijón
más	duro	que	una	espada	hiere	su	propio	honor
sagrado,	el	de	su	reina,	el	de	un	hijo
que	es	todo	una	promesa	y	el	de	esta	criatura,
y	no	querrá	(y	es	una	maldición	que	no	podamos
obligarlo)	arrancarse	la	raíz	de	esas	ideas,
tan	podrida	como	sano	está	el	roble	más	verde
o	una	roca.

LEONTES	¡Zorra	de	lengua	infatigable!
Primero	atiza	al	marido	y	ahora	me	persigue
a	mí.	Esta	mocosa	no	es	mía,	ni	un	pelo.
Es	hija	de	Polixeno.	¡Fuera	de	aquí	con	ella
y	con	su	perra	madre!	¡Que	las	devoren	las	llamas!

PAULINA	Es	suya;	y,	como	dice	el	proverbio,	tan	igual
a	usted	que	es	un	castigo.	Fíjense,	señores:
es	una	copia	perfecta	del	padre	en	miniatura.
Los	ojos,	la	nariz,	hasta	los	labios,
la	forma	de	fruncir	el	entrecejo,	la	frente,	no,
este	valle,	los	hoyuelos	en	la	pera	y	las	mejillas,
la	sonrisa,	la	forma	y	contextura,
de	las	manos,	las	uñas	y	los	dedos.
Y	tú,	diosa	Naturaleza,	que	la	has	hecho
tan	parecida	al	padre,	si	puedes	ordenarle
también	la	inteligencia,	no	le	mezcles
el	amarillo	de	los	celos	con	los	otros	colores,
para	que	jamás	sospeche,	como	el	padre,
que	sus	hijos	no	son	de	su	marido.

LEONTES	¡Vieja	bruja!
Y	tú,	sinvergüenza,	mereces	que	te	ahorquen
por	no	frenarle	la	lengua.
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ANTÍGONO	Si	colgara
a	todos	los	maridos	que	cometen	esa	falta
no	le	quedaría	un	solo	súbdito.

LEONTES	¡Por	última	vez,	sáquenla	de	aquí!

PAULINA	El	hombre	más	indigno	y	desnaturalizado
no	se	comportaría	peor.

LEONTES	¡Te	mandaré	a	la	hoguera!

PAULINA	No	me	importa.	El	hereje	es	el	que	enciende	el	fuego,
no	el	consumido	por	las	llamas.	No	le	diré	tirano,
pero	el	trato	cruel	que	ha	dado	a	nuestra	reina,
sin	más	pruebas	para	acusarla	que	su	imaginación
desquiciada,	huele	a	capricho	de	tirano
y	a	los	ojos	del	mundo	será	un	escándalo	innoble.

LEONTES	(A	ANTÍGONO.)	¡Por	tu	juramento	de	obediencia,
llévatela	de	aquí!	Si	yo	fuera	un	tirano,
¿qué	sería	de	su	vida?	No	se	atrevería
a	decírmelo	siquiera.	¡Largo	con	ella!

PAULINA	Les	pido	que	no	me	empujen.	Ya	me	voy.
Cuide	al	bebé,	mi	señor;	es	su	hija.	Quiera	Zeus
enviarle	un	espíritu	más	atinado.	¡Quítenme
esas	manos	de	encima!	Como	sigan	mimándole
la	locura,	ninguno	de	ustedes	le	hará
el	menor	bien.	Calma,	calma.	Adiós.	Me	retiro.

Sale	PAULINA.

LEONTES	(A	ANTÍGONO.)	Tú	instigaste	a	tu	mujer	a	hacer	esto,	traidor.
¿Hija	mía?	Apártala	de	mi	vista.	Ya	que	tanto
te	enternece,	llévatela	enseguida	de	aquí
y	arrójala	a	las	llamas.	Tú,	estoy	diciendo,	tú
y	ningún	otro.	En	este	mismo	instante.
Dentro	de	una	hora	has	de	decirme	que	está	hecho,
y	con	pruebas	fehacientes,	o	pagarás	con	la	vida
y	con	todo	lo	que	consideres	tuyo.	Si	te	niegas
y	prefieres	enfrentarte	con	mi	furia,	dilo	ahora;
estas	manos	se	encargarán	de	aplastarle
los	sesos	a	la	bastarda.	Anda,	échala	al	fuego,
ya	que	incitaste	a	tu	mujer.

ANTÍGONO	Yo	no	fui,	mi	señor.
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Estos	caballeros,	gente	noble,	quizá	puedan
hablar	en	mi	descargo.

CABALLEROS	Podemos,	majestad.
Él	no	es	culpable	de	que	la	mujer	haya	venido.

LEONTES	¡Sarta	de	farsantes!

ANTÍGONO	Le	ruego,	señor	mío,	denos	crédito.
Siempre	lo	hemos	servido	lealmente,	y	suplicamos
que	de	la	misma	manera	nos	juzgue.	En	recompensa
a	nuestros	buenos	servicios	pasados	y	por	venir,
le	pedimos	de	rodillas	que	renuncie
a	un	propósito	espantoso	y	sanguinario
que	tendrá	un	final	siniestro.	De	rodillas.

LEONTES	¿Qué	soy	yo?	¿Una	pluma	a	merced	de	cada	viento?
¿Debo	vivir	para	ver	a	esta	bastarda
arrodillarse	y	llamarme	padre?	Es	preferible
quemarla	ahora	que	maldecirla	luego.	Pero	sea:
que	viva.	Y	sin	embargo	no.	(A	ANTÍGONO.)	Tú,	ven	aquí.
Tú,	que	tanto	has	complacido	a	tu	gallina,
esa	partera,	en	salvarle	la	vida	a	la	bastarda…
Porque	eso	es,	una	bastarda,	como	blancos	son
los	pelos	de	mi	barba…	¿Qué	harías	por	evitar
que	esta	cachorra	muriese?

ANTÍGONO	Cualquier	cosa,	mi	señor,
de	la	que	fuera	capaz	y	que	el	honor	me	impusiera.
Al	menos	esto:	por	salvar	a	la	inocente	empeñaría
la	poca	sangre	que	me	queda.	Lo	que	sea	posible.

LEONTES	Será	posible.	Jura	por	esta	espada
que	cumplirás	lo	que	te	mande.

ANTÍGONO	Lo	juro,	mi	señor.

LEONTES	Presta	atención	y	cumple.	¿Me	has	oído?
Porque	si	faltas	en	un	solo	punto,	no	solo
morirás	tú	sino	también	esa	lengua	viperina
que	tienes	por	esposa,	a	quien	por	esta	vez	perdono.
Como	vasallo	nuestro,	te	ordenamos
que	tomes	a	esta	bastarda	de	aquí,	la	lleves
a	algún	lugar	remoto	y	desierto,	allende
las	fronteras	de	nuestro	reino,	y	allí	la	dejes,
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sin	más	cuidado,	a	sus	propios	recursos
y	merced	de	la	intemperie.	Así	como	un	azar	extraño
la	trajo	a	nuestra	tierra,	te	ordeno	por	lo	más	justo,
contra	peligro	de	tu	alma	y	tormento	de	tu	cuerpo,
que	como	extraña	la	dejes	en	un	lugar	cualquiera
donde	el	azar	la	críe	o	la	aniquile.	Recógela.

ANTÍGONO	Juro	que	lo	haré,	aunque	sería	más	piadoso
matarla	ahora.

Recoge	a	la	niña.

Ven,	pobre	bebé.	Que	un	poderoso
espíritu	enseñe	a	los	halcones	y	los	cuervos
a	hacerte	de	nodrizas.	Dicen	que	a	veces	los	lobos
y	los	osos	dejan	de	lado	el	instinto	salvaje
y	se	dejan	llevar	por	la	piedad.	Señor,	le	deseo
más	prosperidad	que	la	que	augura	este	acto.
Y	que	una	bendición	se	ponga	de	su	lado
y	libre	de	crueldades	a	esta	pobre	criatura
condenada	al	quebranto.

Sale	ANTÍGONO.

LEONTES	No,	no	criaré
un	fruto	ajeno.

Entra	un	SIRVIENTE.

SIRVIENTE	Con	permiso,	señor.	Hace	una	hora
llegaron	postas	de	los	enviados	al	oráculo.
Sanos	y	salvo,	Cleómenes	y	Dion	han	desembarcado
en	Delfos	y	están	ya	en	camino	hacia	la	corte.

CABALLERO	Congratulémonos,	señor.	Han	procedido
con	una	diligencia	pasmosa.

LEONTES	Sí,	hace	solamente
veintitrés	días	que	partieron.	Esta	rapidez	anuncia
que	el	gran	Apolo	nos	dirá	muy	pronto	la	verdad
de	nuestro	asunto.	Prepárense,	señores.
Deben	reunir	un	tribunal	para	que	juzguemos
a	nuestra	dama	infiel;	porque	así	como
se	la	ha	acusado	en	público,	en	público
será	juzgada	con	justicia.	Mientras	ella	viva
llevaré	el	corazón	como	una	carga.	Déjenme	solo
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y	vean	de	cumplir	mis	recados.

Salen.
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TERCER	ACTO

ESCENA	I

Entran	CLEÓMENES	y	DION.

CLEÓMENES	El	clima	es	delicado,	dulce	el	aire,
la	isla	feraz	y	el	templo	excede	en	mucho
todos	los	elogios	que	se	oyen.

DION	Por	mi	parte,
me	cautivaron	más	que	nada	las	túnicas	celestes
(no	sé	si	el	término	es	preciso)	y	la	solemnidad
de	los	devotos.	Ah,	¡y	el	sacrificio!
¡Qué	espiritual,	ceremoniosa	y	grave
fue	la	ofrenda!

CLEÓMENES	Pero,	por	sobre	todo,
la	voz	ensordecedora	del	oráculo,
como	el	trueno	de	Zeus,	me	sorprendió	de	tal	forma
que	quedé	anonadado.

DION	Si	este	viaje
resulta	tan	feliz	para	la	reina	(¡Dios	lo	quiera!),
como	fue	para	nosotros	novedoso,	veloz
y	placentero,	bien	valió	la	pena	hacerlo.

CLEÓMENES	¡Apolo	quiera	que	todo	sea	para	bien!
No	me	gustan	nada	esas	declaraciones
que	cargan	de	faltas	a	la	pobre	Hermiona.

DION	La	violencia	que	rezuma	de	este	asunto
debe	explicarse	o	terminar	cuando	el	oráculo,
sellado	por	el	gran	augur	de	Apolo,
revele	el	contenido;	en	ese	instante
sabremos	algo	extraordinario.	Ven.	Cambiemos
las	monturas.	Y	que	el	desenlace	sea	favorable.

Salen.

ESCENA	II
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Entran	LEONTES,	CABALLEROS	y	OFICIALES.

LEONTES	Con	gran	tristeza	advertimos	que	este	juicio
nos	oprime	el	corazón.	La	acusada	es	hija
de	un	monarca,	esposa	nuestra	y	bienamada.
No	se	nos	tache	de	tiranos,	puesto	que	procedemos
con	justicia	manifiesta,	y	este	curso	seguirá
hasta	la	absolución	o	la	culpa.	Traigan	a	la	rea.

OFICIAL	Su	majestad	ordena	que	la	reina
comparezca	en	este	tribunal.

Entran	HERMIONA,	entre	guardias,
PAULINA	y	varias	damas.

¡Silencio!

LEONTES	Lean	los	cargos.

OFICIAL	Se	acusa	aquí	y	hace	responsable	a	Hermiona,	reina	del	noble	rey	Leontes,
de	 alta	 traición	 por	 haber	 incurrido	 en	 adulterio	 con	 Polixeno,	 rey	 de
Bohemia,	 y	 haber	 conspirado	 con	 Camilo	 contra	 la	 vida	 de	 nuestro
soberano	 señor	 el	 rey,	 su	 esposo	 real;	 habiéndose	 descubierto	 en	 parte	 el
cual	 intento,	 la	 inculpada,	 en	 contra	 de	 la	 fe	 y	 la	 lealtad	 debidas	 por	 un
súbdito	sincero,	para	mayor	seguridad	aconsejó	a	los	mencionados	escapar
de	noche	y	los	ayudó	a	conseguirlo.

HERMIONA	Como	lo	que	tengo	por	decir	debe	por	fuerza
impugnar	la	acusación,	y	el	testimonio	a	mi	favor
no	puede	provenir	sino	de	mí,	sería	inútil
declararme	inocente.	Puesto	que	se	descuenta
que	mi	integridad	no	es	tal,	no	bien	la	exprese
se	tomará	por	falsa.	Y	sin	embargo,	si	los	dioses
contemplan	el	hacer	de	los	humanos,	como	es	cierto,
la	inocencia,	no	lo	dudo,	hará	que	la	calumnia
se	avergüence	y	que	la	tiranía	se	estremezca
por	mor	de	la	paciencia.	Tú	sabes	como	nadie,
mi	señor,	aunque	ahora	parezcas	no	saberlo,
que	mi	vida	ha	sido	casta,	fiel	y	recatada
como	infeliz	soy	yo	ahora;	y	eso	es	más
que	lo	que	puede	dar	la	historia	como	ejemplo,
aun	puesta	a	la	vista	en	un	teatro.	Y	heme	aquí,
compañera	del	lecho	de	mi	rey,	mitad	del	trono,
hija	de	un	gran	monarca	y	madre
de	un	heredero	esperanzado,	obligada	a	chacharear
de	pie	en	defensa	de	mi	vida	y	de	mi	honra
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ante	quienquiera	se	le	antoje	venir	a	escucharme.
Si	de	la	vida	se	trata,	la	aprecio	tan	poco
como	a	esta	pena	pesada	que	muy	bien	me	ahorraría;
pero	el	honor,	que	desciende	de	mí	a	lo	que	es	mío,
es	lo	único	que	quiero	defender.	Apelo
a	tu	conciencia,	mi	señor;	recuerda	cómo
antes	de	que	tu	corte	recibiera	a	Polixeno
me	tenías	en	tu	estima,	y	merecidamente;
y	desde	que	él	llegó,	¿con	qué	conducta	he	transgredido
lo	aceptable	para	tener	que	estar	aquí?
¡Si	algo	he	hecho	en	acción	o	pensamiento
apenas	por	debajo	de	lo	honroso,
que	el	corazón	de	todos	los	presentes	se	endurezca
y	la	carne	de	mi	carne	escupa	injurias
en	el	foso	de	mi	tumba!

LEONTES	Nadie	ha	dicho
que	esas	depravaciones	requiriesen
más	descaro	para	negar	su	existencia
que	para	ser	cometidas.

HERMIONA	Son	muy	ciertas
tus	palabras,	solo	que	a	mí	no	me	calzan.

LEONTES	No	vas	a	reconocerlo.

HERMIONA	No	hay	nada	que	yo	deba
confesar,	salvo	haber	hecho	algo	que	solo	ahora
cae	sobre	mí	como	una	falta.	Respecto	a	Polixeno,
con	quien	aquí	se	me	acusa,	reconozco
que	lo	quiero	como	demanda	su	honra;	con	el	amor
cortés	que	corresponde	a	la	señora	que	soy;
el	amor	que	tú	mismo	me	exigiste	profesarle
y	que	escatimar	habría	sido	de	mi	parte
desobediencia	a	ti	y	a	la	vez	ingratitud
con	tu	amigo,	cuyo	amor,	desde	el	primer
balbuceo	de	la	infancia,	se	dijo	libremente
todo	tuyo.	En	cuanto	a	conspirar,	seguiría
ignorando	el	gusto	de	ese	plato,	así	me	lo	ofreciesen
recién	cocinado.	Sé	únicamente	que	Camilo
fue	siempre	un	hombre	honrado;	y	a	buen	seguro
ni	los	dioses,	ignorantes	como	yo,
saben	por	qué	dejó	la	corte.
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LEONTES	Tú	sabías
de	su	marcha,	como	sabes	bien	lo	que	has	jurado
hacer	aquí	en	su	ausencia.

HERMIONA	Señor,	hablas	un	idioma
que	no	entiendo.	Mi	vida,	que	pongo	a	tus	pies,
está	a	merced	de	tus	sueños.

LEONTES	Mis	sueños	son	tus	actos.
Has	parido	una	bastarda	de	ese	Polixeno
y	yo	solo	lo	soñé.	Como	las	de	tu	calaña,
eres	desvergonzada	y	mentirosa;	pero	lejos
de	salvarte,	negar	el	crimen	te	pierde;
y	así	como	ordené	tirar	la	cría	a	su	elemento,
porque	no	la	reclamaba	ningún	padre,
tú	sufrirás	nuestra	justicia,	cuya	pena
más	ligera,	ya	verás,	va	a	ser	la	muerte.

HERMIONA	Ahórrate,	señor,	las	amenazas.	El	engendro
con	que	quieres	asustarme	es	lo	que	busco.
La	vida	para	mí	no	es	un	provecho;
doy	por	perdido	mi	consuelo	y	mi	corona,
tu	favor,	pues	veo	que	se	va	y	no	sé	por	qué.
De	mi	otra	dicha,	el	primer	fruto	de	mi	vientre,
se	me	aísla	como	si	pudiese	infectarlo.
Mi	bien	tercero,	por	su	mala	estrella,
me	lo	arrancaron	del	pecho,	para	asesinarla,
cuando	aún	llevaba	mi	inocente	leche
en	la	boca	cándida.	Por	toda	la	ciudad
me	llaman	ramera;	con	un	odio	excesivo
se	me	niega	el	derecho	a	descansar	en	cama
que	tiene	la	mujer	que	haya	alumbrado;	y	por	último
me	empujan	hasta	aquí,	a	la	intemperie,	privada
todavía	de	mis	mejores	fuerzas.	Entonces,
mi	señor,	¿qué	bendición	es	esta	vida
para	que	la	muerte	me	asuste?	Por	eso,	adelante.
Pero	antes	escucha,	y	no	me	malentiendas;
ya	no	por	mi	vida,	que	me	importa	un	bledo,
sino	por	mi	honor,	que	quiero	redimir.
Te	advierto	que	si	vas	a	condenarme	por	sospechas,
cuando	guarda	silencio	toda	prueba
que	no	hayas	despertado	con	tus	celos,
esto	será	despotismo,	no	justicia.	Señorías,
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me	confío	a	las	palabras	del	oráculo.
Que	me	juzgue	Apolo.

CABALLERO	Es	una	solicitud
muy	justa.	En	nombre	de	Apolo,	pues,
escuchemos	el	oráculo.

Salen	algunos	OFICIALES.

HERMIONA	Mi	padre	fue	el	emperador	de	Rusia.
¡Ah,	si	viviera	y	pudiese	presenciar
cómo	juzgan	a	su	hija!	¡Si	me	viese
en	este	yermo	de	desdicha,	no	con	ojos
de	venganza,	sino	de	compasión!

Entran	OFICIALES	con	CLEÓMENES	y	DION.

OFICIAL	Cleómenes	y	Dion:	¿juran	sobre	esta	espada
de	justicia	que,	habiendo	estado	en	Delfos,
traen	de	allí	el	oráculo	sellado
que	les	diera	en	mano	el	sumo	sacerdote
y	que	no	han	osado	romper	el	santo	sello
ni	leer	los	secretos	que	contiene?

CLEÓMENES	Y	DION	Lo	juramos.

LEONTES	Rompan	el	sello	y	lean.

OFICIAL	 (Leyendo)	 «Hermiona	 es	 casta,	 Polixeno	 intachable,	 Camilo	 un	 súbdito
leal,	Leontes	un	tirano	celoso,	su	 inocente	hija	bien	nacida	y	el	rey	vivirá
sin	heredero	si	lo	que	se	ha	perdido	no	se	encuentra.»

LEONTES	¡Bendito	sea	el	gran	Apolo!

HERMIONA	¡Y	alabado!

LEONTES	¿Has	leído	con	fidelidad?

OFICIAL	Claro,	mi	señor.
Exactamente	como	está	escrito.

LEONTES	No	hay	en	ese	oráculo	una	pizca	de	verdad.
¡Son	todas	mentiras!	Procedamos	con	el	juicio.

Entra	un	SIRVIENTE

SIRVIENTE	¡Señor,	señor,	mi	rey!

LEONTES	¿A	qué	vienen	esos	gritos?
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SIRVIENTE	¡Me	odiará,	señor,	por	traerle	esta	noticia!
De	miedo	y	preocupación	por	la	suerte	de	la	reina,
su	hijo	el	príncipe	se	nos	ha	ido.

LEONTES	¿Cómo	que	se	ha	ido?

OFICIAL	Señor,	se	ha	muerto.

LEONTES	Apolo	está	furioso
y	el	propio	cielo	castiga	mi	injusticia.

HERMIONA	se	desmaya.

¡Qué	sucede!

PAULINA	La	noticia	ha	destruido	a	la	reina.	Vea	ahora
lo	que	consigue	la	muerte.

LEONTES	Llévensela	de	aquí.
Tiene	agobiado	el	corazón;	ya	se	repondrá.
He	creído	demasiado	en	mis	sospechas.
Por	favor,	denle	con	cuidado	algún	remedio
que	la	devuelva	a	la	vida.

Salen	PAULINA	y	las	damas	llevando	a	HERMIONA.

Perdóname,	Apolo,
la	blasfemia	que	lancé	contra	tu	oráculo.
Me	reconciliaré	con	Polixeno,
cortejaré	a	mi	reina	y	llamaré	al	buen	Camilo,
a	quien	proclamo	hombre	veraz	y	misericordioso;
pues	transportado	por	los	celos	a	pensar
en	sangre	y	en	venganzas,	me	decidí	por	Camilo
para	que	envenenara	a	mi	amigo	Polixeno;
y	habría	sucedido	si	Camilo,	en	su	bondad,
no	hubiese	demorado	la	misión	por	más	que	yo
lo	amenazara	con	la	muerte	si	incumplía
y	le	ofreciera	recompensa	por	lograrlo.
Él,	humano	y	honorable,	reveló	el	propósito
a	mi	noble	huésped	y,	dejando	aquí	su	cargo
(que	como	ustedes	saben	era	importante)
se	encomendó	a	la	incertidumbre	del	acaso
sin	más	fortuna	que	su	honor.	¡Cómo	reluce
a	través	de	mis	herrumbres!	¡Y	cómo	su	virtud
ennegrece	mis	acciones!
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Entra	PAULINA.

PAULINA	¡Catástrofe	y	desgracia!
¡Córtenme	los	lazos	del	corset,	o	el	corazón
los	romperá	cuando	me	estalle!

LEONTES	¿A	qué	viene,	mujer,	este	arrebato?

PAULINA	¿Qué	estudiados	tormentos	me	reserva,	dictador?
¿La	rueda,	el	potro,	la	hoguera?	¿Desollarme?	¿Hervirme
en	plomo	o	en	aceite?	¿Qué	suplicio	antiguo	o	nuevo
recibiré	yo,	que	por	cada	palabra	merezco
sufrir	de	usted	lo	peor?	Mire	lo	que	ha	logrado
conchabando	el	despotismo	con	los	celos
(fantasías	absurdas	en	un	niño,	necedad
e	inmadurez	en	una	niña	de	nueve),	mire,	pues,
y	enloquezca	hasta	el	meollo;	porque	todos
sus	disparates	pasados	fueron	simples	anticipos.
Su	traición	a	Polixeno	no	fue	nada;
tan	solo	demostró	que,	como	necio,	era	inconstante
y	desagradecido.	Ni	debe	tenerse	en	mucho
que	envenenase	el	honor	del	buen	Camilo
haciéndolo	matar	a	un	rey;	son	faltas	leves
si	se	las	compara	con	otras	más	monstruosas,
entre	ellas	que	arrojara	a	su	hijita
al	antojo	de	los	cuervos,	cuando	el	mismo	diablo
habría	llorado	fuego	antes	de	hacerlo.
Tampoco	pienso	endosarle	la	muerte
del	joven	príncipe,	cuyo	honorable	razonamiento
(demasiado	alto	para	una	edad	tan	tierna)
partió	un	corazón	incapaz	de	concebir
que	un	padre	bruto	y	aturdido	hallara	una	mancha
en	su	prudente	señora.	Por	estas	cosas
no	lo	haré	responder;	pero	la	última…
¡Suelten	el	llanto,	señores,	cuando	lo	haya	dicho!
La	reina,	la	reina,	esa	criatura	dulce
y	adorable,	ha	muerto.	Y	todavía	no	ha	caído
la	venganza.

CABALLERO	¡Que	no	lo	permitan	los	dioses!

PAULINA	Digo	que	ha	muerto	y	lo	juro.	Y	si	palabra
y	juramento	no	les	bastan,	vayan	ustedes	y	vean;
si	alguno	puede	devolverle	el	brillo	de	los	ojos,
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el	rubor	de	los	labios,	la	tibieza
o	el	aliento,	lo	serviré	como	se	sirve
a	un	dios.	Y	en	cuanto	a	usted,	tirano,
no	se	arrepienta	de	sus	actos;	no	hay	lamento
que	pueda	remediarlos.	Nada	le	queda
salvo	desesperar.	Ni	mil	rodillas
hincadas	a	lo	largo	de	mil	años,	desnudas
y	en	ayuno	sobre	el	monte	más	árido
en	una	eterna	tempestad	de	invierno,
lograrán	que	los	dioses	se	dignen	mirarlo.

LEONTES	Sigue,	sigue.	Nada	que	digas	será	suficiente;
me	tengo	merecidas	las	palabras	más	amargas.

CABALLERO	Cierra	la	boca	ya.	Sea	como	fuere,
tú	no	eres	quién	para	soltar	impertinencias.

PAULINA	Lo	siento.	Sé	arrepentirme	de	una	falta
en	cuanto	veo	que	la	he	cometido.	Por	desgracia,
acabo	de	exhibir	mi	crudeza	de	mujer;
le	he	conmovido	el	noble	corazón.	De	nada	vale
sufrir	pena	por	algo	que	pasó
y	ya	no	puede	remediarse.	No	vayan	ustedes
a	afligirse	porque	lo	pido	yo.	Les	ruego
antes	bien	que	me	castiguen	por	haberles	recordado
lo	que	mejor	es	olvidar.	Señor,	mi	buen	señor,
perdone,	majestad,	a	esta	mujer	alocada.
El	amor	que	tenía	por	su	reina…	¡Seré	idiota!
No	hablaré	de	ella	nunca	más,	ni	de	sus	hijos;
ni	volveré	a	mencionarle	a	mi	marido,
que	se	perdió	también.	Usted	tenga	paciencia
y	yo	estaré	callada.

LEONTES	Si	algo	de	bueno	has	dicho
es	la	parte	de	verdad,	y	antes	que	tu	compasión
prefiero	oír	tu	franqueza.	Llévame	ya,	por	favor,
ante	los	cuerpos	de	mi	reina	y	de	mi	hijo.
Tendrán	los	dos	la	misma	tumba.	Para	mi	eterna
vergüenza,	una	inscripción	dirá	cómo	murieron.
Visitaré	cada	día	la	capilla	en	donde	yazgan
y	mi	solaz	serán	las	lágrimas	que	llore.
Juro	cumplir	este	ejercicio	tanto	tiempo
como	la	naturaleza	lo	aguante.	Vamos,
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ya	puedes	llevarme	a	mis	dolores.

ESCENA	III

Entran	ANTÍGONO	con	la	niña
y	un	MARINERO.

ANTÍGONO	¿Estás	seguro	entonces	de	que	hemos	atracado
en	la	áridas	playas	de	Bohemia?

MARINERO	Sí,	señor,
y	en	mala	hora,	me	temo;	el	cielo	se	ha	puesto	gris
y	se	avecina	una	tormenta.	En	mi	opinión,
los	dioses	miran	con	muy	mala	cara
lo	que	nos	traemos	entre	manos.

ANTÍGONO	Que	se	haga	su	voluntad.	Vete,	vuelve	a	bordo;
cuida	el	barco;	yo	te	seguiré	enseguida.

MARINERO	Haga	rápido,	si	puede,	y	no	se	interne;
es	probable	que	se	desate	un	aguacero.
Además,	es	fama	que	esta	comarca
está	infestada	de	fieras.

ANTÍGONO	Tú	vete;
pronto	estaré	contigo.

MARINERO	No	sabe	cuánto	me	alegra
que	acabemos	por	fin	con	este	asunto.

Sale	el	MARINERO.

ANTÍGONO	Vamos,	bebé.	Me	han	dicho,	aunque	no	lo	creo,
que	las	almas	de	los	muertos	pueden	volver	a	este	mundo.
Si	es	cierto,	anoche	se	me	apareció	tu	madre;
en	mi	vida	tuve	un	sueño	tan	igual	a	la	vigilia.
Se	me	acercaba	de	pronto	una	criatura
inclinando	a	un	lado	y	otro	la	cabeza;
nunca	he	visto	vasija	más	llena	de	dolor
ni	más	hermosa.	Vestida	de	blanco	puro,
como	una	santa,	se	detuvo	ante	la	choza
en	donde	yo	dormía,	se	inclinó	ante	mí	tres	veces
y,	en	la	pugna	por	hablar,	le	brotaron
de	los	ojos	sendos	torrentes	de	lágrimas.
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Cuando	el	furor	se	hubo	agotado,	por	fin
surgió	de	su	boca	esto:	«Buen	Antígono,
ya	que	en	contra	de	tu	disposición	el	destino
te	ha	convertido	en	verdugo	de	mi	hijita,
según	lo	que	juraste,	y	puesto	que	en	Bohemia
hay	lugares	baldíos	suficientes,
abandónala	a	su	llanto,	llora	tú	al	dejarla
y,	como	hemos	de	darla	por	perdida	para	siempre,
llámala,	por	favor,	Perdita.	Por	este	brutal
cometido	que	te	ha	impuesto	mi	señor,
no	volverás	a	ver	nunca	a	tu	mujer	Paulina».
Luego,	entre	sollozos,	se	disolvió	en	el	aire.
Yo,	bien	que	aterrado,	pude	al	cabo	rehacerme
y	comprender	que	había	sido,	no	un	sueño,
sino	la	realidad.	Los	sueños	son	bobadas;
por	una	vez,	con	todo,	supersticiosamente,
dejaré	que	este	me	guíe.	Estoy	seguro
de	que	Hermiona	ha	muerto	y,	ya	que	esta	criatura
es	hija	de	Polixeno,	Apolo	quiere
que,	para	vida	o	para	muerte,	la	abandone
aquí	en	la	tierra	de	su	padre	natural.
¡Que	tengas	suerte,	pimpollo,	y	prosperes!

Deja	el	bebé	y	un	rollo	en	el	suelo.

Aquí	se	quedan	tú	y	tu	historia;	estas	cosas,

Deja	un	atado.

si	quiere	la	fortuna,	servirán	para	criarte
y	aun	serán	tu	dote.	(Truenos)	Ya	viene	la	tormenta.
Pobre	niña;	¡que	por	culpa	de	tu	madre
quedes	expuesta	a	la	penuria	y	lo	que	vaya
a	sucederte!	Llorar	no	puedo,	pero	me	sangra
el	corazón.	¡Maldito	sea	yo	y	el	juramento
que	me	obliga!	Adiós;	el	día	frunce	el	ceño
más	y	más…	No	será	dulce,	niña,	la	nana
que	te	acune.	Jamás	he	visto	un	día
de	cielo	tan	oscuro.

Tormenta.	Se	oye	ladrido	de	perros;
suenan	cuernos	de	caza.

¡Qué	clamor	salvaje!
¡Quién	sabe	si	podré	volver	al	barco!
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Oigo	la	cacería.	¡Estoy	perdido!

Sale	perseguido	por	un	oso.	Entra	un	viejo	PASTOR.

PASTOR	Cómo	me	gustaría	que	no	hubiese	edad	entre	los	diez	años	y	los	veintitrés,
o	que	los	jóvenes	se	pasaran	ese	trecho	durmiendo;	porque	en	el	medio	no
hacen	otra	 cosa	que	 embarazar	muchachas,	molestar	 a	 los	viejos,	 robar	 y
pelearse…	¡Mecacho!	¿A	quién	se	 le	ocurre	salir	de	caza	con	este	 tiempo
sino	a	esos	tarambanas	de	veinte	abriles?	Me	han	espantado	dos	ovejas	de
las	mejores	y	me	 temo	que	 el	 lobo	 las	 encuentre	 antes	que	 el	 amo;	 si	 en
algún	 lugar	 están,	 tiene	 que	 ser	 junto	 al	 mar,	 pastando	 hiedra.	 Pero
caramba,	mi	Dios,	¿qué	es	esto?	 ¡El	cielo	se	apiade,	es	una	criatura!	Una
criatura	preciosa.	¿Será	varón	o	mujercita?	Linda,	muy	linda…	Seguro	que
algún	aprieto.	Yo	no	seré	letrado,	pero	en	esto	leo	bien	claro	la	mano	de	una
dama	que	dio	un	mal	paso.	Esto	es	una	aventura	de	escaleras,	de	baúl,	de
detrás	de	las	puertas;	la	pobre	cosita	no	está	tan	caliente	como	los	dos	que
la	 hicieron.	 La	 voy	 a	 recoger	 de	 lástima	 que	me	 da,	 pero	 esperaré	 a	 que
venga	mi	hijo.	Acabo	de	oír	que	me	llamaba.	¡Hey!	¡Hola!

Entra	el	CLOWN.

CLOWN	¡Hola-la!

PASTOR	¿Cómo,	tan	cerca	estabas?	Si	quieres	un	tema	de	charla	para	cuando	estés
muerto	y	hecho	polvo,	acércate	a	ver	esto.	¿Pero	qué	te	pasa?

CLOWN	¡He	visto	dos	cosas	increíbles,	en	la	tierra	y	en	el	mar!	Pero	no	cabe	decir
que	 es	 el	 mar,	 porque	 ahora	 se	 ha	 vuelto	 cielo.	 Entre	 ese	 mar	 y	 el
firmamento	no	se	podría	meter	ni	una	aguja.

PASTOR	¿Y	cómo	es	eso,	muchacho?

CLOWN	Tendría	que	ver	usted	cómo	se	encrespa,	como	ruge,	cómo	devora	la	playa.
Pero	 la	 cuestión	 no	 es	 esa.	 ¡Ay,	 los	 gritos	 lastimeros	 de	 la	 pobre	 gente!
Unas	veces	la	veía,	otras	no;	unas	veces	el	palo	mayor	parecía	enganchar	la
luna,	 otras	 el	 barco	 se	 hundía	 en	 la	 espuma	 como	 un	 corcho	 tirado	 a	 un
barril.	 Y	 luego	 los	 de	 infantería…	A	 uno	 de	 ellos	 un	 oso	 le	 desgarró	 el
hombro;	 lo	 oí	 pedir	 ayuda,	 gritar	 que	 era	 noble	 y	 se	 llamaba	 Antígono.
Pero,	para	terminar	con	lo	del	barco,	he	visto	que	el	mar	se	lo	tragaba	como
a	una	uva	en	Navidad;	pero	antes	oí	el	clamor	de	esas	pobres	almas	entre
las	 burlas	 de	 las	 olas;	 y	 los	 alaridos	 del	 pobre	 caballero,	 y	 el	 oso	 que	 se
burlaba,	los	dos	aullando	más	fuerte	que	el	mar	y	la	tormenta.

PASTOR	Por	Dios,	¿y	eso	cuándo	fue,	muchacho?

CLOWN	Ahora	mismo,	ahora.	No	he	tenido	tiempo	ni	de	pestañear.	No	creo	que	el
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agua	haya	enfriado	aún	los	cadáveres	ni	que	el	oso	se	haya	acabado	la	cena.
Ha	de	estar	en	eso	ahora.

PASTOR	Si	al	menos	hubiera	estado	allí	para	ayudar	a	ese	anciano.

CLOWN	 Mejor	 hubiera	 estado	 usted	 con	 los	 del	 barco;	 allí	 su	 caridad	 no	 habría
tocado	fondo.

PASTOR	 Qué	 tragedia.	 ¡Qué	 tragedia!	 Pero	 ven	 a	 ver	 esto,	 hijo.	 Antes	 que	 nada
persígnate.	 Tú	 te	 encuentras	 con	 cosas	 que	mueren,	 yo	 con	 cosas	 recién
nacidas.	 Aquí	 tienes	 algo	 digno	 de	 verse.	Mira,	 un	 mantito	 de	 bautismo
para	la	hija	de	un	noble.	Mira	esto.	Recógelo,	hijo,	recógelo	y	ábrelo.

El	CLOWN	recoge	el	atado.

Bueno,	vamos	a	ver.	Una	vez	las	hadas	me	dijeron	que	iba	a	hacerme	rico.
Esta	es	una	criatura	que	un	duende	cambió	por	otra.	Abre,	abre.	¿Qué	hay
dentro,	muchacho?

El	CLOWN	abre	el	atado.

CLOWN	¡Se	ha	asegurado	la	vejez!	Si	le	perdonan	los	pecados	de	juventud,	vivirá	de
lo	más	acomodado.	¡Es	oro!	¡Oro	puro!

PASTOR	Esto	es	oro	embrujado,	hijo,	ya	verás.	Llévatelo	y	escóndelo	bien.	A	casa,
ahora,	 por	 el	 camino	más	 corto.	 Hemos	 tenido	 suerte,	muchacho,	 y	 para
seguir	 teniéndola	 solo	 hace	 falta	 cuidar	 bien	 la	 lengua.	Deja	 esas	 ovejas.
Vamos,	hijo.	A	casa	por	el	atajo.

CLOWN	Por	el	atajo	vaya	usted	con	lo	que	encontró.	Yo	iré	a	ver	si	el	oso	se	alejó
del	 caballero	 y	 cuánto	 se	 ha	 comido.	 Solo	 son	 peligrosos	 cuando	 tienen
hambre.	Si	queda	algo	de	ese	hombre,	lo	enterraré.

PASTOR	 Buena	 obra,	 muchacho.	 Si	 por	 los	 restos	 puedes	 discernir	 quién	 era,
llévame	después	a	echarle	un	vistazo.

CLOWN	Le	prometo	que	lo	haré;	y	usted	ayudará	a	ponerlo	bajo	tierra.

PASTOR	Es	un	día	de	suerte,	muchacho,	y	encima	vamos	a	hacer	obras	de	bien.

Salen.
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CUARTO	ACTO

ESCENA	I

Entra	el	TIEMPO,	como	Coro.

TIEMPO	Placer	de	algunos,	juez	de	todos,	látigo	del	malo,
dicha	del	bueno,	motivo	y	cura	del	error	humano,
yo	soy	el	Tiempo,	y	a	fin	de	dar	alas	a	sus	almas
estoy	aquí.	No	digan	pues	que	incurro	en	falta,
si	paso	por	encima	de	dieciséis	primaveras
y	dejo	intacta	la	amplitud	toda	de	esa	brecha,
ya	que	cambiar	las	leyes	está	en	mi	poder
y	en	una	hora	de	las	mías	hacer	o	deshacer
toda	costumbre.	Déjenme	pues	pasar	a	mi	manera,
el	mismo	en	épocas	antiguas	que	en	las	nuevas.
De	las	pasadas	atestigüé	el	alumbramiento,
de	las	futuras	veré	el	fallecimiento
y	del	presente	empañaré	todo	destello
como	ahora	velo	una	secuencia	de	mi	cuento.
Si	su	paciencia	me	da	el	consentimiento,
giraré	la	clepsidra,	y	obraré	un	crecimiento
en	la	historia	que	ofrezco	tan	inusitado
como	si	hubiesen	ustedes	dormido	el	entreacto.
Dejemos	a	Leontes	y	el	espantoso	pesar
que	sus	locos	celos	le	vinieron	a	causar
y	que	lo	llevó	a	encerrarse.	Espectadores	amables,
imaginen	que	estamos	en	Bohemia,	la	adorable;
recordarán	tal	vez	que	mencioné	a	un	hijo	del	rey
cuyo	nombre,	ahora	lo	digo,	es	Florizel;
y	acto	seguido	paso	a	hablarles	de	Perdita,
crecida	a	estas	alturas	en	gracia	y	maravilla.
No	quiero	profetizar	lo	que	le	espera;
lo	que	depara	el	Tiempo	se	sabrá	cuando	suceda.
Es	hija	de	un	pastor;	y	de	su	situación
y	porvenir	se	ocupará	por	igual	mi	relación.
Si	alguna	vez	los	sometieron	a	un	rato	más	pesado
permítanme	seguir	y	se	verán	recompensados.
Si	no,	es	deseo	de	este,	el	Tiempo,	el	más	curtido,
que	no	les	toque	nunca	un	espectáculo	aburrido.
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Sale.

ESCENA	II

Entran	POLIXENO	y	CAMILO.

POLIXENO	Deja	 de	 importunarme,	Camilo,	 por	 favor.	 Puede	 que	 negarte	 algo	 sea
una	enfermedad,	pero	concederte	lo	que	pides	sería	la	muerte.

CAMILO	Hace	quince	años	que	no	veo	mi	patria.	Aunque	la	mayor	parte	de	mi	vida
he	respirado	el	aire	de	otras	 tierras,	quiero	que	mis	huesos	descansen	allí.
Además,	mi	señor,	el	rey	arrepentido,	a	cuya	pena	sincera	puedo	dar	cierto
alivio,	me	ha	mandado	llamar,	o	así	lo	creo,	y	ese	es	un	incentivo	más	para
partir.

POLIXENO	Si	me	quieres,	Camilo,	no	borres	 todos	 los	servicios	que	me	has	hecho
yéndote	en	este	momento.	Si	 te	necesito	tanto	es	por	lo	bondadoso	que	te
has	mostrado.	Más	valdría	no	haberte	conocido	nunca	que	echarte	en	falta
como	me	va	a	ocurrir.	Me	has	ayudado	en	asuntos	que	solamente	tú	podrías
manejar	 como	 se	 debe;	 ahora	 debes	 quedarte	 a	 ejecutarlos	 o	 llevarte	 los
servicios	que	has	prestado.	Si	no	los	he	recompensado	lo	bastante	(porque
está	 fuera	 de	 mi	 alcance),	 desde	 ahora	 estudiaré	 cómo	 hacerlo,	 y	 mi
ganancia	será	una	amistad	creciente.	Te	suplico	que	no	vuelvas	a	mencionar
el	país	fatal,	tu	Sicilia,	cuyo	mero	nombre	me	castiga	con	el	recuerdo	de	ese
rey	 arrepentido,	 como	 lo	 llamas,	 y	 reconciliado	 hermano	 mío.	 Aún	 hoy
seguimos	lamentando	día	a	día	la	pérdida	de	la	inapreciable	reina	y	de	sus
hijos.	Dime,	¿cuándo	viste	por	última	vez	a	mi	Florizel?	Los	reyes	no	son
menos	 infelices	 cuando	 tienen	 un	 hijo	 poco	 virtuoso	 que	 cuando	 pierden
uno	cuyas	virtudes	todos	elogian.

CAMILO	 Vi	 al	 príncipe	 hace	 tres	 días,	 señor.	 No	 sé	 cuáles	 pueden	 ser	 sus
diversiones,	 pero	 he	 notado,	 con	 pena,	 que	 desde	 hace	 un	 tiempo	 suele
retirarse	de	la	corte	y	se	dedica	menos	que	antes	a	los	deberes	de	príncipe.

POLIXENO	 Lo	mismo	vengo	 advirtiendo	 yo,	Camilo,	 y	 tanto	me	 preocupa	 que	 he
puesto	espías	a	vigilar	sus	ausencias.	Me	han	informado	de	que	rara	vez	se
aleja	de	la	casa	de	un	humilde	pastor,	un	hombre,	dicen,	que	partiendo	de	la
nada,	y	más	allá	de	lo	que	podían	imaginar	los	vecinos,	ha	acumulado	una
fortuna	inconcebible.

CAMILO	 He	 oído	 hablar	 de	 un	 hombre	 así,	 señor,	 que	 tiene	 una	 hija	 de	 una
distinción	fuera	de	lo	corriente.	La	muchacha	ha	cobrado	tal	fama	que	hoy
cuesta	creer	que	haya	nacido	en	una	choza.
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POLIXENO	Lo	mismo	me	han	dicho	a	mí,	y	temo	que	ese	sea	el	anzuelo	que	arrastra
a	 mi	 hijo	 hacia	 allí.	 Vas	 a	 acompañarme	 al	 lugar,	 Camilo.	 Ocultando
quiénes	somos,	 le	haremos	al	pastor	unas	preguntas.	Como	es	un	hombre
simple,	 creo	 que	 no	 será	 difícil	 averiguar	 qué	 atrae	 tanto	 a	 Florizel.
Acompáñame	en	este	asunto,	por	favor,	y	deja	de	pensar	en	Sicilia.

CAMILO	Le	obedezco	de	buena	gana.

POLIXENO	¡Eres	inestimable,	Camilo!	Vamos	a	disfrazarnos.

Salen.

ESCENA	III

Entra	AUTÓLICO	cantando.

AUTÓLICO

Ya	despunta	el	narciso	en	la	vereda
y	en	el	valle	la	buscona	se	pasea;
hay	en	el	aire	un	dulzor	cálido	y	tierno;
hierve	la	sangre	sonrojando	al	invierno.
Tiembla	en	el	seto	una	ropa	muy	blanca
como	al	compás	del	ave	que	canta.
Si	le	echo	mano	me	iré	a	la	taberna
a	honrar	a	los	dioses	de	la	cerveza.
Canta	la	alondra,	tiralalira;
canta	el	jilguero	y	el	avefría;
canta	la	hierba,	canta	el	verano
y	con	mis	chicas	yo	estoy	tumbado.

En	otros	tiempos	yo	servía	al	príncipe	Florizel	y	llevaba	traje	de	terciopelo
fino.

Pero	tesoro,	yo	no	me	quejo.
Mira	la	luna,	cuánto	que	brilla.
Sigo	el	camino,	suelto	un	bostezo,
miro	a	lo	alto	y	ella	me	guía.
Si	al	hojalatero
le	está	permitido
cargar	con	su	hatillo
y	cambiar	de	nido,
yo	les	anticipo
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sin	otro	motivo
que	cuando	me	apresen
diré	de	qué	vivo.

Mi	 rubro	comercial	es	 la	 ropa	de	cama.	Atentos	a	cuando	el	milano	anida,
que	entonces	las	sábanas	empiezan	a	escasear.	Mi	padre	me	llamó	Autólico;
lo	mismo	que	a	mí,	a	él	lo	habían	parido	bajo	Mercurio;	por	eso	él	también
era	recaudador	de	fruslerías	mal	vigiladas.	Gracias	a	los	dados	y	las	fulanas
pude	comprarme	este	atuendo	y	mi	medio	de	vida	es	la	estafa	menor.	En	el
camino	hay	demasiado	patíbulo	y	garrote;	las	palizas	y	la	horca	me	aterran.
En	cuanto	al	porvenir,	pienso	en	él	cuando	duermo.	 ¡Epa,	una	presa!	 ¡Una
presa!

Entra	el	CLOWN.

CLOWN	Veamos:	por	cada	once	ovejas,	veintiocho	libras	de	lana.	Por	cada	hilo	de
lana,	una	esterlina	y	monedas.	¿Cuánto	saco	de	mil	ovejas	trasquiladas?

AUTÓLICO	(Aparte.)	Si	la	cuerda	aguanta,	este	pajarraco	es	mío.

CLOWN	No	puedo	calcularlo	sin	un	ábaco.	Veamos,	¿qué	tengo	que	comprar	para	la
fiesta	de	la	esquila?	(Saca	un	papel.)	Tres	libras	de	azúcar,	cinco	libras	de
uvas,	arroz…	¿Y	qué	va	a	hacer	esta	hermana	mía	con	arroz?	Pero	bueno,
mi	padre	la	ha	nombrado	reina	de	la	fiesta	y	ella	se	lo	toma	muy	en	serio.
Me	 ha	 preparado	 veinticuatro	 ramitos	 para	 los	 esquiladores;	 son	 todos
cantantes	de	 trío,	y	muy	buenos,	aunque	 la	mayoría	contratenores	y	bajos
salvo	un	puritano	que	entona	salmos	al	son	de	la	gaita.	Hace	falta	azafrán
para	colorear	los	pasteles	de	pera,	cáscara	de	nuez	moscada,	dátiles…	No,
eso	no	está	en	la	lista.	Una	o	dos	raíces	de	jengibre,	pero	eso	me	lo	darán
gratis;	cuatro	libras	de	ciruelas	secas	y	otras	cuatro	de	pasas.

AUTÓLICO	(Retorciéndose	en	el	suelo.)	¡Ay,	para	qué	habré	nacido!

CLOWN	¡Que	me	cuelguen!

AUTÓLICO	¡Ayuda,	por	favor!	¡Ayuda!	¡Arránquenme	estos	harapos	y	que	la	muerte
me	lleve	de	una	vez!

CLOWN	Vamos,	 pobre	 alma,	más	 que	 arrancarse	 los	 harapos	 tendría	 que	 cubrirse
con	varios	más.

AUTÓLICO	Ah,	señor,	son	más	repulsivos	que	las	marcas	de	los	golpes	que	acabo	de
recibir,	y	eso	que	me	han	dejado	millones	y	muy	gruesas.

CLOWN	Uh,	pobre	hombre.	Un	millón	de	golpes	tiene	que	ser	cosa	seria.

AUTÓLICO	Me	han	robado,	señor,	y	zurrado.	Se	llevaron	mi	dinero	y	mi	equipaje	y
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me	dejaron	estos	trapos	detestables.

CLOWN	¿Y	qué	eran?	¿Gente	de	a	caballo	o	de	a	pie?

AUTÓLICO	Un	hombre	de	a	pie,	buen	señor.	De	a	pie.

CLOWN	Hombre,	por	la	ropa	que	le	ha	dejado	seguro	que	iba	a	pie.	Si	esto	es	una
chaqueta	 de	 jinete,	 la	 han	 usado	 a	 reventar.	Deme	 la	mano,	 yo	 lo	 ayudo.
Vamos,	deme	la	mano.

Ayuda	a	AUTÓLICO	a	levantarse.

AUTÓLICO	Ay,	señor,	despacio.	¡Ay!

CLOWN	¡Caray,	pobre	alma!

AUTÓLICO	¡Suave,	suave,	buen	señor!	Señor,	temo	que	me	he	desencajado	la	paleta.

CLOWN	¡No	diga!	¿Se	aguanta	en	pie?

AUTÓLICO	Suave,	mi	estimado,	suave.	(Le	roba	la	bolsa.)	Despacio…	Señor,	me	ha
hecho	una	gran	caridad.

CLOWN	¿Necesita	dinero?	Yo	un	poco	podría	darle.

AUTÓLICO	 No,	 hombre	 bondadoso,	 no.	 Hágame	 el	 favor,	 de	 ningún	 modo.
Justamente	iba	a	ver	a	un	pariente	que	tengo	a	media	milla	de	aquí.	Allá	me
darán	dinero	o	 lo	que	me	haga	 falta.	Le	 ruego	que	dinero	no	me	ofrezca.
Me	hiere	en	el	alma.

CLOWN	¿Qué	clase	de	sujeto	fue	el	que	le	robó?

AUTÓLICO	 Un	 individuo	 que	 suele	 alternar	 con	 busconas,	 señor.	 Sé	 que	 en	 un
tiempo	 fue	 servidor	 del	 príncipe.	 Y	 no	 sé	 por	 cuál	 de	 sus	 virtudes,	 mi
estimado,	pero	lo	cierto	es	que	lo	echaron	de	la	corte.

CLOWN	Cuál	de	sus	vicios,	querrá	decir.	A	las	virtudes	no	las	echan	de	la	corte.	Las
alientan	a	quedarse,	aunque	de	todos	modos	siempre	están	como	de	paso.

AUTÓLICO	De	sus	vicios,	debí	decir,	señor.	Conozco	bien	a	ese	tipo.	Desde	entonces
ha	tenido	un	mono	amaestrado;	ha	sido	picapleitos	y	alguacil;	luego	anduvo
por	ahí	con	un	retablo	de	títeres	sobre	el	hijo	pródigo	y	se	casó	con	la	hija
de	un	hojalatero	a	menos	de	media	milla	de	donde	yo	tengo	mi	casa	y	mi
hacienda;	y	después	de	haber	dejado	atrás	un	montón	de	oficios	dudosos,	se
estableció	como	mero	sinvergüenza.	Algunos	lo	llaman	Autólico.

CLOWN	¡Que	el	diablo	se	lo	lleve!	¡Es	un	chorizo,	por	mi	vida,	un	chorizo!	Ronda
las	fiestas,	las	ferias	y	las	peleas	de	osos.

AUTÓLICO	Exactamente,	señor.	El	mismo,	el	mismo.	Ese	es	el	canalla	que	me	dejó
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con	esta	indumentaria.

CLOWN	En	toda	Bohemia	no	hay	un	ladrón	más	cobarde	que	él.	Si	usted	se	hubiera
agrandado	y	lo	hubiera	escupido,	seguro	que	habría	echado	a	correr.

AUTÓLICO	Tengo	que	confesarle,	señor,	que	no	soy	hombre	de	alzar	los	puños.	Me
falta	coraje,	y	le	garantizo	que	él	lo	sabía.

CLOWN	¿Y	ahora	cómo	se	siente?

AUTÓLICO	Mucho	mejor	que	antes,	amable	señor.	Estoy	en	condiciones	de	caminar.
Tanto	es	así	que,	con	su	permiso,	me	iré	despacito	a	casa	de	mi	pariente.

CLOWN	¿Quiere	que	lo	lleve	hasta	el	camino?

AUTÓLICO	No,	mi	estimado.	No,	amable	señor.

CLOWN	Que	le	vaya	bien,	entonces.	Yo	voy	a	comprar	especias	para	nuestra	fiesta
de	la	esquila.

Sale	el	CLOWN.

AUTÓLICO	La	mejor	de	las	prosperidades,	mi	estimado.	No	lleva	la	bolsa	lo	bastante
salada	 para	 comprar	 especies.	 Me	 reuniré	 con	 usted	 en	 la	 fiesta	 de	 la
esquila.	¡Si	no	encadeno	este	robo	con	otro	y	aborrego	a	los	esquiladores,
que	me	borren	de	la	logia	de	los	rateros	y	me	inscriban	en	el	de	la	virtud!

Canta.

A	trotar	y	trotar	por	el	sendero
y	tomarse	alegremente	el	ajetreo.
El	alma	triste	se	cansa	en	una	milla
pero	la	alegre	resiste	todo	el	día.

Sale	AUTÓLICO.

ESCENA	IV

Entran	FLORIZEL	y	PERDITA.

FLORIZEL	Esas	ropas	inusuales	te	transforman
en	todos	los	aspectos;	ya	no	eres	una	pastorcita
sino	Flora	que	aparece	en	los	inicios	de	abril.
La	fiesta	de	la	esquila	es	como	una	velada
de	dioses	menores,	y	la	reina	eres	tú.

PERDITA	Gracioso	señor,	no	me	corresponde	regañarte
por	tus	exageraciones…	¡Ay,	perdona	que	lo	diga!
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Tú	oscureces	tu	altísima	persona,
centro	de	todas	las	admiraciones	del	país,
disfrazándote	de	pastor,	mientras	yo,
una	modesta	doncella,	llevo	guirnalda	de	diosa.
Si	no	fuera	porque	en	nuestras	fiestas	siempre
hay	un	bocado	de	locura	que	los	invitados
se	resignan	a	tragar,	me	ruborizaría	verte
así	vestido,	como	si	quisieras,	me	parece,
ponerme	ante	un	espejo.

FLORIZEL	Bendito	sea	el	día
en	que	mi	buen	halcón	voló	a	través
del	campo	de	tu	padre.

PERDITA	¡Que	Júpiter	te	dé	razón!
A	mí	la	diferencia	me	intimida.	Tu	grandeza
desconoce	el	miedo.	¡Si	ahora	mismo	me	estremezco
pensando	que	por	casualidad	tu	padre	puede
pasar	por	aquí	como	has	pasado	tú!	¡Por	los	hados!
¿Qué	cara	pondría	al	ver	encuadernada	en	rústica
su	mejor	obra?	¿Qué	diría?	¿Y	cómo	yo,	vestida
con	esta	exquisitez,	me	atrevería	a	soportar
su	severa	presencia?

FLORIZEL	Tú	no	te	preocupes
sino	de	estar	contenta.	Los	mismos	dioses,	a	veces
sometiendo	la	divinidad	al	amor,	han	adoptado
la	apariencia	de	las	bestias.	Júpiter	mugió
después	de	transformarse	en	toro;	Neptuno	el	verde
baló	como	un	cordero;	y	el	rubicundo	Apolo
trocó	la	túnica	de	fuego	por	ropas	de	pastor
como	estas	que	yo	llevo.	Y	esas	transformaciones
no	tuvieron	por	causa	una	belleza	tan	rara
ni	una	intención	tan	casta,	porque	en	mí	el	deseo
muerde	el	freno	del	honor	y	la	lujuria
no	arde	más	que	la	sinceridad.

PERDITA	Pero,	señor,
que	difícil	te	será	sostener	la	decisión
cuando	se	enfrente	con	la	autoridad	del	rey.
Entonces	por	fuerza	ha	de	pasar	una	de	dos:
o	tú	abandonas	tu	empeño,	o	abandono	yo
esta	vida.
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FLORIZEL	Perdita,	mi	tesoro,	por	favor
no	ensombrezcas	la	alegría	de	la	fiesta
con	estos	pensamientos.	O	soy	tuyo,	hermosa	mía,
o	no	soy	de	mi	padre.	Pues	si	yo	no	fuera	tuyo
no	podría	pertenecer	ni	a	mí	mismo	ni	a	nadie.
En	esto	soy	constante	aunque	el	destino
diga	no.	Alégrate,	muchacha;	mira	en	torno
y	ahoga	esas	ideas	entretanto.	Ya	vienen
los	invitados.	Anima	ese	semblante
como	si	fuera	el	día	de	la	fiesta	de	boda
que	ambos	hemos	jurado	que	vendrá.

PERDITA	¡Sonríenos,
dama	Fortuna!

Entran	el	viejo	PASTOR,	el	CLOWN,	MOPSA,	DORCAS,	criados	(pastores	y	pastoras)	y
POLIXENO	y	CAMILO	disfrazados.

FLORIZEL	Mira,	se	acercan	tus	invitados.
Prepárate	a	agasajarlos	con	chispa
y	que	el	placer	nos	coloree	las	mejillas.

PASTOR	Qué	vergüenza,	hija.	Mi	esposa,	cuando	vivía,
en	estas	ocasiones	se	ocupaba	del	pan,	el	vino
y	la	cocina;	era	señora	y	servidora;	huésped
y	asistente;	cantaba	y	bailaba;	tan	pronto
estaba	en	un	punta	de	la	mesa	como	en	otra;
con	este	huésped	o	aquel.	Le	ardía	la	cara
de	cansancio,	y	si	a	veces	la	apagaba,
era	pidiendo	a	cada	cual	un	sorbo	de	su	copa.
Tú	te	retraes,	como	si	fueras	invitada
y	no	anfitriona	del	banquete.	Por	favor,
da	la	bienvenida	a	estos	amigos	que	poco
conocemos,	que	el	modo	de	hacernos	más	amigos
es	conocernos	mejor.	Ven,	no	te	ruborices
y	date	a	conocer	como	señora	que	eres
de	esta	fiesta.	Recibe	a	los	esquiladores
si	quieres	que	prospere	tu	rebaño.

PERDITA	(A	POLIXENO.)	Bienvenido,
señor,	mi	padre	quiere	que	hoy	asuma
el	papel	de	anfitriona.	(A	CAMILO.)	Bienvenido	sea	usted
también,	señor.	Dorcas,	alcánzame	esas	flores.
Señores,	he	aquí	romero	y	ruda	para	ustedes;

www.lectulandia.com	-	Página	558



mantienen	todo	el	invierno	la	forma	y	el	perfume.
La	gracia	y	el	recuerdo	sean	con	los	dos;
bienvenidos	a	nuestra	esquila.

POLIXENO	Pastora,
además	de	linda,	haces	justicia	a	nuestra	edad
dándonos	flores	de	invierno.

PERDITA	Cuando	el	año	envejece,
señor	(y	todavía	no	ha	muerto	el	verano
ni	el	tembloroso	invierno	ha	nacido)	las	más	hermosas
flores	de	la	estación	son	los	claveles	y	las	clavelinas
moteadas	que	algunos	llaman	bastardas;	de	esa	especie
en	nuestro	rústico	jardín	no	hay	ninguna
y	a	mí	no	me	gusta	hacer	injertos.

POLIXENO	¿Por	qué	no	te	gustan,	muchachita?

PERDITA	Porque	he	oído	decir	que	existe	un	arte
capaz	de	crear	flores	tan	multicolores
como	crea	la	naturaleza.

POLIXENO	Existe,	es	cierto,
pero	a	la	naturaleza	nunca	la	mejora	nada
que	no	haya	hecho	ella	misma;	y	por	encima
de	ese	arte	que	dices	que	la	ensancha
hay	un	arte	que	es	producto	de	la	naturaleza.
Fíjate,	dulce	muchacha,	que	maridamos
el	esqueje	más	gentil	con	la	planta	más	salvaje
y	hacemos	que	una	corteza	corriente
conciba	un	vástago	noble.	Este	es	un	arte,
que	corrige	la	naturaleza,	o	la	transforma,
pero	el	arte	mismo	es	la	naturaleza.

PERDITA	Sin	duda.

POLIXENO	Por	eso	no	las	califiques	de	bastardas,
y	enriquece	tu	jardín	con	clavelinas.

PERDITA	No	pondré
la	azada	en	la	tierra	para	plantar	un	solo	esqueje.
Tampoco	desearía	que	este	joven	me	admirara
y	quisiera	hacerme	madre	de	sus	hijos
solo	porque	me	hubiera	maquillado.	He	aquí
flores	para	usted:	lavanda	ardiente,
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mentas,	ajedrea,	mejorana,
la	caléndula	que	se	acuesta	con	el	sol,
y	con	él	se	alza	llorando;	son	flores	estivales,
y	creo	que	suelen	regalarse	a	los	señores
de	mediana	edad.	Sean	muy	bienvenidos.

CAMILO	Si	fuera	de	tu	rebaño,	dejaría	de	pastar
y	viviría	solo	de	mis	ojos.

PERDITA	¡Bah,	qué	dice!
Se	volvería	tan	flaco	que	la	ventisca	de	enero
le	atravesaría	el	cuerpo.	(A	FLORIZEL.)	En	cuanto	a	ti,
bello	amigo,	ojalá	tuviese	alguna	flor
de	primavera	que	sentase	a	tu	momento.
(A	las	PASTORAS.)	Y	otras	para	ustedes,	que	en	las	castas	ramas
llevan	aún	el	brote	de	la	virginidad.
¡Qué	pena,	Proserpina,	no	tener	las	flores
que	en	tu	terror	cayeron	del	carro	de	Plutón!
Los	narcisos,	que	preceden	a	la	osada
Golondrina,	y	tan	hermosos	que	hechizan
a	los	vientos	de	marzo;	las	violetas,	pudorosas
pero	dulces	como	el	párpado	de	Juno
o	el	aliento	de	Afrodita;	las	prímulas	desvaídas,
que,	como	de	un	mal	corriente	en	las	doncellas,
mueren	antes	de	haber	podido	contemplar
al	fulgurante	Febo	en	todo	su	vigor;
la	corona	imperial,	la	orgullosa	primavera;
los	lirios	de	todas	clases,	una	de	ellas	flor	de	lis…
Si	de	estas	tuviera,	mi	dulce	amigo,	te	haría
tantas	guirnaldas	que	llegaría	a	cubrirte
entero.

FLORIZEL	¿Ah,	sí?	¿Como	a	un	cadáver?

PERDITA	No,	como	esas	riberas	donde	el	amor	se	tiende
a	jugar.	No,	claro,	como	un	cadáver,	sino
como	un	cuerpo	vivo	guardado	entre	mis	brazos.
Ven,	toma	tus	flores.	Me	parece	estar	actuando
como	he	visto	hacer	en	esas	pastorales
de	Pentecostés…	Es	este	vestido,	seguro,
que	me	transforma	el	carácter.

FLORIZEL	Cualquier	cosa
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que	hagas	tú	mejora	lo	que	se	haya	hecho.
Cuando	hablas,	dulce,	quisiera	que	hablaras	siempre;
Si	cantas,	me	gustaría	que	compraras,
vendieras,	dieses	limosna,	rezaras
y	te	ocuparas	de	tus	asuntos	cantando.
Cuando	te	veo	bailar	me	apena	que	no	seas
una	ola,	que	hace	eso	y	nada	más:
estar	siempre	en	movimiento,	sin	tener
otra	función.	Toda	tu	forma	de	ser,
singular	en	los	detalles,	corona	tus	acciones
tan	perfectamente	que	es	como	si	fuesen
cada	una	reina	entre	todas.

PERDITA	Ay,	Doricles,	¿sabes?,
el	elogio	sería	exagerado	si	tu	sangre	joven,
y	el	virtuoso	linaje	que	renueva
no	te	revelaran	como	un	pastorcito	inocente.
Si	fueras	sabio,	a	lo	mejor	temería
que	quisieras	conquistarme	por	el	camino	malo.

FLORIZEL	Tienes	tan	poco	motivo	para	el	miedo
como	yo	pretensión	de	engatusarte.	Pero	vamos,
a	la	danza,	por	favor.	Perdita	mía,
dame	la	mano…	Así,	como	dos	tórtolas
que	no	se	van	a	separar	jamás.

PERDITA	Puedo	jurarlo.

PERDITA	y	FLORIZEL	bailan.

POLIXENO	(A	CAMILO.)	Es	la	mocita	humilde	más	hermosa
que	he	visto	pisar	la	hierba.	Todo	lo	que	dice	o	hace
es	expresión	de	algo	demasiado	grande	y	noble
para	un	lugar	como	este.

CAMILO	Lo	que	él	le	está	susurrando
le	hace	subir	la	sangre…	Qué	increíble,
es	la	reina	de	las	natas	y	la	crema.

CLOWN	¡Que	repique	el	tamboril!

DORCAS	Tú	te	emparejas	con	Mopsa.	¡Dale	unos	ajos,	caray,	a	ver	si	le	suavizas	los
besos!

MOPSA	¡Ni	se	te	ocurra!
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CLOWN	Ni	una	palabra,	ni	hablar.	Somos	gente	educada.	¡Que	repique	el	tamboril!

Música.
Los	PASTORES	y	las	PASTORAS	danzan.

POLIXENO	Pastor,	con	tu	permiso,	¿quién	es	el	buen	mozo	ese	que	está	bailando	con
tu	hija?

PASTOR	Lo	llaman	Doricles,	y	se	jacta	de	tener
grandes	campos	de	pastura.	Son	sus	palabras,	claro,
pero	yo	no	desconfío;	le	veo	un	aire	sincero.
Dice	que	quiere	a	mi	hija	y	yo	creo	que	es	verdad;
porque	jamás	hubo	luna	que	se	mirase	en	el	agua
como	él	se	queda	leyendo,	si	puede	decirse	así,
los	ojos	de	mi	muchacha.	Y	al	fin	y	al	cabo,
si	tuviera	que	comparar	cuál	de	los	dos
está	más	enamorado,	no	encontraría	ni	medio
beso	de	diferencia.

POLIXENO	Es	una	maravilla
cómo	baila	la	mocita.

PASTOR	Ella	lo	hace	todo	así;
aunque	estoy	diciendo	cosas	que	tendría
que	callar.	Si	Doricles	la	reclama,
mi	hija	va	a	darle	algo	que	él	jamás	se	imaginó.

Entra	un	SIRVIENTE.

SIRVIENTE	Eh,	patrón,	si	oyera	al	buhonero	que	está	en	la	puerta	no	volvería	a	pedir
nunca	 tambor	 y	 flauta	 para	 bailar;	 ni	 la	 gaita	 le	 haría	mover	 los	 pies.	 El
hombre	canta	varias	canciones	en	menos	de	lo	que	cuenta	usted	el	dinero.
Las	suelta	como	si	hubiera	comido	baladas,	y	a	la	gente	le	crecen	las	orejas.

CLOWN	No	podría	haber	llegado	en	mejor	momento.	Hay	que	hacerlo	pasar.	A	mí
las	baladas	me	gustan	a	más	no	poder,	sean	de	tema	doloroso	con	música
alegre	o	de	asunto	agradable	cantadas	con	voz	lastimera.

SIRVIENTE	Tiene	canciones	para	hombres	y	mujeres	de	todas	las	tallas;	más	surtido
que	 el	mejor	 vendedor	 de	 guantes.	 Tiene	 tonadas	 de	 amor	 para	 vírgenes,
bonitas	y	sin	palabras	procaces,	cosa	rara,	y	con	unos	estribillos	primorosos
llenos	 de	 epalala	 y	 tumbaquetetumba,	 venteparaquí	 y	 vamosparallá.	Y	 en
caso	de	 que	 algún	bocasucia,	 pongamos,	 le	 dé	 por	malinterpretar	 y	 cuele
una	grosería,	él	hace	que	la	muchacha	responda	«Ay,	señor,	tráteme	bien»,
y	lo	despacha.

www.lectulandia.com	-	Página	562



POLIXENO	Un	sujeto	talentoso.

CLOWN	 Hombre,	 nos	 estás	 hablando	 de	 un	 ingenio	 admirable.	 ¿Vende	 alguna
prenda	nueva?

SIRVIENTE	 Tiene	 cintas	 de	 todos	 los	 colores	 del	 arcoíris;	 unos	 encajes	 con	 más
puntos	que	los	que	dominan	todos	los	abogados	de	Bohemia,	y	encima	los
vende	por	docenas;	calzones,	corpiños,	 fajas,	 ligas,	 cenefas…	¡Y	hay	que
oír	 cómo	 las	 vocea!	 ¡Como	 si	 fueran	 divinidades!	Uno	 lo	 oye	 alabar	 los
puños	y	el	festoneado	y	termina	confundiendo	un	blusón	con	una	angelita.

CLOWN	Haz	el	favor	de	traerlo.	Y	que	se	acerque	cantando.

PERDITA	Adviértele	que	no	use	palabras	indecentes.

Sale	el	SIRVIENTE.

CLOWN	Hay	buhoneros	que	llevan	dentro	más	que	lo	que	te	piensas,	hermana.

PERDITA	Sí,	hermano,	o	más	que	lo	que	me	gusta	pensar.

Entra	AUTÓLICO	con	barba	postiza
y	su	atado,	cantando.

AUTÓLICO

Pálido	lino	como	la	aurora,
gasa	más	negra	que	ala	de	cuervo,
guantes	tan	suaves	como	las	rosas,
leves	encajes	para	los	pechos.
Cuentas	de	ámbar,	lazos,	pulseras,
dulces	perfumes	de	habitación,
cofias	doradas,	fajas,	pecheras,
mil	alfileres	y	un	prendedor.
Aproveche	el	generoso
la	insuperable	ocasión
de	vestir	a	su	adorada
de	la	cabeza	al	talón.
Vengan	a	mí,	caballeros,
no	se	priven	de	comprar
si	no	quieren	que	sus	chicas
se	les	pongan	a	llorar.

CLOWN	Si	no	estuviera	enamorado	de	Mopsa,	a	mí	no	me	sacarías	un	centavo;	pero
ya	que	estoy	cautivo,	habrá	que	adornar	las	cadenas	con	cintas	y	guantes.
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MOPSA	Me	los	habían	prometido	para	la	fiesta,	pero	más	vale	tarde	que	nunca.

DORCAS	Te	habían	prometido	algo	más	que	eso.	O	aquí	hay	alguien	que	miente.

MOPSA	A	ti	sí	que	te	dio	todo	lo	prometido;	y	tal	vez	incluso	algo	más	que	te	va	a
dar	vergüenza	devolverle.

CLOWN	¿Pero	qué	es	esto?	¿Las	muchachas	han	perdido	los	modales?	¿Ahora	van	a
llevar	las	enaguas	colgando	de	la	nariz?	¿No	bastan	el	momento	de	ordeñar,
el	de	irse	a	la	cama	y	el	de	atender	el	horno	para	susurrarse	secretitos,	que
tienen	 que	 ventilarlos	 delante	 de	 los	 convidados?	 ¡Menos	 mal	 que	 ellos
también	parlotean!	A	moderar	la	lengua	y	ni	una	palabra	más.

MOPSA	Yo	ya	terminé.	Pero	acuérdate	de	que	me	prometiste	una	pañoleta	y	un	par
de	guantes	perfumados.

CLOWN	¿No	te	dije	que	en	el	camino	me	hicieron	el	cuento	y	estoy	sin	un	centavo?

AUTÓLICO	La	verdad,	señor,	el	mundo	está	repleto	de	malandrines.	Hay	que	andar
con	muchísima	atención.

CLOWN	No	tengas	miedo,	hombre.	Aquí	no	perderás	nada.

AUTÓLICO	Eso	espero,	señor,	porque	llevo	encima	mercadería	muy	valiosa.

CLOWN	¿Qué	tienes	ahí?	¿Baladas?

MOPSA	 Ay;	 por	 favor,	 cómprame	 alguna.	 Me	 encantan	 las	 baladas	 impresas;	 se
puede	estar	segura	de	que	cuentan	verdades.

AUTÓLICO	He	aquí	una	de	melodía	doliente.	Trata	de	una	mujer	de	usurero	que	dio
a	luz	veinte	bolsas	de	oro	de	un	solo	parto,	y	del	tremendo	antojo	que	tenía
de	comerse	un	guiso	de	víbora	y	escuerzo.

MOPSA	¿Usted	cree	que	es	verdad?

AUTÓLICO	Como	que	estoy	aquí.	Y	sucedió	hace	apenas	un	mes.

DORCAS	¡Dios	me	libre	de	casarme	con	un	usurero!

AUTÓLICO	Aquí	figuran	el	nombre	de	la	partera,	cierta	señora	Cotórrez,	y	de	media
docena	 de	 vecinas	 que	 presenciaron	 el	 hecho.	 ¿Qué	 ganaría	 yo	 contando
mentiras?

MOPSA	Anda,	cómpramela,	por	favor.

CLOWN	 Espera,	 déjala	 a	 un	 lado	 y	 antes	 veamos	 unas	 baladas	 más.	 Después
compraremos	las	otras	cosas.

AUTÓLICO	 Aquí	 hay	 otra	 sobre	 un	 pez	 que	 apareció	 en	 la	 costa	 un	 miércoles
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ochenta	de	 abril,	 a	 cuarenta	mil	 brazas	por	 encima	del	 agua,	 y	 cantó	una
balada	 contra	 las	 doncellas	 de	 corazón	 insensible.	 Se	 cree	 que	 era	 una
mujer	transformada	en	pez	de	sangre	fría	por	negarse	al	intercambio	carnal
con	 un	 hombre	 que	 la	 amaba.	 Es	 una	 balada	 tristísima	 y	 sumamente
sincera.

DORCAS	¿Le	parece	que	eso	también	es	verdad?

AUTÓLICO	 Lo	 han	 confirmado	 por	 escrito	 cinco	 jueces	 y	 tantos	 testigos	 que	 no
cabrían	en	mi	fardo.

CLOWN	Ponla	a	un	lado	también.	Otra.

AUTÓLICO	Esta	es	una	balada	alegre	pero	muy	linda.

MOPSA	Compremos	algunas	alegres.

AUTÓLICO	Bueno,	esta	es	más	que	alegre.	Se	canta	con	la	melodía	de	«Dos	mozas
para	un	 candidato».	En	 todo	 el	Oeste	no	hay	virgen	que	no	 la	 cante.	Les
digo	que	me	la	piden	muchísimo.

MOPSA	Podemos	cantarla	nosotras	dos.	Si	usted	canta	una	parte,	la	oirá;	está	escrita
para	tres	voces.

DORCAS	Aprendimos	la	melodía	hace	un	mes.

AUTÓLICO	 Puedo	 interpretar	mi	 parte;	 ya	 saben	 que	 así	me	 gano	 la	 vida.	Venga,
probemos.

Canción.

AUTÓLICO

Ya	no	me	miren,	que	debo	marchar.
Ninguna	de	ustedes	conoce	el	lugar.

DORCAS

Dinos	adónde.

MOPSA

Dinos	adónde.

DORCAS

Dinos	adónde	te	vas	a	marchar.
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MOPSA

¿No	piensas	respetar	el	juramento
de	compartir	conmigo	tus	secretos?

DORCAS

Y	ahora	tampoco	lo	cumples	conmigo.

MOPSA

O	vas	a	la	granja,	o	vas	al	molino.

DORCAS

Cualquiera	que	elijas,
será	tu	desgracia
ver	a	una	contenta
y	otra	desdichada.

AUTÓLICO

No	elijo	a	ninguna.

DORCAS

¿Ninguna?

AUTÓLICO

Ninguna.

DORCAS

Juraste	quererme,	no	puedes	marchar.

MOPSA

Yo	oí	tu	promesa	a	la	luz	de	la	luna.
Tienes	que	elegir.	¿Hacia	dónde	irás?
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CLOWN	Pronto	estaremos	nosotros	como	en	la	canción.	Mi	padre	y	el	caballero	se
han	 enfrascado	 en	 una	 conversación	 grave.	 No	 los	 molestemos.	 Ven
conmigo	 y	 trae	 el	 fardo;	 muchachas,	 voy	 a	 hacer	 compras	 para	 las	 dos.
Muéstranos	lo	de	primera	calidad,	buhonero.	Síganme,	chicas.

Sale	con	DORCAS	y	MOPSA.

AUTÓLICO	Así	lo	vas	a	pagar.

Canción.

¿Quieres	comprar	una	cinta,	un	lacito
un	festón	para	el	sombrero,
querida	gatita	mía?
¿Una	seda,	un	adorno	para	el	pelo
de	la	moda	más	reciente,
o	la	mejor	lencería?
¡Buhonero,	al	buhonero!
En	todo	asunto	de	humanos
se	oye	el	canto	del	dinero.

Sale	AUTÓLICO.
Entra	el	SIRVIENTE.

SIRVIENTE	 Patrón,	 aquí	 hay	 tres	 carreteros,	 tres	 pastores,	 tres	 vaqueros	 y	 tres
porquerizos	que	se	han	cubierto	de	pelo.	Se	presentan	como	sátiros	y	bailan
una	danza	que	según	las	muchachas	es	un	fárrago	de	cabriolas,	porque	ellas
no	 toman	parte;	no	obstante	son	de	 la	 idea	de	que,	si	no	fuera	demasiado
tosca	para	los	habituados	a	diversiones	más	suaves,	gustaría	sobremanera.

PASTOR	 ¡Que	 se	vayan!	 ¡No	queremos	ni	verlos!	Aquí	ya	 se	han	hecho	bastantes
locuras.	Advierto,	señor,	que	lo	fatigamos.

POLIXENO	Solo	fatigan	a	los	que	vienen	a	distraernos.	Le	ruego,	déjenos	conocer	a
esos	cuatro	tríos	de	pastores.

SIRVIENTE	Tres	de	ellos	dicen	que	han	bailado	delante	del	rey,	y	le	digo	yo	que	el
menos	 hábil	 salta	 exactamente	 dos	 metros	 y	 medio,	 medidos	 con	 una
escuadra.

PASTOR	Basta	 de	 cháchara.	Ya	 que	 estos	 buenos	 señores	 están	 dispuestos,	 hazlos
pasar.	Pero	que	sea	deprisa.

SIRVIENTE	Voy,	voy,	señor;	están	aquí	en	la	puerta.

Hace	entrar	a	los	bailarines.
Hay	una	danza	de	doce	sátiros.
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POLIXENO	(Al	PASTOR.)	Padre,	ya	verá	que	eso	trae	cola.
(A	CAMILO.)	¿No	se	están	pasando	un	poco?	Habría	que	separarlos.
Este	hombre	es	algo	tardo	y	se	ha	ido	de	la	lengua.
(A	FLORIZEL.)	Salud,	pastor	airoso.	El	corazón	te	rebosa
de	algo	que	te	impide	tener	la	cabeza	en	la	fiesta.
Cuando	de	joven	lidiaba	con	el	amor,	como	tú,
siempre	quería	abrumar	a	mi	amada	con	regalos.
Solía	saquear	los	tesoros	de	seda
del	buhonero,	y	los	derramaba	ante	ella.
Tú	lo	has	dejado	marchar	sin	comprarle	una	minucia.
Si	tu	muchacha	quisiera	malentender	tu	reserva
y	la	creyera	una	falta	de	largueza
o	de	cariño,	te	verías	en	apuros
para	hallar	una	respuesta,	eso	siempre	y	cuando
te	importe	verla	contenta.

FORIZEL	Anciano	amigo,	yo	sé
que	ella	no	da	valor	a	esas	bagatelas.
Si	hay	dones	que	espera	de	mí,	son	los	que	llevo
reunidos	en	el	corazón	bajo	candado,	y	esos
se	los	he	dado	ya,	si	bien	no	los	he	entregado.
(A	PERDITA.)	Ah,	déjame	volcar	el	corazón
en	presencia	de	este	anciano	que,	parece,
amó	en	un	tiempo:	dame	la	mano,	esta	mano
suave	como	las	plumas	de	una	paloma,
más	blanca	que	ellas	o	que	los	dientes	de	una	eritrea,
y	más	aun	que	la	nieve	dos	veces	tamizada
por	los	vientos	del	norte…

POLIXENO	¿Y	esto	cómo	sigue?
(A	CAMILO.)	Con	qué	gracia	parece	lavar	el	pastorcito
esa	mano	ya	tan	limpia.	(A	FLORIZEL.)	Perdón,	te	he	interrumpido.
Pero	volvamos	a	tu	alegato;	déjame	oír
qué	te	propones.

FLORIZEL	De	acuerdo.	Sea	testigo.

POLIXENO	¿Y	mi	vecino	también?

FLORIZEL	Ante	él	y,	más	aún,
ante	los	hombres	todos,	la	tierra,	los	cielos,
juro	que	ni	siquiera	si	me	coronasen
emperador	imperial	y	por	lo	tanto	supremo,
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ni	aun	si	fuera	el	varón	más	radiante	de	la	historia
y	tuviera	la	fuerza	y	el	saber	que	nadie	ha	tenido,
sentiría	por	esos	bienes	el	menor	aprecio
si	ella	no	me	amara,	si	no	los	empleara	todos
ella	y	ella	los	destinara	a	prestar	servicio
o	ser	destruidos.

POLIXENO	Hermoso	ofrecimiento.

CAMILO	Prueba	de	un	sentimiento	profundo.

PASTOR	Pero	tú,	hija,
¿dirías	lo	mismo?

PERDITA	Yo	no	puedo	hablar	tan	bien,
ni	por	asomo;	y	tampoco	pensar	mejor.
La	pureza	de	sus	sentimientos	la	mido
por	el	patrón	de	los	míos.

PASTOR	Tómense	entonces
las	manos,	y	trato	hecho.	Y	ustedes	sean
testigos,	amigos	desconocidos,	de	que
le	entrego	a	mi	hija.	Y	la	doto
con	una	parte	igual	a	la	suya.

FLORIZEL	Yo	no	quiero
nada	salvo	su	virtud.	Cuando	muera	uno	que	sé,
tendré	más	que	lo	que	pueda	soñarse;
tanto	que	quedaría	usted	pasmado.	Pero	vamos,
que	estos	señores	sean	testigos	del	compromiso.

PASTOR	Dame	la	mano.	Y	tú,	muchacha,	la	tuya.

POLIXENO	Alto,	pastor,	te	ruego.	Un	momento.
¿Tienes	padre?

FLORIZEL	Sí,	¿pero	qué	importa?

POLIXENO	¿Está	al	corriente	de	esto?

FLORIZEL	No,	ni	lo	va	a	estar.

POLIXENO	Me	parece	a	mí	que	un	padre,
en	las	bodas	de	su	hijo,
es	el	huésped	más	pertinente	de	la	mesa.
Permite	por	favor	que	te	haga	unas	preguntas.
¿Tu	padre	es	incapaz	de	tratar	asuntos	serios?
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¿Lo	han	vuelto	idiota	los	años,	acaso,
o	los	reumas?	¿Oye	bien?	¿Puede	hablar,	distinguir
un	hombre	de	otro,	defender	sus	intereses?
A	lo	mejor	está	postrado	en	cama
y	ha	vuelto	a	la	niñez…

FLORIZEL	No,	señor;	tiene
buena	salud	y	está	más	fuerte	que	la	mayoría
de	los	de	su	edad.

POLIXENO	Entonces,	por	estas	canas,
le	estás	haciendo	un	mal	impropio	de	un	buen	hijo.
Es	razonable	que	un	muchacho	elija	a	su	mujer,
pero	no	lo	es	menos	que	al	padre,	toda	cuya	dicha
estriba	en	una	hermosa	descendencia,	se	le	pida
algún	consejo.

FLORIZEL	Es	cierto,	lo	concedo,
venerable	señor,	pero	hay	otras	razones
que	no	puedo	decirle	y	que	me	impiden
poner	a	mi	padre	al	corriente	de	este	asunto.

POLIXENO	Díselas	a	él.

FLORIZEL	No,	señor.

POLIXENO	Te	lo	ruego.

FLORIZEL	No	ha	de	saberlo.

POLIXENO	Ponlo	al	corriente,	hijo	mío.
No	es	forzoso	que	tu	elección	vaya	a	afligirlo.

FLORIZEL	Es	que	tiene	que	ignorarlo.	Vamos,	vamos,
atienda	a	nuestro	contrato.

POLIXENO	(Descubriéndose.)	Atiende	tú	a	tu	divorcio,
mocoso	que	no	me	atrevo	a	llamar	hijo	mío.
Has	nacido	para	el	cetro	pero	aspiras	a	un	cayado;
¡eres	demasiado	ruin	para	que	te	reconozca!
Pena,	viejo	traidor,	que	cuando	te	ahorque
te	acortaré	la	vida	en	solo	una	semana.	Y	tú,
precoz	obra	maestra	de	brujería	consumada,
que	sin	duda	conocías	al	regio	idiota
con	quien	estabas	tratando…

PASTOR	¡Ah,	mi	corazón!
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POLIXENO	Te	haré	estropear	la	belleza	con	espinas
a	ver	si	aprendes	a	no	salir	de	tu	rango.
En	cuanto	a	ti,	cabeza	hueca,	si	llego	a	enterarme
de	que	suspiras	por	ver	a	este	bocado
(porque	no	quiero	que	la	veas	nunca	más)
te	tacho	de	mi	linaje	y	no	vuelvo	a	reconocerte
más	ligado	a	mí	que	Deucalión.	¿Me	has	oído?
Síguenos	a	la	corte.	(Al	PASTOR.)	A	ti,	babieca,
aunque	nos	hayas	llenado	de	disgusto,
te	exoneramos	del	patíbulo.	(A	PERDITA.)	Y	tú,	hechicera,
bastante	digna	de	un	pastor	(y,	de	no	ser
porque	deshonra	nuestra	sangre,	también	digna
de	este	que	ha	fingido	serlo),	si	en	adelante	vuelves
a	abrirle	el	cerrojo	de	tu	choza	o	rodearle	el	cuerpo
con	tus	brazos,	te	reservaré	una	muerte
tan	cruel	como	sensible	te	has	mostrado.

Sale	POLIXENO.

PERDITA	¡Aquí	quedo,	destruida!	Pero	no	amedrentada,
porque	una	o	dos	veces	estuve	a	punto	de	decirle
que	el	mismo	sol	que	brilla	en	el	palacio
se	muestra	también	por	nuestra	choza,	sin	esconder
el	rostro.	(A	FLORIZEL.)	Márchate,	señor,	si	quieres.
Yo	dije	qué	resultaría	de	esto.
Ocúpate	de	tus	dominios,	te	lo	ruego.
Ahora	que	he	despertado	del	ensueño,
no	jugaré	a	la	reina	ni	un	minuto	más;
iré	llorando	a	ordeñar	mis	ovejas.

CAMILO	¿Y	tú	qué	dices,	padre?	Vamos,	habla
antes	de	morir.

PASTOR	No	puedo	decir	nada	ni	pensar,
y	ni	siquiera	me	atrevo	a	saber	lo	que	ya	sé.
(A	FLORIZEL.)	Has	destruido,	muchacho,	a	un	viejo	de	ochenta	y	tres
que	pensaba	morir	en	la	misma	cama
en	que	murió	su	padre,	yacer	junto	a	sus	huesos
y	ocupar	la	fosa	en	paz;	ahora	la	mortaja
me	la	pondrá	un	verdugo	antes	de	abandonarme
donde	ningún	cura	arroje	una	palada	de	tierra.
(A	PERDITA.)	Maldita	desgraciada,	te	animaste
a	intercambiar	promesas	cuando	sabías	muy	bien
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que	él	era	un	príncipe.	¡Estoy	perdido!
Si	pudiera	morir	en	este	instante
habría	vivido	para	morir	cuando	lo	pido.

Sale	el	viejo	PASTOR.

FLORIZEL	(A	PERDITA.)
¿Por	qué	me	miras	de	ese	modo?	Estoy	muy	triste
pero	no	tengo	miedo;	acaso	me	demore,
pero	no	he	cambiado.	Sigo	siendo	el	mismo;
ni	menos	decidido	a	tirar	para	adelante
ni	más	obediente	a	la	correa.

CAMILO	Amable	señor,
conoces	el	carácter	de	tu	padre.	De	momento
no	te	permitirá	que	le	hables	(y	presumo
que	no	te	lo	propones)	y	me	temo
que	no	soporte	siquiera	tu	presencia.
Por	eso	no	te	acerques	a	su	alteza
en	tanto	la	furia	no	se	aplaque.

FLORIZEL	No	es	esa
mi	intención.	Tú	eres	Camilo,	¿no	es	cierto?

CAMILO	(Descubriéndose.)	El	mismo,	mi	señor.

PERDITA	¿Cuántas	veces	te	dije	lo	que	iba	a	suceder?
¿Cuántas	que	mi	grandeza	se	derrumbaría
cuando	esto	se	supiera?

FLORIZEL	Tu	grandeza
solo	puede	flaquear	si	yo	violo	el	juramento;
y	si	lo	hago,	que	la	naturaleza	aplaste
la	fecunda	tierra	y	corrompa	las	semillas.
¡Anima	esa	mirada!	Deséchame	de	tu	linaje,
padre;	soy	heredero	de	mi	amor.

CAMILO	Atiende	a	los	consejos.

FLORIZEL	Mi	sola	consejera
es	la	imaginación.	A	la	razón	la	escucho
si	quiere	obedecerla.	Si	no,	daré	la	bienvenida
a	la	locura,	que	tanto	complace	a	los	sentidos.

CAMILO	Eso,	señor,	es	desesperación.

FLORIZEL	Llámala	así;	pero	si	colma	mis	promesas
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debo	considerarla	una	virtud.	Camilo,
ni	por	Bohemia,	ni	por	el	fulgor
que	pueda	dar	la	pompa,	ni	por	todo
lo	que	el	sol	alumbra,	lo	que	la	apretada	tierra
lleva	en	el	vientre	o	lo	que	esconde	el	mar	más	insondable
romperé	la	promesa	que	le	hice	a	mi	amada.
Por	eso,	como	amigo	más	honrado	de	mi	padre,
te	ruego	que	cuando	me	eche	de	menos
(porque,	te	juro,	no	pienso	verlo	más)
le	aplaques	la	pasión	aconsejándolo	con	juicio.
Vienen	tiempos	en	que	combatiré	con	la	fortuna:
ahora	que	lo	sabes,	ve	a	decírselo.
Me	hago	al	mar	con	aquella	que	no	puedo
hacer	mía	en	tierra.	Quiere	la	ocasión
que	tenga	amarrado	muy	cerca	un	velero
veloz	y	dispuesto	para	este	único	fin.
En	nada	te	beneficiará	saber	qué	curso
me	propongo	seguir,	ni	me	concierne
a	mí	informarlo.

CAMILO	Señor,	quisiera	que	tu	espíritu
fuese	más	receptivo	a	los	consejos	o	más	fuerte
para	lo	que	te	espera.

FLORIZEL	Ven,	Perdita…
(A	CAMILO.)	Hablaré	contigo	enseguida.

CAMILO	Ha	resuelto	huir
y	es	inflexible.	Pero	qué	feliz	sería	yo
si	lograra	que	la	huida	sirviese	a	mis	planes,
lo	salvara	del	peligro	y,	dándole	una	prueba
de	amor	y	de	respeto,	me	valiese	ver	de	nuevo
mi	bienamada	Sicilia	y	a	ese	rey	desdichado,
mi	señor,	a	quien	extraño	tanto.

FLORIZEL	Buen	Camilo,
estoy	tan	ocupado	en	asuntos	importantes
que	parto	sin	más	ceremonia.

CAMILO	Supongo,	señor,
que	has	oído	hablar	de	los	modestos	servicios
que	he	prestado	a	tu	padre	y	el	amor	que	le	profeso.

FLORIZEL	Te	has	desempeñado	con	nobleza.	La	música
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de	mi	padre	es	alabar	tu	conducta;
y	no	es	su	menor	cuidado	recompensarla
de	acuerdo	con	los	méritos.

CAMILO	Pues	bien,	señor,
si	te	complace	pensar	que	amo	al	rey
y	por	medio	de	él	a	lo	que	le	es	más	cercano,
tu	graciosa	persona,	toma	el	rumbo	que	he	de	darte,
siempre	y	cuando	puedas	modificar	un	proyecto
tan	serio	y	sopesado.	Comprometo	mi	honra
en	dirigirte	a	un	lugar	donde	serás	recibido
como	conviene	a	tu	alteza	y	podrás	regocijarte
en	el	amor	de	tu	dueña,	de	quien,	ya	lo	advierto,
nada	existe	que	pueda	separarte,	salvo
(el	cielo	no	lo	permita)	la	ruina;	donde	podrás
desposarla;	y	donde,	con	ayuda	de	los	esfuerzos
que	haga	yo	en	tu	ausencia,	podrás	aplicarte
a	moderar	a	tu	padre	y	conseguir	que	se	avenga.

FLORIZEL	¿Y	cómo	se	puede	lograr	todo	eso,	buen	Camilo?
Un	milagro	así	me	llevaría	a	creerte
más	que	un	hombre	y	entregarte	para	siempre
la	confianza.

CAMILO	¿Ya	has	pensado	en	un	lugar
adonde	ir?

FLORIZEL	No	todavía.	Pero	así	como
este	accidente	inesperado	es	responsable
de	nuestra	brusca	decisión,	bien	nos	sabemos
esclavos	de	la	fortuna	y	polillas	a	merced
de	todo	viento	que	sople.

CAMILO	Entonces	presta	atención:
si	no	quieres	cambiar	de	idea	y	persistes	en	huir,
tienes	que	obrar	como	sigue:	ve	a	Sicilia
y	con	tu	hermosa	princesa	(porque	princesa	va	a	ser,
estoy	seguro)	preséntate	ante	Leontes;
no	descuides	que	ella	vista	como	cabe
a	tu	compañera	de	cama.	Ya	me	parece	ver
que	Leontes	los	recibe	con	los	brazos	desplegados
y	lágrimas	en	los	ojos;	que	te	dice
«Perdón,	hijo»	como	si	fuera	tu	padre;
besa	enseguida	las	manos	de	la	flamante	princesa;
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una	y	otra	vez	reparte	sus	palabras
entre	el	recuerdo	del	mal	y	el	presente	bondadoso;
uno	lo	arroja	al	infierno;	el	otro,	ruega	que	crezca
más	rápido	que	el	tiempo	y	el	pensamiento.

FLORIZEL	Digno	Camilo,	¿qué	razón	plausible
puedo	darle	que	explique	la	visita?

CAMILO	Dile	que	tu	padre	el	rey	te	ha	enviado	a	saludarlo
y	llevarle	su	consuelo.	Yo	te	pondré	por	escrito
cómo	debes	conducirte	en	su	presencia
y	los	hechos,	que	los	tres	conocemos	bien,
que	deberás	mencionar	como	en	nombre	de	tu	padre.
Te	orientarás	así	en	lo	que	convenga	decir
en	cada	entrevista,	de	modo	tal	que	él	no	dude
de	que	llevas	la	palabra	de	tu	padre
y	su	alma	se	expresa	por	tu	boca.

FLORIZEL	Te	agradezco.	Es	una	idea	muy	jugosa.

CAMILO	Es	más	prometedora,	en	todo	caso,
que	la	loca	decisión	de	lanzarse	a	mares
inexplorados,	playas	jamás	soñadas
e	innúmeras	calamidades,	sin	más	esperanza
que	librarse	de	una	para	caer	en	otra,
y	nada	más	firme	que	las	propias	anclas,
cuya	mayor	utilidad	sería	retenerlos
allí	donde	quedarse	les	repugnaría.
Además,	debes	saber	que	la	prosperidad
es	el	vínculo	más	cierto	del	amor,
al	que	las	aflicciones	tanto	alteran
la	frescura	del	corazón	como	la	del	semblante.

PERDITA	Solo	una	de	esas	cosas	es	verdad.	Yo	creo
que	las	aflicciones	pueden	marchitar	las	mejillas,
pero	no	abatir	el	alma.

CAMILO	¿De	veras?	¿Así	piensas?
Ni	en	veinte	años	nacerá	en	la	casa	de	tu	padre
una	muchacha	como	tú.

FLORIZEL	Mi	buen	Camilo,
está	tan	por	encima	de	nosotros	en	crianza
como	nosotros	de	ella	en	cuna.
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CAMILO	No	lamentaré
que	carezca	de	instrucción,	porque	parece
maestra	de	muchos	que	dan	lecciones.

PERDITA	Perdón,	señor.
Solo	puedo	agradecerte	poniéndome	colorada.

FLORIZEL	¡Perdita,	eres	deliciosa…!	¡Pero	olvido	que	marchamos
sobre	un	reguero	de	espinas!	Camilo,
sostén	leal	de	mi	padre,	ahora	de	mí,
y	médico	de	nuestra	casa:	¿cómo	haremos?
No	estoy	provisto	como	el	hijo	del	rey	de	Bohemia
ni	apareceré	en	Sicilia	como	corresponde.

CAMILO	No	temas	por	eso,	señor.	Ya	sabes,	creo,
que	tengo	allí	toda	mi	fortuna;	yo	mismo
me	ocuparé	de	que	estés	suntuosamente	equipado
como	si	la	escena	que	vas	a	representar
fuera	mía.	Y	a	modo	de	prueba
de	que	nada	va	a	faltarte,	señor,
ven	que	te	diré	una	cosa…

Hablan	aparte.

AUTÓLICO	¡Ja,	ja!	¡Qué	idiota	es	la	honradez!	¡Y	la	confianza,	su	hermana	jurada,
es	 una	virgencita	 boba!	He	vendido	 todas	 las	 baratijas;	 no	me	queda	una
sola	piedra	falsa,	una	cinta,	un	espejo,	un	relicario	con	hierbas,	un	broche,
una	libreta,	una	balada,	un	cuchillo,	una	trenza,	un	guante,	una	hebilla,	un
brazalete	ni	un	anillo	de	asta	que	libre	a	mi	fardo	del	ayuno.	Se	apiñaban
con	 tal	 de	 comprar	 primero	 esas	 chucherías,	 como	 si	 estuvieran
consagradas	 y	 comprarlas	 fuera	 una	 bendición;	 gracias	 a	 lo	 cual	 pude
atisbar	qué	bolsas	pintaban	mejor,	y	lo	que	vi	lo	anoté	en	la	memoria	para
sacarle	provecho.	Mi	clown,	al	que	 le	falta	una	sola	cosa	para	ser	un	 tipo
razonable,	 se	 encaprichó	 tanto	 con	 la	 canción	 de	 las	 muchachas	 que	 no
quiso	mover	los	pies	hasta	que	hubo	aprendido	la	melodía	y	la	letra;	y	con
eso	 el	 resto	 del	 rebaño	 vino	 a	 mí	 con	 todos	 los	 sentidos	 puestos	 en	 las
orejas:	 se	 le	 podría	 haber	 pellizcado	 a	 una	 moza	 el	 tesoro,	 que	 habría
seguido	 impávida;	 birlarle	 la	 vara	 a	 un	 besugo	 habría	 sido	 cosa	 de	 nada;
habría	podido	hacerme	con	una	ristra	de	llaves.	No	oían	ni	sentían	otra	cosa
que	la	canción	de	mi	caballero;	eran	puro	pasmo	sonoro.	Así	que	aproveché
el	lapso	de	letargo	para	rajar	una	buena	cantidad	de	bolsas	de	fiesta;	y	si	el
viejo	no	hubiera	entrado	despotricando	contra	su	hija	y	el	hijo	del	rey,	y	no
hubiera	 ahuyentado	 a	 los	 cuervos	 de	 mis	 migajas,	 no	 habría	 dejado	 una
bolsa	viva	en	todo	el	escuadrón.
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CAMILO,	FLORIZEL	y	PERDITA	se	adelantan.

CAMILO	No,	la	duda	la	despejarán	mis	cartas,
que	por	ese	medio	estarán	allí	cuando	llegues.

FLORIZEL	Y	las	que	tú	obtengas	del	rey	Leontes…

CAMILO	Tranquilizarán	a	tu	padre.

PERDITA	¡Bendito	sea!
Todo	lo	que	dice	parece	luminoso.

CAMILO	(Reparando	en	AUTÓLICO.)
¿Pero	a	quién	tenemos	aquí?	A	este	también
vamos	a	utilizarlo.	No	es	cosa	de	prescindir
de	nada	que	pueda	servirnos	de	ayuda.

AUTÓLICO	(Aparte.)	Si	acaban	de	oírme	soy	hombre	ahorcado.

CAMILO	¿Qué	sucede,	buen	hombre,	por	qué	tiemblas?
No	temas,	nadie	se	propone	hacerte	daño.

AUTÓLICO	Soy	un	sujeto	humilde,	señor.

CAMILO	Bien,	sigue	siéndolo;	aquí	nadie	va	a	robarte	eso.	Sin	embargo,	te	vamos	a
mejorar	un	poco	el	aspecto.	Es	una	cuestión	urgente,	sabes,	así	que	empieza
a	desvestirte	y	cambia	las	ropas	con	este	caballero.	Fíjate	que	él	se	lleva	la
peor	parte;	y	te	daré	una	propina.

Le	da	dinero.

AUTÓLICO	Soy	una	persona	pobre,	señor.	(Aparte.)	Pero	te	conozco	de	sobra.

CAMILO	Nada,	nada.	Date	prisa,	por	favor.	Aquí	el	caballero	ya	está	medio	desnudo.

AUTÓLICO	¿Habla	en	serio,	señor?	(Aparte.)	Me	huelo	una	triquiñuela.

FLORIZEL	Acelera,	si	no	es	molestia.

AUTÓLICO	Está	claro	que	esto	es	dinero.	Pero	en	conciencia,	no	puedo	aceptarlo.

CAMILO	Por	favor,	despacha.

FLORIZEL	y	AUTÓLICO	intercambian	ropas.

(A	PERDITA.)	¡Afortunada	señora!	Que	mi	augurio
se	te	cumpla.	Tienes	que	resguardarte
bajo	algún	disfraz.	Ponte	el	sombrero	de	tu	novio
y	que	te	cubra	las	cejas;	vélate	la	cara,
búscate	otra	ropa	y	esconde	cuanto	puedas
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tu	verdadera	apariencia.	Me	dan	miedo	las	miradas.
Deslízate	a	bordo	con	disimulo.

PERDITA	La	obra,	veo,
exige	que	yo	haga	un	papel.

CAMILO	No	hay	más	remedio.
¿Ya	estás?

FLORIZEL	Si	mi	padre	me	viese	ahora,
no	creo	que	me	llamara	hijo.

CAMILO	No,	el	sombrero	no.

Le	da	el	sombrero	a	PERDITA.

Ven,	señora,	ven.	Hasta	la	vista,	amigo.

AUTÓLICO	Adieu,	señor.

FLORIZEL	¡Perdita!	¡Lo	que	nos	olvidábamos!
Por	favor,	oye	una	cosa.

Se	la	lleva	aparte.

CAMILO	Mi	próximo	paso	será	contarle	al	rey
que	han	escapado	y	adónde	se	dirigen;
con	esto	espero	obligarlo	a	ir	detrás	de	ellos
y	así	tal	vez	en	compañía	de	él
yo	vea	de	nuevo	mi	Sicilia,	por	la	cual
siento	una	añoranza	de	mujer.

FLORIZEL	¡Que	la	suerte
nos	sonría!	Vamos,	Camilo,	a	la	orilla.

CAMILO	Cuanto	más	pronto	mejor.

Salen	FLORIZEL,	PERDITA	y	CAMILO.

AUTÓLICO	Ya	entiendo	cuál	es	el	negocio;	he	oído.	Para	abrir	una	bolsa	hace	falta
oreja	 abierta,	 ojo	 rápido	 y	 buena	muñeca;	 pero	 otro	 requisito	 es	 un	 buen
olfato	para	husmear	el	 trabajo	de	 los	otros	sentidos.	Noto	que	estamos	en
tiempos	 de	 prosperidad	 para	 el	 injusto.	 ¡Qué	 cambio	 colosal	 hice,	 y	 sin
contar	 la	propina!	 ¡Qué	propina	me	dieron	por	 el	 cambio!	Está	 claro	que
este	año	los	dioses	nos	consienten	y	podemos	hacer	lo	que	sea	sin	que	haya
consecuencias.	Hasta	el	príncipe	cae	en	la	iniquidad,	huyendo	del	padre	con
el	freno	en	los	talones.	Si	pensara	que	contarle	 todo	al	rey	es	un	signo	de
decencia,	no	lo	haría.	Me	parece	más	taimado	ocultarlo;	y	en	eso	soy	fiel	a
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mi	profesión.

Entran	el	CLOWN	y	el	PASTOR	con	un	fardo	y	una	caja.

Apartémonos,	 apartémonos.	 Aquí	 viene	 más	 alimento	 para	 un	 cerebro
encendido.	No	hay	callejón,	tienda,	iglesia,	tribunal	o	ejecución	pública	que
para	el	hombre	diligente	no	sea	una	oportunidad	de	trabajo.

CLOWN	 ¿Ves,	 ves	 cómo	 eres?	No	 queda	 otra	 salida	 que	 decirle	 al	 rey	 que	 no	 es
carne	de	tu	carne,	que	la	encontraste	abandonada.

PASTOR	No,	escúchame…

CLOWN	¡Escúchame	tú!

PASTOR	De	acuerdo,	habla.

CLOWN	No	siendo	ella	carne	de	tu	carne	ni	sangre	de	tu	sangre,	no	has	ofendido	al
rey	ni	en	carne	ni	en	sangre	y	por	lo	tanto	no	puede	condenarte	a	un	castigo
sangriento	o	carnal.	Muéstrale	 las	cosas	de	ella	que	encontraste,	 las	cosas
secretas,	 todo	 lo	 que	 llevaba.	 Si	 lo	 haces,	 te	 garantizo	 que	 la	 ley	 es	 pan
comido.

PASTOR	 Le	 voy	 a	 contar	 al	 rey	 todo,	 hasta	 el	 mínimo	 detalle,	 sí,	 y	 además	 las
travesuras	 del	 hijo,	 que,	 si	 vamos	 a	 ser	 francos,	 no	 es	 honesto	 ni	 con	 su
padre	ni	conmigo.	¿Qué	es	eso	de	andar	haciéndome	consuegro	del	rey?

CLOWN	De	hecho,	consuegro	es	lo	más	lejano	que	habrías	nunca	podido	ser	de	él;	y
el	precio	de	tu	sangre	habría	aumentado	no	sé	cuántas	onzas.

AUTÓLICO	(Aparte.)	¡Muy	sesudo,	monigotes!

PASTOR	Bueno,	vamos	a	ver	al	rey.	Se	va	a	rascar	la	barba	cuando	vea	lo	que	hay	en
este	paquete.

AUTÓLICO	 (Aparte.)	 No	 sé	 en	 qué	 podrá	 entorpecer	 esa	 demanda	 la	 huida	 de	mi
patrón.

CLOWN	Ruega	con	toda	el	alma	que	esté	en	el	palacio.

AUTÓLICO	(Aparte.)	Si	bien	no	por	naturaleza,	a	veces	soy	honrado	por	casualidad.
Guardemos	en	el	bolsillo	el	apósito	de	mercachifle.

AUTÓLICO	se	quita	la	barba	postiza.

¡Alto	ahí,	rústicos!	¿Adónde	van?

PASTOR	Al	palacio,	con	la	venia	de	su	señoría.

AUTÓLICO	 Ajá.	 ¡Declaren	 de	 inmediato	 qué	 asunto	 van	 a	 tratar,	 con	 quién,	 la
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naturaleza	 de	 ese	 paquete,	 lugar	 donde	 habitan,	 nombres	 respectivos,
edades,	estado	de	salud,	educación	y	cualquier	otro	dato	que	sea	del	caso!

CLOWN	Somos	gente	sencilla,	señor.

AUTÓLICO	Mentira.	Son	arrugados	y	peludos.	No	me	vengan	con	patrañas,	que	es
cosa	 de	 mercaderes.	 A	 los	 soldados	 esa	 gentuza	 suele	 darnos	 gato	 por
liebre;	 pero,	 como	 nosotros	 no	 les	 pagamos	 con	 la	 espada	 lacerante	 sino
con	moneda	de	la	buena,	resulta	que	no	nos	dan	nada:	se	lo	compramos.

CLOWN	 De	 no	 haberse	 controlado	 a	 tiempo,	 su	 señoría	 nos	 habría	 acusado	 de
mentirle.

PASTOR	Con	permiso,	¿el	señor	es	cortesano?

AUTÓLICO	Soy	cortesano,	me	lo	permitan	o	no.	¿No	perciben	el	aire	de	la	corte	en
estos	plisados?	¿No	tiene	mi	paso	el	aplomo	de	la	corte?	¿No	reciben	esas
narices	efluvios	de	 la	corte	emanados	de	mi	persona?	¿No	proyecto	sobre
su	 bajeza	 un	 desdén	 cortesano?	 ¿Creen	 que	 un	 cortesano	 no	 estaría
provocándolos	con	 tanta	 sutileza	para	que	desnuden	 sus	 intenciones?	Soy
cortesano	de	la	cabeza	a	los	pies,	y	está	en	mi	competencia	acelerar	allí	sus
asuntos	o	dejarlos	estancados.	Razón	por	la	cual	les	ordeno	que	expliquen
de	qué	se	trata.

PASTOR	Es	un	asunto	que	concierne	al	rey,	señor.

AUTÓLICO	¿Qué	abogado	tienes	para	el	rey?

PASTOR	Me	excuse,	señor,	pero	no	sé	de	qué	habla.

AUTÓLICO	Abogado	es	como	llaman	en	la	corte	al	faisán.	Di	que	no	llevas	ningún
regalo.

PASTOR	Ninguno,	señor.	No	llevo	faisán,	pollo	ni	gallina.

AUTÓLICO	¡Qué	dicha	la	nuestra,	no	ser	gente	simple!
No	obstante,	la	naturaleza
bien	habría	podido	hacerme	igual	a	estos.
Por	eso	no	los	desdeñaré.

CLOWN	Este	solo	puede	ser	un	gran	cortesano.

PASTOR	La	ropa	es	buena,	pero	no	la	lleva	con	elegancia.

CLOWN	La	excentricidad	 lo	hace	más	noble.	Te	garantizo	que	es	un	grande;	se	 le
nota	en	la	forma	de	mondarse	los	dientes.

AUTÓLICO	Ese	fardo…	¿qué	contiene?	¿Para	qué	llevan	la	caja?
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PASTOR	En	 este	 fardo	y	 esta	 caja,	 señor,	 hay	 secretos	que	no	debe	 conocer	nadie
salvo	el	rey.	Y	el	rey	los	conocerá	de	aquí	a	una	hora	si	consigo	hablar	con
él.

AUTÓLICO	Anciano,	has	trabajado	en	vano.

PASTOR	¿Por	qué,	señor?

AUTÓLICO	El	rey	no	está	en	el	palacio;	ha	zarpado	a	bordo	de	un	barco	nuevo	para
purgarse	de	la	melancolía	y	tomar	el	aire;	porque,	si	eres	capaz	de	entender
cosas	serias,	debes	saber	que	el	rey	desborda	de	pena.

PASTOR	Eso	se	dice,	señor…	A	causa	del	hijo,	que	iba	a	casarse	con	la	hija	de	un
pastor.

AUTÓLICO	 Si	 ese	 pastor	 no	 está	 en	 libertad	 bajo	 palabra,	más	 le	 valdrá	 es	 capar;
porque	 va	 a	 recibir	 un	 diluvio	 de	 injurias	 y	 sufrir	 tormentos	 como	 para
romperle	la	espalda	a	un	hombre	y	el	corazón	a	un	monstruo.

CLOWN	¿Usted	cree,	señor?

AUTÓLICO	No	 solo	 él	 padecerá	 lo	más	 insoportable	 que	 conciban	 el	 ingenio	 y	 el
rencor	 vengativo;	 también	 irán	 a	manos	 del	 verdugo	 todos	 sus	 parientes,
hasta	los	lejanos	en	cincuenta	grados;	lo	cual,	por	muy	penoso	que	resulte,
es	necesario.	 ¡Habrase	visto	que	un	viejo	canalla	silbaovejas,	un	cuidador
de	carneros,	se	proponga	elevar	a	su	hija	a	la	grandeza!	Hay	quien	dice	que
lo	 lapidarán;	 pero	 yo	 digo	 que	 es	 una	 muerte	 demasiado	 dulce	 para	 él.
¡Arrastrar	nuestro	trono	hasta	la	choza	de	un	pastor!	Todas	las	muertes	son
pocas,	y	la	más	cruel	demasiado	indulgente.

CLOWN	Con	perdón,	señor:	¿ese	anciano	tiene	algún	hijo?

AUTÓLICO	 Tiene	 un	 hijo,	 sí.	 Y	 a	 ese	 van	 a	 desollarlo	 vivo,	 untarlo	 con	 miel	 y
ponerlo	 junto	 a	 un	 nido	 de	 abejas;	 cuando	 esté	 cuatro	 quintos	muerto	 lo
reanimarán	 con	 aguardiente	 o	 alguna	 otra	 infusión	 de	 gran	 temperatura	 y
luego,	 así	 despellejado	 y	 en	 el	 día	 más	 candente	 que	 pronostique	 el
calendario,	lo	colocarán	contra	un	muro	de	ladrillos,	donde	el	sol,	desde	el
cuadrante	sur,	 lo	contemplará	mientras	 las	moscas	 lo	pican	hasta	matarlo.
Pero	 ¿a	 qué	 hablar	 nosotros	 de	 esos	 traidores,	 cuyos	 pecados	 son	 tan
capitales	 que	 su	 sufrimiento	 solo	 merece	 una	 sonrisa?	 Parecen	 ustedes
hombres	 honrados	 y	 sencillos;	 díganme	 entonces	 qué	 se	 les	 ofrece	 tratar
con	 el	 rey.	 Si	 tuviesen	 una	 gentileza	 para	 conmigo,	 yo	 podría	 llevarlos	 a
bordo,	conducirlos	ante	su	presencia	y	susurrarle	unas	palabras	en	favor	de
ustedes.	Si	hay	alguien	además	del	rey	capaz	de	facilitarles	la	demanda,	ese
hombre	es	un	servidor.
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CLOWN	 Parece	 que	 tiene	 una	 gran	 autoridad.	 Acércate	 y	 dale	 oro;	 puede	 que	 la
autoridad	 sea	 terca	 como	 un	 burro,	 pero	 a	menudo	 el	 oro	 la	 lleva	 de	 las
narices.	 Ábrele	 la	 bolsa	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 no	 digamos	 más.
Acuérdate:	lapidado	y	desollado.

PASTOR	Si	es	de	su	agrado	interceder	por	nosotros,	señor,	aquí	tiene	este	oro.	Puedo
darle	otro	tanto;	dejaría	a	este	joven	en	garantía	hasta	que	le	traiga	el	resto.

AUTÓLICO	¿Cuando	yo	haya	hecho	lo	que	prometí?

PASTOR	En	efecto,	señor.

AUTÓLICO	Bien,	dame	la	mitad.	(Al	CLOWN.)	¿Tú	eres	parte	interesada	del	asunto?

CLOWN	En	cierto	modo,	señor.	Pero	aunque	nadie	quiera	estar	en	mi	pellejo,	espero
que	no	me	lo	arranquen.

AUTÓLICO	Qué	va;	ese	problema	lo	tiene	el	hijo	del	pastor.	¡Que	lo	ahorquen!	Va	a
servir	de	ejemplo.

CLOWN	¡Qué	consuelo!	¡Un	consuelo	tremendo!	(Aparte,	al	PASTOR.)	Es	preciso	ver
al	rey	y	mostrarle	estas	rarezas.	Tiene	que	saber	que	ella	no	es	tu	hija	ni	mi
hermana;	de	lo	contrario	estamos	perdidos.	(A	AUTÓLICO.)	Señor,	cuando	el
asunto	esté	concluido	le	daré	tanto	como	le	ha	dado	el	viejo;	hasta	que	se	le
entregue	la	suma	quedaré	en	prenda,	como	él	dice.

AUTÓLICO	 Voy	 a	 confiar	 en	 ustedes.	 Vayan	 adelante	 hacia	 la	 costa;	 doblen	 a	 la
derecha;	yo	solo	voy	a	mirar	por	encima	del	cerco	y	después	los	seguiré.

CLOWN	Qué	bendición	haber	encontrado	a	este	hombre.	Una	verdadera	bendición,
te	lo	digo	yo.

PASTOR	Vamos	por	delante	como	nos	pidió.	Nos	lo	ha	mandado	la	Providencia.

Salen	el	PASTOR	y	el	CLOWN.

AUTÓLICO	Esta	visto	que	si	yo	fuera	dado	a	la	honradez	la	Fortuna	se	me	opondría.
Me	 derrama	 tesoros	 en	 la	 boca.	 Heme	 aquí;	 ahora	 halagado	 por	 dos
satisfacciones:	oro	y	un	medio	para	ser	útil	a	mi	amo	el	príncipe;	quién	sabe
hasta	qué	punto	esto	no	puede	redundar	en	mi	progreso.	Voy	a	llevarle	estos
dos	topos	ciegos	a	bordo.	Si	considera	mejor	ponerlos	de	nuevo	en	tierra,	y
lo	que	tienen	para	el	rey	no	le	concierne	en	nada,	poco	importa	que	me	trate
de	canalla	por	haber	sido	tan	amable;	estoy	acostumbrado	a	esa	injuria	y	el
ultraje	que	acarrea.	Los	llevaré	ante	él;	a	lo	mejor	vale	la	pena.

Sale	AUTÓLICO.
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QUINTO	ACTO

ESCENA	I

Entran	LEONTES,	CLEÓMENES,	DION,
PAULINA	y	sirvientes.

CLEÓMENES	Señor,	es	suficiente;	ha	cumplido	con	el	duelo
como	un	santo.	De	ninguna	de	sus	faltas
tiene	ya	que	redimirse;	de	hecho,	la	penitencia
ha	pagado	de	sobra	las	infracciones.	Ahora,
haga	usted	como	hizo	el	cielo	y	olvide	sus	pecados.
Así	se	perdonará.

LEONTES	Mientras	perviva	el	recuerdo
de	ella	y	de	sus	virtudes,	no	conseguiré	olvidar
cómo	las	ensucié;	y	así	seguiré	pensando
en	el	daño	que	me	hice,	tan	inmenso
que	además	de	haber	dejado	el	reino	sin	heredero
mató	a	la	compañera	más	dulce	en	que	un	hombre
haya	puesto	alguna	vez	sus	esperanzas.	¿No	es	cierto?

PAULINA	Demasiado,	mi	señor.	Ni	aunque	se	fuera	casando
con	todas	las	mujeres	del	mundo	una	por	una,
o	de	todas	tomara	lo	mejor	para	crear
una	perfecta,	ninguna	podría	compararse
con	la	que	usted	mató.

LEONTES	Yo	creo	lo	mismo.
¿Que	la	maté?	Sí,	la	maté,	pero	me	das	en	la	llaga
diciendo	que	fui	yo.	No	es	menos	cruel
oírlo	de	tu	boca	que	dentro	de	mi	cráneo.
Ten	compasión.	No	lo	repitas	a	menudo.

CLEÓMENES	Mejor,	buena	mujer,	que	no	lo	digas	nunca.
Podrías	haber	dicho	un	centenar	de	cosas
con	más	sentido	del	tacto	y	honor
para	tu	amabilidad.

PAULINA	Tú	eres	uno	de	esos
que	habrían	querido	verlo	casado	una	vez	más.

DION	Si	no	lo	quieres	tú	también	es	que	no	tienes
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piedad	por	el	Estado,	ni	el	menor	aprecio
por	su	nombre	soberano.	Te	preocupan	poco
los	peligros	que	se	ciernen	sobre	el	reino
y	devoran	a	los	espectadores	titubeantes
cuando	el	monarca	no	tiene	descendencia.
¿Hay	algo	más	piadoso	que	regocijarse
de	que	la	antigua	reina	esté	en	el	cielo?
¿Algo	más	santo	para	el	sostén	del	trono,
para	el	consuelo	presente	y	el	bienestar	futuro
que	bendecir	de	nuevo	el	lecho	de	su	alteza
con	una	tierna	compañera?

PAULINA	No	hay	ninguna
que	llegue	a	los	tobillos	de	la	que	se	nos	fue.
Además,	los	dioses	quieren	que	se	cumplan
sus	designios	secretos.	¿Acaso	no	dijo
el	divino	Apolo	que	Leontes	no	tendría
heredero	mientras	no	fuese	encontrada	la	niña
perdida?	¿No	fue	ese	el	argumento	del	oráculo?
Lo	contrario	sería	tan	monstruoso
para	la	inteligencia	humana	como	que	mi	Antígono
(quien,	puedo	jurarlo,	murió	con	la	criatura)
surgiera	de	la	tumba	para	volver	conmigo.
¿Aconsejan	ustedes	que	su	majestad	se	oponga
al	arbitrio	de	los	cielos?	(A	LEONTES.)	Despreocúpese
de	su	posteridad.	Ya	va	a	encontrar
la	corona	un	heredero.	Alejandro	el	Grande
dejó	la	suya	al	que	fuera	más	digno;
y	así	el	favorecido	fue	al	cabo	el	mejor.

LEONTES	¡Por	mi	honor,	Paulina:	sé	muy	bien
que	tú	conservas	el	recuerdo	de	mi	Hermiona!
Si	en	su	momento	hubiera	seguido	tu	consejo,
hoy	estaría	mirando	los	ojos	de	la	reina
recogiendo	un	tesoro	de	sus	labios…

PAULINA	Y	más	rico
por	lo	que	esos	labios	te	habrían	entregado.

LEONTES	Es	verdad.	Ya	no	hay	esposas	como	ella.
De	modo	que	ninguna	esposa.	Si	tomara
una	inferior	y	la	tratara	con	más	juicio,
la	sagrada	alma	de	Hermiona	tomaría	posesión
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del	cadáver	y	aparecería	en	este	mismo	estrado
donde	la	ofendimos	para	clamar,	ultrajada,
«¿Por	qué	me	hiciste	esto?».

PAULINA	Si	tuviera	ese	poder
la	causa	sería	justa.

LEONTES	Sí,	y	me	incitaría
a	matar	a	la	reemplazante.

PAULINA	Yo	haría	lo	mismo.
Si	fuera	un	fantasma	errante,	le	ordenaría
que	la	mirara	a	los	ojos	y	me	explicara
por	qué	oscura	cualidad	los	ha	elegido;	luego
gritaría	hasta	abrirle	las	orejas
y	mis	palabras	siguientes	serían
«Acuérdate	de	los	míos».

LEONTES	Estrellas	eran;
estrellas;	y	todos	los	demás	son	cenizas.
No	temas,	Paulina,	ya	no	habrá	más	mujer
en	mi	vida.

PAULINA	¿Juras	que	no	vas	a	casarte
nunca,	si	no	es	con	mi	consentimiento?

LEONTES	Nunca,	Paulina,	bendita	sea	mi	alma.

PAULINA	Señores,	ustedes	son	testigos	de	este	juramento.

CLEÓMENES	Lo	has	sometido	a	una	prueba	excesiva.

PAULINA	Salvo	si	se	le	presenta	ante	los	ojos
una	que	sea	el	retrato	vivo	de	la	muerta.

CLEÓMENES	Buena	mujer…

PAULINA	He	terminado.	Sin	embargo,
si	mi	señor	quiere	casarse,	si	no	hay	más	remedio,
deme	a	mí	el	encargo	de	escogerle	una	reina.
No	será	tan	joven	como	la	anterior,
pero	será	tal	que	si	el	espectro
de	tu	primera	reina	reviviese,
se	alegraría	de	verla	en	tus	brazos.

LEONTES	Mi	fiel	Paulina,	no	nos	casaremos	mientras
no	lo	ordenes	tú.
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PAULINA	Y	eso	será	cuando	la	reina
que	murió	vuelva	a	la	vida.	Solo	entonces.

Entra	un	CABALLERO.

CABALLERO	Desea	acceso	a	su	real	presencia
alguien	que	se	dice	Florizel,	hijo	de	Polixeno.
Lo	sigue	su	princesa,	la	más	bella
que	conozco.

LEONTES	¿Qué	habrá	venido	a	hacer?
No	llega	con	la	pompa	que	conviene	a	su	padre.
La	ausencia	de	aviso	y	ceremonia	está	diciendo
que	la	visita	no	es	planificada,	sino	efecto
de	la	necesidad	y	el	accidente.	¿Trae	cortejo?

CABALLERO	Escaso;	y,	para	más,	modesto.

LEONTES	¿Dices	que	lo	acompaña	su	princesa?

CABALLERO	Sí,	la	joya	más	incomparable,	me	parece,
que	ha	brillado	bajo	la	luz	del	sol.

PAULINA	Ay,	Hermiona,
así	como	cada	época	se	jacta
de	ser	mejor	que	el	pasado,	tú	desde	la	tumba
debes	ceder	paso	a	lo	que	vemos	hoy.	(Al	CABALLERO.)	Señor,
usted	mismo	dijo	y	escribió	(aunque	esa	pieza
está	más	fría	ahora	que	el	tema	de	que	trata)
que	no	hubo	ni	habrá	nadie	igual	a	Hermiona;
así	le	fluían	en	un	tiempo	los	poemas
de	elogio	a	su	belleza.	¿No	es	un	desequilibrio
decir	que	ha	visto	una	mayor?

CABALLERO	Perdóneme,	señora.
Por	poco	me	olvidé	de	aquella.	Pido	excusas.
Pero	la	otra,	no	bien	haya	ganado	la	atención
de	sus	ojos,	ganará	el	aprecio	de	su	lengua.
Si	esa	criatura	fundase	una	secta,
apagaría	el	fervor	de	los	adeptos	de	otras.
Con	solo	una	señal	la	seguirían	todos.

PAULINA	No	las	mujeres,	me	figuro.

CABALLERO	La	amarán	las	mujeres	porque	vale	más
que	cualquier	hombre;	los	hombres,	por	ser

www.lectulandia.com	-	Página	586



la	más	singular	de	todas	las	mujeres.

LEONTES	Cleómenes,	ve	tú.	Que	te	acompañen	tus	amigos
honorables.	Tráiganlos	a	nuestros	brazos.

Sale
CLEÓMENES	con	otros.

Es	raro,	sin	embargo,	que	se	presente	de	improviso.

PAULINA	Si	todavía	viviera	nuestro	príncipe,
piedra	preciosa	entre	los	niños,	habría	sido
el	par	perfecto	del	recién	llegado.
No	había	entre	los	dos	ni	un	mes	de	diferencia.

LEONTES	Basta,	por	favor,	calla.	Sabes	bien	que	para	mí
vuelve	a	morir	cada	vez	que	lo	mencionan.
Seguro	que	en	cuanto	vea	al	caballero,
lo	que	has	dicho	me	traerá	a	la	cabeza
cosas	capaces	de	volverme	loco.	Aquí	están.

Entran	FLORIZEL,	Perdita,
Cleómenes	y	otros.

Tu	madre	fue	muy	fiel	al	lecho	matrimonial,
joven	príncipe,	porque	al	engendrarte	reprodujo
a	tu	padre	el	rey.	Llevas	sus	facciones
y	su	imagen	tan	impresas	que	si	yo	tuviera
veinte	años	te	trataría	como	hermano,
igual	que	antes	a	él,	y	recordaría
alguna	travesura	de	las	que	hicimos	juntos.
Bienvenido	de	todo	corazón.	Tu	princesita…
¡caramba,	es	una	diosa!	Ah,	yo	perdí	dos	hijos
que	habrían	podido	alzarse	entre	la	tierra	y	el	cielo
y	encandilar	tanto	como	ustedes,	pareja
maravillosa;	y	luego	(la	culpable	es	mi	locura)
perdí	la	compañía,	y	la	amistad	también,
de	tu	valiente	padre,	a	quien	deseo	que	la	vida,
aunque	prolongue	los	dolores,	me	permita
ver	una	vez	más.

FLORIZEL	Si	estoy	aquí	en	Sicilia
es	por	orden	suya,	para	darle
todos	los	saludos	que	un	monarca	amigo
puede	enviar	a	su	hermano.	Si	no	fuera
porque	los	achaques	que	va	infligiendo	el	tiempo
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le	han	mermado	las	fuerzas	que	desearía	tener,
él	mismo	habría	cruzado	las	tierras	y	los	mares
que	separan	los	dos	reinos	para	venir	a	mirarlo;
porque	lo	ama	a	usted,	y	me	ha	enviado	a	decirlo,
más	que	a	todas	las	coronas	del	mundo	y	los	hombres
que	las	ciñen.

LEONTES	Caballero	bondadoso,
hermano	mío,	cómo	vuelven	a	agitarme	el	corazón
los	males	que	te	causé;	y	estas	amabilidades
tan	fuera	de	lo	común	se	vuelven	acusadoras
de	mi	larga	dejadez.	Bienvenidos	sean,	jóvenes,
como	las	flores	en	mayo.	¿Y	ha	sido	también	suya
la	idea	de	exponer	este	portento
a	los	tremendos	modales	(ásperos	al	menos)
del	espantoso	Neptuno	para	saludar	a	un	hombre
que	no	merece	la	pena	que	la	chica	se	ha	tomado
y	mucho	menos	los	riesgos	que	ha	corrido?

FLORIZEL	Mi	señor,
ella	venía	de	Libia.

LEONTES	¿El	país	donde	es	amado
y	temido	el	belicoso	Esmalo,	ese	monarca
honorable?

FLORIZEL	De	allí,	majestad.	Al	separarnos,
el	llanto	de	él	manifestó	que	ella	es	su	hija.
Después,	con	el	favor	de	un	amistoso	viento	sur,
atravesamos	el	mar	para	venir	a	visitarlo
por	encargo	de	mi	padre.	En	las	playas	de	Sicilia
despedí	a	lo	mejor	de	mi	cortejo,	que	marchó
a	Sicilia	a	transmitir	no	solo	el	éxito	que	tuve
en	Libia	sino	también	nuestra	llegada	aquí
sanos	y	salvos.

LEONTES	¡Que	los	benditos	dioses
purguen	de	toda	infección	nuestro	aire
mientras	ustedes	se	alojen!	Yo	he	cometido
pecado	contra	tu	padre,	hombre	santo
y	caballero	virtuoso,	y	por	eso	los	del	cielo,
que	de	todo	toman	nota,	me	han	dejado
sin	posteridad;	a	tu	padre	en	cambio,	como	es	justo,
lo	bendijeron	contigo,	digno	heredero
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de	su	bondad.	¡Qué	felicidad	la	mía,
pienso	mientras	los	miro,	de	haber	tenido	unos	hijos
tan	hermosos	como	ustedes!

Entra	un	CABALLERO.

CABALLERO	Mi	poderoso	señor,
lo	que	voy	a	referirle	no	sería	verosímil
de	no	haber	pruebas	a	mano.	El	rey	de	Bohemia,
que	por	mí	le	presenta	sus	saludos,
le	ruega	tenga	a	bien	arrestar	a	su	hijo,
que,	olvidando	a	un	tiempo	deber	y	dignidad,
ha	huido	con	la	hija	de	un	pastor
y	abandonado	a	un	padre	y	un	futuro.

LEONTES	¿Dónde	está	el	rey?	Habla	de	una	vez.

CABALLERO	Aquí,	en	esta	ciudad.	Acabo	de	dejarlo.
Hablo	confusamente,	pero	es	lo	que	me	imponen
el	asombro	y	mi	mensaje.	Mientras	se	apresuraba
por	llegar	aquí,	persiguiendo	al	parecer
a	la	hermosa	parejita,	el	rey	topó	con	el	padre
de	la	falsa	dama,	y	con	su	hermano,	que	habían
abandonado	el	país	con	el	príncipe.

FLORIZEL	Camilo
me	ha	traicionado.	Ese	hombre	honesto	y	honorable
que	había	soportado	todas	las	tormentas.

CABALLERO	Puedes	adjudicárselo.	Está	con	tu	padre.

LEONTES	¿Quién?	¿Camilo?

CABALLERO	Camilo,	mi	señor.
He	hablado	con	él.	Es	el	que	está	interrogando
a	esos	pobres	individuos.	En	mi	vida	he	visto	a	nadie
temblar	de	esa	manera.	Se	arrodillan,	se	prosternan,
con	cada	palabra	que	dicen	se	desmienten.
El	rey	se	tapa	los	oídos	y	amenaza
con	sentenciarlos	a	muchas	muertes	en	una.

PERDITA	¡Pobre	padre	mío!	En	el	cielo	desaprueban
que	sellemos	el	contrato	y	se	han	valido	de	espías
para	seguirnos	los	pasos.

LEONTES	¿Cómo?	¿No	están	casados?
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FLORIZEL	No,	señor;	ni	lo	estaremos	pronto,	parece.
Antes,	ya	veo,	bajarán	al	valle	las	estrellas;
imposible	saber	cómo	caerán	los	dados.

LEONTES	Señor,	¿es	hija	de	un	rey	esta	muchacha?

FLORIZEL	Va	a	ser	hija	de	un	rey	no	bien	sea	mi	esposa.

LEONTES	Vista	la	prisa	con	que	reaccionó	tu	padre,
ese	«no	bien»	va	a	demorarse	un	buen	rato.
Lo	lamento.	Lamento	mucho	que	hayas	contrariado
su	voluntad,	cuando	era	tu	deber	obedecerla,
y	más	lamento	que	no	puedas	ser	dueño	de	tu	amada
porque	no	es	tan	noble	como	hermosa.

FLORIZEL	Mi	tesoro,
levanta	la	cabeza.	Por	más	que	la	Fortuna
nos	enfrente	y	lance	a	mi	padre	a	perseguirnos,
jamás	conseguirá	que	dejemos	de	querernos.
Señor,	le	ruego	que	se	acuerde	de	la	edad
en	que	no	debía	al	Tiempo	más	de	lo	que	debo
yo	ahora.	Pensando	en	aquellos	sentimientos,
salga	en	mi	defensa;	si	se	lo	pide	usted,
mi	padre	concederá	las	cosas	preciosas
como	si	fueran	chucherías.

LEONTES	De	ser	cierto,
le	pediría	tu	preciosa	dama,
que	él	considera	una	minucia.

PAULINA	Usted	conserva
demasiada	juventud	en	esos	ojos,	majestad.
Un	mes	apenas	antes	de	morir,	su	reina
era	más	digna	de	semejantes	miradas
que	la	que	está	mirando	ahora.

LEONTES	Era	en	ella
en	quien	pensaba	al	mirar	a	esta	muchacha.
Pero	no	he	contestado	aún	a	tu	pedido.
Hablaré	con	tu	padre.	Y	como	tus	deseos
no	han	quebrantado	el	honor,	soy	tan	amigo	de	ellos
como	amigo	tuyo.	Ahora	mismo	marcho
a	mi	recado;	síganme	y	vigilen
que	me	comporte	bien.	Vamos,	amigo	mío.
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Salen.

ESCENA	II

Entran
AUTÓLICO	y	un	CABALLERO.

AUTÓLICO	Dígame,	caballero,	por	favor:	¿usted	presenció	el	relato?

PRIMER	CABALLERO	Estuve	 cuando	 abrieron	 el	 paquete	y	oí	 al	 viejo	pastor	 contar
cómo	 lo	 había	 encontrado.	 A	 lo	 cual,	 después	 de	 cierto	 pasmo,	 se	 nos
ordenó	a	todos	que	dejáramos	la	sala.	Solo	una	cosa	más:	me	pareció	oírle
al	pastor	que	a	la	niña	la	había	encontrado	él.

AUTÓLICO	Me	encantaría	saber	cómo	terminó	el	asunto.

PRIMER	 CABALLERO	 Le	 estoy	 dando	 una	 versión	 algo	 descoyuntada;	 pero	 en	 las
caras	del	rey	y	de	Camilo	vi	cambios	muy	notables.	Se	miraban	como	si	los
ojos	fueran	a	salírseles	de	las	órbitas.	Parecía	que	el	estupor	se	expresara	y
cada	 gesto	 hablase	 un	 idioma;	 era	 como	 si	 oyesen	 hablar	 de	 un	 mundo
rescatado,	 o	 de	 la	 destrucción	 de	 un	 mundo.	 Desbordaban	 de	 asombro
apasionado;	y,	aunque	ni	el	observador	más	sagaz	habría	podido	discernir	si
estaban	tristes	o	alegres,	el	sentimiento	que	fuese	los	abrumaba.

Entra	otro	CABALLERO.

Aquí	 viene	 un	 caballero	 que	 a	 lo	 mejor	 sabe	 más.	 ¿Qué	 noticias	 hay,
Ruggiero?

SEGUNDO	CABALLERO	Solamente	fogatas	de	alegría.	Se	ha	cumplido	el	oráculo;	han
encontrado	a	la	hija	del	rey.	En	este	momento	hay	tal	explosión	de	asombro
que	ningún	baladista	es	capaz	de	expresarla.

Entra	otro	CABALLERO.

Aquí	 viene	 el	 mayordomo	 de	 la	 señora	 Paulina;	 él	 podrá	 contarles	 más.
¿Cómo	va	eso,	señor?	Dicen	que	la	noticia	es	verdad,	pero	se	parece	tanto	a
los	cuentos	de	antes	que	despierta	fuertes	sospechas.	¿El	rey	ha	encontrado	a
la	heredera?

TERCER	 CABALLERO	 Si	 alguna	 vez	 hubo	 una	 verdad	 certificada,	 es	 esta.	 Hay	 tal
coherencia	en	 las	pruebas	que	uno	 juraría	que	ha	visto	en	persona	 lo	que
está	oyendo.	El	manto	de	la	reina	Hermiona	y	la	joya	del	collar;	las	cartas
de	 puño	 y	 letra	 de	Antígono;	 la	majestad	 de	 la	 criatura,	 igual	 a	 la	 de	 la
madre;	la	disposición	noble	que	el	temperamento	muestra	por	encima	de	la
crianza:	estas	pruebas	y	muchas	más	proclaman	sin	lugar	a	dudas	que	es	la
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hija	del	rey.	¿Han	visto	el	encuentro	de	los	dos	reyes?

SEGUNDO	CABALLERO	No.

TERCER	CABALLERO	Entonces	se	han	perdido	algo	que	era	de	verse	y	no	se	puede
contar.	Habrían	visto	cómo	dos	alegrías	se	coronaban	una	a	otra,	vadeando
tal	torrente	de	lágrimas	que	parecía	que	la	pena	llorase	mientras	se	alejaba.
Alzaban	 los	ojos	 a	 lo	 alto,	 se	 tomaban	 las	manos	y	 tenían	 los	 rostros	 tan
perplejos	que	solo	se	 los	 reconocía	por	 los	vestidos,	no	por	 las	 facciones.
Nuestro	rey	saltaba	casi	de	la	alegría	de	haber	encontrado	a	su	hija	y,	como
si	la	alegría	se	transformase	en	pérdida,	de	pronto	solloza:	«¡Ay,	tu	madre!
¡Tu	madre!».	Luego	le	pide	perdón	a	Bohemia,	después	estrecha	a	su	yerno
y	vuelve	a	abrumar	a	su	hija	con	abrazos.	Al	cabo	le	da	las	gracias	al	pastor,
que	 parece	 una	 fuente	 antigua	 que	 vio	 pasar	muchos	 reinados.	Yo	 nunca
había	oído	hablar	de	un	encuentro	así.	No	hay	relato	capaz	de	comunicarlo
ni	descripción	que	le	haga	justicia.

SEGUNDO	CABALLERO	Perdón,	¿pero	qué	fue	de	Antígono,	el	que	se	llevó	de	aquí	a
la	niña?

TERCER	 CABALLERO	 Como	 en	 los	 cuentos	 de	 antes,	 esos	 que	 siguen	 desplegando
aventuras	 aunque	 el	más	 crédulo	 se	 haya	 dormido	 y	 no	 quede	 nadie	 que
escuche,	 lo	 despedazó	 un	 oso.	 Esto	 lo	 jura	 el	 hijo	 del	 pastor,	 que	 para
sostenerlo	 tiene,	 no	 solo	 una	 inocencia	 considerable,	 sino	 un	 pañuelo	 y
unos	anillos	de	Antígono	que	Paulina	ha	reconocido.

PRIMER	CABALLERO	¿Y	qué	se	hizo	del	barco?	¿Y	de	los	que	iban	con	él?

TERCER	CABALLERO	El	hijo	del	pastor	los	vio	naufragar	en	el	momento	en	que	moría
su	señor;	de	modo	que	 todos	 los	 instrumentos	del	abandono	de	 la	niña	se
perdieron	justo	cuando	a	ella	la	encontraban.	¡Pero	qué	combate	grandioso
libraban	en	Paulina	la	dicha	y	el	dolor!	Un	ojo	se	le	inclinaba	hacia	el	suelo
recordando	a	su	marido;	el	otro	agradecía	a	lo	alto	que	se	hubiera	cumplido
el	oráculo.	Alzó	a	la	princesa	en	brazos	y,	de	miedo	a	que	pudiera	perderse
de	nuevo,	la	apretó	como	si	quisiera	enganchársela	en	el	corazón.

PRIMER	CABALLERO	Fue	una	escena	digna	de	un	público	de	príncipes	y	reyes.	Cierto
que	reyes	y	príncipes	eran	los	actores.

TERCER	CABALLERO	Uno	de	los	momentos	más	tocantes,	un	momento	que	me	echó
el	 anzuelo	 en	 los	 ojos	 (y	 no	 se	 llevó	 el	 pez	 pero	 sí	 abundante	 agua)	 fue
cuando,	al	oír	cómo	había	muerto	la	reina,	y	la	valiente	confesión	del	rey	y
su	lamento	por	haberlo	provocado,	el	esfuerzo	de	atender	acabó	hiriendo	a
la	muchacha;	hasta	que,	de	un	signo	de	dolor	a	otro,	junto	con	«¡Ay!»,	diría
yo,	 se	 desangró	 en	 llanto;	 porque	 mi	 corazón	 al	 menos	 lloraba	 sangre.
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Hasta	el	más	marmóreo	allí	cambió	de	color.	Algunos	se	desmayaron;	todos
estaban	deshechos.	De	haber	visto	aquello	el	mundo	entero,	la	pena	habría
sido	universal.

PRIMER	CABALLERO	¿Han	vuelto	a	la	corte?

TERCER	CABALLERO	No.	Es	que	la	princesa	ha	oído	hablar	de	la	estatua	de	su	madre.
La	custodia	Paulina;	es	una	obra	que	ha	llevado	muchos	años	de	trabajo	y
acaba	de	 terminar	 el	 extraordinario	maestro	Giulio	Romano.	Este	 italiano
imita	 a	 la	 Naturaleza	 con	 tal	 perfección	 que,	 si	 fuera	 eterno	 y	 pudiera
insuflar	aliento	en	sus	obras,	 la	dejaría	 sin	oficio.	Su	Hermiona	se	parece
tanto	a	Hermiona,	dicen,	que	dan	ganas	de	hablarle	para	que	responda.	Se
han	ido	todos	a	verla,	ávidos	de	amor,	y	creo	que	piensan	cenar	allí.

SEGUNDO	CABALLERO	Me	imaginé	que	Paulina	atendía	un	asunto	importante	en	esa
casa	retirada;	desde	la	muerte	de	Hermiona	nunca	ha	dejado	de	visitarla	dos
o	tres	veces	por	día.	¿Y	si	fuéramos	a	sumarnos	al	júbilo?

PRIMER	CABALLERO	¿Quién	va	a	privarse,	 teniendo	el	privilegio	de	entrar?	A	cada
parpadeo	 va	 a	 haber	 una	 sorpresa	 nueva.	 Para	 el	 que	 quiera	 saber	 algo,
dejar	de	ir	es	un	derroche.	Vamos.

Salen	los	CABALLEROS.

AUTÓLICO	 Si	 no	 llevara	 la	 mancha	 de	 mi	 vida	 anterior,	 ahora	 me	 lloverían
beneficios.	Fui	yo	quien	llevó	a	bordo	al	viejo	y	a	su	hijo;	yo	quien	le	dijo
al	príncipe	que	había	oído	hablar	de	un	 fardo	y	no	sé	cuántas	cosas	más;
pero,	como	entonces	el	príncipe	estaba	enfrascado	en	la	hija	del	pastor	(eso
la	creía	en	aquel	momento),	y	la	muchacha	había	empezado	a	marearse,	y	él
mismo	 no	 se	 sentía	 mucho	 mejor,	 y	 el	 tiempo	 siguió	 siendo	 malo,	 el
misterio	 quedó	 sin	 develarse.	 Pero	 tanto	 me	 da,	 porque	 si	 hubiera
descubierto	 yo	 el	 secreto,	 mi	 carga	 de	 ignominias	 me	 habría	 impedido
saborearlo.

Entran	el	PASTOR	y	el	CLOWN.

Aquí	vienen	los	que	beneficié	contra	mi	voluntad.	Se	los	ve	en	la	flor	de	la
buena	suerte.

PASTOR	Vamos,	muchacho.	Yo	 ya	 no	 estoy	 para	 niños,	 pero	 tus	 hijos	 y	 tus	 hijas
nacerán	todos	nobles.

CLOWN	 (A	 AUTÓLICO.)	 Oportuno	 encuentro,	 señor.	 El	 otro	 día	 usted	 se	 negó	 a
combatir	conmigo	porque	no	era	noble	de	nacimiento.	¿Ve	esta	ropa?	Diga
ahora	que	no	la	ve	y	que	no	me	considera	noble;	antes	debería	decir	que	no
es	ropa	de	noble.	A	ver:	diga	que	miento.	Atrévase	a	probar	si	soy	noble	o
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no.

AUTÓLICO	Señor,	sé	bien	que	ahora	es	noble	de	cuna.

CLOWN	Sí;	hace	cuatro	horas	que	lo	soy	continuamente.

PASTOR	Y	yo	también,	muchacho.

CLOWN	Él	también;	pero	yo	fui	noble	antes	que	mi	padre,	porque	el	hijo	del	rey	me
tomó	la	mano	y	me	trató	de	hermano	suyo,	y	después	los	dos	reyes	trataron
de	hermano	a	mi	padre,	y	después	mi	hermano	el	príncipe	y	mi	hermana	la
princesa	llamaron	padre	a	mi	padre,	y	entonces	lloramos	todos;	fueron	las
primeras	lágrimas	nobles	que	derramamos	en	nuestras	vidas.

PASTOR	Quizá	vivamos	bastante	para	llorar	muchas	más,	hijo.

CLOWN	Sí,	porque	con	la	prosteridad	que	tenemos	ahora	otra	cosa	sería	mala	suerte.

AUTÓLICO	Imploro	humildemente	a	su	señoría	que	perdone	todas	las	ofensas	que	le
he	infligido	y	que	hable	bien	de	mí	al	príncipe	mi	señor.

PASTOR	 Anda,	 hijo,	 di	 que	 sí.	 Ahora	 que	 somos	 nobles	 tenemos	 que	 actuar
noblemente.

CLOWN	¿Vas	a	corregirte?

AUTÓLICO	Sí,	si	place	a	su	señoría.

CLOWN	Dame	la	mano.	Le	juraré	al	príncipe	que	eres	el	hombre	más	honrado	y	leal
de	Bohemia.

PASTOR	Díselo,	si	quieres,	pero	no	lo	jures.

CLOWN	¿No	 jurar	ahora	que	soy	noble?	Que	 lo	digan	el	vulgo	y	 los	aldeanos;	yo
pienso	jurar.

PASTOR	¿Y	si	después	es	falso,	hijo?

CLOWN	Por	muy	falso	que	sea,	un	auténtico	caballero	puede	jurarlo	para	servir	a	un
amigo.	Y	yo	le	juraré	al	príncipe	que	eres	un	buen	hombre	y	que	no	vas	a
emborracharte.	Voy	a	jurarlo	aunque	sepa	que	no	eres	nada	bueno	y	vas	a
emborracharte,	pero	me	gustaría	que	fueses	bueno	y	no	te	emborracharas.

AUTÓLICO	Me	esforzaré,	señor.

CLOWN	 Eso;	 haz	 todo	 lo	 posible	 por	 ser	 bueno.	 Si	 no	 me	 indigna	 que	 te	 hayas
atrevido	a	emborracharte,	no	confíes	en	mí	nunca	más.	Mira,	los	reyes	y	los
príncipes,	 nuestros	 parientes,	 están	 yendo	 a	 ver	 la	 efigie	 de	 la	 reina.	Ven
con	nosotros;	seremos	tus	protectores.

Salen.
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ESCENA	III

Entran	LEONTES,	POLIXENO,	Florizel,	PERDITA,	CAMILO,	PAULINA,	caballeros	y	otros.

LEONTES	¡Ah,	Paulina,	no	sabes	cuánto	consuelo	me	han	dado
tu	juicio	y	tu	bondad!

PAULINA	Cuando	no	pude	hacer	el	bien,
no	fue	porque	no	lo	deseara;	y	todos	mis	servicios,
señor,	los	ha	pagado	usted	de	sobra.	Pero	que	ahora
haya	accedido	a	visitar	mi	pobre	casa
con	su	real	hermano	y	los	futuros	herederos
de	ambos	reinos,	es	de	una	magnificencia
que	le	agradeceré	toda	la	vida.

LEONTES	Bah,	Paulina,	más	que	honor	te	traemos	problemas;
pero	aquí	estamos	para	ver	la	estatua	de	la	reina.
Hemos	paseado	por	tu	galería
no	sin	complacernos	en	muchas	maravillas,
pero	no	hemos	visto	aún	la	que	mi	hija
más	desea	admirar,	la	estatua	de	su	madre.

PAULINA	Creo	que,	si	en	vida	era	incomparable,
su	imagen	muerta	es	superior	a	todo
cuanto	ha	forjado	la	mano	del	hombre;	por	eso
la	guardo	sola	y	aparte.	Pero	aquí	está:
dispónganse	a	ver	una	ficción	de	vida
tan	fiel	como	la	muerte	simulada	por	el	sueño.

PAULINA	descorre	una	cortina	y	aparece	HERMIONA	de	pie	como	una	estatua.

Miren	y	digan	si	es	veraz.	Me	gusta	que	estén	mudos;
es	la	mejor	prueba	del	asombro.	Pero	hablen:
primero	usted,	mi	señor.	¿No	se	parece	bastante?

LEONTES	Es	su	actitud	natural.	Acúsame,	piedra	querida,
así	podré	decir	que	en	verdad	eres	Hermiona;
aunque	la	prueba	mejor	es	que	de	nada	me	acusas;
porque	ella	era	más	suave	que	la	gracia	y	la	niñez;
y	sin	embargo,	Paulina,	mi	Hermiona
no	estaba	tan	arrugada	ni	tenía	tantos	años
como	aparenta	esta	estatua.

POLIXENO	Ni	con	mucho.

PAULINA	Tanto	mayor	entonces	la	excelencia	del	artista,
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que	tuvo	en	cuenta	los	dieciséis	otoños
que	han	pasado	y	la	representó
como	si	viviera	ahora.

LEONTES	¡Tal	como	sería	hoy,
para	contento	de	un	alma	torturada
por	su	ausencia!	Sí…	así	mismo	era	mi	Hermiona
(vivaz	y	majestuosa,	y	tan	cálida	de	vida
como	fría	se	alza	ahora)	cuando	empecé	a	cortejarla.
No	me	avergüenzo.	¿No	me	echa	en	cara	esta	piedra
una	dureza	más	fría	que	la	suya?	¡Obra	maestra:
hay	una	magia	en	tu	grandeza	que	me	evoca
los	males	que	cometí	y	parece	apoderarse
del	espíritu	de	mi	hija!	Mira,	en	su	asombro
parece	tan	de	piedra	como	tú.

PERDITA	No	digas,	pues,
que	caigo	en	idolatría	si	solicito	permiso
para	hincarme	de	rodillas	a	implorar	su	bendición.
Señora,	querida	reina	que	te	fuiste
de	este	mundo	cuando	yo	empecé	a	vivir,
dame	la	mano:	quiero	besarla.

PAULINA	Calma,
la	estatua	está	recién	pintada.
Los	colores	no	se	han	secado	del	todo.

CAMILO	Mi	señor,	tu	pena	era	tan	profunda
que	ha	resistido	dieciséis	inviernos
y	otros	tantos	veranos	no	pudieron	secarla.
No	existe	casi	felicidad	que	dure	tanto,
ni	pena	que	no	se	haya	suicidado	mucho	antes.

POLIXENO	Querido	hermano,	concede	al	que	fue	la	causa
de	todo	esto	el	poder	de	aliviarte
de	semejante	dolor	añadiendo	al	menos
una	medida	al	suyo.

PAULINA	La	verdad,	mi	señor,
si	hubiera	pensado	que	mi	modesta	imagen
(porque	la	piedra	es	mía)	iba	a	afectarlo
de	este	modo,	no	se	la	habría	mostrado.

Hace	ademán	de	correr	la	cortina.
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LEONTES	No	la	corras.

PAULINA	Es	que	si	sigue	mirándola	así
la	fantasía	le	hará	creer	que	se	mueve.

LEONTES	Sea,
sea.	Que	me	muera	si	no	tengo	la	impresión…
¿Quién	era	el	que	la	hizo…?	Mira,	Polixeno,
¿no	dirías	que	respira,	que	por	esas	venas
corre	sangre	verdadera?

POLIXENO	¡Es	magistral!
La	vida	misma	parece	entibiársele	en	los	labios.

LEONTES	Tal	poder	de	engaño	tiene	el	arte
que	los	ojos	inertes	tienen	movimiento.

PAULINA	Voy	a	ocultarla.	Mi	señor	se	ha	dejado
transportar	tan	lejos	que	imagina
que	está	viva	otra	vez.

LEONTES	¡Dulce	Paulina,
deja	que	lo	imagine	veinte	años!
No	hay	sensatez	que	pueda	compararse
al	placer	de	esta	locura.	No	la	ocultes.

PAULINA	Siento,	señor,	haberlo	emocionado	a	tal	extremo,
pero	podría	perturbarlo	aún	más.

LEONTES	Hazlo,	Paulina,
que	esta	aflicción	tiene	un	sabor	más	dulce
que	el	de	un	estimulante.	Vuelve	a	parecerme
que	emana	de	ella	como	un	aire.	¿Habrá	un	cincel
tan	fino	que	dé	paso	al	aliento?	No	se	burle	nadie,
que	la	voy	a	besar.

PAULINA	Cuidado,	mi	señor.
El	rojo	de	los	labios	aún	no	se	ha	secado.
Lo	echará	a	perder,	y	corre	el	riesgo
de	mancharse	usted	con	la	pintura.	¿Corro	la	cortina?

LEONTES	No,	no	por	veinte	años.

PERDITA	El	mismo	tiempo
podría	yo	quedarme	aquí	mirando.

PAULINA	Cuidado	pues
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los	dos:	o	dejan	ahora	mismo	esta	capilla
o	se	preparan	a	asombrarse	más.	Si	son	capaces
de	mantener	el	ánimo,	haré	que	la	estatua
se	mueva	de	verdad,	descienda	y	los	tome	de	la	mano.
Claro	que	ustedes	pensarán	(contra	lo	cual	protesto)
que	me	asisten	potencias	execrables.

LEONTES	Lo	que	de	ti	dependa	que	haga,	a	mí	me	hará	feliz
mirarlo;	cuanto	esté	en	ti	lograr	que	diga
me	alegraré	de	oírlo;	porque	tan	fácil	es
hacerla	hablar	como	moverse.

PAULINA	Es	necesario
que	despabilen	la	fe.	Después	deben	estarse	quietos;
y	si	alguien	cree	que	lo	que	emprendo	es	ilegítimo,
dejémoslo	marcharse.

LEONTES	Empieza.	Nadie
va	a	mover	ni	un	pie.

PAULINA	¡A	despertarla,	músicos!	¡Ataquen!

Música.

(A	HERMIONA.)	Ya	es	tiempo:	baja;	cesa	de	ser	piedra,	ven	aquí;
descarga	tu	prodigio	en	estos	que	te	miran.
Acércate:	yo	cerraré	la	tumba.	Da	un	paso…
Vamos,	avanza;	la	rigidez	consígnala	a	la	muerte,
que	la	preciosa	vida	te	redime.	(A	LEONTES.)	Ya	se	mueve.

HERMIONA	baja.

No	se	alarme;	como	legítimo	es	mi	hechizo,
sus	acciones	serán	santas.	No	se	aparte	de	ella
hasta	que	no	la	haya	visto	morir	otra	vez;
de	lo	contrario	la	habrá	matado	doblemente.
Vamos,	tiéndale	la	mano.	Cuando	joven,
usted	la	cortejó;	ahora,	con	la	edad,
es	ella	la	pretendiente.

LEONTES	¡Está	tibia!
Si	esto	es	magia,	que	hacer	magia	sea
tan	legal	como	comer.

POLIXENO	Lo	está	abrazando.

CAMILO	Se	le	ha	colgado	del	cuello…
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¡Si	pertenece	a	la	vida,	que	hable	ahora!

POLIXENO	Sí,	y	que	revele	en	dónde	estuvo	viviendo
o	cómo	se	ha	escapado	de	la	muerte.

PAULINA	Si	les	dijesen	que	está	viva,	habría	aquí
un	incrédulo	murmullo,	como	si	oyeran	un	cuento;
y	sin	embargo	vive,	al	parecer,	aunque	no	hable.
Esperen	un	momento	más.	(A	PERDITA.)	Bella	damita,
haz	el	favor	de	adelantarte;	ponte	de	rodillas
y	pídele	a	tu	madre	que	te	de	la	bendición.
(A	HERMIONA.)	Vuélvete,	dulce	mujer.	Nuestra	Perdita
ha	sido	recobrada.

HERMIONA	¡Bajen	la	vista	hacia	nosotros,
dioses,	y	viertan	sobre	la	cabeza	de	mi	hija
los	dones	de	sus	sagrados	vasos!	Cuéntame,	alma	mía,
¿dónde	te	han	guardado?	¿Dónde	has	estado	viviendo?
¿Cómo	llegaste	a	encontrar	la	corte	de	tu	padre?
Porque	sabrás	que	yo,	informada	por	Paulina
de	que	el	oráculo	daba	esperanzas
de	que	sobrevivieras,	he	conservado	la	vida
para	verte.

PAULINA	Ya	habrá	tiempo	de	sobra	para	eso;
no	es	cosa	de	que	aquí	te	enturbien	la	alegría
pidiéndote	a	ti	un	relato	parecido.
Felices	ganadores,	vayan	ahora	todos	juntos;
compartan	su	algarabía	con	el	mundo.
Yo,	tórtola	vieja,	buscaré	una	rama	mustia
y	allí,	hasta	que	me	muera,	lamentaré	al	compañero
que	nunca	volveré	a	encontrar.

LEONTES	Paulina,	calla	ya.
Como	por	tu	venia	yo	he	recibido	una	esposa,
tú	debes	tomar	un	marido	por	la	mía.
Es	un	contrato	que	nos	une	en	juramento.
Tú	has	encontrado	a	mi	mujer;	cómo	lo	lograste,
es	cosa	que	queda	por	saberse;	porque	yo	creía
haberla	visto	muerta,	y	en	vano	había	rezado
una	y	otra	vez	sobre	la	tumba.	No	iré	a	buscar
muy	lejos	para	encontrarte	un	marido	honorable;
en	parte	ya	sé	lo	que	él	piensa.	Ven,	Camilo;
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toma	la	mano	de	esta	mujer	de	cuya	dignidad
y	honradez,	ya	famosas,	nosotros	somos	testigos
como	real	pareja.	Dejemos	ahora	este	lugar.
(A	HERMIONA.)	Anda,	mira	a	mi	hermano.	Perdónenme	los	dos
que	haya	interpuesto	el	mal	de	la	sospecha
entre	sus	santas	miradas.	Este	es	tu	yerno,
hijo	de	un	rey;	guiado	por	el	cielo
se	prometió	a	tu	hija.	Benévola	Paulina,
condúcenos	fuera	de	aquí,	adonde	cada	cual
pueda	indagar	y	responder	tranquilamente
sobre	la	parte	que	le	tocó	representar
durante	el	ancho	abismo	que	se	abrió	en	el	tiempo
desde	el	día	en	que	nos	separamos.	Pronto.	Guíanos.

Salen.

www.lectulandia.com	-	Página	600



LA	TEMPESTAD

versión	de
Marcelo	Cohen	y	Graciela	Speranza

Representada	en	la	corte	en	noviembre	de	1611.	El	único	texto	conservado	es	el	del
Primer	Folio	de	1623,	compuesto	a	partir	de	una	transcripción	hecha	por	Ralph

Crane,	escriba	de	los	King’s	Men.
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DRAMATIS	PERSONAE

ALONSO,	rey	de	Nápoles
SEBASTIÁN,	su	hermano
PRÓSPERO,	legítimo	duque	de	Milán
ANTONIO,	su	hermano,	usurpador	del	ducado	de	Milán
FERNANDO,	hijo	del	rey	de	Nápoles
GONZALO,	viejo	consejero	honesto
ADRIÁN	y	FRANCISCO,	señores
CALIBÁN,	esclavo	salvaje	y	deforme
TRÍNCULO,	bufón
STÉFANO,	despensero	borracho
CAPITÁN	de	navío
CONTRAMAESTRE

MARINEROS

MIRANDA,	hija	de	Próspero
ARIEL,	un	espíritu	del	aire
IRIS,	representado	por	espíritus
CEBES,	representado	por	espíritus
JUNO,	representado	por	espíritus
NINFAS,	representado	por	espíritus
SEGADORES,	representado	por	espíritus

Escena:	una	isla	deshabitada
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PRIMER	ACTO

ESCENA	I

Tempestuoso	ruido	de	truenos	y	relámpagos.
Entran	un	CAPITÁN	de	navío	y	un	CONTRAMAESTRE.

CAPITÁN	¡Contramaestre!

CONTRAMAESTRE	Sí,	capitán.	¿Cómo	va?

CAPITÁN	Por	fin.	Llame	a	los	marineros.	Deprisa	o	encallamos.	¡Rápido!	¡Rápido!

Sale	el	CAPITÁN.	Entran	los	marineros.

CONTRAMAESTRE	Vamos,	muchachos.	¡Ánimo!	¡Ánimo!	¡Deprisa!	¡Deprisa!	Arríen
la	 mayor.	 Atentos	 al	 silbato	 del	 capitán.	 (A	 la	 tormenta.)	 ¡Sopla	 hasta
reventar,	si	así	nos	alejas!

Entran	ALONSO,	SEBASTIÁN,	ANTONIO,	Fernando,
GONZALO	y	otros.

ALONSO	Cuidado,	buen	contramaestre.	¿Dónde	está	el	capitán?	(A	los	marineros.)
Demuestren	que	son	hombres.

CONTRAMAESTRE	Quédense	abajo,	les	ruego.

ANTONIO	¿Dónde	está	el	capitán,	contramaestre?

CONTRAMAESTRE	 ¿No	 lo	oyen?	Están	molestando.	Vuelvan	a	 los	camarotes.	Aquí
ayudan	a	la	tormenta.

GONZALO	Bueno,	paciencia,	hombre.

CONTRAMAESTRE	Cuando	la	tenga	el	mar.	¡Fuera!	¿Qué	les	importa	un	título	de	rey
a	estas	olas	que	rugen?	¡A	los	camarotes!	¡Silencio!	No	nos	fastidien.

GONZALO	Bien,	pero	recuerda	quién	llevas	a	bordo.

CONTRAMAESTRE	 Nadie	 a	 quien	 quiera	 más	 que	 a	 mí.	 El	 consejero	 es	 usted;	 si
puede	 hacer	 callar	 a	 los	 elementos	 y	 obrar	 la	 paz	 ahora	 mismo,	 no
tocaremos	una	jarcia	más.	Use	su	autoridad.	Si	no,	agradezca	que	ha	vivido
tanto	 y	 apróntese	 en	 el	 camarote	 para	 la	 hora	 de	 la	 desgracia,	 si	 llega.
¡Valor,	buenos	muchachos!	(A	los	cortesanos.)	¡Apártense,	he	dicho!

Sale.

GONZALO	Este	hombre	es	un	gran	consuelo.	Si	al	que	nace	para	ahorcado	no	le	toca
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ahogarse	 nunca,	 a	 este	 le	 veo	 en	 la	 cara	 que	 está	 hecho	 para	 el	 patíbulo.
Vela,	buen	Hado,	porque	llegue	sano	y	salvo.	Que	la	cuerda	de	su	destino
nos	haga	de	cabo,	porque	el	nuestro	de	poco	nos	sirve.	Si	no	nació	para	la
horca,	estamos	perdidos.

Salen.
Entra	el	CONTRAMAESTRE.

CONTRAMAESTRE	¡Abajo	el	mastelero!	¡Deprisa!	¡Arríen	más	la	vela!	¡Más!	A	ver	si
se	ciñe	al	viento.	(Un	grito	dentro.)	¡Al	diablo	con	esos	gritos!	Aturden	más
que	el	oleaje	y	nuestras	maniobras.

Entran	SEBASTIÁN,
ANTONIO	y	GONZALO.

¿Otra	 vez?	 ¿Qué	 hacen	 aquí?	 ¿Quieren	 que	 nos	 rindamos?	 ¿Que	 nos
ahoguemos	todos?	¿Que	nos	vayamos	a	pique?

SEBASTIÁN	¡La	viruela	te	llague	la	garganta,	perro	chillón,	blasfemo,	despiadado!

CONTRAMAESTRE	Trabaje	usted,	pues.

ANTONIO	 ¡Que	te	ahorquen,	mastín,	hijo	de	puta,	gritón	insolente!	¡Más	miedo	de
ahogarte	tienes	tú	que	nosotros!

GONZALO	Este	no	se	ahoga,	les	aseguro,	ni	que	el	barco	sea	una	cáscara	de	nuez	y
haga	más	agua	que	una	moza	en	celo.

CONTRAMAESTRE	 ¡Más	 ceñido!	 ¡Más	 ceñido!	 ¡Icen	 la	 del	 trinquete!	 ¡Cambien	 de
borda!	¡Al	mar!

Entran
MARINEROS	mojados.

MARINEROS	¡Estamos	perdidos!	¡A	rezar,	que	no	hay	salida!

Salen.

CONTRAMAESTRE	¿Cómo,	y	sin	un	trago	que	caliente	el	buche?

GONZALO	El	rey	y	el	príncipe	rezan,	oremos
con	ellos,	que	nuestra	suerte	es	la	suya.

SEBASTIÁN	Yo	ya	no	tengo	paciencia.

ANTONIO	Una	sarta	de	borrachos	se	alza	con	nuestras	vidas.
Que	te	cuelguen,	bocón	desgraciado,
y	te	ahogues	bañado	por	diez	mareas.

Sale
el	CONTRAMAESTRE.
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GONZALO	Morirá	ahorcado	sin	embargo,
por	más	que	el	mar	entero	maldiga
y	abra	las	fauces	para	engullirlo.

Ruidos	confusos	dentro.

«¡El	cielo	se	apiade!»	«¡Nos	partimos!»	«¡Nos	partimos!»
«¡Adiós,	mi	esposa	y	mis	hijos!»	«¡Adiós,	hermano	mío!»
«¡Nos	partimos!	¡Nos	partimos!»

ANTONIO	Hundámonos	con	el	rey.

SEBASTIÁN	Vamos	ya	a	despedirnos.

Sale	SEBASTIÁN	con	ANTONIO.

GONZALO	Daría	mil	estadios	de	mar	por	un	acre	de	tierra	yerma:	un	largo	páramo,
espinos	mustios,	 cualquier	 cosa.	Que	 se	 haga	 la	 voluntad	 de	 arriba,	 pero
más	quisiera	yo	morir	de	muerte	seca.

Sale	GONZALO.

ESCENA	II

La	isla.
Entran	PRÓSPERO	y	MIRANDA.

MIRANDA	Si	con	tu	arte,	querido	padre,	has	puesto
las	bravas	olas	en	tal	tumulto,	aplácalas.
Parece	que	el	cielo	vertería	pez	hedionda
si	el	mar,	alzándose	hasta	sus	mejillas,
no	les	apagara	el	fuego.	¡Ay!	Cómo	he	sufrido
con	los	que	vi	sufrir:	un	valeroso	navío,
cargado	seguramente	de	criaturas	nobles,
se	hizo	pedazos.	¡Ah,	cómo	el	grito
me	sacudió	el	corazón!	Pobres	almas,	murieron.
De	haber	tenido	el	poder	de	un	dios,	habría
sumido	el	mar	en	la	tierra,	con	tal
que	no	se	tragara	al	buen	barco,
y	las	almas	que	llevaba.

PRÓSPERO	Componte.
Basta	de	asombro.	Di	a	tu	corazón	piadoso
que	no	hubo	daño.
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MIRANDA	¡Oh,	día	aciago!

PRÓSPERO	Ni	un	daño.
Nada	he	hecho	sino	por	tu	bien.
Tu	bien,	mi	querida,	hija	mía,
que	ignoras	quién	eres	y	no	sabes
de	dónde	vengo,	ni	que	soy	mejor
que	este	Próspero,	dueño	de	una	simple	celda
y	apenas	tu	padre.

MIRANDA	Nunca
pasó	por	mi	mente	saber	más.

PRÓSPERO	Es	tiempo	de	informarte.	Préstame	la	mano
y	quítame	la	vestidura	mágica.

MIRANDA	lo	ayuda	a	quitarse	la	capa.

Bien,
tú	allí,	arte	mío.	Sécate	el	llanto.	Ten	calma.
El	espectáculo	atroz	del	naufragio,
que	despertó	en	ti	la	virtud	de	la	piedad,
lo	he	dispuesto	yo,	en	mi	arte	previsora,
con	tal	seguridad	que	ninguna	criatura
que	oíste	gemir,	y	viste	zozobrar
con	el	velero,	ha	perdido
el	alma…	Qué	digo,	ni	un	pelo.
Siéntate,	pues	debes	saber	más.

Se	sientan.

MIRANDA	A	menudo	has	empezado	a	contarme
quién	soy,	mas	te	interrumpías,
dejando	una	pregunta	insatisfecha,
y	acababas	diciendo:	«Todavía	no».

PRÓSPERO	Es	la	hora.	El	momento	mismo
reclama	que	prepares	el	oído.
Obedece,	y	sé	atenta.	¿Tienes	algún	recuerdo
de	antes	de	llegar	a	nuestra	celda?
No	podrías,	creo,	pues	entonces
no	alcanzabas	todavía	los	tres	años.

MIRANDA	Claro	que	tengo,	señor.

PRÓSPERO	¿Y	cómo?
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¿Un	recuerdo	de	otra	casa	y	otra	gente?
Descríbeme	una	imagen	cualquiera
que	se	haya	quedado	en	tu	memoria.

MIRANDA	Es	lejana	y	más	parece	sueño	que	certeza
que	mi	memoria	valide.	¿No	tenía	yo
cuatro	o	cinco	mujeres	atendiéndome?

PRÓSPERO	Tenías	más,	Miranda;	pero	¿es	posible
que	eso	viva	aún	en	tu	memoria?	¿Qué	más	ves
en	el	abismo	oscuro	del	pasado?
Si	recuerdas	algo	antes	de	la	partida
deberías	recordar	cómo	llegaste	aquí.

MIRANDA	Pero	no.

PRÓSPERO	Hace	doce	años,	Miranda,
doce	años,	tu	padre	era	el	duque	de	Milán,
poderoso	príncipe…

MIRANDA	¿Señor,	no	eres	mi	padre?

PRÓSPERO	Tu	madre,	que	era	ejemplo	de	virtud,
dijo	que	tú	eras	hija	mía;	y	tu	padre
era	duque	de	Milán,	y	su	única	heredera
y	princesa	no	le	iba	a	la	zaga	en	linaje.

MIRANDA	¡Oh,	cielos!	¿Qué	juego	traicionero
nos	ha	arrojado	aquí,	o	fue	una	bendición?

PRÓSPERO	Las	dos	cosas,	niña	mía,	las	dos	cosas.
Como	dices,	por	traición	nos	desterraron
pero	una	bendición	nos	trajo	aquí.

MIRANDA	¡Ah,	el	corazón	me	sangra	cuando	pienso
en	los	disgustos	que	traigo	a	tu	memoria
y	están	fuera	de	la	mía!	Vamos,	continúa.

PRÓSPERO	A	mi	hermano	y	tío	tuyo,	de	nombre	Antonio
(escúchame,	te	pido…	¿se	concibe
tal	perfidia	en	un	hermano?),	a	él,	lo	más	amado
después	de	ti	en	el	mundo,	lo	puse	a	administrar
mi	estado,	que	por	entonces	era	el	primero
de	todos	los	señoríos,	siendo	Próspero,
duque	excelente,	reputadísimo	en	dignidad,
impar	en	las	artes	liberales,	absorbido
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por	las	cuales,	descargué	en	mi	hermano	el	peso
del	gobierno	y,	en	el	rapto	de	esos	estudios
secretos,	me	fui	volviendo	ajeno	al	estado.
Tu	falso	tío…	¿pero	me	estás	atendiendo?

MIRANDA	Con	sumo	interés,	mi	señor.

PRÓSPERO	Una	vez	que	se	hizo	diestro	en	dar	prebendas,
y	negarlas,	sabiendo	a	quién	promover
y	a	quién	ajustar	la	correa,	recreó	las	criaturas
que	eran	mías,	vale	decir,	las	cambió
o	les	dio	nuevos	cargos;	dueño	de	la	clave
de	función	y	funcionario,	puso	a	los	corazones
todos	del	estado	a	bailar	con	la	tonada
dilecta	de	su	oído,	hasta	volverse
la	hiedra	que	ocultaba	mi	tronco	principesco
y	le	sorbía	el	verdor.	¡No	me	atiendes!

MIRANDA	Claro	que	sí,	buen	señor.

PRÓSPERO	Escúchame,	te	pido.
Descuidando	las	cosas	de	este	mundo,	me	enfrasqué
en	el	retiro	y	el	progreso	de	mi	mente,
con	lo	cual,	recluido	de	tal	modo,
por	encima	del	vulgar	entendimiento,	desperté
la	ruin	naturaleza	de	mi	falso	hermano,
y	mi	confianza,	como	padre	excelso,	vio	nacer
en	él	una	proporcional	falsía,	tan	enorme
como	era	la	confianza,	ilimitada	por	cierto,
un	crédito	sin	fin.	Enseñoreado	así,
no	solo	de	los	bienes	de	mis	arcas
sino	de	todo	cuanto	procura	el	poder,
tal	como	quien,	transgrediendo	la	verdad,
inclina	de	tal	modo	su	memoria	al	pecado
que	a	fuerza	de	repetir	una	mentira
al	cabo	le	da	crédito,	él,	mi	sustituto,
de	tanto	ejercer	la	apariencia	soberana
con	todo	el	privilegio,	acabó	por	creerse
el	propio	duque.	Creció	entonces	su	ambición.
¿Escuchas?

MIRANDA	Tu	historia,	señor,	a	un	sordo	curaría.

PRÓSPERO	Para	anular	la	distancia	entre	papel	y	actor,

www.lectulandia.com	-	Página	608



querrá	el	dominio	absoluto	de	Milán.
Para	mí,	pobre	hombre,	la	biblioteca
era	reino	suficiente.	Él	ya	me	considera
incapaz	de	reinado	temporal.	Conspira
(tal	su	avidez	de	mando)	con	el	rey	de	Nápoles
para	rendirle	tributo	anual,	honrarlo,
someter	la	coronita	a	su	corona
y	doblegar	el	indómito	ducado	(¡ay,
pobre	Milán!)	a	la	prosternación
más	humillante.

MIRANDA	¡Por	todos	los	cielos!

PRÓSPERO	Fíjate	en	las	consecuencias	de	este	acuerdo;
dime	tú	si	este	hombre	es	un	hermano.

MIRANDA	Pecaría
si	dudara	de	la	honra	de	mi	abuela.
Vientres	nobles	han	parido	malos	hijos.

PRÓSPERO	Volvamos	al	acuerdo.	El	rey	de	Nápoles,
mi	enemigo	inveterado,	atiende	el	pedido
de	mi	hermano:	que	a	cambio	de	las	honras
y	de	no	sé	cuánto	tributo	convenido,
procediera	a	extirparnos	a	mí	y	a	los	míos
del	ducado,	y	confiriese	el	bello	Milán,
con	todos	los	honores,	a	mi	hermano.
Tras	lo	cual	se	reclutó	un	ejército
de	traidores,	una	infausta	medianoche
señalada	Antonio	abrió	las	puertas	de	Milán
y,	en	la	negra	sombra,	los	precisos	emisarios
nos	arrancaron	a	los	dos	de	allí,	tú	en	llanto.

MIRANDA	Piedad.	Yo,	que	no	recuerdo	cómo	lloraba	entonces,
lloraría	otra	vez	de	buena	gana.	Es	la	ocasión
la	que	me	incita.

PRÓSPERO	Escucha	un	poco	todavía,
ya	llego	a	lo	que	ahora	nos	ocupa;
sin	lo	cual	esta	historia	sería	irrelevante
por	demás.

MIRANDA	¿Por	qué,	señor,
no	nos	mataron	allí?
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PRÓSPERO	Buena	pregunta,	chiquilla.
Mi	relato	la	provoca.	No	se	atrevieron,
querida,	tanto	me	amaba	mi	pueblo,	ni	marcaron
con	sangre	su	faena;	al	contrario,	dieron
a	sus	sucios	fines	colores	más	bellos.
En	suma,	arrojados	a	un	bote,	nos	llevaron
varias	leguas	mar	adentro,	donde	habían	dispuesto
un	casco	podrido	sin	jarcias	ni	aparejos,
sin	vela	ni	mástil;	hasta	las	ratas,	prudentes,
habían	escapado.	Allí	nos	suben	a	clamar
a	las	olas	rugientes,	a	suspirar	a	los	vientos,
que	apiadados,	suspiraban	a	su	vez,
causando	amoroso	mal.

MIRANDA	¡Vaya	estorbo
habré	sido	para	ti!

PRÓSPERO	Un	querubín,	dirás
que	antes	bien	me	resguardó.	Tú	sonreías,
infundida	de	un	temple	celestial,
mientras	yo,	regando	el	mar	con	más	gotas	saladas,
gemía	bajo	mi	carga,	que	me	agrandaba
el	estómago,	preparándolo	a	soportar
lo	que	habría	de	venir.

MIRANDA	¿Cómo	fue
que	dimos	con	la	orilla?

PRÓSPERO	Por	providencia	divina;
algo	de	comer	teníamos,	y	un	poco	de	agua,
que	un	noble	napolitano,	Gonzalo,
a	cargo	entonces	de	la	maniobra,
por	caridad	nos	dio,	junto	con	ricos	vestidos,
ropa	blanca,	telas	y	otros	enseres,
que	con	provecho	hemos	usado;	también,	por	bondad,
sabiendo	que	amaba	los	libros,	me	surtió,
de	mi	propia	biblioteca,	con	volúmenes
más	preciados	que	mi	reino.

MIRANDA	¡Cuánto	daría
por	conocer	a	ese	hombre!

PRÓSPERO	(Levantándose.)	Voy	a	levantarme.
No	te	muevas	y	escucha	el	fin	de	nuestros	infortunios:
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llegamos	a	esta	isla,	y	aquí	yo,	tu	profesor,
te	he	hecho	progresar
más	que	lo	que	podría
cualquier	príncipe	con	más	horas	de	holgura
para	vanidades	y	tutores	menos	aplicados.

MIRANDA	¡El	cielo	te	recompense!	Y	ahora,	señor,
te	ruego,	pues	todavía	me	intriga,	dime
por	qué	alzaste	esta	tormenta.

PRÓSPERO	Te	diré	más	aún:
por	rarísimo	accidente,	la	Fortuna	generosa,
ahora	mi	cara	amiga,	desvió	a	mis	enemigos
hacia	estas	costas;	y	por	presciencia	supe
que	mi	cenit	dependía	de	una	estrella
tan	auspiciosa	que,	si	ahora	omito
cortejar	su	influencia,	mi	fortuna
declinará	por	siempre.	Basta	ya	de	preguntas:
te	vence	el	sueño,	una	flojera	propicia.
Dale	paso.	No	tienes	opción,	lo	sé.

MIRANDA	se	duerme.

(Llamando.)	Ven,	servidor,	ven.

Se	pone	la	capa.

Ya	estoy	listo.	Acércate,	Ariel.	Ven	aquí.

Entra	ARIEL.

ARIEL	¡Salud,	gran	maestro!	¡Salud,	grave	señor!	Vengo
a	complacer	tu	voluntad,	se	trate	de	alzar	vuelo,
nadar,	echarme	al	fuego	o	cabalgar
sobre	rizadas	nubes;	prestos	a	recios	mandados,
Ariel	y	su	cofradía.

PRÓSPERO	¿Has	llevado	a	cabo,
genio,	la	tempestad	que	te	encomendé?

ARIEL	Hasta	en	el	menor	detalle.	Abordé
la	nave	del	rey;	ya	en	la	proa,	ya	en	el	centro,
en	cubierta	o	camarotes,	inflamé
todo	de	asombro.	Dividido,	por	momentos
ardía	en	muchos	lugares;	en	el	mástil,
en	las	vergas	y	el	bauprés,	me	encendía	repartido
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para	luego	unificarme.	Los	relámpagos	de	Júpiter,
heraldos	de	atroces	truenos,	no	habrían	sido
más	raudos	ni	escurridizos;	los	sulfurosos
estruendos	del	fuego	parecían	poner	sitio
al	poderoso	Neptuno	y	estremecer	las	olas
más	bravías,	tanto	que	hicieron	temblar
su	temido	tridente.

PRÓSPERO	¡Duendecito	valeroso!
¿A	quién,	por	más	firme	y	animoso,	no	habría
trastornado	semejante	alboroto?

ARIEL	No	hubo	alma
que	no	sintiera	la	fiebre	de	la	locura,
y	no	desesperara.	Salvo	los	marineros,
todos,	lanzándose	a	la	salada	espuma,	dejaron
la	nave	por	mí	incendiada:	el	hijo	del	rey,	Fernando,
con	el	cabello	erizado	(juncos,	más	que	cabello),
fue	el	primero	en	saltar.	«El	infierno	se	ha	vaciado»,
gritaba,	«y	todos	los	diablos	están	aquí.»

PRÓSPERO	¡Ese	es	mi	genio!	Pero	¿la	costa
no	estaba	cerca?

ARIEL	Muy	cerca,	mi	señor.

PRÓSPERO	¿Y	están	a	salvo,	mi	Ariel?

ARIEL	No	han	perdido	un	solo	pelo.
Las	ropas	en	que	flotaron	lucen	sin	mancha,
como	nuevas.	Tal	como	me	indicaste,	por	la	isla
los	he	dispersado	en	grupos.	Al	hijo
del	rey	lo	he	depositado	solo	y	lo	dejé
en	un	extraño	rincón	de	la	isla,	refrescando
el	aire	con	suspiros,	y	sentado,
los	brazos	en	triste	nudo:	así.

PRÓSPERO	Dime	qué	has	hecho
con	la	nave	del	rey,	los	marinos,	y	el	resto
de	la	flota.

ARIEL	La	nave	del	rey	está	a	salvo,
al	reparo	de	la	profunda	cala	donde	una	vez
me	ordenaste	a	medianoche	que	trajera	rocío
de	las	ventosas	Bermudas,	hela	allí;
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los	marinos,	entre	un	hechizo	mío	y	la	fatiga
de	la	labor,	ahora	duermen	arrumados
en	la	bodega;	y	en	cuanto	al	resto	de	la	flota
que	dispersé,	se	ha	reunido	y	navega	tristemente
por	el	mar	Mediterráneo	rumbo	a	Nápoles,
creyendo	haber	visto	hundirse	la	nave	del	rey
y	al	rey	perecer.

PRÓSPERO	Has	cumplido,	Ariel,
tu	encargo	a	la	perfección;	pero	hay	más.
¿Qué	hora	es?

ARIEL	Pasa	ya	de	mediodía.

PRÓSPERO	Dos	horas	al	menos.	Desde	ahora	hasta	las	seis
debemos	usar	el	tiempo	con	el	mayor	cuidado.

ARIEL	¿Algo	más	que	hacer?	Ya	que	me	das	trajines
déjame	recordarte	lo	que	habías	prometido
y	no	cumpliste	aún.

PRÓSPERO	¿Cómo	es	eso?	¿Rezongas?
¿Qué	más	podrías	pedir?

ARIEL	Mi	libertad.

PRÓSPERO	¿Antes	del	tiempo	acordado?	Ni	hablar.

ARIEL	Te	ruego
recuerdes	que	te	he	dado	buen	servicio,
no	he	dicho	mentiras	ni	cometido	errores
y	he	cumplido	sin	gruñir	ni	rechistar.	Prometiste
condonarme	un	año	entero.

PRÓSPERO	¿Te	olvidas
de	qué	tormento	te	libré?

ARIEL	Claro	que	no.

PRÓSPERO	Te	olvidas,	y	te	parece	gran	cosa
hollar	el	limo	del	fondo	del	mar,
correr	sobre	el	viento	filoso	del	norte
y	cumplir	encargos	en	los	ríos	profundos
cuando	la	tierra	se	escarcha.

ARIEL	No,	señor.

PRÓSPERO	¡Mientes,	mala	criatura!	¿Has	olvidado
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a	la	atroz	bruja	Sicorax,	a	quien	rencor	y	vejez
encorvaban	cual	sortija?	¿La	olvidaste?

ARIEL	No,	señor.

PRÓSPERO	Sí,	señor.	Dime.	Habla	ya.	¿Dónde	nació?

ARIEL	En	Argelia,	señor.

PRÓSPERO	Ah,	con	que	sí.	Una	vez	al	mes
debo	volver	a	decirte	lo	que	has	sido,
pues	lo	olvidas.	Sabes	bien	que	Sicorax,
esa	maldita,	fue	expulsada	de	Argel	a	causa
de	mil	infamias	y	embrujos	demasiado	horribles
para	el	oído	humano.	Y	hubo	una	sola	cosa
que	le	salvó	la	vida.	¿No	es	cierto?

ARIEL	Sí,	señor.

PRÓSPERO	Los	marineros	trajeron	aquí
a	esa	azulada	arpía,	que	llevaba	un	niño	dentro.
Tú,	mi	esclavo,	según	cuentas,	eras	entonces
criado	suyo,	y,	siendo	un	genio	muy	delicado
para	acatar	sus	órdenes	detestables	y	terrenas,
te	negaste;	entonces	ella,	con	ayuda
de	potentísimos	agentes,	y	con	furia
desatada,	te	encerró	en	un	pino	hendido,
apresado	en	cuyo	tronco	viviste	penosamente
una	docena	de	años;	entretanto	ella	murió
y	tú	te	quedaste	allí,	dando	gemidos	al	viento
como	un	molino	palas	al	agua.	Ninguna	forma
humana	honraba	entonces	la	isla,	a	no	ser
por	el	hijo	que	había	parido	ella:	un	moteado
cachorro	de	engendro.

ARIEL	Sí,	su	hijo	Calibán.

PRÓSPERO	Soy	yo	quien	lo	dice,	torpe:	Calibán,	el	mismo
que	ahora	tengo	a	mi	servicio.	Sabes	mejor	que	nadie
en	qué	tormento	te	hallé.	Hacían	tus	gemidos
aullar	a	los	lobos	y	movían	a	piedad
a	los	malhumorados	osos,	un	tormento
propio	de	condenados,	que	Sicorax	era
incapaz	de	revocar.	Al	llegar	yo	aquí
y	oírte,	fue	mi	arte	el	que	dejó
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boquiabierto	el	pino	y	a	ti	en	libertad.

ARIEL	Gracias,	mi	amo.

PRÓSPERO	Si	vuelves	a	farfullar,	partiré	un	cedro
y	te	embutiré	en	su	nudosa	entraña	hasta	que
hayas	aullado	doce	inviernos.

ARIEL	Amo,	perdón.
Complaceré	tus	encargos	con	gracioso
don	de	genio.

PRÓSPERO	Hazlo	pues,	y	en	dos	días
habré	de	licenciarte.

ARIEL	¡Eso	es	nobleza,	mi	amo!
¿Qué	he	de	hacer?	Dime	ya	qué	debo	hacer.

PRÓSPERO	Ve	a	mudarte	en	una	ninfa	marina,
invisible	a	las	miradas,	salvo	la	tuya
y	la	mía.	Cobra	esa	forma	y	envuelto	en	ella
vuelve	hasta	aquí.	¡Ve!	¡Despabílate!

Sale	ARIEL.

(A	 MIRANDA.)	 Despierta,	 corazón,	 despierta.	 Has	 dormido	 ya	 bastante.
Despierta.

MIRANDA	Tu	extraño	relato
me	ha	llenado	de	sopor.

PRÓSPERO	Despéjate.	Ven;
visitemos	a	mi	esclavo,	Calibán,	que	nunca
nos	da	una	respuesta	amable.

MIRANDA	Es	un	villano,	señor,
a	quien	prefiero	no	ver.

PRÓSPERO	Dado	el	caso,	sin	embargo,
no	podemos	pasar	sin	él.	Nos	hace	el	fuego,
nos	busca	leña,	y	presta	servicios
de	utilidad.	¡Oye!	¡Esclavo!	¡Calibán!
¡Pedazo	de	tierra!	¡Habla!

CALIBÁN	(Dentro.)	Ya	hay	suficiente	leña.

PRÓSPERO	Sal,	he	dicho;	hay	más	trabajo	para	ti.
Ven,	tortuga.	¿Para	cuándo?
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Entra	ARIEL	como	ninfa	marina.

¡Magnífica	aparición!	Acerca	el	oído,
mi	exquisito	Ariel.	(Le	susurra.)

ARIEL	Así	se	hará,	señor.

Sale	ARIEL.

PRÓSPERO	¡Esclavo	ponzoñoso,	engendrado	por	el	mismo
diablo	en	malvada	madre,	ven	aquí!

Entra	CALIBÁN.

CALIBÁN	¡Que	les	llueva	el	rocío	más	maligno
que	la	pluma	de	cuervo	de	mi	madre	haya	rascado
de	un	fétido	pantano!	¡Que	una	racha	de	viento
calcinante	les	ampolle	todo	el	cuerpo!

PRÓSPERO	Esta	noche	pagarás	tus	palabras	con	calambres,
te	aseguro;	puntadas	te	cortarán	el	aliento.
Erizos	diligentes	se	cebarán	en	ti	lo	que	dure
la	velada.	Recibirás	más	pinchazos
que	celdas	tiene	un	panal,	y	cada	uno
más	doloroso	que	picadura	de	abeja.

CALIBÁN	Para	mí	es	hora	de	comer.	Esta	isla
me	pertenece	por	Sicorax,	mi	madre,
y	tú	me	la	has	robado.	Cuando	llegaste	aquí,
me	acariciaste,	me	adulaste,	me	diste	agua
con	bayas,	y	me	enseñaste	los	nombres
de	la	luz	mayor	y	la	pequeña,	que	alumbran
el	día	y	la	noche;	y	así	fue	cómo	te	amé
y	te	mostré	las	cualidades	de	la	isla,
las	fuentes	de	agua	dulce,	los	pozos	salados,
las	tierras	fértiles	y	las	baldías…	¿Qué	gané
con	eso?	¡Maldición!	¡Que	murciélagos,
escarabajos,	sapos	y	todos	los	hechizos
de	Sicorax	caigan	sobre	ti!	Pues	no	tienes
más	súbditos	que	yo,	que	antes	de	eso	fui
mi	propio	rey,	y	aquí	me	apartas	como	un	cerdo
en	esta	dura	roca,	despojado	del	resto
de	la	isla.

PRÓSPERO	Esclavo	mentiroso,	te	mueve	más
el	látigo	que	la	bondad.	Mugre	como	eres
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te	he	empleado	con	humano	celo,	y	te	he	albergado
en	mi	propia	celda,	hasta	que	intentaste	violar
la	honra	de	mi	hija.

CALIBÁN	¡Ho!	¡Ho!	¡Ojalá
lo	hubiera	hecho!	De	no	habérmelo	impedido	tú,
en	la	isla	habría	hoy	un	montón	de	Calibanes.

MIRANDA	¡Esclavo	aborrecible,	que	no	soportas
impronta	alguna	de	bondad,	y	solo	eres	sensible
al	mal!	Yo	me	apiadé	de	ti,	me	desvelé
por	hacer	que	hablaras,	y	a	cada	instante
te	enseñé	una	cosa.	Mientras	tú,	salvaje,
no	sabiendo	ni	quién	eras,	balbuceabas
como	un	grandísimo	bruto,	doté	tus	intenciones
de	palabras	capaces	de	expresarlas.
Pero	tu	índole	vil	(aunque	aprendías)
llevaba	en	sí	aquello	que	no	se	aviene
con	el	buen	natural;	por	eso	fuiste	justamente
confinado	en	esta	roca,	tú	que	merecías
más	que	una	prisión.

CALIBÁN	Tú	me	enseñaste
el	lenguaje,	y	mi	único	provecho	es	que	ahora
sé	maldecir.	¡La	peste	roja	te	lleve,	a	ti
que	me	has	dado	palabras!

PRÓSPERO	¡Largo,	simiente	de	bruja!
Tráenos	leña,	y	date	prisa,	más	te	vale,
a	cumplir	otras	tareas.	¿Cómo	que	no	te	importa,
infame?	Si	descuidas	o	haces	a	desgana
lo	que	ordeno,	te	retorcerás	de	espasmos,
te	dolerán	todos	los	huesos,	y	rugirás	tanto
que	se	estremecerán	las	bestias.

CALIBÁN	No,	por	favor.
(Aparte.)	He	de	obedecer.	Su	arte	es	tan	poderoso,
que	dominaría	a	Setebos,	el	dios	de	mi	madre,
y	lo	haría	su	vasallo.

PRÓSPERO	¡Vamos,	esclavo,	fuera!

Sale	CALIBÁN.
Entran	FERNANDO	y	ARIEL,	invisible,

que	toca	y	canta.

www.lectulandia.com	-	Página	617



ARIEL	(Cantando.)

Vengan	a	las	arenas	doradas
con	las	manos	bien	tomadas;
y	cuando	tras	muchos	besos
hasta	el	mar	haga	silencio,
muevan	los	pies	con	donaire
al	son	de	este	alegre	baile.

Estribillo	a	varias	voces.

¡Por	aquí	y	por	allá!
¡Por	aquí	y	por	allá!
¡Guau!	¡Guau!
Ladra	el	perro	guardián.
¡Guau!	¡Guau!
¡Por	allá	y	por	aquí!
¡Por	allá	y	por	aquí!
Oigo	el	canto	baladí
del	Chantecler,	¡quiquiriquí!

FERNANDO	¿De	dónde	viene	esta	música?	¿De	la	tierra
o	el	aire?	No	se	oye	más;	y	seguramente	sirve
a	un	dios	de	la	isla.	Sentado	en	un	ribazo,
llorando	el	naufragio	de	mi	padre,	el	rey,
esta	música	onduló	por	las	olas	hasta	mí,
mitigando	a	un	tiempo	con	dulzura
su	furia	y	mi	pasión.	Desde	entonces	la	he	seguido,
o	me	ha	arrastrado,	más	bien;	pero	se	fue.
No,	ya	está	aquí	otra	vez.

ARIEL	(Cantando.)

Yace	tu	padre	hondo	en	el	mar
y	de	sus	huesos	se	hace	coral;
son	ahora	perlas	lo	que	eran	ojos;
todo	cuanto	parece	desvanecido
el	mar	lo	cambia	con	sus	antojos
en	algo	extraño,	nuevo	y	más	rico.
Hora	tras	hora	doblan	campanas
de	las	ondinas	bajo	las	aguas.
Ding,	dang,	ding,	dang,
de	las	ondinas	bajo	las	aguas.
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FERNANDO	Es	una	elegía	por	mi	padre	ahogado.
No	es	cosa	de	mortales,	ni	sonido
que	venga	de	la	tierra;	ahora	viene	de	arriba.

PRÓSPERO	(A	MIRANDA.)	Levanta	los	orlados	telones	de	tus	ojos	y	dime	qué	ves	allá.

MIRANDA	¿Qué	es?	¿Un	espíritu?
¡Qué	mirada	inquieta,	señor!	Por	cierto	que	tiene
gallarda	figura.	Y	sin	embargo	es	un	espíritu.

PRÓSPERO	No,	muchacha,	come,	duerme	y	tiene	sentidos
como	los	nuestros.	Este	galán	que	ves	aquí
estaba	en	el	naufragio;	y	a	no	ser	por	las	manchas
del	dolor,	cáncer	de	la	hermosura,	podrías	tenerlo
por	bella	persona.	Ha	perdido	a	sus	camaradas
y	los	va	buscando.

MIRANDA	Por	divino	lo	tendría,
pues	en	la	naturaleza	nunca	he	visto	nada
tan	noble.

PRÓSPERO	(Aparte.)	Veo	que	esto	marcha
tal	como	lo	urdí.	(A	ARIEL.)	¡Genio,	lindo	genio,	por	esto
en	dos	días	serás	libre!

FERNANDO	¡Esta	ha	de	ser	la	diosa
a	quien	cantan	esos	aires!	Hazme	saber,
te	suplico,	si	vives	en	esta	isla,
y	si	me	darás	buen	aviso	de	cómo
debo	conducirme	aquí.	Mi	principal	pregunta,
aunque	la	diga	al	final,	es	(¡oh	maravilla!)
¿eres	doncella	o	no?

MIRANDA	De	maravilla	nada,
señor,	pero	doncella	sin	duda.

FERNANDO	¡Cielos,	mi	idioma!
Yo	sería	el	mejor	de	los	que	hablan	esta	lengua
si	estuviera	allí	donde	la	emplean.

MIRANDA	¿Cómo	el	mejor?
¿Qué	sería	de	ti	si	te	oyera	el	rey	de	Nápoles?

FERNANDO	Un	hombre	solo,	como	soy	ahora,	asombrado
de	oírte	hablar	de	Nápoles.	Me	oye,	sí,
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y	porque	me	oye	lloro.	Nápoles	soy	yo,
que	con	mis	ojos,	en	llanto	desde	entonces,
vi	naufragar	a	mi	padre	el	rey.

MIRANDA	¡Ay,	por	piedad!

FERNANDO	A	él	y	a	todos	sus	señores,	al	duque	de	Milán
y	a	su	valiente	hijo	también.

PRÓSPERO	(Aparte.)	El	duque	de	Milán
y	su	valiente	hija	podrían	refutarte	si	fuese
ahora	la	ocasión.	A	primera	vista
se	han	prendado.	Te	liberaré	por	esto,
astuto	Ariel.	(A	FERNANDO.)	Un	momento,	buen	señor.
Me	temo	que	presumes	un	poco.	Un	momento.

MIRANDA	¿Por	qué	es	tan	duro	mi	padre?	Este
es	el	tercer	hombre	que	he	visto,	y	el	primero
por	el	cual	suspiro.	La	piedad	mueva	a	mi	padre
a	ponerse	de	mi	lado.

FERNANDO	Ah,	si	eres	virgen
y	no	has	dado	aún	tu	afecto,	te	haré	la	reina
de	Nápoles.

PRÓSPERO	¡Basta,	señor!	Una	palabra	más.
(Aparte.)	Están	uno	en	poder	del	otro.	Pero	debo
entorpecer	un	poco	la	rapidez	de	este	asunto,
no	sea	que	un	triunfo	muy	fácil	acabe
por	aligerar	el	premio.	(A	FERNANDO.)	Una	palabra	más.
Te	ordeno	que	me	escuches.	Estás	usurpando
un	título	que	no	es	tuyo,	y	has	venido
a	esta	isla	como	espía,	para	quitármela
a	mí,	su	señor.

FERNANDO	¡Palabra	de	hombre	que	no!

MIRANDA	Nada	malo	puede	morar	en	semejante	templo.
Si	en	casa	tan	bella	hubiera	un	mal	espíritu,
los	buenos	querrían	habitarla.

PRÓSPERO	Ven	conmigo.
Y	tú	no	hables	por	él.	Es	un	traidor.	Vamos,
te	pondré	grillos	en	el	cuello	y	en	los	pies.
Beberás	agua	de	mar;	mejillones	de	arroyo,
raíces	resecas	y	esas	vainas	que	acunan	bellotas
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serán	tu	alimento.	¡Sígueme!

FERNANDO	¡No!
Mientras	mi	enemigo	no	muestre	más	poder
me	negaré	a	un	trato	semejante.

Desenvaina,
y	un	encanto	lo	inmoviliza.

MIRANDA	Padre	querido,
no	lo	sometas	a	prueba	tan	dura,
que	es	noble	y	no	se	arredra.

PRÓSPERO	¿Cómo	es	eso?
¿Mi	vástago	me	tutela?	Alza	la	espada,	traidor;
tan	presa	de	culpa	tienes	la	conciencia	que	alardeas
sin	atreverte	a	atacar.	¡No	te	cubras	más!
Me	basta	esta	vara	para	desarmarte
y	hacer	que	sueltes	la	espada.

MIRANDA	¡Te	lo	imploro,	padre!

PRÓSPERO	¡Atrás!	No	te	cuelgues	de	mi	manto.

MIRANDA	Piedad,	señor.
Yo	seré	su	fiadora.

PRÓSPERO	¡Silencio!	Una	palabra	más
y	tendré	que	reñirte,	si	es	que	no	te	odio.	¿Qué?
¿Defiendes	a	un	impostor?	¡Calla!
Como	aparte	de	él	solo	has	visto	a	Calibán,
crees	que	no	hay	otros	con	su	aspecto.	¡Serás	necia!
Comparándolo	con	muchos	este	es	un	Calibán,
y	frente	a	él	los	demás	son	ángeles.

MIRANDA	Tengo	pues
sentimientos	muy	humildes.	No	aspiro	a	ver
un	hombre	más	apuesto.

PRÓSPERO	(A	FERNANDO.)
¡Vamos,	obedece!
Tus	músculos	han	vuelto	a	la	infancia
y	no	les	queda	vigor.

FERNANDO	Es	verdad.
Como	en	un	sueño,	tengo	el	ánimo	rendido.
La	pérdida	de	mi	padre,	la	debilidad	que	siento,
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la	muerte	de	mis	amigos,	la	amenaza	de	este	hombre
a	quien	estoy	sojuzgado,	serían	nada	para	mí
si	una	sola	vez	al	día	desde	la	prisión	pudiera
contemplar	a	esta	muchacha.	Que	la	libertad	reine
a	lo	ancho	de	la	tierra.	En	esta	prisión
yo	tengo	más	que	suficiente	espacio.

PRÓSPERO	(Aparte.)	Esto	marcha.
(A	FERNANDO.)	Vamos.	Bien	hecho,	delicado	Ariel.	Sígueme;	escucha	lo	que
harás	ahora.

MIRANDA	(A	FERNANDO.)	No	te	inquietes.
La	índole	de	mi	padre,	señor,	no	es	tan	mala
como	aparentan	sus	palabras.	No	es	su	costumbre
comportarse	de	este	modo.

PRÓSPERO	(A	ARIEL.)	Serás	libre
como	viento	de	montaña;	pero	debes	cumplir
mis	órdenes	al	dedillo.

ARIEL	Al	pie	de	la	letra.

PRÓSPERO	(A	FERNANDO.)	Vamos,	ven	conmigo.	(A	MIRANDA.)	Y	tú	no	intercedas.

Salen.
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SEGUNDO	ACTO

ESCENA	I

Entran	ALONSO,	SEBASTIÁN,
ANTONIO,	GONZALO,	ADRIÁN	y	FRANCISCO.

GONZALO	(A	ALONSO.)	Te	ruego	que	te	alegres,	señor.	Como	todos
nosotros	tienes	motivo,	pues	la	salvación
trasciende	lo	perdido.	Si	estamos	apenados
es	por	cosa	corriente:	no	hay	día
en	que	la	misma	pena	no	aflija
a	la	mujer	de	un	marinero,	al	capitán
de	un	mercante	o	al	mismo	armador;
mas	el	milagro,	es	decir,	nuestra	supervivencia,
pocos,	entre	millones,	viven	para	contarlo.
Pon	pues	en	la	balanza,	señor,	con	sensatez,
la	pena	y	el	consuelo.

ALONSO	Calla,	por	favor.

SEBASTIÁN	(Aparte,	a	ANTONIO.)
Callos	para	el	consuelo,	parece	que	tuviera.

ANTONIO	El	cura	que	vaya	a	confortarlo	no	lo	dejará	tan	pronto.

SEBASTIÁN	Mira,	da	cuerda	al	reloj	de	su	ingenio.	Dentro	de	poco	dará	la	hora.

GONZALO	Señor…

SEBASTIÁN	Una.	Cuenta.

GONZALO	Cuando	cada	pena	que	acontece	es	acogida,
el	que	la	acoge	recibe…

SEBASTIÁN	Un	dólar.

GONZALO	Recibe	dolor,	es	cierto.	Aciertas	más	de	lo	que	te	propones.

SEBASTIÁN	Y	tú	eres	más	listo	de	lo	que	me	figuraba.

GONZALO	Por	lo	tanto,	mi	señor…

ANTONIO	¡Qué	vergüenza!	¡Cómo	derrocha	saliva!

ALONSO	(A	GONZALO.)	Te	lo	ruego,	no	te	excedas.

GONZALO	Bien,	he	concluido.	Sin	embargo…
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SEBASTIÁN	Sigue	hablando.

ANTONIO	¿Cuál	de	los	dos,	él	o	Adrián,	cantará	primero?	Apuesta.

SEBASTIÁN	El	gallo	viejo.

ANTONIO	El	gallito.

SEBASTIÁN	Hecho.	¿Qué	te	juegas?

ANTONIO	Una	carcajada.

SEBASTIÁN	De	acuerdo.

ADRIÁN	Cierto	que	esta	isla	parece	desierta…

ANTONIO	¡Ja,	ja,	ja!

SEBASTIÁN	Mira,	ahí	te	pagan.

ADRIÁN	Inhabitable	y	casi	inaccesible…

SEBASTIÁN	Sin	embargo…

ADRIÁN	Sin	embargo…

ANTONIO	Me	lo	veía	venir…

ADRIÁN	Debe	ser	de	clima	sutil,	tierno,	y	de	ligera	templanza.

ANTONIO	Vaya,	Templanza,	aquella	moza	ligera.

SEBASTIÁN	Sí,	y	también	sutil,	como	tan	doctamente	lo	ha	expresado.

ADRIÁN	Sopla	aquí	un	aire	delicioso.

SEBASTIÁN	Como	si	tuviera	pulmones,	y	podridos.

ANTONIO	Como	si	lo	perfumara	una	ciénaga.

GONZALO	Aquí	todo	es	propicio	a	la	vida.

ANTONIO	Cierto,	salvo	los	medios	para	vivir.

SEBASTIÁN	De	eso	hay	poco	y	nada.

GONZALO	¡Qué	suave	y	exuberante	se	ve	la	hierba!	¡Qué	verde!

ANTONIO	El	suelo	es	más	bien	pardo.

SEBASTIÁN	Con	un	leve	toque	verdoso.

ANTONIO	No	se	equivoca	por	mucho.

SEBASTIÁN	No.	Solo	confunde	la	verdad	por	completo.
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GONZALO	Pero	lo	raro	de	esto,	casi	increíble,	es	que…

SEBASTIÁN	Como	tantas	rarezas	confirmadas.

GONZALO	 Nuestras	 ropas,	 empapadas	 como	 estaban	 por	 el	 mar,	 conservan	 sin
embargo	la	 lozanía	y	el	brillo.	Antes	parecen	recién	teñidas	que	sucias	de
agua	salada.

ANTONIO	Si	sus	bolsillos	hablaran,	¿no	dirían	que	está	mintiendo?

SEBASTIÁN	Sí,	o	se	embolsarían	su	buen	nombre,	los	muy	falsos.

GONZALO	Parece	que	tuviéramos	las	ropas	tan	lozanas	como	cuando	las	estrenamos
en	África,	en	la	boda	de	Claribel,	la	bella	hija	de	nuestro	rey,	con	el	rey	de
Túnez.

SEBASTIÁN	Fue	una	boda	feliz,	y	el	regreso	venturoso.

ADRIÁN	Túnez	nunca	tuvo	la	gloria	de	una	reina	tan	impar.

GONZALO	Nunca	desde	los	tiempos	de	la	viuda	Dido.

ANTONIO	¿Viuda?	Que	lo	parta	un	rayo.	¿De	dónde	salió	esa	viuda?	¡Dido	viuda!

SEBASTIÁN	 ¿Y	 si	 encima	 hubiese	 dicho	 «el	 viudo	 Eneas»?	 ¡Por	 Dios,	 cómo	 te
habrías	puesto!

ADRIÁN	 ¿«La	viuda	Dido»	has	dicho?	Me	dejas	pensando.	Era	de	Cartago,	no	de
Túnez.

GONZALO	Túnez,	señor,	fue	Cartago.

ADRIÁN	¿Cartago?

GONZALO	Cartago,	te	lo	aseguro.

ANTONIO	Sus	palabras	pueden	más	que	el	arpa	milagrosa.

SEBASTIÁN	Este	hombre	no	solo	levanta	muros	sino	también	casas.

ANTONIO	¿Qué	empresa	imposible	allanará	ahora?

SEBASTIÁN	Pienso	que	se	llevará	la	isla	a	casa	en	el	bolsillo	y	se	la	dará	a	su	hijo
como	una	manzana.

ANTONIO	Y	echando	las	semillas	al	mar	hará	brotar	nuevas	islas.

GONZALO	Sí.

ANTONIO	Vaya,	en	buena	hora.

GONZALO	 (A	 ALONSO.)	 Señor,	 decíamos	 que	 ahora	 nuestras	 ropas	 parecen	 tan
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lozanas	como	cuando	estuvimos	en	Túnez	en	la	boda	de	tu	hija,	que	hoy	es
reina.

ANTONIO	Y	la	más	excelente	que	allí	se	haya	visto.

SEBASTIÁN	Si	exceptuamos,	te	recuerdo,	a	la	viuda	Dido.

ANTONIO	Ah,	la	viuda	Dido.	Sí,	Dido,	la	viuda.

GONZALO	¿No	tiene	mi	jubón,	señor,	una	frescura	como	la	del	primer	día	en	que	lo
usé?	Una	suerte	de	frescura,	al	menos.

ANTONIO	No	poca	maña	le	costó	esa	suerte.

GONZALO	Fue	para	la	boda	de	tu	hija.

ALONSO	Tus	palabras	me	atiborran	tanto	el	oído
que	el	juicio	se	me	ofusca.	Ojalá	nunca
hubiera	casado	allí	a	mi	hija,	pues	de	regreso
perdí	a	mi	hijo	y,	presumo,	a	ella	también,
tan	alejada	de	Italia	que	acaso
no	vuelva	a	verla.	¡Ah,	mi	heredero
de	Nápoles	y	Milán!,	¿a	qué	extraño	pez
has	servido	de	comida?

FRANCISCO	Tal	vez	viva,	señor.
Lo	he	visto	irrumpir	con	el	ímpetu	de	las	olas
y	cabalgar	en	sus	lomos;	hollaba	el	agua,
dominando	su	furia,	y	afrontaba	las	crestas
más	salvajes	que	lo	embestían;	audaz,	mantenía
la	cabeza	sobre	las	animosas	olas,	y	remando
con	enérgicas	brazadas	se	propulsaba
a	la	costa	que,	inclinándose	sobre	su	base
por	el	mar	roída,	parecía	ir	en	su	ayuda.
No	dudo	de	que	llegó	a	tierra	con	vida.

ALONSO	No,	no,
se	ha	ido.

SEBASTIÁN	Si	mucho	has	perdido,	señor,	es	obra	tuya,
ya	que	en	vez	de	bendecir	con	tu	hija
a	nuestra	Europa,	la	entregaste	a	un	africano
desterrándola	de	tus	ojos,	que	por	eso
tienen	motivo	de	llanto.

ALONSO	Calla,	por	favor.
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SEBASTIÁN	De	rodillas	te	suplicamos	todos
que	no	lo	hicieras,	y	hasta	esa	dulce	alma
se	debatía	entre	el	odio	y	la	obediencia,
sin	saber	por	cuál	inclinarse.	Me	temo
que	hemos	perdido	a	tu	hijo	para	siempre.
Esta	empresa	ha	dejado	más	viudas
en	Nápoles	y	en	Milán,	que	hombres	llevamos
para	consolarlas.	La	culpa	es	tuya.

ALONSO	Y	la	mayor	pérdida	también.

GONZALO	Señor	Sebastián,
es	cierto	lo	que	dices	pero	poco	amable
y	menos	oportuno;	pones	el	dedo	en	la	llaga
cuando	deberías	curarla.

SEBASTIÁN	Bien	dicho.

ANTONIO	Un	médico	no	lo	diría	mejor.

GONZALO	 (A	 ALONSO.)	 Fiero	 es	 el	 tiempo,	 señor,	 para	 nosotros	 cuando	 tú	 estás
sombrío.

SEBASTIÁN	¿Fiero?

ANTONIO	¡Bestial!

GONZALO	Si	me	plantara	en	esta	tierra	con	derechos,	señor…

ANTONIO	Le	brotarían	ortigas	de	la	frente.

SEBASTIÁN	O	malvas,	o	acederas.

GONZALO	Y	si	fuera	el	rey,	¿qué	haría?

SEBASTIÁN	Borracho	no	andaría,	porque	no	hay	vino.

GONZALO	En	mi	comunidad	haría	todo	al	revés,
pues	no	admitiría	comercio	alguno,
ni	título	de	magistrado;	no	se	conocerían
las	letras;	de	opulencia,	pobreza
y	servidores,	nada.	De	contratos,	herencias,
tierras	parceladas,	viñas	o	cultivos,	nada;
no	habría	metal,	ni	trigo,	ni	vino	ni	aceite;
ninguna	ocupación;	los	hombres,	ociosos	todos
y	las	mujeres	también,	pero	inocentes	y	puras;
ni	hablar	de	soberanía…
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SEBASTIÁN	Pero	él	sería	rey.

ANTONIO	El	fin	de	su	comunidad	olvida	el	principio.

GONZALO	La	naturaleza	daría	todo	para	todos
sin	sudor	ni	esfuerzo;	no	existirían	traición
ni	felonía,	ni	pica,	ni	puñal,
ni	sable,	ni	mosquete	ni	máquina	de	guerra;
la	naturaleza	alumbraría	de	sí	misma
toda	profusión,	toda	abundancia,
para	alimento	de	mi	pueblo	inocente.

SEBASTIÁN	¿Nada	de	casamiento	entre	tus	súbditos?

ANTONIO	Nada,	hombre,	todos	ociosos:	putas	y	canallas.

GONZALO	Señor,	tan	perfecto	sería	mi	gobierno
que	aventajaría	a	la	edad	dorada.

SEBASTIÁN	¡Salve	a	su	majestad!

ANTONIO	¡Larga	a	vida	a	Gonzalo!

GONZALO	Y…	¿Me	sigues,	señor?

ALONSO	Por	favor,	ya	basta.	Tus	palabras	no	me	dicen	nada.

GONZALO	 Bien	 creo	 a	 mi	 señor,	 y	 las	 he	 dicho	 para	 brindar	 ocasión	 a	 estos
caballeros,	cuyos	pulmones	 son	 tan	 sensitivos	y	vivaces	que	suelen	 reírse
de	nada.

ANTONIO	Nos	reíamos	de	ti.

GONZALO	 Que	 en	 esta	 especie	 de	 alegre	 jolgorio,	 no	 soy	 nada	 para	 ustedes;	 de
modo	que	adelante,	sigan	riendo	de	nada.

ANTONIO	¡Buen	golpe	nos	ha	dado!

SEBASTIÁN	Suerte	que	cayó	de	plano.

GONZALO	Ustedes,	caballeros,	sí	que	son	de	buen	temple.	Si	por	cinco	semanas	la
luna	estuviese	quieta,	la	hurtarían	de	su	esfera.

Entra	Ariel,	invisible,
tocando	música	solemne.

SEBASTIÁN	Claro	que	sí,	y	nos	iríamos	a	cazar	murciélagos.

ANTONIO	Vamos,	buen	señor,	no	te	enfades.

GONZALO	No,	 te	 lo	aseguro,	no	perderé	el	 juicio	por	 tan	poco.	¿Querrán	reír	para
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que	me	duerma?	Es	que	estoy	amodorrado.

ANTONIO	Duerme	entonces	y	escúchanos.

Todos	duermen	salvo	ALONSO,
SEBASTIÁN	y	ANTONIO.

ALONSO	¿Tan	pronto	todos	dormidos?	Ojalá	mis	ojos,
cerrándose,	me	apagaran	el	pensamiento.	Siento	ya
que	tienden	a	hacerlo.

SEBASTIÁN	Complácete,	señor,
no	desoigas	la	oferta.	El	sueño
rara	vez	visita	a	la	pena;	cuando	lo	hace
da	consuelo.

ANTONIO	Nosotros	dos,	señor,	cuidaremos
de	ti	mientras	descansas	y	velaremos
por	tu	seguridad.

ALONSO	Gracias.	Prodigiosa	pesadez.

ALONSO	se	duerme.
Sale	ARIEL.

SEBASTIÁN	¡Qué	extraña	soñolencia	los	posee!

ANTONIO	Es	propiedad	del	clima.

SEBASTIÁN	¿Por	qué	entonces
no	cierra	nuestros	párpados?	Yo	no	me	siento
tentado	a	dormir.

ANTONIO	Yo	tampoco.
Tengo	los	sentidos	ágiles.
Habían	cedido	todos,	como	por	acuerdo.
Cayeron	como	abatidos	por	un	rayo.
¿Qué	habrá	sido,	noble	Sebastián?	¿Qué	habrá	sido?
Ya	pasa.	Y	aun	así	creo	ver	en	tu	semblante
lo	que	deberías	ser.	La	oportunidad	te	llama
y	mi	imaginación	poderosa	ve	posarse
una	corona	en	tu	cabeza.

SEBASTIÁN	¿Cómo?	¿Estás	despierto?

ANTONIO	¿No	me	oyes	hablar?

SEBASTIÁN	Sí,	y	sin	duda
es	lenguaje	de	quien	duerme	y	habla	en	sueños.
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¿Qué	decías?	Extraño	reposo	este,	dormir
con	los	ojos	bien	abiertos;	estar	en	pie,
hablar,	moverse,	y	sin	embargo	dormir
tan	profundamente.

ANTONIO	Noble	Sebastián,
dejas	dormir	tu	suerte;	la	dejas	morir,	diría.
Cierras	los	ojos	aunque	estés	despierto.

SEBASTIÁN	Son	muy	claros	tus	ronquidos.
Es	como	si	dijeran	algo.

ANTONIO	Estoy	más	serio	que	de	costumbre.	Tú	también
debes	estarlo,	hazme	caso;	lo	que	te	hará
tres	veces	más	grande.

SEBASTIÁN	Yo	soy	agua	estancada.

ANTONIO	Yo	te	enseñaré	a	crecer.

SEBASTIÁN	Hazlo,	que	a	retraerme
ya	me	mueve	la	pereza	hereditaria.

ANTONIO	¡Ah,
si	supieras	cómo	abrigas	en	ti	el	empeño
por	mucho	que	lo	escarnezcas,	cómo	despojándolo
no	haces	sino	vestirlo	más!	En	verdad,	si	los	hombres
retraídos	se	mantienen	en	el	fondo,	a	menudo
es	por	miedo	o	por	pereza.

SEBASTIÁN	Explícate,	por	favor.
Tu	mirada	y	tus	mejillas	anuncian
una	cuestión	mayor,	y	algo	que	por	lo	visto
te	es	doloroso	alumbrar.

ANTONIO	Es	cierto,	señor:
aunque	este	cortesano	de	memoria	flaca,
este,	que	tan	pobre	recuerdo	dejará
cuando	lo	entierren,	haya	casi	persuadido	al	rey
(porque	es	un	alma	persuasiva,	su	oficio
es	la	persuasión)	de	que	su	hijo	vive,
es	tan	imposible	que	no	se	haya	ahogado,
como	que	ese	que	ahí	duerme	se	ponga	a	nadar.

SEBASTIÁN	No	tengo	esperanza	de	que	esté	con	vida.

ANTONIO	¡Ah,	sin	esa	esperanza,	qué	esperanza	enorme
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hay	para	ti!	Esa	falta	de	esperanza	alienta,
bien	mirado,	una	esperanza	tan	alta	que
la	ambición	misma	nada	podría	vislumbrar
más	allá,	sin	dudar	de	lo	que	ha	visto.
¿Convienes	conmigo	en	que	Fernando	se	ahogó?

SEBASTIÁN	Ha	muerto.

ANTONIO	Dime	entonces,	¿quién	es	ahora
heredero	al	trono	de	Nápoles?

SEBASTIÁN	Claribel.

ANTONIO	Ella,	que	es	reina	de	Túnez;	que	vive
diez	leguas	más	lejos	de	lo	que	un	hombre
viajaría	en	una	vida;	que	de	Nápoles
no	tendría	ni	noticia,	salvo	si	el	sol	fuese
el	mensajero	(pues	el	de	la	luna	es	demasiado
lento),	hasta	que	un	recién	nacido	tuviera
barba	y	pudiera	rasurarse;	ella,	tan	remota
que	viniendo	de	su	boda	nos	tragó	el	mar,
bien	que	algunos	fuimos	puestos	en	la	playa
y,	por	el	mismo	destino,	a	representar	un	acto
en	el	cual	lo	pasado	es	prólogo,	y	lo	que	viene
hemos	de	ejecutarlo	nosotros.

SEBASTIÁN	¿De	qué	hablas?
¿Qué	dices?	Cierto	que	la	hija	de	mi	hermano
es	reina	de	Túnez,	y	por	lo	tanto	heredera
de	Nápoles,	y	que	entre	ambas	regiones
hay	un	buen	trecho.

ANTONIO	Un	trecho	del	que	cada	codo
parece	clamar:	«¿Y	cómo	hará	esa	Claribel
para	navegarnos	hasta	Nápoles?	Que	se	quede
ella	en	Túnez	y	Sebastián	despierte».	Decir	esto
habría	sido	la	muerte	para	aquellos	que	la	muerte
se	llevó;	pero	vaya,	no	estarían	peor
de	lo	que	están	ahora.	Podría	haber	alguno
que	gobernara	Nápoles	tan	bien	como	el	que	duerme,
charlatanes	de	verba	vasta	e	inservible
como	ese	Gonzalo.	Si	hasta	yo	podría	hacer
que	una	cotorra	hablara	con	la	misma	hondura.
¡Ah,	si	pensaras	como	yo!	¡Qué	provechoso
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sería	ese	sueño	para	ti!	¿Me	comprendes?

SEBASTIÁN	Creo	que	sí.

ANTONIO	¿Y	con	qué	ojos	miras
tu	buena	fortuna?

SEBASTIÁN	Recuerdo
que	suplantaste	a	tu	hermano	Próspero.

ANTONIO	Cierto;
y	mira	qué	bien	me	sientan	estas	ropas,
mucho	mejor	que	antes.	Los	servidores
de	mi	hermano,	que	eran	mis	camaradas,
ahora	son	mis	súbditos.

SEBASTIÁN	Pero	¿y	tu	conciencia?

ANTONIO	¡Ah,	señor,	la	conciencia!	¿Dónde	reside?	Si	fuera
un	callo	me	obligaría	a	usar	pantuflas,
pero	en	el	pecho	esa	divinidad	no	me	incomoda.
¡Veinte	conciencias	entre	Milán	y	yo	podrían
cristalizar	y	derretirse	antes	de	detenerme!
Ahí	tienes	a	tu	hermano,	no	mejor	que	el	suelo
que	lo	aguanta	si	fuera	lo	que	parece	ahora,
un	muerto,	a	quien,	con	tres	pulgadas
de	este	obediente	acero,	puedo	dormir	para	siempre;
en	cambio	tú,	imitándome,	puedes	sumir
en	sueño	eterno	a	este	despojo	vetusto,
este	don	Prudencio,	que	así	no	habrá	de	censurar
nuestro	designio.	En	cuanto	a	los	demás,
se	dejarán	tentar	como	gato	por	la	leche;
no	bien	digamos	que	es	la	hora
darán	las	campanadas.

SEBASTIÁN	Tu	caso,	querido	amigo,
me	valdrá	de	precedente:	como	ganaste	Milán,
yo	he	de	ganar	Nápoles.	Desenvaina.	Una	estocada
te	librará	del	tributo	que	pagas,	y	yo,
soberano,	te	amaré.

ANTONIO	Desenvainemos	juntos,
y	cuando	yo	alce	la	mano,	tú	imítame
y	hazla	caer	sobre	Gonzalo.

SEBASTIÁN	Sí,	pero	antes	una	palabra.
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Hablan	aparte.
Entra	ARIEL,	invisible,	al	son	de	la	música.

ARIEL	Con	su	arte	mi	amo	prevé	el	peligro
que	corres	tú,	su	amigo,	y	me	manda	aquí.
O	salvo	estas	vidas	o	su	proyecto	muere.

Canta
al	oído	de	GONZALO.

Mientras	tú	roncas	aquí	tumbado,
hay	villanos	que	conspiran,
a	ojos	abiertos	y	desvelados.
¡Sacude	el	sueño	y	ponte	en	alerta,
si	solo	un	poco	aprecias	la	vida!
¡Despierta	ya,	buen	hombre,	despierta!

ANTONIO	No	perdamos	tiempo,	pues.

GONZALO	(Despertando.)	¡Cielos!	¡Los	ángeles
guarden	al	rey!

Los	otros	se	despiertan.

ALONSO	¿Qué	es	esto?	¿Cómo?	¿Despiertos?	¿Por	qué
han	desenvainado?	¿Por	qué	esas	miradas	de	espanto?

GONZALO	¿Qué	ocurre?

SEBASTIÁN	Hace	un	momento,	mientras	guardábamos	tu	reposo,
oímos	de	pronto	un	bramido	sordo,	de	toros
acaso,	o	de	leones.	¿No	te	despertó?
A	mí	me	sacudió	el	oído.

ALONSO	Yo	no	oí	nada.

ANTONIO	Vaya,	fue	un	estruendo	capaz	de	asustar	a	un	monstruo,
de	causar	un	terremoto.	Te	aseguro,	era	el	rugido
de	una	manada	entera	de	leones.

ALONSO	¿Tú	lo	oíste,
Gonzalo?

GONZALO	Por	mi	honra,	señor,	oí	un	zumbido
harto	extraño	que	me	despertó.	Lo	sacudí,
señor,	gritando.	Al	abrir	los	ojos,
los	vi	espada	en	mano.	Hubo	un	ruido,
es	cierto.	Más	nos	vale	estar	en	guardia,
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o	marcharnos	de	aquí.	Desenvainemos.

ALONSO	Dejemos	este	lugar	y	continuemos	la	búsqueda
de	mi	pobre	hijo.

GONZALO	¡El	cielo	lo	guarde	de	estas	bestias!
Pues	sin	duda	está	en	la	isla.

ALONSO	Partamos.

ARIEL	Mi	amo	Próspero	ha	de	saber	lo	que	he	hecho.
Así	pues,	rey,	ve	sin	temor	en	busca	de	tu	hijo.

Salen.

ESCENA	II

Entra	CALIBÁN	con	una	carga	de	leña.

CALIBÁN	¡Que	todos	los	miasmas	que	el	sol	chupa	de	ciénagas,
pantanos	y	marismas	caigan	sobre	Próspero
y	le	infecten	cada	palmo	del	cuerpo!

Se	oye	un	trueno.

Sus	espíritus	me	oyen;	sin	embargo	no	puedo
dejar	de	maldecirlo.	Pero	a	menos	que	él	lo	ordene
se	guardarán	de	pellizcarme,	asustarme
con	espectros,	empujarme	al	lodo	o,	como	brasas
en	la	noche,	desviarme	del	camino.	Pero
no	pierden	ocasión	de	tomársela	conmigo,
unas	veces	como	monos	barulleros
que	hacen	muecas	y	me	muerden;	otras	como	erizos
que	se	cruzan	en	mi	camino	y	alzan	las	púas
bajo	mis	pies	descalzos;	y	otras	como	víboras
que	me	rodean	y	con	sus	lenguas	hendidas	silban
hasta	volverme	loco.

Entra	TRÍNCULO.

Mira	ahora,	aquí	viene
un	espíritu	suyo	a	torturarme	por	haber
traído	la	leña	muy	despacio.	Voy	a	echarme
al	suelo.	Quizá	no	me	descubra.

Se	echa	y	se	cubre	con	la	capa.
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TRÍNCULO	 Aquí	 no	 hay	 mata	 ni	 arbusto	 que	 me	 cobije,	 y	 ya	 se	 prepara	 otra
tormenta.	La	oigo	cantar	en	el	viento.	Aquella	nube	negra,	aquella	enorme,
parece	una	bota	sucia	dispuesta	a	derramar	su	licor.	Si	llega	a	tronar	como
hace	un	rato,	no	sabré	dónde	esconder	la	cabeza.	A	juzgar	por	esa	nube,	va
a	acabar	 lloviendo	a	cántaros.	¿Pero	qué	tenemos	aquí?	¿Un	hombre	o	un
pescado?	 ¿Muerto	 o	 vivo?	 Pes	 cado;	 huele	 a	 pescado.	 Un	 olor	 rancio	 y
pescadoso;	como	de	arenque	ya	no	tan	fresco.	¡Vaya	pescado	más	raro!	Si
estuviera	 ahora	 en	 Inglaterra,	 como	 alguna	 vez	 estuve,	 y	 anunciara	 este
pescado	en	una	 feria	de	domingo,	no	habría	 tonto	que	no	diera	por	verlo
una	moneda	de	plata.	Allí	este	monstruo	haría	rico	a	más	de	uno.	Allí	uno
se	hace	rico	con	cualquier	bestia	extraña.	No	sueltan	un	ochavo	para	aliviar
a	un	mendigo	cojo,	pero	son	capaces	de	dar	diez	para	ver	un	indio	muerto.
¡Tiene	piernas	de	hombre,	y	unas	aletas	que	parecen	brazos!	 ¡Pero	si	está
caliente,	 caray!	 Ahora	 sí	 que	 he	 de	 cambiar	 de	 opinión:	 esto	 no	 es	 un
pescado;	es	un	isleño	recién	fulminado	por	un	rayo.

Trueno.

¡Ay,	otra	vez	la	tormenta!	Será	mejor	que	me	meta	bajo	su	gabardina.	No	veo
otro	abrigo	alrededor.	La	desgracia	le	da	al	hombre	extraños	compañeros	de
cama.	Me	ocultaré	aquí	hasta	que	la	tormenta	se	agote.

Se	desliza	bajo	la	capa	de	CALIBÁN.
Entra	STÉFANO,	cantando,
con	una	botella	en	la	mano.

STÉFANO

Nunca	más	me	haré	a	la	mar,	a	la	mar;
en	tierra	quiero	morir
morir…

¡Qué	canción	más	asquerosa	para	cantar	en	un	entierro!	En	fin,	aquí	 tengo
mi	tónico.	(Bebe.)

Canta.

El	capitán,	el	piloto,	el	artillero,
el	grumete,	el	mozo,	yo	y	mi	compañero	amábamos	a	Carlota	y	a	Cristina,
a	Mariana	y	a	Marina,
pero	nadie	amaba	a	Catalina
que	tenía	lengua	viperina.
¡Que	te	cuelguen!,	nos	gritaba	la	bella.
No	le	gustaban	la	brea	ni	el	timón
pero	cualquier	sastre	le	daba	comezón.
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¡A	la	mar	muchachos	y	que	se	cuelgue	ella!

Esta	canción	también	es	asquerosa,	pero	aquí	tengo	mi	tónico.

Bebe.

CALIBÁN	¡No	me	atormentes!	¡Anda!

STÉFANO	¿Qué	pasa?	¿Hay	demonios	aquí?	¿Nos	quieren	engatusar	con	salvajes	y
gentes	de	las	Indias?	¿Eh?	No	me	he	librado	del	naufragio	para	arrugarme
ahora	 ante	 un	 cuadrúpedo	 cualquiera;	 pues	 ya	 lo	 dice	 el	 refrán:	 «No	hay
hombre	de	cuatro	piernas	que	lo	haga	retroceder»;	y	así	se	repetirá	mientras
Stéfano	tenga	aliento.

CALIBÁN	¡El	espíritu	me	atormenta!	¡Ay!

STÉFANO	Este	es	un	monstruo	de	la	isla,	un	cuadrúpedo	que	temblequea	de	fiebre,
pienso	yo.	¿Dónde	diablos	habrá	aprendido	nuestra	lengua?	Solo	por	eso	ya
le	 daré	 algún	 auxilio.	 Si	 consigo	 curarlo	 y	 domesticarlo,	 será	 un	 regalo
digno	del	mejor	emperador	que	haya	pisado	un	cuero	de	vaca.

CALIBÁN	¡No	me	atormentes,	por	favor!	Llevaré	la	leña	a	casa	más	rápido.

STÉFANO	Le	ha	dado	un	ataque	y	no	está	 en	 sus	cabales.	Le	daré	a	probar	de	mi
botella.	Si	nunca	antes	bebió	vino,	seguro	que	lo	calma.	Si	consigo	curarlo
y	domesticarlo,	todo	dinero	será	poco	para	comprármelo;	quien	se	lo	quede
lo	pagará	bien	caro,	y	con	justicia.

CALIBÁN	De	momento	no	me	haces	mucho	daño;	pero	pronto	lo	harás,	 lo	noto	en
tus	temblores.	Ya	estás	en	manos	de	Próspero.

STÉFANO	Ven	aquí.	Abre	la	boca,	bebe,	dicen	que	esto	hace	hablar	a	los	gatos.	Abre
la	boca,	esto	te	quitará	el	tembleque,	te	lo	aseguro.	(CALIBÁN	bebe.)	Tú	no
sabes	lo	que	es	bueno:	abre	de	nuevo	el	morro.

TRÍNCULO	Yo	esa	voz	la	conozco.	Diría	que	es	la	de…	Pero	si	se	había	ahogado…
Estos	son	demonios…	¡Ayúdenme!

STÉFANO	Cuatro	 patas	 y	 dos	 voces;	 ¡qué	monstruo	más	 exquisito!	Con	 la	 voz	de
adelante	 habla	 bien	 de	 su	 amigo,	 con	 la	 de	 atrás	 suelta	 palabras	 sucias	 y
calumnias.	 Le	 curaré	 la	 fiebre	 aunque	 me	 cueste	 todo	 el	 vino	 de	 esta
botella.	Vamos.	(CALIBÁN	bebe	otra	vez.)	¡Amén!	Te	daré	un	poco	en	la	otra
boca.

TRÍNCULO	¡Stéfano!

STÉFANO	 ¿Es	 tu	 otra	 boca	 la	 que	 me	 nombra?	 ¡Piedad!	 ¡Piedad!	 Esto	 no	 es	 un
monstruo,	 es	 un	 diablo.	 Voy	 a	 dejarlo.	 Hace	 falta	 cuchara	 larga	 para
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alimentar	al	diablo.

TRÍNCULO	¡Stéfano!	Si	eres	Stéfano,	tócame	y	dime	algo;	porque	soy	Trínculo,	no
temas,	tu	buen	amigo	Trínculo.

STÉFANO	Si	eres	Trínculo,	adelántate.	Te	tiraré	de	las	piernas	más	cortas;	si	es	que
aquí	están	las	piernas	de	Trínculo,	han	de	ser	estas.	(Lo	saca	de	debajo	de
la	capa.)	¡El	mismísimo	Trínculo,	no	cabe	duda!	¿Cómo	has	llegado	a	ser
boñiga	de	este	engendro?	No	me	dirás	que	caga	Trínculos…

TRÍNCULO	 Yo	 creí	 que	 lo	 había	matado	 un	 rayo.	 Pero	 ¿no	 te	 ahogaste,	 Stéfano?
Espero	que	no	te	hayas	ahogado.	¿Amainó	ya	la	tormenta?	Por	miedo	a	la
tormenta,	me	 escondí	 bajo	 la	 gabardina	 de	 este	 engendro	muerto.	 ¿Estás
vivo,	Stéfano?	¡Ah,	Stéfano,	dos	napolitanos	a	salvo!

STÉFANO	Por	favor	no	me	hagas	dar	vueltas;	tengo	el	estómago	un	poco	sensible.

CALIBÁN	(Aparte.)	 ¡Qué	criaturas	magníficas,	si	no	fueran	tan	espirituosas!	Aquel
es	un	dios	soberbio	y	trae	un	licor	celestial.	Me	arrodillaré	ante	él.

STÉFANO	 ¿Cómo	 lograste	 salvarte?	 ¿Cómo	 llegaste	 aquí?	 Júrame	 por	 esta	 botella
que	me	 lo	 contarás;	 yo	me	 agarré	 a	 un	 tonel	 de	 jerez	 que	 los	marineros
habían	echado	por	la	borda;	te	lo	juro	por	esta	botella	que	después	de	llegar
a	tierra	hice	con	mis	propias	manos	de	la	corteza	de	un	árbol.

CALIBÁN	Juro	por	esta	botella	ser	tu	vasallo	fiel,	porque	este	licor	no	es	terreno.

STÉFANO	¡Ten!	Jura	pues	cómo	te	salvaste.

TRÍNCULO	Hombre,	llegué	a	la	orilla	nadando	como	un	pato.	Nado	como	un	pato,	te
lo	juro.

STÉFANO	Ten,	besa	el	libro.	(Le	da	la	botella.)	Podrás	nadar	como	un	pato,	pero	te
meneas	como	un	ganso.

TRÍNCULO	Ah,	Stéfano,	¿tienes	más	de	esto?

STÉFANO	 El	 tonel	 entero,	 amigo.	La	 bodega	 está	 en	 una	 roca	 junto	 al	mar,	 y	 allí
tengo	escondido	el	vino.	¿Y	tú	qué,	engendro?	¿Cómo	va	esa	fiebre?

CALIBÁN	¿Has	caído	del	cielo?

STÉFANO	De	la	luna,	te	aseguro.	En	un	tiempo	fui	el	Hombre	de	la	Luna.

CALIBÁN	Yo	te	he	visto	allí,	y	de	verdad	que	te	adoro.	Mi	señora	me	mostró	dónde
estabas,	con	tu	perro	y	tu	haz	de	leña.

STÉFANO	 Vamos,	 jura,	 besa	 el	 libro.	Yo	me	 encargaré	 de	 renovarle	 el	 contenido.
Jura.
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CALIBÁN	bebe.

TRÍNCULO	Por	la	luz	del	día,	vaya	monstruo	cabeza	hueca.	¿Tenerle	miedo	yo?	¡Un
monstruo	de	 lo	más	débil!	 ¡El	Hombre	de	 la	Luna!	Pobre	monstruo,	 ¡qué
ingenuidad!	¡Bravo,	monstruo,	eso	sí	que	es	un	buen	trago!

CALIBÁN	Te	mostraré	cada	palmo	de	tierra	fértil	de	la	isla,	y	te	besaré	los	pies.	Por
favor,	sé	mi	dios.

TRÍNCULO	 Por	 la	 luz	 que	 me	 alumbra,	 ¡habrase	 visto	 monstruo	 más	 pérfido	 y
borracho!	Cuando	su	dios	se	haya	dormido	le	robaré	la	botella.

CALIBÁN	Te	besaré	los	pies.	Juraré	ser	tu	vasallo.

STÉFANO	Anda,	entonces,	arrodíllate	y	jura.

TRÍNCULO	Este	monstruo	con	cabeza	de	perro	me	hará	morir	de	risa.	¡Qué	monstruo
más	rastrero!	Me	dan	ganas	de	pegarle…

STÉFANO	Vamos,	besa.

TRÍNCULO	Pero	si	está	borracho,	el	infeliz.	¡Qué	monstruo	más	abominable!

CALIBÁN	Te	mostraré	las	mejores	fuentes;	recogeré
bayas	y	pescaré	para	ti,	y	tendrás	leña
suficiente.	¡Mala	peste	al	tirano
a	quien	sirvo!	No	le	llevaré	más	fardos;
te	seguiré	a	ti,	hombre	maravilloso.

TRÍNCULO	¡Qué	monstruo	más	ridículo!	¡Maravillarse	de	un	pobre	borracho!

CALIBÁN	Deja	que	te	lleve	adonde	crecen	manzanas
silvestres,	y	desentierre	maníes	con	mis	largas
uñas.	Te	mostraré	un	nido	de	arrendajo
y	te	enseñaré	a	enlazar	al	veloz	tití;
te	llevaré	donde	las	avellanas	se	apiñan
y	de	las	rocas	tendrás	pichones	de	gaviota
de	tanto	en	tanto.	¿Vendrás	conmigo?

STÉFANO	Ahora	muéstranos	el	camino,	por	favor,	y	para	de	hablar.	Puesto	que	el	rey
y	todos	nuestros	compañeros	se	han	ahogado,	Trínculo,	los	herederos	aquí
somos	 nosotros.	 (A	 CALIBÁN.)	 Toma,	 llévame	 la	 botella.	 Enseguida
volveremos	a	llenarla,	camarada	Trínculo.

CALIBÁN	¡Adiós,	amo!	¡Adiós,	adiós!

TRÍNCULO	¡Monstruo	chillón!	¡Borracho!

CALIBÁN	(Cantando	borracho.)
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No	más	presas	que	pescar
ni	más	leña	que	cargar.
No	más	fuentes	que	fregar
ni	más	platos	que	lavar.
¡Ban,	ban,	Calibán
tiene	un	nuevo	amo!
¡Próspero,	rufián,
búscate	otro	esclavo!

¡Fiesta	y	libertad!	¡Libertad	y	fiesta!	¡Fiesta	y	libertad!

STÉFANO	¡Ah,	monstruo	gallardo!	Muéstranos	el	camino.

Salen.
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TERCER	ACTO

ESCENA	I

Entra	FERNANDO,	cargando	un	leño.

FERNANDO	De	ciertos	pasatiempos	penosos,	el	deleite
borra	la	fatiga;	algunas	humillaciones
se	soportan	con	nobleza;	y	ocupaciones
muy	bajas	señalan	altos	propósitos.
Esta	mezquina	labor	me	sería	tan	pesada
como	odiosa,	si	la	señora	a	quien	sirvo
no	diera	vida	a	los	muertos,	e	hiciera
de	los	afanes	placeres.	Ah,	ella	es	diez	veces
más	gentil	de	lo	que	huraño	y	repleto
de	asperezas	es	su	padre.	Debo	acarrear
miles	de	estos	leños	y	apilarlos;	ese	ha	sido
su	cruel	mandato.	Mi	dulce	dueña	llora
cuando	me	ve	trabajar,	y	dice	que	nunca
labor	tan	baja	tuvo	ejecutor	semejante.
Me	he	distraído.	Pero	estos	dulces	pensamientos
vienen	a	reanimar	mis	esfuerzos,
y	más	insisten	cuanto	más	trabajo.

Entra	MIRANDA.
PRÓSPERO	la	sigue	de	lejos	sin	dejarse	ver.

MIRANDA	¡Ay!	Te	lo	ruego,
no	te	esfuerces	tanto.	¡Ojalá	un	rayo	hubiese
quemado	estos	leños	que	te	han	obligado	a	apilar!
Déjalos,	por	favor,	y	descansa.	Cuando	ardan,
llorarán	por	haberte	fatigado.	Mi	padre
se	aplica	a	sus	estudios.	Descansa,	te	lo	ruego;
por	tres	horas	no	vendrá.

FERNANDO	Querida	señora	mía,
debo	afanarme,	o	el	sol	se	pondrá	antes
de	que	cumpla	mi	tarea.

MIRANDA	Si	te	sientas,
cargaré	los	leños	por	un	rato.	Dame	ese,
por	favor,	lo	llevaré	hasta	la	pila.
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FERNANDO	No,	preciosa	criatura,	preferiría
romperme	los	nervios	y	partirme	el	lomo
que	verte	sufrir	tal	deshonor	mientras
yo	me	quedo	sentado.

MIRANDA	Me	convendría	tanto
como	a	ti,	y	me	sería	más	llevadero,
porque	yo	estoy	bien	dispuesta	y	en	cambio
tú	te	resistes.

PRÓSPERO	(Aparte.)
¡Pobrecita!	Si	vienes	a	verlo
es	que	te	ha	picado	el	bicho.

MIRANDA	Pareces	cansado.

FERNANDO	No,	noble	señora,	para	mí	amanece
si	tú	estás	cerca	de	noche.	Por	lo	que	más	quieras,
sobre	todo	para	nombrarte	en	mis	rezos,
¿cómo	te	llamas?

MIRANDA	Miranda.	¡Ay,	padre!
Me	habías	prohibido	decirlo.

FERNANDO	¡Admirable	Miranda,
cumbre	de	la	admiración,	digna	de	lo	que	más	vale
en	el	mundo!	No	pocas	damas	he	mirado
con	los	mejores	ojos,	y	con	frecuencia
la	armonía	de	sus	voces	cautivó
mi	oído	diligente.	Por	diversas	virtudes
he	apreciado	a	mujeres	diferentes,
pero	a	ninguna	nunca	tan	de	lleno
que	algún	defecto	suyo	no	disputara
con	la	gracia	más	noble	que	ella	tuviese
y	acabara	por	eclipsarla.	Pero	a	ti,	a	ti,
te	han	dotado	de	lo	mejor	de	cada	criatura.
Eres	perfecta,	incomparable.

MIRANDA	No	conozco
a	ninguna	de	mi	sexo,	no	recuerdo	ningún
rostro	de	mujer,	salvo	el	mío,	en	el	espejo;
ni	he	visto	a	otro	que	pueda	llamar	hombre,
más	que	a	ti,	buen	amigo,	y	a	mi	querido	padre.
Del	aspecto	de	otras	gentes,	no	sé	nada;
mas	juro	por	mi	castidad,	la	joya	de	mi	dote,
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que	no	desearía	en	el	mundo	otro	compañero
sino	tú;	y	que	la	imaginación	no	podría
concebir	una	forma	que	igualara	la	tuya.
Pero	hablo	con	palabras	alocadas	y	olvido
los	preceptos	de	mi	padre.

FERNANDO	Yo,	Miranda,
soy	príncipe	por	rango;	pienso	que	rey
(¡ojalá	no	lo	fuese!),	y	antes	que	este	yugo
de	madera,	soportaría	que	las	moscas
se	cebasen	en	mi	boca.	Escucha,	es	mi	alma
que	te	habla.	En	el	instante	mismo	en	que	te	vi
pusiste	mi	corazón	a	tu	servicio;	reside	allí
y	es	tu	esclavo,	y	por	ti	soy	ahora
este	paciente	leñador.

MIRANDA	¿Me	amas?

FERNANDO	¡Ah,	los	cielos	y	la	tierra	den	fe	de	mis	palabras
y	premien	con	benevolencia	mis	anhelos
si	digo	la	verdad!	Si	miento,	que	truequen
en	desgracia	la	fortuna	que	me	está	destinada:
te	amo,	te	honro	y	te	venero
por	encima	de	cualquier	cosa	de	este	mundo.

MIRANDA	Qué	tonta.	Lloro	por	lo	que	me	alegra.

PRÓSPERO	(Aparte.)	Bello	encuentro
de	dos	afectos	extraordinarios.	El	cielo	derrame
gracia	sobre	lo	que	germina	en	ellos.

FERNANDO	¿Por	qué	lloras?

MIRANDA	Por	mi	pequeñez,	que	no	se	atreve	a	ofrecer
lo	que	deseo	entregar,	y	mucho	menos	tomar
lo	que	faltando	me	mataría.	Pero	es	una	bobada;
y	cuanto	más	pretende	ocultarse
más	abulta.	¡Fuera,	tímidos	ardides!
Inspírame,	sencilla	y	santa	inocencia.
Seré	tu	esposa,	si	quieres	desposarme.
Si	no,	seré	tu	doncella	hasta	la	muerte.
Por	compañera	puedes	rechazarme,	pero
lo	quieras	o	no	seré	tu	criada.

FERNANDO	Mi	dueña,
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amor	mío,	y	yo	así	tu	eterno	servidor.

Se	arrodilla.

MIRANDA	¿Mi	esposo,	entonces?

FERNANDO	Sí,	tan	deseoso
como	de	la	libertad	el	cautivo.	Ten	mi	mano.

MIRANDA	Y	tú	la	mía,	que	lleva	mi	corazón.	Y	adiós;
nos	veremos	en	media	hora.

FERNANDO	¡Serán	millones!

Salen	FERNANDO	y	MIRANDA	por	separado.

PRÓSPERO	No	puedo	alegrarme	tanto	como	ellos,
que	son	todo	asombro,	pero	por	nada
me	regocijaría	más.	Y	ahora	vuelvo
a	mi	libro,	que	antes	de	la	cena
aún	me	queda	mucho	por	hacer.

Sale.

ESCENA	II

Entran	CALIBÁN,	STÉFANO	y	TRÍNCULO.

STÉFANO	 (A	 TRÍNCULO.)	 ¡Déjame	 en	 paz!	 Cuando	 se	 acabe	 el	 tonel,	 beberemos
agua;	hasta	entonces	ni	una	gota.	Así	que	adelante,	¡al	abordaje!:	monstruo
sirviente,	bebe	a	mi	salud.

TRÍNCULO	 ¡Monstruo	 sirviente!	 ¡Capricho	 de	 este	 islote!	 Dicen	 que	 solo	 somos
cinco	en	toda	la	isla:	tres	de	ellos	estamos	aquí,	si	los	otros	dos	no	tienen	un
poco	más	de	seso,	el	estado	se	tambalea.

STÉFANO	 Bebe	 cuando	 te	 lo	 ordeno,	 monstruo	 sirviente.	 Tienes	 los	 ojos	 casi
incrustados	en	la	cabeza.

TRÍNCULO	¿Y	dónde	iba	a	tenerlos?	¡Lindo	monstruo	sería,	si	los	tuviera	en	la	cola!

STÉFANO	Mi	hombre-monstruo	se	ha	ahogado	la	lengua	en	jerez.	En	cuanto	a	mí,	ni
el	mar	puede	ahogarme:	por	esta	 luz	que	nadé	 treinta	 leguas	de	aquí	para
allá	hasta	ganar	la	costa.	Serás	mi	monstruo-teniente,	o	mi	portaestandarte.

TRÍNCULO	Monstruo-teniente,	mejor;	no	creo	que	pueda	portar	nada.

STÉFANO	Nunca	saldremos	corriendo,	monsieur	Monstruo,	de	verdad.
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TRÍNCULO	 Ni	 al	 paso;	 se	 quedarán	 tumbados	 como	 perros,	 sin	 decir	 palabra.
Mintiendo	como	perros,	si	acaso.

STÉFANO	Por	una	vez	en	tu	vida	di	algo,	engendro,	si	eres	un	buen	engendro.

CALIBÁN	¿Cómo	está	su	alteza?	Déjeme	lamerle	los	zapatos.	A	ese	no	lo	serviré,	no
es	valiente.

TRÍNCULO	Mientes,	monstruo	ignorantísimo:	estoy	en	condiciones	de	vérmelas	con
un	 alguacil.	 Anda,	 pescado	 podrido,	 ¿conoces	 algún	 cobarde	 que	 haya
bebido	tanto	jerez	como	yo	me	he	mandado	hoy	al	buche?	¿Cómo	puedes
mentir	tan	monstruosamente,	si	eres	apenas	mitad	pez	y	mitad	monstruo?

CALIBÁN	¡Mira	cómo	se	burla!	¿Se	lo	permitirás,	mi	señor?

TRÍNCULO	¿Qué	dice?	¿«Señor»?	¡Naturalmente,	este	monstruo	es	un	idiota!

CALIBÁN	¡Mira!	¡Mira!	¡Otra	vez!	Mátalo	a	mordiscos,	te	lo	pido.

STÉFANO	Muérdete	la	lengua,	Trínculo.	¡Como	te	llegues	a	amotinar,	te	cuelgo	del
primer	 árbol!	 El	 pobre	 monstruo	 es	 mi	 súbdito,	 y	 no	 permitiré	 que	 lo
humillen.

CALIBÁN	 Agradezco	 a	mi	 noble	 señor.	 ¿Tendrás	 a	 bien	 escuchar	 una	 vez	más	 la
petición	que	te	he	hecho?

STÉFANO	 ¡Sí,	 qué	 embromar!	 Arrodíllate	 y	 repite.	 Yo	 estaré	 en	 pie,	 y	 Trínculo
también.

Entra	ARIEL,	invisible.

CALIBÁN	Como	ya	te	conté,	estoy	sometido	a	un	tirano,	un	hechicero	que	con	sus
artimañas	me	ha	birlado	la	isla.

ARIEL	Mientes.

CALIBÁN	 (A	TRÍNCULO.)	 ¡Mientes	 tú,	mono	 payaso,	 tú!	 ¡Que	mi	 valiente	 señor	 te
destruya!	Yo	no	miento.

STÉFANO	Trínculo,	te	juro	por	esta	mano	que	si	vuelves	a	interrumpirlo	te	arrancaré
algunos	dientes.

TRÍNCULO	¿Cómo?	Yo	no	he	dicho	nada.

STÉFANO	Cierra	el	pico,	entonces,	y	no	vuelvas	a	hablar.	Prosigue.

CALIBÁN	 Con	 hechizos,	 decía,	 se	 apoderó	 de	 la	 isla;	 me	 la	 quitó.	 Si	 cabe	 a	 tu
grandeza	tomar	venganza…	pues	sé	que	tú	te	atreves,	pero	esa	cosa	de	nada
no…
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STÉFANO	Nada	más	cierto.

CALIBÁN	…	serás	aquí	el	señor,	y	yo	te	serviré.

STÉFANO	 ¿Y	 eso	 cómo	 lo	 llevaremos	 a	 cabo?	 ¿Puedes	 conducirme	 hasta	 el
susodicho?

CALIBÁN	 Sí,	 sí,	mi	 señor.	 Te	 lo	 entregaré	 dormido,	 para	 que	 puedas	 hundirle	 un
clavo	en	la	cabeza.

ARIEL	Mientes.	No	puedes.

CALIBÁN	 ¡Qué	 imbécil	el	de	 los	colorines!	 ¡Bufón	rastrero!	Te	 imploro,	alteza,	 lo
golpees	y	le	quites	la	botella.	Cuando	ya	no	la	tenga,	beberá	nada	más	que
agua	del	mar,	pues	yo	no	voy	a	enseñarle	dónde	están	 los	manantiales	de
agua	dulce.

STÉFANO	Trínculo,	deja	de	meterte	en	líos.	Si	interrumpes	al	monstruo	una	sola	vez
más,	te	juro	por	esta	mano	que	hago	a	un	lado	la	piedad	y	te	dejo	peor	que
un	arenque	seco.

TRÍNCULO	¿Pero	por	qué?	¿Yo	qué	hice?	¡No	hice	nada!	Voy	a	ponerme	más	lejos.

STÉFANO	¿No	dijiste	que	mentía?

ARIEL	Mientes	tú.

STÉFANO	 ¿Ah,	 sí?	 ¡Aquí	 tienes!	 (Le	pega	a	TRÍNCULO.)	 ¡Si	 quieres	más,	 vuelve	 a
llamarme	mentiroso!

TRÍNCULO	¡Yo	no	dije	que	mentías!	¿Has	perdido	el	seso	y	encima	el	oído?	¡Maldita
botella!	A	esto	lleva	la	bebida.	¡La	peste	se	lleve	a	tu	monstruo	y	el	diablo
te	arranque	los	dedos!

CALIBÁN	¡Ja!	¡Ja!	¡Ja!

STÉFANO	Bien,	adelante	con	tu	cuento.	(A	TRÍNCULO.)	Te	lo	ruego,	apártate	más.

CALIBÁN	Dale	con	ganas.	Enseguida
le	pegaré	yo	también.

STÉFANO	Apártate.	Vamos,	prosigue.

CALIBÁN	Bien,	como	te	decía,	él	acostumbra	dormir
por	la	tarde.	Puedes	entonces	molerle	los	sesos,
pero	antes	quítale	los	libros;	o	partirle	el	cráneo
con	un	palo,	o	clavarle	una	estaca	en	la	barriga
o	con	tu	cuchillo	cortarle	el	gañote.	No	olvides
de	hacerte	primero	con	sus	libros;	pues	sin	ellos
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es	un	tonto	nada	más,	igual	que	yo,	y	no	tiene
ni	un	espíritu	a	sus	órdenes.	Todos	lo	detestan
desde	lo	hondo	como	yo.	Solo	quémale	los	libros.
Guarda	magníficos	enseres,	pues	así	los	llama,
con	los	que	adornará	su	casa,	cuando	tenga.
Y	has	de	tener	en	cuenta	sobre	todo
la	belleza	de	su	hija,	según	él
incomparable.	Yo	nunca	he	visto	una	mujer
salvo	a	mi	madre,	Sicorax,	y	a	ella;
pero	ella	aventaja	tanto	a	Sicorax
como	lo	más	grande	a	lo	más	mínimo.

STÉFANO	¿Tan	hermosa	es	la	muchacha?

CALIBÁN	Sí,	señor.	Convendrá	a	tu	cama,	te	aseguro,
y	te	dará	hermosa	descendencia.

STÉFANO	Mataré	a	ese	hombre,	monstruo.	Su	hija	y	yo	seremos	rey	y	reina	(¡salve	a
nuestras	majestades!),	 y	Trínculo	y	 tú	 seréis	 virreyes.	 ¿Te	gusta	 la	 trama,
Trínculo?

TRÍNCULO	Excelente.

STÉFANO	 Dame	 la	 mano.	 Lamento	 haberte	 pegado;	 pero	 muérdete	 la	 lengua
mientras	vivas.

CALIBAN	Dentro	de	media	hora	ya	estará	dormido.
¿Lo	destruirás	entonces?

STÉFANO	Por	mi	honor	que	sí.

ARIEL	Esto	se	lo	contaré	a	mi	amo.

CALIBAN	Qué	alegría	me	das.	Reboso	de	placer.
¡Regocijémonos!	¿Por	qué	no	cantas	la	tonada
que	me	enseñaste	hace	un	rato?

STÉFANO	Con	tal	que	seas	juicioso,	monstruo,	haré	justicia	a	lo	que	me	pidas.	Ven,
Trínculo,	cantemos.

Cantan.

A	burlarse,	a	jaranear,
a	tomarles	bien	el	pelo
a	jaranear,	a	burlarse.
¡Libertad	al	pensamiento!
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CALIBÁN	Esa	no	es	la	melodía.

ARIEL	toca	la	melodía	con	tamboril	y	flauta.

STÉFANO	¿Qué	es	eso?

TRÍNCULO	Es	la	melodía	de	nuestra	canción	tocada	por	el	retrato	de	Nadie.

STÉFANO	Si	eres	hombre,	muestra	tu	forma.	Si	eres	demonio,	cobra	la	que	quieras.

TRÍNCULO	¡Perdona	mis	pecados!

STÉFANO	El	que	muere	paga	sus	deudas.	Te	desafío.	¡El	cielo	se	apiade!

CALIBÁN	¿Tienes	miedo?

STÉFANO	No,	monstruo.	No	yo.

CALIBÁN	No	temas,	la	isla	está	llena	de	rumores,
ruidos	y	aires	dulces	que	deleitan	y	no	hieren.
A	veces	oigo	vibrar	mil	cuerdas	en	un	rasguido;
a	veces	voces,	que	aun	si	hubiese	despertado
de	un	largo	sueño,	me	harían	dormir
de	nuevo;	y	entonces	soñaría	que	las	nubes
se	abren	y	dejan	ver	tantas	riquezas
a	punto	de	llover	sobre	mí,	que	si	despertara
lloraría	por	soñar	una	vez	más.

STÉFANO	Espléndido	reino	para	mí,	donde	he	de	tener	música	por	nada.

CALIBÁN	Cuando	acabemos	con	Próspero.

STÉFANO	Eso	se	hará	enseguida.	Tengo	presente	tu	historia.

TRÍNCULO	La	música	se	está	alejando.	Sigámosla,	y	luego	a	lo	nuestro.

STÉFANO	 Tú	 adelante,	 monstruo;	 te	 seguiremos.	 ¡Qué	 no	 daría	 por	 ver	 a	 ese
tamborilero!	Lo	hace	con	gracia.

TRÍNCULO	(A	CALIBÁN.)	¿Vamos?	Stéfano,	yo	voy	detrás.

Salen.

ESCENA	III

Entran	ALONSO,	SEBASTIÁN,	ANTONIO,
GONZALO,	ADRIÁN	y	Francisco.
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GONZALO	(A	ALONSO.)	Madre	de	Dios,	señor,	yo	ya	no	puedo	más.
Mis	viejos	huesos	gimen.	¡Tremendo	laberinto
es	esta	senda	entre	rectas	y	meandros!
Con	tu	permiso,	necesito	un	descanso.

ALONSO	No	puedo	culparte	yo,	anciano	caballero,
que	estoy	agobiado	de	cansancio
hasta	el	aturdimiento.	Siéntate	y	reposa.
Aquí	abandono	la	esperanza,	y	prescindo
de	ahora	en	más	de	sus	halagos.	Ese	por	quien
erramos	se	ha	ahogado,	y	el	mar	se	burla	de	nuestra
vana	búsqueda	en	tierra.	Resignémonos.

ANTONIO	(Aparte,	a	SEBASTIÁN.)
Me	alegra	que	ya	no	tenga	esperanzas.
No	olvides	por	un	fracaso	el	proyecto
que	habías	resuelto	llevar	a	cabo.

SEBASTIÁN	(Aparte,	a	ANTONIO.)	Aprovecharemos
la	primera	oportunidad.

ANTONIO	(Aparte,	a	SEBASTIÁN.)
Que	sea	esta	noche;
exhaustos	como	los	ha	dejado	el	viaje,
no	querrán	ni	podrán	mantenerse	alerta
como	cuando	están	despejados.

SEBASTIÁN	(Aparte,	a	ANTONIO.)	De	acuerdo,	esta	noche.	Ni	una	palabra	más.

Música	solemne	y	extraña;
PRÓSPERO	aparece	arriba,	invisible.

ALONSO	¿Qué	música	es	esa?	¡Escuchen,	buenos	amigos!

GONZALO	¡Qué	dulzura!	¡Qué	maravilla!

Entran	varias	figuras	raras	trayendo	un	banquete;	bailan	en	torno	con	gentiles	reverencias	y,	tras
haber	invitado	al	rey	y	a	los	otros	a	comer,	se	marchan.

ALONSO	¡Que	los	ángeles	nos	guarden,	cielos!	¿Quiénes	eran	esos?

SEBASTIÁN	Máscaras	vivientes.	Ahora	voy	a	creer
que	existen	los	unicornios;	que	en	Arabia	hay	un	árbol,
el	trono	del	ave	fénix,	y	que	un	fénix
reina	allí	en	este	momento.

ANTONIO	Yo	creeré
las	dos	cosas;	y	si	algo	resulta	increíble,
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cuenten	conmigo	para	jurar	que	es	cierto.
Los	viajeros	nunca	mienten,	aunque	en	casa
los	necios	los	condenen.

GONZALO	¿Me	creerían
si	contase	esto	ahora	en	Nápoles?
¿Si	dijera	que	he	visto	isleños	(pues	sin	duda
es	gente	de	la	isla)	que,	pese	a	su	forma
monstruosa,	reparen,	tienen	maneras	más	finas
y	afables	que	muchos	de	nuestra	especie,
si	no	todos?

PRÓSPERO	(Aparte.)
Dices	bien,	honrado	señor;
pues	entre	los	aquí	presentes	hay	algunos
peores	que	demonios.

ALONSO	No	salgo	de	mi	asombro
ante	estas	formas,	ademanes	y	sonidos	que,
aunque	faltos	de	palabra,	expresan	una	suerte
de	excelente	discurso	mudo.

PRÓSPERO	(Aparte.)	Guarda	los	elogios
para	el	final.

FRANCISCO	Han	desaparecido	de	un	modo
muy	extraño.

SEBASTIÁN	¿Qué	importa?	Han	dejado	aquí
las	viandas,	y	tenemos	buen	apetito.
¿Les	gustaría	probar	algo?

ALONSO	A	mí,	no.

GONZALO	De	veras,	señor,	no	tienes	por	qué	temer.
Cuando	éramos	niños,	¿quién	hubiera	creído
que	había	montañeses	con	papada	de	toro
colgándoles	de	la	garganta	como	una	bolsa
de	carne?	¿O	que	existían	hombres
con	la	cabeza	en	el	pecho?	Y	sin	embargo	ahora
no	hay	un	viajero	que	haya	apostado	y	no	traiga
pruebas	de	lo	que	ha	visto.

ALONSO	Bien,	me	sentaré	a	comer,
aunque	sea	lo	último	que	haga.	Poco	importa,
si	lo	mejor	ha	pasado.	Hermano,	mi	señor	duque,
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acércate	y	haz	lo	mismo.

Truenos	y	relámpagos.
Entra	ARIEL	en	forma	de	arpía,	bate	las	alas	contra	la	mesa,	y	mediante	un	truco	extraño	hace

desaparecer	el	banquete.

ARIEL	Ustedes	tres	son	pecadores	que	el	destino,
que	tiene	a	este	mundo	inferior	y	todo	cuanto	encierra
por	instrumento,	ha	hecho	al	océano	insaciable
vomitar	en	esta	isla	donde	el	hombre	no	habita;
ustedes,	ineptos	para	vivir	entre	los	hombres.
Yo	los	he	vuelto	locos;	y	existen	quienes,
embargados	por	un	furor	semejante,	se	ahorcan
o	se	ahogan.

ALONSO,	SEBASTIÁN	y	los	otros	desenvainan.

¡Insensatos!	Yo	y	mis	compañeros
somos	ministros	del	destino.	Los	elementos
con	que	se	han	forjado	sus	espadas	tan	poco
podrían	herir	a	los	vientos	desatados,	o	asestar
puñaladas	irrisorias	a	unas	aguas
que	siempre	vuelven	a	juntarse,	como	privarme
a	mí	de	una	sola	brizna	de	mis	plumas.
Mis	compañeros	son	igualmente	invulnerables.
Aunque	pudieran	ustedes	herirnos,	las	espadas
se	les	han	vuelto	tan	macizas	que	no	tendrán	fuerzas
para	levantarlas.	Pero	recuerden	(es	ese
mi	cometido)	que	ustedes	tres	arrojaron
al	buen	Próspero	de	Milán,	y	lo	abandonaron
en	el	mar,	que	ahora	se	desquita,	con	una	niña
inocente.	Por	esa	infamia,	los	poderes,
que	aplazan	pero	no	olvidan,	han	sublevado
contra	ustedes	los	mares	y	las	playas,
y	más	aún,	las	criaturas	todas.	A	ti,	Alonso,
te	han	privado	de	tu	hijo;	y	a	través	de	mí
anuncian	que	una	lenta	destrucción,	peor
que	una	muerte	repentina,	los	acompañará
paso	a	paso	por	doquier.	Para	guardarse
de	su	furia,	que	de	lo	contrario	en	esta	isla
desolada	caería	sobre	ustedes,	nada	sirve
sino	purgar	el	alma	y	de	ahora	en	más	llevar
una	vida	sin	mancha.
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Se	desvanece	en	un	trueno.
Enseguida,	al	son	de	una	música	suave	entran	de	nuevo	las	figuras	y,	danzando	con	muecas	y

contorsiones,	se	llevan	la	mesa	y	salen.

PRÓSPERO	Has	representado	magistralmente	a	la	arpía,
mi	Ariel;	con	una	gracia	devoradora.
Has	cumplido	mis	instrucciones	sin	omitir
palabra.	De	igual	modo,	mis	agentes
menores	han	desempeñado	sus	diversos	papeles
con	gran	vivacidad	y	esmero	infrecuente.
Mis	altos	hechizos	obran	y	estos,	mis	enemigos,
se	anudan	en	su	estupor.	Ahora	están	en	mi	poder;
y	los	dejo	en	este	trance,	mientras	regreso
al	joven	Fernando,	a	quien	suponen	ahogado,
y	a	su	amada,	que	es	la	mía.

PRÓSPERO	sale	por	arriba.

GONZALO	Por	lo	más	sagrado,	señor,	¿qué	te	ha	detenido
en	ese	extraño	asombro?

ALONSO	¡Es	monstruoso!	¡Monstruoso!
Creí	que	las	olas	hablaban	y	lo	suyo
era	un	reproche,	que	los	vientos	lo	cantaban;
y	que	el	trueno,	ese	órgano	terrible	y	hondo,
decía	el	nombre	de	Próspero:	daba	el	bajo
de	mi	culpa;	por	ella	mi	hijo	yace	en	el	limo.
Lo	buscaré	hasta	en	las	fosas	donde	las	sondas
no	llegan,	y	junto	a	él	descansaré
envuelto	en	fango.

Sale	ALONSO.

SEBASTIÁN	Que	estos	demonios	vengan	de	a	uno,
y	lucharé	con	legiones.

ANTONIO	Yo	te	secundo.

Salen
SEBASTIÁN	y	ANTONIO.

GONZALO	Están	los	tres	desesperados:	su	inmensa	culpa,
como	veneno	que	causa	efecto	mucho	más	tarde,
empieza	a	roerles	el	ánimo.	Ustedes	que	tienen
miembros	más	ágiles,	apresúrense	a	seguirlos,
les	ruego,	e	impidan	lo	que	podría	provocar
esta	locura.
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ADRIÁN	Vamos,	vengan	conmigo.

Salen.
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CUARTO	ACTO

ESCENA	I

Entran	PRÓSPERO,	FERNANDO	y	MIRANDA.

PRÓSPERO	Si	te	impuse	un	castigo	demasiado	riguroso,
la	recompensa	repara	el	daño,	pues	aquí
te	he	dado	un	tercio	de	mi	vida,	aquella
para	quien	vivo	y	que	una	vez	más
pongo	ahora	en	tus	manos.	Todas	tus	humillaciones
no	fueron	sino	pruebas	de	tu	amor,	y	tú
has	superado	airosamente	el	reto.	Aquí,	ante	el	cielo,
ratifico	mi	preciada	ofrenda.	Ah,	Fernando,
no	te	rías	de	mí	si	me	jacto	de	ella,
pues	verás	que	ella	supera	todo	elogio,
y	lo	deja	atrás	languideciente.

FERNANDO	Locreo,
aunque	el	oráculo	diga	lo	contrario.

PRÓSPERO	Como	presente	mío,	entonces,	y	adquisición	tuya
dignamente	conquistada,	toma	a	mi	hija.	Pero
si	llegas	a	romper	el	nudo	virginal
antes	que	las	santas	ceremonias	sean	celebradas
según	los	sagrados	ritos,	los	cielos
no	derramarán	dulce	rocío	que	fecunde
este	contrato;	odio	estéril,	torvo	desdén
y	discordia	sembrarán	el	lecho	de	la	unión
con	cizaña	tan	maligna,	que	llegarán
a	detestarlo.	Ve	con	cuidado,	entonces,
y	que	las	lámparas	de	Himeneo	te	iluminen.

FERNANDO	Tal	como	espero	días	de	calma,	hermosa	prole
y	larga	vida	con	el	mismo	amor	que	siento	ahora,
ni	la	cueva	más	sombría,	ni	el	lugar	más	propicio,
ni	la	mayor	tentación	del	genio	más	maligno,
podrán	fundir	jamás	mi	honor	en	lujuria,
para	arrebatarme	el	ardor	de	esas	nupcias
en	que	ha	de	parecerme	que	los	corceles	de	Febo
están	abatidos	o	la	noche	encadenada	bajo	tierra.
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PRÓSPERO	Bien	dicho.	Siéntate	pues
y	habla	con	ella,	que	ahora	es	tuya.
¡Eh,	Ariel!	¡Ariel,	mi	industrioso	servidor!

Entra	ARIEL.

ARIEL	¿Qué	se	te	ofrece,	poderoso	amo?	Aquí	estoy.

PRÓSPERO	Tú	y	tus	subalternos	han	cumplido	cabalmente
la	última	misión,	y	debo	emplearlos	en	otro
artificio	semejante.	Ve	a	buscar	a	esa	pandilla
sobre	la	que	te	di	poder	y	tráela	hasta	aquí.
Haz	que	se	muevan	deprisa,	porque	debo
exponer	ante	esta	joven	pareja
un	capricho	de	mi	arte.	Se	lo	he	prometido
y	es	lo	que	esperan	de	mí.

ARIEL	¿Ahora	mismo?

PRÓSPERO	Sí,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

ARIEL	No	alcanzarás	a	decir	«Vete»	o	«Ven»
ni	a	respirar	siquiera,	que	en	un	santiamén
se	abalanzarán	todos	en	tropel
haciendo	muecas	y	mohínes	a	granel.
Di,	mi	señor,	¿me	quieres	bien?

PRÓSPERO	Entrañablemente,	delicado	Ariel.
No	te	acerques	mientras	no	te	llame.

ARIEL	Sí,	entendido.

Sale	ARIEL.

PRÓSPERO	Recuerda	lo	que	prometiste;
no	des	rienda	suelta	a	esos	juegos.	Los	juramentos
más	firmes	son	paja	para	el	fuego	de	la	sangre.
Domínate,	o	di	adiós	a	tu	voto.

FERNANDO	Señor,	te	juro
que	una	nieve	blanca	y	fría	cubre	de	castidad
mi	corazón	y	aplaca	el	ardor	de	mis	entrañas.

PRÓSPERO	Bien.	Ahora	ven,	Ariel	mío.	Trae	genios	a	raudales;
más	vale	que	no	falten.	¡Vengan	todos	enseguida!

Música	suave.
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¡Boca	cerrada!	¡Ojos	abiertos!	Guarden	silencio.

Entra	IRIS.

IRIS	Ceres,	benéfica	diosa,	deja	tus	ricas	llanuras
de	avena,	centeno,	trigo,	de	cebada	y	de	pasturas;
tus	laderas	herbosas	donde	las	ovejas	pastan
y	los	prados	de	forraje	que	en	invierno	las	resguardan;
las	socavadas	lindes	de	tus	sinuosas	riberas
donde	en	el	húmedo	abril	tus	florecillas	prosperan
para	adornar	con	coronas	a	las	castas	ninfas	frías;
y	las	matas	de	retama	tupidas	y	sombrías
en	donde	se	refugia,	anhelante	y	despechado
el	pretendiente	que	la	dama	ha	desdeñado;
tus	podadas	viñas	nudosas	de	sarmientos
y	los	litorales	marinos	estériles	y	yertos
en	donde	te	refrescas:	la	reina	de	lo	alto,
de	quien	soy	mensajera	y	colorido	arco,
te	ordena	que	dejes	todo,	y	acudas	a	este	lugar,
a	esta	campiña,	con	su	gracia	soberana	a	retozar.
Sus	pavos	reales	ya	raudos	se	aproximan.

El	carro	de	Juno	aparece
suspendido	sobre	el	escenario.

Acércate,	rica	Ceres,	y	disponte	a	recibirla.

Entra	ARIEL	como	CERES.

CERES	Salud,	oh	mensajera	de	opulento	colorido
que	a	la	mujer	de	Júpiter	no	has	desobedecido;
que,	sobre	mis	flores,	con	tus	leves	alas	rubias
esparces	gotas	de	miel	y	refrescantes	lluvias;
y	con	cada	extremo	de	tu	arco	azul	coronas
mis	llanos	de	florestas	y	mis	desnudas	lomas,
rico	manto	de	mi	altiva	tierra.	¿Por	qué	tu	reina
me	requiere	en	este	prado	de	delicada	hierba?

IRIS	Para	celebrar	un	pacto	entre	benditos	amantes
y	recompensar	con	dones	abundantes
la	sinceridad	de	su	amor.

CERES	Dime,	arco	colorido,
si	es	que	lo	sabes,	¿vienen	Venus	o	Cupido
acompañando	a	la	reina?	Desde	que	ambos	intrigaran

www.lectulandia.com	-	Página	655



para	que	el	triste	Plutón	a	mi	hija	secuestrara,
a	la	oprobiosa	compañía	de	ella	y	su	hijo	ciego
he	renunciado.

IRIS	De	su	proximidad
no	debes	tener	miedo.	Me	he	encontrado	a	la	deidad
hendiendo	las	nubes	de	camino	a	Pafos,
y	a	su	hijo	llevado	por	palomas	en	un	carro.
Con	hechizos	lascivos	se	habían	propuesto
apartar	a	estos	jóvenes	del	casto	juramento
de	esperar	las	luces	de	Himeneo;	más	fue	en	vano.
La	amante	lúbrica	de	Marte	ha	regresado;
su	hijo	rompió	esas	flechas	que	parecen	aguijones
y	jura,	en	vez	de	dispararlas,	jugar	con	gorriones,
y	solo	ser	un	niño.

CERES	Reina	de	sumo	linaje,
aquí	llega	la	gran	Juno;	reconozco	su	carruaje.

El	carro	de	Juno	desciende
sobre	el	escenario.

JUNO	¿Cómo	estás,	graciosa	hermana?	Siéntate	a	mi	lado
a	bendecir	este	enlace,	para	que	sea	afortunado,
y	lo	honre	larga	progenie.

CERES	se	une	a	JUNO	en	el	carro,	que	se	levanta	y	sobrevuela	el	escenario.
Cantan.

JUNO

¡Honor	y	riquezas	coronen	la	boda,
y	larga	dicha	a	la	progenie	toda!
¡Sean	las	horas	plenas	y	felices!
Con	esta	canción	Juno	los	bendice.

CERES

Gran	abundancia,	suelo	generoso,
granjas	pobladas,	graneros	copiosos,
viñas	de	gruesos	racimos	cargadas,
ramas	por	ricos	frutos	doblegadas.
¡Sea	tras	el	otoño	primavera,
cuando	ya	esté	la	cosecha	en	la	era!
No	los	aflijan	faltas	ni	estrecheces;
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reciban	aquí	la	gracia	de	Ceres.

FERNANDO	Esta	visión	es	un	portento,	y	tiene	una	armonía
encantadora.	¿Sería	aventurado
tomarlos	por	espíritus?

PRÓSPERO	Espíritus	que	mi	arte
ha	hecho	salir	de	su	confinamiento	para	actuar
mis	fantasías.

FERNANDO	Déjame	vivir	siempre	aquí.
Con	una	esposa	y	un	padre	tan	prodigiosos
este	lugar	se	vuelve	un	paraíso.

JUNO	y	CERES	murmuran	y	dan
una	orden	a	IRIS.

PRÓSPERO	¡Ahora	calla,
dulce	muchacho!	Juno	y	Ceres	murmuran	ceñudas.
Todavía	queda	algo	por	hacer.	Shhh,	silencio,
o	se	romperá	el	hechizo.

IRIS	Oh,	Náyades,	ninfas	de	las	aguas	sinuosas,
con	coronas	de	juncos	y	miradas	candorosas,
de	las	aguas	rizadas,	vengan	a	esta	tierra
respondiendo	al	llamado:	es	Juno	quien	lo	ordena.
Vengan	y	ayuden	a	celebrar,	suaves	ninfas,
un	pacto	de	amor	sincero.	Acudan	deprisa.

Entran	algunas	ninfas.

Súmense	a	la	fiesta,	curtidos	segadores;
abandonen	el	surco	y	de	agosto	los	sudores.
Y	una	vez	bien	calado	el	sombrero	de	paja,
únanse	a	estas	ninfas	en	rústica	danza.

Entran	varios	segadores	con	ropas	típicas.	Se	unen	a	las	ninfas
en	graciosa	danza.	Hacia	el	final,	PRÓSPERO	se	sobresalta

y	habla.	Luego,	con	un	ruido	extraño,	lúgubre	y	confuso,	las	figuras	desaparecen	apesadumbradas.

PRÓSPERO	(Aparte.)	Había	olvidado	la	infame	conjura
del	bruto	de	Calibán	y	sus	secuaces
contra	mi	vida.	Ya	se	aprestan	a	dar	el	golpe.
(A	los	espíritus.)	Bien	hecho,	retírense.	Basta	ya.

JUNO	y	CERES	se	elevan	en	el	carro
y	los	segadores	salen.
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FERNANDO	¡Qué	extraño!	Tu	padre	es	presa	de	una	emoción
que	lo	perturba	sobremanera.

MIRANDA	Nunca	hasta	hoy
lo	había	visto	tan	desencajado	por	la	ira.

PRÓSPERO	(A	FERNANDO.)
Pareces	francamente	conmovido,	hijo	mío,
desalentado,	se	diría.	Anímate,	señor;
la	función	ha	terminado.	Como	te	dije	ya,
estos	actores	no	eran	sino	espíritus;
se	han	disipado	en	el	aire,	en	el	ingrávido	aire,
y,	como	la	infundada	trama	de	esta	visión,
torres	orladas	de	nubes,	espléndidos	palacios,
templos	solemnes,	y	hasta	el	mismísimo	globo,
sí,	y	con	él	quienes	lo	hereden,	han	de	disolverse
y,	tal	como	esta	tramoya	insustancial,
se	desvanecerán	sin	dejar	rastro.	Somos
de	la	misma	materia	que	los	sueños	y	el	sueño
envuelve	nuestra	breve	vida.	Estoy	inquieto,
señor,	perdona	mi	debilidad,	los	años	me	turban
el	cerebro.	Que	no	te	aflija	mi	flaqueza.
Si	quieres,	retírate	en	mi	celda	y	descansa.
Yo	entretanto	daré	un	paseo	para	aplacar
los	latidos	de	mi	mente.

FERNANDO	Y	MIRANDA	La	paz	sea	contigo.

Salen.

PRÓSPERO	¡Ven	rápido	cual	pensamiento!	Gracias.	¡Ven,	Ariel!

Entra	ARIEL.

ARIEL	A	tus	pensamientos	me	entrego.	¿Qué	deseas?

PRÓSPERO	Genio,
preparémonos	para	hacer	frente	a	Calibán.

ARIEL	Sí,	mi	amo.	Pensé	en	decírtelo
mientras	personificaba	a	Ceres,	pero	temí
que	fueras	a	enojarte.

PRÓSPERO	Di	otra	vez,	¿dónde	dejaste	a	esos	desgraciados?

ARIEL	Ya	te	conté,	señor,	que	de	tanto	beber	estaban
al	rojo	vivo,	tan	envalentonados
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que	azotaban	el	aire	por	darles	en	la	cara
y	golpeaban	el	suelo	por	besarles	los	pies;
y	aun	así	persistían	en	su	plan.	Pero	cuando
batí	el	tamboril,	como	potros	redomones
pararon	las	orejas,	abrieron	bien	los	ojos,
y	alzaron	las	narices	como	si	olieran	música.
Así	que	hechicé	sus	oídos	de	tal	modo
que	siguieron	mis	mugidos	cual	corderos
por	entre	zarzas	serradas,	aulagas	filosas,
espinos	y	punzantes	retamas,	que	les	herían
las	frágiles	canillas.	Por	fin	los	dejé
en	la	charca	inmunda	que	hay	detrás	de	tu	celda
chapoteando,	tan	hundidos	que	el	agua	fétida
ahoga	el	olor	de	sus	pies.

PRÓSPERO	Bien	hecho,	pajarito.
Mantén	todavía	tu	forma	invisible.
Ve	a	casa	y	trae	los	artilugios	que	me	sirvan
de	señuelo	para	esos	ladrones.

ARIEL	Ya	voy,	ya	voy.

Sale.

PRÓSPERO	Un	diablo,	un	diablo	de	nacimiento,	en	cuya
naturaleza	nunca	prenderá	la	educación;
todos,	todos	mis	humanitarios	desvelos
han	sido	en	vano.	Y	así	como	el	cuerpo	se	le	vuelve
más	feo	con	los	años,	crece	el	cáncer
en	su	mente.	Los	torturaré	hasta	que	aúllen.

Entra	ARIEL
con	atuendos	brillantes,	etcétera.

Ven,	cuélgalos	de	este	tilo.

PRÓSPERO	y	ARIEL	permanecen	invisibles.
Entran	CALIBÁN,	STÉFANO	y	TRÍNCULO	empapados.

CALIBÁN	Caminen	con	cuidado,	por	favor,	para	que	ni	siquiera	el	ciego	topo	oiga
los	pasos.	Ya	estamos	cerca	de	su	celda.

STÉFANO	Monstruo,	dijiste	que	esa	magia	 tuya	era	 inofensiva,	y	mira	 la	 jugarreta
que	nos	has	hecho.

TRÍNCULO	Monstruo,	apesto	a	meada	de	caballo,	para	gran	indignación	de	mi	nariz.
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STÉFANO	 También	 de	 la	 mía.	 ¿Me	 oyes,	 monstruo?	 Mira	 que	 si	 me	 enfurezco
contigo…

TRÍNCULO	…	estás	perdido,	monstruo.

CALIBÁN	Buen	señor,	concédeme	todavía	tu	merced.
Sé	paciente,	porque	el	botín	al	cual	te	guío
eclipsará	este	infortunio.	Por	eso	bajen	la	voz,
que	todo	está	en	silencio	como	a	medianoche.

TRÍNCULO	Sí,	pero	perder	las	botellas	en	la	charca…

STÉFANO	…	no	solo	fue	una	vergüenza	y	una	desgracia,	monstruo,	sino	un	perjuicio
infinito.

TRÍNCULO	 Me	 pesa	 más	 eso	 que	 el	 chapuzón.	 Menos	 mal	 que	 tu	 magia	 era
inofensiva,	monstruo.

STÉFANO	Iré	a	buscar	mi	botella	aunque	me	ahogue	en	el	intento.

CALIBÁN	Te	lo	suplico,	mi	rey,	silencio.	¿Ves	esto?
Es	la	boca	de	la	celda.	Entra	sin	hacer	ruido.
Comete	ese	crimen	bueno	que	hará	tuya	esta	isla
para	siempre,	y	a	mí,	Calibán,
tu	eterno	lamepiés.

STÉFANO	Dame	la	mano.	Empiezo	a	tener	pensamientos	sanguinarios.

TRÍNCULO	 ¡Oh,	 rey	Stéfano!	 ¡Par	mío!	 ¡Oh,	 digno	Stéfano,	mira	qué	guardarropa
tienes	aquí!

CALIBÁN	Déjalo,	idiota.	Son	trapos,	nada	más.

TRÍNCULO	Calla,	monstruo.	Nosotros	sabemos	bien	cuando	algo	es	del	ropavejero.

Toma	una	túnica	del	árbol
y	se	la	pone.

¡Mira,	rey	Stéfano!

STÉFANO	Quítate	 eso,	Trínculo.	 (Se	estira	para	agarrarla.)	 Por	mi	mano	que	 esa
túnica	será	mía.

TRÍNCULO	Tu	gracia	la	tendrá.

CALIBÁN	¡Que	te	ahogue	la	hidropesía,	imbécil!	¿Qué	te	ha	dado
con	esos	cachivaches?	Déjalos,	mi	señor,	y	primero
comete	el	asesinato.	Si	llega	a	despertarse,
nos	cubrirá	de	pellizcos	de	los	pies	a	la	cabeza
y	seremos	nosotros	los	trastos.
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STÉFANO	Silencio,	monstruo.	Señor	tilo,	¿no	es	mía	esta	casaca?	(La	descuelga	del
árbol.)	Ahora	que	se	aparta	de	ti…	lo	tienes	crudo,	tilo.	Estás	desnudo.

TRÍNCULO	¡Tranquilo,	tilo!	Pese	a	ti…	lo	haremos	a	menudo.

STÉFANO	Se	agradece	la	broma.	Ten	como	premio	una	prenda.

Toma	una	prenda	del	árbol
y	se	la	da	a	TRÍNCULO.

Mientras	yo	reine	en	este	país	el	ingenio	tendrá	recompensa.
«Pese	a	tilo	haremos»,	esa	sí	que	es	buena.

Toma	otra	prenda
y	se	la	da.

Ten	como	premio	otra	prenda.

TRÍNCULO	Monstruo,	úntate	los	dedos	con	liga	y	álzate	con	lo	demás.

CALIBÁN	No	quiero	nada	de	esto.	Perderemos	el	tiempo
y	acabaremos	transformados	en	gansos
o	viles	monos	con	la	cabeza	gacha.

STÉFANO	A	tus	dedos,	monstruo.	O	me	ayudas	a	llevarlo	todo	hasta	donde	dejé	la
bota	de	vino,	o	te	expulso	de	mi	reino.	Vamos,	lleva	esto.

TRÍNCULO	Y	esto.

STÉFANO	Y	también	esto.

Le	dan	a	CALIBÁN	el	resto	de	las	prendas.	Se	oyen	ruidos	de	cacería.	Entran	varios	espíritus	en
forma	de	perros	y	sabuesos,	que	los	persiguen,	azuzados	por	PRÓSPERO	y	ARIEL.

PRÓSPERO	¡Eh,	Monte!	¡A	ellos!

ARIEL	¡Por	ahí,	Plata,	por	ahí!

PRÓSPERO	¡Vamos,	Furia,	vamos!	¡Chúmbale,	Tirano,	chúmbale!

CALIBÁN,	STÉFANO	y	TRÍNCULO
salen	perseguidos.

Ataquen,	duendes	míos,	hasta	molerles
las	coyunturas	con	espasmos	secos;
encójanles	los	músculos	con	calambres	de	viejo,
y	muérdanlos	hasta	dejarlos	más	manchados
que	un	leopardo	o	un	gato	montés.

ARIEL	¡Oye	cómo	rugen!

PRÓSPERO	Que	los	persigan	sin	tregua.	Ahora	tengo
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a	todos	los	enemigos	en	mi	poder.
Pronto	mi	labor	habrá	acabado	y	tú
volverás	al	aire	en	libertad.	Sígueme
y	préstame	un	servicio	todavía.

Salen.
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QUINTO	ACTO

ESCENA	1

Entran	PRÓSPERO,	vestido	de	mago,	y	ARIEL.

PRÓSPERO	Mi	obra	ya	entra	en	ebullición.	Mis	sortilegios
cuajan,	mis	duendes	obedecen,	y	el	tiempo
se	yergue,	aliviado	de	su	carga.	¿Qué	hora	es?

ARIEL	Son	las	seis,	hora	en	que	dijiste,	mi	señor,
que	terminaría	nuestro	trabajo.

PRÓSPERO	Eso	dije
cuando	empecé	a	desatar	la	tempestad.	Dime,	espíritu,
¿dónde	están	el	rey	y	sus	compañeros?

ARIEL	Están	todos
juntos,	tal	como	me	ordenaste	al	dejarlos;
todos	presos,	señor,	en	el	bosquecito	de	tilos
que	resguarda	tu	celda;	no	podrán	moverse
hasta	que	tú	los	liberes.	El	rey,	su	hermano
y	el	tuyo,	están	los	tres	como	ausentes,
y	los	demás	se	duelen	por	ellos,	agobiados
de	pena	y	desaliento;	sobre	todo,	señor,
ese	anciano	a	quien	llamas	«buen	caballero	Gonzalo».
El	llanto	le	corre	por	la	barba	como	lluvia
de	invierno	por	un	techo	de	paja.	Tu	encanto
obra	en	ellos	con	tal	fuerza,	que	si	los	vieras
ahora	se	te	ablandaría	el	corazón.

PRÓSPERO	¿De	veras
lo	crees,	espíritu?

ARIEL	Yo	me	apiadaría,	señor,
si	fuera	humano.

PRÓSPERO	Y	me	apiadaré	yo.
Si	tú,	que	no	eres	sino	aire,	tienes	un	atisbo,
una	sensación	de	su	dolor,	¿no	voy	a	conmoverme
yo,	que	soy	de	su	especie	y	tan	susceptible
a	las	pasiones	como	ellos?	Aunque	sus	graves
ofensas	me	han	golpeado	en	lo	más	íntimo,
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contra	la	furia	me	inclino	por	la	razón,
que	es	más	noble.	Más	singular	es	la	virtud
que	la	venganza.	Si	se	han	arrepentido
no	llevaré	mi	designio	más	allá,	ni	siquiera
con	un	gesto	airado.	Ve	a	liberarlos,	Ariel.
Romperé	mis	conjuros,	les	devolveré	el	juicio
y	otra	vez	serán	ellos	mismos.

ARIEL	Voy	a	buscarlos,	señor.

Con	su	vara,	PRÓSPERO	traza	un	círculo	mágico
sobre	el	escenario.

PRÓSPERO	Ah,	elfos	de	los	cerros,	bosques,	arroyos	y	lagunas,
duendes	que	sin	huella	persiguen	por	la	arena
al	Neptuno	en	retirada	y	huyen	de	él	cuando
regresa;	marionetas,	se	diría,	que	a	la	luz
de	la	luna	trazan	círculos	de	hierba	amarga
que	la	oveja	rechaza;	espíritus	que	por	diversión
crían	hongos	de	la	noche	a	la	mañana,
y	se	regocijan	al	oír	el	grave	toque	de	queda.
Con	su	ayuda	(bien	que	frágiles	maestros)
he	oscurecido	el	sol	del	mediodía,	convocado
vientos	sediciosos	y	alzado	guerras	clamorosas
entre	el	verde	océano	y	la	bóveda	de	azur;
he	dado	fuego	al	estruendo	atroz	del	trueno
y	partido	el	robusto	roble	de	Júpiter
con	su	propio	rayo;	he	hecho	estremecerse
peñascos	de	firmes	bases	y	arrancado	de	raíz
cedros	y	pinos;	a	mis	órdenes	las	tumbas
han	despertado	a	sus	durmientes	y	por	la	potencia
de	mi	arte	se	han	abierto	para	liberarlos.
Pero	aquí	y	ahora	abjuro	de	esta	magia	tosca;
y	en	cuanto	haya	requerido	una	música	celeste
(como	requiero	ahora)	para	obrar	mis	fines
en	los	sentidos	de	aquellos	a	quienes	dirijo
este	etéreo	encanto,	romperé	mi	vara,
la	enterraré	a	muchas	brazas	bajo	tierra
y	en	las	profundidades	más	insondables
sumergiré	mi	libro.

Música	solemne.	Entra	primero	ARIEL;	luego	ALONSO	con	gesto	desorbitado,	seguido	de
GONZALO;	SEBASTIÁN	y	ANTONIO,	con	la	misma	expresión,	seguidos	de	Adrián	y	Francisco.
Entran	todos	en	el	círculo	que	ha	trazado	PRÓSPERO	y	allí	permanecen	hechizados.	PRÓSPERO	los
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observa	y	habla.

Esta	solemne	melodía,	inmejorable	tónico
para	la	imaginación	desquiciada,	te	curará
el	cerebro	que,	ahora	inútil,	te	bulle
en	el	cráneo.	Permanece	allí,	Alonso,
que	mi	magia	te	paraliza.	Honorable	Gonzalo,
santo	varón,	mis	ojos,	compasivos	con	los	tuyos,
lloran	lágrimas	fraternas.	El	encanto	pronto
se	disipa,	y	así	como	la	mañana	se	cuela
en	la	noche	fundiendo	las	tinieblas,	los	sentidos
despiertan,	para	aventar	las	brumas	de	ignorancia
que	cubren	una	razón	ya	más	clara.	¡Oh,	buen	Gonzalo,
mi	verdadero	salvador,	y	caballero	leal	al	señor
que	sigues,	recompensaré	tus	favores
de	palabra	y	de	hecho!	Tú,	Alonso,	abusaste
cruelmente	de	mí	y	de	mi	hija.	De	esa	acción
fue	cómplice	tu	hermano.	¡Por	eso,	Sebastián,
te	he	castigado!	Y	a	ti,	carne	de	mi	carne,
hermano	mío	que,	poseído	por	la	ambición
dejaste	a	un	lado	naturaleza	y	piedad,
y	que	con	Sebastián,	cuyo	íntimo	tormento
es	por	eso	más	fuerte,	habrías	aquí	matado
a	tu	rey,	por	muy	inhumano	que	seas,
te	perdono.	Ya	el	entendimiento	crece	en	ellos,
y	la	marea	próxima	no	tardará	en	cubrir
la	playa	de	la	razón,	ahora	fangosa	y	sucia.
Ninguno	me	mira	aún	ni	me	reconocería.
Ariel,	ve	a	mi	celda	a	buscarme	el	sombrero
y	el	estoque.

Sale	ARIEL	y	vuelve	de	inmediato.

Voy	a	quitarme	el	manto,	y	presentarme
como	cuando	era	duque	de	Milán.	¡Deprisa,
espíritu!	Dentro	de	poco	serás	libre.

ARIEL	canta
mientras	lo	ayuda	a	vestirse.

ARIEL

Cuando	la	abeja	liba	yo	voy	presto
adonde	está	la	prímula	y	me	acuesto;
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me	duermo	oyendo	al	búho	chistar;
y	me	lleva	el	murciélago	a	volar
en	pos	del	verano	y	la	felicidad.
Loco	de	contento,	viviré	en	mi	casa
bajo	aquel	pimpollo	que	nace	en	la	rama.

PRÓSPERO	¡Bravo!	¡Ese	es	mi	Ariel!	¡Cuánto	te	extrañaré!
Sin	embargo	serás	libre.

Se	arregla	el	atuendo.

Bien,	bien,	bien.
Ahora	al	barco	del	rey,	invisible	como	estás;
encontrarás	allí	a	los	marineros	dormidos
bajo	las	escotillas.	Cuando	hayas	despertado
al	capitán	y	el	contramaestre,	tráelos
hasta	aquí.	Rápido,	por	favor.

ARIEL	Me	beberé	el	viento	y	volveré	antes
de	que	tu	corazón	palpite	dos	veces.

Sale	ARIEL.

GONZALO	Todos	los	tormentos,	inquietudes,	maravillas
y	estupores	residen	aquí.	¡Que	un	poder	celestial
nos	aleje	de	este	país	horrendo!

PRÓSPERO	He	aquí,
soberano,	al	ultrajado	duque	de	Milán,
Próspero	en	persona.	Si	quieres	más	pruebas
de	que	es	un	príncipe	vivo	quien	te	habla,
te	abrazo	(abraza	a	ALONSO)	y	doy	a	ti	y	a	los	tuyos
una	cordial	bienvenida.

ALONSO	Si	eres	él	o	no,
o	bien	producto	de	un	ardid	para	embaucarme,
como	ha	sucedido	antes,	es	cosa	que	yo	no	sé.
Palpitas	como	uno	de	carne	y	hueso;	y	desde
que	te	vi	siento	que	mi	mente	afligida	se	calma,
cuando	ya	la	daba	por	insana.	Si	esto	no	es
otra	ilusión,	ha	de	tener	una	historia	harto	extraña.
Renuncio	a	tu	ducado,	y	te	pido	que	perdones
el	mal	que	te	causé.	¿Pero	cómo	es	posible
que	Próspero	viva	y	esté	aquí?

www.lectulandia.com	-	Página	666



PRÓSPERO	(A	GONZALO.)	Antes,	noble	amigo,
déjame	abrazar	tu	cuerpo	añoso,	digno	de	honra
sin	límite	ni	medida.

Abraza	a	GONZALO.

GONZALO	No	podría	jurar
si	esto	es	cierto	o	no	lo	es.

PRÓSPERO	Algunas	golosinas
que	has	probado	en	esta	isla	te	impiden	dar	las	cosas
por	ciertas	todavía.	¡Sean	todos	bienvenidos,
amigos	míos!

Aparte,
a	SEBASTIÁN	y	ANTONIO.

En	cuanto	a	ustedes,	par	de	señores,
podría,	si	se	me	antojase,	probar	que	son	traidores
y	provocar	el	disgusto	de	su	alteza.
Pero	este	no	es	momento	de	contar	historias.

SEBASTIÁN	(Aparte.)	¡El	diablo	habla	por	su	boca!

PRÓSPERO	No.
Y	a	ti,	tan	malvado	que	con	solo	llamarte
hermano	la	boca	se	me	infecta,	te	perdono
tus	crímenes	inmundos	(todos	ellos)	y	te	reclamo
mi	ducado,	que,	bien	lo	sé,	por	fuerza
debes	devolverme.

ALONSO	Si	eres	Próspero,
cuéntanos	en	detalle	cómo	te	salvaste;	cómo
nos	reuniste	aquí,	a	nosotros	que	hace	solo	tres	horas
naufragamos	frente	a	estas	playas,	donde	perdí
(¡cómo	hiere	el	filo	del	recuerdo!)	a	mi	querido
hijo	Fernando.

PRÓSPERO	Me	apena	mucho,	señor.

ALONSO	Irreparable	es	la	pérdida,	y	la	paciencia
dice	que	no	tiene	el	remedio.

PRÓSPERO	Pienso	más	bien
que	no	has	buscado	su	ayuda.	Ante	una	pérdida	igual
yo	he	acudido	al	socorro	soberano	de	su	dulce
gracia	y	me	doy	por	satisfecho.
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ALONSO	¿Una	pérdida	igual?

PRÓSPERO	Tan	grande	para	mí	y	tan	reciente	como	la	tuya;
y	para	soportar
esa	terrible	pérdida
yo	tengo	recursos	más	débiles	que	tú
para	buscar	consuelo,	porque	he	perdido
a	mi	hija.

ALONSO	¿Una	hija?	¡Ah,	cielos,	si	los	dos
estuvieran	en	Nápoles	con	vida,	y	fueran
rey	y	reina!	Ojalá	estuvieran	ellos	vivos
y	yo	sepultado	en	el	lecho	cenagoso	en	donde
yace	mi	hijo.	¿Cuándo	perdiste	a	tu	hija?

PRÓSPERO	En	la	tempestad	reciente.	Noto	que	este	encuentro
ha	dejado	a	estos	señores	tan	boquiabiertos
que	se	han	tragado	el	juicio;	apenas	dan	crédito
a	lo	que	ven	sus	ojos	y	piensan	que	sus	palabras
son	mero	aliento.	Pero	aunque	hayan	sido	ustedes
privados	de	sus	sentidos,	tengan	por	cierto
que	soy	Próspero,	el	mismo	duque	que	fue	expulsado
de	Milán	y	del	modo	más	extraño	vino	a	parar
a	estas	costas,	en	donde	ustedes	naufragaron,
para	ser	su	dueño.	Pero	dejemos	ya	esto,
pues	da	para	una	crónica	de	muchos	días
y	no	es	asunto	para	una	comida,	ni	conviene
a	una	primera	reunión.	Bienvenido,	alteza;
esta	celda	es	mi	corte.	Tengo	algunos	servidores
y	ningún	súbdito	fuera	de	aquí.	Haz	el	favor
de	mirar.	Ya	que	me	has	restituido	el	ducado
te	recompensaré	con	algo	de	tal	valor,	o	al	menos
una	visión	tan	admirable,	que	te	contentará
tanto	como	mi	ducado	a	mí.

Aquí	PRÓSPERO	deja	ver	a	FERNANDO	y	MIRANDA,	que	están	jugando	al	ajedrez.

MIRANDA	Dulce	señor,	haces	trampa.

FERNANDO	No,	amor	mío,
no	lo	haría	por	nada	del	mundo.

MIRANDA	Sí.	Por	veinte	reinos	serías	mi	adversario
y	aun	así	diría	que	juegas	limpio.
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ALONSO	Si	esto	es
otra	ilusión	de	la	isla,	habré	perdido	dos	veces
a	mi	querido	hijo.

SEBASTIÁN	¡Un	milagro	extraordinario!

FERNANDO	(Adelantándose.)
Por	mucho	que	amenacen,	los	mares	son	piadosos.
Los	he	maldecido	sin	razón.

Se	arrodilla	ante	ALONSO.

ALONSO	¡Que	todas
las	bendiciones	de	un	padre	feliz	sean	contigo!
Levántate	y	dime	cómo	llegaste	aquí.

FERNANDO	se	levanta.

MIRANDA	¡Qué	maravilla!	¡Cuántas	criaturas	hermosas!
¡Qué	bella	es	la	humanidad!	¡Magnífico	mundo	nuevo
que	tiene	tales	habitantes!

PRÓSPERO	Es	nuevo	para	ti.

ALONSO	¿Qué	muchacha	es	esa	con	quien	estabas	jugando?
No	hará	más	de	tres	horas	que	la	conoces.
¿Es	ella	la	diosa	que	nos	separó
y	volvió	a	reunirnos?

FERNANDO	Es	mortal,	señor;
pero	mía	por	inmortal	providencia.
Cuando	la	elegí	no	podía	pedir	consejo
a	mi	padre,	pues	pensaba	que	ya	no	lo	tenía.
Es	la	hija	del	famoso	duque	de	Milán
a	quien	tantas	veces	oí	mentar
pero	no	había	visto	nunca.	Él	me	ha	dado
una	segunda	vida,	y	a	causa	de	esta	dama
ahora	es	mi	segundo	padre.

ALONSO	Mis	respetos.
¡Pero	qué	extraño	se	me	hace	que	deba
pedir	perdón	a	mi	hija!

PRÓSPERO	Detente	ya,	señor.
Más	vale	no	abrumar	el	recuerdo
con	una	carga	pasada.
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GONZALO	Si	no	he	hablado	hasta	ahora
es	porque	el	llanto	me	embargaba	el	pecho:
vuelvan,	dioses,	la	vista	hacia	abajo,
y	posen	sobre	esta	pareja	una	corona	bendita;
porque	ustedes	trazaron	el	camino
que	nos	condujo	hasta	aquí.

ALONSO	Amén,	Gonzalo.

GONZALO	¿Acaso	no	se	le	arrebató	Milán
al	duque	de	Milán	para	hacer	a	estos	dos
reyes	de	Nápoles?	¡Alegrémonos
con	alegría	extraordinaria
y	grabémoslo	con	oro	en	columnas	perpetuas!
En	un	viaje	Claribel	encontró	marido	en	Túnez
y,	allí	donde	se	había	perdido,
su	hermano	Fernando,	una	esposa;
Próspero	halló	su	ducado	en	una	mísera	isla,
y	nosotros	a	nosotros,	cuando	ninguno
era	dueño	de	sí	mismo.

ALONSO	(A	FERNANDO	y	MIRANDA.)
Denme	las	manos.
¡Que	dolor	y	pena	anuden	para	siempre	el	corazón
de	quienes	no	les	deseen	buenaventura!

GONZALO	Así	sea.

Entra	ARIEL.
El	CAPITÁN	y	el	CONTRAMAESTRE

lo	siguen	perplejos.

¡Mira,	señor,	mira,	aquí	vienen	más
de	los	nuestros!	Bien	predije	yo	que	mientras	hubiese
una	horca	en	tierra,	este	sujeto	no	se	ahogaría.
(Al	CONTRAMAESTRE.)
A	ver,	blasfemo,	tú	que	de	tanto	jurar	desgraciaste
nuestro	barco,	¿no	tienes	en	tierra	ni	un	juramento?
¿Te	has	quedado	aquí	sin	lengua?	¿Qué	hay	de	nuevo?

CONTRAMAESTRE	La	mejor	nueva	es	haber	encontrado	a	salvo
a	nuestro	rey	y	su	compañía;	la	siguiente,
que	nuestra	nave,	que	apenas	hace	tres	horas
creíamos	destrozada,	está	intacta,	adrizada
y	perfectamente	aparejada,	como	cuando
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nos	hicimos	a	la	mar.

ARIEL	(Aparte	a	PRÓSPERO.)
Todo	eso	lo	hice	yo,
señor,	desde	que	me	fui.

PRÓSPERO	(Aparte	a	ARIEL.)	¡Mi	espíritu	juguetón!

ALONSO	Estos	no	son	hechos	naturales.	Van	de	lo	extraño
a	lo	extrañísimo.	Dime,	¿cómo	llegaste	aquí?

CONTRAMAESTRE	Si	pensara,	señor,	que	estoy	de	veras	despierto,
procuraría	explicártelo.	Estábamos	muertos
de	sueño	y	(no	sabemos	cómo)	aprisionados
bajo	cubierta,	cuando,	hace	un	momento,
nos	despertaron	los	ruidos	más	raros	y	diversos,
rugidos,	gritos,	aullidos,	rechinar	de	cadenas,
y	varios	sonidos	más,	todos	terribles.	Éramos
libres	otra	vez	y	fue	entonces	que	vimos	la	nave
real,	tan	entera	y	gallarda	como	nuestras	ropas.
El	capitán	saltaba	de	alegría…	En	un	tris,
por	así	decir	en	un	sueño,	fuimos	separados
de	los	otros	y	traídos	aquí	estupefactos.

ARIEL	(Aparte	a	PRÓSPERO.)
¿No	crees	que	lo	hice	bien?

PRÓSPERO	(Aparte	a	ARIEL.)	A	la	perfección,
mi	diligente	Ariel.	¡Serás	libre!

ALONSO	Este	es	el	laberinto	más	pasmoso
que	haya	pisado	hombre	alguno,	y	hay	en	este	asunto
un	designio	que	excede	a	la	naturaleza.
Sería	preciso	un	oráculo	para	esclarecer
nuestro	entendimiento.

PRÓSPERO	Señor,	mi	soberano,
no	acoses	tu	mente	volviendo	una	y	otra	vez
sobre	la	rareza	de	este	asunto.	En	algún	momento
de	ocio,	que	pronto	será	prolongado,	te	daré
explicaciones	convincentes	sobre	todo
lo	que	ha	sucedido.	Hasta	entonces,	anímate
y	mira	el	lado	bueno	de	las	cosas.	(Aparte,	a	ARIEL.)	Ven	aquí,
espíritu.	Libera	a	Calibán	y	sus	compañeros,
rompe	el	hechizo.
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Sale	ARIEL.

¿Cómo	va	mi	gracioso	señor?
Todavía	faltan	de	tu	séquito
unos	curiosos	mocitos	que	has	olvidado.

Entra	ARIEL	conduciendo	a	CALIBÁN,
STÉFANO	y	TRÍNCULO	vestidos	con	las	ropas	robadas.

STÉFANO	Que	cada	cual	se	ocupe	de	los	otros,	y	nadie	se	cuide	de	sí	mismo,	pues
todo	depende	de	la	suerte.	¡Coraggio,	estimado	monstruo,	coraggio!

TRÍNCULO	 Si	 estos	 que	 llevo	 bajo	 las	 cejas	 son	 de	 fiar,	 he	 aquí	 un	 espectáculo
magnífico.

CALIBÁN	Por	Setebos,	qué	espíritus	más	apuestos.
¡Qué	elegante	está	mi	amo!	Me	temo
que	va	a	castigarme.

SEBASTIÁN	¡Ja!	¡Ja!
¿Qué	clase	de	sujetos	son	estos,	señor	Antonio?
¿Se	compran	con	dinero?

ANTONIO	Es	muy	probable.	Uno	de	ellos
es	un	simple	pez,	y	apto	sin	duda	para	el	mercado.

PRÓSPERO	Reparen	en	las	insignias	de	estos	hombres,	señores,
y	digan	si	son	honrados.	Este	canalla
deforme	tuvo	por	madre	a	una	bruja,	cuyo	poder
era	tal	que	controlaba	la	luna	y	las	mareas
y	actuaba	aun	sin	tener	plenas	potencias.
Estos	tres	me	han	robado,	y	este	semidiablo
(porque	es	un	bastardo)	había	tramado	con	ellos
quitarme	la	vida.	A	dos	de	estos	individuos
los	conocerás:	son	tuyos.	A	esta	criatura
de	las	sombras	yo	la	reconozco	como	mía.

CALIBÁN	¡Me	va	a	pinchar	hasta	matarme!

ALONSO	¿No	es	este	mi	despensero	Stéfano,	el	borracho?

SEBASTIÁN	En	efecto	está	bebido.	¿Y	dónde	guardaba	el	vino?

ALONSO	Y	Trínculo	se	tambalea.	¿De	dónde	habrán
sacado	el	gran	licor	que	los	ha	puesto	radiantes?
¿Cómo	se	metieron	en	este	adobo?

TRÍNCULO	 Desde	 la	 última	 vez	 que	 te	 vi	 estuve	 tanto	 en	 adobo	 que	 temo	 estar
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calado	hasta	los	huesos.	Al	menos,	no	he	de	preocuparme	por	las	moscas.

SEBASTIÁN	Bien,	¿y	tú	qué	tal,	Stéfano?

STÉFANO	Ay,	no	me	toques;	más	que	Stéfano	soy	un	calambre.

PRÓSPERO	¿Y	tú	ibas	a	ser	rey	de	la	isla,	fantoche?

STÉFANO	Lastimoso	rey	hubiera	sido.

ALONSO	(Señalando	a	CALIBÁN.)
Es	la	cosa	más	rara	que	he	visto	en	mi	vida.

PRÓSPERO	Es	tan	desproporcionado	en	sus	maneras
como	en	su	forma.	Eh,	tú,	ve	a	la	celda;
llévate	a	tus	compañeros.	Ya	que	quieres
que	te	perdone,	ponla	bien	decente.

CALIBÁN	Sí,	voy	a	hacerlo;	y	de	ahora	en	adelante
seré	más	juicioso	y	buscaré	la	gracia.
¡Grandísimo	imbécil!	¡Tomar	a	un	borracho
por	dios	y	adorar	a	un	papanatas!

PRÓSPERO	Anda,	vete.

ALONSO	Fuera	de	aquí,	y	lleven	esa	ropa	a	donde
la	encontraron.

SEBASTIÁN	Donde	la	robaron,	más	bien.

Salen	CALIBÁN,	STÉFANO	y	TRÍNCULO.

PRÓSPERO	Invito	a	su	alteza	y	su	cortejo
a	mi	humilde	celda,	donde	descansarán
esta	noche,	parte	de	la	cual	ocuparé
con	un	relato	tal	que,	no	dudo,	la	ha	de	hacer
muy	corta:	la	historia	de	mi	vida,
y	todo	cuanto	ocurrió	de	peculiar
desde	que	llegué	a	esta	isla;	y	por	la	mañana
los	acompañaré	hasta	el	barco,	y	luego	a	Nápoles,
donde	espero	ver	las	nupcias	solemnes
de	nuestros	enamorados.	De	allí	por	fin
me	retiraré	a	Milán,	donde	uno	de	cada	tres
pensamientos	lo	dedicaré	a	la	tumba.

ALONSO	Ansío	escuchar	la	historia	de	tu	vida;
debe	ser	cautivante.
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PRÓSPERO	Te	lo	contaré	todo,
y	prometo	mares	calmos,	vientos	auspiciosos,
y	una	travesía	tan	ágil	que	darás	alcance
a	tu	lejana	flota	real.	Ariel,	mi	pajarito,
de	eso	te	encargas	tú.	Después,	líbrate
a	los	elementos,	y	adiós.	Pasen,	por	favor.

Salen	todos.
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EPÍLOGO

PRÓSPERO	Ahora	que	mi	magia	he	resignado
solo	mi	propia	fuerza	me	ha	quedado,
que	ya	es	poca.	Es	de	ustedes	mi	destino:
o	me	retienen	aún	aquí	cautivo
o	me	envían	a	Nápoles	por	fin.
No	vayan,	les	ruego,	a	permitir,
ahora	que	vuelvo	a	tener	mi	ducado
y	al	ruin	impostor	he	perdonado,
que	el	encanto	prolongue	más	los	días
de	mi	vida	en	esta	triste	isla	baldía.
Si	es	que	me	quieren	redimir
por	favor	no	dejen	de	aplaudir.
Impulsen	mis	velas	con	su	aliento
para	que	no	fracase	mi	proyecto,
que	era	agradar.	No	tengo	ahora
duendes	serviciales	ni	arte	encantadora;
y	he	de	acabar	en	la	desesperanza
a	menos	que	me	libere	la	plegaria,
que	de	tan	persuasiva	hasta	conmueve
a	la	Piedad,	y	de	toda	falta	absuelve.
Y	así	como	sus	pecados	se	han	de	perdonar,
que	su	indulgencia	me	dé	a	mí	la	libertad.
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DOS	NOBLES
DE	LA	MISMA	SANGRE

versión	de
Amir	Hamed

Escrita	en	colaboración	con	John	Fletcher	entre	1613	y	1614,	aunque	algunos
historiadores	sostienen	que	Fletcher	completó	una	obra	inacabada	de	Shakespeare.
No	fue	incluida	en	el	Primer	Folio	de	1623.	Se	publicó	una	edición	en	Cuarto	en

1634.
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DRAMATIS	PERSONAE

PRÓLOGO

TESEO,	duque	de	Atenas
HIPÓLITA,	reina	de	las	amazonas,	luego	esposa	de	Teseo
EMILIA,	su	hermana
PIRITOO,	amigo	de	Teseo
ARCITES	 y	 PALAMÓN	 (los	 dos	 nobles	 de	 la	 misma	 sangre,	 primos,
sobrinos	de	Creonte,	el	rey	de	Tebas)
HIMENEO,	dios	del	matrimonio
MUCHACHO,	que	canta	en	el	cortejo	de	la	boda
Artesio,	un	soldado	ateniense
Tres	REINAS,	viudas	de	los	sitiadores	muertos	en	Tebas
VALERIO,	un	tebano
Un	HERALDO
Una	MUCHACHA	que	acompaña	a	Emilia
MENSAJEROS

Seis	CABALLEROS,	tres	que	asisten	a	Arcites	y	tres	a	Palamón
Un	SIRVIENTE
El	CARCELERO	a	cargo	de	la	prisión	de	Teseo
La	HIJA	DEL	CARCELERO
El	HERMANO	DEL	CARCELERO

El	PRETENDIENTE	de	la	hija	del	carero
Dos	AMIGOS	del	carcelero
Un	MÉDICO

Seis	ALDEANOS,	uno	vestido	como	babuino	(cruza	de	perro	y	mandril,
con	la	cola	tan	larga	como	el	cuerpo)
Geraldo,	un	PROFESOR
NELL,	una	muchacha	aldeana
Otras	cuatro	muchachas	aldeanas:	Barbaria,	Panchita,	Luce,	Malena
Timoteo,	un	TAMBORILERO

Ninfas,	asistentes,	doncellas,	verdugo,	guardia
EPÍLOGO

Sirvientes,	guardianes,	asistentes,	etcétera.
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PRÓLOGO

Fanfarria.	Entra	el	PRÓLOGO.

PRÓLOGO	Las	obras	nuevas	y	las	doncellas
se	parecen:	mucho	a	ambas	se	las	busca
y	mucho	por	ellas	se	desembolsa,
si	se	mantienen	firmes	y	sanas.
Y	una	buena	pieza	teatral,	cuyas
modestas	escenas	se	ruborizan
en	el	día	de	la	boda,	y	se	estremecen
ante	la	perspectiva	de	perder
la	virginidad,	es	como	aquella	que,
luego	del	vínculo	sagrado
y	la	primera	noche	de	revuelo,
aún	es	pleno	pudor	y	aún	retiene
para	los	ojos	más	de	doncellez
que	de	los	afanes	del	marido.
Es	nuestro	deseo	que	esta	obra
así	de	doncella	sea,	porque	estoy
seguro	de	la	pureza	y	nobleza
de	su	ancestro:	no	hay	poeta	y	docto	que	haya
ganado	hasta	ahora	tanta	fama
entre	el	Po	y	el	plateado	Trento.
Chaucer,	admirado	de	todos,	nos	entrega
la	historia.	Allí	vive,	constante
en	su	eternidad.	Si	desconsideramos
la	nobleza	de	esto,	y	lo	primero
que	esta	niña	oye	es	abucheos,	¡cómo
sacudirá	la	osamenta	de	ese	buen	hombre
y	lo	hará	gritar	desde	bajo	tierra:
«Ay,	quítenme	de	encima	la	basura
de	estos	escribas,	que	me	aplasta
los	laureles,	y	de	mi	célebre	obra
hace	algo	más	ligero	que	Robin	Hood»!
He	aquí	nuestro	temor,	pues	a	decir	verdad
fue	cosa	desproporcionada	y	ambiciosa
en	exceso	débiles	como	somos,
haber	pretendido	a	él	arrimarnos
y	nadar	con	poco	aliento	en	esta	agua	profunda.
Si	ustedes	nos	ayudan	con	su	aplauso,
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enderezaremos	el	curso	y	algo
haremos	que	nos	salve;	ante	ustedes
habrán	de	presentarse	escenas	que,
si	bien	inferiores	a	las	que	él	creara,
bien	valen	dos	horas	de	labor.
A	sus	huesos	dulces	sueños	y,	para
ustedes,	provecho.	Si	esta	pieza
no	consigue	que	en	algo	escapemos
al	tedio,	sufriremos	pérdida	tan	grande
que	no	tendremos	más	que	marcharnos.

Fanfarria	de	trompetas.
Sale.
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PRIMER	ACTO

ESCENA	I

Música.	Entra	HIMENEO	con	una	antorcha	encendida,	precedido	por	un	MUCHACHO	vestido	con
túnica	blanca,	que	canta	y	esparce	flores.	Detrás	de	HIMENEO,	entra	una	ninfa,	con	las	trenzas
sueltas,	luciendo	una	guirnalda	de	espigas	de	trigo.	Luego,	entre	otras	dos	ninfas,	con	guirnaldas
iguales,	ingresa	TESEO.	Luego	HIPÓLITA,	la	novia,	conducida	por	PIRITOO,	y	otro	que	sostiene
una	guirnalda	sobre	su	cabeza;	sus	trenzas	también	cuelgan.	Detrás	de	ella	EMILIA,	sosteniendo	la

cola	del	vestido	de	novia.	Por	último	Artesio,	asistentes	y	músicos.

MUCHACHO	(Canta	mientras	dura	la	procesión.)

Ya	idas	sus	espinas,	las	rosas
por	fragancia	no	solo	majestuosas
también	por	sus	matices	soberanas.
Claveles	en	aroma	desmayados,
margaritas,	más	bonitas
si	menos	perfumadas,
y	el	tomillo	dulce	y	simple.
La	bellorita,	primogénita	de	Primavera,
heraldo	del	tiempo	alegre	de	mayo,
con	el	son	de	sus	campanas.
Las	prímulas	en	sus	sostenes	creciendo,
las	caléndulas	sobre	criptas	funámbulas,
y	las	espuelas	que	pulcras	reverberan.

Esparce	flores.

De	Natura	las	amadas	hijas	todas
yacen	dulces	a	los	pies	de	los	novios
bendiciendo	sus	sentidos.
No	hay	un	ángel	de	los	aires,
ni	pájaro	melodioso
o	bello	que	a	la	boda	falte.
Ni	el	cuervo,	ni	el	mentiroso	cuclillo,
ni	la	corneja	agorera,
ni	el	grajo	de	parda	cabeza,
ni	la	urraca	parlanchina
colgarán	ni	cantarán
sobre	nuestra	cabaña	nupcial.
No	traerán	discordia
y	lejos	de	ella	volarán.
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Entran	tres	REINAS	vestidas	de	negro,	con	los	rostros	velados	y	coronas	imperiales.	La	PRIMERA
REINA	se	arroja	a	los	pies	de	TESEO;	la	SEGUNDA	a	los	de	HIPÓLITA,	la	TERCERA,	delante	de

EMILIA.

PRIMERA	REINA	(A	TESEO.)	Por	el	bien	de	la	misericordia
y	la	verdadera	nobleza,
escúchame	y	presta	atención.

SEGUNDA	REINA	(A	HIPÓLITA.)
Por	el	amor	de	tu	madre	y	porque	deseas
que	tu	vientre	crezca	con	hijos	sanos,
escúchame	y	presta	atención.

TERCERA	REINA	(A	EMILIA.)	Por	el	amor	de	aquel	a	quien	Júpiter
ha	marcado	para	honrar	tu	cama
y	por	el	amor	a	la	pura	virginidad,
sé	abogada	de	nosotras	y	nuestras	desdichas.
Esta	buena	acción	borrará
todos	tus	pecados	del	Registro,
todo	lo	que	de	ti	se	haya	asentado.

TESEO	Levántate,	triste	señora.

HIPÓLITA	Arriba.

EMILIA	¡Nada	de	prenderte	a	mis	rodillas!
Cualquier	mujer	pesarosa	a	la	que	pueda
ayudar	me	obliga	a	socorrerla.

La	SEGUNDA	y	la	TERCERA	REINA
se	levantan.

TESEO	¿Qué	es	lo	que	solicitan?
(A	la	PRIMERA	REINA.)	Habla	tú	por	todas.

PRIMERA	REINA	Somos	tres	reinas	cuyos	soberanos,
caídos	frente	a	la	ira	del	cruel	Creonte,
aguantan	los	picos	de	los	cuervos,
las	garras	de	los	milanos	y	los	picotazos
de	las	cornejas	en	los	malolientes
campos	de	Tebas.	En	vez	de	permitir
que	incinerásemos	nosotras	los	huesos
de	nuestros	esposos,	que	guardásemos
en	urnas	sus	cenizas,	que	retirásemos
los	restos	de	mortífera	repugnancia,
ofensivos	al	ojo	bendito
del	divino	Febo,	infecta	los	vientos
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con	la	fetidez	de	nuestros	señores
asesinados.	Ten	piedad,	duque.
Tú,	purgador	de	la	Tierra,	desenvaina
la	temible	espada	que	al	mundo	beneficia
con	sus	acciones:	danos
los	huesos	de	nuestros	finados	reyes
para	que	los	guardemos	en	criptas
y,	en	tu	bondad	ilimitada,	notifícate
de	que	nuestras	testas	coronadas	no
tienen	otro	techo	que	el	de	los	osos
y	los	leones:	la	bóveda	de	todas	las	cosas.

TESEO	Levántate,	te	lo	ruego:
tus	palabras	me	han	arrebatado
y	me	aflige	que	lastimes	tus	rodillas.
Me	he	enterado	del	destino	de	sus	señores
muertos,	y	es	algo	que	tanto	me	acongoja
como	despierta	mi	sed	de	vengarlos.
Capaneo,	el	rey,	fue	tu	señor.	El	día
en	que	iba	a	desposarte,	de	una	edad
idéntica	a	la	que	ahora	tengo	yo,
lo	conocí	junto	al	altar	de	Marte.
Tú	eras	deslumbrante	en	ese	tiempo:
no	era	más	claro	ni	abundoso	el	manto
de	Juno	que	tus	trenzas.	Tu	guirnalda
de	espigas	no	había	sido	desgranada
ni	machacada	entonces;	al	sonreírte
Fortuna,	se	dibujaban	hoyuelos
en	sus	mejillas;	Hércules,	mi	primo,
entonces	más	débil	que	tus	ojos,
yacía	junto	a	su	garrote:	se	derrumbó
en	su	madriguera	nemea	y	juró
que	los	músculos	se	le	habían	derretido.
¡Ah,	dolor	y	tiempo,	consumidores
temibles	que	todo	lo	devoran!

PRIMERA	REINA	Oh,	espero	que	algún	dios,
que	algún	dios	haya	puesto	su	clemencia
en	tu	hombría,	y	así	te	infunda	poder
y	te	impulse	en	defensa	de	nosotras.

TESEO	No,	viuda,	sin	genuflexiones.	Guárdalas
para	Belona,	la	del	casco,	y	reza	por	mí,
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tu	soldado.	Turbado	estoy.

La	PRIMERA	REINA	se	levanta.
TESEO	se	aparta	de	ella.

SEGUNDA	REINA	Honrada	Hipólita,	temidísima	amazona,
que	mataste	al	jabalí	bicéfalo	de	Escitia,
que	con	tu	brazo,	que	es	tan	fuerte	como	blanco,
estuviste	a	punto	de	hacer	al	macho
cautivo	de	tu	sexo,	hasta	que	este	tu	señor,
que	nació	para	que	todas	las	cosas
se	mantuvieran	de	acuerdo	al	orden	diseñado
por	la	Naturaleza,	te	redujo	al	límite
que	habías	traspasado,	sometiendo
a	una	tus	fuerzas	y	tu	afecto.
Guerrera,	yo	sé	que	ahora	puedes
equilibrar	tu	dureza	con	piedad
y	que	tienes	mucho	más	poder	sobre	Teseo
que	el	que	Teseo	alguna	vez	ejerciera
sobre	tu	pecho:	ya	eres	dueña	de	su	fuerza,
también	de	su	amor,	y	es	siervo	del	tenor
de	tu	discurso.	Tú,	espejo	inapreciable
de	todas	las	mujeres,	ordénale	que	a	nosotras,
(condenadas	a	arder	por	la	llameante	guerra)
nos	dé	cobijo	a	la	sombra	de	su	espada.
Exígele	que	la	ponga	sobre	nuestras	cabezas.
Háblale	en	clave	de	mujer;	como	tal,
como	si	fueras	una	de	nosotras	tres,
y	si	no	lo	consigues	llora.
Préstanos	tus	rodillas,	pero	no	te	hinques
más	tiempo	que	el	que	se	mueve	una	paloma
una	vez	que	le	han	cortado	la	cabeza.
Dile	qué	harías	tú	si	fuese	él	quien	yaciera
en	el	campo	de	batalla	almidonado	de	sangre,
todo	hinchado,	mostrándole	los	dientes
al	sol,	y	haciendo	muecas	a	la	luna.

HIPÓLITA	No	digas	más,	desdichada.	Tanto	deseo
realizar	esta	buena	acción	en	favor	de	ustedes
como	esto	a	lo	que	me	encamino,
y	hasta	ahora	nunca	he	hecho
algo	con	más	gusto.	Tu	aflicción
caló	bien	hondo	en	mi	señor;	dejemos
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que	lo	considere.	Pronto	hablaré	con	él.

TERCERA	REINA	(Arrodillándose	ante	EMILIA.)
Ay,	mi	petitorio	se	forjó	en	un	hielo	que,
derretido	por	aflicción	candente,
se	licua	en	lágrimas;	así	la	tristeza,
careciendo	de	forma,	se	amoneda
en	materia	más	profunda.

EMILIA	Te	ruego	que	te	levantes;
tu	dolor	está	escrito	en	tus	mejillas.

TERCERA	REINA	Por	desgracia	allí	no	puedes	leerlo.

Se	pone	de	pie.

Aquí,	a	través	de	mis	lágrimas,
podrás	contemplarlo	como	a	guijarros
rugosos	a	través	de	una	corriente
traslúcida.	¡Ay	de	mí,	señora,	ay	de	mí!
Quien	todos	los	tesoros	que	se	dan
sobre	la	tierra	haya	de	conocer,
debe	conocer	también	el	centro;
quien	atrape	mi	mojarra	más	pequeña,
que	arroje	su	anzuelo	y	pesque	una
en	mi	corazón.	Te	pido	disculpas.
Lo	extremo,	que	aguza	algunas	mentes,
a	mí	me	vuelve	bufona.

EMILIA	Te	lo	ruego,	nada	digas,	te	lo	ruego:
quien	no	es	capaz	de	sentir	ni	ver	la	lluvia,
estando	en	ella,	no	conoce	lo	mojado
ni	lo	seco.	Si	fueras	tú	la	obra
de	un	pintor	(la	verdadera	estampa
de	un	corazón	traspasado)	te	compraría,
para	que	me	instruyeras	frente	a	un	dolor
capital;	¡pero	ay!	siendo,	como	soy,
hermana	natural	de	nuestro	sexo,
tu	aflicción	golpea	sobre	mí	con	tal	ardor
que	hará	de	mí	un	contrarreflejo	que,
enfrentado	al	pecho	de	mi	cuñado,
aun	si	este	fuese	de	piedra,
lo	entibiaría	de	piedad.
Alíviate	un	poco,	te	lo	ruego.
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TESEO	¡Adelante,	al	templo!	¡Que	ni	el	menor	detalle
de	esta	ceremonia	quede	sin	verificarse!

PRIMERA	REINA	Ah,	esta	celebración	será	más	larga
y	costosa	que	la	guerra	que	piden
tus	suplicantes.	Recuerda	que	tu	fama
repica	en	los	oídos	del	mundo:	aquello
que	haces	rápido	no	se	hace	a	la	ligera;
el	primero	de	tus	pensamientos	es
más	que	el	laborioso	meditar	de	otros;
tu	premeditar	más	que	sus	acciones.
Mas,	oh,	Zeus,	tus	acciones,	ni	bien
iniciadas,	como	el	pigargo	a	los	peces,
someten	antes	de	tocar.	¡Piensa,
querido	duque,	piensa	qué	lechos
tienen	nuestros	reyes	asesinados!

SEGUNDA	REINA	¡Qué	pena	la	de	nuestros	lechos,
si	nuestros	señores	no	tienen	ninguno!

TERCERA	REINA	Ninguno	digno	de	los	muertos.
Incluso	a	aquellos	que	con	cuerdas,	dagas,
venenos,	precipitación	(cansados
de	la	luz	de	este	mundo)	han	sido	agentes
de	su	atroz	y	propia	muerte,	la	gracia
humana	les	proporciona	polvo	y	sombra.

PRIMERA	REINA	Pero	nuestros	señores	yacen
abrasados	bajo	el	sol	que	los	visita;
y	cuando	vivían	eran	buenos	reyes.

TESEO	Es	verdad,	y	yo	las	asistiré
para	que	den	tumbas	a	sus	señores
muertos,	para	lo	cual	es	necesario
que	trate	con	Creonte.

PRIMERA	REINA	Y	ese	trabajo	reclama	ser	hecho	ya.
Ahora	cobrará	forma;	los	calores
se	disiparán	mañana.	Entonces,
el	trabajo	sin	botín	tendrá	por	recompensa
su	propio	sudor;	ahora	él	está	seguro
y	no	sueña	que	estemos	frente	a	tu	poder,
enjuagando	nuestras	sagradas	súplicas
en	tus	ojos	para	hacerlas	más	claras.
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SEGUNDA	REINA	Ahora	puedes	sorprenderlo
borracho	por	su	victoria.

TERCERA	REINA	Y	a	su	ejército
empachado	de	pan	y	de	pereza.

TESEO	(Al	oficial.)	Artesio,	tú	que	eres	quien	mejor
sabe	elegir,	adelántate	y	recluta
nuestro	más	valioso	material,
la	mejor	tropa	y	el	número	apropiado
para	llevar	adelante	tal	empresa,
en	tanto	despachamos	este	magno	acto
de	nuestras	vidas,	este	acto	atrevido
de	fe	en	el	matrimonio.

PRIMERA	REINA	(A	las	otras	dos	reinas.)
Viudas,	estrechemos	las	manos;
enviudemos	ya	de	los	lamentos;
la	demora	nos	encomienda
a	una	esperanza	famélica.

LAS	TRES	REINAS	¡Adiós!

SEGUNDA	REINA	Hemos	venido	en	hora	impropia,	¿pero	cuándo
ha	podido	el	dolor	seleccionar
(como	sí	puede	el	juicio	al	que	no	aflige
sufrimiento)	el	momento	más	apropiado
para	solicitar	mejor?

TESEO	Buenas	damas,	este	al	que	me	apresto
es	el	servicio	más	grande	hecho.
Me	importa	más	que	todas	las	acciones
que	he	realizado	o	pueda	realizar	en	el	futuro.

PRIMERA	REINA	Esto	hace	más	evidente	que	nuestra
demanda	será	descuidada	no	bien
sus	brazos	(capaces	de	evitar	que	el	mismo	Zeus
asista	a	un	sínodo)	te	pongan
un	corsé	bajo	la	luz	complaciente
de	la	luna.	Ah,	cuando	sus	dos	cerezas
gemelas	dejen	caer	su	dulzura
sobre	tus	labios	gustosos,	¿qué	podrás
pensar	de	reyes	podridos	o	de	reinas
manchadas	de	lágrimas?	¿Qué	te	importará
lo	que	no	estés	sintiendo,	siendo	lo	que	sientes
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capaz	de	hacer	que	Marte	desprecie	su	tambor?
Ah,	si	tan	solo	una	noche	te	acuestas	con	ella,
cada	hora	de	esa	noche	te	hará
rehén	por	otras	cien	y	nada	habrás
de	recordar,	con	excepción	de	aquello
a	lo	que	el	banquete	te	esté	invitando.

HIPÓLITA	(A	TESEO.)	Aunque	es	muy	improbable
que	pudieras	arrebatarte	tanto,
tanto	o	más	me	aflige	ser	yo	quien	esto
pide.	Sin	embargo,	me	parece
que	más	afligida	estaría	si	no
me	arrancara	de	encima	el	escándalo
de	todas	las	mujeres	y	no	curase,
por	medio	de	la	abstinencia	de	mi
regocijo	(que	cría	un	anhelo	más
profundo	aún),	la	hartura	de	sufrimiento
de	estas,	que	arde	por	remedio	urgente.
Por	este	motivo,	señor,	(se	arrodilla)	aquí
someteré	mis	súplicas	a	juicio,	ya	sea
que	pueda	jactarme	de	que	cuenten
con	alguna	fuerza,	o	que	su	vigor	quede,
para	siempre,	sentenciado	como	mudo.
Difiere	este	asunto	que	ahora	nos	ocupa
y	pon	tu	escudo	(cerca	de	ese	cuello
que	es	mi	propiedad	y	libremente	presto
para	que	sirva	a	estas	pobres	reinas)
como	proa	a	tu	corazón.

LAS	TRES	REINAS	(A	EMILIA.)	Ay,	socórrenos	ahora;
nuestra	causa	clama	por	tus	rodillas.

EMILIA	(Arrodillándose,	a	TESEO.)
Si	no	le	concedes	a	mi	hermana
lo	que	te	solicita,	con	el	mismo
vigor,	celeridad	y	carácter
que	ella	declaro	que,	de	aquí	en	más,
nunca	habré	de	atreverme	a	pedirte
nada	ni	seré	nunca	tan	audaz
como	para	tomar	esposo.

TESEO	De	pie,	por	favor.

EMILIA	e	HIPÓLITA	se	levantan.
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A	mí	mismo	me	estoy	solicitando
realizar	eso	para	lo	que	ustedes
se	arrodillan.	Conduce	a	la	novia,
Piritoo;	vayan	y	rueguen	a	los	dioses
por	la	victoria	y	por	el	regreso.
Que	en	la	celebración	no	falte	nada
de	lo	previsto.	Reinas,	sigan	a	su
soldado.	(A	Artesio.)	Como	antes,	encuéntranos
en	las	orillas	de	Aulis	con	las	huestes
que	puedas	reunir;	allí	nos	esperan
tropas	nuestras:	una	fracción	de	ellas
ya	es	número	digno	de	empresas
mayores	que	esta.

Sale	ARTESIO.

(A	HIPÓLITA.)	Porque	la	prisa	nos	mueve,
imprimo	este	beso	en	tus	labios	genuinos;
consérvalo	como	seña	de	mi	amor,
dulzura	mía.	Adelántate	ya,	así	te	veré	partir.

El	cortejo	nupcial	se	desplaza	hacia	el	templo.

(A	EMILIA.)	Adiós,	mi	bella	hermana.	Piritoo,
vigila	que	la	fiesta	se	mantenga
espléndida,	sin	un	minuto	de	mengua.

PIRITOO	Señor,	te	seguiré	de	cerca.
La	ceremonia	esperará	hasta	que	vuelvas.

TESEO	Te	lo	encomiendo,	primo:	no	te	muevas
de	Atenas.	Habremos	de	regresar,
y	así	podrás	poner	fin	a	la	fiesta,
a	la	que	te	encarezco	no	le	ahorres	nada.
Una	vez	más,	adiós	a	todos.

Sale	la	procesión	hacia	el	templo.

PRIMERA	REINA	Así	convalidas	lo	que	el	mundo	dice	de	ti.

SEGUNDA	REINA	Y	haces	de	ti	un	dios	igual	a	Marte.

TERCERA	REINA	Si	no	superior	a	él
porque	tú,	siendo	solo	un	mortal,
has	doblegado	tus	pasiones
para	ganar	dignidad	semejante
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a	la	divina,	en	tanto	que	los	dioses
(eso	es	fama)	gimen	bajo	el	dominio	de	ellas.

TESEO	Precisamente	porque	somos	hombres
es	que	debemos	hacerlo;	si	la	sensualidad
nos	somete	perdemos	el	título	de	humanos.
Alegren	sus	espíritus,	señoras,
que	ahora	atenderemos	sus	necesidades.

Fanfarrias.
Salen.

ESCENA	II

Entran	PALAMÓN	y	ARCITES.

ARCITES	Palamón,	más	querido	por	el	afecto
que	por	parentesco,	y	el	más	cercano
de	mis	primos:	ya	que	aún	no	osificaron
nuestros	vicios	naturales,	abandonemos
la	ciudad	de	Tebas	y	todas	sus	tentaciones,
antes	de	que	se	enchastre	el	brillo
de	nuestra	juventud.
Porque	aquí	la	abstinencia	nos	avergüenza
tanto	como	si	cayéramos	en	incontinencia.
Ya	que	no	nadar	a	favor	de	la	corriente
(para	al	menos	no	frustrar	nuestras	fuerzas
remontándola)	es	casi	hundirse.	Y	seguir
la	corriente	general	nos	llevaría
rumbo	a	un	remolino,	sin	más	opción
que	dar	la	vuelta	o	ahogarnos.	Y	de	sortearlo
con	brazadas,	la	única	recompensa
sería	salvar	la	vida	y	debilitarnos.

PALAMÓN	Miles	de	ejemplos	aplauden	la	sensatez
de	tu	consejo.	Desde	nuestros	primeros
días	en	la	escuela,	¿cuántas	extrañas	ruinas
nos	ha	sido	dado	percibir	caminando
por	Tebas?	Cicatrices	y	andrajos	son
la	ganancia	del	soldado	que,	como	meta
para	su	valor,	ponía	honores
y	lingotes	de	oro:	si	su	valor	los	ganó,
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él	no	los	obtuvo	(y	ahora	la	paz	por	la	cual
peleó	lo	sopapea).	¿Quién,	entonces,
podría	ofrecerse	a	un	altar	de	Marte
tan	menospreciado?	De	veras	que	sangro
cada	vez	que	me	encuentro	con	uno	de	esos,
y	desearía	que	Juno,	la	grande,	reiniciase
su	antigua	labor	de	celos,	para	darle
trabajo	al	soldado	y	que	la	Paz	purgara
su	atiborramiento	y	recuperase
su	corazón	piadoso,	ahora	más	duro	y	áspero
aun	que	las	contiendas	o	la	guerra.

ARCITES	¿No	te	estás	quedando
corto	de	letra?	¿No	has	encontrado
en	los	extravíos	y	recovecos	de	Tebas
más	ruina	que	la	del	soldado?	Empezaste
como	si	te	hubieras	topado	con	todo	tipo
de	decadencias.	¿Solo	el	militar
relegado	te	despierta	compasión?

PALAMÓN	Sí,	me	apenan	todos	los	que	declinan,
allí	donde	los	topo,	pero	más	aquellos
que,	como	forma	de	aplacar	el	sudor
de	su	meritorio	trabajo,
reciben	como	pago	solo	hielo.

ARCITES	No	es	de	esto	que	yo	empecé	a	hablar.
Lo	que	dices	es	virtud	que	Tebas	no	respeta.
Yo	me	refería	a	Tebas,	a	lo	peligroso
que	es	para	nosotros,	si	queremos
salvaguardar	nuestro	honor,	seguir	residiendo
aquí,	donde	cada	vicio	se	presenta
con	buen	color,	donde	todo	lo	que	aparenta
ser	virtud	es	vicio	cierto,	donde,
en	caso	de	no	ser	exactamente	como	son,
los	de	aquí	seremos	extranjeros,
y	en	caso	de	serlo,	monstruos	plenos.

PALAMÓN	Está	a	nuestro	alcance	(a	menos	que	temamos
que	los	monos	puedan	instruirnos)
ser	los	maestros	de	nuestros	modales.
¿Qué	necesidad	tengo	de	afectar	el	paso
de	otro,	si	allí	donde	hay	fe	no	es	contagioso?
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¿O	por	qué	debo	aficionarme
a	la	forma	de	hablar	de	fulano,
si	puedo	hacerme	entender	razonablemente
con	la	mía,	y	hasta	salvarme,	si	hablo	con	la	verdad?
¿Qué	generosa	deuda	tengo	para
seguirlo	como	él	sigue	a	su	sastre,	hasta
que	el	sastre	termina	persiguiéndolo	a	él?
O	si	no,	dime	por	qué	ha	de	ser	mi	barbero
un	miserable,	y	con	él	también	mi	barbilla,
solamente	porque	no	ha	sido	cortada
según	el	reflejo	de	tal	o	cual	tilingo.
¿Qué	canon	le	ordena	a	mi	espadín	saltar
de	mi	cadera	para	balancearse
en	mi	mano	o	que	me	obligue	a	andar
de	puntillas	si	en	la	calle	no	hay	barro?
O	soy	el	caballo	que	manda	el	conjunto
o	no	tiro	de	ningún	carro.	Estos
raspones	no	necesitan	de	planta
curativa.	Es	otro	quien	me	raja
el	pecho	casi	hasta	el	corazón.

ARCITES	Nuestro	tío	Creonte.

PALAMÓN	Él,	uno	de	los	más	desenfrenados
tiranos,	cuyos	triunfos	hacen	perder
el	temor	en	el	cielo	y	a	la	vileza
le	aseguran	que	nada	queda	fuera
de	su	alcance.	Pone	a	la	fe	al	borde
de	la	enfermedad	y	hace	del	voluble
Azar	el	único	dios.	Atribuye
solo	a	sus	fuerzas	y	actos	lo	que	en	rigor
consiguieron	sus	soldados;	exige
de	los	hombres	el	servicio	y	lo	que	ganan
sirviéndolo	tan	bien,	botín	y	gloria.
Aquel	que	no	teme	hacer	daño,	no	se	atreve
a	hacer	el	bien.	Que	las	sanguijuelas
me	chupen	la	sangre	pariente	de	la	suya,
que	revienten	y	caigan	de	mi	cuerpo
llevándose	esa	corrupción.

ARCITES	Primo	esclarecido:
abandonemos	su	corte;	así	nada
compartiremos	de	su	atronadora
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infamia.	Nuestra	leche	acabará	tomando
el	sabor	de	estos	pastos	y	nos	queda
solo	ser	viles	o	desobedientes:
no	nos	ata	vínculo	de	sangre,
a	menos	que	seamos	como	él.

PALAMÓN	Nada	más	cierto;	creo	que	los	ecos
de	sus	oprobios	han	ensordecido
los	oídos	de	la	Justicia	Divina.
Las	viudas	vuelven	a	gritar,	y	no	obtienen
la	debida	audiencia	de	los	dioses.

Entra	VALERIO.

¡Valerio!

VALERIO	El	rey	los	reclama.	Demórense,
sin	embargo,	hasta	que	pase	la	gran	cólera
que	siente.	Febo,	cuando	rompió	su	fusta
y	clamó	contra	los	caballos	del	sol,
apenas	susurraba	comparado
con	el	trueno	de	su	furia.

PALAMÓN	Hasta	una	ventisca
es	capaz	de	enfurecerlo.	Pero	¿qué	pasa?

VALERIO	Teseo,	que	causa	horror	cuando	amenaza,
ha	lanzado	a	Creonte	un	mortal	reto
y	anuncia	la	ruina	de	Tebas;
y	la	tiene	a	tiro	para	sellar	lo	que	su	ira	prometió.

ARCITES	Dejemos	que	se	acerque.
Salvo	por	temor	a	los	dioses	que	pueda
representar,	no	nos	da	ningún	miedo.
Sin	embargo,	cualquier	hombre	reduce
a	un	tercio	su	propio	valor	(es	este
el	caso	nuestro)	cuando	sus	acciones
se	ven	nubladas	por	la	certidumbre
de	que	emprenderlas	es	malo.

PALAMÓN	No	pensemos	en	eso.
Ahora	nuestros	servicios	se	deben
a	Tebas,	no	a	Creonte.	Si	bien	sería
deshonroso	mantenernos	neutrales
a	él,	enfrentarlo	sería	rebelarse;
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por	lo	tanto,	debemos	resistir
junto	a	él,	a	merced	de	nuestro	destino,
que	ha	prefijado	nuestro	último	minuto.

ARCITES	Eso	haremos.
(A	VALERIO.)	¿Se	sabe	si	está	esta	guerra	en	camino
o	si	es	que	habrá	de	estarlo	en	caso
de	que	alguna	condición	no	se	cumpla?

VALERIO	Ya	está	en	marcha.	Al	mismo	tiempo
llegaron	los	informes	oficiales
y	el	heraldo	de	Teseo.

PALAMÓN	Vamos	con	el	rey.
Si	este	tuviese	un	cuarto	del	honor
de	su	enemigo,	la	sangre	que	arriesgamos
sería	benéfica	para	nuestra	salud:
no	sería	gastada	sino	invertida
para	comprarnos	la	honra.	Pero,
ay	de	mí;	si	nuestras	manos	avanzan
más	lejos	que	nuestros	corazones,
¿qué	daño	podrán	hacer	nuestros	golpes?

ARCITES	Dejemos	que	el	resultado,	árbitro	infalible,
nos	lo	diga	cuando	ya	sepamos	todo	por	nosotros	mismos
y	sigamos	los	guiños	del	destino.

Salen.

ESCENA	III

Entran	PIRITOO,	HIPÓLITA
y	EMILIA.

PIRITOO	Hasta	aquí.

HIPÓLITA	Adiós,	señor.	Transmite	mis	votos
a	nuestro	gran	señor,	de	cuyo	éxito
no	me	atrevo	a	hacer	ningún	timorato
cuestionamiento;	pero	sin	embargo
le	deseo	(si	esto	es	posible)	exceso
y	sobreabundancia	de	poder,	para
que	pueda	afrontar	cualquier	lance	adverso.
¡Victoria	fulminante!	La	abundancia
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nunca	daña	a	los	buenos	gobernantes.

PIRITOO	Aunque	sé	que	su	océano
no	necesita	de	mis	pobres	gotas,
estas	necesitan,	de	todos	modos,
rendir	ahí	su	tributo.	(A	EMILIA.)	Mi	preciosa
doncella,	en	tu	querido	corazón
quedan	entronizados	los	mejores
afectos	que	los	cielos	infunden
en	sus	piezas	mejor	templadas.

EMILIA	Gracias,	señor.
Dale	mis	recuerdos	a	nuestro	espléndido
hermano,	cuyo	triunfo	solicito
a	la	gran	Belona;	y	dado	que	en	nuestra
terrena	condición	los	petitorios
no	son	entendidos	sin	presentes,
le	ofreceré	aquello	que	me	indiquen
le	gusta.	Nuestros	corazones	están
en	el	ejército	de	Teseo,	en	su	tienda.

HIPÓLITA	En	su	pecho.	Hemos	sido
guerreras	y	no	podemos	llorar
cuando	nuestros	amigos	encasquetan
sus	yelmos,	o	se	dan	al	mar,	o	cuentan
de	niños	empalados	en	la	lanza
o	de	mujeres	que	han	hervido
a	sus	infantes	y	de	la	salmuera
que	(tras	haberlos	comido)	son	sus	lágrimas.
Por	eso,	si	fueras	a	quedarte	por	ver
que	nos	comportamos	como	costureras,
te	retendríamos	aquí	para	siempre.

PIRITOO	En	tanto	me	ponga	al	día	con	esta
guerra,	tengan	ustedes	paz.	Entonces
ya	no	habrá	necesidad	de	pedirla.

Sale	PIRITOO.

EMILIA	¡De	qué	modo	sigue	su	ansia	a	su	amigo!
Desde	que	partió	Teseo,	los	juegos
celebratorios,	aunque	requerían
de	su	concentración	y	habilidad,
recibieron	apenas	desatenta
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ejecución.	Ni	ganaron	su	ojo
las	victorias,	ni	perdieron	su	estima;
más	bien,	llevando	un	asunto	con	una
mano	y	con	la	cabeza	puesta	en	otro,
su	mente	era	nodriza	pareja
para	mellizos	tan	discordantes.
¿Has	seguido	su	conducta	desde	el	día
que	partiera	nuestro	gran	señor?

HIPÓLITA	Con	gran	diligencia,
y	en	verdad	lo	he	amado	por	eso.	Juntos
estos	dos	se	han	confinado	en	infinidad
de	rincones,	tan	riesgosos	como
mezquinos,	en	los	que	las	privaciones
competían	con	el	peligro;	juntos
han	remontado	en	frágil	esquife
torrentes	cuya	rugiente	tiranía
y	poder	eran	(cuando	menos)
aterradores;	y	ambos,	juntos,
han	resistido	allí	donde	la	misma
Muerte	se	alojaba;	y	sin	embargo,	el	Hado
siempre	los	ha	rescatado.	Su	lazo
de	amor	ha	anudado,	enmarañado,
entretejido	con	tanta	verdad,
durabilidad,	y	con	dedos	de	maña
tal	que	acaso	pueda	vencerse	mas	no	será	deshecho.
Me	parece	que	Teseo	por	sí	mismo
no	puede	arbitrar	(dividiendo
su	conciencia	el	par	y	dándole	igual
justicia	a	cada	una	de	las	partes)
a	cuál	de	las	dos	ama	más.

EMILIA	Sin	duda	hay	un	amor	que	es	más,
y	la	razón	carece	de	modales
para	decir	que	no	eres	tú.	Estuve	alguna	vez
familiarizada	con	una	edad
en	que	disfruté	de	una	compañera	de	juegos.
Ambas	teníamos	once	años;
tú	estabas	en	tus	guerras	cuando	ella
enriqueció	la	tumba	y	la	hizo	lecho
orgullosísimo;	se	licenció	del	servicio
de	la	luna	(que	pálida	se	mostró
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en	la	partida)	cuando	teníamos	once	años.

HIPÓLITA	Hablas	de	Flavinia.

EMILIA	Sí.	Tú	hablas
del	amor	que	se	tienen	Piritoo
y	Teseo.	El	de	ellos	es	de	base
más	firme,	y	está	más	maduramente
sazonado,	más	abrochado	con	un	juicio
fuerte;	y	la	necesidad	que	tienen
el	uno	del	otro	(puede	decirse)
irriga	las	enmarañadas	raíces
del	amor.	Pero	yo	y	por	la	que	suspiro
y	de	quien	hablo	éramos	seres	inocentes,
amábamos	porque	sí	y	nuestras	almas
eran	una	a	otra	como	los	elementos,
que	ignoran	el	qué	y	el	porqué
y	sin	embargo	alcanzan	en	su	obrar
resultados	notables.	Lo	que	a	ella
le	gustaba,	de	inmediato	era	aprobado
por	mí;	lo	que	no,	condenado	sin	más.	La	flor
que	yo	arrancara	y	pusiera	entre	mis	pechos
(ah,	entonces	recién	comenzaban
a	florecer),	se	convertía	en	el	ansia
de	Flavinia,	hasta	que	ella	conseguía	una
similar	y	la	confiaba	a	cuna	no	menos
inocente.	Allí,	como	sendas	aves	fénix,
morían	en	fragancia.	No	consentía
mi	cabeza	otro	adorno	que	el	que	ella
modelase.	Yo	seguía	(para	mi	más
seria	etiqueta)	lo	que	le	gustaba
usar;	tocados	bonitos	aunque	acaso
despreocupados.	Si	mi	oído	había
robado	una	tonadita	nueva
o	si	me	aventuraba	a	tararear
una	improvisación,	era	esta	una	nota
que	su	ánimo	visitaba	(o	mejor,
en	la	que	residía)	para	cantarla
en	sus	entresueños.	Este	recuento,
(que,	la	alegre	inocencia	bien	lo	sabe,
viene	como	bastardo	de	la	vieja	pasión),
tiene	este	fin:	el	amor	entre
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doncella	y	doncella	puede	ser	más
que	aquel	entre	sexos	divisos.

HIPÓLITA	¡Estás	sin	aliento!	Y	tanta	precipitación
fue	para	decir	tan	solo	que	nunca
amarás	a	nadie	que	se	llame	varón
como	amaste	a	la	doncella	Flavinia.

EMILIA	Estoy	segura	de	que	no	lo	haré.

HIPÓLITA	Ay	de	ti,	débil	hermana,
no	debo	creerte	en	este	punto	(si	bien
me	consta	que	tú	misma	así	lo	crees)	más
de	lo	que	confiaría	en	un	apetito
enfermizo	que	aborrece	lo	mismo
que	anhela.	Pero	ten	por	seguro,
hermana	mía,	que	si	estuviese	madura
para	que	me	persuadieras,	has	dicho
suficiente	como	para	arrancarme
del	brazo	del	nobilísimo	Teseo,
por	cuya	buena	ventura	aquí
y	ahora	me	arrodillo,	con	gran	certeza
de	ser	yo,	más	que	Piritoo,	quien	posee
el	encumbrado	trono	de	su	corazón.

EMILIA	No	me	opongo	a	tu	fe,
si	bien	me	afirmo	en	la	mía.

Salen.

ESCENA	IV

Cornetas.	Se	oyen	ruidos	de	combate.	Luego,	un	toque	a	retirada.	Fanfarria.	Acto	seguido,	por	una
puerta	entra	TESEO,	victorioso	seguido	por	HERALDO	y	asistentes,	cargando	sobre	ataúdes	a

Palamón	y	Arcites.	Por	la	opuesta,	ingresan	las	tres	REINAS,	que	se	encuentran	con	el	vencedor	y	se
postran	ante	él.

PRIMERA	REINA	¡Que	ningún	astro	te	sea	oscuro!

SEGUNDA	REINA	¡Que	cielo	y	tierra	te	sean	siempre	amistosos!

TERCERA	REINA	¡A	toda	voz	digo	amén	a	todo	lo	bueno
que	se	pueda	desear	para	ti!

TESEO	Los	imparciales	dioses,	que	desde	sus	altos	cielos
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nos	tienen	por	grey	mortal,	advierten	quién	yerra
y,	a	su	tiempo,	castigan.	Vayan	ustedes
a	encontrar	los	huesos	de	sus	difuntos
señores	y	ríndanles	honra	en	triple
ceremonia.	Nada	ha	de	faltar
de	lo	que	por	su	preciado	derecho
les	corresponde;	si	algo	falta	será	provisto
por	aquellos	en	los	que	deleguemos,
quienes	enmendarán	cualquier	detalle
que	nuestra	prisa	deje	imperfecto
y	las	investirán	de	todas	las	dignidades.
Así	que	adiós,	y	que	los	bondadosos
ojos	del	cielo	miren	por	ustedes.

Las	REINAS	salen.

¿Quiénes	son	esos?

HERALDO	Hombres	de	gran	clase,	si	se	miran	sus	arreos
de	combate.	Por	lo	que	alguna	gente
de	Tebas	nos	ha	dicho,	son	hijos
de	dos	hermanas,	sobrinos	del	rey.

TESEO	Por	el	yelmo	de	Marte,	que	los	he	visto
en	la	guerra,	como	un	par	de	leones
manchados	por	su	presa,	abrir	surcos
entre	tropas	horrorizadas.	Fijé	mi	atención
constantemente	en	ellos,	porque	eran
un	espectáculo	digno	de	la	atención	de	un	dios.
¿Qué	prisionero	fue	el	que	respondió
cuando	pregunté	por	sus	nombres?

HERALDO	Con	su	venia.
Los	llaman	Arcites	y	Palamón.

TESEO	Es	cierto;	esos,	esos.	¿No	están	muertos?

HERALDO	Ni	en	estado	de	vida.	De	haberlos	prendido
cuando	recibieron	las	últimas	heridas,
tal	vez	se	habría	podido	recobrarlos.
Pero	respiran,	y	es	dable	llamarlos	hombres.

TESEO	Entonces,	denles	uso	de	hombres.
Hasta	las	heces	de	varones	como	estos
exceden	el	vino	de	otros	un	millón	de	veces.
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Que	todos	nuestros	cirujanos	se	junten
en	su	beneficio.	Que	no	mezquinen
nuestros	más	costosos	bálsamos;	o	mejor,
que	los	derrochen:	sus	vidas	son	para	nosotros
mucho	más	valiosas	que	Tebas.	Si	estuvieran
como	esta	mañana,	sanos	y	libres,
los	hubiera	querido	muertos	y	no
en	esta	penosa	condición,	pero	ahora
es	cuarenta	veces	preferible
tenerlos	prisioneros	que	difuntos.
Apártenlos	pronto	de	nuestro	aire,
gentil	con	nosotros	pero	con	ellos	descortés,
hagan	todo	cuanto	un	hombre	pueda	hacer
por	otro	y,	por	nuestro	bien,	hagan	más,
pues	yo	he	sabido	de	espantos,	furia,
encargos	de	amigos,	provocaciones
de	amor,	celos	religiosos,	recados
para	una	amante,	ansias	de	libertad,
fiebre	y	locuras	que	fijaron	metas
por	naturaleza	inalcanzables
si	no	las	forzaba	algo;	sin	embargo,
aunque	movida	por	causa	enfermiza,
la	voluntad	doblega	a	la	razón.
Que	por	amor	a	nosotros	y	la	misericordia
del	gran	Febo,	nuestros	mejores	médicos
los	atiendan	con	su	máxima	pericia.
Llévenlos	a	la	ciudad;	ahí,	una	vez
reunido	lo	disperso,	zarparemos
hacia	Atenas	al	frente	del	ejército.

Fanfarrias.
Salen.

ESCENA	V

Música.	Entran	las	tres	REINAS	con	asistentes	llevando	los	ataúdes	de	sus	caballeros	en	ceremonia
fúnebre.

LAS	TRES	REINAS	(Cantan)

El	fin	de	nuestros	honores
son	urnas	y	olores,
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quejidos	y	vapores
que	el	día	oscurecen.
Nuestro	duelo	parece
más	mortal	que	la	muerte.
Gravedad,	incienso	y	bálsamo
frascos	sacros	llenos	de	llanto,
y	el	aire	loco	sajado
por	clamores	redoblados.
Vengan	gestos	doloridos
que	enemigos	son	del	placer	vivo.
Solo	a	las	penas	aquí	recibimos.
Solo	a	las	penas	aquí	recibimos.

TERCERA	REINA	Este	camino	funerario	lleva
al	panteón	de	tu	familia;	¡que	vuelva
a	ti	la	dicha;	la	paz	del	sueño	a	él!

SEGUNDA	REINA	Y	este	al	tuyo.

PRIMERA	REINA	El	tuyo	está	por	este	rumbo.
Mil	diferentes	caminos	para
una	sola	meta	prestan	los	cielos.

TERCERA	REINA	Este	mundo	es	una	ciudad	repleta
de	erráticas	calles,	y	la	Muerte	es	la	feria
donde	todos	van	a	encontrarse.

Salen	cada	una	por	su	lado.
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SEGUNDO	ACTO

ESCENA	I

Entran	el	CARCELERO	y	el	PRETENDIENTE.

CARCELERO	Mientras	viva	puedo	desprenderme	de	muy	poco;	algo	puedo	darte,	no
mucho.	¡Ay	de	mí!:	esta	prisión	que	vigilo,	que	está	destinada	a	los	grandes
aunque	 ellos	 rara	 vez	 la	 visitan.	 Antes	 de	 agarrar	 un	 salmón,	 tienes	 que
recoger	unas	cuantas	mojarritas.	Tengo	reputación	de	ser	más	próspero	de
lo	 que	 aparento,	 pero	 no	 encuentro	 ningún	 buen	 motivo	 para	 semejante
rumor.	Ya	me	gustaría	ser	lo	que	de	mí	se	dice.	¡Caray!	Todo	lo	que	tenga,
sea	lo	que	sea,	el	día	que	me	muera	se	lo	dejaré	a	mi	hija.

PRETENDIENTE	No	pido	nada	más	que	lo	que	usted	me	ofrece,	señor,	y	dotaré	a	su
hija	en	los	términos	que	he	prometido.

CARCELERO	 Bueno,	 ya	 hablaremos	 más	 de	 esto	 cuando	 pasen	 las	 celebraciones.
Pero	 ¿tienes	 el	 pleno	 compromiso	 de	 ella?	 Cuando	 lo	 vea,	 meditaré	 mi
consentimiento.

PRETENDIENTE	Lo	tengo,	señor.

Entra	la	HIJA	DEL	CARCELERO,
cargando	esterillas.

Aquí	viene	ella.

CARCELERO	 (A	su	HIJA.)	 Casualmente,	 tu	 amigo	 y	 yo	 te	 estábamos	 nombrando,	 a
propósito	de	ese	asunto	que	sabemos.	Pero	no	hablemos	más	de	eso,	ahora;
no	 bien	 haya	 pasado	 la	 conmoción	 de	 la	 corte,	 habremos	 de	 concluirlo.
Entre	tanto,	pon	tu	ternura	en	cuidar	a	los	dos	prisioneros.	Te	aseguro	que
son	príncipes.

HIJA	DEL	CARCELERO	Estas	esterillas	son	para	sus	aposentos.	Es	una	pena	que	estén
en	 prisión	 y	 pena	 sería	 que	 estuvieran	 fuera	 de	 ella.	 Creo	 que	 tienen
aguante	como	para	avergonzar	a	cualquier	adversidad.	La	misma	cárcel	se
enorgullece	de	tenerlos	y	ellos,	en	su	calabozo,	tienen	el	mundo	entero.

CARCELERO	Tienen	fama	de	ser	un	espléndido	par	de	hombres.

HIJA	 DEL	 CARCELERO	 A	 fe	 mía,	 creo	 que	 la	 Fama	 apenas	 los	 balbucea.	 Están	 un
escalón	por	encima	de	cualquier	rango.

CARCELERO	Oí	que	eran	los	astros	de	la	batalla.
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HIJA	DEL	CARCELERO	Sí,	 es	 lo	más	probable,	porque	 son	nobles	en	el	 sufrimiento.
Me	 maravillo	 al	 pensar	 cómo	 lucirían	 de	 haber	 vencido,	 si	 con	 tan
constante	 nobleza	 imponen	 libertad	 a	 sus	 cadenas	 y	 hacen	 de	 la	 miseria
júbilo	y	de	la	aflicción	un	juguete	de	sus	bromas.

CARCELERO	¿Eso	hacen?

HIJA	DEL	CARCELERO	Me	parece	que	no	tienen	más	noción	de	su	cautiverio	que	yo
de	gobernar	Atenas.	Comen	bien,	se	los	ve	alegres	y	charlan	de	mil	cosas,
aunque	nunca	de	sus	privaciones	y	calamidades.	Sin	embargo,	alguna	vez
un	suspiro	incompleto,	martirizado	mientras	busca	liberarse,	consigue	salir
de	las	bocas	de	uno,	y	al	 instante	el	otro	le	propina	un	reproche	tan	dulce
que	 ya	 quisiera	 yo	 ser	 regañada	 así,	 o	 al	 menos	 suspirar	 para	 que	 me
consuelen.

PRETENDIENTE	Yo	no	los	he	visto	nunca.

CARCELERO	El	mismo	duque	vino	anoche	en	secreto,	y	lo	mismo	ellos.	Por	qué	fue
así,	lo	ignoro.

Palamón	y	Arcites	aparecen
arriba	en	la	ventana.

Miren,	allá	están;	ese	es	Arcites.

HIJA	DEL	CARCELERO	No	señor,	no;	ese	es	Palamón.	Arcites	es	el	más	bajo	del	par;
puedes	percibir	una	parte	de	él.

CARCELERO	Anda,	sal	de	ahí;	no	vayamos	a	ser	su	objeto	de	atención.	Fuera	de	su
vista.

HIJA	DEL	CARCELERO	Es	una	fiesta	mirarlos.	¡Señor,	si	habrá	hombres	diferentes!

Salen.

ESCENA	II

Entran	PALAMÓN	y	ARCITES	a	la	prisión
arriba,	encadenados.

PALAMÓN	¿Cómo	estás,	noble	primo?

ARCITES	¿Cómo	estás	tú,	señor?

PALAMÓN	Con	fuerza	bastante	para	reír	de	mi	desdicha
y	soportar	los	azares	de	la	guerra;
somos	prisioneros,	me	temo,	para	siempre.
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ARCITES	Así	lo	creo,	y	para	ese	destino
he	resignado	mi	futuro.

PALAMÓN	Ah,	primo	Arcites,	¿dónde	está	Tebas	ahora?
¿Dónde	quedó	nuestra	noble	patria?
¿Dónde	están	nuestros	amigos	y	parientes?
Nunca	más	nos	solazaremos	con	ellos,
ni	veremos	a	los	mozos	robustos
esforzándose	en	los	juegos	de	honor,
con	las	pañoletas	de	sus	amadas,
coloreadas,	suspendidas	en	lo	alto,
como	si	fueran	altas	naves	listas
para	navegar.	Entonces	largamos
con	ellos	y,	como	un	viento	del	este
a	las	nubes	perezosas,	a	todos
los	sobrepasamos;	Palamón	y	Arcites
en	dos	pasitos	dejaron	atrás
los	elogios	de	la	gente	y	ganaron
las	guirnaldas	sin	dar	tiempo	siquiera
al	deseo	de	dárselas.
Ah,	nunca	volveremos	a	ejercitar,
como	gemelos	honorables,	nuestras
armas,	ni	a	sentir	(lo	mismo	que	mares
altivos)	a	nuestros	briosos	caballos
bajo	nosotros;	nuestras	buenas	espadas
(mejores	que	las	que	jamás	haya	empuñado
el	belicoso	dios	de	ojos	rojizos)
ahora,	arrebatadas	de	nuestros	flancos,
han	sido	condenadas	(como	por	la	edad)
a	oxidarse	por	la	falta	de	uso
y	engalanan	los	templos	de	esos	dioses
que	nos	odian.	Nunca	más	estas	manos
las	desenvainarán	(como	el	relámpago)
para	aplastar	ejércitos	enteros.

ARCITES	No,	Palamón,	esas	esperanzas
están	prisioneras	como	nosotros.
Aquí	estamos,	y	aquí	las	gracias
de	nuestra	juventud,	como	un	veranillo,
deben	marchitarse.
Aquí	debe	la	vejez	encontrarnos
y,	lo	que	es	más	gravoso,	Palamón,
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célibes.	Los	dulces	abrazos	de	una
amante	esposa,	cargados	de	besos,
y	armados	con	mil	cupidos	jamás
aferrarán	nuestros	cuellos;
no	nos	conocerá	ningún	retoño,
nunca	veremos	imágenes	que	nos	repliquen
para	contento	de	nuestra	vejez
y	para	que,	como	si	fueran	aguiluchos,
les	enseñemos	bravíos	a	mirar	fijo
el	refulgir	de	las	armas,	diciéndoles:
«¡Recuerden	lo	que	sus	padres	fueron,
y	conquisten!».	Doncellas	de	bellos
ojos	llorarán	nuestro	destierro
en	sus	canciones	y	a	la	siempre	ciega
Fortuna	maldecirán	hasta	que	avergonzada,
comprenda	cuánto	daño	ha	hecho
a	la	juventud	y	a	la	naturaleza.
Este	es	todo	nuestro	mundo;	nada
habremos	de	conocer	aquí	más	que	el	uno
al	otro,	nada	habremos	de	escuchar
sino	el	reloj	que	cuenta	nuestras	penas.
La	parra	crecerá,	pero	no	la	veremos;
llegará	el	verano	y	con	él	todas	sus	delicias,
pero	el	invierno	(con	su	frío	de	muerte)
mantendrá	aquí	su	residencia.

PALAMÓN	Demasiado	cierto,	Arcites.
Nunca	llamaremos	otra	vez	a	nuestros
perros	tebanos,	que	con	sus	ecos
atronaban	el	viejo	bosque;	nunca	más
agitaremos	nuestras	jabalinas
punzantes	mientras	el	enfurecido
jabalí	escapa	como	un	carcaj	parto
de	nuestra	ira,	atravesado	por	nuestros
dardos	de	acero	filoso.	Todos	los
hábitos	valientes	(que	son	comida
y	alimento	de	las	mentes	nobles)
en	nosotros	dos	aquí	perecerán:
por	último	moriremos	(cosa	que	es
maldición	del	honor)	hijos	de	la
tristeza	y	la	ignorancia.
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ARCITES	Y	sin	embargo,	primo,
aun	del	fondo	de	estas	miserias
y	de	todas	las	que	pueda	la	Fortuna
infligirnos,	veo	alzarse	dos	consuelos,
dos	puros	beneficios,	si	los	dioses
así	lo	disponen:	aguantar	aquí
con	desafiante	paciencia	y	disfrutar
juntos	nuestras	aflicciones.	Mientras
Palamón	esté	conmigo,	que	me	muera
si	pienso	que	somos	prisioneros.

PALAMÓN	Ciertamente.	Es	un	grandísimo
bien,	primo,	que	nuestras	fortunas
hayan	sido	entretejidas.	Es	verdad:
dos	almas	puestas	en	cuerpos	nobles,
que	sufran	la	amargura	del	azar,
nunca	habrán	de	hundirse	con	tal	que	crezcan
juntas.	No	deben	hundirse,	aun	si	pudieran;
el	hombre	dispuesto	muere	durmiendo	y	ya	está.

ARCITES	¿Será	posible	que	saquemos
algún	provecho	de	este	lugar
al	que	todos	los	hombres	odian	tanto?

PALAMÓN	¿Cómo,	gentil	primo?

ARCITES	Consideremos	que	esta	prisión	es
un	santuario	sagrado	que	nos	resguarda
de	la	corrupción	de	hombres	peores.
Somos	jóvenes,	y	aún	deseamos
la	senda	del	honor:	la	libertad
y	el	trato	indiscriminado	(veneno
de	los	espíritus	puros)	podrían
cortejarnos,	igual	que	las	mujeres,
para	que	nos	apartemos	de	ella.	¿Qué	gran	bien
puede	haber	del	que	no	nos	haga	propietarios
nuestra	imaginación?	Y	aquí,
estando	así	juntos,	somos	el	uno
para	el	otro	una	mina	inagotable;
somos	cada	uno	la	esposa	del	otro,
y	engendramos	sin	cesar	nuevas	crías	de	amor;
somos	padres,	amigos,	conocidos.
Somos	familia	el	uno	en	el	otro;
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yo	soy	tu	heredero	y	tú	el	mío.	Este	lugar
es	nuestra	heredad;	ningún	opresor
despiadado	se	atreverá	a	arrebatárnosla.
Aquí,	con	un	poquito	de	paciencia,
mucho	habremos	de	vivir,	y	con	afecto.
Ningún	hartazgo	nos	acecha;	a	nadie
hiere	aquí	la	mano	de	la	guerra,
ni	le	tragan	la	juventud	los	mares.
Si	estuviésemos	en	libertad,	podría
en	su	derecho	separarnos	una
esposa	o	un	negocio,	vernos
consumidos	por	disputas	ajenas;
o	familiarizarnos	con	la	envidia
de	hombres	enfermizos.	Podría	yo	caer
enfermo,	primo,	sin	que	tú	jamás
te	enterases,	y	entonces	fallecer
sin	tu	noble	mano	para	cerrarme
los	ojos,	o	sin	tus	plegarias	a	los
dioses.	Mil	azares	nos	separarían
si	no	estuviésemos	aquí.

PALAMÓN	Me	has	hecho
(y	te	lo	agradezco,	primo	Arcites)
gozar	casi	de	mi	cautiverio.
¡Qué	cosa	más	miserable	vivir
fuera	de	aquí	y	en	cualquier	otra	parte!
Se	me	hace	cosa	de	bestias.	Aquí
encuentro	la	corte	(seguro	estoy,
una	más	sustanciosa)	y	a	través
de	todos	esos	placeres	que	incitan
a	vanidad	las	voluntades	de	los	hombres
puedo	ver	ahora	y	soy	capaz
de	decir	al	mundo	que	no	son	sino
una	sombra	baladí	que	el	anciano
Tiempo	se	lleva	consigo	a	su	paso.
¿Qué	hubiera	sido	de	nosotros,	viejos
en	la	corte	de	Creonte,	donde	el	pecado
es	justicia,	y	la	lujuria	y	la	ignorancia
son	las	virtudes	de	los	grandes?
Primo	Arcites:	de	no	haber	los	amantes
dioses	encontrado	este	lugar
para	nosotros,	hubiéramos	muerto	como	ellos,
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ancianos	enfermos,	no	llorados,
y	hubiéramos	tenido	sus	epitafios,
que	son	las	maldiciones	de	la	gente.
¿Debo	decir	más?

ARCITES	Quisiera	seguir	oyéndote.

PALAMÓN	Lo	harás.	¿Existe	registro	de	dos	que	amasen
mejor	que	como	nosotros,	Arcites?

ARCITES	Seguro	que	no	puede	haberlo.

PALAMÓN	No	concibo	que	nuestra	amistad
pueda	abandonarnos	nunca.

ARCITES	No	podrá	hasta	que	nos	marchemos.

Entran	EMILIA	y	su	CRIADA,	abajo.

Y	tras	la	muerte,

PALAMÓN	ve	a	EMILIA	y	permanece	en	silencio.

nuestros	espíritus	serán	conducidos
hacia	los	de	aquellos	que	aman	eternamente.
Habla,	señor.

EMILIA	Hay	un	mundo	de	placeres	en	este
jardín.	¿Qué	flor	es	esta?

CRIADA	La	llaman	narciso,	señora.

EMILIA	Ese	sí	que	fue	un	lindo	joven,
pero	un	tonto	por	amarse	a	sí	mismo.
¿No	había	suficientes	doncellas?

ARCITES	(A	PALAMÓN.)	Continúa,	por	favor.

PALAMÓN	Sí.

EMILIA	(A	la	CRIADA.)	¿O	eran	todas	tan	duras	de	corazón?

CRIADA	No	habrán	podido	ante	uno	tan	apuesto.

EMILIA	Tú	no	habrías	sido	dura.

CRIADA	Creo	que	no,	señora.

EMILIA	Buena	chica.	Sin	embargo
cuídate	bien	de	tu	amabilidad.

CRIADA	¿Por	qué,	señora?

www.lectulandia.com	-	Página	707



EMILIA	Los	hombres	son	unos	salvajes.

ARCITES	(A	PALAMÓN.)	¿Podrías	continuar,	primo?

EMILIA	(A	la	CRIADA.)	¿Chica,	no	podrías	bordar	en	seda
flores	como	estas?

CRIADA	Sí.

EMILIA	Me	haré	un	vestido	lleno	de	esas,
y	de	estas.	Este	es	un	color	bonito;	chica,
¿no	resaltarían	en	una	falda?

CRIADA	Quedarían	preciosas,	señora.

ARCITES	(A	PALAMÓN.)	¡Primo,	primo!	¿Cómo	estás?	¿Eh,	Palamón?

PALAMÓN	Nunca	hasta	ahora	fui	prisionero,	Arcites.

ARCITES	Vaya,	hombre,	¿qué	te	pasa?

PALAMÓN	(Señalando	a	EMILIA.)	¡Mira	y	maravíllate!
Por	los	cielos,	es	una	diosa.

ARCITES	(Ve	a	EMILIA.)	¡Ja!

PALAMÓN	Prostérnate.	Es	una	diosa,	Arcites.

EMILIA	(A	la	CRIADA.)	Creo	que	la	rosa	es	la	mejor	de	las	flores.

CRIADA	¿Por	qué,	gentil	señora?

EMILIA	Es	el	emblema	mismo	de	la	doncellez.
Cuando	el	viento	del	Oeste	la	corteja
gentilmente,	¡cuán	pudorosa	se	abre
y	colorea	al	sol	con	sus	castos	rubores!
Cuando	rudo	e	impaciente	el	viento	Norte
se	le	acerca,	entonces	encapulla
nuevamente	sus	bellezas
(como	la	castidad)	y	deja	para	él	solo
las	espinas	de	su	tallo.

CRIADA	Sin	embargo,	buena	señora,	a	veces
sin	pudor	llegará	tan	lejos
que	la	hará	caer.	Una	doncella,	si	tiene
algo	de	honor,	será	reacia	a	seguir
su	ejemplo.

EMILIA	Estás	juguetona.
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ARCITES	(A	PALAMÓN.)	Es	de	una	belleza	pasmosa.

PALAMÓN	Es	toda	la	existencia	de	belleza.

EMILIA	(A	la	CRIADA.)	El	sol	está	muy	fuerte;	entremos.
Guarda	esas	flores.	Ya	veremos	cuánto
puede	el	arte	aproximarse	a	sus	colores.
Estoy	maravillosamente	alegre
de	espíritu.	Podría	reír,	ahora.

CRIADA	Yo	podría	recostarme,	estoy	segura.

EMILIA	¿Y	llevarte	a	alguien	contigo?

CRIADA	Eso	si	regateamos.

EMILIA	Haz	tu	oferta,	entonces.

Salen	EMILIA	y	la	CRIADA.

PALAMÓN	¿Qué	piensas	de	esta	belleza?

ARCITES	Que	es	inusual.

PALAMÓN	¿Solo	inusual?

ARCITES	Sí,	una	belleza	sin	par.

PALAMÓN	¿No	podría	un	hombre	perderse	y	amarla?

ARCITES	No	puedo	saber	lo	que	has	hecho.
Yo	sí,	y	que	el	diablo	se	lleve	mis	ojos
por	eso.	Ahora	siento	los	grilletes.

PALAMÓN	¿La	amas,	entonces?

ARCITES	¿Quién	no	lo	haría?

PALAMÓN	¿Y	la	deseas?

ARCITES	Más	que	a	mi	libertad.

PALAMÓN	Yo	la	vi	primero.

ARCITES	Eso	no	es	nada.

PALAMÓN	Pero	lo	será.

ARCITES	Yo	también	la	vi.

PALAMÓN	Pero	no	debes	amarla.

ARCITES	No	lo	haré	como	tú,	que	la	adoras	como
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si	fuera	celestial	y	una	santa	diosa.
Yo	la	amo	como	mujer,	para	gozar	de	ella
y	que	podamos	amar	los	dos.

PALAMÓN	No	debes	amarla.

ARCITES	¿Que	no	debo?	¿Quién	me	lo	impedirá?

PALAMÓN	¡Yo,	que	la	vi	primero,
yo,	que	tomé	posesión,	el	primero
y	con	mi	ojo,	de	todas	las	bellezas
que	hay	en	ella,	y	en	ella	reveladas
a	la	humanidad!	Si	tú	la	amases,
o	tuvieras	esperanza	alguna
de	acabar	con	mis	deseos,	serías
un	traidor,	Arcites,	y	un	compañero
tan	falso	como	tu	derecho	sobre	ella.
Si	llegas	a	pensar	una	sola	vez
en	ella,	reniego	de	la	amistad,	la	sangre
y	todos	los	lazos	que	nos	unen.

ARCITES	Sí,	la	amo
y	si	las	vidas	de	todos	los	que	son
mi	familia	dependen	de	ello,	lo	haré
de	todos	modos;	la	amo	con	mi	alma:
si	eso	habrá	de	perderte,	adiós,	Palamón.
Digo	de	nuevo:	la	amo,	y	al	amarla
afirmo	que	soy	un	amante
tan	digno	y	honorable	amante,	y	que	tengo	tanto
derecho	a	su	belleza,	como	cualquier
Palamón,	o	cualquier	hijo	de	hombre.

PALAMÓN	¿Yo	te	he	llamado	amigo?

ARCITES	Sí,	y	amigo	me	he	probado.	¿Por	qué
estás	tan	furioso?	Discutiendo
en	frío:	¿no	soy	parte	de	tu	sangre,
parte	de	tu	alma?:	me	has	contado
que	yo	soy	Palamón	y	tú	Arcites.

PALAMÓN	Sí.

ARCITES	¿No	soy	digno	de	los	sentimientos,
de	las	alegrías,	cuitas,	enojos
y	miedos	que	pueda	sentir	mi	amigo?
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PALAMÓN	Podrías	serlo.

ARCITES	¿Por	qué,	entonces,	habrías	de	intentar
tan	artera,	tan	extrañamente,	de	modo
tan	impropio	de	un	pariente	noble,
amar	tú	a	solas?	Di	la	verdad:	¿me	crees
indigno	de	sus	ojos?

PALAMÓN	No,	aunque	injusto,
si	es	que	esos	ojos	aspiras.

ARCITES	Porque	otro
avista	primero	al	enemigo,	¿debo
permanecer	quieto	y	menoscabar
mi	honor,	y	no	atacar	nunca?

PALAMÓN	Sí,	en	caso	de	que	sea	solo	uno.

ARCITES	Pero	¿y	si	ese	uno	quisiera	combatirme?

PALAMÓN	Deja	que	él	lo	diga,	y	usa	tu	libertad;
de	lo	contrario,	si	vas	tras	la	muchacha,
serás	como	el	maldito	que	odia	a	su	patria,
un	villano	marcado	a	fuego.

ARCITES	Estás	loco.

PALAMÓN	Tengo	que	estarlo.	Hasta	que	seas	digno,	Arcites,
es	lo	que	me	cabe,	y	si	en	mi	locura
por	azar	te	mato,	actúo	según	la	verdad.

ARCITES	¡Qué	vergüenza,	caballero!	Estás	extremando
la	niñería.	Voy	a	amarla,	debo	hacerlo,
tengo	que	hacerlo,	me	atrevo,	y	es	justo.

PALAMÓN	Con	que	sí.	Con	que	sí.
No	les	queda	otra	suerte	a	tu	falsedad
y	a	tu	amigo:	¡conseguir	una	hora
de	libertad	y	empuñar	nuestras	espadas!
Bien	rápido	te	enseñaré	qué	cosa
es	robar	el	afecto	de	otro;	eres
más	bajo	que	un	ratero.	Vuelve	a	asomar
una	sola	vez	la	cabeza	por	esta
ventana	y,	como	que	tengo	un	alma,
que	te	cuelgo	del	dintel.

ARCITES	Ni	te	atrevas,	loco,	no	puedes,	eres

www.lectulandia.com	-	Página	711



débil.	¿Asomar	la	cabeza?	Arrojaré	fuera
mi	cuerpo	y	la	próxima	vez	que	la	vea
saltaré	al	jardín	y	me	lanzaré	a	sus	brazos
para	hacerte	rabiar.

Entra	el	CARCELERO.

PALAMÓN	Basta;	ahí	viene	el	carcelero.	Viviré
para	sacudirte	los	sesos	con	estos	grilletes.

ARCITES	A	ver	si	te	atreves.

CARCELERO	Con	su	venia,	caballeros.

PALAMÓN	¿Qué	pasa,	buen	carcelero?

CARCELERO	Mi	señor	Arcites,	debe	usted	ir
de	inmediato	con	el	duque.	Todavía
desconozco	el	motivo.

ARCITES	Estoy	listo,	carcelero.

CARCELERO	Príncipe	Palamón,	debo	privarlo	por	un	rato
de	la	noble	compañía	de	su	primo.

Salen	ARCITES	y	el	CARCELERO.

PALAMÓN	Y	yo	también,	siempre	que	así	lo	quieras,
de	tu	vida.	¿Por	qué	mandan	buscarlo?
Puede	que	vaya	a	casarse	con	ella;
es	bien	parecido	y	sería	harto	probable
que	el	duque	se	hubiera	percatado
tanto	de	su	sangre	como	de	su	cuerpo.
¡No	de	su	falsedad!	¿Por	qué	debería
ser	traicionero	un	amigo?
Si	eso	le	consigue	una	mujer	tan	noble
y	hermosa,	que	jamás	vuelvan	a	amar
los	hombres	honestos.	Solo	quisiera
ver	una	vez	más	a	esa	belleza.
Bienaventurado	jardín	y	más
benditos	frutos	y	flores	que	florecen
aun	cuando	los	brillantes	ojos	de	ella
brillan	en	ustedes:	¡tuviera	yo,	como	única
fortuna	de	aquí	en	más,	la	de	ser	ese	arbolillo,
ese	albaricoque	en	flor!
¡Cómo	extendería	a	su	ventana	mis	brazos
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voluptuosos!	Le	daría	un	albaricoque
digno	de	alimentar	dioses;	el	placer
y	la	juventud	se	redoblarían
en	ella	cada	vez	que	lo	probase
y,	en	caso	de	que	no	sea	celestial,
haría	de	ella	algo	tan	cercano
a	los	dioses	que	estos	la	temerían.

Entra	el	CARCELERO.

Y	entonces,	estoy	seguro,
me	amaría.	¿Qué	ocurre	ahora,	guardián?
¿Dónde	está	Arcites?

CARCELERO	Desterrado.	El	príncipe	Piritoo
obtuvo	su	libertad,	pero	nunca
más,	sobre	su	juramento	y	vida,
puede	poner	un	pie	en	este	reino.

PALAMÓN	Es	un	bienaventurado.
Verá	Tebas	de	nuevo	y	llamará
a	las	armas	a	los	jóvenes	valientes
que,	cuando	les	ordene	atacar,
arremeterán	como	un	fuego.	Arcites
tendrá	una	oportunidad,	si	se	atreve
a	hacer	de	sí	un	digno	amante
y	en	el	campo	combate	por	ella;
y	si	la	pierde,	es	que	es	solo	un	cobarde.
¡Cuán	bravamente	puede	Arcites,	si	es	noble,
exponerse	de	mil	modos	para	obtenerla!
Si	yo	estuviera	en	libertad,
haría	cosas	de	grandeza	tan	virtuosa
que	esta	dama,	esta	tímida	virgen,	adoptaría
hábitos	de	varón	y	me	violaría.

CARCELERO	Mi	señor,	tengo	otro	encargo.

PALAMÓN	Descargar	mi	vida.

CARCELERO	No,	pero	sí	retirar	de	este
lugar	a	su	señoría;	las	ventanas
son	demasiado	incitantes.

PALAMÓN	¡Los	diablos	se	lleven	a	quienes
me	envidian	tanto!	Te	lo	ruego,	mátame.

www.lectulandia.com	-	Página	713



CARCELERO	¿Y	que	me	cuelguen	por	ello	después?

PALAMÓN	Por	esta	buena	luz,
si	tuviera	una	espada	te	mataría.

CARCELERO	¿Por	qué,	mi	señor?

PALAMÓN	Tan	ruines,	tan	miserables	noticias
traes	continuamente,	que	no	mereces
vivir.	No	me	iré.

CARCELERO	Pero	debe	hacerlo,	mi	señor.

PALAMÓN	¿Podré	ver	el	jardín?

CARCELERO	No.

PALAMÓN	Entonces	estoy	decidido:	no	me	iré.

CARCELERO	Entonces	debo	forzarlo	y,	dado	que	es	usted
peligroso,	le	pondré	más	grillos.

PALAMÓN	¡Hazlo,	buen	carcelero!	Voy	a	sacudirlos	tanto
que	no	podrás	dormir.	Compondré
un	nuevo	morris	para	ti.	¿Debo	ir?

CARCELERO	No	hay	más	remedio.

PALAMÓN	Adiós,	amable	ventana.
¡Que	nunca	te	dañen	los	rudos	vientos!
Ay,	mi	señora,	si	has	sentido	alguna	vez
lo	que	es	la	congoja,	sueña	cómo
sufro.	Vamos,	entiérrame	y	acaba.

Salen	PALAMÓN	y	el	CARCELERO.

ESCENA	III

Entra	ARCITES.

ARCITES	¿Desterrado	del	reino?	Es	un	bien,
una	merced	que	les	debo	agradecer;
pero	el	destierro	del	libre	regocijo
de	ese	rostro	por	el	que	muero,	ay,
eso	sí	fue	castigo	bien	meditado,
muerte	más	allá	de	la	imaginación,
una	venganza	tal	que,	fuera	yo	viejo
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e	inicuo,	nunca	todos	mis	pecados
podrían	arrancarse	de	mí.	Tienes
ahora	la	posta,	Palamón;	te	quedas
y	verás	cada	mañana	sus	brillantes
ojos	rompiendo	contra	tu	ventana
y	dejando	que	la	vida	entre	en	ti;
tú	te	alimentarás	de	la	dulzura
de	una	noble	belleza	que	jamás
superó	la	Naturaleza	ni	nunca
superará.	¡Dioses	bienhechores,
cuánta	alegría	la	de	Palamón!
Veinte	a	uno	a	que	él	se	animará	a	hablarle
y,	si	es	ella	tan	amable	como	hermosa
sé	que	será	suya.	La	lengua
es	capaz	de	domar	tempestades
y	de	hacer	que	las	rocas	salvajes
jugueteen.	Pase	lo	que	pase,	la	muerte
es	lo	peor:	no	abandonaré	el	reino.
Sé	que	el	mío	es	apenas	un	montón
de	ruinas	y	que	no	tiene	arreglo.
Si	me	voy,	se	queda	él	con	ella.	Estoy	resuelto:
otra	apariencia	me	servirá	o	pondrá
fin	a	mis	desventuras.	De	cualquier	modo
me	contento:	o	la	veré
y	estaré	cerca	de	ella,	o	no	seré.

Se	retira	ARCITES.	Entran	cuatro	ALDEANOS,	uno	agitando	una	guirnalda	al	frente.

PRIMER	ALDEANO	Mis	señores,	les	aseguro	que	allí	estaré.

SEGUNDO	ALDEANO	Y	yo.

TERCER	ALDEANO	Y	yo	también.

CUARTO	 ALDEANO	 Entonces,	 los	 acompañaré,	 muchachos.	 No	 será	 más	 que	 un
regaño;	que	hoy	el	arado	gandulee.	Ya	mañana	haré	cosquillas	a	 las	colas
de	las	yeguas.

PRIMER	ALDEANO	Estoy	seguro	de	que	tengo	a	mi	esposa	celosa	como	un	pavo.	Pero
eso	es	siempre.	Cumpliré	mi	palabra,	que	ella	refunfuñe.

SEGUNDO	 ALDEANO	 Agárrala	 por	 la	 borda	 mañana	 de	 noche,	 estíbala	 y	 todo	 se
arregla.

TERCER	ALDEANO	Sí,	dale	un	varazo	en	el	puño	y	verás	como	aprende	la	lección	y
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es	buena	chica.	¿Quedamos	todos	en	ir	a	las	fiestas	mayas?

CUARTO	ALDEANO	¿Quedarnos?	¿Qué	puede	detenernos?

TERCER	ALDEANO	Arcas	estará	allí.

SEGUNDO	ALDEANO	Sennois	y	Rycas	también,	y	no	hay	tres	mozos	que	bailen	mejor
bajo	 árbol	 en	 flor.	 ¿Y	 ustedes	 saben	 qué	 chicas?	 ¡Ja!	 Pero	 ¿creen	 que	 el
sarcástico	 dómine,	 el	 maestro,	 también	 cumpla	 y	 vaya?	 Porque,	 como
saben,	hace	de	todo.

TERCER	ALDEANO	Como	no	cumpla	comerá	una	 tabla	de	abecedario.	Qué	 rico.	El
asunto	entre	 él	y	 la	hija	del	 curtidor	 está	demasiado	avanzado	como	para
que	se	le	resbale	ahora;	y	ella	debe	ver	al	duque	y	también	danzar.

CUARTO	ALDEANO	¿Tendremos	vigor?

SEGUNDO	 ALDEANO	 Todos	 los	muchachos	 de	Atenas	 resoplarán	 para	 seguirnos	 el
tranco.	 (Baila.)	Y	 aquí	 estaré,	 y	 allí	 estaré	 por	 nuestro	 pueblo,	 y	 aquí	 de
nuevo,	y	allí	otra	vez.	Vamos,	muchachos,	¡arriba	los	tejedores!

PRIMER	ALDEANO	Esto	debe	bailarse	en	el	bosque.

CUARTO	ALDEANO	Vaya,	perdónenme.

SEGUNDO	ALDEANO	Estás	disculpado;	así	lo	indica	ese	que	nos	enseña;	por	lo	que	él
mismo	instruirá	muy	agudamente	al	duque	en	nuestro	favor.	Es	de	lo	más
persuasivo	en	el	bosque;	 llévenlo	a	 lo	abierto	y	su	erudición	no	le	entra	a
nadie.

TERCER	ALDEANO	Veremos	los	juegos	y	luego	cada	uno	a	su	avío	para	el	morris;	y
por	cierto,	dulces	compañeros,	ensayemos	antes	de	que	las	damas	nos	vean,
y	háganlo	con	cadencia,	que	Dios	sabe	qué	sacamos	de	esto.

CUARTO	 ALDEANO	 De	 acuerdo;	 una	 vez	 terminados	 los	 juegos,	 actuaremos.	 En
marcha,	muchachos,	y	a	lo	convenido.

ARCITES	(Se	adelanta.)	Con	su	permiso,	honestos	amigos:
¿podrían	decirme	adónde	van?

CUARTO	ALDEANO	¿Cómo	que	adónde?	¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?

ARCITES	Es	una	pregunta	para	mí,	que	no	lo	sé.

TERCER	ALDEANO	A	los	juegos,	mi	amigo.

SEGUNDO	ALDEANO	(A	ARCITES.)	¿Dónde	te	criaste,	que	no	lo	sabes?

ARCITES	No	muy	lejos,	señor.	¿Son	hoy	esos	juegos?
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PRIMER	ALDEANO	Sí,	por	mi	virgencita,	son	hoy	y	de	tal
calibre	como	nunca	has	visto;	el	mismo
duque	estará	presente.

ARCITES	¿Qué	pasatiempos	hay?

SEGUNDO	ALDEANO	Lucha	y	carreras.	(A	sus	compañeros.)	Es	simpático	el	tipo.
¿Vienes	con	nosotros?

ARCITES	No	todavía,	señor.

CUARTO	ALDEANO	Bueno,	señor,	tómate	tu	tiempo.
Vamos,	muchachos.

PRIMER	ALDEANO	(Aparte,	a	sus	compañeros.)
Tengo	el	presentimiento	de	que	este	tipo
guarda	un	truco	demoledor	en	la	cadera;
fíjense	cómo	su	cuerpo	está	hecho	para	la	lucha.

SEGUNDO	ALDEANO	Me	colgarán	si	siquiera	se	atreve.
¡Cuélguenlo!	¡Ahí	va	la	piñata!	¿Este	lucha?
¡Fríe	huevos,	más	bien!	Vamos	gente,	larguémonos.

Salen	los	ALDEANOS.

ARCITES	No	me	hubiera	atrevido	a	desear
ocasión	tan	favorable.	Un	poco	supe
alguna	vez	de	lucha	(los	mejores
decían	que	era	excelente)	y	también	supe
correr	más	rápido	que	lo	que	el	viento
(rizando	las	ricas	espigas)	haya
volado	jamás	sobre	un	trigal.
Tomaré	el	riesgo	y	me	haré	presente
bajo	algún	pobre	disfraz;	¿quién	sabe
si	no	serán	mis	sienes	coronadas
con	guirnaldas	y	la	felicidad
no	habrá	de	promoverme	a	algún	lugar
donde	pueda	habitar	para	siempre
teniéndola	a	la	vista?

Sale.

ESCENA	IV

Entra	la	HIJA	DEL	CARCELERO.

www.lectulandia.com	-	Página	717



HIJA	DEL	CARCELERO	¿Por	qué	debería	amar	a	este	caballero?
Todas	las	probabilidades	están
en	contra	de	que	alguna	vez	me	quiera:
soy	de	la	baja,	mi	padre	el	humilde
guardián	de	su	prisión,	y	él	un	príncipe.
De	casarme	con	él	no	hay	esperanzas;
ser	su	puta	es	insensato.	¡Caramba,
qué	pujos	nos	llevan	a	las	muchachas
una	vez	que	cumplimos	quince	años!
Primero	lo	vi.	Viéndolo,	pensé
que	era	bien	parecido;	tanto	hay
en	él	para	complacer	a	una	mujer,
si	se	le	antoja	concederlo,	como
nunca	habían	visto	estos	ojos.	Acto
seguido,	me	compadecí	de	él,	y	así
lo	hubiera	hecho	cualquier	jovencita
(hasta	donde	sé)	que	alguna	vez	haya
soñado,	o	que	haya	comprometido
su	doncellez	a	un	joven	buen	mozo.
¡Entonces	lo	amé,	lo	amé	extremada,
infinitamente!	Y	eso	que	tenía
un	primo	tan	hermoso	como	él;	pero
en	mi	corazón	ya	estaba	Palamón
y	ahí,	Señor,	¡qué	revoltijo	ha	armado!
Oírlo	cantar	en	una	tardecita,
¡ay,	qué	paraíso!	Y	eso	que	son
tristes	sus	canciones.	Mejor	hablado
no	ha	habido	caballero.	Cuando	entro
para	darle	agua	en	la	mañana,	inclina
primero	su	cuerpo	generoso,	y	luego
me	saluda	de	este	modo:	«Hermosa,
gentil	doncella,	buenos	días;	que	tu
bondad	te	consiga	un	feliz	marido».
Una	vez	me	besó:	por	diez	días	quise
mucho	más	a	mis	labios.	¡Si	lo	hiciera
todos	los	días!	Sufre	mucho	(y	yo	tanto
como	él	de	ver	su	desgracia).	¿Qué	hacer
para	que	comprenda	que	lo	amo?	Porque
de	mil	amores	desearía	alegrarlo.
¿Digamos	que	me	aventuro	a	dejarlo
libre?	¿Qué	dice	la	ley	al	respecto?
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¡Qué	me	importan	la	ley	o	el	parentesco!
Voy	a	hacerlo,	y	esta	misma	noche
y	mañana	me	amará.

Sale.

ESCENA	V

Breve	floreo	de	cornetas	y	gritos	dentro.	Entran	TESEO,	HIPÓLITA,	PIRITOO,	EMILIA,	ARCITES
disfrazado	de	aldeano,	con	una	guirnalda,	y	aldeanos.

TESEO	(A	ARCITES.)	Te	has	comportado	dignamente;	no	he	visto,
desde	Hércules,	un	hombre	con	músculos	más
fuertes.	Seas	lo	que	seas,	eres	el
mejor	luchador	y	el	mejor	corredor
que	admiten	estos	tiempos.

ARCITES	Estoy	orgulloso	de	complacerlo.

TESEO	¿Qué	país	te	crió?

ARCITES	Este,	pero	lejos	de	aquí,	príncipe.

TESEO	¿Eres	caballero?

ARCITES	Mi	padre	así	lo	decía,	y	para	estas	nobles
tareas	fue	que	me	dio	la	vida.

TESEO	¿Eres	su	heredero?

ARCITES	El	más	joven	de	ellos,	señor.

TESEO	De	seguro	que	tu	padre	es	un	caballero
feliz.	¿Qué	virtudes	tienes?

ARCITES	De	todas	las	nobles	cualidades,	un
poco.	Alguna	vez	pude	mantener
un	halcón	y	bien	he	reverenciado
el	profundo	aullido	de	los	mastines.
No	me	atrevo	a	elogiar	mis	virtudes
de	jinete,	si	bien	los	que	me	conocen
dicen	que	es	mi	mérito	mayor;
lo	último	y	lo	más	relevante,
se	me	podría	llamar	soldado.

TESEO	Eres	completo.
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PIRITOO	Por	mi	alma,	un	hombre	cumplido.

EMILIA	Así	es.

PIRITOO	(A	HIPÓLITA.)	¿Qué	te	parece,	señora?

HIPÓLITA	Lo	admiro.
No	he	visto	un	hombre	de	su	clase
tan	joven	y	tan	noble,	si	dice	la	verdad.

EMILIA	Créanme	que	su	madre	debió	ser	una	mujer
extraordinariamente	bella;	su	rostro,
me	parece,	lo	recuerda.

HIPÓLITA	Pero	su	cuerpo	y	su	espíritu	altivo
dan	fe	de	un	padre	valeroso.

PIRITOO	Vean	cómo	su	virtud,	como	un	sol	oculto,
irrumpe	a	través	de	sus	rústicas	ropas.

HIPÓLITA	Sin	duda	fue	bien	concebido.

TESEO	(A	ARCITES.)	¿Qué	buscabas	al	venir	a	este	lugar?

ARCITES	Adquirir	un	nombre,	noble	Teseo,
y	a	un	tan	bien	fundado	portento	como
lo	es	tu	nobleza,	ofrecer	mis	mejores
servicios,	ya	que	solo	en	tu	corte,
de	todas	las	que	hay	en	el	mundo,	habita
el	honor	de	bellos	ojos.

PIRITOO	Todas	sus	palabras	son	meritorias.

TESEO	(A	ARCITES.)	Estamos	muy	en	deuda	con	tu	viaje,
señor,	y	no	perderás	lo	que	deseas.
Piritoo,	encárgate	de	este	caballero	gentil.

PIRITOO	Gracias,	Teseo.	(A	ARCITES.)	Seas	lo	que	seas,
eres	mío,	y	te	daré	a	un	honrosísimo
servicio:	a	esta	dama,	esta	joven	y
brillante	virgen.	Observa,	por	favor
sus	bondades.	Con	tus	virtudes,	has
honrado	su	agraciado	cumpleaños
y	ganado	el	derecho	de	ser	suyo.
Besa	su	bella	mano,	caballero.

ARCITES	Señor,	eres	un	noble	dador.	(A	EMILIA.)
Belleza	preciadísima,	permíteme
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sellar	mi	voto	de	fidelidad
de	este	modo.	(Le	besa	la	mano.)	Si	tu	siervo,	esta	vil
criatura	que	te	pertenece,	llega
a	ofenderte	en	lo	más	mínimo,	ordénale
que	muera:	lo	hará.

EMILIA	Eso	sería	demasiado	cruel.	Si	eres
digno	de	reconocimiento,	señor,
habré	de	verlo	pronto.	Eres	mío
y	te	trataré	algo	mejor
de	lo	que	solicita	tu	rango.

PIRITOO	Veré	que	tengas	equipo	apropiado
y,	como	te	dices	jinete,	debo
pedirte	que	montes	esta	tarde,	aunque
en	díscola	cabalgadura.

ARCITES	Lo	prefiero,	príncipe;	de	ese	modo
no	me	congelaré	en	la	silla.

TESEO	(A	HIPÓLITA.)	Corazoncito,	debes	aprontarte,
y	tú,	Emilia,	y	(a	PIRITOO)	tú,	amigo,	y	todos;
para	dar	mañana,	cuando	amanezca,
debida	observancia	a	la	florida	Maya
en	el	bosque	de	Diana.	(A	ARCITES.)	Espera
cumplido,	señor,	a	tu	señora.	Supongo,
Emilia,	que	no	tendrá	que	ir	a	pie.

EMILIA	Sería	una	vergüenza,	señor,
mientras	yo	tenga	caballos.	(A	ARCITES.)	Elige
uno,	y	aquello	que	en	cualquier	momento
desees	solo	házmelo	saber;	si	sirves
fielmente,	te	aseguro	que	encontrarás
una	señora	afectuosa.

ARCITES	Si	así	no	lo	hago,
que	encuentre	yo	lo	que	mi	padre	siempre
odió:	desgracia	y	palos.

TESEO	Ve,	adelántate	y	abre	la	marcha.
Te	lo	has	ganado.	Así	habrá	de	ser:	tus	tareas
serán	todas	acordes	al	honor
que	has	obtenido,	porque	otra	cosa
sería	injusticia.	Hermana,	por	mi	alma
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que	tienes	un	siervo	que,	si	fuera	yo
mujer,	sería	el	amo.	Pero	tú	eres	juiciosa.

EMILIA	Espero	que	demasiado
juiciosa	para	eso,	señor.

Fanfarria.	Salen.

ESCENA	VI

Entra	la	HIJA	DEL	CARCELERO,	sola.

HIJA	DEL	CARCELERO	¡Que	rujan	todos	los	duques	y	todos
los	demonios;	está	en	libertad!
Me	arriesgué	por	él	y	lo	he	conducido
fuera;	lo	envié	a	un	bosquecito,	a	una
milla	de	aquí,	donde	un	cedro	más	alto
que	todo	el	resto	se	extiende	como	un	claro
orillando	un	arroyo,	y	ahí	habrá	de	guardarse
hasta	que	le	suministre	yo	limas
y	comida,	porque	aún	no	se	ha	quitado
los	brazaletes	de	hierro.	¡Ay,	Amor,
qué	niño	corajudo	eres!	Mi	padre
habría	preferido	soportar
el	frío	hierro	que	hacer	lo	que	yo.	Lo	amo
más	allá	del	amor	y	la	razón,
o	del	sentido	común,	o	de	toda
seguridad.	Se	lo	he	hecho	saber;
no	me	importa,	estoy	desesperada.
Si	la	ley	me	encuentra	y	entonces	me	condena,
habrá	muchachas,	doncellas	sinceras
que	canten	mi	himno	fúnebre	y	guarden	memoria
de	que	mi	muerte	fue	noble,	pues	he	sido
casi	mártir.	El	camino	que	él	tome
será	también	el	mío:	eso	me	propongo.
Seguro	que	no	puede	ser	varón
tan	impropio	para	dejarme	aquí;
si	lo	hace,	las	doncellas	ya	no
confiarán	tan	fácilmente	en	los	hombres.
Y	sin	embargo	aún	no	me	ha	agradecido
lo	que	hice,	no,	no	tanto	como	para
besarme,	y	se	me	hace	que	eso	no	está
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demasiado	bien.	A	duras	penas	logré
persuadirlo	de	hacerse	hombre	libre,
tantos	escrúpulos	manifestaba
por	el	mal	que	nos	causaba	a	mí	y	a	mi	padre.
Espero	sin	embargo	que	una	vez
que	lo	haya	pensado	un	poco,	este	amor
que	le	tengo	se	arraigue	más	en	él.
Que	haga	conmigo	lo	que	quiera,
en	tanto	use	de	mí	con	gentileza;
porque	habrá	de	usarme	o	proclamaré,
y	en	su	propia	cara,	que	de	hombre	tiene	poco.
De	inmediato	le	proveeré	lo	esencial
y	empacaré	mis	ropas	y	allí	donde
haya	un	sendero	me	aventuraré,
para	estar	con	él;	como	una	sombra
viviré	siempre	a	su	lado.	En	menos
de	una	hora	habrá	por	toda	la	prisión
gran	alboroto;	por	entonces	yo	estaré
besando	al	hombre	que	buscan.	Adiós,
padre.	Recibe	muchos	más	de	estos
prisioneros	y	de	estas	hijas
y	en	breve	serás	carcelero	de	ti
mismo.	Ahora,	con	él.

Sale.
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TERCER	ACTO

ESCENA	I

Cornetas	por	diversos	lados.
Ruido	y	vocerío	de	gente	celebrando	el	día	de	Mayo.

Entra	ARCITES,	solo.

ARCITES	El	duque	ha	perdido	a	Hipólita;
cada	uno	fue	hacia	un	claro	diferente.
Es	este	un	rito	solemne	que	deben
a	la	floreciente	Maya	y	que,	como	muy
a	pecho	lo	toman,	los	atenienses
cumplen	ceremoniosos.	Ah,	reina
Emilia,	más	fresca	que	mayo,
más	dulce	que	sus	dorados	retoños
o	que	todas	las	baratijas	multicolores
del	prado	o	el	jardín
(sí:	desafiamos	también	a	la	ribera
de	cualquier	ninfa	que	convierta
la	corriente	en	remedo	de	flores);	tú,
joya	del	bosque,	del	mundo,	has	bendecido
así	un	sendero	con	tu	sola	presencia.
¡Ojalá	yo,	hombre	mísero,	pudiera	interceptar	siquiera
una	vez	tu	meditación	y	emboscar
algún	frío	pensamiento!	Tres	veces
bendito	el	azar	de	haber	tropezado
(inocente	de	toda	expectativa)
con	señora	semejante.	Dime,	tú,	Dama
Fortuna	(soberana	mía	luego	de	Emilia),
hasta	qué	punto	debería	sentirme
orgulloso.	Ella	me	presta	mucha
atención,	ha	hecho	de	mí	su	allegado
y	esta	hermosa	mañana,	la	mejor
del	año,	me	dio	como	regalo
un	par	de	caballos.	Bien	pueden	ser	dos
corceles	semejantes	una	dupla
de	reyes	acosados,	que	en	la	liza
contendieran	por	sus	coronas.	Ay,	ay,
pobre	primo	Palamón,	desdichado
prisionero,	tan	poco	podías	soñar
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con	mi	fortuna	que	te	sentiste
la	criatura	más	feliz	solo	por	estar
cerca	de	Emilia;	tú	y	yo,	los	más
considerados	en	Tebas,	y	aquí
desdichados,	si	bien	yo	estoy	libre.
Pero	si	supieras	que	mi	señora
respira	en	mi	cara,	que	mi	oreja
paladea	su	lenguaje	y	que	yo	respiro
en	su	pupila;	¡ay,	primo,	qué	cólera
te	enclaustraría!

Entra	PALAMÓN,	saliendo	de	detrás	de	un	matorral,	con	sus	cadenas;	blande	el	puño	hacia
ARCITES.

PALAMÓN	¡Pariente	traidor,
percibirías	mi	cólera	si	estos	signos
de	encarcelamiento	estuviesen
lejos	de	mí	y	no	bien	esta	mano
fuera	propietaria	de	una	espada!
¡Juro	que	yo	y	la	justicia	de	mi	amor
te	haríamos	confesar	la	traición!	Tú,	el	hombre
más	pérfido	que	haya	tenido	fina
apariencia,	el	más	vacío	de	honor
que	jamás	haya	ceñido	insignias
nobles,	el	primo	más	falso	de	todos
los	que	hayan	tenido	lazos	de	sangre:
¿la	has	llamado	tuya?	Te	probaré,	condenado,
con	estas	manos	desarmadas,	que	mientes
y	eres	solo	un	ladrón	de	amor,	un	noble	de	paja
que	no	merece	ni	el	nombre	de	villano.
Tuviera	yo	una	espada	y	no	estos	grilletes.

ARCITES	Querido	primo	Palamón.

PALAMÓN	Falso	primo	Arcites,	dame	un	lenguaje
que	esté	a	la	altura	de	lo	que	has	hecho.

ARCITES	El	no	encontrar	en	el	circuito	de	mi	pecho
nada	indecente	que	me	aproxime	a	eso
que	describes	me	mantiene	en	esta
cortesía	con	que	respondo.	Tu	enojo
es	así	el	que	se	equivoca,	puesto	que,
siendo	enemigo	tuyo,	no	puede	ser
amable	conmigo.	Atesoro	el	honor
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y	la	honestidad	y	de	ellos	soy	siervo
(no	importa	cuánto	quieras	pasar	por	alto),
y	con	ellos,	honrado	primo,
justifico	mi	proceder.	Te	ruego
que	expongas	tus	penas	en	forma	noble,
ya	que	tu	querella	la	tienes	con	un	igual,
que	pretende	abrirse	camino
con	el	ánimo	y	la	espada
de	un	caballero	de	verdad.

PALAMÓN	¡Si	solo	te	atrevieras,	Arcites!

ARCITES	Primo	mío,	primo	mío,	ya	estás
bien	advertido	de	lo	que	soy	capaz:
me	has	visto	usar	la	espada
contra	el	consejo	del	temor.	Seguro	que	de	otro
no	oirías	dudas	sobre	mí,	porque	romperías
el	silencio	aunque	estuvieses	en	un	santuario.

PALAMÓN	Señor,	te	he	visto	actuar	en	ese	campo
que	bien	podría	justificar	tu	hombría;
te	decían	buen	caballero	y	valiente.
Pero	la	semana	no	es	hermosa	si	hay	en	ella
un	día	de	lluvia:	los	caballeros	pierden
el	coraje	cuando	traicionan;
pelean	entonces	como	osos	atados:
una	vez	desatados,	escapan.

ARCITES	Pariente,	convendría	que	esto	lo	dijeras
y	actuaras	no	frente	a	tu	espejo
sino	al	oído	de	quien	ahora	te	desdeña.

PALAMÓN	Acércate	y	quítame	estos	fríos	hierros;
dame	una	espada,	aunque	esté	oxidada,
y	la	caridad	de	una	vianda.
Ven	entonces	hacia	mí,	empuñando
una	buena	espada	en	tu	mano,	y	di	tan	solo
que	Emilia	es	tuya.	Te	perdonaré
tus	extralimitaciones	para	conmigo
y	mi	vida,	si	te	la	llevas;	y	los	bravos
espíritus	que	han	muerto	virilmente,
y	que	en	las	sombras	buscarán	en	mí
noticias	de	la	tierra,	solo	esto
obtendrán:	que	eres	valiente	y	noble.
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ARCITES	Date	por	contento.
Ve	de	nuevo	a	tu	espinosa	morada.
Con	el	amparo	de	la	noche	estaré	aquí
con	viandas	saludables.
Este	bagaje	alinearé	para	ti:
tendrás	vestimenta	y	perfumes	para
matar	el	olor	de	la	prisión.	Luego,
cuando	estés	en	forma	y	nada	más	digas
«Arcites,	estoy	listo»,	allí	tendrás,
para	que	elijas,	tanto	espada	como	armadura.

PALAMÓN	Ay,	cielos,	¿puede	alguien	tan	noble
comprometerse	en	una	empresa	injusta?
Nadie,	solo	Arcites;	por	lo	tanto,
nadie	es	más	valiente	que	Arcites
entre	los	de	su	clase.

ARCITES	Dulce	Palamón.

PALAMÓN	Te	abrazo	a	ti	y	a	tu	ofrecimiento;
solo	por	tu	oferta	lo	hago,	señor;
de	tu	persona,	sin	hipocresía,
nada	puedo	desear	más	que	el	filo
de	mi	espada	contra	ella.

Cornetas.

ARCITES	Ya	se	oyen	las	cornetas:
entra	en	tu	redil,	a	no	ser	que	quieras
que	nuestro	combate	quede	desbaratado
antes	de	que	podamos	encontrarnos.
Dame	la	mano;	adiós.	Te	proveeré
de	todo	lo	necesario.	Anímate	y	sé	fuerte.

PALAMÓN	Te	ruego	mantengas	tu	promesa
y	que	hagas	lo	tuyo	fruncido	el	ceño.
Es	indiscutible	que	no	me	amas;
sé	duro	conmigo	y	quita	esa	miel	de	tu	lenguaje.
Por	este	aire	que	podría	darte	un	golpe
por	cada	palabra;	a	mi	estómago
la	razón	no	lo	reconcilia.

ARCITES	Hablando	claro,
y	perdóname	el	lenguaje	áspero:
cuando	espoleo	mi	caballo,	no	lo	estoy

www.lectulandia.com	-	Página	727



reprendiendo;	la	alegría	y	el	enojo
tienen	en	mí	un	solo	rostro.

Cornetas.

Escucha,	señor;	están	llamando
para	el	banquete	a	los	dispersos.	Debes
ya	adivinar	que	tengo	tarea	ahí.

PALAMÓN	Señor,	tu	asistencia	no	puede
complacer	a	los	cielos	y	sé	que	tu	cargo
fue	obtenido	injustamente.

ARCITES	Tengo	buenos	títulos.	Estoy	convencido
de	que	este	asunto	que	supura	entre	nosotros
exige	una	cura	por	sangrado.	Te	pido
que	guardes	esta	disputa	para	tu	espada
y	no	hables	más	de	ella.

PALAMÓN	Una	sola	cosa	más:
vas	ahora	a	contemplar	a	mi	señora;
porque,	toma	nota,	ella	es	mía.

ARCITES	Bueno,	bueno.

PALAMÓN	¡Bueno,	nada!	Hablas	de	alimentarme
y	darme	fuerza.	Ahora	vas	a	mirar	un	sol
que	fortifica	todo	lo	que	mira;
ahí	tienes	una	ventaja	sobre	mí,
pero	disfrútala	hasta	que	yo	imponga
mi	remedio.	Adiós.

Salen.

ESCENA	II

Entra	la	HIJA	DEL	CARCELERO,
sola,	con	una	lima.

HIJA	DEL	CARCELERO	Confundió	el	matorral	que	le	indiqué,
y	se	ha	marchado	siguiendo	su	capricho.
Ya	casi	amanece.	No	importa:	ojalá
fuera	noche	perpetua	y	la	oscuridad
se	enseñorease	de	la	tierra.	Escucha,
¡es	un	lobo!	La	pena	en	mí	asesina
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al	miedo	y	con	excepción	de	una	sola
cosa	nada	me	preocupa,	y	esa	es
Palamón.	No	me	importa	ser	comida
de	los	lobos,	mientras	él	tenga	esta	lima.
¿Y	si	lo	llamo	con	alaridos?
Si	yo	gritase	¿entonces	qué?	En	caso
de	que	él	no	contestase,	podría	estar	convocando
a	un	lobo	y	haciéndole	a	él	un	buen	servicio.
He	oído	extraños	aullidos	esta
larga	noche;	¿será	posible	que	ya	hayan
hecho	de	él	su	presa?	No	tiene	armas;
no	puede	correr:	el	chirrido	de	sus	grilletes
llamará	a	las	bestias	mortíferas,	que	saben
por	un	sentido	si	un	hombre	está	desarmado
y	pueden	oler	dónde	hay	resistencia.
Debo	ponerlo	así:	está	hecho	pedazos;
se	llamaron	con	aullidos,	se	reunieron	muchos
y	luego	se	lo	comieron.	Ya	es	suficiente:
ten	coraje	para	agitar	el	badajo	fúnebre.
¿Dónde	quedo	yo,	entonces?	Sin	él
no	hay	más	que	hacer.	No,	no,	miento;
por	su	fuga	mi	padre	será	colgado,
y	yo	condenada	a	la	limosna,
(si	es	que	tengo	la	vida	en	tanta	estima
como	para	negar	mi	acción).	Pero	eso	no	lo	haría.
Debería	experimentar
la	muerte	por	docenas.	Estoy	aturdida.
No	he	comido	nada	en	estos	dos	días;
solo	sorbí	un	poco	de	agua.	No	he	pegado	un	ojo,
salvo	cuando	mis	párpados	fregaron
su	salmuera.	¡Ay,	vida,	disuélvete!
Si	mi	razón	se	desquicia,	temo	ahogarme,
o	apuñalarme	a	mí	misma,	o	colgarme.	¡Ay,
condición	natural,	perece	junto	a	mí,
que	tus	mejores	soportes	se	han	estropeado!
Así	que,	¿ahora	por	dónde?	El	mejor	camino
es	el	próximo	a	una	tumba:	cada	paso	errante
que	me	aleje	de	ella	es	un	tormento.
Mira,	se	ha	puesto	la	luna
cantan	los	grillos,	la	lechuza	llama	al	alba.
Todas	las	faenas	han	sido	realizadas,
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salvo	aquella	en	la	que	fracasé.	Pero	es	esta
la	conclusión:	un	final,	y	eso	es	todo.

Sale.

ESCENA	III

Entra	ARCITES	con	carnes,	vino	y	limas.

ARCITES	Debo	estar	cerca.	¡Eh,	primo	Palamón!

PALAMÓN	sale	del	matorral	y	entra.

PALAMÓN	¿Arcites?

ARCITES	El	mismo.	Te	he	traído	comida
y	limas.	Acércate	y	no	temas;
no	hay	aquí	ningún	Teseo.

Entra	PALAMÓN.

PALAMÓN	Ni	nadie	tan	honesto,	Arcites.

ARCITES	Eso	no	es	problema;
lo	resolveremos	más	adelante.
Ven,	¡ten	valor!	No	vas	a	morir	así
de	bestialmente;	ten,	señor,	bebe.
Sé	que	desfalleces;	luego	hablaremos.

PALAMÓN	Podrías	envenenarme.

ARCITES	Podría,
pero	para	eso	debería	temerte.
Ahora	siéntate	y	compórtate;
basta	de	vanos	parlamentos.
No	demos	pie	(teniendo	con	nosotros
nuestro	antiguo	buen	nombre)	a	la	cháchara
de	tontos	y	cobardes.	A	tu	salud.

PALAMÓN	Adelante.

ARCITES	bebe.

ARCITES	Te	ruego	que	te	sientes,	pues,	y	te	pido,
por	toda	la	honestidad	y	honor	que	hay	en	ti,
que	no	haya	más	menciones	a	esa	dama;
nos	perturbaría.	Ya	tendremos	tiempo

www.lectulandia.com	-	Página	730



suficiente.

PALAMÓN	Bien,	señor,	sigo	tu	ejemplo.

PALAMÓN	bebe.

ARCITES	Dale	un	trago	bien	hondo:
alimenta	la	buena	sangre,	hombre.
¿No	sientes	cómo	te	descongela?

PALAMÓN	Tranquilo.	Te	lo	diré	luego
de	uno	o	dos	tragos	más.

ARCITES	No	lo	ahorres;
el	duque	tiene	más,	primo.	Come,	ahora.

PALAMÓN	Sí.

PALAMÓN	come.

ARCITES	Me	alegra	que	tengas	tan	buen	estómago.

PALAMÓN	Y	a	mí	me	alegra	más	tener	carne
tan	buena	para	darle.

ARCITES	¿No	es	insensato	alojarse
en	el	frenético	bosque,	primo?

PALAMÓN	Sí,	para	aquellos	que	tienen
frenética	la	conciencia.

ARCITES	¿Qué	tal	saben	las	vituallas?	Por	lo	que	veo,
tu	hambre	no	necesita	salsa.

PALAMÓN	No	mucha.	Pero	si	necesitara,
la	tuya	es	demasiado	agria,	dulce
primo.	¿Qué	es	esto?

ARCITES	Venado.

PALAMÓN	Una	carne	lujuriosa.
Dame	más	vino.	Salud,	Arcites,
por	las	mozas	que	en	nuestros	días	conocimos.
¿Recuerdas	a	la	hija	del	mayoral?

ARCITES	A	tu	salud,	primo.

PALAMÓN	Amaba	a	un	hombre	de	pelo	negro.

ARCITES	¿Era	así?	En	fin,	señor.
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PALAMÓN	Y	oí	que	algunos	lo	llamaban	Arcites,	y…

ARCITES	Desembucha,	caramba.

PALAMÓN	…	lo	encontró	en	un	cenador.
¿Qué	hizo	allí,	primo,	teclear	la	espineta?

ARCITES	Algo	hizo,	señor.

PALAMÓN	Que	la	dejó	gimiendo	por	un	mes.
O	dos,	o	tres,	o	diez.

ARCITES	La	hermana	del	mariscal
tuvo	también	su	tajada,	según
recuerdo,	primo;	a	menos	que	sean
habladurías.	¿Brindarás	por	ella?

PALAMÓN	Sí.	(Beben.)

ARCITES	Es	una	morena	muy	bonita.
Hubo	un	tiempo	en	que	los	varones	jóvenes
iban	de	caza,	y	hubo	un	bosque,	y	una	frondosa
haya,	y	se	dice	que	por	ahí.	¡Ay!	¡Ay!

PALAMÓN	¡Por	Emilia,	lo	juro	por	mi	cadáver!	Tonto.
Lo	digo	de	nuevo,	esos	ayes	fueron
destinados	a	Emilia;	basta	ya
de	alegría	forzada.	Rastrero	primo,
¿tuviste	el	descaro	de	ser	el	primero
en	quebrantar	lo	pactado?

ARCITES	Erraste	por	lejos.

PALAMÓN	Por	el	cielo	y	la	tierra,	no	hay	en	ti	nada	honesto.

ARCITES	Entonces	te	dejo;	estás	hecho	una	bestia.

PALAMÓN	Es	lo	que	hiciste	de	mí,	traidor.

ARCITES	Ahí	está	lo	necesario:
limas,	camisas
y	perfumes.	De	aquí	a	unas	dos	horas	volveré
trayendo	lo	que	te	calmará.

PALAMÓN	Una	espada	y	una	armadura.

ARCITES	No	temas	por	mí.	Ahora
estás	demasiado	asqueroso.	Adiós.
Quítate	esas	chucherías.
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No	te	quedarán	ganas	de	nada.

PALAMÓN	¡Muchachito!

ARCITES	No	oiré	más.

Sale	ARCITES.

PALAMÓN	Si	se	acerca	de	nuevo,	es	hombre	muerto.

Sale	PALAMÓN.

ESCENA	IV

Entra	la	HIJA	DEL	CARCELERO.

HIJA	DEL	CARCELERO	Tengo	mucho	frío,	y	ya	se	apagaron
las	estrellas;	las	pequeñas	estrellas
y	todo	eso	que	parece	lentejuelas,
el	sol	ha	visto	mi	locura.	¡Palamón!
Ay,	no,	él	está	en	el	cielo;	¿dónde	estoy	yo,	ahora?
Allá	está	el	mar	y	allí	veo	una	barca:	¡cómo
se	tambalea!	Y	ahí	una	roca	vigilante	espera	bajo	el	agua.
Ahora	golpea	contra	ella;	¡ahora,	ahora!
¡Ahí	salta	el	agua	por	una	brecha	profunda!
¡Cómo	gritan!	Abandónenla	al	viento
o	perderán	todo	lo	demás.	¡Icen	una	vela	baja	o	dos	y
viren,	muchachos!
Buenas	noches,	buenas	noches;	te	has	ido.
Si	pudiera	encontrar	un	sapo	excelente,
me	daría	nuevas	de	todos	los	rincones	del	mundo.
Entonces	haría	un	galeón
de	la	concha	de	un	berberecho
y	navegaría,	rumbo	este	y	noroeste,
hasta	llegar	al	rey	de	los	pigmeos,
que	predice	el	futuro	de	forma	admirable.
Ahora	bien,	a	mi	padre,	veinte	a	uno
a	que	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
lo	embrochetan	mañana	por	la	mañana.
Yo	no	diré	una	sola	palabra.

Canta.

Porque	mi	sacón	verde	cortaré,
un	pie	por	encima	de	la	rodilla,
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Y	mis	mechones	amarillos,
a	una	pulgada	de	mis	ojos	sujetaré,
Ay,	nana.	Ay,	nana.
Un	lindo	potro	blanco
me	comprará	él	para	cabalgar
y	por	todo	el	ancho	mundo
yo	lo	saldré	a	buscar.
Ay,	nana.	Ay,	nana.

Ah,	si	tuviera	una	aguja	para	apoyar
mi	pecho	como	un	ruiseñor.
De	lo	contrario	dormiré	como	un	lirón.

ESCENA	V

Entran	el	PROFESOR	Gerardo,	seis	ALDEANOS,	uno	de	ellos	disfrazado	de	babuino,	cinco
muchachas	y	el	TAMBORILERO.

PROFESOR	 ¡Qué	vergüenza,	qué	vergüenza!	¡Cuánta	tediosidad	e	insanía	hay	entre
ustedes!	¿No	les	he	vertido	y	ordeñado	mis	rudimentos	tantísimo	tiempo	y,
para	decirlo	con	una	figura,	no	han	sido	dispuestos	para	ustedes	la	misma
ciruela	del	budín	y	el	budín	entero	de	mi	caletre?	¿Y	eso	para	que	todavía
anden	 gimoteando	 «¿dónde?»	 «¿cómo?»	 y	 «¿por	 qué	 razón	 y
circunstancia?»?	 Ustedes,	 sesos	 de	 arpillera	 basta,	 juicios	 de	 fustán:	 he
dicho	 «acá»,	 «allá»	 y	 «acullá»,	 y	 ¿ninguno	 me	 entendió?	 Prob	 Deum!
Medius	fidius!	Son	una	manga	de	burros.	¡Para	qué!	Aquí	me	paro	yo.	Aquí
llega	el	duque;	ahí	están	ustedes,	cerquita	del	matorral;	 el	duque	aparece,
yo	le	salgo	al	encuentro	y	le	profiero	cosas	eruditas	y	muchas	metáforas;	él
escucha	 y	 asiente	 y	 murmura	 y	 entonces	 grita	 «asombroso»	 y	 yo	 sigo.
Arrojo	 a	 los	 aires	mi	 bonete,	 ¡atiendan	 eso!	 Entonces	 ustedes,	 como	 una
vez	 hiciera	Meleagro	 con	 el	 jabalí,	 se	 aproximan	 a	 él	 con	 gracia;	 como
amantes	verdaderos,	forman	un	grupo	decente	y	con	dulzura,	siguiendo	la
figura,	dan	paso	y	vuelta,	muchachos.

PRIMER	ALDEANO	Y	con	dulzura	lo	haremos,	maestro	Gerardo.

SEGUNDO	ALDEANO	Prepárese	la	compañía.	¿Dónde	está	el	tamborilero?

TERCER	ALDEANO	¡Eh,	Timoteo!

TAMBORILERO	Aquí,	mis	locos	muchachos.	¡En	guardia!

PROFESOR	Pero	¿dónde	están	las	mujeres?

www.lectulandia.com	-	Página	734



CUARTO	ALDEANO	Aquí	están	Panchita	y	Malena.

SEGUNDO	ALDEANO	Y	aquí	la	pequeña	Luce	de	ancas	blancas
y	la	fornida	Barbaria.

PRIMER	ALDEANO	Y	Nell	la	pecosa,	que	nunca	le	falló	a	su	maestro.

PROFESOR	¿Dónde	están	sus	lazos,	doncellas?
Meneen	los	cuerpos	y	háganlo
dulce	y	expeditamente.	Y	aquí
y	allá	una	cabriola	y	una	reverencia.

NELL	Déjelo	a	nuestra	cuenta,	señor.

PROFESOR	¿Dónde	está	el	resto	de	los	músicos?

TERCER	ALDEANO	Dispersos,	como	usted	ordenó.

PROFESOR	Formen	parejas,	pues,	y	vean	qué	falta.
¿Dónde	está	el	babuino?	(A	BABUINO.)	Mi	amigo,
lleve	su	cola	sin	ofensa	ni	escándalo
para	las	damas	y	asegúrese
de	saltar	con	audacia	y	con	hombría.
Y	cuando	ladre,	hágalo	con	conducta.

BABUINO	Sí,	señor.

PROFESOR	Quousque	tandem!	Aquí	falta	una	mujer.

CUARTO	ALDEANO	Mejor	que	nos	pongamos	a	chiflar;
todo	es	al	cohete.

PROFESOR	Hemos,	como	dicen	los	autores	eruditos,
acicalado	un	cerdo.	Hemos	sido	fatuus
y	nos	hemos	esforzado	en	vano.

SEGUNDO	ALDEANO	Es	esa	yegua	desdeñosa,
ese	bicho	ruin	que	dio	fiel	promesa
de	presentarse	aquí,	Cecilia,	la	hija
del	costurero.	¡Los	próximos	guantes
que	le	dé	van	a	ser	de	piel	de	perro!
Más	aún,	si	me	falla	una	sola	vez…
Y	tú	sabes,	Arcas,	que	juró	por	el	pan	y	por	el	vino
que	no	rompería	su	promesa.

PROFESOR	A	la	anguila	y	la	mujer,
dice	un	poeta	erudito,	solo	por	la	cola
y	con	los	dientes	puedes	agarrarlas;
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si	no,	se	escapan.	En	cuanto	a	modales,
la	chica	quedó	en	falsa	escuadra.

PRIMER	ALDEANO	Mal	fuego	se	la	lleve.	¿Se	echó	atrás?

TERCER	ALDEANO	¿Qué	hacemos,	señor?

PROFESOR	Nada.
Nuestro	negocio	se	ha	vuelto	nulidad.
Sí,	señor,	una	nulidad	deplorable	y	patética.

CUARTO	ALDEANO	¡Ahora,	cuando	el	crédito	de	nuestra	aldea
depende	de	ello,	ahora	se	pone	arisca,
ahora	se	pone	a	mear	en	las	ortigas!
A	sus	cosas,	caballeros.	¡Los	recordaré:
ya	me	pondré	a	tono	con	ustedes!

Entra	la	HIJA	DEL	CARCELERO.

HIJA	DEL	CARCELERO	(Canta.)

El	George	Allow	vino	del	sur	de	la	costa	de	Barbarí-a
y	allí	se	encontró	con	buques	de	guerra,
con	uni,	con	diqui,	con	trí-a.
«Salud,	salud,	joviales	guerreros.
¿Adónde	se	dirigí-an?
Hasta	que	estemos	a	salvo
concédanme	su	compañí-a.»

Había	tres	bufones	que	vieron	un	mochuelo:

Canta.

El	primero	lo	tomó	por	un	búho,
el	otro	no	dijo	nada,
el	tercero	lo	tomó	por	un	halcón,
y	le	cortó	las	campanas.

TERCER	ALDEANO	Vea	que	bonita	loca,	maestro.
Llega	justito,	más	loca	que	liebre	de	marzo.
Si	conseguimos	que	baile,
estamos	hechos	de	nuevo;
le	garantizo	que	hará
los	más	exóticos	firuletes.

PRIMER	ALDEANO	¿Una	loca?	Estamos	hechos,	muchachos.
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PROFESOR	(A	la	HIJA	DEL	CARCELERO.)
¿Y	estás	loca,	buena	mujer?

HIJA	DEL	CARCELERO	Si	no,	lo	lamentaría.
Dame	tu	mano.

PROFESOR	¿Por	qué?

HIJA	DEL	CARCELERO	Puedo	echarte	la	suerte.
(Le	examina	la	mano.)	Tú	eres	un	orate.	Cuenta	hasta	diez.
Lo	tengo	patidifuso.	¡Vamos!
Amigo,	no	debes	comer	pan	blanco:
si	lo	haces,	te	sangrarán	muchísimo
los	dientes.	Bailamos,	¿sí?	Sé	que	eres
hojalatero;	un	hojalatero	mozo.
No	rellenes	más	agujeros
de	lo	que	te	corresponde.

PROFESOR	Dii	boni.	¿Hojalatero,	damisela?

HIJA	DEL	CARCELERO	O	un	conjura-demonios.
Tráeme	un	demonio	ahora	y	hazlo	bailar
qui	passa	con	huesos	y	campanitas.

PROFESOR	Vayan	por	ella	y	persuádanla
fluidamente	de	serenarse.
Et	opus	exegi,	quod	nec	Iovis	ira,
nec	ignis.	Que	empiece	la	música,
y	pónganla	en	la	formación.

SEGUNDO	ALDEANO	Ven	aquí,	chica,	vamos	a	acompasarlos.

HIJA	DEL	CARCELERO	Yo	llevo.

Baila.

TERCER	ALDEANO	¡Hazlo,	hazlo!

Trompetas.

PROFESOR	Persuasiva	y	hábilmente…

Se	oyen	cuernos	dentro.

Basta,	muchachos.	Oigo	los	cuernos.
Denme	tiempo	para	meditar	un	poco.
Y	no	pierdan	el	paso.

Salen	todos	menos	el	PROFESOR.
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¡Que	Palas	me	inspire!

Entran	TESEO,	HIPÓLITA,
PIRITOO,	EMILIA	y	el	séquito.

TESEO	Por	aquí	huyó	el	ciervo.

PROFESOR	¡Aguarden	y	edifíquense!

TESEO	¿Qué	tenemos	aquí?

PIRITOO	Por	mi	vida	que	un	juego	campestre,	señor.

TESEO	(Al	PROFESOR.)
Bien,	señor,	continúe,	que	nosotros	edificaremos.

Se	proveen	sillas	y	taburetes.

Siéntense,	damas;	atenderemos.

TESEO,	HIPÓLITA	y	EMILIA
se	sientan.

PROFESOR	Entonces,	empinado	duque,	salud.
Una	granizada	de	saludos	para	ustedes,
dulces	damas.

TESEO	Vaya	comienzo	más	frío.

PROFESOR	Con	solo	temer	el	favor	de	ustedes,
nuestro	campestre	pasatiempo	es	cosa	hecha.
Somos	aquí	unos	pocos	de	aquellos
que	las	lenguas	más	rústicas	distinguen
como	«villanos».	Y	para	decir	verdad,
y	no	fábula,	somos	una	pandilla	alegre,
o	mejor,	un	tropel,	o	compañía
o,	figuradamente,	un	chorus,
que	ante	la	dignidad	de	ustedes
bailará	el	morris.	Y	a	mí,	que	soy
el	rectificador	de	todo
con	título	de	pedagogus,
que	hace	caer	su	vara	sobre	el	trasero
de	los	pequeños	y	con	una	férula
humilla	a	los	grandes,	que	aquí	presenta
esta	máquina,	o	esta	armazón,
ayúdame,	agraciado	duque,	cuya	valiente
y	calamitosa	fama	es	voceada
desde	Dis	hasta	Dédalo,	desde	la	estaca
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hasta	el	pilar;	ayúdame,	que	solo	soy
un	pobre	que	tu	bien	desea,	y	con	tus
centelleantes	ojos	mira	derecho
y	fijo	a	este	poderoso	claro	«Morr»
de	mucho	peso.	Aquí	viene	el	«is»	o	hielo,
el	cual,	siendo	encolado	al	primero,
hace	«Morris»;	razón	por	la	que	aquí
hemos	venido.	Del	cuerpo	de	nuestro
acto,	resultado	de	no	menor
estudio,	soy	yo	lo	que	primero	aparece,
aunque	rústico,	fangoso	y	crudo
su	tenor	parezca,	presentado	ante
tu	noble	gracia,	a	cuyos	grandes	pies
mi	portaplumas	ofrezco.	Los	siguientes
son	el	Señor	de	Mayo	y	su	brillante	Dama,
la	Camarera	y	el	Siervo,
que	tras	silentes	cortinas	intentan
arrumacos;	luego	mi	Huésped	y	su	gorda
Esposa,	que	agasajan	a	sus	costas
al	viajero	de	ardidas	posaderas,	y	que,
con	señas,	para	que	hinche	la	factura,
instruyen	al	mesero;	a	continuación
el	Payaso	que	se	zampa	el	calostro
y	luego	el	Bufón,	el	babuino	de	cola
larga	y	herramienta	asimismo	elongada,
cum	multiis	aliis	que	hacen	un	baile.
Digan	un	«sí»	y	de	inmediato	se	harán	presentes.

TESEO	Sí,	sí,	de	mil	amores,	querido	domine.

PIRITOO	¡Adelante!

PROFESOR	(Golpea	llamando	al	baile.)
Intrate	filii.	Vengan	y	zapatéenlo.

Arroja	su	bonete	al	aire.	Música.	Entran	los	aldeanos	y	el	tamborilero	por	un	lado	y	las	aldeanas	y	la
hija	del	carcelero	por	otro.

Bailan	un	morris.

Si	con	un	chim	pum	paso
amenos	hemos	estado
y	las	hemos	alegrado,
al	menos,	digan,	damas,
que	el	profesor	no	es	payaso.
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Si	también	te	hemos	alegrado,
duque,	y	como	chicos	buenos
nos	hemos	comportado,
danos	un	árbol	nomás,
o	mejor	danos	un	par
que	alrededor	del	tronco
de	Mayo	hemos	de	bailar.
Y	antes	de	que	haya	escapado
otro	año,	una	vez	más
haremos	todo	este	alboroto
y	te	haremos	carcajear.

TESEO	Toma	veinte,	domine.
(A	HIPÓLITA.)	¿Cómo	está	mi	corazoncito?

HIPÓLITA	Más	complacida	que	nunca,	señor.

EMILIA	Ha	sido	un	baile	estupendo.	Y	como
prefacio,	no	he	conocido	uno	mejor.

TESEO	Maestro,	te	doy	las	gracias.
Alguien	verá	que	se	los	recompense.

PIRITOO	Y	aquí	hay	algo	para	que	pinten	su	tronco,	además.

Da	dinero	al	PROFESOR.

TESEO	Ahora	volvamos	a	nuestros	juegos.

PROFESOR	Que	el	venado	que	caces	sea	célere
y	los	perros	tan	ágiles	como	fuertes;
que	lo	maten	sin	mayores	obstáculos
y	las	damas	saboreen	sus	testículos.

TESEO	y	su	comitiva	salen.
Cornetas.

Vamos,	estamos	cumplidos.	Dii	deaque	omnes.
Han	bailado	exóticamente,	muchachas.

Salen.

ESCENA	VI

Entra	PALAMÓN	desde	detrás	del	matorral.
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PALAMÓN	Más	o	menos	a	esta	hora	prometió
mi	primo	visitarme	de	nuevo	y	traer
consigo	dos	espadas	y	dos	armaduras.
Si	no	cumple	no	es	ni	hombre	ni	soldado.
Cuando	me	dejó,	no	pensaba	yo
que	en	una	semana	podría
recuperar	mis	perdidas	fuerzas,
tan	desmejorado	y	alicaído	me	sentía.
Te	agradezco,	Arcites.	Eres	de	todos	modos
un	noble	enemigo,	y	con	este	refrigerio
ya	me	siento	apto	para	vencer	el	peligro.
Demorarlo	más	haría	pensar	al	mundo,
cuando	esto	se	conociera,	que	para	pelear
estoy	engordando	como	un	cerdo
y	no	como	un	soldado.	Por	eso
esta	bendita	mañana	será	la	última
y	con	la	espada	que	él	rechace,	si	es	firme,
lo	mataré:	es	justicia.	¡A	mí,	fortuna	y	amor!
¡El	amor	y	la	fortuna,	a	mí!

Entra	ARCITES	con	armaduras	y	espadas.

Ah,	buenos	días.

ARCITES	Buen	día,	digno	pariente.

PALAMÓN	Te	he	puesto	en	demasiado	aprieto,	señor.

ARCITES	Ese	demasiado,	buen	primo,	no	es
más	que	una	deuda	de	honor,	y	mi	deber.

PALAMÓN	Si	así	fueras	en	todo,	señor,	como	pariente
amable	podría	llegar	a	desearte
(en	la	misma	medida	en	que
me	obligas	a	reconocerte	como
benéfico	enemigo)	que	te	agradecieran
mis	abrazos,	no	mis	golpes.

ARCITES	A	cualquiera	de	esos,	si	son	bien	dados,
yo	habré	de	considerarlos	una	recompensa	noble.

PALAMÓN	Entonces	te	recompensaré	bien.

ARCITES	Desafíame	en	estos	amables	términos
y	te	mostrarás	más	querible	por	mí
que	una	amante.	¡No	más	enojos,
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puesto	que	amas	todo	lo	honorable!
A	nosotros	nos	educaron	para	hablar;
una	vez	armados	y	ambos	en	guardia,
que	el	furor,	como	el	encuentro	de	dos	mareas,
brote	de	nosotros	poderoso.
Y	entonces	se	verá,	y	rápido,	a	quién
pertenece	por	derecho	esta	beldad
(sin	broncas,	burlas,	desprecio	de	nuestras
personas	y	pucheros	tales	que	son
más	propios	de	escolares	y	muchachas).
¿Quieres	armarte	ya?	O,	si	aún	no	te	sientes
listo	y	equipado	con	tu	vieja	fuerza,
esperaré,	primo,	mientras	esté	disponible,
conversaré	contigo	cada	día
hasta	que	estés	saludable.	Tu	persona
me	es	amiga	y	podría	desear
no	haber	dicho	que	amaba,
aun	si	eso	me	molesta;	pero,	amando
a	tal	dama	y	justificando	mi	amor,
no	debo	huir	de	él.

PALAMÓN	Arcites,	eres	un	enemigo	tan	valiente
que	no	hay	hombre,	salvo	tu	primo,	apto
para	matarte.	Estoy	bueno	y	robusto;
elige	tus	armas.

ARCITES	Elígelas	tú,	señor.

PALAMÓN	Quieres	sobrepasarme	en	todo,
¿o	lo	haces	para	que	te	perdone	la	vida?

ARCITES	Si	piensas	eso,	primo,	te	engañas,
porque,	siendo	yo	un	soldado,
no	perdonaré	la	tuya.

PALAMÓN	Eso	está	bien	dicho.

ARCITES	Y	bien	lo	encontrarás.

PALAMÓN	Entonces,	como	soy	un	hombre	honesto
y	amo	con	toda	la	justicia	que	da	el	afecto,
te	pagaré	con	creces.	(Elige	armadura.)	Tomo	esta.

ARCITES	(Toma	la	otra.)	Esta	es	mía,	entonces.	Te	armaré	primero.

PALAMÓN	Hazlo.	(ARCITES	comienza	a	armarlo.)	Por	favor,	primo,	dime
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¿dónde	conseguiste	esta	buena	armadura?

ARCITES	Es	la	del	duque,	y,	para	decir	verdad,
la	robé.	¿Te	pellizco?

PALAMÓN	No.

ARCITES	¿No	es	demasiado	pesada?

PALAMÓN	Las	he	llevado	más	ligeras,	pero	haré
que	esta	sirva.

ARCITES	La	dejaré	bien	ceñida.

PALAMÓN	Sí,	como	sea.

ARCITES	¿No	querrías	una	barda?

PALAMÓN	No,	no;	no	usaremos	caballos.
Noto	que	estarías	contento
con	ese	tipo	de	combate.

ARCITES	Me	es	indiferente.

PALAMÓN	A	fe	que	también	a	mí.	Buen	primo,
ajusta	la	hebilla	hasta	donde	dé.

ARCITES	Ya	lo	hago.

PALAMÓN	Ahora	mi	yelmo.

ARCITES	¿Pelearás	sin	guardabrazos?

PALAMÓN	Debemos	ser	rápidos.

ARCITES	Pero	usa	tus	manoplas,	al	menos.
Esas	son	demasiado	pequeñas.
Por	favor,	toma	las	mías,	buen	primo.

PALAMÓN	Gracias,	Arcites.	¿Cómo	me	veo?
¿Estoy	muy	enflaquecido?

ARCITES	De	veras	que	muy	poco.	El	amor
te	ha	tratado	bien.

PALAMÓN	Te	advierto	que	me	lanzaré	a	fondo.

ARCITES	Hazlo	y	nada	te	guardes.	Te	daré	motivos,
dulce	primo.

PALAMÓN	Ahora	tú,	señor.
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Comienza	a	armar
a	ARCITES.

Me	parece	que	esta	armadura	es	similar,
Arcites,	a	la	que	llevabas	el	día
en	que	cayeron	los	tres	reyes,	aunque	más	ligera.

ARCITES	Aquella	era	una	muy	buena.
Y	aquel	día,	recuerdo	bien,	me	superaste,
primo;	jamás	vi	valor	semejante.
Cuando	cargabas	sobre	el	ala	izquierda
del	enemigo,	espoleé	duro	para	acercarme
y	debajo	de	mí	tenía	un	buen	caballo.

PALAMÓN	Sí	que	lo	tenías;	un	bayo	reluciente,
recuerdo.

ARCITES	Sí,	pero	todo	lo	que	me	afané
fue	en	vano;	me	dejaste	atrás;	ni	siquiera
mis	deseos	podían	alcanzarte.	Con	todo,
por	imitarte,	alguna	cosita	hice.

PALAMÓN	Más	bien	por	virtud.	Eres	modesto,	primo.

ARCITES	Cuando	te	vi	cargar	el	primero
me	pareció	escuchar	un	atroz	estampido,
como	un	trueno,	que	salía	de	las	tropas.

PALAMÓN	Pero	incluso	antes	voló	el	relámpago
de	tu	coraje.	Espera	un	poco:	¿no	es
esta	pieza	demasiado	ajustada?

ARCITES	No,	no,	está	bien.

PALAMÓN	No	dejaré	que	nada	te	hiera,	salvo
mi	espada.	Un	machucón	sería	una	deshonra.

ARCITES	No,	estoy	perfecto.

PALAMÓN	Ponte	en	guardia,	entonces.

ARCITES	Toma	mi	espada;	me	parece
que	es	la	mejor.

PALAMÓN	Te	agradezco.	No.
Quédatela;	tu	vida	depende	de	ella.
Aquí	hay	una:	solo	espero	que	no	se	rompa.
¡Mi	causa	y	mi	honor	me	protejan!
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ARCITES	¡Y	a	mí,	mi	amor!

Hacen	varias	reverencias.
Luego	avanzan	y	se	detienen.

¿Hay	algo	más	que	se	deba	decir?

PALAMÓN	Esto,	y	nada	más:	eres	el	hijo
de	mi	tía	y	la	sangre	que	deseamos
derramar	es	mutua:	en	mí	está	la	tuya
y	la	mía	en	ti;	tengo	la	espada	en	la	mano
y,	si	me	matas,	los	dioses	y	yo
te	perdonamos.	Si	es	que	hay	un	lugar
preparado	para	aquellos	que	duermen
con	honor,	deseo	que	el	alma	exhausta
del	que	caiga	lo	obtenga.	Pelea
bravío,	primo;	dame	esa	noble	mano.

ARCITES	Aquí	está,	Palamón.
Esta	mano	ya	nunca	se	acercará	a	ti
tan	amistosamente.

PALAMÓN	A	ti	me	encomiendo.

ARCITES	Si	caigo,	maldíceme	y	di	que	he	sido
un	cobarde,	porque	nadie	más	que	esos
se	atreve	a	morir	en	estas	justas.
Una	vez	más,	primo,	adiós.

Luchan.
Suenan	cornetas.
Se	detienen.

ARCITES	¡Alto,	primo,	alto!
¡Nuestro	desatino	nos	ha	traicionado!

PALAMÓN	¿Por	qué?

ARCITES	Es	el	duque,	de	caza	como	te	he	dicho.
Si	nos	encuentra,	estamos	arruinados.
Ah,	en	bien	del	honor	y	la	seguridad
retírate	enseguida	a	tus	arbustos.
¡Señor,	excesivas	horas
encontraremos	en	las	cuales	morir!
Gentil	primo,	si	te	ven	pereces	en	el	acto
por	haber	huido	de	la	cárcel
y,	si	me	delatas,	también	muero	yo,
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por	mi	desobediencia.	Entonces	todo	el	mundo
nos	despreciará	y	dirá	que,	si	bien
tuvimos	una	noble	diferencia,
fuimos	viles	depositarios	de	ella.

PALAMÓN	No,	primo:	no	me	esconderé	más,
ni	postergaré	esta	gran	ventura	a	un
segundo	juicio;	conozco	tu	ingenio
y	conozco	tu	causa.	¡Al	que	desmaye
ahora	que	se	lo	lleve	la	vergüenza!
Ponte	ya	en	guardia.

ARCITES	¿No	estás	loco?

PALAMÓN	O	me	aprovecharé	de	este	momento,
el	mío;	temo	menos	las	amenazas	venideras
que	a	mi	fortuna.	Entérate,	débil	primo:
amo	a	Emilia,	y	te	enterraré	en	ese	amor
junto	a	todos	los	demás	obstáculos.

ARCITES	Entonces	que	venga	lo	que	sea.
Entérate,	Palamón,	que	igual
me	da	morir	así	que	en	la	placidez
del	sueño.	Solo	esto	me	atemoriza:
la	ley	se	llevará	el	honor	de	nuestras	muertes.
¡En	guardia,	por	tu	vida!

PALAMÓN	Mira	por	tu	propio	bien,	Arcites.

Combaten	de	nuevo.
Cornetas.	Entran	TESEO,	HIPÓLITA,	EMILIA,

PIRITOO	y	asistentes.
TESEO	separa	a	PALAMÓN	y	ARCITES.

TESEO	¿Qué	clase	de	traidores	ignorantes
y	malévolos	son	ustedes,	que	contra	el	tenor
de	mis	leyes	están	combatiendo,	así
armados	como	caballeros,
sin	mi	permiso	ni	el	de	mis	oficiales?
¡Por	Castor,	morirán	todos!

PALAMÓN	Mantén	tu	palabra,	Teseo.
Por	cierto	que	ambos	somos	traidores,
ambos	desdeñosos	de	ti	y	de	tu	bondad.
Yo	soy	Palamón,	quien	no	puede	amarte
y	escapó	de	tu	prisión	(piensa	bien
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lo	que	merece	eso),	y	este	es	Arcites:
un	traidor	más	descarado
nunca	pisó	tus	suelos;	nunca	nadie
más	falso	aparentó	ser	amigo.
Este	es	el	hombre	por	el	que	pidieron
y	al	que	desterraste;	este	el	que	te	desdeña
a	ti	y	a	lo	que	puedas	hacer,
y	que	detrás	de	este	disfraz,	y	contra
tu	propio	edicto,	sigue	a	tu	hermana,
esa	fasta	y	brillante	estrella,	la	hermosa
Emilia	(cuyo	siervo,	si	es	que	asiste
un	derecho	al	que	primero	ve	y	rinde
el	alma,	soy	con	justicia	yo)	y,	más
aún,	se	atreve	a	pensarla	suya.	Por	esa
traición,	como	amante	más	confiable,
lo	he	llamado	a	responder	ahora.	Si	eres,
como	se	dice,	grande	y	virtuoso,
el	verdadero	árbitro	de	todas	las	injurias,
di	«combatan	de	nuevo»	y	me	verás,
Teseo,	hacer	tal	justicia	que	tú	mismo
has	de	envidiarla.	Entonces	toma	mi	vida;
yo	te	cortejaré	para	que	lo	hagas.

PIRITOO	Por	los	cielos,	es	mucho	más	que	un	hombre.

TESEO	He	jurado.

ARCITES	No	buscamos	tu	aliento	de	piedad,
Teseo;	mi	muerte	es	para	mí
tan	inmediata	e	impasible	como	lo	es
para	ti	pronunciarla.	Donde	este	hombre
me	llama	traidor,	permíteme	decir
tanto	como	esto:	si	existe	traición
en	el	amor,	en	el	servicio	a	una	belleza
tan	excelsa,	puesto	que	yo	amo	más,
y	en	esa	fe	habré	de	perecer
(ya	que	para	confirmarlo	he	traído
aquí	mi	vida,	ya	que	la	he	servido
como	el	más	verdadero,	como	el	más
meritorio,	ya	que	me	atrevo	a	matar
a	este	primo	que	lo	niega),	permite
entonces	que	sea	yo	el	más	traidor,	y	así
compláceme.	En	cuanto	a	lo	de	burlarme
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de	tu	edicto,	duque:	pregúntale	a	esa
dama	por	qué	es	bella	y	por	qué	sus	ojos
me	ordenan	permanecer	aquí	y	amarla
y,	si	ella	dice	«traidor»,	soy	un	villano
cuyos	huesos	no	son	dignos	de	una	tumba.

PALAMÓN	Sentirás	piedad	por	ambos,	Teseo,
si	no	muestras	misericordia	por	ninguno.
Vuelve,	si	eres	justo,	el	noble	oído
hacia	nosotros.	Valiente	como	eres
(por	el	alma	de	tu	primo,	cuyos
doce	fornidos	trabajos	coronan
su	memoria)	déjanos	morir	juntos,
en	un	instante,	duque.	Solo	haz
que	caiga	un	poco	antes	que	yo,	para	que	pueda
decirle	a	mi	espíritu	que
él	no	habrá	de	tenerla	a	ella.

TESEO	Te	concedo	el	deseo	porque,	a	ser	sincero,
tu	primo	me	ha	ofendido	diez	veces	más,
pues	tuvo	de	mí	más	misericordia
que	la	que	encontraste	tú,	señor.
Tus	ofensas	no	son	mayores	que	las	suyas.
Que	nadie	hable	aquí	por	ellos,
porque,	antes	del	ocaso,	dormirán
ambos	para	siempre.

HIPÓLITA	(A	EMILIA.)	¡Ay,	la	piedad!	Ahora	o	nunca,	hermana,
habla	para	que	no	se	te	nieguen.
De	lo	contrario,	tu	rostro	habrá	de	soportar
por	siglos	las	maldiciones
por	la	pérdida	de	estos	dos	primos.

EMILIA	De	verdad,	querida	hermana,
que	no	encuentro	ninguna	ira	contra	ellos,	ni	desgarro.
La	desdicha	de	sus	propios	ojos	los	mata.
Empero	seré	mujer	y	tendré	piedad.

EMILIA	se	arrodilla.

Mis	rodillas	tocarán	el	suelo,
pero	obtendré	misericordia.	Ayúdame,
hermana	querida.	En	empresa	tan	virtuosa,
nos	asiste	el	poder	de	todas	las	mujeres.
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HIPÓLITA	se	arrodilla.

Más	que	regio	hermano.

HIPÓLITA	Señor,	por	nuestro	lazo	de	matrimonio…

EMILIA	Por	tu	propio	e	inmaculado	honor…

HIPÓLITA	Por	tu	fe,	por	la	noble	mano
y	el	honesto	corazón	que	me	diste…

EMILIA	Por	lo	que	puedas	albergar	de	piedad	hacia	otro,
por	tus	propias	e	infinitas	virtudes…

HIPÓLITA	Por	el	valor,	por	todas	las	noches	castas
en	que	te	he	complacido…

TESEO	Extrañas	súplicas.

PIRITOO	(Se	arrodilla.)
Entonces	más;	yo	también	me	sumo.
Por	nuestra	amistad,	señor,
por	todos	los	peligros	que	hemos	afrontado
y	por	todo	lo	que	más	amas:	las	guerras
y	esta	dulce	señora…

EMILIA	Por	eso	que	te	habría	hecho	temblar
de	negarlo	a	una	doncella	ruborosa…

HIPÓLITA	Por	tus	ojos:	por	mi	fuerza,
que	juraste	superaba	a	la	de	todas
las	mujeres,	a	la	de	casi	todos
los	hombres,	y	que	sin	embargo	rendí,	Teseo…

PIRITOO	Para	coronar	todo	esto,
por	tu	alma	nobilísima,	que	no	puede
querer	deudas	de	piedad,	pido	el	primero…

HIPÓLITA	Escucha	luego	mis	súplicas…

EMILIA	Por	último	permíteme	a	mí	implorar,	señor…

PIRITOO	¡Por	misericordia!

HIPÓLITA	¡Misericordia!

EMILIA	¡Misericordia	a	estos	príncipes!

TESEO	Hacen	vacilar	mi	constancia.
(A	EMILIA.)	Digamos	que	sintiera	compasión
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por	ambos,	¿dónde	la	pondrías?

EMILIA,	HIPÓLITA	y	PIRITOO
se	levantan.

EMILIA	Sobre	sus	vidas.	Pero	con	sus	destierros.

TESEO	Eres	propiamente	una	mujer,	hermana:
tienes	piedad	pero	careces
de	un	discernimiento	que	le	dé	buen	empleo.
Si	deseas	sus	vidas,	inventa	una	vía
más	segura	que	el	destierro.
¿Pueden	estos	dos	vivir	y	soportar
sobre	ellos	el	tormento	del	amor	y	no
matarse	el	uno	al	otro?	Cada	día
lucharían	por	ti;	hora	tras	hora	pondrían
en	cuestión	tu	honor	en	contienda	pública
con	sus	espadas.	Sé	sabia,	entonces,
y	olvídalos	ahora;	concierne	igualmente
a	tu	crédito	y	a	mi	juramento.	He	dicho
que	morirán.	Mejor	que	sea	bajo	la	ley
que	el	uno	a	manos	del	otro.
No	sojuzgues	mi	honor.

EMILIA	Noble	hermano:	ese	juramento	tuyo
fue	precipitado	y	nació	de	la	ira.
Tu	razón	no	lo	sostendrá;
si	esos	votos	pueden	sostenerse
como	voluntad	final,	entonces
debe	morir	todo	el	mundo.
Además,	tengo	otro	juramento
contra	el	tuyo,	de	mayor	autoridad
y	más	amoroso	estoy	segura,
que	no	fue	hecho	con	pasión,
además,	sino	con	buen	cuidado.

TESEO	¿Cuál,	hermana?

PIRITOO	Dilo	ya,	dama	espléndida.

EMILIA	Que	tú	nunca	me	negarías	nada
acorde	a	mi	modesta	investidura
y	tu	generoso	favor.	Me	sujeto	ahora
a	tu	palabra;	si	no	la	cumples,
piensa	cuánto	perjudicas	tu	honor.
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No	me	digas	(porque	ahora,	señor,
soy	suplicante,	sorda	a	todo	excepto
a	tu	merced)	cómo	podrían	sus	vidas
alimentar	la	ruina	de	mi	nombre.
El	rumor.	¿Debe	cualquier	cosa	que	me	ame
perecer	por	mí?	Sería	una	cruel	sabiduría.
¿Acaso	los	hombres	podan	las	ramas	rectas	y	jóvenes
que	con	mil	brotes	se	colorean
solo	porque	podrían	llegar	a	pudrirse?
Ah,	duque	Teseo,	si	tu	voto	se	mantiene,
las	buenas	madres	que	por	estos	han	sufrido
y	todas	las	doncellas	anhelantes
que	hayan	amado	jamás,	en	sus	cantos
fúnebres	por	estos	dos	primos
me	maldecirán	a	mí	y	a	mi	belleza,
despreciarán	mi	crueldad	y	clamarán
que	caiga	sobre	mí	la	aflicción,
hasta	que	no	sea	más	que	el	desdén	de	todas
las	mujeres.	Por	el	amor	del	cielo,
perdónales	la	vida	y	destiérralos.

TESEO	¿Bajo	qué	términos?

EMILIA	Hazlos	jurar	que	nunca
disputarán	por	mí,	ni	tendrán	noticia,
ni	pisarán	tu	ducado	y	que,
dondequiera	viajen,	serán	extraños
el	uno	para	el	otro.

PALAMÓN	¡Prefiero	que	me	corten	en	pedazos
antes	que	aceptar	ese	juramento!	¿Olvidar
que	la	amo?	Ah,	dioses,	desprécienme
si	lo	hago.	Tu	destierro	no	me	disgusta,
porque	podríamos	llevar	buenamente
nuestra	causa	y	nuestras	espadas.
En	cuanto	al	resto,	no	te	gastes,	duque,
y	toma	nuestras	vidas.	Debo	amar
y	lo	haré;	y	si	por	este	amor	debo	matar
a	este	primo,	me	atrevo	a	hacerlo
en	cualquier	pedazo	de	la	tierra.

TESEO	¿Aceptarías	tú	estas	condiciones,	Arcites?

PALAMÓN	Si	acepta	es	un	villano.
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PIRITOO	¡Estos	son	hombres!

ARCITES	No,	duque,	nunca.	Peor	que	mendigar
me	resulta	obtener	tan	bajamente
mi	vida.	Aunque	pienso	que	nunca	habré
de	disfrutar	de	ella,	conservaré
sin	embargo	el	honor	del	afecto,
y	moriré	por	ella,	aunque	muera
la	muerte	un	demonio.

TESEO	¿Qué	se	puede	hacer?
Porque	ahora	siento	compasión.

PIRITOO	No	dejes	que	decaiga,	señor.

TESEO	Di,	Emilia,	si	uno	de	ellos	muriera,
como	debe	hacerlo	uno,	¿te	contentarías
tomando	al	otro	como	esposo?
No	pueden	disfrutarte	ambos.	Son
príncipes	tan	dignos	como	tus	propios
ojos	y	tan	nobles	como	jamás
pudo	pronunciar	la	fama.	Míralos	bien
y,	si	puedes	amar,	zanja	la	disputa.
(A	PALAMÓN	y	ARCITES.)	Yo	doy	consentimiento.
¿Se	dan	por	contentos	también,	príncipes?

PALAMÓN	Y	ARCITES	Con	todo	nuestro	corazón.

TESEO	Aquel	que	ella	rechace
debe	morir,	entonces.

PALAMÓN	Y	ARCITES	Cualquier	muerte,	duque,
que	sea	designio	tuyo.

PALAMÓN	Si	caigo	por	esa	boca,	favorecido
caigo,	y	los	amantes	por	nacer
bendecirán	mis	cenizas.

ARCITES	Si	me	rechaza,	todavía	mi	tumba
habrá	de	desposarme	y	cantarán
los	soldados	mi	epitafio.

TESEO	(A	EMILIA.)	Elige,	pues.

EMILIA	No	puedo,	señor;	los	dos	son	demasiado
excelentes.	Por	mí	nunca	debe	caer
un	solo	pelo	de	estos	hombres.
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HIPÓLITA	¿Qué	será	de	ellos?

TESEO	Así	lo	ordeno	y	por	mi	honor,
que	así	será,	o	morirán	los	dos.
(A	PALAMÓN	y	ARCITES.)	Ambos	van	a	regresar
a	su	tierra	y,	antes	de	que	el	mes	termine,
cada	uno,	acompañado	por	tres	nobles
caballeros,	comparecerá	nuevamente
en	este	lugar,	en	el	cual	erigiré
una	pirámide.	Y	aquel	que,	por	noble
y	caballeresca	fuerza,	pueda	aquí,
delante	de	nosotros,	obligar
a	su	primo	a	tocar	el	pilar,
disfrutará	de	ella.	El	otro	pierde
su	cabeza	junto	con	sus	tres	amigos.
Ni	puede	sentir	rencor	por	su	caída
ni	pensar	que	muere	con	interés
alguno	en	esta	dama.	¿Quedarán
satisfechos	con	esto?

PALAMÓN	Sí.	Aquí,	primo	Arcites.	(Ofrece	la	mano.)	Soy	otra	vez
tu	amigo,	hasta	esa	hora.

ARCITES	Te	abrazo.

TESEO	¿Estás	satisfecha,	hermana?

EMILIA	Sí,	debo	estarlo,	señor.
De	lo	contrario,	ambos	mueren.

TESEO	Vamos,	dense	la	mano	de	nuevo,
entonces.	Y	tomen	buena	cuenta,
siendo	como	son	caballeros,	de	que	esta
disputa	duerme	hasta	la	hora	prefijada,
y	mantengan	su	promesa.

PALAMÓN	y	ARCITES	se	dan	la	mano.

PALAMÓN	No	nos	atreveremos	a	fallarte,	Teseo.

TESEO	Vengan:	les	daré	trato
como	el	que	se	da	a	príncipes	y	amigos.
Cuando	regresen,	aquí	señalaré
al	vencedor.	Sobre	su	féretro
lloraré	al	que	pierda.
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Salen.
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CUARTO	ACTO

ESCENA	I

Entran	el	CARCELERO	y	un	AMIGO.

CARCELERO	¿No	has	oído	nada	más?	¿No	se	dijo	nada
de	mí	en	relación	a	la	fuga
de	Palamón?	¡Recuerda,	buen	señor!

PRIMER	AMIGO	Nada	que	haya	yo	escuchado
ya	que,	antes	de	que	el	asunto	estuviera
completamente	acabado,	vine
a	casa.	Sin	embargo,	antes	de	irme
pude	percibir	algo	muy	próximo
al	perdón	para	los	dos.	Pues	Hipólita
y	Emilia,	la	de	bellos	ojos,
suplicaron	de	rodillas	con	tan	hermosa
compasión	que	el	duque,	me	pareció,
se	quedó	dudando	entre	seguir
su	apresurado	juramento	o	la	dulce
compasión	de	esas	dos	damas;	y	dado
que	(para	secundarlas)	también	se
arrodilló	ese	príncipe	de	veras	noble,
Piritoo	(que	es	la	mitad	de	su	propio
corazón),	espero	que	todo	resulte
bien.	No	escuché	una	sola	pregunta
por	tu	nombre	o	por	la	fuga.

Entra
un	SEGUNDO	AMIGO.

CARCELERO	Quiera	el	cielo	que	todo	siga	así.

SEGUNDO	AMIGO	Estate	bien	consolado,	hombre;
te	traigo	noticias.	¡Buenas	noticias!

CARCELERO	Son	bienvenidas.

SEGUNDO	AMIGO	Palamón	te	ha	blanqueado,	y	obtuvo
tu	perdón,	y	reveló	cómo	y	por	qué
medio	escapó,	que	fue	a	través	de	tu	hija,
cuyo	perdón	también	se	obtuvo.
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Y,	para	no	ser	desagradecido
con	la	bondad	de	ella,	el	prisionero
ha	ofrecido	una	suma	de	dinero
para	su	casamiento.	Una	bien	grande,
puedo	asegurarte.

CARCELERO	Eres	un	buen	hombre,
y	siempre	traes	buenas	noticias.

PRIMER	AMIGO	¿Cómo	terminó	todo?

SEGUNDO	AMIGO	Cómo	iba	a	ser.	Los	tres,	que	nunca
han	rogado	sin	conseguir	lo	que	pedían,
obtuvieron	plena	satisfacción
para	sus	demandas:	los	prisioneros
conservan	la	vida.

PRIMER	AMIGO	Sabía	que	iba	a	ser	así.

SEGUNDO	AMIGO	Pero	hay	nuevas	condiciones,
de	las	que	oirás	en	mejor	momento.

CARCELERO	Espero	que	sean	buenas.

SEGUNDO	AMIGO	Son	honorables;
cuán	buenas	se	prueben,	no	lo	sé.

Entra	el	PRETENDIENTE.

PRIMER	AMIGO	Ya	se	sabrá.

PRETENDIENTE	Ay,	señor,	¿dónde	está	tu	hija?

CARCELERO	¿Por	qué	lo	preguntas?

PRETENDIENTE	Oh,	señor,	¿cuándo	la	viste?

SEGUNDO	AMIGO	(Aparte.)	¡Qué	pinta	tiene!

CARCELERO	Esta	mañana.

PRETENDIENTE	¿Estaba	bien?	¿Gozaba	de	buena
salud,	señor?	¿Cuándo	durmió?

PRIMER	AMIGO	Extrañas	preguntas.

CARCELERO	No	creo	que	estuviera	muy	bien,
ahora	que	me	lo	recuerdas:	hoy	mismo
le	hice	unas	preguntas	y	me	respondió
tan	distante	de	lo	que	suele	ser,
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tan	aniñada,	tan	bobamente,
como	si	fuera	una	loca,	una	orate,
una	simple,	y	yo	me	enojé	mucho.
¿Pero	qué	hay	con	ella,	señor?

PRETENDIENTE	Nada	más	que	mi	pena.
Pero	debe	usted	saberlo,	y	mejor
es	que	lo	sepa	a	través	de	mí
que	de	otro	que	la	ame	menos.

CARCELERO	¿Entonces,	señor?

PRIMER	AMIGO	¿No	está	en	sus	cabales?

SEGUNDO	AMIGO	¿No	está	bien?

PRETENDIENTE	No,	señor.	No	está	bien.
Es	demasiado	cierto.	Está	loca.

PRIMER	AMIGO	No	puede	ser.

PRETENDIENTE	Créanme;	ya	lo	verán.

CARCELERO	En	parte	sospechaba	lo	que	me	has	dicho.
¡Los	dioses	la	amparen!	O	fue	el	amor
por	Palamón,	o	miedo	a	que	muriera
yo	por	su	fuga.	O	las	dos	cosas.

PRETENDIENTE	Así	parece.

CARCELERO	¿Pero	por	qué	tanta	agitación,	señor?

PRETENDIENTE	Te	lo	diré	deprisa.
Ya	tarde	pescaba	yo	en	el	gran	lago
que	está	de	espaldas	al	palacio,	en	la	orilla
lejana,	espesa	de	juncos	y	de	juncias,
y	cuando	pacientemente	atendía
lo	mío	oí	una	voz,	y	con	atención,
parada	la	oreja,	pude	notar
que	se	trataba	de	alguien	que	cantaba
y,	por	su	escaso	tamaño,	de	un	chico
o	una	muchacha.	Dejé	entonces
mi	aparejo	abandonado	a	su	destreza;
me	aproximé,	pero	aún	no	percibía
quién	era	y	ya	juncias	y	juncos
lo	acompasaban.	Me	eché	al	suelo	y	oí
las	palabras	que	ella	cantaba,	porque
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entonces	vi,	a	través	de	un	pequeño
claro	abierto	por	los	pescadores,
que	era	tu	hija.

CARCELERO	Sigue	por	favor.

PRETENDIENTE	Cantaba	mucho,	pero	sin	ningún	sentido;
solo	la	oía	repetir	esto	sin	cesar:
«Palamón	se	fue,	se	fue	al	bosque
a	juntar	moras;	mañana	lo	encontraré».

PRIMER	AMIGO	¡Dulce	alma!

PRETENDIENTE	«Sus	cadenas	lo	traicionarán,
lo	atraparán;	¿y	qué	haré	yo	entonces?
Reuniré	un	centenar
de	doncellas	de	ojos	negros
que	aman	como	yo,
con	guirnaldas	de	narcisos,
con	labios	de	cereza,	rosas
damasquinas	las	mejillas,
y	ante	el	duque	todas	juntas
una	vieja	danza	bailaremos
y	su	perdón	pediremos.»
Luego	habló	de	usted,	señor,
que	usted	debía	perder	la	cabeza
mañana	por	la	mañana,	y	que	ella
debía	recoger	flores	para	enterrarlo
y	ver	que	la	casa	estuviera	coqueta.
Luego	ya	no	cantó	más	que	«sauce,	sauce,
sauce	llorón»,	y	en	medio	siempre	decía
«Palamón,	bello	Palamón»	y	«era	alto
y	joven	Palamón».	El	pastizal
en	donde	se	había	sentado	era	alto
hasta	las	rodillas;	las	descuidadas	trenzas
se	las	ceñía	una	corona
de	juncos	aterciopelados.	Sobre	ella	había
miles	de	frescas	flores	de	agua	de	muchos
colores,	que	me	la	hicieron	aparecer
como	una	bella	ninfa	que	alimenta
el	lago	con	sus	aguas,	o	como	Iris,
recién	caída	desde	el	cielo.	Hacía	sortijas
con	los	juncos	que	crecían	a	un	lado
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y	les	decía	bonitos	piropos:
«Así	sujeto	está	nuestro	amor»,
«esto	puedes	desanudarlo,	no	a	mí»;
y	muchos	más.	Y	entonces	lloraba,
y	volvía	a	cantar,	y	suspiraba,
y	con	el	mismo	aliento	sonreía
y	se	besaba	la	mano.

SEGUNDO	AMIGO	¡Ay,	qué	pena	que	da!

PRETENDIENTE	Me	abrí	camino	hacia	ella.	Me	vio
y	fue	derecho	a	hundirse;	yo	la	rescaté
y	la	llevé	sana	y	salva	a	tierra.
En	un	tris	se	escabulló	hacia	la	ciudad
con	tal	alarido	y	tal	ligereza	que,
créanme,	me	dejó	bien	atrás.	Vi	desde
lejos	que	la	interceptaron	tres
o	cuatro;	en	uno	de	ellos	reconocí
a	tu	hermano,	y	allí	se	quedó
y	cayó,	con	poco	impulso	de	irse.
Los	dejé	con	ella.

Entran	el	HERMANO	del	carcelero,	la	HIJA	DEL	CARCELERO	y	otros.

Y	aquí	han	venido	a	decírtelo.
Aquí	están.

HIJA	DEL	CARCELERO	(Canta.)	«Que	nunca	más	disfrutes	de	la	luz…»[7]

¿No	es	una	linda	canción?

HERMANO	Sí,	claro.	Muy	linda.

HIJA	DEL	CARCELERO	Puedo	cantar	veinte	más.

HERMANO	Ya	lo	creo.

HIJA	DEL	CARCELERO	Sí,	de	veras	que	puedo.	Puedo	cantar
«La	escoba»	y	«Bonny	Robin».	¿Tú	no	eres	sastre?

HERMANO	SÍ.

HIJA	DEL	CARCELERO	¿Dónde	está	mi	vestido	de	novia?

HERMANO	Lo	traeré	mañana.

HIJA	DEL	CARCELERO	Hazlo	bien	temprano.
De	lo	contrario,	estaré	fuera	de	casa,
porque	debo	llamar	a	las	criadas
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y	pagar	a	los	juglares,	pues	para	el	canto
del	gallo	he	de	haber	perdido
la	doncellez:	de	lo	contrario,
nunca	prosperará.
(Canta.)	Ay,	hermoso,	ay,	dulce	mío…

HERMANO	(Al	CARCELERO.)	Debes	tomártelo	con	mucha	paciencia.

CARCELERO	Es	cierto.

HIJA	DEL	CARCELERO	Buenos	días,	buenos	hombres;
digan,	por	favor,	¿han	oído	alguna	vez
hablar	de	cierto	joven	Palamón?

CARCELERO	Sí,	muchacha,	lo	conocemos.

HIJA	DEL	CARCELERO	¿No	es	un	caballero	estupendo?

CARCELERO	Lo	es,	cariño.

HERMANO	No	la	contradigan	por	ningún	motivo;
que	quedaría	aún	más	deschavetada.

PRIMER	AMIGO	(A	la	HIJA	DEL	CARCELERO.)	Sí,	un	joven	estupendo.

HIJA	DEL	CARCELERO	¿Sí?	Tú	tienes	una	hermana.

PRIMER	AMIGO	Sí.

HIJA	DEL	CARCELERO	Pero	hazle	saber	que	él	nunca	será	suyo.
Por	un	truquito	que	me	sé,	sería	mejor
que	la	vigilaras,	ya	que,	si	lo	ve
una	sola	vez,	en	una	hora	estará	pronta,
hecha	y	llena.	Todas	las	jóvenes
vírgenes	de	nuestro	pueblo	están
enamoradas	de	él,	pero	yo	me	río	de	ellas
y	no	les	presto	atención;	¿no	es	una	actitud	sabia?

PRIMER	AMIGO	Sí.

HIJA	DEL	CARCELERO	Ya	hay	por	lo	menos	doscientas
que	tienen	un	hijo	suyo.	Cuatro
debe	haber;	pero	yo	para	eso	estoy	cerrada,
cerrada	como	una	lapa.
Y	todos	deben	ser	varoncitos
(pues	tiene	un	truco	para	lograrlo)
y	cuando	tengan	diez	años
todos	serán	castrados	para	hacer	música
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y	cantar	las	guerras	de	Teseo.

SEGUNDO	AMIGO	Vaya	cosa	más	extraña.

HIJA	DEL	CARCELERO	Lo	más	extraño	que	has	escuchado,
pero	no	digas	nada.

PRIMER	AMIGO	No.

HIJA	DEL	CARCELERO	Vienen	a	él	de	todas	partes	del	ducado.
Les	aseguro	que	anoche	no	tuvo
poquitas.	A	veinte	que	para
despachar	le	diesen,	en	dos	horas	dejaría
la	tanda	agujereada,	con	solo	ponerse	a	ello.

CARCELERO	Está	perdida	sin	remedio.

HERMANO	¡El	cielo	no	lo	quiera,	hombre!

HIJA	DEL	CARCELERO	(Al	CARCELERO.)
¡Ven	aquí!	Tú	eres	un	hombre	sabio.

PRIMER	AMIGO	(Aparte.)	¿Lo	reconoce?

SEGUNDO	AMIGO	(Aparte.)	No.	¡Ojalá	lo	hiciera!

HIJA	DEL	CARCELERO	¿Eres	capitán	de	un	barco?

CARCELERO	Sí.

HIJA	DEL	CARCELERO	¿Dónde	tienes	la	brújula?

CARCELERO	Aquí.

HIJA	DEL	CARCELERO	Encuentra	el	norte	y	pon	rumbo	al	bosque
donde	está	Palamón	deseándome	con	ardor.
Déjenme	sola	para	el	abordaje.
¡Vengan,	leven	anclas,	corazones	míos,	y	alégrense!

TODOS	(A	una	voz.)	¡Uf!	¡Uf!	¡Uf!
Está	arriba.	¡El	viento	es	bueno!
¡Icen	la	bolina!	¡Arriba	la	vela	mayor!
¿Dónde	está	tu	silbato,	capitán?

HERMANO	Llevémosla	dentro.

CARCELERO	Trepa	hasta	el	tope,	muchacho.

HERMANO	¿Dónde	está	el	piloto?

PRIMER	AMIGO	Aquí.
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HIJA	DEL	CARCELERO	¿Qué	divisas?

SEGUNDO	AMIGO	Un	bello	bosque.

HIJA	DEL	CARCELERO	Vamos	por	él,	capitán.	Vira	de	bordo.
(Canta.)	Cuando	Cynthia,	la	luna,	con	su	luz	prestada…

Salen.

ESCENA	II

Entra	EMILIA,	con	dos	retratos.

EMILIA	Con	todo,	debería	vendar	esas	heridas
que	de	lo	contrario	van	a	abrirse
y	sangrar	hasta	la	muerte;
elegiré	y	pondré	fin	a	su	disputa.
No	han	de	caer	por	mí	dos	hombres
tan	jóvenes	y	bien	parecidos;
nunca	han	de	maldecir	mi	crueldad
sus	llorosas	madres,	siguiendo	las	frías
y	muertas	cenizas	de	sus	hijos.

Mira	uno	de	los	retratos.

¡Por	los	cielos,	qué	dulce	rostro	tiene
Arcites!	Si	la	sabia	Naturaleza
(con	todas	sus	mejores	dotes,	todas
esas	bellezas	que	manifiesta
en	los	nacimientos	de	los	cuerpos	nobles)
se	comportara	aquí	como	una	mortal
y	retuviera	en	sí	los	tímidos	rechazos
de	las	jóvenes	doncellas,	sin	duda
por	este	hombre	se	volvería	loca.
¡Qué	mirada	tiene	este	príncipe,
qué	cargada	de	brillo	feroz	y	vivaz	dulzura!
Aquí	el	amor	mismo	se	sienta
sonriente:	con	igual	mirada	el	sensual
Ganimedes	enardeció	a	Júpiter,
y	obligó	al	dios	a	robar	al	hermoso
muchachito	y	disponerlo	a	su	lado,
en	una	constelación	brillante.
¡Qué	frente,	cuán	espaciosa	majestad

www.lectulandia.com	-	Página	762



hay	en	su	ceño,	que	en	lo	arqueado	iguala
al	de	Juno,	la	de	grandes	ojos,
pero	que	él	lleva	con	mucho	mayor	dulzura
y	más	suavidad	que	la	del	hombro	de	Pélope!
Me	parece	que	desde	este	ceño
(como	de	un	elevado	promontorio
asignado	en	el	cielo),	deberían
la	fama	y	el	honor	abrir	sus	alas
y	cantar,	para	todo	el	submundo,
los	amores	y	luchas	de	los	dioses
y	de	los	hombres	que	se	les	asemejan.

Mira	el	otro	retrato.

Palamón	no	es	nada	más	que	su	azogue,
una	mera	e	insulsa	sombra.	Es	opaco
y	magro,	con	el	mirar	tan	grave
como	si	hubiera	perdido	a	su	madre.
Un	temperamento	aletargado:
no	hay	vivacidad	en	él,	alacridad
ninguna.	De	esa	chispeante
agudeza,	ni	una	traza.
Sin	embargo,	estos	que	como	errores
enumeramos,	pueden	sentarle:
Narciso	era	un	muchacho	triste,
pero	celestial.	Ah,	¿quién	puede
encontrar	el	rumbo	del	antojo
de	las	mujeres?	Soy	una	tonta,
mi	razón	se	ha	perdido	en	mí:	no	tengo
elección,	y	tan	indecentemente
he	mentido	que	deberían	apalearme
las	mujeres.	De	rodillas
te	pido	me	perdones,	Palamón:	eres	solo
y	únicamente	hermoso,	y	estos	son
los	ojos,	los	brillantes	faroles
de	la	belleza,	que	ordenan	amor
y	lo	amenazan.	¿Qué	joven	doncella
se	atrevería	a	enfrentarse	con	ellos?
¡Qué	gravedad	valerosa,	y	sin	embargo
incitante,	hay	en	este	oscuro	y	viril
rostro!	¡Ay,	amor,	de	aquí	en	más,	solo	esta
piel	podrá	ser	considerada	una	piel!
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Deja	el	retrato	de	Arcites
en	el	suelo.

Descansa	ahí,	Arcites:	comparado	con	él,
eres	solo	un	niño	deforme;	un	mero	gitano
(y	este	el	cuerpo	noble).	Estoy	borracha,
perdida	por	completo.	Mi	constancia
de	virgen	me	ha	abandonado	porque,
si	mi	hermano	en	este	momento	me	hubiera
preguntado	a	quién	amo,	me	habría
vuelto	loca	por	Arcites	y,	si	fuera
mi	hermana	quien	preguntase,	loca
por	Palamón.	Quédense	juntos	los	dos.
Ahora,	ven	y	pregúntame,	hermano.
«Ay	de	mí,	no	sé.»	Pregúntame	ahora,
dulce	hermana.	«No	sabría	responder.»
¡Qué	cosa	más	niña	es	el	capricho,
que,	teniendo	dos	juguetes	de	igual	dulzura,
no	puede	distinguir	y	llora	por	ambos!

Entra	un	CABALLERO.

¿Qué	hay,	señor?

CABALLERO	Te	traigo	noticias,	señora,
de	tu	hermano,	el	noble	duque.
Los	caballeros	han	llegado.

EMILIA	¿Para	poner	fin	a	la	disputa?

CABALLERO	Sí.

EMILIA	¡Terminara	yo	antes!
¿Qué	pecado	he	cometido,	casta	Diana,
para	que	mi	juventud	sin	mancha
deba	ahora	verse	manchada
con	sangre	de	príncipes	y	mi	castidad
convertirse	en	altar	en	el	que	los	amantes
(dos	más	grandes	y	más	nobles	jamás
han	regocijado	a	una	madre)	deben
sacrificar	sus	vidas	a	mi	infeliz	belleza?

Entran	TESEO,	HIPÓLITA,
PIRITOO	y	sirvientes.

TESEO	Tráiganlos,	rápido,	por	cualquier	medio;
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ansío	verlos.	(A	EMILIA.)	Tus	dos	amantes
contendientes	están	de	vuelta,	y	sus
preclaros	caballeros	vienen	con	ellos.
Ahora,	mi	bella	hermana,	debes	amar
a	uno	de	los	dos.

EMILIA	Preferiría	a	los	dos.	Así	ninguno	debería
morir	a	deshora,	y	por	mi	causa.

TESEO	¿Quién	los	ha	visto?

PIRITOO	Yo,	brevemente.

CABALLERO	Y	Yo.

Entra	un	MENSAJERO.

TESEO	¿De	dónde	vienes?

MENSAJERO	De	donde	los	caballeros.

TESEO	Cuenta,	por	favor,	tú	que	los	has	visto,
quiénes	son.

MENSAJERO	Contaré,	señor,
y	verdaderamente,	lo	que	creo.
Si	juzgamos	por	lo	exterior,	no	he	visto
ni	leído	jamás	de	seis	espíritus
tan	bravíos	como	los	que	han	traído.	Ese
que	en	primer	lugar	comparece	con
Arcites,	por	su	empaque	es	un	hombre
valiente,	por	su	rostro	un	príncipe,
sus	mismos	gestos	así	lo	descubren:
su	tez,	más	cercana	al	marrón	que	al	negro;
sombrío,	y	sin	embargo	noble,	lo	muestra
atrevido,	temerario	y	orgulloso
ante	el	peligro.	Las	circunferencias
de	sus	ojos	muestran	el	fuego	que	lo	habita.
Y	tiene	el	aspecto	de	un	león	iracundo.
El	cabello	le	cuelga	largo	por	detrás,
negro	y	brillante	como	las	alas	de	un	cuervo;
sus	hombros	anchos	y	fuertes	están	armados
a	todo	lo	largo.
Y	junto	al	muslo	lleva	una	espada
(sostenida	por	curioso	tahalí)
con	la	cual	sellar	su	voluntad,
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una	vez	que	frunce	el	entrecejo:	jamás
ha	habido	mejor	amiga	de	soldado.

TESEO	Lo	has	descrito	bien.

PIRITOO	Sin	embargo,	me	parece	muy	por	debajo
de	aquel	que	primerea	con	Palamón.

TESEO	Descríbelo,	por	favor,	amigo	mío.

PIRITOO	Adivino	que	también	es	un	príncipe
y,	si	esto	puede	caber,	más	grande,
pues	su	pompa	conlleva	todo	el	ornamento
del	honor.	Es	algo	más	alto
que	el	caballero	del	que	habló	el	mensajero,
pero	de	rostro	mucho	más	afable.
Su	semblante,	como	una	uva	madura,
es	rubicundo.	Ha	sentido	sin	dudas
por	qué	lucha,	lo	que	lo	hace	más	apto
para	hacer	propia	la	causa.	Se	muestran
en	su	rostro	todas	las	encumbradas
expectativas	de	aquello	que	emprende
y,	cuando	se	enfurece,	entonces	un	coraje
asentado,	no	manchado	por	extremos,
recorre	su	cuerpo	y	guía	su	brazo
hacia	cosas	valerosas.	Temer
no	puede;	no	da	muestras	de	blandura
de	ánimo.	Su	pelo	es	rubio,	espeso
y	ensortijado,	como	una	mata
de	enredadera	que	ni	el	trueno	puede
deshacer.	En	su	rostro	comparece
la	librea	de	la	doncella	guerrera,
rojo	puro	y	puro	blanco,	ya	que	aún
no	lo	bendice	la	barba;	y	en	sus	ojos
hurgadores	se	asienta	la	Victoria,
como	si	alguna	vez	ella	hubiera
pretendido	cortejar	su	valor.
Su	nariz	aquilina	es	un	rasgo	de	honor;
sus	labios	rojos,	después	de	los	combates,
parecen	a	punto	para	las	damas.

EMILIA	¿Deben	morir	estos	hombres,	también?

PIRITOO	Cuando	habla,	su	voz	suena

www.lectulandia.com	-	Página	766



como	una	trompeta.	Todos	sus	rasgos
son	como	pudiera	desearlos	un	hombre,
ricos	y	claros.	Lleva	un	hacha
bien	acerada,	con	mango	de	oro;	su	edad
está	entre	los	veinticinco	y	los	treinta.

MENSAJERO	Hay	otro,	un	hombre	pequeño,
pero	de	un	ánimo	rudo,	que	lo	hace
parecer	tan	grande	como	el	que	más;
más	bellas	promesas	en	semejante
cuerpo	no	he	visto	nunca.

PIRITOO	Ah,	¿ese	de	cara	pecosa?

MENSAJERO	El	mismo,	mi	señor.
Mi	señor	¿no	son	afables?

PIRITOO	Sí,	bien	que	lo	son.

MENSAJERO	Me	parece	que,	siendo	tan	pocas
y	bien	dispuestas,	muestran	un	arte
grande	y	fino	de	la	naturaleza.
Él	es	de	pelo	rubio,	no	de	claridad
exuberante,	sino	de	ese	color	viril
cercano	al	castaño;	de	ágil	y	fuerte
contextura,	que	delata	un	espíritu
activo,	sus	brazos	son	musculosos
y,	alineados	a	los	hombros	por	fuertes
nervios,	bajo	la	hombrera	se	hinchan
elegantes,	como	mujeres	recién
concebidas	(lo	que	lo	dice	afecto
al	trabajo	duro,	inclinación
que	nunca	desmaya	bajo	el	peso
de	las	armas).	Valiente	en	reposo
pero,	cuando	se	mueve,	un	tigre.	Tiene
ojos	grises,	por	lo	que	cede
ante	la	compasión	cuando	conquista;
es	agudo	para	espiar	las	ventajas
y,	cuando	las	encuentra,	veloz	para	hacerlas	suyas.
No	hace	ofensas,	ni	tolera	ninguna.
Su	rostro	es	redondeado	y,	cuando	sonríe,
se	muestra	amoroso.	Cuando	frunce	el	ceño,
un	soldado.	Lleva	en	la	cabeza	el	cedro
del	triunfador	y	en	él,	clavado,	el	favor	de	su	dama.
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Su	edad,	unos	treinta	y	seis.	Su	mano
empuña	una	lanza	de	justas	repujada	en	plata.

TESEO	¿Son	todos	así?

PIRITOO	Hijos	del	honor	todos.

TESEO	Por	mi	alma	que	quiero	verlos	ahora.
(A	HIPÓLITA.)	Señora,	verás	hombres	en	combate.

HIPÓLITA	Lo	deseo,	pero	no	la	causa,
mi	señor.	Deberían	mostrarse	espléndidos
disputando	los	títulos	de	dos	reinos.
Pena	que	el	amor	deba	ser	tan	tirano.
Oh,	mi	hermana	de	corazón	blando,
¿qué	piensas	tú?	No	llores,	hasta	que	ellos
lloren	sangre.	Así	ha	de	ser,	muchacha.

TESEO	(A	EMILIA.)	Tu	belleza	los	ha	acerado.
(A	PIRITOO.)	Honrado	amigo,	a	ti
te	encomiendo	el	campo;	te	ruego
lo	ordenes	de	manera	que	se	ajuste
a	las	personas	que	deben	usarlo.

PIRITOO	Sí,	señor.

TESEO	¡Vamos,	iré	a	visitarlos!
No	logro	estarme	quieto;	su	fama
me	ha	inflamado.	Mi	amigo,	hasta	que	hagan
su	aparición,	compórtate	como	un	rey.

PIRITOO	No	podrán	desear	más	esplendor.

EMILIA	(Aparte.)	Ve	a	llorar,	muchachita	desdichada.
Porque,	cualquiera	sea	el	vencedor,
por	tus	pecados	perderá	un	noble	primo.

Salen.

ESCENA	III

Entran	el	CARCELERO,	el	PRETENDIENTE
y	el	MÉDICO.

MÉDICO	¿Su	distracción	es	mayor	durante	algunas	horas	de	la	luna	que	en	otras,	no
es	así?
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CARCELERO	 Está	 de	 continuo	 en	 un	 inofensivo	 desarreglo.	 Duerme	 poco	 y	 poco
come,	salvo	que	a	menudo	bebe.	Se	pasa	soñando	con	otro	mundo	mejor	y,
no	importa	en	qué	fragmentario	coloquio	ande,	el	nombre	de	Palamón	se	le
mecha	y	con	él	rellena	todas	sus	cosas	y	lo	hace	encajar	en	cada	asunto.

Entra	la	HIJA	DEL	CARCELERO.

Mire,	por	ahí	viene;	notará	usted	su	conducta.

HIJA	 DEL	 CARCELERO	 Lo	 he	 olvidado	 del	 todo.	 El	 estribillo	 era	 «abajo-abajo»	 y
escrito	 por	 hombre	 no	 peor	 que	 Giraldo,	 el	 maestro	 de	 Emilia;	 él	 es
demasiado	fantasioso,	más	que	cualquiera	que	haya	andado	en	dos	piernas,
porque	en	el	próximo	mundo	Dido	podrá	ver	a	Palamón,	y	entonces	ya	no
le	quedará	amor	por	Eneas.

MÉDICO	¿Qué	cosa	es	esta?	¡Pobre	alma!

CARCELERO	Así	se	pasa	el	día	entero.

HIJA	DEL	 CARCELERO	Ahora	 ese	 encantamiento	 del	 que	 les	 hablé:	 deben	 traer	 una
pieza	 de	metal	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 o	 no	 hay	 peaje	 al	 otro	 mundo.
Luego,	 si	 tienen	 oportunidad	 de	 llegar	 adonde	 los	 espíritus
bienaventurados,	¡sí	que	tendrán	una	visión!	Nosotras,	las	doncellas	cuyos
hígados	han	muerto,	rajados	y	en	pedacitos	de	tanto	amor,	llegaremos	allí	y
no	haremos	más	que	recoger	flores	con	Proserpina	el	día	entero.	Entonces
haré	un	 ramillete	para	Palamón,	y	entonces	dejen	que	me	vea.	Préstenme
atención,	entonces.

MÉDICO	Qué	bonitamente	enferma	está.	Observémosla	un	poco	más.

HIJA	 DEL	 CARCELERO	 A	 fe,	 les	 diré	 que	 en	 algún	momento	 vamos	 a	 la	 tierra	 del
martín	pescador,	nosotros	los	bienaventurados.	Ay,	es	dolorosa	la	vida	que
llevan	 en	 el	 otro	 lugar	 (arden,	 son	 freídos,	 son	 hervidos,	 braman,	 son
abucheados,	 castañetean,	 son	 maldecidos).	 ¡Un	 castigo	 extremo,	 estén
alertas!	 Si	 uno	 enloquece,	 o	 se	 ahorca	 o	 se	 ahoga	 a	 sí	 mismo,	 va	 allí.
¡Bendícenos,	Júpiter!	Allí	nos	meterán	en	un	caldero	de	plomo	y	gordura	de
usureros,	entre	un	millón	de	rateros,	y	herviremos	como	una	lonja	de	tocino
que	nunca	acaba	de	cocerse.

MÉDICO	¡Cómo	acuña	fantasías	su	cerebro!

HIJA	 DEL	 CARCELERO	 Los	 señores	 y	 cortesanos	 que	 han	 preñado	 doncellas	 se
encuentran	en	ese	lugar.	Permanecen	en	fuego	hasta	el	ombligo	y	en	hielo
hasta	el	corazón,	y	allí	las	partes	pudendas	hierven	y	la	parte	engañadora	se
congela.	 Por	 cierto	 que	 es	 un	 castigo	muy	 intenso,	 podría	 pensarse,	 para
semejante	pavada.	Créanme	que	hay	quien	se	casaría	con	una	bruja	leprosa
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para	evitarlo,	se	lo	aseguro.

MÉDICO	¡Cómo	sigue	su	capricho!	No	es	locura	injertada	sino	melancolía	de	lo	más
denso	y	profundo.

HIJA	 DEL	 CARCELERO	 ¡Oigan	 cómo	 gritan	 allí,	 juntas,	 una	 dama	 orgullosa	 y	 una
orgullosa	esposa	de	burgo!	Una	grita:	«¡Ay,	este	humo!»	La	otra:	«¡Ay,	este
fuego!»	Una	grita:	«¡Ay,	si	solo	lo	hubiera	hecho	detrás	del	tapiz!»,	y	luego
aúlla.	La	otra	maldice	a	un	tipo	insistente	y	al	jardín	de	su	casa.

Canta.

Mis	estrellas,	mi	destino
les	diré	ahora	la	verdad…

CARCELERO	¿Qué	piensa	de	ella,	señor?

MÉDICO	Creo	que	tiene	la	mente	perturbada,	y	no	la	puedo	auxiliar.

CARCELERO	¡Ay	de	mí!	¿Entonces	qué?

MÉDICO	 ¿Cree	 que	 alguna	 vez	 se	 había	 interesado	 por	 un	 hombre	 antes	 de	 ver	 a
Palamón?

CARCELERO	Una	vez	albergué	gran	esperanza	de	que	hubiera	puesto	los	ojos	en	este
caballero,	mi	amigo.

PRETENDIENTE	 También	 lo	 creí	 yo,	 y	 doy	 fe	 de	 que	 era	 un	 buen	 negocio,	 ya	 que
daría	la	mitad	de	lo	que	poseo	para	que	ambos,	ella	y	yo,	estuviésemos,	en
este	momento,	genuinamente	en	los	mismos	términos.

MÉDICO	 Este	 empacho	 de	 la	 vista	 le	 ha	 desarreglado	 los	 otros	 sentidos.	 Podrían
regresar	y	reacomodarse	para	ejecutar	sus	facultades	preordenadas,	mas	de
momento	son	presas	de	la	más	extravagante	manía.	Esto	es	lo	que	ustedes
han	de	hacer.	Confínenla	en	un	 lugar	donde	 la	 luz	parezca	 infiltrarse	más
que	 ser	 permitida.	 Adopte,	 joven	 señor	 y	 amigo	 de	 ella,	 el	 nombre	 de
Palamón;	diga	que	viene	a	comer	con	ella	y	a	hablar	de	amor.	Eso	atrapará
su	atención,	porque	por	eso	titila	su	mente;	otros	objetos	que	se	interpongan
entre	su	mente	y	vista	se	volverán	atavíos	y	juguetes	de	su	locura.	Cántele
inocentes	 canciones	 de	 amor,	 como	 dice	 ella	 que	 Palamón	 cantaba	 en	 la
cárcel.	Llegue	a	ella	engalanado	de	flores	tan	perfumadas	como	la	estación
provea	y	añada	el	uso	de	algún	otro	compuesto	que	gratifique	los	sentidos.
Todo	 esto	 debe	 hacer	 a	 Palamón,	 dado	 que	 Palamón	 puede	 cantar,	 y
Palamón	es	dulce	y	es	todo	lo	bueno.	Manifieste	deseo	de	comer	con	ella,
agasájela,	brinde	por	ella	y,	de	vez	en	cuando,	entremezcle	el	petitorio	de
obtener	de	 su	 favor	gracia	y	aceptación.	Averigüe	qué	doncellas	han	 sido
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sus	compañeras	y	camaradas	y	haga	que	vayan	a	ella	con	Palamón	en	sus
bocas,	 y	 comparezcan	 con	 presentes	 de	 amor,	 como	 si	 estuvieran
celestineando	en	favor	de	él.	La	falsedad	en	que	vive,	con	falsedad	debe	ser
combatida.	Esto	la	persuadirá	de	comer,	de	dormir	y	de	remitir	lo	que	ahora
está	desquiciado	a	su	antigua	ley	y	régimen.	Lo	he	visto	probado	con	éxito,
no	 sé	 cuántas	 veces,	 pero	 tengo	 gran	 esperanza	 de	 que	 se	 incremente	 el
número.	 Yo	 vendré,	 en	 las	 diversas	 fases	 de	 este	 proyecto,	 con	 mis
medicinas.	 Pongámoslo	 esto	 en	 ejecución	 y	 apresuremos	 los	 resultados,
que,	no	tengo	dudas,	traerán	alivio.

Salen.

www.lectulandia.com	-	Página	771



QUINTO	ACTO

ESCENA	I

Un	altar	preparado.
Fanfarrias.	Entran	TESEO,	PIRITOO,

Hipólita,	asistentes.

TESEO	Que	entren	ahora	y	ofrezcan	sus	plegarias
delante	de	los	dioses.	Que	los	templos
ardan	con	sacros	fuegos	brillantes
y	en	santas	nubes	los	altares	encomienden
su	ondulante	incienso	a	aquellos	que	están
sobre	nosotros.	Que	nada	de	lo	debido
falte:	ellos	tienen	en	sus	manos
un	noble	trabajo,	que	honrará	a	los	mismos
poderes	que	los	aman.

Fanfarria	de	cornetas.
Entran	PALAMÓN	y	sus	tres	caballeros	por	una	puerta,	ARCITES	y	sus	tres	caballeros	por	la

opuesta.

PIRITOO	Aquí	entran,	señor.

TESEO	Valientes	enemigos	de	fuerte	corazón,
regios	y	muy	emparentados	enemigos,
que	en	este	día	vienen	a	deshacer
esa	proximidad	que	entre	los	dos
flamea:	dejen	de	lado	su	cólera
por	una	hora	y,	como	palomas
delante	de	los	sagrados	altares
de	sus	auxiliadores,	los	muy	temidos
dioses,	inclinen	los	tenaces	cuerpos.
La	ira	de	ustedes	es	más	que	mortal;
así	también	debe	serlo	su	auxilio.
Y,	ya	que	los	dioses	los	miran,	peleen
con	justicia.	Los	dejo	con	sus	plegarias
y	entre	ustedes	divido	mis	deseos.

PIRITOO	Que	el	honor	corone	a	los	más	valientes.

Salen	TESEO	y	su	séquito.

PALAMÓN	La	arena	del	reloj	ya	está	corriendo
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y	no	parará	hasta	que	uno	de	nosotros	muera.
Solo	piensa	esto:	que	si	en	mí	hubiera	algo
que	pugnara	por	manifestarse	adverso	a	mí
en	este	asunto,	fuera	un	ojo	contra
el	otro,	un	brazo	oprimido	por	el	otro
brazo,	yo,	primo,	destrozaría	al	ofensor;
lo	haría	aunque	fuera	parte	de	mí	mismo.
Deduce	de	esto	cómo	te	trataré	a	ti.

ARCITES	Estoy	en	la	tarea	de	echar	de	mi	memoria
tu	nombre,	tu	antiguo	amor,	nuestro	parentesco
y	en	el	mismo	lugar	dar	asiento
a	algo	que	pueda	destrozar.
Así	que	icemos	el	velamen	que	debe
llevar	a	puerto	estas	naves,	allá
donde	el	limitador	celestial	disponga.

PALAMÓN	Hablas	bien.	Antes	de	que	me	vaya
déjame	abrazarte,	primo.	(Se	abrazan.)	Es	esto
algo	que	nunca	volveré	a	hacer.

ARCITES	Un	adiós.

PALAMÓN	Sí,	que	así	sea.	Adiós,	primo.

ARCITES	Adiós,	primo.

Salen	PALAMÓN	y	sus	caballeros.

Caballeros,	parientes,	amantes,
sacrificios	míos,	indesmentibles
adoradores	de	Marte,	cuyo	espíritu
expele	las	semillas	del	temor
y	la	aprehensión	de	las	que	aún
es	padre:	vengan	conmigo	al	altar
del	dios	de	nuestra	profesión;	allí
pídanle	el	corazón	de	los	leones
y	el	aliento	de	los	tigres,	y	también
su	fiereza,	sí,	y	además	su	ligereza
para	avanzar,	quiero	decir,	pues	para	lo	otro,
deseemos	ser	tortugas.	Ustedes	saben
que	mi	premio	debe	ser	extraído
de	la	sangre;	la	fuerza	y	una	gran	hazaña
deben	ceñir	mi	guirnalda,	en	la	que	ella,
fija,	es	la	reina	de	todas	las	flores.
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Nuestra	plegaria	debe	por	tanto
dirigirse	a	aquel	que	hace	del	campo
una	cisterna	rebosante	de	sangre
de	varones.	Denme	ustedes	su	auxilio
y	a	él	inclinen	sus	espíritus.

Avanzan	hacia	el	altar	caen	sobre	sus	rostros,
luego	se	arrodillan.

Tú,	poderoso,	que	con	tu	poder
has	vuelto	púrpura	al	verde	Neptuno,
cuya	cercanía	anuncian	los	cometas,
cuyos	estragos	en	el	vasto	campo
de	batalla	proclaman	las	calaveras
al	descampado,	cuyo	aliento	abate
la	abundosa	cosecha	de	Ceres,
la	fecunda;	tú,	que,	con	tu	brazo
armipotente	(que	desde	las	nubes
azules	irrumpe)	desmoronas
las	torretas	hechas	por	albañiles,
tú,	que	tanto	alzaste	como	destruiste
las	pétreas	murallas	de	las	ciudades:
a	mí,	tu	alumno,	el	más	joven	seguidor
de	tu	redoble,	instrúyeme	este	día
con	destreza	militar,	y	haz	que	avance
para	tu	alabanza	mi	estandarte
y	por	ti	sea	proclamado	el	señor
de	la	jornada.	Dame,	Marte	enorme,
alguna	señal	de	tu	beneplácito.

Aquí	caen	sobre	sus	rostros,	como	antes,	y	se	oye	un	clamor	de	armaduras,	con	un	breve	trueno,	como
el	estribillo	de	un	combate.	A	lo	cual	se	levantan	y	reverencian	el	altar.

Oh,	gran	corrector	de	edades
desarregladas,	que	los	estados	pútridos
sacudes,	tú,	gran	determinante
de	títulos	polvorientos	y	añejos,
que	con	tu	sangre	sanas	la	tierra
cuando	enferma,	y	que	al	mundo	curaste
de	la	pleuresía	de	las	gentes:	tomo
tus	signos	auspiciosamente	y,	en	tu	nombre,
marcho	valeroso	hacia	mi	designio.
(A	sus	caballeros.)	Partamos.
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Salen.

ESCENA	II

Entra	PALAMÓN	con	sus	caballeros,
y	lleva	a	cabo	el	mismo	ritual.

PALAMÓN	Nuestras	estrellas	hoy	deben	relucir
con	renovado	fuego	o	extinguirse.
Es	amor	nuestra	disputa,	por	lo	cual,
si	su	diosa	lo	otorga,	también	dará
la	victoria.	Inclinen	entonces	junto
con	el	mío	sus	espíritus,	ustedes
cuya	libre	nobleza	hace	de	mi	causa
su	azar	personal.	A	la	diosa	Venus
encomendemos	nuestro	proceder
e	implorémosle	su	poder	para	nuestro	bando.

Aquí	avanzan	hacia	el	altar,	caen	sobre	sus	rostros
y	luego	se	arrodillan.

¡Salud,	reina	soberana
de	los	secretos,	que	tienes	poder
para	aplacar	la	furia	del	más	feroz
de	los	tiranos	y	hacerlo	llorar
frente	a	una	muchacha;	que	la	fuerza
tienes	(aun	con	solo	una	mirada)
para	silenciar	el	tambor	de	Marte
y	convertir	la	alarma	en	susurros,
que	puedes	lograr	que	un	lisiado	floree
con	su	muleta	y	curarlo	antes	que	Apolo,
que	podrías	forzar	al	rey	a	hacerse	súbdito
de	su	vasallo	e	inducir	al	baile
a	la	rancia	gravedad!	Al	solterón
calvo,	cuya	juventud	ha	evitado
tu	flama	(como	muchachos	jugueteando
en	las	hogueras)	puedes	tú	atraparlo,
a	los	setenta	años	y	hacerlo	abusar,
para	burla	de	su	ronca	garganta,
de	las	juveniles	tonadas	de	amor.
¿Sobre	qué	poder	divino	no	tienes
tú	poder?	A	Febo	le	añadiste	llamas
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más	cálidas	que	las	suyas	propias:
como	tú	a	él,	los	fuegos	celestiales
abrasaron	a	su	hijo	mortal.
La	cazadora,	toda	húmeda	y	fría,
dicen	algunos,	arrojó	lejos	de	sí
su	arco	y	se	echó	a	suspirar.	Recógeme
en	tu	gracia,	a	mí,	tu	devoto	soldado,
que	cargo	tu	yugo	cual	corona	de	rosas,
aunque	es	más	pesado	que	el	acero	mismo
y	aguijonea	más	que	las	ortigas.
Nunca	fui	malhablado	con	tu	ley.
Nunca	revelé	secretos,	porque
ninguno	conocí	(ni	lo	habría	hecho
aunque	hubiese	conocido	todos
los	que	había	en	existencia).	No	seduje
jamás	a	la	esposa	de	un	hombre,	ni	pueden
incluirme	los	libelos	que	recuentan
astucias	licenciosas.	Nunca	en	las	grandes
fiestas	traté	de	traicionar	a	una	hermosa,
aunque	sí	hice	sonrojar	a	los	afectados
caballeros	que	lo	hicieron.
Con	los	que	confiesan	a	todo	lo	largo,
he	sido	áspero	y,	acalorado,
les	he	preguntado	si	tenían	madres
(yo	tuve	una,	era	mujer,
y	a	las	mujeres	estaban	ellos	agraviando).
Conocí	a	un	hombre	de	ochenta	inviernos
(esto	les	decía)	quien	con	una	chica
de	catorce	se	casó.	Tu	poder	insufló
vida	al	polvo:	el	achacoso	reumatismo
había	torcido	su	recto	pie,	la	gota
les	había	anudado	los	dedos,
los	globos	de	sus	ojos,	en	convulsiones
torturantes,	habían	casi	hundido
sus	esferas:	aquello	que	era	vida
en	él	parecía	tormento.	Esta	anatomía
tuvo,	a	través	de	su	bella	cónyuge,
un	hijo,	y	yo	creí	que	era	de	él,
porque	ella	así	lo	juró.	¿Y	quién	no	habría
de	creerle?	En	breve:	soy,	para	aquellos
que	parlotean	y	han	hecho,	nula	compañía;
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para	aquellos	que	alardean	y	no	han	hecho,
un	retador;	para	aquellos	que	podrían
hacer	pero	a	sí	mismos	se	impiden,
uno	que	alienta.	En	verdad,	no	amo	a	quien
divulga	de	la	más	sucia	manera
lo	que	es	asunto	del	pudor,
ni	a	aquel	que,	en	el	lenguaje	más	crudo,
nombra	lo	que	debe	permanecer
secreto.	Tal	soy	yo	y	juro	que	ningún
amante	ha	emitido	nunca	suspiros
más	sinceros	que	los	míos.	Entonces,	tú,
diosa	delicadísima	y	dulcísima
dame	la	victoria	en	esta	disputa,
que	es	recompensa	al	amor	verdadero,
y	bendíceme	con	un	signo	de	tu	favor.

Aquí	se	oye	música.	Se	ven	palomas	aleteando.
Los	caballeros	caen	sobre	sus	rostros;

luego	se	arrodillan.

Oh,	tú,	que	reinas	desde	los	once	años
hasta	los	noventa	en	los	mortales	pechos,
cuyo	coto	de	caza	es	este	mundo
y	cuyo	juego	somos	nosotros,
en	manada:	te	agradezco	por	esta
bella	señal	que,	sumándose	a	mi	corazón
inocente	y	franco,	arman	mi	cuerpo
de	confianza	para	esta	empresa.
(A	sus	caballeros.)	De	pie,	y	reverenciemos	a	la	diosa.

Se	levantan	e	inclinan.

Llega	la	hora.

Salen.

ESCENA	III

Música	suave.	Entra	EMILIA	vestida	de	blanco,	el	cabello	suelto	sobre	los	hombros,	con	una	corona
de	trigo.	Una	doncella,	también	de	blanco,	con	flores	sujetas	al	cabello,	le	sostiene	la	cola	del	vestido.
Otra	doncella	la	precede,	llevando	una	cierva	plateada	que	rezuma	incienso	y	otros	aromas.	Una	vez
que	la	cierva	está	en	el	altar,	las	doncellas	se	apartan	y	EMILIA	enciende	fuego.	Entonces	hacen

reverencia	y	se	arrodillan.

EMILIA	Oh,	reina	sagrada,	sombría,	fría	y	constante,
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rehuidora	de	juergas,	silenciosa
contempladora,	dulce,	solitaria,
tan	blanca	como	casta	y	pura
como	la	nieve	que	ha	limpiado	el	viento,
que	en	tus	caballeras	no	permites
otra	sangre	que	la	que	podría	entrar
en	el	rubor,	vestidura	de	su	orden:
sacerdotisa	tuya	me	humillo	ante	tu	altar.
Oh,	concede	que	tu	extraordinario
ojo	verde,	que	jamás	contempla	cosa
que	tenga	mancha,	mire	por	tu	virgen
y,	sagrada	doncella	de	plata,
presta	tus	oídos	(que	nunca	han	escuchado
términos	injuriantes,	y	cuyas	puertas
nunca	han	traspuesto	sonidos	lúbricos)
a	mi	súplica,	que	está	sazonada
de	terror	sacro.	Es	este	el	último
de	mis	oficios	de	vestal.	De	novia
es	mi	vestido,	pero	mi	corazón
es	de	virgen:	hay	un	novio	ya	designado,
pero	ignoro	quién	es.	De	los	dos,
debería	escoger	uno,	y	rogar	por	su	éxito,
pero	de	elegir	soy	inocente.
Si	debiera	condenar	uno	con	mis	ojos
(siendo	los	dos	igualmente	preciosos),
no	podría;	el	que	perezca
debe	partir	sin	haber	recibido
sentencia.	Por	lo	tanto,	pudorosa
reina,	permite	que	aquel	de	los	dos
pretendientes	que	mejor	me	ame
y	guarde	los	títulos	más	sinceros
me	despoje	de	mi	guirnalda.
De	lo	contrario	concédeme	permanecer
con	el	rango	y	calidad	que	aún	ostento.

La	cierva	desaparece	bajo	el	altar	y	en	su	lugar
asciende	un	rosal,	con	una	rosa.

Vean	lo	que	nuestra	generala	de	flujos
y	menguantes,	con	sagrado	arte,
presente	desde	las	profundidades
de	su	santo	altar:	¡solo	una	rosa!	Si	esto
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está	bien	inspirado,	el	combate	destruirá
a	los	dos	caballeros	y	yo,	flor	virgen,
creceré	sola,	no	arrancada.

Suena	un	vibrante	tañido	y	la	rosa	cae	del	árbol,
que	a	su	vez	desciende.

La	flor	ha	caído,	desciende	el	rosal.
Oh,	señora,	me	has	licenciado.	Seré
flor	recogida	(eso	creo)	pero	ignoro
cuál	es	tu	voluntad.	¡Desanuda	el	misterio!
(Aparte.)	Espero	que	esté	complacida.
Sus	señales	fueron	amables.

Reverencian	y	salen.

ESCENA	IV

Entran	el	MÉDICO,	el	CARCELERO	y	el	PRETENDIENTE,	vestido	como	PALAMÓN.

MÉDICO	¿Le	hizo	algún	bien	el	consejo	que	les	di?

PRETENDIENTE	Oh,	sí,	mucho.	Las	doncellas
que	la	han	acompañado	la	persuadieron
de	que	soy	Palamón.	En	esta	última
media	hora	vino	sonriente	a	mí
y	me	ha	preguntado	si	comería
con	ella	y	cuándo	la	besaría.	«Ahora	mismo»,
le	dije,	y	la	besé	dos	veces.

MÉDICO	Bien	hecho.	Veinte	veces	habría	sido	mejor,
porque	ahí	reside	principalmente	la	cura.

PRETENDIENTE	Entonces	ella	dijo	que	velaría
por	mí	esta	noche,	porque	sabía	bien
a	qué	hora	me	vendría	la	calentura.

MÉDICO	Deja	que	lo	haga.	Y,	cuando	la	calentura
venga,	acomódala	concienzudo
y	en	el	acto.

PRETENDIENTE	Quería	que	yo	cantara.

MÉDICO	¿Lo	hiciste?

PRETENDIENTE	No.
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MÉDICO	Muy	mal	hecho,	pues.
Debes	complacerla	en	todo	sentido.

PRETENDIENTE	La	pena,	señor,	es	que	no	tengo	voz
para	fortalecerla	por	ese	medio.

MÉDICO	Eso	no	importa,	con	tal	de	que	hagas
un	ruido.	Si	vuelve	a	rogarte,	haz
lo	que	sea.	Acuéstate	con	ella	si	te	lo	pide.

CARCELERO	¡Epa,	doctor!	¡Pare	ahí!

MÉDICO	Sí,	como	parte	de	la	cura.

CARCELERO	Pero	primero,	con	la	venia	de	usted,
hasta	donde	la	honestidad	lo	indique.

MÉDICO	Eso	no	es	más	que	exceso	de	cortesía.
Nunca	pierdas	a	tu	retoño	a	causa
de	la	honestidad.	Cúrala	primero
de	este	modo.	Luego,	si	ha	de	ser	honesta,
tiene	ante	sí	el	camino	abierto.

CARCELERO	Gracias,	doctor.

MÉDICO	Por	favor,	tráela	y	veamos	cómo	está.

CARCELERO	Lo	haré	y	le	diré	que	su	Palamón
la	espera.	Pero,	doctor,	todavía
me	parece	que	está	usted	desencaminado.

Sale	el	CARCELERO.

MÉDICO	Ve,	ve.	Ustedes	los	padres	son	flor
de	tontos.	¿Honestidad?	¡Si	tuviéramos
que	demorar	el	tratamiento	médico
hasta	encontrarla!

PRETENDIENTE	¿Por	qué?	¿Piensa	usted
que	no	es	honesta,	señor?

MÉDICO	¿Qué	edad	tiene?

PRETENDIENTE	Dieciocho.

MÉDICO	Puede	que	lo	sea,
pero	eso	no	importa;	nada	significa
para	nuestro	propósito.	No	importa
lo	que	diga	el	padre,	si	tú	percibes
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que	deriva	su	humor	hacia	aquello
de	lo	que	te	hablé,	videlicet,
el	«camino	de	la	carne».	¿Me	entiendes?

PRETENDIENTE	Sí,	señor,	muy	bien.

MÉDICO	Complace	su	apetito	y	hazlo	presto.
Eso	le	curará,	ipso	facto,	el	humor
melancólico	que	la	infecta.

PRETENDIENTE	Soy	de	su	parecer,	doctor.

Entran	el	CARCELERO	y	la	HIJA	DEL	CARCELERO,	loca.

MÉDICO	Ya	verás.
Aquí	viene	ella.	Por	favor,	conténtala.

El	PRETENDIENTE	y	el	MÉDICO	se	hacen	a	un	lado.

CARCELERO	Ven,	niña,	tu	amor,	Palamón,	te	espera;
y	le	ha	tomado	su	buen	tiempo	visitarte.

HIJA	DEL	CARCELERO	Le	agradezco	por	su	gentil	paciencia;
es	un	caballero	amable
y	me	siento	muy	obligada	a	él.
¿Has	visto	alguna	vez	el	caballo
que	me	dio?

CARCELERO	Sí.

HIJA	DEL	CARCELERO	¿Cómo	te	cae?

CARCELERO	Es	muy	apuesto.

HIJA	DEL	CARCELERO	¿Lo	has	visto	bailar?

CARCELERO	No.

HIJA	DEL	CARCELERO	Yo	sí,	a	menudo.	Baila	estupenda,
muy	atractivamente,	y	para	el	baile
paródico,	no	importa	lo	que	una	haga,
hace	giros	como	un	trompo.

CARCELERO	Magnífico,	sin	dudas.

HIJA	DEL	CARCELERO	Puede	bailar	el	morris	a	veinticinco	millas
por	hora,	con	lo	que	dejará	tullido
(si	es	que	yo	sé	algo	de	esto)	al	mejor
bailarín-caballo[8]	de	la	comarca
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que	galopa	al	son	de	«Luz	de	amor».[9]
¿Qué	me	dices	de	tal	caballo?

CARCELERO	Con	semejantes	virtudes,
creo	que	habría	que	entrenarlo
para	que	juegue	tenis.

HIJA	DEL	CARCELERO	Ay,	eso	no	es	nada.

CARCELERO	¿Sabe	leer	y	escribir	también?

HIJA	DEL	CARCELERO	Tiene	muy	buena	letra	y	hace,	él	solito,
todas	las	cuentas	de	su	forraje	y	alimento.
El	palafrenero	que	quiera	estafarlo
tendrá	que	madrugar.	¿Conoces	la	yegua
alazana	del	duque?

CARCELERO	Muy	bien.

HIJA	DEL	CARCELERO	Está	terriblemente	enamorada	de	él,
pobre	bestia.	Pero	él	es	como	su	amo,
remilgado	y	desdeñoso.

CARCELERO	¿Qué	dote	tiene	ella?

HIJA	DEL	CARCELERO	Unas	doscientas	botellas	y	veinte	medidas
de	avena	(pero	él	nunca	la	querrá).
Él	susurra	en	ese	relincho	suyo,
capaz	de	seducir	a	la	yegua
de	un	molinero.	Al	cabo	él	será
la	muerte	para	ella.

MÉDICO	¡Qué	pacotilla	que	suelta!

CARCELERO	Haz	una	reverencia;	aquí	llega	tu	amor.

PRETENDIENTE	(Avanzando.)	Alma	preciosa,	¿cómo	estás?

Ella	se	inclina.

¡Muy	bien,	doncella!	¡Vaya	una	reverencia!

HIJA	DEL	CARCELERO	Para	lo	que	tú	ordenes,	hasta	los	límites
de	la	honestidad.	¿Cuán	lejos	de	aquí
queda	el	fin	del	mundo,	mis	señores?

MÉDICO	Y,	a	un	día	de	marcha,	muchacha.

HIJA	DEL	CARCELERO	(Al	PRETENDIENTE.)
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¿Irás	conmigo?

PRETENDIENTE	¿Qué	haremos	ahí,	chica?

HIJA	DEL	CARCELERO	Y,	jugar	a	la	pelota	y	el	taburete.[10]

¿Qué	más	se	puede	hacer?

PRETENDIENTE	Estoy	de	acuerdo,
si	es	que	vamos	a	celebrar	allí	nuestra	boda.

HIJA	DEL	CARCELERO	Es	cierto,	porque	allí,	para	ese	propósito,
te	aseguro	que	encontraremos	algún	sacerdote
ciego	que	se	atreverá	a	casarnos,	porque	aquí
son	en	exceso	escrupulosos	y	tontos.
Además,	mañana	ahorcan	a	mi	padre
y	eso	sería	un	manchón	para	el	asunto.
¿Tú	eres	Palamón?

PRETENDIENTE	¿No	me	conoces?

HIJA	DEL	CARCELERO	Sí,	pero	no	te	importo	nada.
No	tengo	nada	más	que	este	pobre
faldón	y	dos	toscos	camisones.

PRETENDIENTE	Eso	es	lo	de	menos.	Te	tendré	a	ti.

HIJA	DEL	CARCELERO	¿De	veras?

PRETENDIENTE	Sí,	por	esta	bella	mano	que	lo	haré.

HIJA	DEL	CARCELERO	Entonces	iremos	a	la	cama.

PRETENDIENTE	Cuando	tú	quieras.

La	besa.

HIJA	DEL	CARCELERO	(Limpiándose	la	boca.)
Ay,	señor,	de	buena	gana
me	habrías	mordisqueado.

PRETENDIENTE	¿Por	qué	te	limpias	mi	beso?

HIJA	DEL	CARCELERO	Es	muy	dulce,
y	me	perfumará,	para	la	boda.
¿No	es	este	tu	primo	Arcites?

MÉDICO	Sí,	querida,	y	estoy	contento
de	que	mi	primo	Palamón	haya	hecho
tan	buena	elección.
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HIJA	DEL	CARCELERO	¿Crees	que	va	a	tomarme?

MÉDICO	Sin	duda.

HIJA	DEL	CARCELERO	(Al	CARCELERO.)
¿Tú	piensas	lo	mismo?

CARCELERO	Sí.

HIJA	DEL	CARCELERO	Tendremos	muchos	hijos.
(Al	MÉDICO.)	¡Señor,	cómo	has	crecido!
Mi	Palamón,	también	crecerá
bellamente,	así	lo	espero,	ahora
que	está	en	libertad.	¡Ay,	pobre	pollito,
la	mala	alimentación	y	el	hospedaje
enfermizo	lo	han	privado	de	crecer!
Pero	yo	lo	haré	crecer	de	nuevo	a	besos.

Entra	un	MENSAJERO.

MENSAJERO	¿Qué	hacen	aquí?	Se	perderán	el	más	preclaro
espectáculo	nunca	visto.

CARCELERO	¿Están	ya	en	el	campo?

MENSAJERO	Sí.	Tú	también	tendrás	allí
un	papel.

CARCELERO	Voy	de	inmediato.
Debo	dejarlos	a	ustedes	aquí.

MÉDICO	No,	vamos	contigo.
No	quiero	perderme	el	espectáculo.

CARCELERO	(Al	MÉDICO.)	¿Cómo	la	ha	visto?

MÉDICO	Le	garantizo	que	en	tres	o	cuatro	días
la	pongo	buena	de	nuevo.

Salen	el	CARCELERO	y	el	MENSAJERO.

(Al	PRETENDIENTE.)	No	debes	apartarte	de	ella,
pero	mantenla	en	este	rumbo.

PRETENDIENTE	Lo	haré.

MÉDICO	Llevémosla	dentro.

PRETENDIENTE	(A	la	HIJA	DEL	CARCELERO.)
Vamos,	cariñito,	vamos	a	cenar
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y	luego	jugaremos	a	cartas.

HIJA	DEL	CARCELERO	¿Y	nos	besaremos	también?

PRETENDIENTE	Unas	cien	veces.

HIJA	DEL	CARCELERO	¿Y	mil	más?

PRETENDIENTE	Y	mil	más.

HIJA	DEL	CARCELERO	Y	entonces	dormiremos	juntos.

MÉDICO	Acepta	su	ofrecimiento.

PRETENDIENTE	(A	la	HIJA	DEL	CARCELERO.)	Sí,	te	juro	que	sí.

HIJA	DEL	CARCELERO	Pero	no	me	vas	a	lastimar.

PRETENDIENTE	No	lo	haré,	cariñito.

HIJA	DEL	CARCELERO	Si	me	lastimas,	amor,	lloraré.

Salen.

ESCENA	V

Fanfarria.	Entran	TESEO,	HIPÓLITA,	EMILIA,
PIRITOO	y	algunos	asistentes.

EMILIA	No	daré	un	paso	más.

PIRITOO	¿Te	perderás	el	espectáculo?

EMILIA	Antes	que	esta	justa,	preferiría
ver	a	un	pajarito	atacando	una	mosca.
Cada	golpe	que	se	descarga
amenaza	una	vida	valerosa;
cada	espada	lamenta	el	lugar	en	el	que	cae
y,	más	que	como	acero,	suena	como	una
campanada.	Aquí	me	quedo.
Basta	con	que	mi	oído	sea	castigado
con	lo	que	ha	de	suceder,
que	es	algo	imposible	de	desatender;
solo	queda	pues	oír:	no	mancharé
mis	ojos	con	visiones	pavorosas
que	pueden	rehuir.

PIRITOO	(A	TESEO.)	Señor,	mi	buen	señor,
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tu	hermana	no	quiere	dar	un	paso	más.

TESEO	Debe	hacerlo.	Debe	ver
en	su	propia	realidad	las	hazañas
de	honor,	que	a	veces	se	muestran	bellas
cuando	son	dibujadas.	Debe	comportarse
de	acuerdo	con	la	naturaleza	y	hacer
la	historia,	cuya	credibilidad
será	sellada	tanto	por	el	ojo
como	por	el	oído.	(A	EMILIA.)	Has	de	estar
presente:	eres	la	recompensa	del	vencedor,
el	premio	y	guirnalda	que	coronará
la	decisión	del	título.

EMILIA	Perdóname;
si	estuviera	allí,	cerraría	los	ojos.

TESEO	Debes	presentarte:	la	justa	es	como
la	noche,	y	tú	el	único	astro	que	brilla.

EMILIA	Me	he	apagado.	Solo	hay	malicia
en	la	luz	que	muestra	el	uno	al	otro.
La	oscuridad,	que	siempre	fue	la	matriz
del	horror,	que	múltiples	millones
de	mortales	maldicen,	puede	ahora
redimirse	extendiendo	su	negro	manto
sobre	ambos	para	que	ninguno
pueda	encontrar	al	otro,	ganar	para	sí
un	poco	de	buen	nombre	y	compensar
muchos	de	los	homicidios	de	los	cuales
es	culpable.

HIPÓLITA	Debes	ir.

EMILIA	A	fe	mía	que	no	lo	haré.

TESEO	Pero	los	caballeros	deben
inflamar	su	valor	ante	tus	ojos.
Entérate:	en	esta	guerra,	tú	eres
el	tesoro	y	debes	comparecer
para	recompensar	el	esfuerzo.

EMILIA	Perdóname,	señor;
los	títulos	de	un	reino	pueden	dirimirse
fuera	de	sus	límites.
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TESEO	Bien,	bien.
Entonces,	que	sea	como	más	te	plazca.
Los	que	se	queden	contigo	pueden	desearle
esa	labor	a	cualquiera	de	sus	enemigos.

HIPÓLITA	Hasta	luego,	hermana.	Voy	a	conocer
a	tu	esposo	antes	que	tú,	si	bien
por	un	breve	lapso;	ruego	a	los	dioses
que,	a	aquel	de	los	dos	que	distingan
como	el	mejor,	lo	hagan	tu	partido.

Salen	todos	menos	EMILIA.

EMILIA	(Toma	dos	retratos	y	sostiene	uno	en	cada	mano.)
Arcites	tiene	un	bello	rostro,	aunque
sus	ojos	son	como	un	arma	a	punto
de	activarse,	o	una	espada	filosa
en	una	suave	vaina;	la	piedad
y	el	viril	coraje	son	compañeros
de	lecho	en	su	mirada.	Palamón
tiene	aspecto	más	amenazador;
su	ceño	está	grabado	como	en	piedra
y	parece	enterrar	aquello	que	lo	obliga
a	arrugarse;	sin	embargo	a	veces
no	es	así	y	se	modifica	siguiendo
la	calidad	de	sus	pensamientos.
Largo	tiempo	se	posará	su	ojo
en	lo	que	mira.	La	melancolía	lo	vuelve
noble.	Igual	sucede	con	la	alegría
de	Arcites,	si	bien	es	una	especie
de	alegría	la	tristeza	de	Palamón,
tan	entretejida	como	si	triste
lo	pusiera	la	alegría,	y	la	tristeza
lo	pusiera	alegre.	Esos	oscurísimos
humores,	que	en	otros	se	fijan	de	modo
inconveniente,	viven	en	él
en	hogar	amable.

Cornetas.	Trompetas	anunciando	una	carga.

¡Oigan	las	lejanas	espuelas	del	coraje!
¡Cómo	incitan	a	los	príncipes	a	su	ordalía!
Podría	ganarme	Arcites,	pero	también
podría	Palamón	herir	a	Arcites
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al	punto	de	desfigurarlo.	Ah,	¿qué	piedad
sería	suficiente	para	este	lance?
Si	yo	estuviese	cerca	podría	causar
heridas,	porque	ellos	podrían	dirigir
sus	ojos	a	mi	asiento	y	omitir,
en	ese	ademán,	un	movimiento
de	defensa	o	una	ofensiva	que	anhelaba
ese	mismo	tris.	Es	mucho	mejor
que	no	esté	allí.	¡Ay,	mejor	no	haber	nacido
que	causar	semejante	daño!

Cornetas;	gran	griterío	y	ruido	entre	bambalinas.
Gritos	de	«¡Arriba	Palamón!».

Entra	un	SIRVIENTE.

¿Qué	ha	pasado?

SIRVIENTE	Gritan	«¡Arriba	Palamón!».

EMILIA	Entonces	ha	ganado.
Era	lo	más	probable.	Se	lo	veía
todo	gracia	y	éxito	y	sin	duda
es	el	más	selecto	de	los	hombres.
Te	ruego,	corre	y	dime	cómo	va.

Vocerío,	cornetas;	gritos	de	«¡Arriba	Palamón!».

SIRVIENTE	Todavía	«¡Palamón!».

EMILIA	Corre	y	pregunta.

Sale	el	SIRVIENTE.

(Al	retrato	de	su	mano	derecha.)	Pobre	servidor,	has	perdido.	Todavía
llevo	tu	retrato	en	mi	derecha,
y	el	de	Palamón	está	en	la	izquierda.
¿Por	qué	así?	No	lo	sé;	no	tenía	ningún
propósito.	En	el	lado	siniestro
está	el	corazón.	Palamón	tenía
los	mejores	augurios.

Nueva	gritería	entre	bambalinas	y	cornetas.

Este	clamor	que	irrumpe	es	seguro
el	fin	del	combate.

Entra	el	SIRVIENTE.
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SIRVIENTE	Dicen	que	Palamón	tenía	el	cuerpo
de	Arcites	a	menos	de	una	pulgada
de	la	pirámide	y	que	el	clamoreo
general	era	«¡Arriba	Palamón!».
Pero	al	punto	los	asistentes	de	Arcites
lo	redimieron,	y	los	dos	corajudos	rivales,
están	en	este	instante	mano	a	mano.

EMILIA	¡Si	solo	estuvieran	los	dos	en	uno
metamorfoseados!	Bueno,	¿por	qué	no?
No	habría	mujer	digna	de	un	hombre
compuesto	así;	cada	una	de	las	partes
(sus	respectivas	noblezas,	a	ellos
peculiares)	infligen	el	perjuicio
de	la	disparidad,	ya	que	menguan
el	valor	de	cualquier	dama	que	respire.

Cornetas	y	gritos	de	«¡Arcites!»,	«¡Victoria!»	dentro.

¿Más	vivas?	¿Todavía	«Palamón»?

SIRVIENTE	No,	ahora	gritan	por	Arcites.

EMILIA	Te	lo	ruego,	presta	atención.

Cornetas,	grandes	gritos	de	«¡Arcites!»,	«¡Victoria!».

Pon	tus	dos	oídos	en	el	encargo.

SIRVIENTE	Gritan
«Arcites	y	victoria».	¡Escucha!:	«¡Arcites!,
¡Victoria!».	Los	instrumentos	de	viento
proclaman	el	fin	del	combate.

EMILIA	Incluso	los	que	tenían	un	solo	ojo
vieron	que	Arcites	no	era	ningún	pelele.
Por	el	párpado	de	Dios:	su	riqueza
y	altura	de	espíritu	se	traslucían;
no	lograban	permanecer	ocultas
más	que	el	fuego	en	el	lino	(ni	más
que	los	humildes	bancos	sin	litigar
con	las	aguas	que	arrastran	a	furia
la	fuerza	de	los	vientos).	Yo	pensé
que	el	buen	Palamón	podía	fracasar,
aunque	ignoro	por	qué	pensaba	así.
Nuestra	razón	no	es	profeta,
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aunque	nuestra	imaginación	lo	es	a	menudo.
(Cornetas.)	Están	abandonando	el	campo.
¡Ay,	pobre	Palamón!

Entran	TESEO,	HIPÓLITA,	Piritoo,	ARCITES	(como	vencedor)	y	asistentes.

TESEO	Aquí	es	donde	nuestra	expectante	hermana
permanece	estremecida	e	inquieta.
Hermosísima	Emilia,	los	dioses,
en	su	divino	arbitraje,	te	han	dado
a	este	caballero,	tan	bueno	como	el	mejor
que	jamás	haya	conducido	una	carga.
(A	EMILIA	y	ARCITES.)	Denme	las	manos.	(A	ARCITES.)	Recíbela
(a	EMILIA)	y	tú	a	él.	Queden	comprometidos
con	un	amor	que	más	crezca	cuanto	más
declinen	ustedes.

ARCITES	Emilia,
para	comprarte	he	perdido	lo	que	me	era
más	querido,	con	excepción	de	aquello
que	he	comprado;	y	sin	embargo	compré
barato,	tanto	cotizo	tu	valor.

TESEO	Amada	hermana.	Arcites	está	hablando
del	caballero	más	valiente	que	jamás
haya	espoleado	un	corcel.	Sin	duda	los	dioses
harán	que	perezca	soltero,	a	menos
que	su	raza	se	muestre	demasiado
semejante	a	la	divina.	Tanto
me	encantó	su	comportamiento
que	me	pareció	que	Hércules,	a	su	lado,
habría	sido	como	un	lingote	de	plomo.
Si	pudiera	yo	elogiar	cada	parte	suya
como	el	todo	del	que	he	hablado,	tu	Arcites
no	perdería	en	la	comparación,	porque	ese
que	se	mostró	tan	bueno	sin	embargo
encontró	al	mejor.	He	oído	a	dos
émulas	filomelas	batir	el	oído
de	la	noche	con	sus	gargantas	contenciosas,
ahora	una	más	alto,	luego	la	otra,
luego	nuevamente	la	primera,
y	así	una	y	otra	vez,	superándose
en	el	canto	hasta	que	al	oído
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le	era	imposible	juzgar	entre	ambas.
Así	corrió	por	buen	rato	la	suerte
entre	estos	parientes,	tanto	que	a	duras	penas
los	cielos	consiguieron	que	fuera	uno
el	vencedor.	(A	ARCITES.)	Luce	con	alegría
la	guirnalda,	porque	has	ganado.	Para
los	vencidos,	sea	impartida
nuestra	inmediata	justicia:	me	consta
que	sus	vidas	solo	los	lastiman.
Que	sea	hecho	ya.	No	es	para	nuestra	vista
esa	escena;	vayámonos	de	aquí,
por	derecho	alegres,	con	un	poco
de	tristeza.	(A	ARCITES.)	Abraza	tu	premio;	sé
que	no	lo	perderás.	Hipólita,
veo	que	uno	de	tus	ojos	ha	concebido
una	lágrima	y	la	va	a	parir.

Fanfarrias.

EMILIA	¿Es	esto	vencer?	Divinos	poderes,
¿dónde	está	su	misericordia?	Aunque
sus	designios	han	dicho	que	debe
ser	así,	y	me	han	asignado	la	carga
de	vivir	para	consolar	a	este
con	su	amistad	decapitada,	a	este
desgraciado	príncipe	que	se	arranca
una	vida	más	valiosa	para	él
que	todas	las	mujeres,	debería
yo	también	morir,	y	lo	haría.

HIPÓLITA	Pena	infinita
que	cuatro	ojos	tales	se	sujeten	a	una	sola
y	que	por	ello	dos	deban	cegarse.

TESEO	Así	es.

Salen.

ESCENA	VI

Entre	custodios,	entran	PALAMÓN	y	sus	CABALLEROS,	maniatados;	el	CARCELERO,	y	el
VERDUGO	con	un	hacha	y	un	tocón.
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PALAMÓN	Muchos	hombres	con	vida	hay
que	sobrevivieron	el	amor	de	la	gente;
sí,	en	idéntica	situación	quedan
muchos	padres	con	sus	hijos.	Algún
consuelo	nos	brinda	considerarlo
así.	Expiramos	y	no	sin	la	piedad
de	los	hombres;	contamos	con	sus	deseos
de	que	siguiésemos	viviendo.
Evitamos	la	repulsiva	miseria
de	la	edad,	engañamos	a	la	gota
y	al	catarro	que	en	las	horas	tardías
esperan	a	aquellos	que,	grises,
se	aproximan	a	la	muerte.	Jóvenes
e	inagotados,	vamos	hacia	los	dioses,
sin	cojear	bajo	el	peso	de	crímenes
múltiples	y	rancios.	Seguro	que	eso
(antes	que	lo	otro)	hará	que	los	dioses
se	complazcan	en	compartir	su	néctar
con	nosotros,	ya	que	somos	espíritus
más	puros.	(A	los	CABALLEROS.)	Mis	queridos	parientes,
cuyas	vidas	son	vertidas	para	este
pobre	consuelo,	las	han	vendido	ustedes
demasiado,	demasiado	barato.

PRIMER	CABALLERO	¿Qué	final	podría	ser	más	dichoso?
Lo	que	los	vencedores	tienen,
más	que	nosotros,	es	fortuna,	título
tan	momentáneo	para	ellos	como	cierta
para	nosotros	es	la	muerte.	En	cuanto
a	honor,	no	pesan	un	gramo	más	que	nosotros.

SEGUNDO	CABALLERO	Digámonos	adiós
y,	con	nuestra	paciencia,	irritemos
a	la	vacilante	Fortuna,	que	ya
ha	dispuesto	sus	seguros	rieles.

Se	abrazan.

TERCER	CABALLERO	Vamos,	¿quién	empieza?

PALAMÓN	Incluso	aquel	que	los	ha	traído	a	este
banquete	brindará	por	todos	ustedes.
(Al	CARCELERO.)	Ajá,	mi	amigo:	tu	bella
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hija	me	dio	una	vez	la	libertad;
ahora	tú	verás	de	dármela	para	siempre.
Dime,	por	favor,	¿cómo	está	ella?
Oí	que	no	andaba	bien;	su	rara
enfermedad	me	causó	pesar.

CARCELERO	Señor,	está	bien	recuperada
y	en	breve	se	casará.

PALAMÓN	Por	mi	breve	vida	que	me	alegro	mucho.
Será	lo	último	de	lo	que	me	alegre.
Díselo,	te	lo	ruego.	Mándale
mis	mejores	deseos	y,	para	mejorar
su	dote,	ofrécele	esto.

Le	da	su	bolsa.

PRIMER	CABALLERO	Vamos,	obsequiemos	todos.

SEGUNDO	CABALLERO	¿Es	doncella?

CARCELERO	En	verdad	pienso	que	sí.	Una	criatura
muy	cumplida,	que	se	portó	conmigo
mejor	que	lo	que	puedo	corresponderla.

CABALLEROS	Dale	nuestros	mejores	deseos.

Le	dan	sus	bolsas.

CARCELERO	Los	dioses	los	recompensen	a	ustedes
y	a	ella	la	hagan	agradecida.

PALAMÓN	Adieu.	Y	que	mi	vida	sea	ya	tan	breve
como	mi	despedida.

Pone	la	cabeza	en	el	tocón.

PRIMER	CABALLERO	Abre	el	camino,	valeroso	primo.

SEGUNDO	CABALLERO	Te	seguiremos	con	júbilo.

Gran	alboroto	dentro.	Se	oyen	ruidos:
«¡Corre!	¡Sálvalo!	¡Alto!»

Entra	corriendo	un	MENSAJERO.

MENSAJERO	¡Alto,	deténganse!	¡Eh,	deténganse,	deténganse!

Entra	PIRITOO
corriendo.

PIRITOO	¡Alto,	deténganse!	maldita	sea
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su	precipitación	si	han	obrado	tan	rápido.
Noble	Palamón,	los	dioses	han	resuelto
mostrar	su	gloria	en	una	vida
que	aún	debes	vivir.

PALAMÓN	¿Será	posible,
cuando	Venus,	como	me	he	dicho,	es	falsa?
¿Qué	viene	ahora?

PIRITOO	Levántate,	gran	señor,
y	presta	oídos	a	las	noticias,
porque	son	dulcísimas	y	amargas.

PALAMÓN	¿Qué	nos	ha	despertado	de	nuestro	sueño?

PIRITOO	Escucha,	pues.	Tu	primo,
montado	en	un	corcel
que	fuera	el	primer	regalo	de	Emilia,
negro,	sin	un	solo	pelo	blanco,
característica	que	algunos	dirían
baja	su	precio	y	que	a	muchos	haría
abstenerse	de	comprarlo	(superchería
que	ahora	se	ve	confirmada),	en	ese
caballo,	decía,	Arcites	iba	al	trote
por	las	piedras	de	Atenas,	que	los	clavos
de	las	herraduras,	más	que	pisar	contaban,
pues	los	pasos	del	animal	podrían
ser	de	una	milla	si	a	su	jinete
se	le	antojara	azuzarle	el	amor	propio.
En	tanto	marchaba	contando	el	rocoso
pavimento,	bailando	como	al	son
de	los	cascos	(porque,	como	se	dice,
en	el	hierro	está	el	origen
de	la	música),	un	envidioso	pedrusco,
frío	como	el	viejo	Saturno	y	como	él
poseído	por	fuego	malevolente,
lanzó	una	chispa,	o,	acaso	un	feroz
azufre	(sobre	esto	no	hago	comentarios).
El	brioso	caballo,	ardiente	como	el	fuego,
fue	juguete	del	chisporroteo
y	se	abandonó	a	todo	desorden
que	la	fuerza	pudiera	imponerle
a	la	voluntad.	Salta,	corcovea	y	olvida
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lo	que	le	han	inculcado	en	la	escuela,
donde	fue	entrenado	y	vuelto	dócil
a	la	rienda;	como	un	cerdo	le	berrea
a	la	aguda	espuela,	que	lo	irrita
sin	lograr	que	le	obedezca;	procura,	con
todos	los	viciados	y	ásperos	recursos
de	un	redomón,	deshacerse	de	su	amo,
que	espléndido	con	todo	se	sostiene.	Y	como
no	consigue	su	propósito	(como
ni	amenaza	ya	partirse	la	barbada,
ni	la	cincha	romperse,	ni	los	varios
sacudones	violentos	desarraigan,
ya	acrecido,	a	su	jinete,	sino	que	este
lo	mantiene	entre	sus	piernas),	entonces
se	alza	sobre	las	patas	traseras
de	modo	que	las	piernas	de	Arcites,
quedando	más	altas	que	su	cabeza,
parecen	colgar	por	extraño	arte.
Fue	entonces	que	cayó	de	su	cabeza
la	guirnalda	de	vencedor,	y	al	instante
hacia	atrás	se	echa	el	caballo	y	todo
su	peso	carga	sobre	el	jinete.	Aún
vive	Arcites,	pero	es	un	navío
que	flota	solo	hasta	que	la	próxima
ola	llegue.	Mucho	desea	decirte
unas	palabras.	Velo,	aquí	aparece.

Entran	TESEO,	EMILIA	y	ARCITES,	en	una	silla	sostenida	por	asistentes.

PALAMÓN	¡Miserable	fin	de	nuestro	lazo!
Son	poderosos	los	dioses.	Arcites,
si	tu	corazón,	tu	preclaro	corazón
viril	no	se	ha	roto	todavía,
dame	tus	últimas	palabras.	Soy	Palamón,
uno	que	aún	te	ama,	moribundo.

ARCITES	(A	PALAMÓN.)	Toma	a	Emilia	y,	con	ella,
toda	la	dicha	del	mundo.	Acerca	la	mano.
Adiós.	He	contado	mi	última	hora.
Fui	falso,	pero	nunca	traidor.
Perdóname,	primo.	Un	beso	de	la	bella	Emilia.

Se	besan.
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Está	hecho.	Tómala.	Yo	muero.

Muere.

PALAMÓN	Que	tu	alma	valerosa	vaya	en	busca	del	Elíseo.

EMILIA	(Al	cadáver	de	Arcites.)	Cerraré	tus	ojos,	príncipe.
Sean	contigo	los	bienaventurados
espíritus.	Eres	un	hombre	justo	y	bueno
y,	mientras	viva,	daré	este	día	a	las	lágrimas.

PALAMÓN	Y	yo	al	honor.

TESEO	(A	PALAMÓN.)	Fue	en	este	lugar	donde	pelearon	ustedes
por	vez	primera:	aquí	los	separé	yo.
Agradezcamos	a	los	dioses
que	estás	con	vida.	Él	ya	ha	actuado
su	papel,	aunque	demasiado	breve,
lo	hizo	bien.	Tu	día	se	prolonga	y	te	unge
el	maravilloso	rocío	de	los	cielos.
La	poderosa	Venus	bien	ha	agraciado
su	altar	y	te	ha	dado	a	la	que	amas.	Nuestro
señor	Marte	ha	cumplido	con	su	oráculo
y	concedió	a	Arcites	la	victoria	en	la	lucha.
Así	las	deidades	han	mostrado	la	debida	justicia.
(A	los	asistentes.)	Llévenlo	de	aquí.

Salen	asistentes	con	el	cadáver	de	Arcites.

PALAMÓN	¡Ah,	primo,	que	tengamos	que	desear	cosas
que	nos	cuestan	la	pérdida	del	deseo!
¡Que	no	se	pueda	comparar	un	caro	amor
sino	con	la	pérdida	del	amor	más	caro!

TESEO	Nunca	jugó	la	Fortuna	con	más	sutileza.
El	vencido	triunfa	y	pierde	el	victorioso.
Sin	embargo,	en	el	tránsito	los	dioses
han	sido	imparciales	por	completo.
Palamón,	tu	pariente	ha	confesado
que	eras	tú	quien	tenía	derecho	a	la	dama,
porque	la	viste	tú	primero	y	proclamaste
en	ese	instante	tu	ilusión	amorosa.
Así,	te	la	restauró	como	una	joya
robada	y	deseando	que	tu	espíritu
lo	enviara	de	aquí	perdonado.	Los	dioses

www.lectulandia.com	-	Página	796



toman	la	justicia	de	mis	manos
y	ellos	mismos	se	vuelven	verdugos.
Conduce	fuera	de	aquí	a	tu	señora
y	reclama	del	escenario	de	la	muerte
a	tus	amantes	parientes,	a	quienes
adopto	como	amigos.
Mantengámonos	tristes	un	día	o	dos
y	cumplamos	con	el	funeral	de	Arcites,
a	cuyo	término	vestiremos
rostros	de	novios	y	sonreiremos
con	Palamón,	por	quien	hace	una	hora,
solo	una	hora,	estaba	yo	tan	hondamente
triste	como	alegre	estaba	por	Arcites,
y	por	quien	estoy	ahora	tan	contento
como	acongojado	por	el	otro.
Ah,	hechiceros	celestes,	qué	cosas
hacen	de	nosotros.	Por	lo	que	nos	falta,
reímos;	lo	que	tenemos,	lamentamos;
de	algún	modo,	somos	niños	todavía.
Demos	gracias	por	aquello	que	es
y	lo	que	está	por	encima	de	nosotros
no	lo	disputemos,	dioses,	con	ustedes.	Vamos	ya;
comportémonos	como	exige	la	hora.

Fanfarria.
Salen.
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EPÍLOGO

Entra	el	EPÍLOGO.

EPÍLOGO	Les	preguntaría	qué	les	pareció	la	obra,
pero,	como	les	pasa	a	los	escolares,
no	puedo	hacerlo.	¡Tengo	un	miedo	terrible!
Les	ruego,	no	obstante,	que	se	queden	un	rato
y	me	dejen	mirarlos.	¿Nadie	sonríe?
Entonces	la	cosa	no	marcha	bien,
por	lo	que	veo.	El	que	ya	ha	amado	a	una	muchacha
joven	y	hermosa,	que	dé	la	cara
(raro	sería	que	no	haya	uno)	y,	si	le	place,
dejen	que	chifle,	siendo	insincero
y	mate	así	nuestras	ganancias.
Es	en	vano,	por	lo	que	veo,
quedarme	con	ustedes:	¡que	venga	entonces
lo	peor!	Y	bien,	¿qué	dicen,	pues?
Mas	no	se	engañen.	No	soy	valiente;
aquí	no	tenemos	porqué.	Si	el	cuento
que	les	contamos	(pues	no	hay	otro)
los	ha	satisfecho	(y	tal	era	su	fin
honrado)	nuestra	meta	está	cumplida.
Y	ustedes	prolongarán	un	buen	rato,
me	atrevo	a	decir	que	largo,	su	viejo
amor	por	nosotros.	Mientras,	nosotros
quedamos	a	su	servicio
con	todo	cuanto	tenemos.
Buenas	noches	caballeros.

Fanfarrias.	Sale.
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WILLIAM	 SHAKESPEARE	 ha	 sido	 considerado	 unánimemente	 el	 escritor	 más
importante	de	la	literatura	universal.	Se	mantiene	que	nació	el	23	de	abril	de	1564	y
que	 fue	 bautizado,	 al	 día	 siguiente,	 en	 Stratford-upon-Avon,	 Warwickshire.	 Su
llegada	a	Londres	se	ha	fechado	hacia	1588.	Cuatro	años	después	de	su	llegada	a	la
metrópoli,	ya	había	 logrado	un	notable	éxito	como	dramaturgo	y	actor	 teatral,	éxito
que	 pronto	 le	 valió	 el	 mecenazgo	 de	 Henry	 Wriothesley,	 tercer	 conde	 de
Southampton.	Con	solo	haberse	dedicado	a	la	poesía,	Shakespeare	ya	habría	pasado	a
la	historia	por	poemas	como	Venus	y	Adonis,	La	violación	de	Lucrecia	o	los	sonetos.
Sin	 embargo,	 si	 hay	 un	 campo	 en	 el	 que	 Shakespeare	 realizó	 grandes	 y
trascendentales	 logros	 fue	 en	 el	 teatro;	 no	 en	 vano	 es	 el	 responsable	 principal	 del
florecimiento	 del	 teatro	 isabelino,	 uno	 de	 los	 mascarones	 de	 proa	 de	 la	 incipiente
hegemonía	 mundial	 de	 Inglaterra.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 escribió,	 modificó	 o
colaboró	en	decenas	de	obras	teatrales,	de	las	cuales	podemos	atribuirle	plenamente
treinta	y	ocho,	que	perviven	en	nuestros	días	gracias	a	su	genio	y	su	talento.	William
Shakespeare	murió,	habiendo	conocido	el	favor	público	y	el	éxito	económico,	el	23
de	abril	de	1616	en	su	ciudad	natal.
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[1]	La	más	reciente	biografía	de	Marlowe	es:	Park	Honan,	Christopher	Marlowe.	Poet
&	Spy,	Oxford,	Oxford	University	Press,	2005.	<<
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[2]	Véase	James	Shapiro,	Contested	Will.	Who	Wrote	Shakespeare?,	Londres,	Faber	&
Faber,	2010.	<<
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[3]	Acerca	de	la	leyenda	de	que	Shakespeare	nunca	emborronaba	sus	manuscritos	y	no
tachaba	 ningún	 verso,	Ben	 Jonson,	 en	Discoveries,	 un	 libro	 de	 citas	 y	 reflexiones,
escribió:	«¡Ojalá	hubiera	tachado	cientos!».	<<
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[4]	Al	parecer,	el	hecho	de	que	no	se	hiciera	mención	a	sus	 libros	y	manuscritos	se
explica	 por	 la	 costumbre	 isabelina	 de	 acompañar	 los	 testamentos	 de	 un	 inventario
que,	en	el	caso	de	Shakespeare,	se	ha	perdido.	<<
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[5]	John	Aubrey	(1626-1697)	fue	un	anticuario	inglés	que	se	dedicó	a	escribir	apuntes
biográficos	 de	 personajes	 relevantes	 de	 la	 historia	 inglesa	 en	 su	monumental	Brief
Lives,	 publicado	 por	 primera	 vez	 en	 1813.	 Hay	 una	 selección	 en	 castellano:	 John
Aubrey,	 Vidas	 breves,	 Santiago	 de	 Chile,	 Ediciones	 Universidad	 Diego	 Portales,
2010.	<<
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[6]	Hay	noticia	de	una	obra	perdida	de	Shakespeare,	Cardenio,	que	se	cree	fue	escrita
a	medias	por	John	Fletcher	y	Shakespeare	y	que	los	King’s	Men	estrenaron	en	1613.
La	obra	desarrollaba	la	historia	de	un	personaje	de	la	primera	parte	de	Don	Quijote,
que	 había	 sido	 traducida	 al	 inglés	 por	 Thomas	 Shelton	 en	 1612.	 En	 1727,	 Lewis
Theobald	publicó	una	obra	titulada	Double	Falsehood	que	decía	estaba	basada	en	tres
manuscritos,	entre	ellos	el	perdido	Cardenio.	La	historia	parece	que	últimamente	ha
merecido	crédito	por	parte	de	los	especialistas,	pues	la	prestigiosa	colección	Arden	de
las	obras	de	Shakespeare	la	ha	incluido	en	su	canon	y	la	Royal	Shakespeare	Company
la	interpretó	en	2011.	<<
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[7]	Samuel	Pepys,	Diarios,	Sevilla,	Renacimiento,	2003,	p.	101.	Traducción	de	Norah
Lacoste.	<<
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[8]	Medida	por	medida,	III,	i.	Véase	la	p.	244	de	este	volumen.	<<
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[9]	La	tempestad,	V,	i.	Véase	la	p.	667	de	este	volumen.	<<
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[1]	Este	prólogo,	impreso	por	primera	vez	al	frente	de	la	obra	en	la	segunda	edición	de
1629,	se	estima	que	no	fue	escrito	por	Shakespeare.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	El	nombre	de	este	personaje	evoca	en	varios	momentos	de	la	acción	el	equívoco	de
su	 significado	 en	 lengua	 inglesa,	 donde	 pandar	 es	 «alcahuete»,	 y	 to	 pander,
«alcahuetear».	(N.	del	T.)	<<
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[3]	«Alegre».	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Se	juega,	bastante	forzadamente,	con	before,	«antes»	y	«delante»:	before	me,	«ante
mí»,	«palabra	de	honor».	(N.	del	T.)	<<
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[5]	«Aquí	yace»,	es	decir	«o	si	no,	moriré».	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Purr,	«ronroneo»,	y	pur,	«villano»,	y	«sota	(de	naipes)».	(N.	del	T)	<<
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[7]	Nadie	ha	identificado	esta	canción,	si	bien	las	indicaciones	dan	a	entender	que	el
actor	ya	las	conocía	y	debía	cantar	aproximadamente	una	estrofa.	«La	escoba»	(The
Broom)	era	una	canción	muy	popular	de	la	época.	Usualmente	se	asume	que	«Bonny
Robin»	 es	 la	misma	 canción	 de	 la	 cual	Ofelia,	 en	Hamlet,	 canta	 el	 estribillo	 «For
Bonny	sweet	Robin	is	all	my	joy».	Se	ha	señalado	que	«Bonny»	era	la	voz	con	que,
en	jerga,	se	mencionaba	el	pene.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	En	el	baile	del	morris,	normalmente	figuraba	un	hombre	vestido	como	caballo.	(N.
del	T.)	<<
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[9]	 Canción	 popular	 cuya	 letra	 habla	 de	 un	 amante	 infiel.	 También	 término	 para
designar	a	las	prostitutas.	Bailar	esta	canción	implicaba	ser	inconstante.	(N.	del	T.)	<<
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[10]	Juego	campestre	con	connotaciones	sexuales.	(N.	del	T.)	<<
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