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Claridad:

el vocabulario del amor

Como sociedad, estamos desconcertados ante el

amor. Lo tratamos como si fuera una obscenidad y

lo aceptamos de mala gana. Incluso al pronunciar la

palabra se producen tartamudeos y rubores. [...] El

amor es lo más importante de nuestra vida, una pa

sión por la que lucharíamos o moriríamos, y, aun así,

nos cuesta incluso mencionar su nombre. Ni siquie

ra podemos hablar o pensar sobre él directamente,

necesitamos un vocabulario suplementario.

DIANE ACKERMAN

'Todo sobre el amor'
Por: bell hooks  



Todos los hombres con los que he mantenido relaciones eran

de los que utilizan la palabra «amor» con prudencia, porque no

les gusta emplearla a la ligera, ya que están convencidos de que

las mujeres conceden demasiada importancia a este sentimien

to. Saben, además, que el significado que ellos atribuyen al amor

no siempre coincide con el nuestro. La confusión sobre el sig
nificado que hay que dar a la palabra «amor» está en el origen

de nuestra dificultad para amar. Si todos en nuestra sociedad

entendiéramos el amor de la misma manera, el acto de amar no

sería tan problemático. Las definiciones que proporciona el

diccionario tienden a resaltar el amor romántico, describiéndo

lo sobre todo como «un afecto profundo, tierno y apasionado

hacia otra persona, basado primordialmente en la atracción
sexual». Existen, desde luego, otras definiciones que informan
de que tales sentimientos se pueden experimentar también fue
ra del campo sexual. Pero la idea de «afecto profundo» no ex

presa plenamente el significado de este sentimiento.
defiLa mayoría de los libros sobre el tema evitan ofrecer

niciones claras. En la introducción a Una historia natural del
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amor, Diane Ackerman afirma que «el amor es el gran intangi
ble. [...] Todo el mundo coincide en que el amor es maravillo
so y necesario, pero nadie puede definir lo que es». Y luego
añade tímidamente: «Usamos la palabra “amor” de un modo
tan descuidado que puede no significar casi nada, o abso
lutamente todo». En el libro no aparece nunca una definición
realmente útil para quien quiera aprender el arte de amar. Pero
Ackerman no es la única que escribe sobre el amor de una
manera que impide comprender este sentimiento. Si el propio
significado de la palabra está rodeado de misterio, no debería
sorprendernos que para la mayoría de la gente sea difícil expli
car lo que quiere decir cuando la usan.

Imagina lo fácil que sería aprender a amar si partiéramos
de una definición compartida por todos. Según los teóricos más

sagaces, los humanos amaríamos mejor si, en vez del sustantivo

«amor», empleásemos el verbo «amar». He buscado durante

años una definición significativa de la palabra «amor» y debo

reconocer que sentí un profundo alivio cuando al fin encontre

una en El camino menos transitado, un clásico de la autoayuda
del psiquiatra M. Scott Peck que apareció en Estados Unidos

en 1978. Evocando la conocida obra de Erich Fromm, Peck

define el amor como «la voluntad de extender el propio yo para
favorecer el crecimiento espiritual de uno mismo o el de otra

persona». Y continúa: «El amor está en los gestos y conductas

a través de los cuales se expresa. El amor es un acto de la vo

luntad, es decir, que comprende tanto una intención como un
acto. La voluntad implica también elección. No estamos obli

gados a amar. Elegimos hacerlo». Esta definición, amparada

en la elección, contradice la idea comúnmente aceptada según
la cual el amor sería más bien un acto instintivo.

30



CLARIDAD: EL VOCABULARIO DEL AMOR

Quien haya seguido el proceso de crecimiento de un niño

desde el momento de nacer habrá observado seguramente que

antes de acceder al lenguaje, antes de reconocer a las personas

que lo cuidan, el recién nacido responde a la actitud afectuosa

de quienes se ocupan de él, devolviéndoles gorjeos o miradas

de placer. Al crecer, responde a las muestras de afecto dando

también él afecto, haciendo gorgoritos al ver a una persona

bienvenida. El afecto, sin embargo, no es el único componen

te del amor. Para amar de verdad tenemos que aprender a com

binar varios elementos: cuidado, afecto, reconocimiento, res

peto, compromiso y confianza, amén de una comunicación

clara y sincera. Si de niños hemos aprendido una definición

errónea del amor, en la vida adulta nos resul más dif

amar. Empezamos con el compromiso de tomar el camino co

rrecto, pero terminamos yendo en la dirección equivocada. La

mayoría de nosotros aprendemos a pensar en el amor como un

sentimiento desde el comienzo. Cuando te sientes profunda

mente atraído por alguien, inviertes sentimientos y emociones

en esa persona. El proceso de inversión a través del cual el ser

amado se vuelve importante para nosotros se denomina «ca

texis». En su libro, M. Scott Peck señala que muchos de noso

tros «confundimos la catexis con el amor». Todos sabemos

cuán frecuente es que las personas que se sienten conectadas

por catexis con su pareja afirmen que la aman, aunque en rea

lidad la estén hiriendo o descuidando continuamente. Toman

por amor lo que no es más que catexis.
Si por amor entendemos el deseo de fomentar nuestro pro

pio crecimiento espiritual y el de nuestra pareja, queda claro

que si la ofendemos y maltratamos, no podemos pretender
amarla: el amor y el maltrato no pueden coexistir. El abuso y
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el abandono son, por definición, lo contrario de la atención y
el cuidado. Cuántas veces hemos oído hablar de hombres que
golpean a su esposa e hijos y luego van al bar de la esquina y
proclaman a voz en cuello lo mucho que los quieren. También
puede suceder que la esposa, si hablas con ella en un día bueno.
diga que su marido la quiere, aun cuando sea violento. Muchos
de nosotros venimos de familias disfuncionales que nos con
vencieron de que había algo malo en nosotros, nos inculcaron
el sentido de la vergüenza, nos sometieron a abusos físicos o
verbales y nos descuidaron emocionalmente, mientras al mismo

tiempo nos enseñaban a creer que éramos queridos. Para los

asumir una definición de amor que no nos permita verlo como
que hemos vivido algo así sería demasiado desestabilizador

un sentimiento presente en nuestra familia. Somos muchos los

que necesitamos aferrarnos a una idea de amor que pueda ha
cer aceptable el abuso, o que al menos haga que lo que hemos

sufrido parezca menos terrible.
Crecí en una familia donde la agresión y la humillación

verbal coexistían con montañas de afecto y atención, y me

costaba aceptar el término «disfuncional». Como quería y sigo
queriendo a mis padres, a mis hermanas y hermano, orgullosos
todos de las dimensiones positivas de nuestra vida familiar

no quería emplear un término para describirlos que implica
ra que nuestra vida juntos había sido solo negativa. No quer's
que mis padres se sintieran menospreciados, ya que valorehu
mucho todas las cosas buenas que nos habían dado. Con au
da de terapia pude aceptar el término «disfuncional» y uz
zarlo para

describir, no para hacer juicios completamente

negativos. Mi familia de origen ha sido —y sigue siendo
entorno disfuncional, lo cual no significa que no sea tambien
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un lugar donde el afecto, la alegría y la atención hagan su

aparición.

Cuando era pequeña podía suceder que un día me cuidaran

con cariño, valoraran mi inteligencia y me animaran incluso a

cultivarla, y al día siguiente me dijeran que, por ser tan inteli

gente, me volvería loca y me encerrarían en una institución

para enfermos mentales, donde acabaría abandonada por to

dos. Es natural que esta extraña mezcla de atención y maltrato

no haya tenido un efecto positivo en mi salud mental. La ver

dad es que, si aplicara la definición de Peck a mi experiencia

infantil en el seno de mi familia, no podría catalogarla en ab

soluto como una experiencia de amor.

Cuando en terapia me vi obligada a describir a mi familia

según su capacidad de dar o no amor, admití con dolor que en

casa no me sentía querida, sino simplemente cuidada. Fuera

de casa, sin embargo, me había sentido verdaderamente queri

da por algunos miembros de la familia, como, por ejemplo, mi

abuelo. Esta experiencia de amor auténtico (una combinación

de cuidado, compromiso, confianza, conocimiento, responsa

bilidad y respeto) alimentó mi espíritu herido y me permitió

superar los momentos en los que no me sentía querida. Me

alegra haberme criado en una familia capaz de cuidarme, y creo

firmemente que si mis padres hubieran sido queridos por los

suyos, habrían podido hacer lo mismo con sus hijos. En vez de

eso, me dieron lo que habían recibido: cuidados. Y no debe

olvidarse que el cuidado es solo una dimensión del amor y que

el simple hecho de cuidar a alguien no es suficiente para decir

que lo amas.

Como muchos adultos que han sido sometidos a un mal

trato físico o verbal cuando eran niños, he pasado la mayor
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parte de mi vida tratando de negar los aspectos negativos de
mi experiencia y aferrándome al recuerdo de los buenos mo
mentos pasados con mi familia, algunos de ellos ciertamente
maravillosos. Cuanto más lo lograba, menos quería reconocer
la verdad sobre mi infancia. A menudo se dice que si hay tantas
personas que acusan a sus familias de disfuncionalidad e in
capacidad para amar es por culpa de los prolíficos libros de
autoayuda y de los programas de curación, pero lo cierto es
que, sea cual sea el entorno en el que hayamos crecido, a mu
chos de nosotros nos cuesta aceptar una evaluación negativa
de nuestra historia. Normalmente, para que un individuo

comience a examinar sus experiencias de la infancia de forma
crítica y a reconocer su influencia en su comportamiento adul
to, es necesaria la intervención de un terapeuta, ya sea en forma

de una verdadera terapia o de la lectura de libros que nos en:

señan e iluminan.

A muchos les cuesta admitir que no puede haber amor

donde el abuso y la violencia están a la orden del día. Por regla
general, a los niños que han sufrido maltrato físico o psicoló

gico, sus padres o tutores les enseñan que el amor puede coexis
tir con el maltrato. Y, en casos extremos, ese abuso es una ex

presión de amor. A menudo sucede que, una vez que entramos

en la vida adulta, este error de juicio influye en nuestra percep

ción del amor; o si nos aferramos a la idea de que los adultos

que nos maltrataron y ofendieron en la infancia lo hicieron por
amor, estaremos sin duda intentando racionalizar las heridas
que nos infligen en la actualidad las personas que dicen que
rernos. En mi caso, en las relaciones sentimentales en que me
implicaba de adulta seguía sintiéndome muchas veces ofendi
da y humillada, como cuando era niña. Inicialmente me negué

34



CLARIDAD: EL VOCABULARIO DEL AMOR

a aceptar una definición de amor que me obligase a contemplar

la posibilidad de que las relaciones que eran fundamentales

para mí estuvieran desprovistas de él. Pero si la meta que quie

res alcanzar es encontrar tu propio yo, sentirte bien contigo

mismo, entonces afrontar la falta de amor de una manera sin

cera y realista es parte del proceso de curación. La falta de amor

no significa falta de cuidado, afecto o placer. De hecho, en mis

relaciones sentimentales de una cierta duración había tal abun

dancia de atención y afecto que era bastante fácil no ver la

disfunción emocional que ocultaban.

Para poder cambiar mis relaciones más importantes, pri

mero tuve que aprender a dar un nuevo significado al amor, y

después aprender a amar. El primer paso fue encontrar una

definición de amor que fuese clara. Soy una de las muchas

personas que han leído y releído El camino menos transitado y

estoy agradecida al autor por haberme ofrecido una definición

del sentimiento amoroso que me ayudó a afrontar los momen

tos en que mi vida se vio privada de él. Tenía unos veinticinco

años cuando empecé a entender el amor como «la voluntad de

extender el propio yo para favorecer el crecimiento espiritual

de uno mismo o el de otra persona». Sin embargo, me llevó

años deshacerme de los patrones de comportamiento que había

aprendido y que anulaban mi capacidad de dar y recibir amor.

Uno de los comportamientos que hizo que mi vida amorosa

pareciera un campo minado fue mi persistente inclinación por

hombres que habían sufrido traumas emocionales y que, aun

que deseaban ser amados, no sentían la necesidad de amar.

Quería conocer el amor, pero me daba miedo entregarme

y confiar en otra persona. Tenía miedo de la intimidad. Esco

giendo hombres que no se interesaban por el amor pude dar
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amor yo misma, pero siempre en situaciones insatisfactorias,Como es natural, mi necesidad de recibir amor no se vio nun
ca satisfecha. Recibí lo que estaba acostumbrada a recibir,cuidados y afecto, normalmente mezclados con algo de des
cortesía, algo de descuido y, en algunos casos, verdadera cruel
dad. A veces era yo la que se mostraba displicente. Me llevó
mucho tiempo darme cuenta de que, aunque quería conocer
el amor, la intimidad me asustaba. Muchos de nosotros opta
mos por relaciones de afecto y cuidado, las cuales no se con
vertirán nunca en relaciones de amor. Al proceder de esta
manera, nos sentimos seguros, porque las exigencias que se
plantean en tales relaciones no son tan fuertes como las de una
relación amorosa. El riesgo no es tan grande. valor de
Muchos sueñan con el amor, pero no

arriesgarse. Aunque la idea del amor suele ser casi una obsesión
la mayoría nos conformamos con una vida relativamente acep.
table y satisfactoria en alguna medida, aun cuando tengamos
la sensación de sufrir falta de amor. Son relaciones en las que
existe un afecto genuino y un cuidado mutuo en la pareja, cosa
que a muchos ya les parece bastante, porque a menudo es mu
cho más de lo que han recibido en la familia de origen. Sin duda
resulta mucho más tranquilizador considerar que el amor pue
de tener sentidos distintos para cada persona, pues cuando lo
defines con precisión y claridad, te ves obligado a enfrentante
a tus propias carencias, a tu terrible alejamiento. La verdades
que, en nuestra cultura, mucha gente no sabe lo que significa
el amor. Y esta ignorancia se experimenta como una falta, como
un terrible secreto que no se revela a nadie.definición clara del amor, no

tienen el

Si hubiera podido tener una
habría tardado tanto en convertirme en una persona con mayor
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capacidad de amar. Si hubiera compartido con otras personas
una idea común y corriente de lo que significa el amor, habría

sido más fácil crear lazos de amor. Resulta particularmente
inquietante que muchos de los últimos libros sobre el amor

continúen asegurando que las definiciones en este campo son

inútiles y carentes de sentido. O, peor aún, que sugieran que
el amor debe tener un significado diferente para los hombres

y para las mujeres; que los sexos deben respetar la incapacidad

del otro para comunicarse y aceptarla desde el comienzo, por

que no hablan el mismo lenguaje. Los libros de este tipo tienen

bastante éxito entre el público, precisamente porque no alteran
las ideas tradicionales sobre los roles de género, la cultura y el
amor. En lugar de proponer estrategias que ayuden a amar

mejor, lo que hacen es alentar a las personas a adaptarse a una
situación de falta de amor.

Las mujeres, más que los hombres, corren a comprar estos

libros y lo hacen porque, colectivamente, están más preocupa

das por la falta de amor. Convencidas de que nunca conocerán

un amor que las satisfaga, muchas están dispuestas a confor

marse con estrategias que las ayuden a aliviar su malestar y a

hacer más serenas y agradables las relaciones existentes, espe

cialmente las sentimentales. En nuestra cultura no hay medios

que permitan a los lectores y lectoras comunicarse con los

autores de tales libros, por lo que no está claro si estos ensayos
son realmente útiles ni si son capaces de promover cambios

constructivos. El hecho de que las mujeres, más que los hom
bres, compren muchos libros de autoayuda y que gracias a sus

adquisiciones se conviertan en los libros más vendidos, no sig

nifica que verdaderamente contribuyan a transformar sus vidas.

Yo misma he comprado un montón de libros de este género,

--

37



TODO SOBRE EL AMOR

pero solo unos pocos han cambiado en algo mi
que lo mismo vale para muchos lectores.discute poco sobre el amor y ademáses

En nuestra cultura secarecemos de una política común en este campo, así
normal que quienes quieran orientación e indicaciones sobre
el asunto las busquen básicamente en los libros. Muchos lec
tores asumen la definición de amor de Peck y, al ponerla en
práctica en su vida, pueden apreciar su utilidad y poder de
transformación. Podemos intentar difundirla hablando de ella
en nuestras conversaciones cotidianas, no solo con otros adul
tos sino también con niños y adolescentes. La única forma de
crear un ambiente en el que el amor pueda empezar a crecer
es refutando la desconcertante idea de que el amor no puede
definirse y proponiendo definiciones útiles y concretas.

vida. Seguro

que

A algunas personas no les gusta la definición de Peck por
que en ella aparece el término «espiritual». El autor, sin em.
bargo, la utiliza para referirse a la dimensión más íntima de
nuestra realidad, donde mente, cuerpo y espíritu son todo uno.
No es necesario adherirse a una religión para abrazar la idea
de que existe un principio que anima al individuo, una fuerza
vital (que algunos llaman alma) que, cuando se nutre, aumen
ta nuestra capacidad para realizarnos más plenamente y estar
en sintonía con el mundo que nos rodea.

Convendría empezar a considerar el amor como una acción
más que como un sentimiento, puesto que de este modo asu
miríamos automáticamente una parte de responsabilidad por
ello. A menudo se nos enseña que no tenemos control sobre
nuestros «sentimientos», y, sin embargo, admitimos sin ningún
género de dudas que las acciones que realizamos son el resul
tado de una elección, que la intención y la voluntad desempeñan

38



CLARIDAD: EL VOCABULARIO DEL AMOR

un papel decisivo en todo lo que hacemos. A ninguno de no

sotros se le ocurriría negar que nuestras acciones tienen con

secuencias. La creencia de que los sentimientos están moldea

dos por las acciones también nos puede servir para deshacernos

de algunos supuestos que solo se aceptan por costumbre, como,

por ejemplo, que los padres siempre quieren a sus hijos, que el

enamoramiento no presupone ningún ejercicio de la voluntad,

que existe eso que llaman «crímenes pasionales», es decir, que

un hombre puede matar a una mujer porque la ama demasia

do. Si tuviéramos siempre presente que el amor se expresa a

través de los actos y conductas que genera, no utilizaríamos la

palabra para devaluar y rebajar su significado. Cuando ama

mos, expresamos de una manera franca y clara cuidado, afecto,

responsabilidad, respeto, compromiso y confianza.

Sin definiciones es imposible que la imaginación se active.

No se puede hacer realidad algo que no se ha imaginado. Una

buena definición constituye el punto de partida y permite com

prender adónde se quiere llegar. A medida que nos acercamos

al destino que nos hemos marcado, vamos trazando el camino

y creando un mapa. En nuestro viaje hacia el amor necesitamos

un mapa que nos muestre el camino que hemos de seguir; el

punto de partida será saber qué queremos decir cuando habla
mos de amor.
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