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Sefiores

Cuando solicité entrar en este noble y glorioso recinto
para tomar parte en vuestras provechosas tareas, no me asal-

t6 ni un solo momento la temeraria y orgullosa creencia de
que fuesen mis escasos merecimientos proporcionados al alto
honor 4 que aspiraba. Cultivador oscuro, si bien afanoso y
perseverante, de la lengua y de las letras espanolas, dispues-
to siempre 4 lamentar la invasion continua en nuestro bello
idioma de palabras y locuciones de exético origen, que em-
paian su lustre y desnaturalizan su esencia, no podia yo
desconocer la alta importancia de este Cuerpo, centro de au-
toridad indispensable para poner freno & los extravios de es-
critores de liviana conciencia, y esclarecido guardador de las
formas genuinas y acendradas del habla magnifica de nues-
tros padres. Pero en esta solemne ocasion, al verme entre
vosotros llamado por vuestros bondadosos sufragios, al re-
cordar los timbres de gloria que os franquearon estos ilus-
tres umbrales, veo con mds claridad, y siento en mi alma
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con més intenso agradecimiento todo el alcance del sefialado
favor que vuestra indulgencia me ha dispensado; 4 mf que
carezco de titulos bastantes para que esta honra sea hoy,
como suele ser, el galardon debido 4 los afanes del fil6logo
Yy 4 los aciertos del hablista,

El asunto del discurso que, cumpliendo loabies préacticas
de esta sébia institucion, he de pronunciar ante vosotros , se
presenta naturalmente al considerar que, por un azar abru-
fnador al par que lisonjero, vengo & ocupar, no 4 llenar, el
mnmenso vacio que ha dejado en este recinto la universalmen-
te deplorada pérdida del ilustre Quintana. Quien, como yo,
ve colocado su asiento de Académico sobre el sepulcro de un
gran poeta ; quien trae aquf un nombre silencioso y olvidado,
para reemplazar en los anales de la Academia 4 uno de esos
nombres que llevan tras sf el rumor de la gloria , faltaria 4 la
justicia , faltaria 4 elevados y nobles miramientos, si en este
acto no se ocupase con preferencia en rendir 4 su antecesor
el tributo de admiracion que 4 los grandes escritores se debe.
Quintana , pues, serd el asunto de mi discurso; Quintana, el
ispirado escritor que, evocando con pindérico acento las
antiguas glorias de la patria , nos ha infundido » en nuestros
anos juveniles , elevacion al pensamiento, robusto temple al
corazon, y dado al &nimo luminoso y varonil recreo. Asf lo-
graré que de mi aparteis vuestros ojos, fijéndolos tnicamente
en la aureola de gloria que circunda el nombre del poeta.

Pero ya adivinais, sefiores, que no VOy & encerrar incon-
sideradamente el homenaje de admiracion que debemos tri--
huta'rle en el exiguo y compasado molde de un elogio aca-
Qémlco. La critica moderna, mé4s libre y filoséfica, y al mismo
tle{npo mas natural y, por decirlo asf , IAs sincera , consiente
apenas un género de literatura tan fastuoso y tan artificial. Es
en balde buscar la expresion sencilla y pura de los afectos y
de las ideas, la imparcialidad elevada » la grandeza moral, la
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admiracion franca y persuasiva, cuando el alma se siente com-
primida por las caprichosas condiciones de una estética falsa
y ceremoniosa. Escribir con propésito prévio y deliberado de
encomiar & fodo trance, equivale 4 decir al criterio humano:
«vuela con las alas del entusiasmo; pero sujétalas primero con
»las cadenas de la retérica. »
Para juzgar con tino, para aplaudir con la efusion de un
sentimiento fogoso y verdadero, es necesario poder seguir
libre y desembarazadamente todas las tendencias del alma,
todos los giros del ingenio, todos los vaivenes del pensamien-
to. El gusto moderno rechaza la literatura de los panegiricos,
porque es una literatura bastarda y convencional , que busca
el entusiasmo en la pompa de la frase, y no en la expresion
sencilla de los sentimientos del corazon. Vosotros, senores
Académicos, sabeis en qué ha venido & parar aquella caloro-
sa admiracion que despertaron en el siglo wltimo los célebres
elogios de Thomas. Con el énfasis de las palabras y el aparato
facticio de las imagenes y de las ideas, ahogaba este escritor
las prendas de alta ley que habia en su entendimiento; y aho-
ra que han cambiado los impulsos de la vida moral y litera-
ria de aquellos tiempos, y pasado con ellos los motivos de
éxito efimero que tanto alucinan y extravian, se han desho-
jado las coronas triunfales de Thomas. Su entusiasmo, més
que eco del alma, parece elaboracion del artificio : su vehe-
mencia, vaga y ampulosa, no conmueve el 4nimo, ni enar-
dece la fantasfa. Los elogios de Thomas, que son los mejores
dechados de este linaje de composicion académica en la lite-
ratura moderna, dejan en el 4nimo de los lectores del dia la
misma impresion glacial que los panegiricos de los sofistas
griegos y romanos.
Pero ha de proscribirse el elogio libre , sincero , analitico,

que prueba y no pondera, que siente y no declama, que
reemplaza la hipérbole con la pasion? De ningun modo. Ahi
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estan los elogios fiinebres inspirados por los héroes de la an-
tigiiedad.

Ahi estan sobretodo los panegiricos de la Iglesia cristia-
na: no tienen 4 veces todos los refinamientos de la elegancia
filologica ; pero tienen en cambio la fe, la emocion, la ver-
dad, las prendas, en fin, que estampan un sello imperecedero
en las obras del ingenio humano. jComo se trasluce al fravés
de la vigorosa sencillez de estos panegiricos la ardiente ad-
miracion con que abrasaba el alma de los primeros escritores
cristianos la sublimidad de los mértires! | Con cudn noble y
desinteresado afecto, con cuénta elevacion moral ensalzan las
virtudes de los protectores de la Iglesia naciente! Mueve y
penetra el alma lo que brota del fondo de ella, y en las le-
tras, senores, no hay triunfo mayor ni perfeccion més alta.
Por eso el elogio es admisible, no como ley retérica, sino
como - consecuencia de la admiracion libre y profunda: por
eso vale més el critico que examina y aplaude, que el ciego
encomiador que, sin trégua y por sistema , encarece y
adula.

La Academia disculpard esta breve digresion que he juz-
gado necesaria para enfrar con desembarazo y sin alarma al-
guna de conciencia en el exdmen de las calidades poéticas de
mi esclarecido antecesor. Si, al juzgar sus obras, advierto
la falta de algunas prendas, que habrian hecho universal y
completo el namen del poeta, no por eso aparecerd ménos
profunda mi admiracion por las grandes dotes que adornaban
su alma. Las observaciones templadas y justas de la critica
hacen resaltar la sinceridad de las alabanzas: son como el
fondo de un cuadro que hace parecer mas vivo el resplandor
de los colores.

Larga y poco adecuada en esta ocasion seria mi tarea,
si, al juzgar & Quintana, hubiese de considerarle bajo todas
las formas, miltiples y variadas, con que resplandece su
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nombre en la republica literaria. Dotéle la Providencia con
larga mano de facultades intelectuales , diversas y poderosas,
y abarcaba en el campo de las letras los méas drduos y dife-
rentes caminos. Critico, historiador, publicista, autor dra-
maético, poeta lirico. Despleg6 Quintana todas estas fases de
escritor. En algunas de ellas dejé rastros de luz: en todas
imprimi6 los destellos del fuego que abrasaba su alma impe-
tuosa y su arrebatada fantasia.

Con la Coleccion de Poestas selectas castellanas y con la
Musa Epica prest6 Quintana un insigne servicio 4 los aman-
tes de las letras. El cuadro histérico de la poesia castellana
y los esclarecimientos criticos que acompanan las compila-
ciones citadas, estin escritos con 6rden, con tino, con buen
gusto. Quintana introduce en la critica, como en todo cuanto
escribe, las prendas més bellas de la elocuencia: el colorido Y
la emocion. Pero el sentido filos6fico tenia en su mente ménos
fuerza y alcance que el vuelo de la imaginacion y la vivaci-
dad de los afectos; y su critica, si bien elegante y animada,
encierra el gusto en un circulo bastante estrecho, se paga
con exceso de los hechizos de la forma, desdena la poesfa
popular, y no explica suficientemente las vicisitudes del gusto
literario, ni foma en cuenta las {ntimas relaciones que le
enlazan en fodo tiempo con las ideas y las costumbres de
los pueblos.

Las Vidas de espafioles célebres honran sin duda el cora-
zon y el enfendimiento de Quintana. Son uno de sus mas bri-
llantes lauros, porque demuestran la noble tendencia, ingé-
nita en su espiritu, 4 vivificar la memoria de los claros
varones de nuestra nacion y 4 regenerar el animoso temple
de los espaiioles, que con rubor y listima veia desfallecer y
aniquilarse & impulso de las desgracias pblicas. El Cid,
Guzmdn el Bueno, Roger de Lauria, el Gran-Capitan, Vasco

Nunez de Balboa, el Principe de Viana, Don Alvaro de Luna,
2
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Francisco Pizarro , Fray Bartolomé de las Casas: estos nom-
bres hicieron resonar en el alma de Quintana los grandes
ecos de las glorias pasadas, y movido por la potente palanca
del entusiasmo, intent6, nosin fruto, levantar y robustecer el
decaido aliento nacional, presentando, en cuadros biogréfi-
cos correctos y elegantes, la imégen fascinadora de hidalgos
hechos, de hazaias peregrinas, de espléndidas virtudes.
Pero estas biograffas, tan brillantes por el lenguaje, tan
conmovedoras por el calor de los sentimientos y la anima-
cion de las imégenes, tan dignas de aplauso por la noble in-
tencion que las inspira, no llenan, sin embargo, todas las
condiciones que la critica elevada y severa requiere para
las composiciones histéricas. No se ve con claridad completa,
ni & veces con exactitud suficiente, el campo de ideas, de
costumbres, de preocupaciones, de moviles legitimos y de
infereses morales en que obran , sienten y piensan los gran-
des hombres que retrata. Habfase educado Quintana con las
mdximas y principios de la filosofia francesa del siglo XVIII,
¥, nutrido su espiritu con las paradojas y seductoras aparien-
cias de la escuela escéptica, solia ver los hechos de los tiem-
pos pasados al traves del prisma engafioso de las pasiones
artificiales y fugitivas que eran el alma de aquella infeliz filo-
sofia. Asf es, por ejemplo, que parando con preferencia el
pensamiento en las calamidades y desmanes que son y han

sido siempre tremendas é inseparables compaiieras de las

conquistas mds gloriosas, se apiada de los indios con vehe-
mencia deliberada, tan absoluta y exclusiva, que casi no
ve on los conquistadores espafioles mas que saiiudos y codi-
closos aventureros. Bajo este punto de vista, pequeno en las
esferas filosoficas de la historia, casi desaparece la grandeza
de aquel impulso ferviente y dominador que, no cabiendo en
el territorio de Espana, se difundia por los &mbitos més
apartados de la tierra; casi se eclipsa el aliento magnanimo

S

de aquellos denodados guerreros, que realizaban con mara-
villosa intrepidez inauditas empresas, y que, al lado de la
codicia y la fiereza, llevaban en su corazon los més altos
afectos del héroe cristiano: amor & su patria, lealtad 4 sus
Reyes, fe profunda en su Dios. Quintana, alucinado con las
erradas doctrinas que, por decirlo asi, habian inoculado en
su animo los fil6sofos enciclopedistas, casi mira como un
atentado contra la independencia de las razas y de los pue-
blos haber sacado 4 los indios, por medio de la conquista, de
su estado salvaje, haber plantado en América con las armas
la antorcha de la civilizacion, haber derramado en aquellas
vastas regiones la luz divina y consoladora del Evangelio.

, Hay otra obra de nuestro ilustre poeta, las Cartas ¢ Lord
Holland sobre los sucesos politicos de Espafia en la sequnda épo~
ca constitucional , la cual no me cumple juzgar ahora. Es un
bosquejo de los acontecimientos principales de aquel borras-
coso periodo de nuestra historia politica, escrito con pasion, y
a veces con elocuencia, y no exento de miras elevadas y de
moviles generosos. Fuera delas bellezas de estilo y de diccion,
rebosa de tal manera en estas cartas el sentimiento de la in-
dependencia nacional, y se presenta con un cardcter tan ar-
diente, tan agresivo, tan implacable, que no puedo dejar
de hacerlo notar al hablar de ellas, aunque las cito de pasada
y rehuyendo abierta y deliberadamente su exdmen. «LaEs-
»pana, exclama Quintana en una de ellas, la Espaia sin colo-
»hias, sin marina, sin comercio, sin influjo, debiera ser indi-
»ferente 4 la Europa. |Pluguiese al eielo que se realizase lo
»que tantas veces se ha dicho por escarnio, y que el Africa
»empezase en los Pirineos! Seriamos sin duda rudos, gro-
»seros, barbaros, feroces; pero tendriamos como nacion una
«voluntad propia asi en el bien como en el mal.»

Este fuegodel alma, esta voluntad resuelta y un tanto ir-
reflexiva, este arrebato del pensamiento : hé ahi el encanto
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principal de las producciones de Quintana. En él preponde-
ran siempre , ofuscando las demas cualidades, la llama del
poeta , y el impetu del ardiente patricio.

Estos impulsos nobles é imperiosos, que constituyen la
gloria més pura y el alma entera de Quintana, produjeron la
hermosa tragedia El Pelayo. Esta composicion dramética no
pasaré 4 las edades venideras por la perfeccion de la estructu-
ra, ni por la diccion acrisolada, ni por la sencillez 4tica de la
expresion, ni por el movimiento y armonioso enlace de los
lances draméticos, ni por la verdad local é historica de las
costumbres. Pero vivird miéntras haya pechos espanoles que

palpiten al eco de la independencia y del heroismo. Aun re-

suena en el fondo de nuestra alma, con el mismo hechizo que
resonaba en la aurora de nuestra juventud, aquella magnifica
definicion de la patria que pone Quintana en boca de Pelayo:

« { No hay patria, Veremundo ! ;No la lleva
Todo buen espaiiol dentro en su pecho ?
Ella en el mio sin cesar respira:
La augusta religion de mis abuelos,
Sus costumbres, su hablar, sus santas leyes
Tienen aqui un altar, que en ningun tiempo profanado seré...»

¢ Gomo han de olvidarse aquella entereza indémita y ai-
rada que manifiesta Pelayo. sin interrupcion ni sosiego en
toda la tragedia , y la gallarda y robusta entonacion de sus
palabras cuando dice para arrojor baldon y oprobio sobre el
nombre del Monarca vencido :

« En ruedas de marfil , envuelto en sedas,
De oro la frente orlada, y més dispuesto
Al triunfo y al festin que 4 la pelea,
El sucesor indigno de Alarico
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Llevo tras si la maldicion eterna.»
Despues exclama, dirigiéndose 4 los caudillos :

« ; Temblareis ? ; Cedereis? No ; vuestros brazos
Alcen de los escombros que nos cercan
Otro estado, otra patria y otra Espana
Més grande y més feliz que la primera.»

En la misma escena, para alzar al Rey que ha de con-
ducirles 4 la victoria, Alfonso propone & los nobles asturia-
nos la proclamacion de Pelayo con estas palabras:

«Pelayo nuestro Rey , caudillo nuestro
Debe ser, ciudadanos...»

Aqui asoman, sefiores, en esta calificacion de ciudadanos,
los conatos que de tan buen grado manifiesta Quintana &
confundir las tendencias de libertad politica con los instintos
de independencia nacional. Aquellos capitanes godos, hijos
de las asperezas de Covadonga, no se llamaban , no podian
llamarse & la sazon ciudadanos , y si lo hubieran hecho , no
habria por cierto sonado esta palabra en sus oidos como sona-
ba en las mocedades de Quintana. Aquellos guerreros , arro-
llados por la opresion de los mahometanos y estrechados en
los confines del territorio, vivian con el cuchillo & la gar-
ganta, y al levantarse contra los invasores, no estaban en
verdad para pensar en dictados de libertad politica, ni podian
tener ofra meta ni otras banderas que no fuesen el pendon de
la patria y el labaro del cristianismo. Un Rey en aquellos
momentos , mas que un organizador politico, hubo de ser
necesariamente para los godos un soldado, un caudillo, un
héroe que les sirviese de ejemplo y de guia en los combates.
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Pero olvidemos esta leve impropiedad, apénas repara-
ble en la hermosa obra de Quintana, noble explosion del
amor patrio, y pongamos fin 4 este somero recuerdo del Pe-
layo reproduciendo aquellos magnificos versos con que ter-
mina Alfonso la exhortacion que dirije al héroe al procla-
marle Rey :

« Plegue 4 Dios que la nueva monarquia
Que hoy por un punto tan estrecho empieza ,
Abarque toda Espana, y que tu espada
Cetro del mundo con el tiempo sea.»

Pasemos ya al exdmen de la poesfa lirica de Quintana.
En ella esta cifrada su verdadera gloria; en ella estriban sus
timbres incontestables de eterna fama.

El estado de las letras espaiiolas era en verdad pobre y
rastrero cuando, lleno de juventud y de ardimiento, se presen-
t0 en el campo literario D. Manuel José Quintana. El siglo
XVIII habia sido para la poesia castellana una edad angustio-
sa de postracion y de marasmo. La vitalidad espaiiola ador-
mecida y decadente desde el reinado de Cérlos II, no pudo
levantarse completamente y sacudirse de su letargo en el bri-
llante periodo de Cérlos IIl. Toda la luz, todo el movimiento
vivificador emanaba entonces de la corte , y el benéfico in-
flujo no fué ni bastante duradero, ni bastante nacional, ni
bastante profundo para transformar la sociedad 6 para ha-
cer renacer en ella los instintos originales y nativos de su an-
tigua grandeza. Por eso, al fenecer aquel glorioso reinado,
murieron con ¢l los destellos de provechosa reforma y las
halagiienas esperanzas de prosperidad permanente que ha-
bian hecho concebir los laudables esfuerzos de aquel bien
intencionado y cuerdo Monarca. El mismo Quintana en sus
cartas 4 Lord Holland manifiesta su opinion acerca de los
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tiempos de su primera edad con estas severas palabras:

«Los ministros de Carlos IIl no pasaron jamas de una ca-
spacidad mediana : las formas de su gobierno eran absolutas:
»hubo abusos de poder y errores de administracion; y sin
sembargo, el espiritu de 6rden y de consecuencia que ftenia
raquel Monarca , y una cierta gravedad y seso que prepon-
»deraba en sus consejos, iban subiendo el Estado & cierto
sgrado de prosperidad y de cultura. Murié Cérlos III. Los es-
»paiioles, acostumbrados 4 ser gobernados con moderacion y
»cordura, debieron escandalizarse considerando la temeridad
»y la insolencia con que el nuevo gobierno empez6 4 usar de
»su poder.

»Por despética y absoluta que la autoridad suprema sea,
»miéntras que en su ejercicio se conforma con el interes ge-
»neral , es obedecida con gusto, y al mismo tiempo respe-
»tada. Pero los veinte anos del reinado de Cérlos IV no fue-
»ron més que una série continua de desaciertos en gobierno,
»de desacatos contra la opinion y de usurpaciones contra la
»justicia. »

Tales son, pues, y conviene tenerlas muy presentes , las
impresiones y las ideas que bullian en la mente de Quintana
acerca del estado politico del pais en los anos de su juven-
tud. Como quiera que sea, y sin avalorar ahora cual sea la
exactitud de este juicio, y hasta qué punto hayan entrado en
¢l las erradas doctrinas en que Quintana se habia imbuido en
su educacion, el hecho es que la poesia genuina y elevada,
la poesia digna de este nombre, no habia dado senales de
vida en casi todo el siglo XVIIL. Las tentativas de Luzan y de
ofros escritores secuaces de la escuela cléisica francesa , fueron
més meritorias que eficaces para vivificar la inspiracion per—
dida. La cultura francesa, que pugnaba por penetrar en Es-
pana al amparo de los principes de la casa de Borbon, pudo
ser movil y fundamento de algunos progresos econémicos y
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administrativos; pudo ayudar al desarrollo de las ciencias y
de las artes industriales ; pudo tambien, introduciendo princi-
pios de buen gusto mas 6 ménos estrechos y convencionales,
poner coto & los extravios en que habian venido 4 caer las
letras espafiolas ; pero fué del todo impotente para restablecer
las antiguas fuentes del estro castellano. Las innovaciones sis-
temdticas, los esfuerzos de la imitacion pueden ser barreras
para que las letras no caigan en los abismos del mal gusto;
pero no llevan consigo los vivos afectos del alma , la sublime
admiracion que inspira el sello divino grabado en las obras
de la naturaleza , el eco de los heroismos de la patria , el san-
to recuerdo de las creencias y de las impresiones de la infan-
cia. Sin estas influencias, ;donde estd la emocion poética?
Ellas constituyen, por decirlo asf, un alma nacional, que se
infunde y vive dentro del alma del poeta: ellas solas pueden
dar vida 4 las creaciones de inspiracion verdadera. La poesia,
senores , es una planta delicada : no echa hondas raices, ni
produce fragantes flores cuando vive exclusivamente con los
artificios del cultivo, y se agosta y muere cuando la alimen-
ta sdvia extrangera.

Entre los poetas liricos que habia producido la especie de
conmocion literaria del reinado de Cérlos III, Quintana admi-
raba y veneraba por demas & Melendez-Valdés. No sélo aven-
tajaba éste 4 sus 0jos 4 los demas poetas de su tiempo, sino
que le creia dotado de un estro de la més elevada y pura na-
turaleza. No titubea en afirmar que Melendez <ha dejado
»muestras de alta magnificencia en la oda sublime (son sus
»propias palabras), y que sabe tomar alternativamente el
»tono de Pindaro , de Horacio, de Thompson y de Pope. »

Bien veis, sefiores, que estas exageradas palabras estan
dictadas por la ternura del amigo y por el alucinamiento del
discipulo. Quintana era tenaz en sus convicciones y en sus
afectos; no sabia sentir 4 medias ; y sus prevenciones favo-

e

rables 6 adversas, se arraigaban en su alma con la fuerza de
una pasion.

En el dia la critica es mas exigente, y la opinion piblica
ménos contentadiza. Melendez es ménos leido de lo que en
realidad merece serlo : nadie con justicia puede negarle deli-
cadeza , flexibilidad, gracia , fluidez, propiedad descriptiva;
pero es preciso estar inspirado por la afectuosa parcialidad de
Quintana para encontrar en sus versos emocion, entusiasmo,
vuelos de fantasia, energia de expresion; una sola siquiera
de aquellas dotes esenciales y caracteristicas que llevan in-
voluntariamente el pensamiento hécia las odas triunfales de
Pindaro.

La verdad es, no obstante, que Melendez, sin la vehe-
mencia de Cienfuegos, ni el brioso y natural desembarazo de
D. Nicolas Fernandez de Moratin, era el mejor poeta de
aquellos tiempos. Pero & pesar de la condescendiente admi-
racion que le profesaba Quintana, para éste no fué, ni pudo
ser modelo de su grandilocuencia, guia de su atrevido rum-
bo poético, y mucho ménos despertador de su ntimen altivo
y Vigoroso.

Despues de haber adquirido con el estudio de los escri-
tores de la antigiiedad gusto severo y depurado y amor 4 la
belleza de la forma, de que la literatura no prescinde jamas;
con el continuo manejo de autores clsicos espaioles, dic-
cion abundante y sonora, si bien no siempre igualmente lim-
pia y acendrada; y audacia y novedad de pensamiento con
los escritores de la escuela escéptica francesa, Quintana no
recibi6 el impulso de sus arrebatadas inspiraciones, sino del
fondo de su propia alma, donde ardian impulsos de temple
subido y varonil.

La musa lirica espanola, despues de los antiguos roman—
ces en que los poetas populares describian y ensalzaban los

combates y los triunfos de los proceres y de los reyes, rara
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vez escogi6 por tema de sus cantos los grandes ecos de la
gloria y del heroismo. El gusto ptblico, sobradamente can-
doroso, 6 comprimido en el carril de la imitacion, se con-
tentaba las més veces con cantos pastoriles, con sutiles é in-
geniosos conceptos , con alardes de diserecion, con primores
y galas de lenguaje. Los arranques biblicos de Herrera, los
éxtasis puros y celestiales de Fray Luis de Leon, las medita-
ciones sencillas y sublimes de Rioja, las censuras frias pero
aceradas de los Argensolas, son excepciones muy contadas
en el caudal copioso de la poesia lirica castellana. Quintana,
4 pesar de las alabanzas de que colma 4 los poetas contem-
poraneos suyos, siente y deplora el vacio inmenso que habia
en las inspiraciones liricas de su época. Asi lo expresaba, casi
4 pesar suyo, si bien con amargura y claridad, en estos ver-
sos dirigidos en 1798 4 D. Antonio Moreno:

«Y no siempre su honor la poesfa
Fund6 en el muelle acento y blando halago,
En los objetos frivolos que ahora
Por nuestra mengua sin cesar la emplean. »

La mente de Quintana, ardiente y ambiciosa, no cabia en
cuadro tan mezquino. Rompi6 las redes que entorpecian su
vuelo, y se lanzé & los espacios & donde irresistiblemente le
llevaba su osado y firme aliento. Asf exclama en la misma
composicion dirigida & Moreno:

«JAy! los sagrados venerables dias
No son atin en que se torne al canto
Su generoso y sacrosanto empleo:
Pero ellos brillarén... yo, caro amigo,
Ya enténces no seré ; nunca mi acento,
Hirviendo de entusiasmo, en grandes himnos

Se podra dilatar, que grata escuche

Mi patria, y que en la pompa de sus fiestas

El eco lleve mi dichoso nombre

Y todo un pueblo con furor le aplauda.
jOh! td, cualquiera que en mejores dias,

Por don del cielo, de mi patria seas

El solemne cantor! Yo te saludo,

jOh afortunado espiritu!»

En estos versos brilla, mal encubierto con el velo de la
modestia, el reflejo de la alta y encendida ambicion del poe~
ta. Tal vez al escribirlos, misteriosos vuelos de la fantasfa,
imperiosos instintos del corazon, estaban anunciando 4 Quin-
tana que él seria ese solemne cantor de la pafria, destinado
4 infundir en el alma de sus compatriotas la admiracion 4 las
grandes acciones, el impulso de los esforzados sentimientos, el
culto de las virtudes puablicas.

La imégen de la libertad politica, cebo natural de imagi-
naciones ardorosas y juveniles, perseguia 4 Quintana como
un fantasma seductor. Una especie de apotedsis &4 Juan de Pa-
dilla fué el primer canto de su musa patriética. Muy censura-
das han sido en esta composicion las tendencias irreflexivas,
la falta de sentido histérico y las exageraciones pomposas con-
tra tiranfas en no escasa parte imaginarias. Verdad es que
cuando Quintana escribia su magnifico canto, ciego y desalum-
brado con la pasion que le inspiraba, ponia més alto el nom-
bre de Padilla que la augusta fama de Carlos V, 4 quien no
titubea en agregar:

«Al odioso tropel de hombres feroces,
Colosos para el mals...ccc.oeuenien

anadiendo despues :
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«;Y sus nombres ain viven! |y su frente
Pudo orlar impudente

La vil posteridad con lauros de oro!»

Ya veis cudn amargamente deplora que la fama haya lle-
gado 4 iluminar con sus gloriosos resplandores la memoria de
Cérlos V y de otros grandes hombres.

Intolerancia serfa de parte de la critica ensaiarse contra
estos extravios poéticos de una imaginacion acalorada é in-
experta. Trasportaos, senores, mentalmente 4 los wltimos anos
del siglo XVIII: tened en cuenta la influencia dominadora de
las nuevas ideas que & la sazon estremecian y trasformaban
el mundo moral ; el humillante cuadro que ofrecia enténces
el gobierno de Espana; y los arrebatos, los delirios, las qui-
meras de un corazon de veinticinco afios, ansioso de renova-
cion y de libertad, y comprendereis, y disculpareis, y acaso
en voz baja aplaudireis bajo el aspecto puramente poético, el
generoso espiritu que dictaba 4 Quintana la glorificacion de
Padilla, ftriste recuerdo y emblema de contiendas civiles.

¢Y como no admirar las prendas literarias que resplande-
cen en el canto &4 Padilla? Desde los tiempos dorados de nues-
tra literatura, no habia sonado la lira castellana con majestad
tan alta, con tan noble soltura, con entonacion tan robusta.
A la trivialidad de los asuntos, & la languidez de las formas,
han sucedido animada elegancia, sentimientos de fuego, arre-
batos de indignacion. Ved cémo habla & los castellanos la
sombra de Padilla:

«Indignamente hollada
Gimi6 la dulce Italia, arder el Sena
En discordias se vi6; la Africa esclava;
El batavo industrioso
Al hierro dado y devorante fuego.
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.De vuestro orgullo, en su insolencia ciego,
Quién salvarse logr6? Ni al indio pudo
Guardar un ponto inmenso, borrascoso,

De sus sencillos lares

Initil valladar: de horror cubierto,

Nuestro genio feroz hiende los mares,

Y es la inocente América un desierto.»

{Cu4n bellos versos! [Cudnta seduccion sabe dar el poeta
4 esa inconsiderada filantropfa, que estd & punto de tomar
por iniquidades el sobrehumano descubrimiento de Colon, y
las portentosas proezas de los civilizadores de América. Bien
mirada, esa inocencia de América que Quintana no ces6 de
proclamar despues, y que consigné especialmente en aquel
tan aplaudido verso:

«Virgen del mundo, América inocente...»

no pasa de ser una ilusion obstinada de poeta, y un deslum-
bramiento de filésofo. América no era aquella fantéstica isla
de Pancaya, de que nos habla Diodoro, prodigiosa mansion
de inocencia, de paz y de ventura. Las mejores razas ameri-
canas se hallaban poco distantes del estado salvaje, yno eran
en verdad dechados de inocencia los caribes antrop6fagos con
quienes tropezé muy luego el descubridor del Nuevo-Mundo.

Para calificar y comprender bien la naturaleza y alcance
del mérito de Qintana, como poeta lirico, es necesario poner
ante la vista las fuentes de la verdadera poesfa, y determinar
claramente de cuél de esos manantiales proceden, y por cud-
les rumbos se encaminan sus liricas inspiraciones.

El amor, en su sentido abstracto y absoluto, es el fuego
sagrado del alma, la fuerza creadora del arte, la fuente so-
berana y universal de toda poesfa. Pero con el objeto a que
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esie amor se dirige, cambian su vuelo, su intensidad, su for-
ma. Cuatro son los principales centros de atraccion para el
alma: Dios, la mujer, la humanidad, la patria,

Buscando 4 Dios, se purifica y se levanta el 4nimo en alas
de la espiritualidad cristiana, se deleita en misticos arroba-
mientos, se engolfa en un mar de inefables y venturosas es-
peranzas; y si vuelve los ojos al mundo visible y material,
recrea el poeta y encumbra su pensamiento, ya embebecido 6
exaltado con la paz de los bosques, con el aroma y vistosos
matices de las flores, con la inextinguible llama del sol, con
el fmpetu de los torrentes, con el fragor de las tempestades;
ya sondeando con ambiciosa mente los abismos del mar y los
misterios del firmamento; ya cantando en fervorosos himnos
las maravillas de la creacion, sus portentosas leyes, sus su-
blimes acentos y sus divinas armonias.

Adorando y ensalzando 4 la mujer, lleva el poeta la ima-
ginacion al campo més puro, mas bello y mis halagador que
presenta la vida humana.. La mujer es en el mundo simbolo
y cifra de todas las bellezas, de todas las ternuras, de todos
los consuelos. Cuando el poeta rodea su celestial figura con
las aureolas del pudor, de la paz y de la hermosura, la mu-
jer es en la tierra un destello de la belleza eterna ; lleva con-
sigo la majestad de la virtud; hace sonar con los suefios de
los 4ngeles; es, en una palabra, el dnico rayo de felicidad
verdadera que ilumina en el mundo el corazon del hombre.

Cuando, rompicndo los lazos que naturalmente le ligau
a las impresiones cercanas, cuando acallando por un mo-
mento los afectos individuales del hogar, de la ciudad, de la
patria, abarca el poeta con los tesoros de su amor, y con las
efusiones de su caridad 4 toda la familia humana, ent6nces
engrandece su alma y la remonta 4 las més altas esferas 4
que puede llegar el hombre. jNoble y generosa tarea, atri—
buto casi divino, sentir y cantar las hazaiias de los héroes,
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las grandezas del entendimiento, las glorias de las artes, los
beneficios eminentes que prestan & la humanidad menestero-
sa la ciencia 6 la voluntad, cuanto contribuye, en fin, al pro-
greso, al alivio, al engrandecimiento comun del género hu-
mano!

La pafria es asimismo grande y fecundo manantial de al-
tas inspiraciones. Dios ata nuestra alma con eslabones de dia-
mante al suelo donde exhalamos los primeros sollozos de la
cuna, donde vimos por primera vez la luz del cielo, donde
oimos los primeros acentos de ternura, donde palpit6 por vez
primera nuestro corazon. La pafria no es sélo el terreno don-
de nacimos, el primer aire que respiramos, los objetos de la
naturaleza que admiramos y amamos en los mds tiernos anos;
es sobretodo el recuerdo de las primeras emociones de la ad-
miracion ¢ del carinio, el canto que adormecié nuestra infan-
cia, el arrimo del hogar paterno, el habla deliciosa que oimos
en el regazo de nuestra madre, las creencias religiosas que
se grabaron en nuestra alma, el orgulloso contento con que
oimos referir las glorias de nuestros mayores.

Hermanado con el amor 4 la patria, arde en el corazon
de los poetas el amor 4 la libertad. Sin libertad no hay poe-
sia. Si no se siente animada por la dignidad y por la justicia,
si no respira el aire libre del pensamiento, la musa de la pa-
tria se consume y se ahoga. Consultad la historia del enten-
dimiento humano: alli donde veais naciones siervas y com-
primidas, podreis encontrar artificios de ingenio, estrategia
retorica, poesfa de imédgenes, literatura de imitacion; pero
no busqueis grandes y esponténecos sentimientos, no busqueis
entusiasmo, no busqueis la austera sencillez de forma con que
en épocas de libertad se revestian las pasiones y las ideas
que brotaban y hervian asi en el foro de Roma como en el

dgora de Aténas.
Reunir en igual grado todos los manantiales de la poesia,
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todas las luces del entendimiento, todas las fuentes del amor,
es milagroso privilegio que muy rara vez concede Dios & hu-
manas criaturas. Quintana, y sea dicho sin mengua de su
gloria, llevaba, como casi todos los grandes poetas, el raudal
de su inspiracion por el cauce genuino y privativo de su alma,
mds inclinada 4 los sentimientos enérgicos y varoniles, que &
las meditaciones misticas y 4 las blandas emociones de la me-
lancolia y de la ternura. El amor 4 Dios y el amor 4 la mujer
mueven poco el corazon de Quintana. No es esto decir, en
cuanto al primero de estos amores, que, como Schelley y
Leopardi, hubiese lanzado su alma en el miserable vacio del
ateismo. Un espiritu apasionado no puede dejar de abri-
gar el instinto y sentir la necesidad del amor divino; pero
achaque fué de algunos hombres que allegaban una fndole
sobrado independiente y rigida 4 las doctrinas de la escuela
escéptica, afectar el olvido de la Providencia, y eclipsar las
dulces verdades de la Religion con el orgullo de la razon hu-
mana. Quintana habia templado reciamente sus ideas en el
torbellino de errores y verdades desencadenado por el im-
pulso de las revoluciones, que, semejante al torbellino del
mundo fisico, arrasa y trastorna més que despeja y purifica.
No cautivaba con predileccion su énimo la contemplacion de
los delicados hechizos de la naturaleza ; pero- admiraba sus
grandezas materiales; y quien asi admira, siente infalible-
mente en el fondo del alma la presencia de Dios. Pero
i quién sabe! tal vez en los abismos del pensamiento del poe-
ta se habia formado una imdgen del Sér Supremo semejante
al Dios pantefstico de Spinosa, si Dios puede llamarse un
Creador confundido con la creacion , sujeto 4 las leyes de la
materia, y por consiguiente un Dios, sin personalidad, sin
amor y sin voluntad, un Dios sin Providencia. Quintana era
més bien hombre de sensacion y de sentimiento, que hombre
de meditacion y de metafisicas abstracciones; y si estos ex—
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travios acogia en su alma, lo hacia sin duda por arrogancia
de escuela y por afectacion de independencia. Pero el hecho
es que las tendencias poéticas de Quintana pertenecen en gran
parte & las influencias externas y materialistas de los poetas
clésicos de la antigiiedad, y nadie ignora que los sistemas
materialistas , fatalistas y panteistas son formas diferentes de
una misma docfrina, que la razon condena y la conciencia
aborrece. El Dios verdadero, el Dios del cristianismo, que
concede al hombre el albedrio, y le impone con él la respon-
sabilidad de sus acciones, que tiene jdbilos para la virtud,
venganzas para el crimen, misericordias para el arrepenti-
miento, palmas para el sacrificio, no toma parte alguna en
las acciones humanas que canta la lira de Quintana. Su musa,
esencialmente pagana, indiferente &4 los designios de la Pro-
videncia, no ve nunca la mano de Dios, ni en las glorias, ni
en las angustias, ni en los progresos de los hombres. Al can-
tar los triunfos de la patria, no advierte, ni admira, ni aclama
sino impulsos terrestres. Recordad 4 Herrera, ajeno 4los sis-
temas filos6ficos, y movido tinicamente por las inspiraciones
de la fe: jqué diferencia! quiere entonar himnos al memora-
ble triunfo de Lepanto, y su imaginacion vuela al Dios de los
Ejércitos, y empieza 4 cantar las glorias de los hombres can-
tando las glorias del Senor.

Quintana se conmueve ante la imdgen de lo bello y lo
grande, y su alma se estremece al aspecto de la opresion y
de la injusticia. No hay que analizar méds: Dios, me complaz-
co en repetirlo, estaba en el fondo de su corazon. Pero jcosa
extrana! jsingular poder de las preocupaciones! una sola vez,
y como por acaso, suena en la poesia lirica de Quintana el
nombre de Dios; y ni una vez siquiera levanta su musa 4 los
sublimes &mbitos del mundo invisible; ni una vez responde su
alma 4 las voces misticas del cielo con cénticos de adoracion,

que estdn sin cesar resonando en la lira de los poetas cristianos.
4
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El duro sacudimiento que, por las circunstancias especia-
les de su época, habia recibido Quintana en sus ideas, mar-
chito la flor delicada de la sensibilidad, que naturalmente se
desarrolla en los primeros anos del poeta. Los sueiios del
amor primero, el canto de un péjaro, el cdliz de una flor, la
calma apacible de un remanso, bastan 4 casi todos los poetas
para despertar el eco de esas deliciosas quimeras que consti-
tuyen el tesoro de nuestras ilusiones. Pero no busqueis en los
versos de Quintana esta poesia suave y virginal: no busqueis
tampoco esos delirios de un corazon que se consume en el
fuego escondido de sus melancélicos suenos, como una gota
de agua en el abrasado arenal de un desierto. Quintana defi-
ne perfectamente las tendencias poéticas de su alma en estas
palabras, que dirige 4 Cienfuegos en la dedicatoria de sus
poesias. ‘

«Tengan enbuenhora otros escritores la gloria de pintar
»con més halago las gratas ilusiones de la edad primera;
»haga enbuenhora su mano resonar con mds gracia el laud
»de Tibulo 6 la lira de Anacreonte; pero no aquellos que
»sientan en su corazon el santo amor de la virtud y la infle-
»Xible aversion 4 la injusticia, los que se hallen inflamados
»del entusiasmo puro y sublime hdcia el bien y dignidad de
»la especie humana. »

Como se ve, la musa de Quintana no es la ninfa vaporo-
sa y ligera que acaricia y deleita: es la matrona grave é ine-
xorable, que sélo sabe amar sus encumbrados idolos: el he-
roismo, la ciencia, la patria, la justicia, la libertad. Pedidle
ardientes sentimientos, gritos de indignacion, himnos de glo-
ria; pero no le pidais dulces enganos ni ilusiones doradas.

Despues de esto se comprende ficilmente que el amor &
la mujer no sea tampoco fuente de inspiracion para Quintana.
Y no es decir que no admire &4 la mujer y que no sienta la
magia de la hermosura. Quintana rinde tributo 4 todas las
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formas de la belleza ; como habia de ser insensible 4 ella en
la forma més pura, més animada y mas seductora que ofre-
ce la creacion? Pero del amor espiritualista, individual, ex-
clusivo, que encadena un alma 4 ofra alma, que hace de
una sola mujer la compaiiera de nuestra vida y el fin de
nuestra ferrestre ventura; de ese amor santo y mistico se ad-
vierte apénas rastro en las obras poéticas de Quintana. En la
expresion del amor, mds que en la de otro cualquiera senti-
miento, se acerca este escritor & los poetas de la antigiiedad.
En la poesia de las sociedades paganas, la mujer, esclava y
mal apreciada, no era mds que un objeto de admiracion y
de deleite por sus cualidades externas, y no pocas veces un
sér funesto que la fatalidad enviaba para trastornar la socie-
dad, manchar la gloria, y emponzonar el alma de los hé-
roes: en la poesfa cristiana, la mujer es una figura noble y
respetada, ya vision celestial que lleva nuestro espiritu & so-
brenaturales esferas, ya é4ngel de bendicion y de consuelo,
que infunde aliento y grandeza & nuestra alma, que ilumina
nuestro hogar con su virtud y su alegria, que gime e¢on nos-
otros en los momentos-de adversidad, que cuenta por los la-
tidos de su corazon los latidos del nuestro. Comparad, por
ejemplo, la Briseida, la Elena, la Circe de Homero, Ja Me-
dea y la Fedra de Euripides, y la Electra de Sofocles, con
la Beatriz del Dante, la Laura de Petrarca, la Herminia del
Tasso, la Julieta de Shakspeare, la Margarita de Goethe, y
vereis resaltar al punto la profunda transformacion que el
cristianismo ha infroducido en el cardcter, en el destino y en
la influencia moral de la mujer. Recordad & Priamo, en el
canfo tercero de la Iliada, cuando, fascinado al presentarse
Elena, exclama de consuno con sus compaiieros los ancianos
caudillos de Troya: «{Como llevar & mal que los troyanos y
»los aquéos arrostren tantos males por tan peregrina hermo-
»sura, que tiene el porte y el semblante de una diosa inmor-
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»tal!» Recordad tambien al Areopago de Aténas perdonando
4 la culpada Frine, cuando, al rasgarse sus vestiduras, des-
cubre la gallarda esbelteza de sus formas. Claro es que en
una sociedad idélatra y materialista que asf se dejaba avasallar
por las impresiones de los sentidos, la literatura habia de es-
tar dominada por el culto de la formu y no por el culto del
espiritu; habia de cifrar su principal hechizo en la majestad
y en la lozanfa de las imégenes y no en los fantsticos deva-
neos del pensamiento ni en los misteriosos movimientos del
corazon,

Quintana en su admiracion & la mujer, quiere hermanar
los sentimientos fntimos y los encantos exteriores. Pero su
musa solemne y rigida no tenia acentos para los desvarios mis-
ticos 6 tiernos del amor. Algunas veces ha ensalzado en su lira
los encantos de mujeres determinadas; pero nunca se traslucen
en sus versos las intensas amarguras 6 los ideales éxtasis de
un corazon que ama de veras. Si admira conmovido 4 Luisa
Todi, no la mujer, la mégia de la misica arrebata su fanta-
sfa: si, con una riqueza de imigenes y una entonacion com-
parables & las de la poesia griega, canta 4 Cintia bailando, la
gracia, la belleza exterior y el nimen de las artes le inspi-
ran: si entona delicados himnos de alabanza 4 la Duquesa de
Alba, mueven su dnimo las virtudes de la beneficencia ; y si
llora la ausencia de Célida y la llama con este verso delicado:

« Angel consolador, ;dénde te has ido?»

la musa de Quintana sabe emplear las més halagadoras for-
mas, y expresar la pasion aparente que se elabora y forja con
la imaginacion , pero es harto analizadora y diserta para que
no se columbre desde luego que aquel fuego de amor no
estd muy hondo ni abrasa mucho en el corazon, y que
aquella ternura es la del amigo que consuela més bien que
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la del amante que con su dolor se martiriza el alma.
En su magnifico canto d la hermosura es donde campean
con mé4s amplitud y desahogo las galas de la imaginacion
de Quintana en los espacios del amor. Alli no hay objeto de-
terminado: alli no est4 el alma aprisionada en la cdrcel de
otra alma. Es un himno de admiracion al sexo entero. El poe-
ta no tiene 4 quien dirijir su corazon, y al pensar en el real-
ce que d4 la sensibilidad 4 la hermosura, su mente evoca la
imagen de Eloisa, fradicion del amor sublime que se man-
tiene inalterable como un arca santa en los recénditos senos
del alma. Este recuerdo de amor cristiano hace adivinar al
poeta cudn celestial prestigio anade el sentimiento & los he-
chizos de la hermosura, y le inspira el bellisimo apéstrofe
con que termina el canto:

« Asi sus ayes lastimeros hienden
(Va hablando de Eloisa)

De siglo 4 siglo, y sus agudos ecos
En lastima y amor el pecho encienden.
Rosas y mirtos 4 su tumba, y llanto,
Llanto més bien; las lagrimas que vierto,
Al mismo tiempo que mi voz la nombra,
Son dulce ofrenda 4 su adorable sombra.
(Tanto vale el sentir? ¢A tanto alcanza
Su divino poder? Ojos hermosos,
Sabed que nunca pareceis més bellos,
Sabed que nunca sois més poderosos
Que cuando en vOs se mira
El vivo afan que el sentimiento inspira.
Sin ¢l ;qué es la beldad? Flor inodora,
Estitua muda que la vista admira,
Y que insensible el corazon no adora.
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A pesar de este homenaje tributado al instinto del senti-
miento, las emociones del corazon no toman nunca en Quin-
tana el camino de la verdadera ternura. Siente activamente
el imperio de la hermosura; pero la siente 4 la manera de los
poetas gentiles, sin idealismo y sin melancolia. En su canto
@ la hermosura, su corazon no responde 4 otro corazon; no
individualiza; ama al sexo entero; y, no es posibie enganarse,
quien amando no individualiza, no ama. Ademas, sefiores,
en ese mismo canto hay visibles rastros de que en las expan-
siones poéticas del amor no se apartaba del pensamiento de
Quintana la poesfa de la antigiiedad. ;Quién no reconoce en
aquellos sabidos versos

«Dichoso aquel que junto & ti suspira,
Que el dulce néctar de tu risa bebe, ete.

el recuerdo de la célebre oda de Safo conservada por Longi-
no y traducida en parte por Catulo y Boileau? Este wltimo
empieza asi su traduccion, en verdad sobrado aplaudida:

«Heureux qui prés de toi, pour toi seule soupire;
Qui jouit du plaisir de t'entendre parler;
Qui te voit quelquefois doucement lui sourire, ete.

No cabe dejar de ver aqui el original de aquella imita-
cion. Pero en sus propias inspiraciones resalta espontinea-
mente, & veces, la tendencia materialista que prepondera en
los cantos de Quintana dedicados & la mujer. En la composi-
cion publicada en la Corona finebre formada con motivo de
la muerte de la Sra. Donia Maria de la Piedad Roca de Togo-
res, Duquesa de Frias, tenemos de ello un indicio harto claro.
Todos los poetas que escribieron para la Corona , lamentaron
con amargos acentos la pérdida de aquella esclarecida Seno-
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ra, é hicieron notar el vacio que, por sus insignes prendas
de corazon y de entendimiento, habia dejado en el 4nimo de
su esposo y de sus amigos. Quintana, arrastrado siempre
por el culto de la exterior belleza, ni encuentra ldgrimas
para aquel infortunio, ni intenta mitigar la pena invocando
los designios de la Providencia. Su fantasia le ofrece un sin-
gular medio de consuelo. La mujer pierde 4 sus ojos, al per-
der la hermosura, la esencia de su sér, y no juzga tan grave
desventura que venga la muerte 4 preservar & la mujer her-
mosa de la triste decadencia de sus hechizos materiales. Ved
con cudnta claridad expresa el poeta su admiracion materia-
lista en esta lozana esfrofa:

«Bella fué, bella aun es, la amasteis bella,
¢Quereis que venga la vejez odiosa,
Y en ella estampe su ominosa huella?
jMuera més bien que envejecer la hermosa! »

No es este el amor de la poesia cristiana. Esta nos lleva
irresistiblemente 4 la meditacion y 4 los afectos misteriosos
del alma, y antepone & los encantos que se perciben con los
sentidos aquellos que son visibles tnicamente para los ojos
del espiritu. No lleg6 en esta parte més alld que mi ilustre
antecesor la civilizacion sensual de la Grecia, que divinizaba
la materia y queria ver, por decirlo asi, el sello de la forma
artistica en cuanto excitaba la admiracion.

El amor 4 la humanidad es uno de los més puros y no-
bles manantiales de la poesia de Quintana. Recorred sus
obras: en todas ellas encontrareis vivo y palpitante ese sen-
timiento sublime, que es el camino por donde m4s se acerca
la inspiracion de nuestro poefa & su origen divino. ;Cual de
vosotros no recuerda en este momento aquella magnifica oda
4 la expedicion espanola para propagar la vacuna en Améri-
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ca? Al parecer jqué prosico y embarazoso asunto para las
manos delicadas y, por decirlo asi, aristocréticas de la musa
lirica! Y sin embargo, no cabe mds elevacion de pensamien-
to, mas calor de alma, méis nobles atavios de lenguaje que
los que emplea el poeta para ensalzar la expedicion. ;Quién
no admira la atica delicadeza con que habla del antidoto de
las viruelas?

«Las madres desde entdnces
Sus hijos 4 su seno
Sin susto de perderlos estrecharon,
Y desde entonces la doncella hermosa
No temi6 que estragase este veneno
Su tez de nieve y su color de rosa.»

El entusiasmo lo ennoblece todo en las lefras; y ;como
no habia de sentirle quien pone en boca de Balmis estas pa-
labras tan sencillas como fervorosas?

«Yo volaré, que un nimen me lo manda;
Yo volaré: del férvido Oceéno
Arrostraré la furia embravecida,
Y en medio de la América infestada
Sabré plantar el arbol de la vida.»

A este linage de emocion moral pertenece asimismo, si
bien mezclada con la emocion politica, la admirable oda ¢ la
invencion de la imprenta. [Qué podria deciros, senores, en
alabanza de este canto magnifico que no esté en la concien-
cia literaria de cuantos me escuchan? Vosotros sabeis que en
casi todas las naciones civilizadas ha habido escritores que
entonen himnos 4 la imprenta; pero ninguno, podemos de-
cirlo sin que se nos tache de engreimiento nacional, ha sabi-
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do hallar tonos tan altos, miras tan trascendentales y acentos
tan grandilocuentes. A la luz del progreso humano, la mente
de Quintana se conmueve y se inflama, y aqui se juntan en
su 4nimo el amor 4 la gloria, el amor 4 la ciencia y el amor
4.1a libertad.

Presentes estin sin duda 4 vuestra memoria aquellas es-
trofas elegantes y numerosas en que nos pinta cémo, sin la
imprenta, se devoraban los siglos & los siglos, hasta que por
medio de ella el pensamiento

Tendi6 las alas, y arrib6 4 la altura
De do escuchar la edad que é4ntes viviera
Y hablar ya pudo con la edad futura.

jCudnto se anima su elocuencia al contemplar las con-
quistas del entendimiento humano, que abraza en su vuelo la
creacion entera! Permitidme, senores, que ceda 4 la tenta-
cion de recordar aquellos versos tan sonoros, tan rdpidos y
tan concentrados :

«Levantase Copérnico hasta el cielo
Que un velo impenetrable 4ntes cubria,
Y alli contempla el eternal reposo
Del astro luminoso
Que da 4 torrentes su esplendor al dia.
Siente bajo su planta Galileo
Nuestro globo rodar; la Italia ciega
Le da por premio un calabozo impio,
Y el globo en tanto sin cesar navega
Por el piélago inmenso del vacio.

Y navegan con ¢l impetuosos,
A modo de relémpagos huyendo,
Los astros rutilantes; mas lanzado
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Veloz el génio de Newton tras ellos,

Los sigue, los alcanza,

Y 4 regular se atreve

El grande impulso que sus orbes mueve. »

j Lastima, en verdad, que deslustren este eminente canto
algunos pensamientos inspirados por el frenesi que desperta-
ron las doctrinas escépticas en imaginaciones temerarias!
j Cudntas veces los hombres de sano corazon y de sosegados
instintos han deplorado aquellas enconadas palabras! :

¢«¢,Qué es del ménstruo, decid, inmundo y feo
Que abort6 el Dios del mal, y que insolente
Sobre el despedazado Capitolio
A devorar el mundo impunemente
0s6 fundar su abominable solio?

Dura, si; mas su inmenso poderio
Desplomédndose va ; pero su ruina

Mostrard largamente sus estragos. »

i Monstruo inmundo y feo la veneranda Iglesia catolica!
Sefiores, casi no es posible indignarse contra este sacrilego
desvario. Su acerbo tono, su agresiva violencia os estén di-
ciendo que el fanatismo politico anublaba en aquellos tiempos
la razon de Quintana. La época en que fermentaban sus pri-
meras .pasiones politicas, era una de aquellas en que las ci-
vilizaciones reciben rudos sacudimientos, que ‘desnaturalizan
los principios y trastornan las ideas y los sentimientos mora-
les. En la obcecacion de aquel vértigo terrible y pasajero, no
herian los ojos del fogoso poeta los resplandores de paz, de
amor, de caridad y de civilizacion que ha difundido el solio
divino de San Pedro; no advertia que en él estriban, como en
su natural asiento, los altos principios de la unidad y de la

autoridad , que nunca han parecido més grandes que cuando
el libre exdmen, que no estd en divorcio con ellos, ha veni-
do 4 demostrar que son basa en que descansa el 6rden moral,
y fuente de la fe, consuelo y vida del corazon. Pero olvide-
mos, en gracia de las inspiraciones del poeta sublime, los ar-
rebatos del fil6sofo extraviado; y con tanto mejor voluntad,
cuanto que la filosofia de Quintana crimen fué de su tiempo,
y no suyo. El Padre Velez, autor de una obra en que la recta
intencion supera muy visiblemente al desempeno literario,
demuestra que las citadas palabras son reflejo fiel de ofras
palabras del Rey Federico II. Esos alardes de incredulidad
desenfadada, esos declamatorios vaticinios, esos desmanda-
dos ataques 4 la majestad de la Religion, son achaque inevi-
table y casi universal de las grandes turbaciones sociales que
enflaquecen y quebrantan los principios fundamentales en que
descansa la conciencia humana. Pero estas crisis pasan al cabo
como las tormentas de los mares: los santos instintos que
Dios deposité en nuestra alma, prevalecen sobre las discor-
dias y deleznables creencias que en su seno atesoran las re-
voluciones, y tarde 6 temprano triunfa del entusiasmo del er-
ror el entusiasmo de la verdad.

Preocupaciones y arrebatos de indole semejanle extravia-
ron igualmente 4 Quintana en su poética fantasfa titulada El
Panteon del Escorial. Su noble horror al despotismo, exage-
rado y desquiciado con sus fantasmas de opresion, le lleva 4
desatender las condiciones y las influencias historicas, & olvi-
dar los moviles morales de los tiempos pasados, y hasta 4
calumniar los caractéres. Su apasionada musa convierte 4 Fe-
lipe Il en un vulgar tirano, y & Carlos V en un conquistador
arrepentido. Aquel pierde su elevacion sombria: éste su ma-
jestad y su grandeza. Felipe II, sobretodo, es el blanco de
las iras poéticas de Quintana. Schiller y Alfieri no amenguan
tanto su figura imponente y grave. El Felipe II de Quintana




no es el Monarca adusto, rigido y tenaz, pero prudente, dies-
tro, altivo y eminentemente espatiol , que nos presenta la ver-
dad histérica; es el Felipe Il zaherido y calumniado , que con
testimonios de origen luterano crearon los enciclopedistas

franceses. La memoria de aquel gran Monarca (el mismo Quin-
tana lo dice)

«De 6dio & un tiempo y horror le estremecia. »

El 6dio no es nunca inspirador de la justicia, y Quintana,
eco de falsas y novelescas tradiciones, pugna por amontonar
sobre el nombre de Felipe II tesoros de vilipendio y de in-
dignacion, presentdndole como asesino de su hijo el Principe
Don Cérlos. Pero, sefores, la poesfa inspirada por la pasion,
calumnia & pesar suyo, como, por la misma causa, suele
tambien calumniar la historia. Todos cuantos han consultado
las fuentes historicas de aquel tiempo, conocen la indole avie-
sa y desmandada del Prineipe Don Cérlos , sus instintos rebel-
des, sus raptos de demencia, sus conatos de hostilidad contra
su padre, el absurdo fisico y moral de la draméatica ficcion
de sus amores con la Reina Isabel de Valois, y por tultimo,
las causas naturales y las circunstancias de su muerte. Feli-
pe II, no asesinando & Don Cérlos con el dogal que éste le
ensena en la vision del Escorial, sino llorando y bendiciendo
ante el lecho de muerte del hijo que tan activamente habia
contribuido & emponzonar su vida, eso es lo que la historia
nos presenta con un caracter de autenticidad incontestable.
De todos modos, el Principe Don Carlos, llamando hipderita,
supersticioso y fandtico & su padre en un didlogo lleno de ren-
corosas acriminaciones , es un cuadro repugnante al buen
gusto y al sentido moral, que no alcanzan 4 hacer simpético

todo el encanto y toda la fuerza poética de la imaginacion de
Quintana.
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Felipe II cometi6 graves yerros, y carecié de algunas pren-
das; nadie lo pone en duda; pero ;deja de ser por eso una
de las figuras més grandes, mds imponentes y mds glong-
sas que ofrece nuestra historia? Tener 4 raya 4 Francia
con la actitud de las armas espaiiolas en Italia, y con las
victorias de San Quintin y de Gravelinas ; adquirir en ella
preponderante influjo en favor del principio.cat()lico; poner
freno en Lepanto 4 la prepotencia otomana ; imponer é Ingla-
terra ; evitar el rompimiento de los bandos de Alemania; sus-
tentar con su influjo las deliberaciones y doctrinas del Conci-
lio de Trento; conservar su autoridad y su dominacion en Ita-
lia, combinando hébilmente en sus relaciones con la Santa
Sede la sumision del catélico y la entereza del Monarca; man-
tener intacta en Espana la unidad catolica, cuando cundia por
todas partes el contagio invasor de la llfarejia luterfma; levan-
tar el portentoso monumento del Escorial; conquistar a Pf)r—
tugal ;. inquietar, en fin, y dirigir al mundo desde el retiro
de su palacio ; timbres son de gloria verdaderz? , que no pue-
den oscurecer las trascendentales faltas de Felipe. Pero mu-
chas de estas faltas, que suelen atribuirse exclusivamente &
su condicion altanera é intolerante, en no escasa parte perte-
necen al estado de las costumbres y de las ideas de la época,
una de aquellas en que con mayor violencia se han desenca-
denado en el mundo de las ideas los impulsos de lucha y de
sacudimiento moral. La dureza y la intolerancia estaban, 1o
s6lo en el &nimo de los reyes, sino en las costumbres de lo.s
pueblos. Recordad la Inglaterra del cruel y sanguinario Enri-
que VIII y de la soberbia y voluntariosa Isabel: record‘ad tam-
bien la Francia de la Saint-Barthelemy. Felipe II se juzgaba
destinado por la Providencia & fortalecer la potestad Real, y
4 ser el antemural en donde se estrellasen los intentos de los
heresiarcas. Su condicion dura ¢ inflexible y su carécter des-
confiado, y no pocas veces sesgo y artero, le inducian 4 exa-
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gerar sus deberes, y 4 mirar con recelo, y hasta con aversion,
cuanto se inclinaba 4 coartar en lo m4s minimo su autoridad
desmesurada, 4 vivificar las antiguas leyes fundamentales, y
a estorbar la accion inexorable de su celo religioso. Pero, for-
20s0 es confesarlo, el espiritu de su siglo y de su pais ayuda-
ban grandemente las geniales tendencias de su 4nimo. La
Nacion Espaniola, apegada 4 su Rey, ambiciosa, como él, de
gloria y de influencia, y, como él, alarmada al ver penetrar
en el reino el veneno de la herejia, fué, no lo dudeis, c6m-
plice de su intolerancia y participe de su grandeza. No mue-
ven los reyes & los pueblos & altas y costosas empresas,
cuando no los liga un lazo nacional robusto y poderoso. Qui-
tad 4 los espatioles del siglo XVI la fuerza del principio cat6-
lico y la ferviente lealtad 4 sus monarcas: suprimid la formu-
la social de aquel tiempo Dios y el Rey, y suprimireis el im-
pulso moral que daba tan perseverante y generoso aliento &
los tercios espanoles, y no comprendereis ni la batalla de Le-
panto, ni la Invencible Armada, ni las guerras de Flandes, ni
esa misma fiereza con que Espaiia defendia la santa unidad
de su Iglesia.

Quintana , senores, sea dicho sin lastimar su renombre de
poeta, no vi6 4 la luz de la verdadera filosoffa aquella severa
figura, digna de ser juzgada con més intenso estudio y con
mayor imparcialidad. Asi pinta 4 Felipe II el apasionado
poeta:

«La sospecha alevosa, el negro encono,
De aquella frente pédlida y odiosa
Hicieron siempre abominable trono.
La aleve hipocresia,
En sed de sangre y de dominio ardiendo,
En sus ojos de vibora lucia ;
El rostro enjuto y miseras facciones
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De su caricter vil eran senales,
Y blanca y pobre barba las cubria
Cual yerba ponzofiosa entre arenales. »

i Cunta ira, cudnta injusticia respiran estos versos! pero
al mismo tiempo, jcudnta poesfa! El retrato de Felipe II no es
imparcial, no es verdadero, es un moénstruo moral; pero li-
terariamente es bello, como es bello el Satanas de Milton.

Consentid, sefiores, que como confraste de esta emocion,
os recuerde el juicio que forma de Felipe II otro poeta con-
tempordneo de Quintana, que, dotado de mayor discerni-
miento histérico, 6 preservado de las pasiones politicas de
épocas turbulentas por el sosiego de su fndole, 6 por la tem-
planza de sus principios, estuvo constantemente al abrigo del
filosofismo frances del siglo dltimo, que no abria nuevos ho-
rizontes 4 la razon , sino para cerrarlos y oscurecerlos en se-~
guida con las nubes del sofisma y del 6dio. Todos teneis en
la memoria aquellos magnificos versos del duque de Frias,
que son un modelo acabado de elegancia, de convencimiento
y de concision:

«Fué del prudente Rey el poderio
De moros y de herejes escarmiento,
Firme rival del Tamesis umbrio ,
Duro azote del Sena turbulento,
Gloria del Trono, de la Iglesia brio,
Temido en Fléndes, respetado en Trento ,
Y. desde el mar de Luso 4 la Junquera,
Hubo un cetro, un altar,y una bandera. »

iCudn otro que en la fantasia de Quintana se presenta
aqui el sombrio Monarca del Escorial! El duque de Frias, si
bien poseido de acrisolados sentimientos mondrquicos, no se
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ofuscaba hasta el punto de creer dotado & Felipe II de una
perfeccion sobrehumana; pero imparcial y justo, respeta la
elevacion de su alma, y comprende los moviles de las miras
y acciones de aquel gran Monarca, modesto en los triunfos y
magnianimo en los reveses.

.Y quién podria reconocer en el Panteon del Escorial &
Carlos V, 4 aquella augusta sombra que Quintana evoca para
hacerle declarar, 4 guisa de humilde palidonia, que él comen-
26 los desastres de Espafia, y para que eche & su hijo Felipe
una reprension democratica? Su ojeriza contra los reyes de
la estirpe austriaca, ciega al poeta & tal punto, que casi se
avergiienza del Escorial; y por cierto que lo hace en versos
hermosos y rotundos:

«Artes brillantes , exclamé con ira,
iSerd que siempre esclavas
Os vendais al poder y 4 la mentira !
¢ Qué vale joh Escorial! que al mundo asombres

Con la pompa y beldad que en ti se encierra,
Si al fin eres padron sobre la tierra
De la infamia del arte y de los hombres?»

jInfamia el arfe que se emplea en realzar el esplendor
del Trono y la majestad de la Religion! Esto no necesita co-
mentarios. Quintana era mozo todavia cuando escribi6 su
magnifica fantasia del Escorial; mas adelante, aleccionado
por la reflexion y la experiencia, y aquietada con los anos
su alma arrebatada, habrd comprendido sin duda que en
la Europa moderna no han tenido las artes fuentes mas fe-
cundas ni més nobles que la proteccion de los principes y
las inspiraciones de la fe.

La figura verdaderamente delicada y poética de esta no-
table composicion, uno de los primeros fundamentos de la
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fama del ilustre poeta, es la de la reina Isabel de la Paz, si
bien ha contribuido & popularizar las calumnias difundidas
contra Felipe II. La poesia , con su seduccion poderosa, triun-
fa aqui del disgusto que causan siempre la inexactitud y la
injusticia. Nadie ignora que puso lamentable término & la
vida de aquella simpdtica y virtuosa princesa un aborto,
lance ménos novelesco y dramatico que el de la copa enve-
nenada que Quintana coloca en sus manos; pero jquién, al
leer tan hermosos versos, no sienfe involuntariamente reso—
nar en el fondo del alma aquella patética exclamacion

«jAy infeliz de la que nace hermosa !»

que ha llegado & tomar el cardcter y la popularidad de un
proverbio?

Ya he tenido ocasion de advertir que la musa de Quin-
tana , briosa, arrogante y severa, es poco adecuada para la
expresion de los sentimientos del amor. Y, sin embargo, el
mondlogo de Ariadna, no sblo expresa con efusion los marti-
rios de la pasion menospreciada, sino que atina con la sensi-
bilidad delicada y verdadera de un corazon tierno y lacera-
do. Pero esto en Quintana es una excepcion y nada mads,
una tregua inesperada al ardor patrittico que abrasaba su
alma. En medio de alguna reminiscencia de la forma de la
poesia francesa , reminiscencia involuntaria que le impide
echar de ver la impropiedad suma que hay en llamar amable
impostor al bronco y cruel Teseo, el poeta encuentra el len-
guage y los arranques del verdadero amor.

«Le vi, le amé : mi corazon, mi vida,
Toda yo suya fui». . . .
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M4s adelante contintia Ariadna:

«Yo triste, envuelta en la inocencia mia ,
Al delirio de amor me abandonaba.
Tt sabes cual mi seno palpitaba,
Tu viste cual mi sangre se encendia,
Y c6mo de su boca enganadora
Deleite , amor y perdicion bebia.»

Aqui estan el vuelo, el calor y la sencillez del alma con-
movida. Y lo més singular es que Quintana, fan propenso &
seguir los rumbos y las tendencias de la musa anftigua, se
aparta aqui completamente de ella. Comparad con el mon6-
logo de Quintana las acerbas quejas que pone Catulo en boca
de Ariadna al describir los ostentosos panos del lecho nup-
cial de Tétis. La Ariadna de Catulo, sola, desamparada en
una isla desierta, vilmente abandonada miéntras dormia, sin
medio ni esperanza de salvacion,

«Indomitos in corde gerens Ariadna furores.»

habla de un modo méas conforme 4 la leyenda griega. La ira
acalla en su pecho los sentimientos del amor, y sus palabras,
llenas de sublime verdad, son duras imprecaciones y acen-
tos de venganza. Tomés Corneille , que desnaturaliza comple-
tamente las costumbres griegas y la tradicion mitologica,
presenta tambien & Ariadna exasperada y vengativa. Quinta-
na, arrastrado esta vez por la idea del amor cristiano, que
ya en la antigiiedad asomaba intuitivamente en la Medea de
Apolonio de Rodas y en la Dido de Virgilio, pinta el amor
de Ariadna con tal cardcter de perdon y de abnegacion, que
casi desaparece el horror mismo de la desesperacion bajo el
velo de su amoroso frenesi. Cercana ya al dltimo instante de
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la vida, avasalla absolutamente su alma la imégen de Teseo,
y cruza de stbito su mente la fugaz y engainosa ilusion de
que aun podria tal vez compadecerla el pérfido amante si lle-
gase 4 ver la horrible agonia del angustioso trance en que se
halla. Asi exclama Ariadna:

. « « . .« «Ah! jsiel ingrato
Presente ahora 4 mi dolor se halldra,
Quizé al verme llorar tambien llorara.»

rasgo de sensibilidad delicadisima , que pinta con més fuerza
y verdad que pudieran hacerlo nutridas descripciones el amor
y el martirio de la infeliz Ariadna.

Despues del andlisis critico que, sin menoscabo alguno
de la admiracion que merece, he juzgado indispensable ha-
cer de algunas de las tendenclas morales del poeta, poco os
diré de las poesias que se refieren 4 la patria, &4 la gloria y
4 la libertad. Aqui est4 Quintana en su esfera propia y nati-
va: aqui explaya libremente los tesoros de su elocuencia y
el fuego de su fantasia: aqui se presenta clara y resplande-
ciente la individualidad del autor, sin la cual no son las artes
més que pélidos reflejos de las inspiraciones agenas. Guzman
el Bueno y el Combate de Trafalgar despiertan en la imagi-
nacion del poeta la espléndida imégen del heroismo de los
espanoles, y su alma se templa y se levanta al nivel de las
grandes acciones que describe. No os cito aqui los destellos
sublimes sembrados profusamente en aquellos magnificos
cantos, porque estan en la memoria de todos.

oY sus odas Al armamento de las provincias espafiolas con-
tra los f[ranceses, y A Espaiia , despues de la revolucion de
Marzo ? En ellas sube la inspiracion 4 las regiones més altas
y mas encendidas del entusiasmo patrio, y basta recordar el
torrente de indignacion que en 1808 desencadenaron en todos
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e td q Espaiia la invasion francesa, sorda y pérfida- g0 contraste del esplendor pasado y de la decadencia presen-
. ,e(?Jecufa a, y los falacgs tratos de Bayona, para concebir , te, es uno de los periodos més elocuentes que se han escrito
o \ n (3 .
demdomo & eczlo quespr odujeron en la nacion, estremecida en verso castellano. Todos le teneis en la memoria, y sin em-
sorpres : ' : : ;
presa y de ira, aquellas fulminantes palabras : bargo, cierto estoy de que me perdonareis que 0s recuerde

«Llega Espana, tu vez: al cautiverio
Con nefario artificio
Tus Principes arrastra.....
Sus soldados,
Obedeciendo en torpe vasallaje
Al planeta de muerte que los guia,
Trocaron en horror el hospedaje
Y la amistad en servidumbre impia.
¢Adonde pues huyeron,
Pregunta el orbe estremecido, adénde
La santa paz, la noble confianza,
La no violada fe ? Vanas deidades

Que solo ya los débiles imploran.

Europa sabe, de escarmiento llena,

Que la fuerza es la ley, el Dios que adoran
Esos atroces véndalos del Sena.

Alto y feroz rugido

La sed de guerra y la sangrienta sana
Anuncia del leon.....

Solo la sierpe vil, la sierpe ingrata,
Al descuidado seno que la abriga
Callada llega y ponzofiosa mata. »

esta noble poesia, musicade la patria, que tan dulcemente
suena siempre en oidos espaioles:

« ;Qué era, decidme, Ja nacion que un dia
Reina del mundo proclamo el destino,
La que 4 todas las zonas extendia
Su cetro de oro y su blason divino?
Volabase 4 Occidente,

Y el vasto mar Atlintico sembrado

Se hallaba de su gloria y su fortuna.
Do quiera Espaiia: en el preciado seno
De América, en el Asia, en los confines
Del Africa, alli Espana. El soberano
Vuelo de la atrevida fantasia

Para abarcarla se cansaba en vano;
La tierra sus mineros le rendia,

Sus perlas y coral el Oceano;

Y donde quier que revolver sus olas
El intentase, 4 quebrantar su furia
Siempre encontraba costas espaiiolas.

. . . . . . . . . . . .

Ora en el cieno del oprobio hundida,
Abandonada 4 la insolencia agena,

Como esclava en mercado , ya aguardaba
La ruda argolla y la servil cadena.

As{ vibraban en el corazon de Quintana las cuerdas de su

El cuadro de la anti : . ) o h
e f{l ; de 1:1 antigua grandeza nacional con que empie- impetuoso patriotismo al ver ruinoso y desdorado el magnifi-
a la oda A Espafia despues de la revolucion de Marzo, amar- co edificio del poder y de la gloria de la nacion. Ved ahora
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con qué varonil entusiasmo, con qué estbica entereza exal-

taba, concitando & la guerra, la fiera independencia de los
espanoles:

« | Guerra, nombre tremendo, ahora sublime,
Unico asilo y sacrosanto escudo
Al impetu sanudo
Del fiero Atila que & Occidente oprime!
jGuerra, guerra, espanoles! En el Bétis
Ved del Tercer Fernando alzarse airada
La augusta sombra; su divina frente
Mostrar Gonzalo en la imperial Granada;
Blandir el Cid su centellante espada,
Y all4 sobre los altos Pirineos,
Del hijo de Jimena
Animarse los miembros giganteos.

. . . ° . . - . ) . . . .

jPues qué! ;Con faz serena

Viérais los campos devastar opimos,

Eterno objeto de ambicion ajena,

Herencia inmensa que afanando os dimos ?
Despertad, raza de héroes: el momento
Lleg6 ya de arrojarse 4 la victoria,

Que vuestro nombre eclipse nuestro nombre,
Que vuestra gloria humille nuestra gloria.

Si, yo lo juro, venerables sombras;

Yo lo juro tambien, y en este instante
Ya me siento mayor.Dadme una lanza,
Ceiidme el casco fiero y refulgente ;
Volemos al combate, 4 la venganza;

Y el que niegue su pecho 4 la esperanza,
Hunda en el polvo la cobarde frente.

)

Tal vez el gran torrente

De la devastacion en su carrera

Me llevara. ;Qué importa? ;Por ventura
No se muere una VezZec.vciesess?

iQué generoso ardimiento! jqué inspiracion de fuego! Para
ehcontrar acentos tan altos y vigorosos, tenemos que acudir
4 la musa libre y denodada de la Grecia. Tirteo, templado
por el espiritu espartano, no pintaba con mayor vehemencia
la gloria de morir por la patria en las sangrientas guerras de
Mesénia: no cantaba Simoénides con estro mds arrebatado el
sublime desastre de las Termopilas y las hazanas de Maraton,
de Salamina y de Artemisio: no ensalzaba Pindaro con més
independencia ni con més entusiasmo & los héroes de Olim~
pia, «de Nemea y de Corinto. La musa lirica latina no nos
ofrece nada que en elevacion, en majestad y en brio pueda
compararse con las fogosas inspiraciones de Quintana. Hora-
cio es sin duda més correcto, mis conciso, mas puro, y, por
decirlo asi, més atildado. Pero, no lo dudeis, no tiene ni su
fuego, ni su espontaneidad, ni su fuerza. Horacio reflejaba la
sociedad epicirea en que vivia; seguia en sus versos la filo-
sofia superficial y condescendiente que cuadraba & su vida
alegre y regalada, y cantaba la fortaleza estoica (Justum ac
tenacem) al son de los halagos de Mecénas, como Ciceron es-
cribia su paradoja sobre la economia en una mesa que le ha-
bia costado doscientosmil sestercios.

Todo esto dista mucho de la musa austera de Quintana,
que simo tiene para volar al cielo las alas de Klopstock 6 de
Lamartine, ni hace brotar del alma delicadas flores de ternu-
ra al influjo de una mirada, de una légrima 6 de un suspiro,
tiene afrentas para los sentimientos viles, anatemas para la
opresion, palmas para las acciones nobles 6 herdicas, coronas
de gloria para las virtudes de la patria. A este entusiasmo por
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la belleza moral, que hace subir el pensamiento &4 Dios, cen-
tro de donde viene y 4 donde va toda belleza, allega Quin-
tana el culto de la forma hasta el punto de competir con los
modelos méas nobles de la poesia del gentilismo. Para con-
vencerse de ello basta leer su canto 4 La danza, tan lleno de
im4genes, de lozanas galas, de elegantes giros, de amor 4 la
hermosura plastica. No os hablo de su admirable canto Al
mar, alianza feliz de la musa antigua y de la musa moderna:
en él ha hecho Quintana lo que debe hacer todo poeta que
aspire 4 unir la pompa, la animacion y los colores del mun-
do de la materia, con las abstracciones, los éxtasis y los sen-
timientos del mundo del espiritu: hermanar el cielo con la
tierra; modelar con manos cristianas el marmol de la anti-
giledad.

Deliberadamente me he abstenido de hablaros de las cir-
cunstancias y vicisitudes de la vida del ilustre académico.

. Este escrutinio péstumo de las impresiones del poeta para
buscar en ellas la razon y la medida de los vuelos de su ima-
ginacion , es generalmente una tarea temeraria y estéril, y no
pocas veces una profanacion. El poeta no llega verdadera-
mente 4 la creacion sublime sino cuando levanta el pensa-
miento &4 una esfera méas alta que la vida real, y cuando,
para abarcar Jos sentimientos y las ideas de la humanidad
entera, sale del circulo, siempre estrecho, de su propia exis-
tencia. Ademas, para seguir los vaivenes y los moéviles de la
vida de Quintana, seria forzoso entrar en el confuso laberinto
de nuestras pasiones, de nuestras creencias y de nuestras
preocupaciones contemporaneas. No lo consiente la majestad
de este santuario de Jas letras, y squién podria presumir de
iluminar con luz de absoluta imparcialidad y de estricta justi-
cia los enigmas del corazon y de la mente de un poeta, sus
ilusiones, sus combates, sus delirios, su desesperacion, su
silencio ?

Ty

Quintana dej6 escritas sus memorias. Alli veremos tal vez
la crénica de su alma y la relacion de sus persecuciones y de
sus friunfos: entre aquellas, la época en que cruelmente en-
carcelados Quintana y nuestro ilustre Presidente el Sr. Don
Francisco Martinez de la Rosa en dos calabozos conliguos,
angostos ¢ infectos, horadaban clandestinamente ambos poe-
tas el muro medianero que los separaba, para comunicarse
sus esperanzas y sus penas: entre estos, la coronacion del
venerable anciano como poeta en 1855; remedo de la coro-
nacion del Petrarca en el Capitolio, que por la diferencia de
tiempos y costumbres fué considerada por la nacion, que ya
habia tributado al poeta la corona de su admiracion, como
una especie de anacronismo.

Nosotros no hemos llegado 4 ser fodavia la posteridad
para Quintana. ;No es de temer que al juzgar su vida, nos
puedan cegar las sugestiones del orgullo, una de las mayores
dolencias morales de la edad presente? Béstenos decir que
subi6 , sobre el pedestal de las letras y con aplauso de todos
los partidos, & los méas encumbrados honores de la sociedad
en que vivia. Poco importan los pormenores biogrificos
cuando se trata de tan eminente poeta, En sus versos es don-
de estén su vida, su alma, su verdadera historia.

¢Y de qué serviria, para aquilatar el alcance de su ins-
piracion, escudrinar los movimientos de su alma y descubrir
tal vez en su vida 6 en su cardcter alguna exageracion 6 al-
gun exfravio? Las exageraciones y los extravios son fruto
de indoles apasionadas, y no podemos olvidar que la pasion
es casi siempre madre de la poesfa. Si hallais un hombre sin
defectos humanos, perfectamente igual y sereno, inaccesible
para las emociones de la flaqueza ¢ de la ira, ese hombre po-
drd ser santo, pero de seguro no es poeta.

Quintana , si no sabe sostener siempre la unidad limpia y
y tersa del lenguaje, es, por su temple, su elevacion y su

{




— B0 —
nobleza, digno alumno y rival de la musa antigua. No ha
producido con sus obras ese rumor fugitivo que tomamos por
gloria, y que 4 veces no es mas que el eco de nuestras pa-
siones y de nuestros entusiasmos de un momento. Ha graba-
do su alma en su poesia, y ha dejado estampada en ella el
sello de la inmortalidad. Su nombre vivird miéntras viva el
habla castellana, miéntras alienten corazones espanoles que
sepan palpitar al recuerdo de la gloria y de lafrandeza de la
patria. 79
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Sefiores:

Desde sus dias primeros, esta Real Academia tuvo por cos-
tumbre llamar 4 su seno, 4 la par con literatos que lo eran de
profesion, y sefialados ya como escritores, & personages 6 de
la més ilustre cuna, ¢ distinguidos por sus servicios y catego-
rfa adquirida en las diversas carreras por donde se concurre
al buen gobierno y asimismo al lustre del Estado. Imitaba es-
te cuerpo, al componerseasf de miembros de diferente especie,
4 la Academia francesa, de la cual eraen cierta manera un re-
nuevo plantado en nuestro suelo por el primer Rey de Espania
de la antigua y excelsa estirpe de los Borbones. De tal cos-
tumbre casi puede decirse que se ha olvidado la Academia;
porque vivimos en dias en que pretendemos darlo todo al mé-
rito personal menospreciando cualquier otro linage de consi-
deraciones , de forma que el valor literario es el tnico titulo
que abre eslas puertas y da asiento en estos escanos. Pero
quiere la fortuna que haya casos en que es posible atender 4
un mismo tiempo & méritos de distinta clase, adquiriendo la
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Academia en la eleccion de un nuevo académico varios géne-
ros de lustre, para aumentos del que ya posee, debido 4 la alta
calidad, que en sf tienen, y 4 ella toda comunican, muchos es-
clarecidos ingénios, y hombres de vasta y profunda instruc-
cion y de las més elevadas categorfas sociales que hoy la
componen , con una sola excepcion, y es la de la humilde
persona que en este momento estd ocupando la atencion del
respetable auditorio aqui congregado. De estos casos ha ha-
bido, y no pocos; de lo cual da testimonio la lista de ilustres
préceres y altos empleados, que siendo juntamente aventajadi-
simos escritores, han honrado estos asientos. Y uno de estos
casos ocurre ahora cuando recibimos en nuestro gremio 4 un
empleado de alta esfera, distinguido por sus merecimientos
y acierto en la prictica de los negocios; que con estas cir-
cunstancias hermana la de tener conocimientos literarios na—
da vulgares, juicio critico claro y agudo, y talento de escri-
tor probado, si no en largas obras, por desgracia de nuestra
Espaiia harto escasas entre nosotros, en varios breves tra-
bajos donde 4 las dotes de un buen estilo va agregada una
diccion correcta, y, en cuanto cabe en los dias presentes, asf-
mismo castiza. Por esto no duda la Academia de que el voto
unénime que ha hecho al Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto
nuevo miembro de este antiguo cuerpo, recibird de la aproba-
cion publica una ratificacion no necesaria, pero al cabo li-
songera. Y debe confirmarla en su opinion el elocuente , eru-
dito y bien razonado discurso que acaba de oir, tan completo
y satisfactorio que nada deja que decir 4 aquel sobre cuyos
flacos hombros pesa en este momento la obligacion de con-
testarle.

En ocasiones como la presente es lo comun pronunciarse
discursos sobre alguna cuestion de nuestra historia literaria,
antigua 6 moderna, siendo la mencion del Académico cuya
muerte ha dejado vacante el puesto que entra 4 ocupar el
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nuevamente electo una parte no més, y parte como episddica,

en el todo de la composicion del que es admitido y del que le

responde. Hay, sin embargo, otras, bien que raras veces, en
que el sucesor toma el juicio del cardcter literario de aquel &
quien sucede por tema principal de su trabajo. Eso acontecio
en el dia en que fué de nuevo ocupado el asiento dejado va—
cfo por latemprana muerte del insigne Donoso Cortés, & quien
confio, nadie extraiard que nombre con el apellido 4 que
di6 tanto esplendor y no por su bien merecido titulo de mar-
qués de Valdegamas. Y lo mismo sucede, y es natural que su-
ceda en este dia, cuando el Académico que es recibido entra
al lugar 4ntes ocupado por D. Manuel José Quintana; perso-
nage por tantos diversos titulos famoso é importante, cuyo
valor altisimo componian y realzaban calidades de muy varia
naturaleza, y acaso més todavia que sus prendas de escri-
tor en prosa y verso, y de atinado critico, circunstancias par-
ticulares que habian venido 4 hacerle como cabeza de sec-
ta, y (para valernos de una expresion comun) patriarca tanto
de la literatura espaiiola contempordnea cuanto de una paicia-
lidad politica cuya causa ha triunfado y sigue triunfante en
nuestro suelo, aun cuando no sea enteramente completo su
triunfo. En verdad, Quintana, aunque no desempenase desti-
nos de los superiores del Estado , y aunque en su larga vida
més haya sido consejero 6 maestro que actor en las terribles
lides en que han contendido por la dominacion opuestas doc-
trinas y encontrados intereses de ellas nacidos, si debia, y con
justicia, el elevado concepto de que habia llegado 4 gozar en
sus ullimos anos 4 sus calidades de literato y autor, debia no
ménos la veneracion con que era mirado y algunas de las ex-
tranas honras que recibié 4 su situacion del mésantiguo, au-
torizado , fervoroso y constante dogmatizador y sustentéculo
de la fe religiosa y politica que cuenta entre sus padres 4 los
filosofos franceses del siglo XVIIL.®, y entre sus triunfos la revo-
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lucion de Francia en 1789 y todas cuantas de ella han sido
copias més 6 ménos ajustadas y cabales. Pero ni la Acade-
mia, ni quien ahora estd hablando en su nombre, deben ni
intentan considerar & D. Manuel Quintana como 4 hombre po-
litico. Al llegar 4 estas puertas dejan fuera de ellas los Acadé-
micos toda otra calidad que no sea la de cultivadores y guar-
dadores de la lengua patria. Aqui dentro todos sélo como
tales entran, y so6lo como tales viven: aquf mismo y en esta
hora s6lo como tales deben ser juzgados. Con todo eso, hay
circunstancias en que, para juzgar 4 un autor y sus obras,
para tasarlas y para darles el merecido elogio, si no ha de
ddrsele uno vago y frivial, es fuerza ir 4 averiguar en el escri-
tor lo que influia en su mente, no para aprobarlo 6 desapro-
barlo , sino 4 fin de conocer y poner en claro c6mo se forma-
ba su complexion literaria del alimento intelectual con que se
sustentaba y de las fuentes en que bebia, y de las cuales sa-
caba su inspiracion principal,, 6 diciéndolo con més propie-
dad, su inspiracion verdadera. Porque siQuintana es grande,
y sin duda alguna lo es, debe su grandeza 4 ser el poeta de
la filosofia del siglo proximo pasado, su cantor, su panegiris-
ta, y(si me es permitida una voz nueva) su aplicador en
gran manera 4 la nacion de que era hijo, y de que vino4 ser
ornamento.

Una consideracion viene en este momento 4 la mente de
quien estd ahora ocupando vuestra atencion, y juzga oportu-
no exponerla & su auditorio por cuanto puede contribuir 4 es-
clarecer el mejor modo de juzgar & Quintana. Casi al mismo
tiempo en que lloraba Espana la pérdida de este su célebre
poeta, y & poco de haber sido (ributados 4 su persona hono-
res de una clase insolita entre nosotros, y sélo usada alguna
vez en Italia, fallecia en la vecina Francia otro poeta de no
menor celebridad entre sus compatricios, y méds que otro al=
guno favorecido y halagado por el aura popular, yendo 4

competencia gobierno y pueblo frances en colmar de distin-
ciones 4 sus despojos, y en éstos 4 su nombre. Ya se enten-
der& que hablo de Beranger. Entre los dos objetos de tanto
aplauso y de tanto obsequio, habia una semejanza, no obs-
tante ser muy desemejantes en el tono y forma de sus com-
posiciones; siendo el espaiiol solemne y pomposo siempre, y
nunca satirico ni festivo, y el frances en la apariencia llano,
y aun cuando se elevaba, sencillo, y con frecuencia burlon y
cdustico; y queriendo y logrando el primero mantenerse en
las altas regiones por donde, segun uso y rito antiguo, vola--
ba y debia volar el poeta iirico, miéntras el segundo, con el
humilde titulo de coplero, no sin ambicion, se remoutaba 4
menudo en los pensamientos, y se dejaba llevar por vivisimos
afectos, si bien aparentando no elevarse del terreno donde se
habia grangeado altisima y merecida fama. Y con tanta diferen-
cia de forma entre las obras de Beranger y las de Quintana, se
parecian la suerte y aun el mérifo de éste 4 los de aquel, en
ser en el uno y el otro alabados y honrados 4 la par el patrio-
ta y el poeta, siendo consideraciones politicas, més aun que
literarias, las que movian 4 muchos de sus admiradores y elo-
giadores 4 extremarse tanfo en la alabanza, y & dar tan ex-
presivas muestras de aprecio 4 los ilustres difu‘&tos- lo cual
est4 probado con s6lo considerar que, entr i con-
currian al triunfo péstumo de los dos, en sus respectivas
patrias, abundaban personas para quienes el mérito en las
letras era, 6 cosa desconocida, 6 materia de todo punto in-
diferente. Pero como podra haber quien diga que esta se-
paracion de los dos caractéres no es dificil de hacer, y que,
hecha ya, & nosotros toca desatender la parte politica, y de-
dicarnos exclusivamente al exdmen de la literaria, bien seré
dar por respuesta & esta objecion prevista que la separacion
deseada cs, si no imposible , poco ménos, pues en Quintana

y en Beranger estan tan mezcladas las materias que constitu-
8




yen su valor 6 su entidad intelectual y moral, que ha de tra-
bajar mucho, y, segun es probable, ‘én balde, quien vaya a
quilatar la parte poética, pura ya de toda liga. En nuestro céle-
bre compatricio esté simbolizado lo llamado modernamente li-
beralismo de nuestra Espafia y de nuestros dias, 6 delos inme-
diatamente anteriores, en que entran glorioses recuerdos del
levantamiento de 1808 en defensa del honor é independencia
de nuestra patria; de la porfiada contienda, con herdico teson
sustentada, contra el poder gigante de un pérfido y violento
usurpador; del sesgo que tomaron los negocios de la politica
interior en el discurso, y particularmente en los dias tltimos
de aquella guerra; y, por ultimo, de los excesos de una per-
secucion atroz, por ningun motivo racional justificada, ni aun
siquiera con pretestos de algun valor disculpada. En el co-
plero frances vemos el epitome y tipo 6 la genuina expre-
sion de la democrécia francesa, més amante de igualdad y de
gloria militar que de libertad politica 6 civil fundada en las
leyes; ufana de grandes victorias alcanzadas, desesperada y
casi rabiosa de posteriores reveses padecidos, y aspirando al
fin ‘4 que una sociedad de tal clase siempre aspira, al de ser
regida por caudillos populares con autoridad omnimoda, aun-
que transitoria, y cuyo poder pese sobre los grandes y sobre
los extranos, dando & los pequenios y propios la satisfaccion
de ver rebajado el orgullo que les es enojoso, y en alto y
gloriosfsimo lugar la representacion de sus pasiones € interes,
por ellos mismos creada y sostenida, 6 en cuya creacion se
figuran haber tenido parte.

En cuanto 4 nuestro Quintana, si bien las glorias de
Espaiia en 1808 son de todos los espafioles en general, y
de ninguno en particular, el poeta de las odas & Espaiia li-
bre, el principal escritor del Semanario Patridtico en su pri-
mera época, el hombre por cuyo conducto hablaba al pueblo
la Junta Central en las horas de grandes sucesos y gravisimos
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ahogos, puede reclamar, y aun hubo de conseguir, que de
la suma de méritos cont¢@idos por sus compaftricios, le sea
adjudicada, dando 4 cada cual su merecido, una parte muy
considerable. Ahora, pues, este cardcter patrittico y filosofi-
co es Quintana todo, 6 diciéndolo como se debe, Quintana
cuando es ingenio de primera clase; y por eso en él, més que
en otros muchos, es inseparable la naturaleza de las doctri-
nas que abraz6 y proclamoé de el precio legitimo de sus obras.

El de las de Quintana hasta 1808 no estaba tasado tan alto
como lo ha eslado, y con razon, posteriormente. Al reves, su
persona, como cabeza de secta adn no puablicamente recono-
cida, por no consentirlo las circunstancias, pero ya existente,
gozaba ya de una importancia no leve. No es propio de este
lugar, y tampoco juzgo conforme & vuestro deseo, hablar de |
la vida de Quintana; pero puedo repetir, sin temor de equi-
vocarme O de ser molesto, que no sélo es licito, sino hasta
conveniente, valerse de datos sacados de su situacion para
el aprecio de su ingenio y de sus escritos. Por lo mismo seré
bueno aqui advertir que, si Quintana era estimado y decla-
rado buen pocta y buen critico, pero no el mejor de los poe-
tas de su liempo ni el critico de gusto cldsico més acrisolado,
su casa, donde solian concurrir los mas afamados literatos de
aquellos dias, era 4 manera de un congreso de hombres adic-
tos 4 las doctrinas favorables al mayor ensanche de la liber-
tad politica y religiosa, siendo en la concurrencia el ilustre
dueiio de la mansion como el presidente de los alli aso-
ciados.

Enténces, si habia ya publicado Quintana en la primera
edicion de sus poesias las odas & Guamdn el Bueno y 4 la in-
vencion de la imprenta, bien que ésta viltima muy mutilada;
si habia dado 4 luz su composicion sobre el combate de Tra-
falgar; y si en el Pelayo, representado con medianamente
feliz éxito, habia expresado pensamientos v afectos de ar-
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diente amor de patria, y si tenia escrifas, y, segun es de
creer, habia ensenado 4 sus amigos las seis odas que con el
titulo de Poestas patridticas di6 luégo 4 la estampa y juicio
pablico en las horas de méas hervor de la guerra de la Inde-
pendencia, todavia el conjunto de sus trabajos generalmente
conocidos no bastaba & darle un cardcter peculiarisimo, ni
le habia alcanzado el altfsimo concepto de que despues, con
justicia, ha disfrutado, de que hoy mismo goza, y de que
debe seguir en posesion, sin temor de que haya quien con
buenas razones le dispute sus derechos 4 su clara fama.

Y ésta se puso en el pudwd en que hoy estd, y donde debe
estar y conservarse , cnando pudo Quintana descubrirse todo
tal cual era verdaderamente. Quintana, para valernos de una
expresion algo rancia ya, si tiene varias cuerdas buenas en
su lira, s6lo tiene una de mérito sobresaliente ; pero cuando
la pulsa, sus sonidos no s6lo deleitan, sino que arrebatan,
inflaman, arrastran, enternecen, moviendo los pensamientos
mds levantados juntamente con los afectos més nobles y sen-
tidos. Pulse ofra cuerda, y no sonard mal; pero haré poco
efecto. Y aun hay algunas en las liras de otros, que en la
suya faltan. Si habla del amor , es hasta frio. De la Religion,
como una de las cosas que méas subliman y conmueven el
alma, el poeta nada dice. A la belleza y perfecciones de la
naturaleza externa se muestra indiferente 6 desatento; y de
sus relaciones con nuestro interior no hallamos en sus versos
mencion alguna notable. Veamos, por ejemplo, como consi-
deraba Quintana al mar en la, por otra parte, bellisima com-
posicion que lleva este titulo. Estaba el poeta ansioso de ad-
‘mirar, y sobre todo, las obras y fenémenos sublimes de la
naturaleza; los volcanes en erupcion; el mar en la grandeza
de su inmensidad. Madrid y sus cercanfas mal podian satisfa-
cer tal deseo. Corre, pues, Quintana & las playas de Cadiz;
llega & ver el Océano; le saluda arrebatado; le contempla y
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empieza 4 describirle. Unos pocos periodos de buena, pero
algo vaga, descripcion le bastan: pasa despues & las ideas
que por natural asociacion se le presentan 4 la mente, y nada
6 poco piensa, nada 6 poco dice del Criador ¢ de la creacion;
olvida las obras de Dios por las del hombre , y la navegacion
es lo que le ocupa, y sus efectos en la civilizacion es lo que
canta. Sin duda alguna, si hubiese escrifo el mismo Quintana
odas 4 los planetas, no los habria celebrado como pregone-
ros de la gloria de Dios, sino que se habria valido de ellos
para ensalzar en hermosos versos, como hace en la oda sobre
la invencion de la imprenta , los-ggogresos de la astronomia
y de las ciencias fisicas con ella enlazadas. Aun la hermosura
es 4 sus 0jos m4s una perfeccion artistica y exterior que un
medio de conmovernos ; que un objeto destinado a influir en
todo el sér de quienes la contemplan. Pero tritese de los pro-
aresos del entendimiento humano, del amor de la patria, de
la libertad politica, de la dignidad del hombre (que para él
siempre es ciudadano), en fin, de todo cuanto era y todavia
es costumbre llamar conquistas de los siglos tltimos desde el
XVI.° al XVIIL.’, y el volcan del pecho de Quintana revienta, y
rompe en viva luz y en llamas abrasadoras, y despide torrentes
de materias igneas, que admiran al espectador, y aterran al
adversario, siendo magnifico en el concebir, y no ménos en la
expresion de sus conceptos, y poeta eminente en el mejor y
més lato sentido que tiene la voz poesia. Ténganse por ciertas
6 por falsas, por provechosas 6 por perjudiciales sus doctri=~
nas, forzoso es admirar la elaboracion mental con que las
funde en hermosisimas creaciones poéticas ; y la fogosidad é
intensidad con que siente y comunica lo que siente, de forma
que como poeta patridtico y filosofico no es arrojo decir que
no tiene rival en la lengua castellana, y que & nadie es se-
gundo en los de otras tierras y otras edades.

A su mérito correspondicron los efectos producidos por
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algunas de sus obras, favorecidas por las circunstancias. Cuan-
do en su espléndida oda primera ¢ Espafia libre, exclamaba,

Dadme una lanza.
Cenidme el casco fiero y refulgente ;
Yolemos al combate, 4 la venganza, etc.

cedia & un arrebato de entusiasmo irreflexivo, que no es de
creer hubiese podido conservar, si su brazo, poco apto para
las lides, 6 su cuerpo, nada & proposito para llevar los duros
trabajos de la guerra, hubiesen blandido la primera, 6 car-
gado con el grave peso del segundo; pero en vez de lanza,
habia ya tomado la pluma, y sigui6 manejandola y haciendo
con ella cruda guerra 4 los enemigos de su patria, consiguien-
do abrirles més sangrientas, profundas y enconadas heridas,
que podria haber hecho con las armas mejor templadas y
manejadas el més diestro é intrépido soldado. No hicieron més
los cantos de Tirteo que las efusiones liricas del poeta espa-
fiol , pasado & ser uno de los primeros empleados, y el prin-
cipal escritor de las alocuciones al publico del Gobierno, al
cual tocé en suerte estar al frente de la Nacion en uno de los
periodos mds importantes de la, ya por mi citada, desigual y
gloriosa contienda sustentada contra un coloso en lo material
y en lo intelectual, por un pueblo que sélo podia oponer 4 la
superioridad enorme de su confrario el inmenso poder que
dan las fuerzas morales.

Y las reflexiones que acaba de oir mi auditorio estin en
su lugar hablando de Quintana como poeta, porque en sus
proclamas no era ofra cosa. Disimuleseme que lo repita, por-
que es fuerza tenerlo siempre fijo en la mente; cuando Quin-
tana es grande, grandisimo en prosa 0.en verso, lo es en su
linea. Su Pelayo, ;porqué no ha de decirse? como drama,
es produccion de corto mérito; y no podia ser otra cosa, por-
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que el buen poeta dramético ha de desaparecer, transforman-
dose en los diversos personajes que crea y luégo mueve; y
en Quintana no hay cosa que & transformacion se parezca 6
se aproxime. Por otro lado, las proclamas de la Junta Central,
como documentos politicos donde habla 4 una Nacion su Go-
bierno, tienen algo que tachar, y en algunas cosas no sin
fundamento han sido tachadas. Pero considérense , segun
deben ser considerados, varios trozos del Pelayo como pro-
clamas encaminadas & excitar , mantener y avivar pensa-
mientos y afectos patridticos, y juzguense las proclamas como
odas en prosa destinadas & producir los mismos efectos, y
se encontrard la unidad, y con la unidad la excelencia del
artifice y de sus trabajos.

En la magnificencia de sus conceptos y en la pompa y ener-
gfa de su estilo cuando obedece al nimen que verdadera-
mente le inspira, desaparecen completamente las faltas que se
notan en sus obras cuando se le apaga 6 amorligua el fuego
que le enciende; lo cual acontece siempre que trata materias
ajenas de aquellas en que encuentra, para valernos de una
voz hoy ya en poco uso, su verdadero estro. Enténces no
deja de merecer las censuras que de su prosa hizo con pasion
violenta ¢ injusticia notoria, el célebre Capmani, y que de sus
versos hacian otros de sus contrarios. Tienen ojos de lince los
enemigos para descubrir lunares en los objetos de su 0dio, y si
bien es cierto que su mala voluntad los vé donde no los hay,
y los abulta donde existen; y que su malignidad unas veces
los supone no viéndolos y otras los pondera cuando los halla,
suelen en ciertas ocasiones poner 4 la vista manchas que no
eran visibles entre el resplandor de obras admiradas con justo
motivo. Asi era comun tachar en Quintana galicismos frecuen-
tes, impropiedad en el uso de las voces y con particularidad de
los epitetos, falta de flexibilidad en el estilo y algo como labo-
rioso y premioso en la expresion, asi como pobreza en la rima;
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censuras no siempre injustas, aunque debian confesar los cen-
sores que al lado de periodos ftrabajosos, y en sus poesfas,
entre versos no féciles, solian aparecer otros valentisimos, ro-
tundos y sonoros, tales que no tenian superiores, y apénas
pueden conocer iguales en toda nuestra poesia antigua 6 mo-
derna.

Pero Quintana no ha sido s6lo poeta. Como poeta , sin em-
bargo, va juzgado hasta ahora, porque en su mejor prosa
hay los caractéres distintivos de su mejor poesfa. Obras su-
yas nos quedan, sin embargo, por las cuales merece estima-
cion, aunque en ellas no se adviertan dotes poélicas; pero
al decir estimacion va dicho todo cuanto puede decirse en su
elogio. De las vidas, juzgando en ellas la forma y no el fondo,
podria decir quien no temiese aparecer jugando con el voca-
blo, que carecen de vida, estoes, de la dote que més hechiza
y més se echa de ménos cuando no aparece en las biografias,
y que d4 tanto valor & los famosos paralelos de Plutarco. Més
mérito se advierte en las Cartas ¢ Lord Holland ; pero aun en
ellas, para encontrar las prendas de una buena historia, es
forzoso que influya en el juicio una pasion favorable.

Como critico estd Quintana & no poca altura; y, conside-
rando las doctrinas dominantes cuando él concebia y daba sus
fallos, la alabanza debe subir de punto, hasta declararle de
los mejores en nuestra lengua, en tiempo en que no era llega-
da la hora de una critica de superior naturaleza, fundada en
mejores y mis espaciosas y altas basas, y que descubre mucho
m4is extensos horizontes. Porque 4 la verdad, si nuestra épo-
ca lo es de decadencia, punto controvertible y en el cual
puede sustentarse lo cierto abogando las més contrarias opi-
niones, pues segun el aspecto por donde se miren las cosas
hay justicia en dar diferentes y aun contradictorias senten-
cias, en la critica parece indudable que ha hecho el mundo
civilizado notabilisimos progresos. Quintana era un critico
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por el estilo del frances La Harpe y del escoces Blair, exa-
minador méds de las formas de los escritos que del espiritu
que los anima; creyente con firme fe en unas reglas invaria-
bles para todo lugar y tiempo, y observador del clasicismo
griego segun las interpretaciones latina y francesa moderna.
Asf, mirando, por ejemplo, el drama como composicion en
que tiene una parte principal la mecénica, y como obra muy
perfectible y perfeccionada con el curso de los siglos, contra—
ponia 4 la tragedia griega en sus comienzos, que apellidaba
las heces del Tespis, los grandes cuadros de la Sfigenia y del
Tancredo, como si esta tltima obra dramética, la mejor cier-
tamente de la vejez de Voltaire, pero obra ya de la decaden-
cia de un poeta (solo mediano en sus mejores dias y en sus
mejores tragedias, segun hoy confiesan sus mismos paisanos,
aun los més apasionados admiradores de Corneille y Racine,
y elogiadores del mismo Voltaire como escritor en prosa, 6 en
poesfas de las llamadas ligeras) fuese uno de los modelos
més dignos de aprecio y alabanza. Tal juicio pone en claro la
norma de la critica de Quintana; pero bien serd repetir que
no por ello merece censura, si se atiende 4 cual era su es-
cuela. En esta su escuela, tal cual es, juzga Quintana con ple-
no conocimiento de materia, con erudicion bien aplicada , con
agudeza , con tino, y hasta con cierta dosis de sensibilidad in-
dispensable en el buen critico. Sus trabajos en la obra periodica
titulada Variedades de Ciencias , Literatura y Artes, sus intro-
ducciones 4 las colecciones de poesias castellanas antiguas y
modernas, por ¢l mismo ordenadas, y otros trozos sueltos de
su pluma, acreditan sus superiores dotes para juzgar, ajus-
tandose 4 la legislacion que ¢l creia buena, y por la cual
era guiado en sus fallos. Y 4 veces su ingenio Je impelia 4
adelantarse 4 su siglo y 4 su fe lileraria. En la misma intro-
duccion ¢ la coleccion de poesias, donde una mala (ragedia de
Voltaire estd citada como prueba de la perfeccion del arte,
9
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hay un juicio sobre nuestros romances atinadisimo, agudi-
simo, y notable ademas, porque, sobreponiéndose hasta cier-
to punto 4 los preceptos de su fe antigua, divisa y empieza 4
sentir y 4 seguir las doctrinas de otra fe nueva. En el mismo
discurso, al juzgar las poesfas del bachiller Francisco de la
Torre, y declarar imposible que fuesen parto del ingenio de
Quevedo, entra en consideraciones del espiritu mas que de
las formas de las composiciones que examinaba , y por prin-
cipios casi de la critica novisima , resuelve bien, sin mis da-
tos que los de la evidencia interna , una cuestion que ha sido
tltimamente tratada en esta Academia con infinitamente su-
perior erudicion, de un modo harto més comprensivo, con
miras que se extendian mds, y con muy superior juicio , por
dos de nuestros compaiieros, cuyos discursos, oidos con sin-
gular placer, deben estar todavia impresos en nuestra me-
moria.

Bien esté al terminar nuestros juicios sobre Quintana, de
los cuales el primero es tan notable por lo bien pensado y ex-
presado, cuanto inferior el segundo y digno solamente de ser
mirado con indulgencia, hacer una reflexion en que se en-
cuentra la disculpa de la temeridad con que un ingenio cor-
to, solo ayudado por muy escasa instruccion , se arroja 4
medir y tasar la estatura y valor de un varon clarisimo, justa-
mente reputado una de las glorias modernas de nuestra pa-
tria. La critica adelanta; y hombres de corto valer, con me-
jores instrumentos que sus antecesores, hacen trabajos, sino
de superior mérito, de mejor especie. Asi, cuando aciertan,
asu época y no 4 ellos es debida la alabanza. Era sin duda
hombre superior: el autor cuya pérdida hoy lloramos; pero
luces nuevamente adquiridas nos dan medios para encontrarle
su valor, aun cuando 4 la par se le descubran sus imperfec-
ciones; de donde resulta provecho indudable 4 la causa del
buen gusto, con tal que al desabrimiento y rigidez de la cen-
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sura, corresponda y supere el entusiasmo en la aprobacion.

Esta regla conviene no perder de vista al pronunciar sen-
tencias sobre las obras maestras y los més altos y esclareci-
dos ingénios en las artes y en las letras. Si 4 ellas ha faltado
quien acaba de ocupar vuestra atencion , culpa habré sido de
su poca habilidad y no de su deseo; desacierto, y no mali-
cia: pues sin dejar de creer conveniente notar las sombras 4
la par con las luces en los hombres grandes y en las mejores
producciones del ingénio humano, hasta con la idea de ha-

cer més perceptibles los primores déndoles el debido realce,

todavia se complace en confesar que con los defectos inheren-
tes 4 la humana flaqueza merece inmortal renombre, y es de
creer que le alcance colocado en uno de los primeros lugares
entre los espanoles que han honrado 4 su nacion, el ilustre
D. Manuel José Quintana.
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SENORES :

Costumsre gallarda ha sido siempre, aun en los mas claros
varones 4 quien la Real Academia Espafiola ha recibido en su
seno, declarar en ocasion como esta no haber merecimiento
que supere en importancia 4 la honra de sentarse entre vos-
otros. Yo menos que ninguno de vuestros elegidos podria in~
terrumpir esta loable costumbre, porque tal vez mas que to-
dos ellos soy deudor & vuestra indulgencia de inmerecidos
. favores. Momentos hay en los que apenas acierto & darme
cuenta de como yo, falto de la ciencia que poseeis, logro
este codiciado honor y llego & hermanar con hombres vene-
rables por los afios y la virtud, por los servicios 4 la patria,
por el saber y la gloria.

Una sola consideracion pudo, Senores, influir en vosotros
para no desairar mi noble deseo. Habeis visto la constancia
con que, por espacio de algunos anos, he defendido ardien-

temente los fueros legilimos del arte. sin que en la lucha dia-
ria para mantener la integridad del idioma patrio y acudir.en
defensa de los principios del buen gusto, se torciese nunca mi
plama del lado de la injusticia.voluntaria, ni rindiese ftributo
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4 la venalidad que prostituye las letras. Por ello, animados
de un impulso generoso, habeis perdonado en mi el poco
caudal de inteligencia y doctrina, para recordar y recompen-
sar el encendido entusiasmo, los bien" intencionados proposi-
tos, la'sinceridad y rectitud, que avaloran, sino aulorizan, la
critica, conquistindole & justo titulo la benevolencia de los
doctos.

Completa seria hoy mi dicha, si no.Ja enturbiase el ver
compendiada en este sitio la ley por quien se rige la humani-
dad, que vive y se desarrolla sin que lo estorbe el limitado
existir de las generaciones y razas en el curso de los siglos.
Indigno fuerayo de ascender al Capitolio de las letras, si, des-
vanecido por el triunfo, no consagrase un recuerdo & mi pre-
decesor el baron de Lajoyosa , 4 quien tres insignes Academias
contaron en el niimero de sus mas celosos individuos.

Y ahora, permitidme volyer los ojos al objeto predilecto de
mis amores literarios, 4 la casta y benéfica poesia, rayo (se=
gun las elocuentes palabras de nuestro Cervéntes) que suele
salir de donde estd encerrado , no abrasando, sino alumbran-
do; instrumento acordado, que duléemente alegra los senti-
dos, y, al paso del deleite, lleva eonsigo la honestidad y el
provecho. ‘

Més de una vez se ha repetido que la variedad de combi-
naciones con que brinda la naturaleza al que goza en admi-

/rarla, es fuente siempre nueva de inspiracion y de poesia. Y
/como nada se expresa mejor que lo que se siente bien ; como
teniendo alma no es posible permanecer indiferente 4 la belleza
de los campos, de los mares 6 de los cielos; como el inmenso
poderio del Criador se muestra, asi en la desordenada furia
cuanto en la paz de los elementos, asf en el aterido invierno,
que despoja 4 la tierra de sus galas'y parece que la aproxima

4 la muerte, como-en la risuena primavera, llena de vida , de
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flores y fragancia , la poesia nutrida en el amor de la soledad
y acostumbrada 4 respirar el aire embalsamado de las monta-
nas, ha de ser necesariamente bella, interesante, verdadera,
si no se halla viciado el ingenio por el mal gusto, 6 maleado
el corazon y extraviada la inteligencia por €l pernicioso in-
flujo de una bastarda filosofia.

Tiene crédito. aun la opinion de que la poesia sirve solo para
deleitar embelleciendo ficciones; y de aqui deducen algunos
que no existe donde no hay ficcion, 6 cuando meno~s, que esta
es su principal. elemento constitutivo. Pero yo, Senores Aca-

" démicos , he tenido siempre por mas exacto que la poesia es

ante todo verdad, y que vive de la sinceridad de sentimiento
y‘ de expresion. Jamds serd poeta el hombre que no sienta
“animarse la naturaleza 4 los latidos de su pecho, que no halle
conceptos de una elocuencia infinita en el susurro de las hojas,
en el murmurio de las fuentes, en el cantar de las aves.

« Para abarcar el conjunto de la naturaleza, ha dicho un
gran escritor filosofo (1), es preciso no fijarse tnicamente en
los fenomenos externos, sino hacer siquiera por entrever al-
gunas de las misteriosas analogias y armonias morales que
ligan al hombre con el mundo exterior. ,

Reflejandose en la imaginacion aquel sublime espec.tacu.lo,
ha conmovido siempre el alma y empefiado & los depositarios
del rayo divino de la inspiracion en revelar por medio de la
fuerza“pintoresca de la palabra, quién con mas originalid:fld,
quién con menos, el sentimiento que inspira la con(emplacion
de la naturaleza. Y de aqui mi propésito de examinar c¢émo
han expresado este sentimiento tres esclarecidos ingenios es-

panoles de otras edades, en quien se reunen circunstancias

cuyo estudio puede servir para mejor comprender “la historia
\ Or i o o v 3

de la poesia livica posterior al renacimiento literario,*y cuyo

(1) Humpornt : Cosmos.
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nuamen se desarrollé en épocas diferentes y-én muy distintas

Siloe , Machuca y cien otros mas rinden en Espana fervoroso

> 2 8 sy . o
esferas : tales son Garcilasso, Luis de Leon y Rioja; el guer= culto 4 las nobles artes.
rer H iy : : i b i iquia:
0, e’l fraile y el cortesano. La caida de Constantinopla llevo & Italia las reliquias del
¢Gudl era, pues, el estado de la civilizacion, cual el de.la
poesia espaiiola cuando aparece en nuestro Parnaso
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vasto imperio que sujetaba & su poder los territorios mas flo-
recientes de Europa y Asia. Los griegos fugitivos acaban de
inflamar 4 los italianos; Roma revive de sus ruinas; en ellas
recuerda su primitiva grandeza; en los restos que traian Las-

=

El Titiro espaiiol , nuevo Sincero,
Cuya divina musa toledana

Di6 poder 4 la lengia castellana?

Mejor que yo lo saben cuantos me escuchan. Al nacer con el
siglo xvi el césar Cérlos V, hallabase la civilizacion europea
en uno de esos periodos fecundos en que se realizan aconte-
cimientos portentosos, de los cuales uno solo hubiera hastado
para llenar y. caracterizar todo un siglo. En Constantinopla‘
sucumbe el imperio bizantino ; desde el Bésforo amenaza el
turco d la cristiandad ; y en tanto que los espanioles rompen
el yugo mahometano 4 orillas del Genil, Ia fe religiosa y cien-
tifica de Colon-arranca 4 los mares el secreto de un r;lundo
desconocido, y lleva 4§ las regiones antipodas, con el habla
castellana, la enseiia de la redencion del hombre.

Ni eran estos prodigios los tnicos realizados al alborear el
siglo xvr. Los caractéres, del tipografo de Maguncia detienen

la palabra veloz que antes huia ;

fijan y perpetian los tesoros de la religion cristiana, los del
saber antiguo, expuestos 4 perecer olvidados, y extienden por
todas partes las obras de la inspiracion v de la ciencia. Afi-
nanse los sébios por limpiar, acicalar y pulir el texto de los
mejores escritores de la antigiiedad, copiando los fragmentos
de los templos griegos y romanos, las pinturas de las termas
y de los sepuleros; Rafael eclipsa la gloria de Apéles ; Migtfel
Angel levanta el Vaticano, y Vargas, Juanes, Berruguete,

caris y sus compaiieros de emigracion reconoce la ciencia y
el gusto de sus maestros; abrazada 4 la cruz, se consagra a
emular el esplendor de los Césares ; levanta la pisoteada cld-
mide imperatoria, y con mayores atractivos que genlil res-
plandece cristiana.

Las guerras civiles de Bolonia y Pisa; los campos de Lom-
bardia talados por las huestes imperiales y francesas ; Gonzalo
de Cordobaconquistando un reino; Cdrlos V guerreando desde
el estrecho de Hércules hasta las aguas del Danubio y en las
arenas de la Libia, noasordan 4 las deidades del Pindo. Los
guerreros no cantan las palmas de tan herdico siglo, sino la
quietud pastoril de la Arcadia, el silencio amoroso de los
bosques; y en tanto que los libros de caballeria inflaman y
enloquecen 4 los soldados, trayéndolos & sobrenaturales em-
presas, la lira no se aplace sino imitdando & Tederito y Vir—
gilio.

Pasma contemplar el cimulo de sucesos providenciales por
que habia llegado nuestra nacion & hacer el primer papel en
el siglo de Leon X y Cérlos V. Contra los mas fundados cdl-
culos de la prndencia humana, adquiere & deshora: vastos
imperios; sucna reino y es provincia. Sus mas ilustres hijos
corren 4 Italia & recoger la herencia del duque de Milan ; y el
comercio intelectual que & consecuencia de sus relaciones y
conquistas se establece entre espanoles ¢ italianos, empena
mas 4 los ingenios de nuestra patria en torcer el curso de su
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inspiracion nativa, para seguir & los poetas del siglo de Au-
gusto y 4 los toscanos educados en su escuela. Cierlo es que
no se desden6 Juan de Mena de imitar en sus Trezientas las
fantasticas visiones del Dante, ni de consagrarse & estudiar
los clésicos latinos, presumiendo de enriquecer nuestra lengua
con atavios de la de Horacio. Pero la imitacion de los antiguos
no habia sido aun reducida & precepto para los escritores del
siglo de Juan Il y de los Reyes Catdlicos. Si bien menos tersa,
pulida y clara que la destinada 4 sucederle, fué sin duda al-
guna mas espontdnea y original la poesia castellana inmediata
predecesora del renacimiento, porque se alimentaba de la re-
ligion y aspiraba & retratar al hombre, acomodéndose & las

nuevas costumbres, hébitos de gobierno, tradiciones é inte-

reses locales. €on motivo de la reforma que Garcilasso llevo
4 término, se le hace 4 Boscan el grave cargo de que intro-
dujo en un pueblo-valiente y sobrio el gusto afeminado y
muelle de los vencidos. Razon tienen los acusadores. A la vi-
ril energia que hacia exclamar 4 Jorge Manrique :

Nuestras vidas son los rios

Que van & dar en lamar,

Que es el morir,

comunicando & los melros cortos una robustez mds real que
aparente , y 4 la expresion de los pensamientos la concision y
austeridad anuncios de un gran cardcter, sucedieron, por
punto general, en el siglo xvr frias amplificaciones de senten-
cias recogidas en otros poetas 6 imégenes reflejadas de otros
entendimientos. Y como al hacerlas propias no se las fundia
de nuevo para darles forma distinta de la primitiva suya, an-
tes bien se procuraba copiar la de los originales en que se
habia buscado inspiracion, las canciones, églogas y sonelos de
los innovadores, como-todo lo que tienealgo de forzado y de-
masiadamente artificioso, suelen interesar menos que la in-
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génua expresion de pensamientos y afectos espontineamente
nacidos en el alma del poeta.

No se crea que al adelantar este juicio, me propongo me-
noscabar en lo mas minimo la importancia ni el mérito de
Gareilasso. Lo que acabo de exponer, como en tésis general,
respecto de la poesia con razon denominada erudita, mas es
disculpa que censura de aquel peregrino ingenio: 4 él solo
pertenecen los aciertos que avaloran sus obras; los errores
que las deslustran se han de atribuir Gnicamente al siglo en
que Vivio.

Ya lo hemos visto. Durante el xvi el mundo se ocupa en

_desenterrar lo que habian abatido y despedazado el tiempoyy la

mano asoladora del hombre ; la admiracion aherroja la inven-
tiva del ingenio; la novedad por aquellos dias consiste en
gustar de lo viejo y en saber apreciarlo, de donde surge en
cierto modo el imperio del buen gusto; en una palabra, el
poeta, que solo busca la originalidad en la imitacion , prefie-
re, y rara vez lo alcanza, crear imitando. ;Qué extrano, pues,
que Garcilasso, despreciando la gética rudeza de los vates cas-
tellanos que le precedieron, quisiese adornar su propia len-
gua con nuevas y lucientes galas de la latina, y con pensa-
mientos y giros de Petrarca, Sannazaro, Fracastor y Bembo?
No es esta ocasion de enumerar cudnto debieron & Garcilasso
las buenas letras, que entraron en Espaiia con el imperio ; bas-
tame seguir los pasos al que, con espiritu divino ,

Al grave Tajo en sus arenas de oro
Mezelé el licor toscano y el latino,

para sorprender el secreto de su.alma cuando se apacienta
en la contemplacion de las bellezas campestres.

Séame dado lamentar, no obstante, que un poeta muerto
en el vigor de la juventud, que pasoé la-mayor parle de la
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12 \ DISCURSO

vida guerreando & fuer de bueno contra los enemigos de su
patria, y que & pesar de ello tuvo tiempo y genio bastante
para consumar una transformacion radical en la versificacion
y el estilo, para fijar la lengua, comunicando 4 la diccion poé-
tica tan abundante sévia y frescura, que hoy es, yaun se con-
serva como entonces en toda su lozania,—no se hubiese aban-
donado & sus naturales impulsos al sentir conmovida y arre-
batada el alma ante las maravillas del universo. ;Qué no ha-
bria hecho-al tocar en este raudal fecundo de inspiracion un
hombre como Garcilasso , abrigando la exacta idea de que para
encontrar flores de verdad no hay que buscarlas en losjardines,
sino en los campos? Qué, si no hubiese por sistema rechaza-
do el arte de apasionarse de la naturaleza? Qué 4 entregarse
abiertamente al sencillo placer, por el cual el mundo fisico se
insintia en la imaginacion del poeta sin que €l mismo lo per-
ciba?..... )

Despues de la pesada fatiga de la batalla, cubierto de
sangre y polvo, y ceiiidos los victoriosos laureles de Tinez,
cuando aun retumban en sus oidos estrépito de armas, tu-
multo y griteria, y agitan su espiritu escenas de muerte y
desolacion, creo mirarle buscando reposo en callado y solita-
rio bosque, junto & un fresco arroyo, 4 la sombra de un drbol,
y alli con la lectura de sus poetas favoritos borrar, sin esfuer-
z0, del pensamiento lo pasado, y convertirle 4 imdgenes dulces
y risueiias. Entonces se despiertan suavemente en su alma los
recuerdos del amor y de la amistad, vuelve los ojos 4 la her-
mosura que le rodea, y exclama :

i Corrientes aguas, puras, cristalinas;
Arboles , que os estdis mirando en ellas;
Verde prado, de fresca sombra lleno ;
Aves, que aquf sembrais vuestras querellas;

Hiedra, que por los drboles caminas,
Torciendo el paso‘por su verde seno;

DE DON MANUEL CANETE.

y entonces pondera asi los hechizos de su amada :

Flérida, para mi dulce y sabrosa

Mas que la frula del cercado ajeno,
Mas blanca que la leche y mas hermosa
Que el prado ‘por abril de flores lleno!

6 se transforma en sus camaradas y amigos, recuerda sus in-
fortunios, y teme perder la que adora, porque el amigo perdio

su amada :
i Quién me dijera, Elisa, vida mia,
Cuando en aqueste valle al fresco viento
Andédbamos cogiendo tiernas flores,
Que habia de ver con largo apartamiento
Venir el triste y solitario dia
Que diese amargo fin 4 misamores?

Nacido para el amor y la amistad , dechado de nobles afec-
los, claro y castizo en el estilo, sencillo y pintoresco en la
frase, habria podido Garcilasso expresar cual muy pocos el
sentimiento de la naturaleza, si se hubiese detenido mas 4
observarla, buscando en si mismo lo que pedia & latinos y tos-
canos. El, con los metros recien traidos de Italia juega y en
todos domina, como si usarlos hubiera sido antigua y natu-
ral costumbre en la musa ibera. ;Quién ha excedido hasta
ahora la belleza de elocucion y versificacion de sus liras, que
nacen en La flor de Gnido armadas de toda perfeccion y her-
mosura? Ved coémo el poeta avasallaba la forma al describir
el campo , ignalando y en ocasiones superando & sus modelos:

Convida 4 un dulce sueilo

Aquel manso ruido

Del agua , que la clara fuente envia ;
Y las aves sin dueno,

Con canto no aprendido,

Hinchen el aire de dulce armonia ;
Héceles compaiiia,

A la sombra volando,
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Y entre varios olores,
Gustando Liernas flores,
La solicita abeja susurrando.

¢Por qué quien expresa de este modo los encantos de la
naluraleza , se empena en fingir pastores, cuyas magnificas pa-
labras censura él mismo cuando dice :

Quién te hizo filésofo elocuente ,
Siendo pastor de ovejas y de cabras?

Ni se concibe que en la Elegia al duque de Alba, escrita en
tercetos admirables, para deplorar la muerte de D. Bernardino
de Toledo, imagine- al viejo Térmes despedazéndose los ca-
bellos y mal paradas barbas, y en torno suyo desmayadas y
sin ornamento las ninfas, y que no encuentre para curar el
dolor del Duque mejores médicos que sétiros y faunos.

Pero Garcilasso, como todos 6 casitodos los liricos del rena—
cimiento, con menos exageracion tal vez que otros muchos,
no parece espanol-ni cristiano en la mayor parte de sus com-
posiciones. ;Quereis de ello otra prueba? Cuando est4 pa-
deciendo el enojode su emperador y roy, 1éjos de la patria,
desterrado en una frondosa isla del Danubio, apenas fija la
atencion en la hermosa naturaleza que tiene delante de los
0jos, y ni siquiera busca en la religion el menor consuelo; v
para expresar el sentimiento de que se halla poseido, paer

describir el lugar donde se encuentra, pide imédgenes 4 la

erudicion, apela & sus recuerdos y estudios, y concluye por
apostrofar a su cancion misma, sin duda porque asi lo hizo
Petrarca. Y eso que en estos versos hay rasgos que induda-
blemente revelan profunda sensibilidad y la conciencia limpia
y el alma herdica del poeta :

Tengo una sola pena,
Si muero desterrado

DE DON MANUEL CANETE.
Y en tanta desventura,

Que piensen por ventura
Que juntos tantos males me han llevado.

La amenidad del sitio, la soledad y la prision habrian ar-
rancado sin duda acentos mas graves y melancdlicos, mas
sencillos y naturales al corazon, tan tierno cuanto varonil , del
principe de nuestros liricos , si este no hubiese forzado de an-
temano su propio espiritu & sofocar la.dulce melancolia que
infunde en un pecho sensible el especticulo de la naturaleza,
por rendir tributo 4 simbolos paganos, cuyo habitual empleo
no podia menos de ser una extravagancia. En buen hora que
los poetas de la- antigiiedad, que-convertian en dioses las
inclinaciones humanas y poblaban los cielos de deidades.
tan capaces de ciegas pasiones comolos mortales, echa-
sen mano, para dar mayor importancia 4 la descripcion de la
naturaleza, de un recurso que tenia ademés la ventaja de
proceder legitimamente de sus creencias religiosas. Enhora-
buena que la ignorancia por una parte, y por otra el temor
que en ciertos casos infunde la supersticion, procurasen ex-
plicar los fenémenos fisicos atribuyéndolos 4 intervencion de
seres sobrenaturales, y creyesen ver en cada uno de ellos una
mitologica aparicion. Pero cuando ya mas ilustrado el hombre,
ha conocido las causas y méviles de aquellos.fenémenos y
no le sorprenden ni aterran, antes bien los calcula y los ve
anticipadamente aproximarsé, busear por- tales modos la re-
generacion de Ja poesia es més que un anacronismo. Desde
el trinnfo definitivo de la religion cristiana ‘]:as fuentes no ocul-
tan ya entre sus linfas séres racionales que viven y se quejan,

y nos oyen y nos atienden; Eco no es una ninfa que responde -
A nuestros acentos; los érboles no.son semidioses que nos
miran, nos observan y nos protegen; las horas no ensillan y
encienden los caballos del sol, ni este apaga su hoguera en el
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16 DISCURSO

Atldntico levantando el humo que envuelve en oscuridad la
noche y se deshace en ldgrimas 4 la aurora. ;A qué, pues,
encadenar la inspiracion & tales ficciones los poetas del si-
glo xv1? A qué valerse de este aparato, ya caduco, de imége-
nes engaiiosas? A qué desoir la muda y al par sublime elocuen-
cia de la creacion, por prestar oidos y resucitar y acariciar
esta charlatanerfa pagana? La virtud propia del laurel en que
se habia transfigurado, ;pudo, por ventura, impedir que el
rayo abrasase 4 Dafne?

Y ;por qué estos anacronismos hacen desmerecer los poe-
mas del siglo xv1? ;Cémo el gran poeta, el principe de los
poetas, que tan bellamente se inspira en el seno de los cam-
pos, bastardea el sentimiento de que nace su inspiracion?
Porque el libro que tiene en la mano se ha interpuesto entre
su alma y la naturaleza.

Para encontrar en los ingenios espanoles é italianos de en-
tonces rasgos dictados por el senlimiento religioso 6 por ha-
zanas y sucesos contemporaneos, hay que detenerse en bhus-
carlos, mientras que por todas partes se escuchan los anticua-
dos sonidos del caramillo y la zamponia, 6 se ven pobladas las
selvas de fabulosas deidades. Pero no est4 lejano el diaen que
empiece & ser otro el arte de imitar. Rebélase al fin la inspi-
racion propia ¢ individual contra el despotismo del modelo, y
anade el estudio de la lengua hebrea y de los tesoros biblicos
nuevos elementos de vida 4 la lira castellana. Las ninfas del
Alfeo y del Tiber, que tendian al aire la cabellera de esme-
ralda, convidando al placer sensual en alcdzares de 6palo, hu-
yen medio avergonzadas ante las ondas del Jordan , cuya celes-
tial virtud purifica y regenera.

Gracias 4 la potencia creadora de la fe cristiana, hallase las
mas veces originalidad en esta segunda série de .imitadores,
donde en primer término brilla, aunque no sin rival tan ad-
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mirable como S. Juan de la Cruz, el agustino de Belmonte,
el horaciano Luis de Leon.

Veinte 'y cinco anos tendria poco mas 6 menos Gareilasso
cuando vino al mundo el que la Providencia divina habia
destinado 4 ser gloria de lareligion y de las letras. Pero antes
que este llegase 4 la edad en que el desarrollo de las faculta-
des mentales permite al hombre penetrar en’el santuario del
saber, 1a dulce avena del amigo y discipulo de Boscan habia
enmudecido para siempre; y la nueva poesia, trasplantada &
nuestro.suelo joven ya y hermosa, adquiria con extraordina-
ria rapidez vigor y fuerza suprema. Las obras poéticas del re-
ligioso Luis de Leon, & las que se aplico més por inclinacion
de su estrella.que por juicio y voluntad, se le cayeron como
de entre las manos, segun él mismo asegura , en la mocedad
y casi en la ninez. Perlenecen, pues, & los ultimos anos del
reinado de Carlos V, reinado que vié nacer en Alemania los
errores de Lutero (tan influyentes despues en el rumbo de |,
civilizacion, costumbres y relaciones sociales) y que asordo
la Europa y el mundo con el estrépito de las batallas contra
turcos, franceses y berberies, con el encarnizamiento de las
guerras de religiony con las disputas teolégicas.

Cuando animado de fervoroso patriotismo prorumpia nues -
tro agustino en los, enérgicos acentos de. La profecia del Tajo
el esplendor y bizarria de la época galante y guerrera de Cér
los V se preparaba & ceder el puesto & la politica sagaz y
pradente de Felipe II; y 4 fenor de esta imperceptible modi-
ficacion paulatina iba tambien modificdndose el carédcter de la
inspiracion, si ya menos. risuena, fresca y graciosa que en
Garcilasso, de mas viriles alientos, mas vehemente y filoso-
fica. :

“ No eralr. Luis de Leon hombre capaz de dejarse avasallar
por la tirania de la moda, ni en malerias literarvias ni en otra
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18 DISCURSO '

alguna. Aficionado por carécter al vivir encubierto, y mal
codicioso de aplausos, que su cristiano espiritu reputaba solo
vanidad y ruido, el virtuoso agustino era de aquellos & quien
ni desvanece la prosperidad ni desespera la desgracia. Con-
sagrado al estudio desde la primera juventud, no halla raudal
que apague su sed-de ciencia; y si anhela saber, es para ex-
plicar mas atinadamente la verdadera doctrina. Natural, ex-
pansivo y concentrado al mismo tiempo, lo cual parece & pri-
mera vista una paradoja, huye el bullicio de las géntes para
dar rienda suelta en la soledad & los tesoros de amor y ternu-
ra que su corazon encierra. Asi se explica el ansia con que,
todavia muy jéven, se apresur6 & entrar en el claustro; asi la
suma y variedad de conocimientos que poseia; asf tambien la
escasa influencia que, por la indole especial de su carécter,
hdbitos é inclinaciones, habian de ejercer en sus obras las
convenciones de escuela. ¢ Quiere esto decir que las poesias
del Maestro Leon estdn limpias de reminiscencias de otros
autores? Nisiquieraimaginarlo, Fray Luis imita, Fr. Luis uti-
liza discretamente el fruto de sus ‘lecturas. i De qué suerte?
Haciendo propio lo ajeno; comunicando nuevo ser 4 lo que
de otros recibe ; hallando, en una palabra, el secreto de ser
original en la imitacion. Por lo demds; harto es sabido que
en las obras del ingenio suele haber - coincidencias inevi-
tables. El corazon es siempre el mismo, y los sentimien-
tos del alma, esencialmente iguales en todos los hombres.
¢C6mo, pues; evitar en casos dados que la simultdnea inspi-

racion de dos 6 de mas poetas, que reconoce por fuente un.

solo origen, se produzca en Lérminos semejantes entre sf, ¢
exprese las mismas ideas sin ser deliberadamente imitadora?
El lamentar lo breve de la hermosura del rostro, el conside-
rar cudn facilmente se marchita la belleza, ¢no es-propio de
todo el que quisiera perpetuarla en el ser y-estado en que la
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admira? Pues donde esta admiracion exista, 6 se trate de la-

mentar aquella pérdida, alli los que expresen tal idea han de
encontrarse, quieran ¢ no, en el fondo 6 en la forma.

No creo yo que la inspiracion lirica estd en decadencia hace
millares de anos, aunque lo diga un maestro eomo Villemain.
Podré ser que en los siglos modernos le falte el estimulo, hijo
de las circunstancias y de las costumbres, que comunicaba
mayor brio 4 los cénticos de la profetisa Débora é inflamaba
el espiritu de Moisés al prorumpir en alabanzas al Criador,
despues de haber pasado el mar Rojo; podréd ser que le falte
el aparato y concurso que servia como de marco al cuadro de
las famosas odas de Pindaro. Pero si la lirica ha perdido algo
en.popularidad y en efecto, no ha decaido ni decaerd en esen-
cia donde existan almas templadas para el entusiasmo. La
inspiracion lirica puede ser, es de hecho, en ciertos grandes
poetas-de las edadés modernas, tan arrebatada, tan vigorosa,
tan intensa, mucho mas intensa que la de los griegos , aunque
mas individual y circunscrita. Y no solo compite en arrebato,
en sinceridad, en jugo con la de los poetas de Greciay Roma,
sino la excede &4 veces en intension y ternura, sobre todo
cuando recibe impulso , como en Fr. Luis de Leon, del senti-
miento cristiano. No conseguird en un momento dado triunfos
tan estrepitosos, porque le falta el teatro donde solia brillar en
los pueblos de la antigiiedad remota; mas no por eso dejard
de herir profundamente en la soledad las cuerdas del corazon
& que particularmente se dirija, ni de ser oida del mundo
entero, en alas del periodicoy del libro.

Las poesias de Garcilasso no nos conmueven tan honda-
mente como las de Fr. Luis de Leon (que es no menos cono-
cedor ¢ imitador que aquel de los poetas anliguos ¢ italianos),
porque el vate de Toledo no se habia sobrepuesto 4 la indole
avasalladora de los estudios cldsicos, eséncialmente paganos.
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20 DISCURSO
De aqui -nace sin duda que el Maestro Leon venza en origi-
nalidad & Garcilasso. La originalidad no estd en el sugeto,
sino en el poeta; Ariosto se apodera de un asunto tratado
antes por Bojardo, cuyos pasos sigue muchas veces, y es,
sin embargo, uno de los.ingenios mas originales que han exis-
tido, y abre camino 4 la creacion del Don Juan de Byron.
Fr. Luis ve, con la superioridad de un alma que desdeiia
las vanidades mundanas , los triunfos de la ambicion y de la

soberbia, la agitacion de una época de grandes acontecimien-

tos, de luchas terribles; y desahoga la vena de su corazon,
eminentemente poético, volviéndose & la naturaleza y 4 la
soledad, como & puérto que le brinda con reposo, léjos del
piélago en que luchan y se agitan los mas activos intereses
politicos y sociales, Por eso, cuando se ocupa en traducir los
Salmos del Rey Profeta, en las horas que-le dejan libres las
penosas atenciones de su magisterio, no se propone solo ha-
cer bellos versos, sino rendir tributo 4 laardiente fe que abriga
su alma, y que necesita exhalarse por tal camino en cénticos
celestiales. Por eso hermana bizarramente ensus rimas lo bello
con lo sencillo, y lo-original ¢on lo natural y verdadero. Es-
piritu de este delicado temple debia comprender y sentir como
el que mas la poesia de la naturaleza.

Dejad, Senores Académicos, que recuerde en esté lugar el
nombre de los grandes escritores misticos, casi todos ellos
grandes poetas, que florecian al par de nuestro agustino, y

que, amamantados en la Sagrada Escritura, procuraban acer-

carse 4 Dios en la soledad ; & Dios, que ha dicho porboca del
Salmista, lo cual encarece aun mas la importancia de las be-
llezas naturales : «La hermosura del campo estd en mi.»
Dejad que admire los prodigios de la fe cristiana y los de la
ciencia catdlica en una Teresa de Jesus, en un Granada, en
un S. Juan de la Craz, en un Estella, en un Reyes, en un
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Chaide , en tantos otros como en aquella gloriosa época inun-
daron en. pura luz los espacios del saber, y encontraron en el
seno de la religion un entusiasme, un fuego, una inspiracion
4 que no llegan los poetas profanos de mas nombradia, aun-
(que 4 veces los superen en el artificio de la forma. Dejad que
busque en el alejamiento de los placeres mundanos, en la
oscuridad de la vida monéstica el crisol donde el alma se de-
pura, donde el hombre, desprendido de las pasiones, de las
miserias, de los vicios que infernan el mundo, sofoca los sor-
didos impulsos de su propia naturaleza, ensena por qué sen—
deros se evita el choque desastroso de los intereses terrena-
les,y como- se aprende 4 moderar los deseos y 4 encontrar
felicidad en los sencillos placeres con que brinda la hermosura
de los campos al que no se dcja arrebatar en el torbellino de
la ambicion.

Ved, ved como el insigne maestro de la escuela salmantina
procura aliviar el trabajo de la cétedra en la amenidad de un
s0l0, isleta en medio del rio Térmes , apegada 4 la presa de
una acena. Oidle exclamar. :

Del monte en la ladera
Por mi mano plantado tengo un huerto,
Que con la primavera
De bella flor cubierto,
Ya muestra en esperanza el fruto cierto;

més ufano de disfrutar pacificamente las delicias de este re-
tiro, que de sus riquezas el magnate para cuya codicia fueran
poco los tesoros de Creso, 6 & cuya vanidad pareciera mez-
quina la‘pompa de un soberano.

Mirad como se-aplace en describir los bellos objetos que
ofrece 4 sus ojos la naturaleza para regalo de su espiritu;,, fa-

tigado con el estudio :
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Y cémo codiciosa, ‘ Entonces lamenta el error que apartando-al hombre de la
Egr ver 3 acreceiag Sieanosing, verdad, lo aleja del bien divino, y observa como el ciego

Desde la cumbre airosa 3 g e i
qr ] ndona al sueno, sin reparar en que las vueitas
Una fontana pura mortal se aba @ : P q

Hasta llegar corriendo se apresura: que da el cielo le van hurtando las horas del vivir. Entonces
Y luego sosegada, exclama con efusion imponderable :
El paso entre los drboles torciendo ,
El suelo de pasada
De verdura vistiendo ,
Y con diversas flores va esparciendo.
El aire el huerto orea,
Y ofrece mil olores al sentido;
Los drboles menea {Oli! Despertad, mortales;
Con un manso riiido, Mirad con atencion en vuestro dafio.
Que del oro y del cetro pone olvido. Las almas inmortales ,
; . Hechas & bien tamano,
En las claras noches de estio, antes de entregarse 4 la ora- ¢ Podrén vivir de sombras y de engaio *
cion, contempladle asomado & la ventana de su celda para
respirar un momento el fresco vientecillo que agita los jazmi-
nes y moradas campanillas que la festonan ; poseido del sen-
timiento despertado en su corazon por el especticulo que ad-
mira, dando rienda suelta & sus profundas meditaciones, oidle

prorumpir en esfos sublimes acentos :
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i Cudndo serd que pueda,
Libre, de esta mansion volar al cielo!
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Y rompe en este vigoroso aposirofe :
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Hé aqui ya la originalidad verdadera.  Hé aqui el puro, el
intimo sentimiento que inspiran inmediatamente las maravillas
de la creacion ; negado & quien le busque, no en ellas, sino
en las copias y en afectos ajenos. Hé aqui, en fin, tal y como
la pudiera apetecer el corazon mas apasionado, el criticomas
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exigente, la-poesia de la naturaleza. :
Guandotesmtemploigl cielo Fr. Luis de Leon, como los poetas drabes, de cuya indole
De innumerables luces adornado, 4 un tiempo fogosa y melancélica- participa, saca sus mas
Sa bl o hermosos similes de los objetos naturales ; y sus poesfas, ins-
gz :zggz ;’ogre’a:l(‘)fi,do sepultado; piradas como las de aquellos por la constan;e contemplamm‘)
El amor y la pena del cielo y de los campos, estén llenas de bellczas de suma
Despiertan en mi pecho un ansia ardiente, ingenuidad y frescura.
St No es esta ocasion de recordar las persecuciones de que
g?ja:izs :egi’;:flugﬁtz;n voz doliente : fué victima nuestro agustino, aunque algunas de su§ F:on.)po-
«Morada de grandeza, siciones parezcan desahogos de su pecho contra la iniquidad
B e Yy que le tuyo encerrado cinco anos en las cdrceles del Santo

Al alma que £ tu alteza Oficio. Bien que el Maestro Leon pudiese decir entonces con
Naci6, ;qué desventura : ;

Latiene en esta céreel haja, escura?s San Juan de la Cruz: «Las olas de la calumnia baten hoy mi
EP) dan :
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21 DISCURSO

rostro,. pero no le. manchan ni conturban,» —no hay duda en
que los rigores de la injusticia encendieron su natural inclina-
cion & la soledad y al wivere parvo'de que habla Horacio. En la
soledad es realmente donde estamos menos solos ; alli la verdad
se infunde en nuestro ser ylo purifica del egoismo. Fray Luis
de Leon buscaba desde la nifiez inspiracion y fortaleza y con-
suclo en el seno de los campos, como quien sabe que este
mundo visible es efecto y obra de las manos de Dios, v que,
segun las elocuentes palabras del Maestro Granada, él nos da
conocimiento de suHacedor; esto es, de la grandeza de quien
hizo cosas tan grandes, y de la hermosura de quien form6
cosas. tan hermosas, 'y de la omnipotencia de quien las.crié
de nada. Tal es, 4 despecho de sus estudios cldsicos anima-

dos de pagano espiritu, el secreto de-la originalidad del

Maestro Leon. Tal la causa primaria- del tierno y puro amor
de la naturaleza, que resplandece en sus obras.

Nadie ignora las circunstancias que mediaron para venir
Espana 4 caer desde esta plenitud de grandeza en el abati-
miento en que la vemos bajo el cetro de Felipe IV ; conocida
es de todos la especie de transformacion & que la lirica espa-
nola se siente arrastrada en el siglo xvir, merced al deletéreo
influjo de la general decadencia de la nacion.

Cuando Francisco de Rioja comenzé 4 brillar como escritor

y poeta, habian pasado ya pata Espaiia los dias de triunfos y
conquistas de la época gloriosa de Cédrlos I en que’ florecit
Garcilasso, y losde 6rden y pazinterior debidos 4 la pruden—
te energfa de Felipe II, durante cuyo reinado ejercié imperio
el Maestro Leon en las regiones de la inspiracion poética. Un
rey entregade miseramenté 4 un'valido, y mas dado 4 placeres
y liviandades que 4 velar por el bien yconservacion delreino;
un ministro ambicioso corrompiendo al Monarca para domi-

narle, y halagando sus caprichos para usurparle moralmente el
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celro, quebrantindolo cada vez mas en sus inhabiles manos;
una corte corrompida, donde apenas habia otro Dios que el
oro, ni-mejores titulos que la adulacion, ni mayor virtud que
la-bajeza; la venalidad, haciendo veces de justicia; el valor,
no moviéndose ya por arranque generoso de pat.riot.ismo, sino
por hidropesia de medro; el entromelimiento, el descaro, la
desvergiienza, usurpando sus fueros 4 la modestia, al mérito,
a la honradez, y sirviendo de escalon para llegar 4 todo, para
conseguirlo todo : hé aqui el espectdculo que ofrecia en el
reinado del Cuarto Filipo nuestra desdichada patria.

Ficilmente se comprenderd que no eran tales tiempos 4
proposito para que el sdbio modesto fuese buscado en su re-
tiro con el fin de utilizar su saber y experiencia en beneficio
del Estado, y que entonces el merecimiento se marchitaba y
perecia sin el favor. Es opinion acreditada que al de D. Juan
de Fonseca y Figueroa, hermano del- marqués de Orellana y
grande amigo y pariente del conde-duque de Olivares, debi6
Rioja entrar en la confianza del valido y que este le nombrase
su secretario. No hay para qué decir si la eleccion fué acertada-
Cuando no por lo que se debe de juslicia & la bondad y 4 la
ciencia, ni por lo que pueden esperar de una y otra aquellos
4 quien estd encomendada la suerte de lasnaciones, poregois-
mo deberian principes y republicos rodearse de sébios y vir-
tnosos. Desatender el mérito del amigo leal porque se le tiene
seguro, porque se confia en su virtud; y buscar, y halagar,
y recompensar al discolo infrigante, cuya tnica pauta ha de
ser siempre la conveniencia , y de quien se sabe que nunca ha
de prestar-firme apoyo al que lo levante, mientras columbre
espemnzds de subir & mayor altura, —es torpeza insigne en
los ministros, es debilidad, solo disculpable en quien no quie-
re 4 su alrededor sino_pigmeos, con el intento de parecer asi
de mas elevada estatyra.
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26 L) DISCURSO

Tal fué, sin embargo, el proceder del conde-duque de
Olivares con D. Francisco de Rioja, con el hombre honrado
y agradecido, que pago con creces las-atenciones de su tibio
favorecedor, ya saliendo 4 su defensa en el Aristarco cuando
los desastrosos movimientos de Cataluna, ya siguiéndole al
destierro cuando repentinamente cayé de la cumbre de su
grandeza y escribiendo en su defensa el Nicandro, ¢ antidoto,
4 riesgo de grandes persecuciones. Cierto que, mediante la
recomendacion de D. Juan de Fonseca, puso el Conde-Duque

" los cjos en un hombre de la ciencia, bondad y rectitud de
“Rioja ; pero solo atendi6 4 beneficiar en inferés propio las

nobles prendas del sevillano, burlando las esperanzas que
desperté en él y con que le habia entretenido por largo tiem-
po. Concibese, pues, que nuestro poeta escribiese con tan
desenganado acento :

Fabio, las esperanzas cortesanas
Prisiones son do el ambicioso muere
Y donde al mas astuto nacen canas;

Y el que no las limare 6 las rompiere ,
Ni el nombre de varon ha merecido
Ni subir al honor que pretendiere (1).

(1) Ignorase aun la fecha en que Rioja escribié la Epistola moral. En mi
opinion debid ser cuando, despues de la caida del Conde-Duque, se retiré & Se~
villa, quizd en 1644. El Sr. D. Cayetano Alberto de la Barrera , que ordena ac-
tualmente con copiosa erudicion una extensa biografia de nuestro vate sevilla—
no, conjetura que pudo escribirse la Epistola hicia el aio 1618, despues de
la primera estancia del poeta en la corte (créese con fundamento que Rioja na~
cid de 1580 & 1586); pero todayia no se alreve & asegurarlo, lanto por la falta
de datos fehacientes en que apoyarse, cuanto porque son no menos- fuertes y
poderosas las razones que dan 4 la contraria opinion, cuando menos, aparien—
cias de razonable y de exacta. A mi ver, Rioja no hubiera trazadola Epistola mo-
ral con la verdad, filosofia y sobriedad de términos que en ella resplandecen,
sin tenermuy formado el gusto literarioy sin haber tocado por si mismo la va-
nidad de ciertas. grandezas ylisonjas, la ceguedad de Ja ambicion tortesana;
en una palabra, sin haber viyido entre la batahola de los negocios en que debi6
intervenir como secretario del privado. Leyendo.atentamente aquellos admira-
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Natural es que todo el que siembra injusticias, avaro delfavor
para con quien lo merece, no llegue 4 cosechar sino daios y
menosprecios. Algo mas medrado andaria el mundo si los
que rigen estados buscasen Gnicamente apoyo en aquellosque
no vacilan en condenar el mal, hillese donde se hallare.
Ved, aqui. pues descifradala causa de la profunda amargura
y humor honradamente satirico de los versos de Rioja. Ved
por qué, cuando intenta arrancar la poesfa del aire nocivo de
la corte, cuando la quiere llevar al campo (oportunamente lo
ha dicho en este lugar un ilustre académico ), no canla mas
que ruinas. Y con razon. En ruinas estaba ya la poderosa mo-
narquia de los Reyes Catolicos, del Emperador y de FelipeIl.
En ruinas iba convirtiéndose la inspiracion de' Garcilasso ; de
Leon, de Herrera y los Argensolas. A ruinas, y nada mas
que & ruinas, habian quedado reducidos el lenguaje y el buen
gusto en la universal falange de culteranos y conceptistas,
churriguerescos imitadores de Géngora, Carrillo y Villame-
diana. :
Gloriosa excepcion en su tiempo, Rioja, que vivio como
hombre de bien en una corte pervertida, y resolvié en Espa-
fia, como Horacio en Roma, el dificil problema de ser al par
livico y razonador, supo tambien librarse del contagio que por
aquellos dias mudaba la sencillez y majestad de la musa ibera
en aparato vanidoso de gigantescas locuciones vacias de sen-
tido, 6 en ciimulo extrano, y las:mas veces ridiculo, de imd-
genes desaforadas. Amaestrado en la desgracia, el poeta
sevillano busca auxilio en la filosofia para soportar con resig-

bles tercetos , se vendra en conocimiento de que Rioja debi6 escribirlos ya muy
entrado en anos.

Mucho se acercan tambien 4 la verdad , sino son la verdad misma, las conje-
turas en que se funda la indicacion de que al favor de D. Juan de.Fonseca, amigo
y pariente dol conde-duque de Olivares, se debi6 tal vez el que este dispensé &
nuestro poeta nombrdndole su secretario. J
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28 DISCURSO

nacion las adversidades, y toma por asunto priniordial de sus
composiciones glosar esta maxima de su ‘predilecto Séneca :
Calamitas virtutis occasio est.

No anima 4 Rioja el espiritu imitador, pero galante, puroy
lleno-al par de frescura, que enamora en Garcilasso, ¥ que
participaba de ‘la gallardia de aquella €época de hazanas y
victorias, de la marcialidad y apostura de la vida del campa~
mento. Tampoco hallamos en sus poesias el mistico arrebalo,
fa profunda intensidad lirica del Maestro Leon, que refugiado
en el espiritualismo catolico, entregado 4 los inefables placeres
de la vida contemplativa, siente por si; ve mas 4 Dios en sus
obras, las ama ‘profundamente, y goza infinito en contem-
plarlas, aunque sin tenerlas por parte del mismo Dios, como
los modernos poetas panteistas, y muy principalmente los
alemanes. Alma de suyo benévola, pero herida y desenga-
nada, Rioja ve, siente, sufre los estragos de la ambicion , de
la hipocresia, de la envidia; y bien penetrado de lo instable
y perecedero de las grandezas humanas, busca reposo en el
seno maternal de la antigua Romilea, espera que su clima ha
de serle mas humano, y vuelve al amor y contemplacion de
la naturaleza la actividad de su espiritu.  Aunque por genial
disposicion y sana doclrina se separe, en'cuanto 4 la forma, del
gongorismo 4 la sazon dominante, no ha de poder abstraerse
por completo de las ideas, intereses y miserias de la corrup-
cion cortesana, encuyo centro ha vivido sin inficionarse con
ella; y-asi como Virgilio al ver un canaveral se acordard de
Siringa y del rio Peneo, asi el poeta sevillano en el aura que
pasa garrula y sonante por las canas, oye 4 los charlatanes y
aduladores que tanto le han hastiado en la corte; arrabal del
infierno, segun la grafica expresion del secretario Antonio
Perez. : ‘

Mientras Garcilasso”apenas se atreve 4 juzgar el siglo en

DE DON MANUEL- CANEIE. 29

4

(que vive, ni & censurar las guerras donde tanta sangre se
verlia, y se limita & decir :
;Qué se saca de aquesto? ; Alguna gloria?

Algunos premios ¢ agradecimiento?
Sabrdlo quien leyere nuestra historia;

dando asi muestra de moderacion, que acredita lafe que en si
misma tenia Espaiia en aquella época; en tanto que Fr. Luis
de.Leon, aunque alejado del bullicio de la sociedad , dice ya -

(Jue su musa,

En lugar de cantar como solia,
Tristes querellas usa,

Y 4 sdtira la guia

Del mundo la maldad y tirania;

patentizando en esta inclinacion 4 la sdtira (de la que sin em-
bargo no hace empleo) que vive en dias de espiritu mas po-
silivo que los-de Garcilasso,— Rioja, guiado porla pensadora
melancolia fruto de los desengafios, indignado ante el ver-
2onzoso espectaculo de la corrupcion general, exclama :

No quiera Dios que imite estos varones
Que moran nuestras plazas macilentos,
De 1a virtud infames histriones ;

Esos inmundos trdgicos, atentos
Al aplauso comun, cuyas entranas
Son infeclos y oscuros monumentos ;

6 bien en esle trazo pinta al desnudo el lamentable estado eu
que entonces se encontraba la justicia :

Peculio propio es ya de la privanza
Cuanto de Astrea fué, cuanto regia
Con su temida espada y subalanza.

El oro, la maldad, la tirania
Del inicuo procede, y pasa al bueno :
;Qué espera lavirtud 6 en qué confia?
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30 DISCURSO

Si en los risuenos jardines de Sevilla se para & contemplar
la hermosura de una rosa; observa que aun esta no ha tendido
al viento las alas abrasadas,

Y ya vuelan al suelo desmayadas.

Si fija los ojos en un clavel, es para preguntarle :

; Di6te naturaleza senlimiento?

iOh yo dichoso & habérseme negado!
Hable mas de tu olor y de tu fuego
Aquel 4 quien envidias de favores

No alteran el sosiego.

Tan grande ¢s y tan poderoso el influjo moral en todos los
actos del ser humano, que hasta en los objetos naturales ha
de buscar y encontrar siempre el espiritu del hombre secretas
y misteriosas analogias con lo que llena su corazon G ocupa
su entendimiento.

De todo lo dicho hasta aqui se desprende que solo con el
comercio ¢ inmediata observacion de la naturaleza puede
llegar el hombre 4 emularla en acentos poéticos; - que el es-
tudio de los clésicos debe servir tinicamente de preparacion y
advertencia, y que el imitarlos ha de conducir & la originali-
dad, cuando la imitacion sea medio, y no fin. He procurado

indicar de qué modo se diferencian-el gentil, que hace bajar .

el cielo 4 la tierra, y el cristiano; que tiende constantemente
4lo infinito, procurando despojarse de la materia. Habeis visto
que la naturaleza es siempre una; pero que aquel la adora
obedeciendo & los senlidos, y este, conmovida el alma, la ad-
mira como obra de Dios.

El aspecto de la naturaleza se identifica con el estado de
nuestro espiritu : para el dnimo afligido se muestra revestida
de una dulce melancolia’; risuena y alegre para el hombre fe-
liz, es companera.en nucslro contento, alivio en nuestras amar-

DE DON MANUEL. CANETE. : 31

guras, maestra elocuente en la soledad, madre carinosa que
en su seno recoge al fin nuestros' mortales despojos. Ella can-
ta con las mil lenguas de los drboles y flores, de.los arroyos y
montaiias, del mar y-de los astros la hondad y la oninipoten-

cia de su divino Criador.
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Dias de luto y de gala & un tiempo mismo son estos-en que
la Real Academia Espanola-abre sus puertas & un candidato.
jLa satisfaccion gozosa de recibir en nuestro seno 4 un nuevo
companero viene & acibararse con el doloroso recuerdo de
un colega, de un amigo, de un hermano, arrebatado 4 nues-
tra confraternidad - para siempre! Poco importa que no sea
nueva, sies en efecto siempre oportuna y provechosa, la re-
flexion de que en las cosas terrenas, aun el placer mas ino-
cente y puro anda constantemente mezclado con el pesar y la
tristeza ; por eso, al dar hoy nuestra bienvenida y sinceros
placemes al Sr. D. Manuel Canete, no podrémos menos de re-
cordar aquel adios postrero que hd poco mas de un aino dimos
al Sr. baron de la Joyosa, al depositar sus restos mortales en

la tumba.
Siempre debe llorarse

Si como manda la razon se llora (1).

Sea, con todo, esta ldgrima la nica que por unsolo mo-
menlo venga 4 turbar la alegria que en nuestros dnimos debe
infundir este acto solemne; alegria, me atrevo 4 decir, sin
hiperbolica afectacion ni asomo de lisonja; y para justificar
mi expresion, 0s pediré que atendais, Senores, primero 4 las
prendas de que se halla adornado el candidato : 4 su saber v

(1) Fr. Luis de Leon.
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36 CONTESTACION
discrecion, & su erudicion y laboriosidad, & su juventud y
su modestia; y en segundo lugar, al gremio literario de donde
nuestro neofito procede, & ese cuerpo franco de la literatura
militante , no tan disciplinado como audaz y valeroso, que en
la repablica de las letras puede hacer mucho mal 6 mucho
bien , segun que se convierta en falange defensora del érden
6 en banderia facciosa y tarbulenta. Ya se entiende que quiero
hablar del Periodismo, de cuyas filas, con armas y bagajes, se
nos allega el Sr. Cadete ; de esas filas, en que tanto conviene
reclutar partidarios ardientes, fogosos campeones y paladines
de la hoy desamparada y aun perseguida lengua castellana.
Quisieran algunos filosofos ver en las analogias del mundo
fisico y del mundo moral algo més que un sistema de ficcion
ingeniosa; ello es innegable que las leyes generales que na-
turaleza impuso & todos los seres, y que rigen ordenada y
constantemente el orbe material, se encuentran luego como
reflejadas 6 reproducidas en este otro mundo Hamado sociedad,
menos ficticio acaso , menos artificial y convencional de lo. que
los hombres comunmente se figuran. Digolo, Senores, por-
que me parece que sin esfuerzo de la imaginacion pudiéramos
hallar gran semejanza entre la manera en que los cuerpos
morales, tales como este nuestro institulo, se conservan siem-
pre los mismos, renovando continuamente los elementos de
que se forman, y la que se observa en los seres materiales
organizados , los cuales atraen y sustraen del ambiente 6 me-
dio en que los coloco el Creador, fijan y se asimilan para nu-
trirse aquellas sustancias adaptables & su naturaleza, obrando
las afinidades quimicas como principal agente de esta asimi-

lacion. Asf es como la Real Academia Espaiiola, en medio de

la corrupcion actual del buen gusto literario, que més par—
ticularmente se nota en materia de lenguaje, halla siempre y
atrae hécia si un nimero més que suficiente de hombres es-
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tudiosos, eruditos, filologos y humanistas, que como elemen-
tos afines se le agregan, reemplazando los que la muerte
separa con harta frecuencia de nuestro organismo, scame
permitida la expresion. Semejante es, pues, a la transfor-
macion de ciertos extractos vegetales, por ejemplo, en partes
constitutivas de otro 6rden de seres, el fenomeno, muchas
veces como hoy repetido, de convertirse un periodista en
académico.

Los adelantamientos de la imprenta, la- libertad que las
modernas constituciones politicas le han concedido en varios
estados, y otras mil causas de pocos ignoradas, han contri-
buido 4 que el periddico sea en nuestros dias la forma que
més comunmente adoptan las obras literarias; y ni aun las
cientificas escapan 4 esta necesidad fatal de la sociedad mo-
derna , 4 pesar de que por su fndole més bien requeririan ser
presentadas siempre al estudioso con las condiciones (odas de
un verdadero libro. Siguese de aqui que apenas hay eseritor
que no haya sido alguna vez periodista; pero es tambien con-
secuencia lamentable de la naturaleza del periodismo que mu-
chos por 6l se llaman escritores que no pueden ni debieran
arrogarse semejante_titulo, pues que ignoran hasta los pri-
meros rudimentos del arte de eseribir, y sobre todo su propia
lengua. Y como sea mucho més ficil en todas las cosas hu--
manas el descender, degenerar y corromperse, que el ele-
varse por el camino de la perfeccion, cuyo sublime tipo siem-
pre se halla fuera de nuestro corto alcance, el resultado ha
sido que con la facilidad de embadurnar-papel para los pe-
riodicos, ha venido &4 degradarse la profesion de escritor, en
lugar de sublimarse y ennoblecerse, como la libertad de im-
prenta fundadamenté prometia. Ademds, la lectura de ese
enjambre de papeles, escritos por toda clase de gentes, ig-
noranfes unos, que son los mds, y entendidos otros, que son
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38 CONTESTACION
los menos; la lectura habitual de esos diarios, en que la pluma
del sdbio, -del humanista, del publicista emihente, del critico
discreto y del poeta inspirado se esgrime al lado de oltras
plumas menos hébiles ; como la-del intruso suscritor metido
4 gacetillero insulso, la del gratuito folletinista impuesto 4 la
empresa por el favor, ¢ la del estélido corresponsal, que re-
fiere casos y cosas notables de su aldea; la cotidiana lectura,
repito, de ese farrago, por no decir torrente, de indigestas
producciones ha corrompido el gusto, ha contaminadola masa
entera de los lectores, ha inficionado la conversacion fami-
liar, el estilo epistolar y aun el oficial, introduciendo en ellos
una endiablada fraseologia, y ha causado, en fin, dafios in-
mensos & la pureza, elegancia, sonoridad , donaire 'y expre-
siva gala de nuestro bellisimo romance. :
Véase, pues, cudnto importa que entre los hombres espe-
cialmente dedicados al periodismo distingamos 10s que con
justicia merecen el titulo de escritores ( que por cierto no faltan
en la.corte ni en las provincias), para no confundirlos con el
vulgo de los que solo saben convertir sus desalinados manus-
critos en papel impreso, aprovechindose de la gran facilidad
que para tal operacion ofrecen estos nueslros tiempos, en que,
como ya lo dijo Moratin, «todo se imprime.»— Diré mds :
que cuando un periodista de profesion consigue mantenerse
inc6lume en medio del general contagio ; cuando, 4 pcsar de
la precipitacion con que (rabaja y de la imposibilidad en que
se encuentra de meditar y corregir, se conserva puroy cas-
tizo en el lenguaje, y preserva su estilo de los vicios de la
moderna gregueria, del remedo de la frase gélica y del des-
atinado neologismo que hoy andan al uso, se haee acreedor
4 mayores encomios y conlrae mucho ‘mayor mérito que el
autor de un libro reposadamente escrito y sazonado ¢n la so-
litaria y silenciosa tranquilidad del gabinete.
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Kn este caso encuentro yo & nuestro D. Manuel Ganete.
Gran ndmero de volamenes podrian formarse con lo que tiene
escrito en los periédicos literarios La Aureola (del cual fué di-
rector 4 los diezy seis afios de edad), La Alhambra y El Genil,
on la Revista de Europa,-en la de Giencias y Literatura, en la
del Espafiol, y en la mas reciente de Ciencias, I‘;z'leram'ra Y
Artes, que todavia se publica en Sevilla; por altimo, en los
periédicos politicos £! Faro, El Pais, El Heraldo'y El Parla—
mento. Sus articulos politicos y literarios, y més especialmente
los criticos, muestran bien 4 las claras los profundos estudios
con que form¢ su entendimiento desde la tierna infancia, la
buena lectura de que se hallaba nutrido, y la aficion y es-
mero con que siempre cultivo las humanidades. Asi pudo dfas-
empedar con sin igual -aceptacion en el Ateneo de Mafh:xd,
desde el 1847 al 51, una catedra de Literatura dramatica,
ramo en que siempre ha mostrado el Sr. Caiete extensos co-
nocimienlos, no solo como eritico, sino como autor, pues son
varias las obras suyas que el péblico ha laureado en el teatro.
El discurso que acabamos de oir, Senores, el acertado para-
lelo que nuestro nuevo companero ha hecho de tres de nues—
(ros més insignes poetas, demuestra bien 4 las claras el l?uen
gusto y sana critica de su autor. Natural era en quien asi llill-
bia estudiado y analizado nuestra poesfacldsica, y sentia bullir
en su pecho‘el estro podtico, el deseo de probar lambien sus
fucrzas en la lirica. Asi lo hizo en efecto el Sr. Canete, me-
reciendo que un juez tan competente €omo el ilustre D. Al-
berto Lista dijese de sus primeros €nsayos que con ellos «se
anunciaba un poela capaz de honrar & su patria».
Pero aqui me asalta el recelo de que tal vez, deteniéndome
4 elogiar al nuevo académico, no solo ofendo su mOdCS'll“d,
sino que convierto en importuno panegirico lo que en mi 1n-
tencion v juicio habia de reducirse 4 un sucinto recuerdo de
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sus méritos literarios. Para confirmarnos en la Justicia y razon
con que le hemos abierto esas puertas, y para que esta elec-
cion quede justificada hasta en el 4nimo del concurso que
honra el presente acto con su asistencia, basta y aun sobra
mucho con el discurso que acabamos de oir al Sr. Cafiete, de-
mostracion irrecusable de sus profundos estudios literarios, de
su sagaz criterio y delicado gusto. El comentarle yo ahora 6
aducir nuevos ejemplos y reflexiones en apoyo de su doc-

trina, seria fatigar la atencion del auditorio, y borrar con mi

desalinada arenga la grata impresion que & todos nos ha de-
jado la elegante peroracion de nuestro amigo.

Ademés, Sefiores, sorprendido cuando menos lo esperaba
con el encargo de esta contestacion; que hubo antes de ser
encomendada & sugeto mas idéneo y capaz de corresponder
en su respuesta 4 la brillantez del discurso de nuestro cole-
ga, el convencimiento de lo mucho que iba 4 perder la Aca-
demia en tan desgraciada sustitueion ha sido un nuevo incon-
veniente para quien ya tenia el de su pr opia insuficiencia.
Arrédrame, sobre todo, el recuerdo de las bellisimas ora-
ciones que Gltimamente han resonado en este recinto, con
ocasion semejanle & la de hoy; y léjos de aspirar & competir
con tan inimitables dechados, he creido deber limitarme 4 lo
que meramente exige en rigor la comision honrosa que me
ha sido conferida; esto es, 4 dar, en nombre de nuestra Real
Academia, la bienvenida al nuevo companero, felicitarle por
su elocuente discurso, y alargandole, por decirlo asi, la mano
al alravesar esos umbrales, conducirle hasta el puesto que
entre nosotros viene & ocupar tan dignamente. Reduciéndose
a esto mi papel, con lo cual hay més que sobrado para.que
yo lo tenga & grande honra, no he pensado de modo alguno
en seguir paso & paso el examen critico del Sr. Caiete.

Séame permilido, sin embargo, lamentarme de que, por
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temor acaso de parecer difuso, se haya abstenido el nuevo
académico de analizar las obras de los (res ilustres poelas
bajo el punto de visla de su maestria en manejar la lengua
en que escribieron; punto que, como otros varios, solo ha
querido indicar someramente. Hubiera sido este uno mds, y
no de los de menor importancia, entre los muchos buenos
documentos que su discurso critico contiene, y una tacilta
impugnacion de la herética maxima que hoy, por desgracia,
cunde y prevalece, de que la pureza del lenguaje es dote muy

accesoria, ya que no completamente indiferente, en las obras

de ingenio, con especialidad en las poéticas. Fécil es demos-
trar lo absurdo de semejante principio ; pero la mejor refuta-
cion, & mi entender, seria probar el hecho contrario, anali-
zando nuestros grandes modelos. ; No es este el mds claro
argumento? No viene la historia de la literatura de todas las
naciones 4 atestiguar que es imposible ser buen poeta sin ser
buen hablista, y que para la poesia, que es la musica de las
ideas, es tan necesaria la buena ejecucion y destreza en el
instrumento como en la misica propiamente dicha? Y si no,
;ddnde estin, cudles son los poetas cuyas obras hayan lle-
gado 4 la posteridad sin el adorno, digo mal, sin el requisito
indispensable de! buen lenguaje? No creo que pueda citirse-
nos ninguno; v al contrario, puede afirmarse que sin gran
dificultad se encontrarian en la literatura de todos los pueblos
numerosisimos ejemplos de composiciones poéticas que han
alcanzado eterna duracion, no por la bondad intrinseca, por
la verdad, por el valor ni aun por la poesia de los pensamien-
tos, sino por la sonoridad y gala del lenguaje poético, por la
arlificiosa contextura del metro, por la expresion feliz; cir-
cunstancias todas que pueden embellecer una idea tal vez fal-
sa 6 absurda, 4 la manera que, dordndola, se hace agradable

4 los ojos una repugnante pildora,
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Los espanoles, menos aun que otro pueblo alguno, entien-
do yo que debiéramos dudar de esta verdad tan evidente;
porque, si bien se mira, las bellas propiedades de la lengua
castellana y el modo de manejarla de nuestros buenos poetas
constituyen el mérito fundamental de las (res quintas partes de
nuestro Parnaso. Verdad es que, en mayor 6 menor proporeion,
eso mismo acontece & la poesia de todas las naciones. Y si asi
no fuera, si no consistiera la belleza.de una composicion poé-
lica, como de toda obra de arte, tanto 6 mds en la forma que
en la esencia; si el encanto de los versos no estribara mds.en
el modo de decir y en el bien decir que en lo que se dice,
;como habia de llevarse en paciencia la frecuentisima repeti-
cion de un mismo pensamiento ? ;Cudantas serén las veces que
ha dicho en verso el hombre 4 la mujer «Yo te amo»? Cuén-
tas las que la ha motejado de mudable, de falsa y de perjura?
Pues ;por qué leemos y releemos con placer miilones de ver-
sos en que no hay sino esas ideas (que cada cual ademds ha
repetido por su parte tambien algunas veces, aun cuandosolo
haya sido en pedestre prosa); por qué, digo, no nos causa
hastio la eterna repeticion de tan manoseados pensamientos,
sino es por la extremada variedad y belleza en la manera
de expresarlos? ; Quién podria resistir & Petrarca si no hubiera
acertado & dar tal variedad y gala de expresion al tema siem-
pre igual de sus elegiacas lamentaciones ?

Habrianse ya quejado ;cudntos millares de poelas? del se-
vero desden de un sin cuento de lindos ojos, cuando &4 Gu-
tierre de Cetina se lé ocurri6 preguntar & otros (ales :

0Ojos claros, serenos,

Si de dulee mirar sois alabados,
+Por qué, si me mirais, mirais airados?

¢Por qué, pues, se nos queds grabado 4 todos en la me-

moria este madrigal desde que en las escuelas le aprendimos?
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Por qué cs tan generalmente sabido y repetido, sino por su
graciosa versilicacion.y por la secreta mégia de su dulcisima
armonia, y porque la feliz expresion, la atinada eleccion de
las palabras le hacen muy superior 4 olras composiciones de-
dicadas al mismo asunto? A
No puede darse exclamacion mas vulgar para quien se
duele de un no previsto y triste caso, como suelen serlo los
acontecimientos todos que forman el miserable tejido de la
humana existencia, que la exclamacion de «;Quién me lo di-
jera?» 'Y sin embargo, Gareilaso acerté 4 darle novedad y
poesia cuando prorumpe diciendo :

4 Quién me dijera, Elisa, vida mia,
Cuando en aqueste valle al fresco vienlo
Anddbamos cogiendo tiernas flores.. .. ? etc., ele.

No menos trivial era la idea que Ovidio expresaba al co-
menzar de su tercera elegia. A cualquiera puede ocurrirsele
el decir, conmemorando un (riste suceso : -«Hoy es, y toda-
via brotan ldgrimas mis ojos cuando se presenta & mi memo-
ria la (ristisima imdgen de aquella noche.» Mas este modo de
expresar el pensamiento no le hubiera elernizado como aque-
llos fluidisimos versos :

Cum subit illius ristissima noclis imago
Labitur ex oculis nunc quoque gulia meis.

Tal es, repito, & mi entender, la dote principal de nuestros
buenos poetas : el manejar biensla lenguna, y ser esta una de
las mds ricas, sonoras, armoniosas y propias para la poesfa
entre las conocidas. Por eso vemos que marchan 4 la par,
prosperan 6 decaen, se perfeccionan 6 degeneran, el lenguaje
y la poesia; ‘por eso levantaron la nuestra & tan grande altura
muchos ingenios, que en elevacion de ideas, en (ernura de
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alectos, en profundidad filosofica y en el calor de la fantasia,
no solo tuvieron rivales, sino que acaso quedaron inferiores
& los poetas de ofros tiempos y de otros pafses.

No es ahora de mi asunto el demostrar esta proposicion, ni
aun creo siquiera que me toca seguir al Sr. Canete en el exd-
men de esos tres poetas, extendiéndome 4 considerarlos como
hablistas ; habré, pues, de contentarme con decir que, si Gar-
cilaso, Fr. Luis de Leon y Rioja son universalmente recono-
cidos y contados entre los principes de nuestra poesia, lo
deben muy especialmente 4 la manera en que cultivaron y
supieron servirse de la lengua castellana. Ellos fijaron el sen-
tido de varias voces, introdujeron locuciones y giros nuevos,
tomdndolas de las lenguas hebrea, griega, latina y toscana;
pero entiéndase que en estas novedades procedieron con in-
teligencia filosofica y guiados por el buen gusto; que en ma-
teria de lenguaje las innovaciones han de servir para en-
riquecer y embellecer el idioma, no para empobrecerle y
embrollarle ; los neologismos tienen tambien sus reglas y ra-
zon de ser, como los engertos en las plantas, los cuales no
pueden ni deben hacerse de un 4rbol cualquiera en otro ér-
bol, ni en cualquiera sazon, ni sin arte, ni sin objeto. Sabian
aquellos tres ingenios préceres, y saben todos los maestros
en el arte de escribir, que las alteraciones en el habla de una
nacion culta han de hacerse por determinacion sesuda, nacida
del saber, y no por desalifio é incuria, hijos de una ignoran-
cia crasa.

Cudnto hizo en favor de nuestro aun no bien atildado ro-
mance el nimen poético de Garcilaso no es posible encarc—
cerlo. Dos son las grandes influencias que contribuyen 4 for-
mar el lenguaje de un pueblo : la del legislador discreto, que
fija el valor y define el sentido de muchas palabras de tal
manera, que ya no pucden (ener otro (y esto hizo nuestro
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D. Alonso el Sdbio), vy la del poeta, que graba en la memo-
ria, por no decir en el alma, de.todo un pueblo la forma ver-
daderamente estética de la representacion del pensamiento.
Bajo este concepto, {os versos de mérito real son joyas de in-
apreciable valor, como los de los tres preclaros varones 4
quienes hoy ha pasado muestra el Sr. Caiiete; de cuyos ver-
sos, por lo que contribuirian & ensenar el buen castellano y
formar el gusto, podria decirse lo que Fr. Luis 4 otro dife-
rente propésito : «Y pluguiese 4 Dios que reinase esta sola
poesfa en nuestros oidos y que solo este cantar nos fuese
dulce, y que en las calles y en las plazas, de noche, no sona-
sen otros cantares; y que en esto soltase la lengua el nino, y
la doncella recogida se solazase con eslo, y el oficial que fra-.
baja aliviase su trabajo aqui.» (Oficial dice , recordéndonos
que esta palabra va anticuéndose en el sentido de menestral,
artesano, artifice; oficial llamaria Fr. Luis al platero, al car-
pintero, al tornero, al ebanista, al alarife, al tundidor, al
sastre, al talabartero, al zapatero de nuevo 6 remendon, con
otros infinitos, que hoy ya trabajan tal vez menos y peor, pe-
ro no son oficiales , porque han dado en la flor de llamarse
artistas.)

Volviendo & Garcilaso, no puedo resislir 4 la tentacion de
repetir aqui la observacion ya hecha de que, habiendo flore-
cido en los principios del siglo xvi, y & pesar de las alterna-
tivas de prosperidad y decadencia por que ha pasado nuestra
lengua desde entonces hasta la presente calamitosa época de
corrupeion y de mal gusto, de galicismos , arcaismos, neolo-
gismos y jerga insoportable, sus obras son de todos enten-
didas y para todos igualmente sabrosas. «Apenas hay, dice
Ticknor, una palabra ¢ frase de las que usé Garcilaso que
no sea hoy dia considerada como propia y casliza..... Su es-
tilo y diccion viven aun, como vive su nombre, con tanta
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mds razon, cuanto han sido consagrados por la eostumbre. »

Lo mismo sustancialmente habia dicho Quintana.

lsto es en cuanto & la diceion y al estilo ; pues ;qué dirémos
del tino para elegir, segun su material estractura, las palabras;
del admirable acierto con que el poeta-combina los sonidos
de manera que, no solo recrea el entendimiento, sino que
deleita el oido con la melodia de sn canto? —Provechoso en
gran manera serd siempre el estudio de Garcilaso, aun bajo
este solo aspecto, 4 los que quieran profundizar toda la capa-
cidad musical, por decirlo asi, de nuestra lengua. Su égloga
primera, tan universalmente conocida, tan general y justa-
mente celebrada, brilla no menos por esta que por otras cir-
cunstancias. Bien pudieran aplicarse:4 la melodiosa entona-
cion de esta dulcisima égloga aquellos versos de Fr. Luis de
Leon y decir que

El aire se serena
Y viste de hermosura y luz no usada ,

o @ 2, ' ooo-cuando suena
La musica extremada,

A cuyo son divino

El alma, que en olvido estd sumida,
Torna & cobrar el tino

Y memoria perdida

De su origen primera esclarecida.

Porque, en-efecto, no hay alma sensible que no se sienta
arrobada por el artificio melddico de esta bellisima composicion.
De los cuatrocientos veinte versos de que consta, son muchos
los que tienen las cinco vocales, y muy pocos en donde no se
encuentren & lo menos cuatro; advirtiendo que en esta obser-
vacion se comprenden la mayor parte de los versos cortos,
es decir, de los heptasilabos. Las letras consonanles se ven
empleadas con no menor-acierto y conocimiento de la armo-
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nia, y al mismo tiempo faltan 6 escasean mucho las articula-
ciones dsperas, las silabas duras y las combinaciones poco

eufénicas que tan profusamente emplean los escritores des-

alinados € ignorantes, para quienes todos los vocablos son
igualmente buenos con tal de que mal 6 bien vengan 4 signi-
licar su pensamiento. Como la citada égloga y las demés com-
posiciones de Garcilaso estan sin duda hien presentes a la me-
moria de cuantos me escuchan, tengo porexcusado el acumu-
lar ejemplos, y me limitaré 4 aclarar lo dicho con una sola cita:

Bl dulce lamentar de des pastores,
Salicio y Nemoroso,,
He de cantar, sus quejas imitando.

Asi dichos estos tres versos, hubieran sido sin tacha en
cuanto al metro y al sentido ; nada obligaba al poefa & inge-
rir en el segundo el adverbio juntamente, ni siquiera la pre-
cision de uniformar las estancias, pues que aun se estaba al
comenzar de la-primera ; pero su buen gusto en el decir, y su
oido delicado le sugirieron sin duda el intercalar aquel voca-
blo sonoro de suyo, significativo ademés de la union de los
pastores; con él mejoro la estrofa, y logro que el verso que-
dara mds numeroso y rotundo, completando asimismo con
graciesa elegancia el pensamiento.

Salicio juntamente y Nemoroso

dijo, pues, y tan bien dicho, que 4 nadie le ha ocurrido ta-
char de superfluidad ¢ importuno ripio esa palabra. En re-
samen , pocos poetas han sabido como Garcilaso dar tanta no-
vedad y sabor 4 las palabras mds comunes y aun prosdicas,
empledndolas unas veces donde su peculiar armonia las hace
mas gratas al oido, otras donde su sentido realza la idea.
listo se llama entender bien el callida junctura del famoso

precepto de Horacio : Dizeris egregic.
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No quisiera , Senores, importunar 4 la Academia ni al dis-

crelo coneurso que me aliende, prolongando demasiado este

examen ; ni aun la esperanza podria alentarme de que el eco
de mis desautorizadas palabras, resonando fuera de los limi-
tes de este estrecho recinto, pudiese ir 4 obrar alld entre la
turba infiel prodigiosas conversiones. A la manera que en el
pecador empedernido hace poca mella el panegirico de un
santo, dechado de todas las virtudes cristianas (y menos si el
predicador es fraile de misa y olla, y el sermon algo gerun-
diano), los pecadores modernos, que tan en poco tienen el
estudio de la lengua, no es de esperar que se enmienden por
los elogios que yo aquf hiciere del ilustre vate toledano; antes
bien temo que -me respondan con aquella frase de rebeldia
contumaz, que ya puso en su boca un chistoso satirico mo-

derno :
Y rabie Garcilaso enhorabuena;

Que si ¢l hablé lalengua castellana,
Yo hablo la lengua que me da la gana.

Achaque es este, senores, de la edad presente. Entiéndese
por independencia el sacudir todo yugo, todo freno, hasta
el de la razon ; ponense en tela de juicio las verdades mas in-
concusas, como por ejemplo, la de que el hablar bien una
lengua es mayor mérito que el hablarla mal. De esta epidemia
moral , que todo lo infesta, nace asimismo la corrupcion lite-
raria. Ya de antiguo tienen observado los médicos que cuan-
do reina epidémicamente una enfermedad, todas las andlogas
toman el mismo carécter , degenerando en aquella. Por razon
semejante se ve hoy la literatura acometida de dolencias que
no le son realmente propias ¢ constitucionales. El mismo es-

Z

piritu de ciego error que induce 4 los hombres & sacudir todo

freno politico, moral y religioso, ese mismo es causa de que

nieguen la obediencia & toda autoridad literaria.
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De ahi procede tal vez esa invasion terrible é importuna de

los neologistas , galicistas y enemigos de todo buen lenguaje;
invasion semejante 4 la de la langosta ¢ 4 la del colera:

Dejémosla pasar como 4 la fiera
Corriente del gran Bétis, cuando airada,
Dilata hasta los montes su ribera (1).

Y volviendo & nuestro poeta, diré, en conclusion, que
en el intento de imitar y aclimatar en nuestro suelo la, métri-
ca toscana, en que trabajo Garcilaso tan acertadamente, que
excedié & Boscan y 4 los demds coadjutores de la empresa,
sigui6 tambien & sus modelos en la manera y método de
pulir el lenguaje y de combinar la entonacion poética con la
sencillez y claridad de la diccion.

Molesto seria para los que me escuchan extender yo ahora
estas observaciones 4 los otros dos poetas juzgados ya por el
Sr. Caiiete; basta abrir por cualquiera pégina las pocas, aun-
que tan bellas, de Fr. Luis de Leon; las poquisimas, aunque tan
valiosas, de Francisco de Rioja,para convencerse de que ante
todas cosas.son ambos, como Garcilaso de la Vega, maestros
de lalengua en que escribieron. Véase, si no, como el ilustre
agustino sabe amoldar, sin adulterarle, el romance castella-
no & laimitacion feliz de la musa hebrea ; obsérvese la maes-
tria con que saca y emplea para sus cénticos sagrados re-
gistros majestuosos y sonoros, diferentes si, pero no menos
puros que los melodiosos y suaves que para sus versos ama-
torios sirvieron al tierno cantor de la Flor de Gnido. Comp4-
rese larobustez y gravedad de tonos del uno con la dulzura
de los del ofro, por ejemplo en estos dos pasajes, en que am-
bos apostrofan, mas & cudn diferente objeto y con cudn dis-
tintos efectos :

(1) Rioja.
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Divina Elisa, pues agora el cielo
Con inmortales piés pisas y mides,
Y su mudanza ves estando queda,
;Por qué de mi te olvidas, y no pides
(ue se apresure el tiempo en que este velo
Rompa del cuerpo, y libre verme pueda?

Con tan melodioso acento llora.el poeta poseido de amor,
puro si, pero terreno; el fuego del amor sagrado tiene en su
musiea notas de mas grave resonancia :

3 Y dejas, Pastor Santo,
Tu grey en esie valle hondo, escuro,
Con soledad y llanto,
Y ta, rompiendo el puro
Aire, te vas al inmortal seguro?

Viene luego Rioja, poeta filosofo y moralista, y hace vibrar
aquellas-cuerdas de su lira que & su propoésito convienen , no-
tandose en la frase majestuosa, y en la armonfa, mas severa
que dulce, de sus versos el primor con que adecuaba al asun-
to su lenguaje. Su celebrada Epistola moral basta para de—
mostracion ; composicion hellisima, cuyo tono enérgico dice
tan bien eon la austera severidad del pensamiento, que pare-
ce como que destila por cada uno de sus tercetos el amarguf-
simo licor del desengaio.

Extrano parecerd, Senores, & la mayor parte de los que
me escuchan que, hablando de Rioja, no aluda siquiera 4 la
inmortal cancion A las ruinas de Itdlica; mas cesard de todo
punto la extraneza cuando sepan que es ya un hecho averi-
guado con datos irrecusables que ese famoso y bellisimo tro-
z0 de poesia fué compuesto primitivamente por Rodrigo Caro
y retocado despues por su mismo autor. No me es licito -adu-
cir aqui las pruehas; porque esta gloria debe reservarse al sa-
gaz invesligador que ha logrado reunirlas. El mismo erudito
y juicioso crifico que al ocupar el puesto en que hoy vemos al
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Sr. Canete, prob6 en su discurso de recepcion en nuestra
Real Academia la individualidad del bachiller Francisco de
la Torre como persona distinta de D. Francisco de Quevedo,
nuestro companero D. Aureliano Fernandez Guerra, en fin
(pues no hallo motivo para rebozar en alusiones su distin-
guido nombre), ha puesto en punto de evidencia la propie-
dad de Rodrigo-Caro, cuya corona gana mucho con este nue-
vo floron, sin eclipsar por eso la gloria de Rioja.

Sin duda, Senores, que vuestra benévola alencion debe de
hallarse ya fatigada de verme asi espigar trabajosamente en
el campo mismo de donde ha sabido el Sr. Canete sacar miés
tan copiosa. Y sin embargo, todavia me siento irresistible-
mentg impulsado & implorar vuestra indulgencia para tocar
brevisimamente otro de los puntos en que més rigidaha andado
la critica del discurso.

Personalizando sin duda en Garcilaso de la Vega su época,
ha censurado el Sr. Caiete el abuso de las alusiones mitolo—
gicas. Digo que la censura recaesobre la época, y nosobre el
poeta, porque de ese defecto no-se halla exenlo ni aun el
mismo Fr. Luis de Leon, que florecié muy poco tiempo des—
pues-que Garcilaso. Siete alusiones mitologicas nada menos
contiene la Profecia del Tajo : en.la primera estrofa leemos

va que
El rio sac6 fuera
El pecho, y le habl6 de esta manera.

Habra quien considere esta figura como una mera proso-
popeya; yo percibo en ella cierto tufillo pagano que trascien-
de, y por eso’la deberémos hacer entrar en cuenta. Prosi-

gamos :
5
Las armas y el bramido

De Marle, de furor y ardor tefido.

Aqui ya parece mds evidente que se habla del dios de la
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guerra, del belicoso hijo sin padre de la iracunda Juno, del
mismo que en la postrera estancia vuelve & mencionarse en

estos términos :
El furibundo Marte
Cinco luces las haces desordena.

Volvamos ofra vez atrés y leerémos:

El Eolo derecho
Hinche la vela en popa, y larga entrada
Por el hereiileo estrecho
El gran padre Neptuno da 4 la armada.

El Eolo pudiera en rigor tomarse por el viento mismo ; mas
la asistencia de esotra divinidad de los mares y el conjunto
de la estrofa no permiten dudar que de quien aquf se trata
real y verdaderamente es de aquel mismo rex Eolus que en
su espaciosa caverna

Luclantes ventos tempestatesque sonoras
Imperio premit; ac vinclis et carcere frenat.

Pasemos adelante, y hallarémos en la siguiente estrofa al
héroe mitolégico que, separados Calpe y Avila, plant6 su
arrogante non plus ultra, muy ajeno de que Espaiia vendria
con el tiempo & suprimirle el non. El verso dice : '

;Ocupado
No ves ya el puerto & Hércules sagrado?

En fin, en la penudltima estancia hay otra personificacion

de rio, en el mismo estilo mitologico que la del Tajo :
Y 4, Bélis divino,
De sangre ajena y tuya amancillado. ~ »

¢Se me dird, por ventura, que, imitando la profecia de
Nereo, Er. Luis quiso hablar en esta oda el lenguaje de su
modelo? ;Se’dird lo mismo de la composicion dirigida al li-
cenciado Juan de Grial, en que el poeta dice :
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Ya Febo inclina el paso

Al resplandor egeo
Ya Eolo, al mediodia

Soplando, espésas nubes nos envia
Escribe lo que Febo

Te dicte favorable....., etc.

0 cuando, escribiendo conftra un juez avaro, diga :
Ni la Meguera

Con llamas infernales.....7

Pero semejante explicacion no se ajusta & la invocacion
aquella de la oda 4 todos los Santos :

i Oh Musa poderosa

En la cristiana liva !
Tampoco satisface esa razon aplicada a la oda A Santiago,

que empieza :
Las selvas conmoviera,

Las fieras alimaiias, como Orfeo.

Ni cuando, en la misma, recuerda otra vez 4 la feroz Eu-

ménide :
Y la infernal Meguera
La frente de ponzona coronada

~ Ni, por ltimo, cuando apellida Marte al mismo héroe cris-
tiano :

Que ya el Apéstol Santo,
Un ofro Marte hecho ,
Del cielo viene 4 dalle su derecho.

El ejemplo de Fr. Luis de Leon, poeta religioso, te6logo
eminente, catolico rancio, puro en sus creencias y ortodoxo
en sus doctrinas, mal que les pesara 4 sus inquisitorialcs ene-
migos, nos dispensa de buscar otros de poetas 4 (uienes fal-
taron todos esos molivos de escrupulizar en punto 4 ideas
tomadas de una religion falsa; pero sabido es que, hasta una
época muy moderna, apenas se hallard un poeta exento dé
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esa nota, y por consiguiente, no puede recaer la censura ex-
clusivamente sobre- Garcilaso.

Y ahora bien, Senores ; aun conviniendo en lo justo de la
critica, ;no podriamos hallar alguna disculpa & tal pecado?—
Analematizando solamente el abuso, el lujo, por decirlo asi,
de mitologia, ¢no podriamos conceder alguna licencia al
poeta que, dentro de los términos del buen gusto, acude &
la teogonia gentilica como & una rica mina de imdgenes pin-
torescas, de personificaciones poéticas y de ingeniosas alego-
rias, que tienen ademés la ventaja de ser de todos entendidas?
— ¢ Es muy grande, en efecto, el inconveniente de que apro-
vechemos con destreza y con ingenio esos restos, aun no
completamente pulverizados, del tiempo antiguo y de una
civilizacion precursora de la nuestra?— Vanos serdn siempre
é impotentes los esfuerzos del hombre para romper un solo
eslabon de la cadena de los siglos, para impedir que el pre-
sente lleve marcada en sf la huella de los que ya pasaron;
nuestra legislacion, nuestra filosofia, nuestras costumbres, y
por counsecuencia nuestra literatura, pueden y deben ser de-
semejantes de las del tiempo anterior al Cristianismo; pero ni
aun la propagacion de este (suceso tan grande, como de ori-
gen nada menos que divino) ha podido romper los lazos que
unen 4 nuestra era con los tiempos historicos, y d estos con
los fabulosos.

Cristianos somos, Senores, y todavia llamamos & cinco dias
de los de la semana con los nombres de otras tantas- divini-
dades del paganismo (profanacion en que no incurren nuestros
hermanos y vecinos los portugueses); y es lo mas extrano
que tras el dia de la Vénus gentil , viene el Sabath israclita,
y luego el dia cristiano del Sefior (Dominica, domingo ). Los
ingleses y alemanes siguen dedicando estos dos Gltimos dias
4 Saturno y al Sol = Saturday y Sunday, Samstag y Sontay.
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No acumularé pruebas de nn hecho tan eonocido: recorde-
mos, sin embargo, pues que en Madrid eslamos, que el pueblo
de esta corte llama todavia Minerva 4 cierta ceremonia 1'éligiosa
de nuestro culto. No nos ensafiemos, pues, contra estas que
un neologista, aun sin haber saludado la astronemia ; llama-
ria aberraciones, y toleremos que Gareilaso deleite nuestro
oido y recree nuestra fanlasia pintdndonos en una bella ima-
gen y en duleisimos versos & aquel amante galeote :
. A aquel cativo
De quien tener se debe mas cuidado,
Que estd muriendo vivo,

Al remo condenado,
En la concha de Vénus amarrado.

Yo bien sé tambien que en los bosques no hay sino 4rbo-
es y arbustos, yerbas y ofras plantas, maleza y matorrales,
abrojos y espinas, sabandijas y alimanas, sapos y culebras;
pero una de dos : 6 he de considerar el bosque bajo este
aspeclo selvatico y material, ¢ contemplar en €l con 0jos cien—
tificos las maravillas que alli prodigé el Autor de la natura-
leza. El primer aspecto es indudablemente prosdico; el se-
gundo no es todavia poético, ni lo serd por desgracia hasta
que se difundan y vulgaricen los adelantamientos de las cien-
cias naturales. Pues ;qué recurso le queda al poeta? Las
descripciones de escenas campestres se nos antojan, 4 los des-
conlentadizos modernos, soporificas y sobradamente inocen-
tonas; los paslores de la égloga, inverosimiles; lasdivinidades
del campo y de la selva, anticuadas; con tales escripulosnos
vamos privando de grandes resortes poéticos. Todo eso lo
sabia Garcilaso; sabia que en los bosques mds 6 menos um- *
brosos no hay sino esas cosas arriba dichas; debia de saber
asimismo que, sobre todo en Espana, pais del corcho, los
aleornoques parecen como incompalibles con las nereidas,
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adrfadas, hamadriadas, oreades y napeas; pero Garcilaso y
ofros al nacer encuentran todavia en el mundo un recuerdo,
un reflejo de aquellas antiguas creencias, tanto méds poético
cuanto mds remoto, y tomando la pluma, le aprovechan , y nos
hablan de ninfas y de sétiros, de ndyades'y de faunos; y es-
maltan sus versos con imdgenes y nombres de seres fantdsti-
cos, tan poélicos como dramdticas son las brujas- no menos
imaginarias de Macbeth. Eso hizo Garcilaso , Sefiores, y yo
tengo para mi que la critica de nuestro nuevo académico,
justa y todo como es, quedaria completamente desarmada si
viera que llegdndose 4 él el enamorado Albanio, con dolo-
rido semblante, voz dnlcisima y patético acento le decia :

Hora,, , escucha lo que digo;

Y vos, oh ninfas de este bosque nmbroso,

Ad¢ quiera que estéis, estad conmigo.

Si hemos de acriminar en el poeta que aluda & seres en
cuya existencia no cree, extendamos la severidad aun mas
alld de la mitologia. Digamos & Fr. Luis de Leon que en los
espacios celestes no existen esas dos osas de que le hablaba 4
Felipe Ruiz, y que aun concedido el nombre de esas dos cons-
- lelaciones polares (mucho mas absurdo que el de Vénus dado
al tipo de la hermosura y el de Marte al espiritu guerrero),
todavia es, poética , astronémica y absolutamente, falso que

estén las tales
dos osas

De banarse en el mar siempre medrosas.

No hay remedio, Senores : el poeta (el hombre deberia yo
decir) no puede ser materialista; en todas partes ve, oye y
siente que alld dentro de la materia estd el espiritu; y no se
engana, porque la dltima particula de un cuerpo inorgénico,
el postrero ¢ indivisible dtomo de materia creada , estd lleno
del espiritu del Creador. El poeta, pues, poscido de esta idea,
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todo lo anima, todo lo personifica; no quiere ver en parle
alguna objetos puramente materiales; todos los supone seres
vivos é inteligentes, capaces de accion y moyimiento, y como
& tales les dirige su voz :

Corrientes aguas, puras, cristalinas;
Arboles que os estais mirando en ellas
Hiedra que por los drboles caminas

El mar ;qué viene & ser realmente considerado desde la
orilla? Una gran masa de aguas, que obedeciendo 4 ciertas
leyes fisicas y cediendo & la presion mecénica de la atmés-
fera, se agitan en continuo bazuqueo, con la incoherencia
propia de los liquidos. Pues este objeto, tan material y de tan
poco efecto & los ojos de un pescador de la costa, hiere la
mente del menos espiritualista de todos nuestros poetas, é
inflamando su fantasia, le mueve 4 apostrofarle como pudiera
a un ser real y efectivo, pensador y dotado de inteligencia y
voluntad , y asi le dice :

Pdra un instante tus soberbias ondas,
Océano inmortal, y no 4 mi acento

Con eco turbulento
Desde tu seno liquido respondas.

De esta personificacion y de este apéstrofe hasta la mito-
logia no hay mas que un paso, que consiste en bautizar 4 la
persona imaginaria, como lo es el mar en este ejemplo, con
el nombre de Neptuno.

Peor es, Senores, en mi juicio, y mds arriesgado para un
poeta cristiano, entrometerse & un espiritualismo arbitrario,
que, cuando menos, puede ser irreverente, y cuando més,
heterodoxo y abominable. Para tratar de Dios y de su Santa
Madre, y de los santos y de los Gnicos seres sobrenaturales
en que nosofros creemos, es necesario : primero, que el asunto

sea pura y exclusivamente sagrado; segundo, ser un poeta de
§ 5
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la talla de los Milton, de los Klopstock y de los Fr. Luis de
Leon. Hasta hombres como Chateaubriand han reshalado en
estos escabrosos asuntos, y aun en los poetas que he citado
podriamos, sin ser inquisidores, encontrar mucho que tachar
en sus ficciones espirituales. El diablo-que Milton nos pinta,
por ejemplo, no puedo yo persuadirme & que sea ninguna fo-
tografia exacta de Satands.

Sea lo que quiera de estas y otras ficciones censuradas por
el Sr. Canete, con justicia, 4 mi entender, cuando se abusa de
ellas, vuelvo 4 mi primera asercion : lo bello de la forma hace
agradable en Garcilaso lo que pueda tener de repugnante en
el fondo el pensamiento.

Perdon os pido, Senores, de haber asi abusado de vuestra
bondad. Temo haberme extraviado en pos de una idea que
meramente debi indicar, sin empefiarme en demostrarla; idea
que, expresada en sas términos mas sencillos, se reduce a
los siguientes :

En obras de imaginacion, en obras de arte, la buena eje-
cucion es tan importante como la esencia misma del pensa-
miento. En poesia la ejecucion, el desempeno del pensa-
miento poélico estdn en la expresion poética , en la diccion,
en el lenguaje poético, en la forma del metro y hasta en la
armonia y conveniente eleccion y disposicion de las pala-
bras. Nadie, por consiguiente, llegard & ser jamés gran poeta
sin poseer y manejar magistralmente su lengua, sin tener la
instruccion suficiente, el tino, el exquisito gusto y la capaci-
dad filosofica y filolégica necesarias para pulir la lengua, en
vez de estropearla , para ensefiorearse de ella y doblegarla
4 las exigencias del metro y de la entonacion poética.

En prueba de que es asf, obsérvese cuén dificil es el tra-
ducir 4 un poeta. Y gpor qué? ;Hay acaso pensamiento al-
guno 6 idea intraducible? No; lo que nunca puede verterse
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de una 4 otra lengua exactamente no es la esencia, es la ex-
presion, es la forma.

Desenganémonos, Sefiores; el estudio del idioma en que se
ha de hablar ¢ escribir es indispensable 4 todos, pero més
especialmente al orador y al poeta; yo creo que aun este tl-
timo tiene la ventaja de estar mds en aptitud que aquel para
adelantar, pulir y perfeccionar la lengua en que se ejercita.
Asi lo hicieron nuestros grandes poetas, asi lo hizo Garcilaso
de la Vega, asi el religioso Fr. Luis de Leon y el filosofico
Rioja.

No es, pues, extrano que las tareas de la Real Academia
Espanola tengan un atractivo irresistible para hombres que,
como el Sr. D. Manuel Caiiete, sienten arder su pecho en vivo
celo por los adelantamientos de nuestra literatura. Venga,
pues, & compartir con nosotros la fatiga de este incesante y
arido trabajo ; bien venido sea 4 atender con nosotros 4 ese
crisol, emblema de nuestros estudios, no para ejercer una
autoridad dictatorial, que la Academia nunca ha pretendido
atribuirse , ni pudiera, sino para observar y hacer andlisis,
como el quimico & quien se encomienda el estudio de los ma-
teriales extraidos de las minas, el cual no impone & nadie la
obligacion de dar 4 tal ¢ cual la preferencia, sino que se con-
tenta con decir : « Tomad; esto es oro puro, esotro estano,
plomo, escoria.»

Mas tenga entendido nuestro nuevo compaiero que esta,
al parecer, sencilla y pacifica tarea, nodeja de tener sus amar-
guras. Los defectos, la imperfeccion inherente 4 toda obra
humana, que aparecen en las nuestras, se exageran y se
abultan. La severidad misma, la parsimonia con que la Aca-
demia procede para dar carta de naturaleza 4 voces, locu—
ciones y modismos nuevos, mostrando por ese mismo hecho
que ella no se cree autoridad, sino que meramente certifica
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de lo que es 6 ha sido. canonizado por el uso de los doctos;
esa misma escrupulosa circunspeccion, que no es otra cosa en
resimen sino la estricta observancia de los deberes de su ins-
tituto ; esa se le achaca 4 delito por los que quisieran introdu-_
eir en una lengua de tan hondas raices y filoséfica ramifica-
cion como la nuestra, en una lengua la mds consecuente en
su analogia, la de més logica sintéxis, de tan etimologica y
sencilla ortografia y de tan magnifica como armoniosa proso-
dia, el mas espantoso desorden , la caprichosa confusion y la
anarquia.

Mas este criterio que la Academia ejerce, natural es que no
contente & todos, y menos aun 4 los indoctos y espiritus li-
geros.

No esperen, pues, gloria ni aplauso, y mucho menos glo-
ria y aplauso individual, los que se asocien 4 nuesira improba
tarea. Ademas de que estas labores literarias, sobre todo las
criticas, las filologicas, las etimolégicas y gramaticales, rara
vez tienen su galardon en el aprecio de los contemporaneos.
Forzoso es alzar los ojos 4 la posteridad y aguardar su fallo;
entre tanto, todo es marchar por una senda llena de espinas y
de abrojos.

Bien que el Sr. D. Manuel Canete, que tan al dedillo se
sabe 4 Garcilaso, por él y por su propia experiencia se tenia
muy sabido que

Por estas asperezas se camina
De la inmortalidad al alto asiento,
Donunca arriha quien de alli declina.

HE picro.










