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Introducción 

Un rostro que no observa su propio reflejo es incapaz de reconocerse y de digni-
ficarse en el entorno que habita. El arraigo, la identidad, la autodeterminación y 
la proyección del futuro emanan de este reflejo. Tal vez por ello, la ausencia más 
grande en la narración de la historia mexicana es la de los rostros originarios que 
la protagonizaron. Coras, xochimilcas, tezcocanos, tepanecas, tzeltales, tutunakú, 
hñahñu, triquis, ñuu savi, tlahuacas, wirarika, pames, huaves, yaquis, tzotziles y 
decenas de pueblos cuyos rostros heroicos se han extraviado en la parafernalia de la 
representación cultural posmoderna. También está ausente la imaginación de estos 
pueblos. Sus repertorios simbólicos todavía resisten ante los imaginarios colonia-
les, aunque marginados o trivializados en la producción visual contemporánea, par-
ticularmente, en la de cultura de masas.

Este trabajo de investigación tiene como fin aportar algunos fundamentos 
para el diseño de personajes basados en el nahualismo, el cual es una compleja con-
cepción propia de los imaginarios mesoamericanos que fue combatida y desarticu-
lada —más no desarraigada— tras la llegada de los colonizadores europeos. Aunque 
no se advierta a primera vista, el nahualismo está vinculado al concepto de héroe 
que es utilizado actualmente como fuente creativa para la producción artística. Un 
héroe se entiende como la figura, a veces inspirada en algún sujeto histórico, sobre 
la cual se construyen los relatos de fundación de la sociedad. En otras palabras, 
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los héroes protagonizan las historias del origen cultural y, por tal razón, su estudio 
requiere pensarlos de modo narrativo y simbólico. 

¿Por qué estos temas cobran interés y relevancia para un estudio de Diseño? 
Esta disciplina posibilita un cruce entre el concepto del arquetipo del héroe y 
el de nahualismo a partir del análisis de la imagen, tanto en su forma como 
en su función social en contextos simbólicos determinados. Es decir, la presente 
investigación constituye una perspectiva de estudio semiológica que ofrece nuevos 
cuestionamientos desde la producción de imágenes que ilustran los estudios antro-
pológicos, etnográficos e históricos de los imaginarios mesoamericanos que de una 
u otra manera siguen vigentes.

Estudiar el arquetipo del héroe haciendo una intersección con el nahua-
lismo tiene la finalidad de diseñar personajes e implica entender todos estos 
conceptos como fenómenos culturales complejos. Cabe recordar que la cultura 
misma “es un [sistema] complejo de mitos, ritos, símbolos, etcétera, que, entre 
todos, definen las ideas de un pueblo acerca de su mundo y las reglas para su com-
portamiento.”1 La complejidad radica en la red de conocimiento que se crea a partir 
de enfoques multidisciplinares pues, como señala Rolando García, “está asociada 
con la imposibilidad de considerar aspectos particulares de un fenómeno, proceso o 
situación a partir de una disciplina específica.”2 Debe resaltarse que estos enfoques 
poli o multidisciplinares derivan de la propuesta epistemológica de Edgar Morin, 
quien advierte sobre la necesidad de “circulación de conceptos y esquemas cognos-
citivos”3 entre disciplinas para seguir construyendo o generando conocimiento.

1 González Ochoa, César (2007), El significado del diseño y la construcción del entorno, México: 
Designio, p. 208.

2 García, Rolando (2006), Sistemas complejos: Conceptos, métodos y fundamentación epistemológi-
ca de la investigación interdisciplinaria, Barcelona: Gedisa, p. 21.

3 Morin, Edgar (2020), La mente bien ordenada: repensar la forma, reformar el pensamiento, Ciu-
dad de México; Siglo XXI Editores, p. 118.
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Bajo esta perspectiva, es posible entender los procesos de diseño también 
como fenómenos complejos, pues constituyen el encuentro de múltiples discipli-
nas que los enriquecen. Entonces, diseñar personajes supone concebirlos como 
el resultado de la interacción entre varios fenómenos culturales y representan, al 
mismo tiempo, su propio fenómeno cultural complejo en el contexto dentro del cual 
se diseñan.

Debo advertir que este estudio no es un manual de diseño de personajes, sino 
una investigación afín a un ejercicio visual que retoma las iconografías y las icono-
logías de los pueblos originarios del territorio nacional. Otro de los propósitos es 
fomentar una plataforma de referencia para diseñadores, artistas y creadores de 
imágenes que pretendan acercarse a los imaginarios mesoamericanos respetando 
sus sentidos originales. Para lograr estas metas se establecieron tres ejes temáticos 
principales que guiaron la investigación: el concepto de arquetipo del héroe, la 
cosmovisión mesoamericana alrededor del nahualismo y, por último, el diseño 
de personajes como la especialidad disciplinar donde se conjugan los temas 
anteriores. Al final de cada apartado se añadió un breviario puntualizando los fun-
damentos de diseño que pueden ser aprovechados por creadores de imágenes en 
general. En última instancia, la presente investigación constituye un método multi-
disciplinar para acercarse a las imágenes mesoamericanas y retomarlas sin dejar de 
entender sus principios simbólicos.  

¿Qué es un héroe? El apartado 1. Apoteosis indaga sobre el término héroe 
tanto en su origen etimológico como en su función social según el psicoanálisis, 
la pedagogía y la narratología. Empleando un método descriptivo, se revisaron 
propuestas teóricas de autores especializados en tales áreas de conocimiento y se 
compararon con personajes heroicos de diversas culturas. Debe entenderse que, 
desde el momento en que se usa el término héroe, se recurre a categorías de estudio 
occidentales derivadas de la tradición grecolatina. Tener esto presente facilita com-
prender la yuxtaposición entre el sentido mesoamericano del término y el que fue 
legado por la filosofía griega. Precisamente, se sabe que la palabra héroe proviene 
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del culto a la diosa Hera y al semidiós Heracles cuya sombra se extendió hasta la 
cultura mexicana a través del pensamiento novohispano.  

Si bien el término héroe se concibe en los pueblos griegos preclásicos, el sig-
nificado profundo que lo define sí que se manifiesta en un arquetipo común a 
todas las culturas del mundo. Es decir, el significado explícito está presente en el 
inconsciente colectivo tal como lo define el psicoanalista Carl Gustav Jung. En 
este mismo apartado se explica que un arquetipo es un modelo universal que sub-
yace en el inconsciente de todas las personas. El arquetipo del héroe, en particular, 
funge pedagógicamente en la formación de la psique y la conducta del individuo 
dentro de su grupo social. Pretende instaurar los valores morales, los ideales de 
pensamiento e incluso la identidad de las personas. 

Consecuentemente, el modo en que se comunica y perpetúa el arquetipo suele 
ser narrativo, es decir, a través de relatos, cuentos, leyendas o, simplemente, mitos. 
Este planteamiento nos acerca a la morfología de las narraciones, por lo cual se 
revisó la propuesta de Joseph Campbell en torno a lo que él llamó viaje del héroe. 
Campbell, un psicoanalista autodenominado mitólogo, comparó diversos héroes y 
mitos alrededor del mundo y encontró una estructura narrativa consistente que 
definió como monomito. En la actualidad es común que autores de obras gráficas, 
literarias y audiovisuales recurran a esta estructura para construir narrativa y psi-
cológicamente a sus personajes.  

Si el arquetipo del héroe aparece en todos los pueblos, ¿cómo se manifestó en 
las culturas mesoamericanas antes de la colonización? ¿Qué particularidades tenía 
a diferencia de otros pueblos? El apartado 2. Ce Ácatl; Ome Ácatl explora la cos-
movisión de los pueblos originarios hallada en sus obras plásticas para encontrar 
algunas respuestas. Conviene primero situar el espacio y el tiempo. Mesoamérica es 
un término acuñado por Paul Kirchhoff en 1943 para delimitar el área cultural que 
va desde el río Sinaloa en la Sierra Madre Occidental de México, hasta el golfo de 
Nicoya en Costa Rica. Si bien hoy día suelen cuestionarse estos límites geográficos, 
la propuesta de Kirchhoff ha servido para investigar a los pueblos de la zona cuyos 
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parentescos culturales, históricos y lingüísticos son evidentes y cuyo origen puede 
rastrearse hasta el siglo XXVI antes de la era común.  

Dada la sorprendente, rica y aun así limitada cantidad de información que se 
tiene respecto a los cuantiosos pueblos mesoamericanos, sería imposible estudiar-
los a todos en este texto. Por este motivo, se revisaron principalmente algunos mitos 
y personajes heroicos relativos a los pueblos que habitaron el Altiplano Central de 
México durante el periodo posclásico, es decir, entre el siglo XI y siglo XVI de la 
era común. De esta manera, se retomaron como fuentes primarias los documentos 
y obras plásticas (códices, murales, esculturas y demás) que se produjeron en este 
periodo sin influencia occidental aparente. También se recurrió a textos e imágenes 
de la época colonial temprana del siglo XVI que, si bien son indispensables, deben 
entenderse según la influencia del pensamiento occidental. 

Para comprender un poco más sobre los imaginarios mesoamericanos y su 
cosmovisión, se acudió a la iconografía comparativa que numerosos historiadores, 
antropólogos, etnógrafos y demás profesionales han elaborado reconstruyendo los 
repertorios simbólicos indígenas. Fueron de especial interés los trabajos de Alfredo 
López Austin sobre la cosmovisión mítica mesoamericana. Además, se selecciona-
ron dos personajes recurrentes de los mitos del Altiplano Central para entender el 
arquetipo del héroe que emanó dentro de estos entornos sociohistóricos: Quetzal-
cóatl y Tezcatlipoca. Ambos personajes fueron tratados como dioses-héroes fun-
dadores, aunque con cualidades opuestas. Los estudios sobre Quetzalcóatl son tal 
vez los más abundantes y, por ello, se realizó una revisión puntal de su imagen y 
sus mitos basada en las propuestas de Enrique Florescano y López Austin. Por otro 
lado, Tezcatlipoca constituye un personaje complejo, pero aún desconocido popu-
larmente. Para entenderlo mejor, se recurrió a la extensa obra de Guilhem Olivier 
sobre los desafiantes símbolos de este dios.

Conviene hacer una nota sobre el concepto de dios. Por influencia de las tradi-
ciones judeocristianas y grecolatinas, al escuchar la palabra dios se piensa en una 
figura antropomórfica, es decir, un ser divino con aspecto humano. Esto también 



16

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

como resultado de que los mitos de tales culturas tienen un inherente rasgo dra-
mático o teatral, sobre todo en los poemas épicos griegos. En Mesoamérica, sin 
embargo, los ‘dioses’ se pueden entender mejor como manifestaciones del mundo 
natural y sobrenatural. Cuando tienen una apariencia antropomórfica, ésta puede 
pensarse mejor como una cobertura simbólica. En esencia, los dioses mesoamerica-
nos son enmascaramientos de aspectos naturales o abstractos. Tláloc, por ejem-
plo, es un enmascaramiento del proceso que genera la lluvia. Dentro del náhuatl 
existe la voz teotl para denotar lo divino o sagrado y también se llama a las imágenes 
divinas teteo. En lengua mixteca clásica o dzaha dzavui el término equivalente es 
ñuhu. En castellano se suelen emplear los términos Señor o Señora en mayúsculas. 
A lo largo del texto se utilizarán estos términos, así como deidad, numen o avatar 
para hablar de los personajes divinos. Cuando se empleen las palabras dios, diosa o 
dioses, deben pensarse visualmente como aspectos enmascarados de cualidades del 
mundo natural y sobrenatural con forma más o menos humana.

Una vez estudiada la cosmovisión mesoamericana a través de dos de sus perso-
najes míticos, valdría cuestionarse ¿qué cualidades distintivas separan a los héroes 
de esta región respecto a otras culturas? ¿Qué es el nahualismo y por qué debe estu-
diarse con relación al concepto de héroe? La propuesta del apartado 3. Nahualli 
consiste en una multi perspectiva para entender el nahualismo. Con base en las 
investigaciones del historiador Roberto Martínez González, se esclarece la concep-
ción del cuerpo humano en el imaginario mesoamericano y cómo la sombra alegó-
rica correspondía a la sustancia anímica llamada nahualli. Después, se describe la 
función social de la persona-nahualli en el contexto mesoamericano del posclásico 
y su vinculación al concepto de héroe. Finalmente, este apartado correlaciona ico-
nográfica e iconológicamente ciertos personajes nahuales hallados en las fuentes 
destacando sus fundamentos de diseño.

Si bien la iconografía comparativa sirve para identificar y relacionar las figuras 
encontradas en los documentos y en la plástica prehispánica en general, es necesa-
rio sumar un método de análisis iconológico que ayude a entenderlas dentro de su 
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contexto histórico, ideológico, semántico y narrativo. En este sentido, los trabajos 
de Cecilia Rossell y María de los Ángeles Ojeda Díaz fueron relevantes para estudiar 
particularmente a las mujeres —humanas y diosas— halladas en los códices. Las 
autoras plantean un estudio interpretativo describiendo relaciones entre la vesti-
menta, la biografía y los mitos encontrados en los documentos ñuu savi (mixtecas) 
y en los códices del grupo Borgia.

Cabe reiterar que el interés de esta tesis radica en el diseño de personajes fun-
damentados en la iconografía mesoamericana. Por ello, fue de especial atención 
explorar los glifos o logogramas y pictogramas que aparecen en los códices 
del grupo Borgia y los del grupo mixteca. Un logograma o grafema es una unidad 
mínima de significado dentro de un sistema de escritura y está constituido por 
elementos fonéticos, ideográficos o pictográficos, por ejemplo, un número o una 
letra; los pictogramas, por otro lado, son íconos figurativos que pueden representar 
objetos o significados complejos, por ejemplo, un conejo en una vasija que repre-
senta a la luna. Dice Joaquín Galarza en su imprescindible trabajo sobre escritura 
indígena que, comúnmente, “los pictogramas se juzgan a la europea, como si fueran 
ilustraciones de un texto escrito en caracteres latinos y no como expresiones con 
existencia independientes que forman todo un sistema complejo de escritura indí-
gena.”4 Es importante resaltar que los signos en las imágenes mesoamericanas no 
son meramente ornamentales o completamente abstractos, sino que forman parte 
de amplios sistemas de escritura cuya interpretación aún se sigue dilucidando. Los 
20 signos tonalli, por ejemplo, son unidades lingüísticas usadas en los calenda-
rios, pero también aparecen en pictogramas con significados de mayor compleji-
dad, desde nombres propios hasta elementos iconológicos de muchos personajes. 
A lo largo del texto aparecerán numerosas imágenes mesoamericanas y, por ello, se 

4 Galarza, Joaquín (1988), Estudios de escritura indígena tradicional azteca-náhuatl. Nueva edición 
electrónica, México; Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, [en línea] http://books.
openedition.org/cemca/5880, generado el 19/12/2019. 

http://books.openedition.org/cemca/5880
http://books.openedition.org/cemca/5880
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insistirá en guiar su lectura como logogramas y pictogramas, no sólo como ilustra-
ciones de lo escrito.

Puede advertirse que la perspectiva analítica de esta investigación deriva de un 
marco teórico multidisciplinar donde el diseño, como área de conocimiento, per-
mite integrar los planteamientos de otras disciplinas en su propio campo de estudio. 
En el tercer apartado, además, se sintetizan y se ponen en práctica los fundamentos 
de diseño hallados en los capítulos anteriores mediante ilustraciones de mi autoría. 
Debo precisar que estas ilustraciones se realizaron como un complemento visual 
y no pretenden ser leídas con fines recreacionistas de las fuentes originales, por el 
contrario, son reinterpretaciones análogas al método de estudio empleado en 
la investigación, es decir, que destacan los elementos del arquetipo del héroe y del 
nahualismo en su diseño.

Después de revisar el imaginario en torno al nahualismo, conviene pregun-
tarse si existen aún relaciones entre el nahualismo mesoamericano y el héroe mexi-
cano moderno o el contemporáneo. ¿Cuál es la importancia de estos temas para 
el diseño y qué papel tiene el diseño de personajes en particular en la producción 
visual contemporánea? El apartado 4. Tlácatl, con base en el planteamiento de 
Serge Gruzinski sobre la confrontación entre los imaginarios mesoamericanos y 
occidentales, describe la suplantación del nahualismo por la iconografía heraclea 
arraigada en el pensamiento novohispano de la época colonial. Luego, a partir de 
la terminología del filósofo Maurizio Vitta sobre el sentido de las imágenes en la 
comunicación visual, se explora el surgimiento del héroe mexicano moderno des-
pués de la Revolución de 1910 y cómo su “imagen-simulacro” se fraguó en el imagi-
nario popular gracias al cine. 

Quizás resulte inconsistente que se hable del cine en una investigación hasta 
ahora centrada en temas como el nahualismo. Sin embargo, cabe recordar que la 
perspectiva de estudio en este trabajo entiende a las obras de diseño como fenó-
menos complejos y, por lo tanto, requiere sumar enfoques multidisciplinares para 
lograr los objetivos de análisis. En este caso, se tomó la imagen del charro mexi-
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cano para entender cómo la emanación del arquetipo del héroe fue reconfigu-
rándose históricamente. El cine de la época dorada instauró al charro como un 
héroe romantizado que, inesperadamente, puede leerse también como heredero del 
nahualismo. Aquí se propone un estudio semiológico de la imagen del charro desde 
su diseño indagando sobre la evolución y vigencia del héroe-nahualli.    

Por último, esta tesis concluye con un ensayo sobre el papel del diseño de 
personajes —una especialidad del campo de estudio— en la creación de héroes 
y sus imágenes. Los personajes se comunican y se socializan constantemente en el 
contexto actual de la cultura de masas globalizada. Por ello, conviene entenderlos 
como formas simbólicas con las que convivimos diariamente y que son también 
reproductoras ideológicas de la época y del contexto cultural. Precisamente, el tér-
mino personaje proviene del latín persona y éste a su vez del griego prósopon 
(πρόσωπον), cuyo sentido es el de máscara. Originalmente las máscaras eran uti-
lizadas por los actores para resonar la voz durante las representaciones teatrales. 

Siguiendo este orden de ideas, la imagen de un personaje-héroe es la creación 
consciente de la máscara que protagoniza los relatos cosmogónicos, literarios, 
gráficos y audiovisuales. Esta creación consciente implica una acción de diseño. 
Entonces, el papel del diseñador debe entenderse como el profesional que designa 
la forma icónica del personaje con una intencionalidad cultural premeditada. Por 
esta razón, si bajo el contexto económico contemporáneo un personaje creado es 
visto también como un producto del diseño, la perspectiva ideológica de su creación 
es clave para entender cómo las imágenes fungen retóricamente en la sociedad. 
Finalmente, la imagen del héroe será asimilada por un público que lo integrará en 
su  —en términos de Pierre Bourdieu — capital cultural. He ahí la responsabilidad 
del diseñador al momento de crear un personaje. 

En el entorno globalizado contemporáneo, quizás se intuya que el diseño de 
personajes es una especialidad restringida por los intereses de las grandes indus-
trias culturales. Sin embargo, son justamente estas determinantes las que obligan a 
revisar de manera crítica el fenómeno desde el punto de vista del diseñador. Así, por 
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ejemplo, a través del diseño se pueden concebir héroes que retomen la cosmovisión 
mesoamericana sin trivializar sus imágenes, es decir, entendiéndolas según su valor 
simbólico originario. 

Cuando se diseña un personaje, se diseña una máscara metafórica. Percibimos 
su forma, pero también debemos preguntarnos ¿qué cualidades se están enmasca-
rando? Alegorías, fábulas, ideologías, historia… Ésta es la pregunta angular de esta 
investigación e implícitamente se repetirá cada que se mencione a algún personaje. 
Parafraseando lo que en alguna ocasión me dijo la doctora Alma Barbosa Sánchez, 
“los personajes se visten primero con palabras y luego con imágenes”. A vestirlos. 
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Notas de lectura

A lo largo de esta tesis se mencionarán términos y palabras en diversas lenguas 
originarias, aunque, debido a su abundancia en las fuentes citadas, sobresaldrán 
las de lengua náhuatl. Salvo los casos donde se precise el documento de origen, la 
mayoría de las traducciones en grafía normalizada fueron tomadas del Gran Diccio-
nario Náhuatl, recurso electrónico provisto por —entre otras instituciones— el Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia y la Universidad Nacional Autónoma de 
México a través de los sitios https://gdn.iib.unam.mx/ y https://tlachia.iib.unam.
mx . Este último provee una indispensable compilación de pictogramas, logogra-
mas o glifos con ejemplos de pronunciación contemporánea.

Cabe resaltar que en náhuatl la letra ‘x’ actualmente suena como ‘j’, como ‘s’ o 
como ‘cs’ dependiendo del contexto donde se encuentre, sin embargo, se cree que 
el sonido original era el de una ‘ch’ suave o ‘sh’. Por este motivo, cuando se lean 
palabras en náhuatl como mexica o mexi, sugiero hacer el ejercicio de leerlas como 
‘meshica’ o ‘meshi’.

Del mismo modo, el sufijo ‘li’ al final de una palabra es absolutivo y se emplea, 
al igual que ‘tl’ y ‘tli’, en sustantivos no poseídos. Por esta razón, cuando se leen 
palabras que terminan en doble ‘l’ como nahualli o cehualli, deben pronunciarse 
como si fuera una sola ‘l’ ligeramente alargada: na-wa-li y ce-wa-li, respectiva-
mente. 

Adicionalmente, en náhuatl todas las palabras suenan graves, es decir, se 
acentúan en la penúltima sílaba tengan o no tilde. 

https://gdn.iib.unam.mx/
https://tlachia.iib.unam.mx
https://tlachia.iib.unam.mx
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1. Apoteosis. 
 Emanaciones del arquetipo del héroe,
 el viaje mítico y su consagración cultural 

Un héroe aparece sólo cuando se le narra. Sus hazañas, sus virtudes y sus logros 
culturales son motivo de remembranza colectiva pues inspiran los códigos éticos, 
reafirman la identidad y cimentan el modelo de conducta ejemplar para la comu
nidad. Cuando se narran, existe la pretensión de que cada individuo se reconozca 
como parte del grupo social porque su existencia es el resultado de los actos heroi
cos que le fueron relatados desde la infancia y, por ello, se pretende que el individuo 
reproduzca esos actos de forma simbólica a lo largo de su vida. 

Las acciones humanas dignas de perpetuarse en la memoria colectiva se inte
gran discursivamente cuando se entrama un relato. El imaginario social se enri
quece con una multitud de relatos que intentan explicar origen de la realidad cuyos 
personajes centrales, los héroes, emergen triunfantes sobre el caos, pues son ellas 
y ellos quienes le dieron orden al mundo. Y éste, tangible e ineludible por la acción 
heroica, sólo puede perpetuarse por la repetición de la misma acción heroica. Aquí 
yace la importancia del héroe arquetípico. En las diversas realidades sociales de 
cada cultura cuya organización tiende hacia el caos, el héroe surge en las narracio
nes de forma cíclica, recursiva y, por lo tanto, histórica para mantener el orden o 
establecer uno nuevo. 
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Lo designado como héroe es entonces un instrumento de cohesión social, evi
dentemente ideológico y de ordenamiento político. ¿Quiénes narran al héroe? Quie
nes pretenden establecer y comunicar una explicación de la realidad material ante 
sus iguales para mantener un orden social particular. La realidad es consecuencia 
de las acciones de los héroes que nos precedieron y, por esta razón, los héroes apa
recen siempre narrados, sea mediante la tradición oral, el lenguaje escrito, la repre
sentación dramática o la imagen. 

Estas premisas serán analizadas y cuestionadas a lo largo de este apartado, 
primero definiendo el término héroe en su relación con el mito y, después, desde 
la perspectiva de Carl Jung y su teoría sobre los arquetipos del inconsciente colec
tivo. Finalmente se analizará la estructuración narrativa del viaje del héroe y cómo 
puede ser aplicada discursivamente en contextos culturales específicos.  

1.1 Sobre el origen del término héroe

Actualmente la palabra mito se emplea para señalar cualquier relato o información 
que es considerada no verdadera. La palabra, sin embargo, deriva de la voz griega 
mýthus ( μύθος) con la cual se definía todo tipo de narraciones, particularmente las 
que daban cuenta del origen del kósmos (Κόσμος), es decir, del orden del mundo. 
En la tradición platónica se usa la forma mythología ( μυθολογία) que no significa 
otra cosa más que contar historias5; es decir, “esconder” las verdades del logos (lo 
razonado) a través de relatos orales. 

Platón desestimaba el mito porque carecía de veracidad. En su lugar favorecía 
el uso de mitos filosóficos que, alegóricamente, mostraban las verdades del pensa
miento racional. Por otro lado, para Aristóteles mýthos no era más que “la dispo

5 Kirk, Geoffrey (1971), Myth: its meaning and functions in ancient and other cultures, Cambridge; 
University Press, p. 8.
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sición de los hechos en sistema”6 y, por ello, Paul Ricoeur prefiere traducir el tér
mino como trama, una acepción de carácter dinámico complementada por el verbo 
componer7. Narrar es entramar eventos, situaciones, personajes, tiempos, escena
rios; narración es la composición de tramas del pensamiento. En efecto, el mito es 
entonces un producto narrativo que transmite alguna forma de conocimiento. A lo 
largo de este texto se usarán de manera indistinta los términos mito y trama como 
sinónimos de narración en general, y el concepto mito cosmogónico cuando se 
hable de narraciones sobre el origen del mundo.  

Al entramar se establece primero la figura actante que realiza las acciones y 
enlaza el conjunto de elementos entramados. Esta figura es el personaje “desig
nado en la narración como sujeto gramatical de un predicado de acción, dentro de 
la frase narrativa de base «X hace R »”8. En una trama existen diversos personajes, 
pero el de mayor jerarquía narrativa —protagonista— es quien hila el discurso 
sobre el cual se construye ese relato particular. Este personaje central de las tramas 
o mitos no es otro que el héroe. 

Innegable resulta la influencia del pensamiento clásico griego sobre el con
temporáneo particularmente en torno a este tema. Los héroes antiguos que se iden
tifican con mayor frecuencia aparecen, por ejemplo, en las epopeyas de la Grecia 
clásica como La Ilíada y La Odisea de Homero, o en las obras de Hesíodo como la 
Teogonía. Basándose en las interpretaciones de Platón sobre estos relatos, diversos 
diccionarios y enciclopedias especializadas suelen definir a los héroes como semi-
dioses9 protagonistas de las poesías épicas y líricas a quienes se le rendía culto10 
por tenerlos en altísima estima de fundadores y protectores de las ciudades.

6 Ricoeur, Paul (2007), Tiempo y narración I. Configuración del tiempo en el relato histórico, 6ª 
edición, México; Siglo XXI, p. 82. 

7 Ibid., p. 83.
8 Ibid., p. 321.
9 Abbagnano, Nicola (2004), Diccionario de Filosofía, 4ª edición, México; FCE, p. 542.
10 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana (1974), Tomo 27, Madrid; Espasa Calpe, p. 

1245.



28

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

El término héroe deriva del griego héros (ήρωας) cuya raíz etimológica es qui
zás la misma que la de la diosa Hera, Herωá, traducida como protectora11. El 
culto a Hera precede incluso a las épocas helenísticas y clásicas de Grecia, donde 
se le tenía por guardiana de los fenómenos celestes —incluyendo ciclos agrícolas 
y estacionales—, así como de la vida entera de las mujeres, particularmente de los 
aspectos relacionados al matrimonio y la maternidad. Es a partir de la época clá
sica (entre el siglo V y el siglo IV a.e.c.) que su figura fue resignificada —sin duda 
evidente en la obra de Homero— bajo el prototipo de esposa recelosa y vengativa. 

Consecuentemente, tal vez el héroe clásico más conocido es Heracles o, en 
su forma romana, Hércules. En efecto, Heracles (Ηρακλής) significa literalmente 
fama o “gloria de Hera”12. En los mitos se cuenta que Zeus decretó que el próximo 
descendiente del linaje de Perseo estaría destinado a ser el rey de Argos. Para esto 
sedujo a la reina Alcmene tomando la forma de su esposo, Anfitrión, y la emba
razó. Esa misma noche el verdadero Anfitrión poseyó a su esposa y de la gestación 
nacieron dos mellizos, Ificles y Alcides, éste último el hijo de Zeus. Enfurecida por 
la infidelidad de su esposo Zeus, Hera apresuró el nacimiento de otro heredero, 
Euristeo, primo de los mellizos, para ser convertido en rey e intentó terminar pre
maturamente con la vida de Alcides. Sin embargo, Alcides demostró una fuerza 
sobrehumana desde pequeño y estranguló a las dos serpientes que Hera mandó 
para asesinarlo. Durante su infancia Alcides recibió la mejor educación en las artes, 
la literatura, el tiro con arco, el manejo de los carros, la medicina y la astronomía. 
Aun temiendo la cólera de la diosa, Anfitrión envió al campo a su hijo adoptivo 
donde el joven siguió demostrando proezas. Dio muerte al león de Citerón y poste
riormente se casó con la virtuosa Megara, hija del rey de Tebas, de cuyo matrimonio 
nacieron dos hijos.

11 Julien, Nadia (1997), Enciclopedia de los mitos, México, D.F.; Océano, p. 193. 
12 Sánchez Domínguez, Luis Arturo (2017), “Algunos ejemplos de la iconografía hercúlea en España y 

México”, en Barba Ahuatzin, Beatriz (coord.), et. al., Iconografía mexicana XIII: Dioses y Héroes, 
México; Secretaría de Cultura, INAH, p. 112. 
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Tiempo después, Hera hizo perder la razón a Alcides y éste mató, en un ataque 
de locura, a su esposa y a sus hijos. Tras recobrar la cordura, Alcides consultó al 
oráculo de Delfos buscando algún tipo de redención. Pitia, intermediaria de Apolo, 
le dijo que debía ponerse a las órdenes del rey Euristeo y cumplir con las enco
miendas que le dictase. Del mismo modo, el oráculo hizo que Alcides cambiara su 
nombre por Heracles —“gloria de Hera”, nuevamente—, sellando así su destino con 
los designios de la diosa celeste. Bajo las órdenes de Euristeo dio inicio el ciclo de 
Heracles, conocido popularmente por las doce labores que el héroe tuvo que rea
lizar para cumplir el favor divino. Posiblemente dichas tareas fueron sugeridas a 
Euristeo por la propia Hera.

Ampliamente difundidas y de fácil acceso, no se ahondará aquí en las parti
cularidades de estas doce labores heracleas. Basta enumerarlas y señalar que su 
influencia en la cosmovisión occidental es harto conocida. Muchas de las figuras 
que dan nombre a las constelaciones del zodiaco, por ejemplo, fueron extraídas 
directamente de estos mitos. Aunque originalmente eran diez, luego se añadieron 
dos porque Heracles recibió ayuda para concluir las primeras. Las doce labores fue
ron las siguientes: dar muerte al león de Nemea y a la Hidra de Lerna, capturar a la 
cierva de Cerinea en el monte Ménalo, cazar al temible jabalí de Emiranto, limpiar 
los establos de Augias en una sola jornada, flechar a las aves del lago Estínfalo, cazar 
al toro de Creta, capturar a las yeguas come humanos del rey Diomedes, robar el 
cinturón de la reina amazona Hipólita, capturar al rebaño del gigante de tres cabe
zas Gerión, recolectar las manzanas doradas del árbol custodiado por las ninfas 
Hespérides y, finalmente, sacar al Cancerbero del Hades. 

A la par de estas hazañas primordiales, Heracles realizó muchas otras secun
darias. Participó en la expedición de Jason y los argonautas, en la guerra de la 
Gigantomaquia y fue esclavo de Ónfale, por ejemplo. Se enamoró de Íleo y más 
tarde de Deyanira, a quien desposó. Tiempo después, Deyanira fue engañada por el 
centauro Neso y dio una capa envenenada a Heracles que le produjo un dolor inso
portable. El héroe decidió martirizarse en una pira de fuego vistiendo la piel del 
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león de Nemea. Zeus descendió entonces envuelto en nubes y con un rayo lo llevó 
al Olimpo otorgándole la inmortalidad. Allí, Heracles se reconcilió con Hera, quien 
finalmente lo quiso tanto como a un hijo propio casándolo con Hebe. 

Las narraciones de Heracles pueden interpretarse a modo de parábola. Un 
hombre mezquino sometido por la ira puede lograr el perdón divino y adquirir la 
inmortalidad dando el ejemplo de trabajo, perseverancia y redención. Las labores 
a las que fue sometido el héroe son pruebas no sólo de fuerza y valentía, sino de 
astucia y destreza. Para limpiar los establos cambió el curso de dos ríos y para robar 
las manzanas doradas engañó al titán Atlas. También son pruebas de fe que reite
ran la necesidad de encomendarse a las fuerzas divinas para sortear los obstáculos 
más difíciles. Al capturar a la cierva y flechar a las estinfálidas recibió la ayuda de 
la diosa Artemisa y, en diversas ocasiones, el consejo de la diosa Atenea. El mito 
nunca olvida la condición humana de Heracles. Ésta es la primera gran cualidad 
de lo que llamamos, en general, héroe arquetípico: es un semidiós. A pesar de su 
origen sacro —divino— que le otorga características físicas y habilidades sin igual 
entre sus pares, no debe omitirse que aún está subyugado por los vicios comunes del 
ser humano. En el caso de este personaje clásico, es presa de la locura y de sus bajos 
instintos cuya causa alegórica son los caprichos de una diosa celeste. La hazaña 
heroica consiste, esencialmente, en superar los demonios internos en favor propio y 
del bien común. A lo largo de un camino peligroso, los obstáculos superados erigen 
un puente hacia la inmortalidad, ese grial figurado de todas las religiones. 

El héroe arquetípico, entonces, es un lazo entre lo humano y lo divino, para
digma que guía las conductas mundanas para alcanzar una vida póstuma alejada 
de los suplicios terrenales. Sus acciones son tomadas por ejemplares pues mejoran 
el mundo, lo hacen más habitable y seguro. He aquí la segunda gran cualidad del 
héroe arquetípico: es un protector. Nótese que la mayoría de las labores de Hera
cles tienen por objetivo eliminar a alguna criatura salvaje o monstruosa; éstas son 
imágenes del inconsciente, agentes del caos que generan los peligros naturales que 
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acechan a la humanidad. Al vencerlas se establece el orden y el pueblo puede vivir 
en paz sin temer a los males de la creación. 

Para mantener este orden del mundo, el individuo deberá repetir simbólica
mente en su vida cotidiana las acciones instituidas por el héroe protector. Mircea 
Eliade señala que el aspecto sagrado del mito es inseparable de sus manifestacio
nes porque, en conjunto, tiene la función de reafirmar las instituciones sociales. Es 
decir, en tanto las acciones del ser humano son representaciones del mito, “lo que 
él hace, ya se hizo. Su vida es la repetición ininterrumpida de gestos inaugurados 
por otros.”13 

La iconografía heraclea —o hercúlea si se habla de la versión romana— suele 
ilustrar alguna de las hazañas típicas de las doce labores o algún otro momento des
tacado de sus mitos. Quizás venga a la mente algún lienzo de Francisco de Zurbarán 
(1634) donde aparece combatiendo al león de Nemea, la hidra de Lerna o captu
rando al Cerbero. O quizás también el cuadro de Rubens que lo muestra súbdito 
de Ónfale (1602-1605). En la plástica es común ver a Heracles representado como 
un hombre maduro, sumamente apuesto, barbado y con pelo rizado. Su enorme y 
esbelto cuerpo destaca una exuberante musculatura, signo de su fuerza sobrehu
mana. Normalmente va desnudo no sólo para exaltar su belleza masculina, sino 
para enfatizar un rasgo de humildad; no busca riquezas materiales, sólo completar 
la redención divina. También es frecuente verlo cubierto con la piel del león de 
Nemea a modo de capa, un rasgo de vanidad humana. Suele llevar, además, un gran 
mazo hecho de encino. El Hércules Farnesio (Figura 1), por ejemplo, está desnudo y 
reposando el brazo izquierdo sobre el mazo cubierto con la piel del león de Nemea. 
En la parte posterior sostiene en la mano tres manzanas del jardín de las Hespéridas. 

Iconológicamente, los elementos en la imagen de Heracles son un acceso a 
sus mitos relacionados y por ello son consistentes en su iconografía. Para el diseño 
esto constituye un fundamento generativo, es decir, concebir la imagen de un 

13 Eliade, Mircea (2009), El mito del eterno retorno, 6ª reimpresión, Madrid; Alianza Editorial, p. 15.



32

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

personaje —particularmente uno 
heroico— implica designar atri
butos visuales que remitan hacia 
algún elemento narrativo, sim
bólico, emocional o de tempera
mento del propio personaje. Dado 
que su diseño es deliberadamente 
referencial, puede asumirse que 
la imagen de un personaje 
funge como guía de los rela-
tos del mismo personaje.

La influencia de Heracles y 
su imagen es longeva y se percibe 
hasta nuestros días en ámbitos 
artísticos, deportivos y de la cul
tura popular. Particularmente, en 
México fue introducida con fuerza tras la llegada de los españoles hace 500 años. 
Más adelante se indagará sobre este tema, pero de momento conviene preambular 
que en España a Hércules “se le considera el ancestro de la realeza española”14 y, 
por esta razón, no fue trivial la carga simbólica e ideológica del héroe clásico sobre 
la cosmovisión originaria de nuestra región.

Heracles ha sido útil para señalar algunas cualidades de la figura del héroe y el 
origen del término, sin embargo, eso que llamamos héroe no se originó en la Grecia 
antigua, sino que es común a todas las culturas del mundo. La fuente de lo heroico 
radica en la profundidad de la psique humana. Heracles y tantos otros héroes clá
sicos son emanaciones de esta fuente surgidas en un momento sociohistórico 
determinado. Se ha advertido ya que el mito pretende explicar la realidad mate

14 Sánchez Domínguez, Luis (2017), op. cit., p. 111.

Figura 1. Hércules Farnesio, Glycon, s. iii EC. 
Museo Arqueológico Nacional de Nápoles.
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rial “escondiendo” y transmitiendo verdades moldeadas más allá de la consciencia. 
Estos moldes son los arquetipos.

1.2 El arquetipo del héroe, fuente de la realización humana

En Viaje al Oeste (1592), una de las obras literarias más influyentes de la cosmovi
sión contemporánea de China, el “Rey Mono”, Sun Wukong, logra la iluminación y 
adquiere la verdadera inmortalidad luego de servir al monje bodhisattva, Tan San
zang, durante su viaje hacia la India para recuperar los sutras, encomienda asignada 
por el mismísimo Buda. En la Ramayana (s. III a.e.c.), texto épico de la India anti
gua fundamental para el hinduismo, el avatar del dios Visnú, Rama, va a la guerra 
contra el demonio Rávana y le da muerte para rescatar a su esposa, Sita, poniendo a 
prueba su dharma o sus virtudes morales como rey, como esposo y como guerrero. 
En los Anales de Cuauhtitlán del llamado Códice Chimalpopoca (ca. s. XVIXVII 
e.c.), se cuenta que en la mítica ciudad Tollan-Xicocotitlan reinó con sabiduría y 
llevó una vida ejemplar el gran civilizador Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl hasta 
que fue engañado por Tezcatlipoca, haciéndole partir hacia el oriente para expiar 
sus culpas tras embriagarse y romper el celibato. Después de subir a una balsa de 
serpientes y perderse en el mar o, según otra versión, después de inmolarse junto al 
mar, Ce Ácatl se convirtió en la estrella Venus y desde entonces guía el camino del 
Sol por el mundo de los muertos y el de los vivos.  

Vastos de alegorías, estos relatos aquí inescrupulosamente abreviados narran 
los viajes de héroes que, más que la gloria o el poder absoluto, buscan adquirir la 
sabiduría para llevar una vida digna, correcta y virtuosa. Son parábolas que preten
den identificar al lector con las tribulaciones y cuestionamientos éticos de los per
sonajes como un reflejo de los suyos propios. Cuando las acciones de los personajes 
alcanzan un grado de heroísmo que se considera ejemplar, en el individuo que las 
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reconoce emanan significados recónditos de la naturaleza humana atesorados en la 
profundidad del inconsciente. 

Si el héroe aparece cuando se le narra, es porque otorga alegóricamente un 
rostro a estos significados en un relato. El héroe ejerce, entonces, la mediación de 
una realidad interna con una externa —social e históricamente construida— que se 
perpetua en tanto el individuo reproduce los modelos del inconsciente en su vida 
cotidiana. Por esta razón, para el psicoanalista Carl Gustav Jung el mito y los cuen
tos populares en general son expresiones de los arquetipos15.

De acuerdo con Jung, la jerarquía de la psique humana puede entenderse 
en tres grandes ámbitos. El primero es el ego, que comprende los pensamientos, 
recuerdos, emociones y, en general, el estado lúcido de la mente. En un segundo 
nivel más introspectivo se encuentra un inconsciente personal que es similar 
al concepto freudiano donde están depositados los recuerdos reprimidos. Existe 
además una tercera capa que no deriva ni se adquiere de la experiencia personal, 
sino que es innata, de carácter universal, aplicable a toda la humanidad y, por lo 
tanto, contiene formas de comportamiento prácticamente idénticas entre todos los 
individuos16. Este nivel de la psique es el inconsciente colectivo constituido por 
los arquetipos. 

Entonces, un arquetipo es un modelo universal preexistente, es decir, 
común a todos los seres humanos. “Imagen Dios” (imago dei) para Filón de Ale
jandría, “pensamientos primordiales” para Adolfo P. W. Bastián o vagamente simi
lares al concepto de “esencia”, “forma” o Eidos (εí̃δος) de Platón, los arquetipos 
son antiquísimos, quizás insinuados desde el amanecer de la humanidad cuando 
los primitivos ancestros empezaron a ser conscientes de sí mismos y del lenguaje. 
Jung agrega que las manifestaciones inmediatas de los arquetipos ocurren en los 

15 Jung, Carl G. (1980a), The collected works of C. G. Jung. Part I: The archetypes and the collective 
unconscious, vol. 9, 2ª edición, New York; Princeton University Press, 1980, p. 5. [En adelante las 
traducciones de esta obra son mías.]

16 Ibid., pp. 3-4.
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sueños, aunque de manera más incomprensible e ingenua que en los mitos: “son 
esencialmente contenido inconsciente que es alterado al volverse consciente y al ser 
percibido, y que toma su colorido de la consciencia individual en la que aparece.”17 
Del mismo modo, sugiere que los arquetipos son innumerables aunque en su obra 
destaca el análisis de los que corresponden a la madre, el padre, el niño, el ánima 
(lo femenino), el animus (lo masculino), el espíritu, la persona, el trickster y la 
sombra. 

Particularmente, la sombra resulta un arquetipo fascinante para el análisis 
porque se integra de los “defectos de la personalidad consciente”18 a nivel individual 
y, de la misma manera a nivel social, de los defectos colectivos. Estos defectos o 
“inferioridades” de la psique son de naturaleza emocional y representan un desafío 
moral para identificarlos. Constituyen aspectos oscuros o “el lado negativo de la 
personalidad”19. En efecto, en la teoría junguiana los arquetipos poseen caracte
rísticas ambivalentes, esto es, positivas en tanto sirven al individuo a alcanzar un 
alto grado de consciencia o autodescubrimiento, y negativas cuando ensanchan el 
inconsciente personal reprimiendo recuerdos u otros aspectos de la psique. 

La madre ambivalente o dual, por ejemplo, aparece reflejada en la figura de 
Hera20 del mito heracleo. La diosa celeste actúa como enemiga del héroe pues se 
guía por su misma ira, sus propios celos y enconos para reprochar la infidelidad de 
Zeus. Cuando Heracles crece, logra enloquecerlo para que él también caiga opri
mido por sus propias debilidades humanas —la fuerza bruta, la falta de temple y de 
control—, y es sólo cuando el héroe logra la inmortalidad, después de una vida de 
hazañas que fortalecieron su alma y protegieron al mundo, que Hera decide acep
tarlo y quererlo en el Olimpo. Esto sugiere en la parábola que Hera desprecia la 

17 Ibid., p. 5.
18 Ibid., p. 262.
19 Jung, Carl G. (1980b), “The shadow” en The collected works of C. G. Jung. Part II: AION. Research-

es into the phenomenology of the self, vol. 9, 2ª edición, New York; Princeton University Press, s.n. 
[versión eBook].  

20 Jung, Carl G. (1980a), op. cit., p. 45.
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mortalidad y sólo estima digna la vida de un mortal cuando sigue el camino correcto 
que enriquece su espíritu hacia la eternidad. La lección de esta madre ambivalente 
representa la victoria de la consciencia plena o heroica de Heracles sobre sus defec
tos inconscientes o su sombra. 

Si no se ha advertido ya, otra de las cualidades distintivas del héroe es que 
se trata de un arquetipo, vale reiterar, un modelo universal común en la psique de 
toda la humanidad. Estrechamente ligado a otro arquetipo, el del niño, el arque tipo 
del héroe tiene una función explícita en la formación, el desarrollo y la madura
ción del individuo. “La mayor proeza del héroe es prevalecer sobre el monstruo de 
la os cu ridad: es el largamente anhelado y esperado triunfo de la consciencia sobre 
el inconsciente.”21 Con evidente frecuencia, el relato de un héroe suele destacar las 
circunstancias extraordinarias de su nacimiento, ya sea en el contexto de un “parto 
milagroso”22, el embarazo de una virgen o surgiendo con características sobrenatu
rales desde el vientre materno. El destino sacro del héroe parece estar anunciado 
desde su concepción prodigiosa; ésta es otra de sus cualidades. Por ejemplo, la 
fuerza descomunal de Heracles le es innata. Sun Wukong, además de ser un hom
bremono, nace de una piedrahuevo moldeada por el viento en la cima de una mon
taña. Y Rama nace con la piel color azul luego de ser concebido gracias a un yajña o 
sacrificio de fuego. La naturaleza del niño-héroe es terrenal pero también divina, lo 
cual queda constatado desde su nacimiento.

En los estudios mitológicos se emplea alternativamente el término motivo 
(motif)23 en igual sentido que el de arquetipo. A la par del héroe, es común encon
trar el motivo del niño en innumerables mitos alrededor del mundo representando 
el porvenir. Dicho de otro modo, en los mitos “el niño es el futuro potencial”24 
que sólo puede consagrarse siguiendo el camino del héroe. Surge entonces una 

21 Ibid., p. 167.
22 Ibid., p. 166.
23 Ibid., p. 42.
24 Ibid., p. 164. [Los énfasis en negritas son míos.]
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dialéctica igualmente arquetípica. En el proceso individual, el niño evoluciona, va 
adaptándose a las circunstancias, las interacciones sociales y los obstáculos terre
nales que terminan por moldear su personalidad. Su comportamiento aspira de una 
u otra forma a volverse heroico, aunque no siempre se cumpla tal resultado. Lo que 
importa es ese diálogo interno que descubre y expande la consciencia de sí mismo 
y la proyecta hacia el entorno. La dialéctica entre el niño y el héroe termina por ser 
formativa, de carácter conductual, por lo tanto, de interés pedagógico.

Cuando en la sociedad se han roto los lazos sanos de interacción, surge la 
necesidad de reconstruirlos o, si estos lazos son débiles, deben ser reafirmados. 
En cualquier caso, el héroe emerge para llevar a cabo dicha tarea porque repre
senta el cúmulo de comportamientos esenciales más estimados por el grupo al que 
pertenece. Siguiendo este orden de ideas, Ethel Junco y Gustavo Esparza señalan 
que los cuentos populares suelen usarse de manera pedagógica en entornos educa
tivos donde se promueve “la apropiación de los más altos principios culturales”25. 
En ellos la educación es “una actividad cultural operativa; una acción plenamente 
intencionada por parte del agente promotor que tiene como fin la extracción de una 
forma ideal del ser humano.”26 Evidentemente, en esta perspectiva existe un 
principio de intencionalidad formativa de consciencia. Se establece un paradigma 
de enseñanza y aprendizaje utilizando los cuentos populares que se interpretan 
mediante parábolas, es decir, mensajes morales que funciona retóricamente instru
yendo la conducta ideal de los individuos.

Lo anterior conlleva una reflexión sobre lo que se considera ideal y sobre la 
distinción entre el bien y el mal. Cuando termina de narrarse un relato, las acciones 
del héroe protagonista se racionalizan y se leen de manera hermenéutica, morali
zándolas. El ethos o modo de vida que se instituye desde la infancia será perdurado 

25 Esparza, Gustavo y Junco, Ethel (2019), “Pedagogía del cuento maravilloso. Forma cultural y didác
tica del asombro”, en Calabrase, Claudio, et. al., Mito, conocimiento y acción: continuidad y cambio 
en los procesos culturales, New York; Peter Lang, p. 113.

26 Ibid., p. 115. [Los énfasis en negritas son míos.]
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o deconstruido de acuerdo con la formación cívica, física, espiritual y psicológica 
de cada persona. El mito cumple su misión transmisora de conocimiento cuando 
sienta en el individuo las bases de la conducta ideal que está siempre esculpida 
socialmente. “Cuando el conocimiento pierde su éxtasis, cuando ya no ilumina más, 
cuando se vuelve hacia el interior y mira hacia atrás, se convierte en conocimiento 
del bien y del mal”27, señala el teólogo Raimon Panikkar.

El buen comportamiento deriva de las influencias formativas que se establecen 
a lo largo de la vida, particularmente, durante la infancia. Las interacciones sociales 
terminan por construir una suerte de brújula ética que se fija en la mente y guía la 
conducta. “Nos comportamos moralmente mientras que no nos preguntamos el por 
qué. En el momento en que nos sentimos obligados a justificar la moral por medio 
de la razón […], aquélla empieza a agrietarse”28, añade Panikkar. Entonces, la dis
tinción entre los comportamientos buenos y los malos es el resultado de la armonía 
colectiva, es decir, responde al orden social configurado por cada grupo según sus 
circunstancias históricas y culturales determinadas. 

Al advertir conductas morales buenas y malas se remite —tal vez inconscien
temente— a las que se transmitieron a través de los mitos de nuestro entorno. 
“No discutimos los valores morales que aceptamos: ésta es la razón por la que los 
aceptamos, porque los consideramos definitivos y por tanto sin necesidad de otros 
«porqués»”29.  Quizás convenga preguntarse qué sucede cuando dos sistemas con 
valores morales distintos o contradictorios entran en contacto y chocan. ¿Cómo se 
transmiten o suprimen los valores de una u otra sociedad? ¿Qué ocurre cuando apa
recen figuras alteradas del héroe en un mismo mito por influencia del intercambio 
cultural? 

Posiblemente las respuestas se hallen al entender que la naturaleza de las socie
dades humanas es inherentemente dinámica, recursiva y compleja. Nada detiene el 

27 Panikkar, Raimon (2007), Mito, fe y hermenéutica, Barcelona; Herder, p. 68.
28 Ibid., p. 74.
29 Ibid., p. 80.
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proceso histórico donde los diversos grupos se encuentran y se reinventan. Cuando 
esto sucede, los individuos quedan atrapados en una esquizofrenia colectiva y no 
les queda mayor encomienda que reinterpretar los viejos mitos anhelando una paz 
duradera en la nueva realidad. Nuevos mitos se entraman con el paso del tiempo; 
en realidad nunca dejan de entramarse. Ahora mismo están ocurriendo. Los arque
tipos emanan irresistibles del inconsciente colectivo en la lucha interna de cada 
individuo, un afán introspectivo por la búsqueda del yo verdadero. 

Un combate también arquetípico entre el orden y el caos es el que acontece 
dentro del universo personal. Al arquetipo del héroe le corresponde instaurar o 
recuperar el orden, no sin antes padecer las tribulaciones de su propia sombra. Tal 
y como concluye Jung, “aún está dentro de los límites de la posibilidad para un 
hombre el reconocer la relativa maldad de su naturaleza, pero es una rara y descon
certante experiencia para él mirar el rostro del mal absoluto.”30

Actualmente es común hallar en las obras de la cultura popular una figura 
heroica fascinadora: el “antihéroe”. Grosso modo, en los contextos globalizados 
donde hay constantes choques entre sistemas de valores diversos y a menudo con
tradictorios, el antihéroe emana como una alternativa de conducta ejemplar para 
revindicar o transformar el orden social. Aquellos modelos de conducta ejemplar 
instituidos por un héroe cultural anterior empiezan a cuestionarse o desbaratarse 
cuando la realidad cotidiana no puede contener su tendencia al desorden. Surge 
entonces este antihéroe que no actúa del modo prototípicamente “bueno” y tiende 
hacia una conducta “mala” o polémica según el contexto social. Sin embargo, esta 
coyuntura es más bien superflua si se entiende que el antihéroe forma parte de 
la misma instrucción pedagógica del individuo; el antihéroe es la lucha del héroe 
contra su propia sombra que termina fundando nuevos ideales de comportamiento.

Los procesos de interacción y choque de las sociedades humanas son diná
micos y a veces recursivos. Así, los sistemas de valores cambian porque tienen que 

30 Jung, Carl G. (1980b), “The shadow” … op. cit., s.n.
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readaptarse a las nuevas interacciones culturales y, por ello, el arquetipo del héroe 
emana buscando la cohesión social. La conducta ideal “buena” de un pueblo es 
debatible y hasta deplorable para otro. He aquí la dialéctica formativa del héroe. 
¿Qué acciones y conductas deben perpetuarse para mantener el orden social? ¿Cuá
les deben ser desechadas? 

El antihéroe popularmente recurrido en la actualidad no es una figura distinta 
al arquetipo del héroe, sino una faceta —a menudo obligatoria— del héroe mismo. 
Heracles fue primero el asesino de sus hijos y su esposa; para redimirse, tuvo que 
cumplir la hazaña de volverse un héroe para su comunidad. Dicho de otro modo, 
el antihéroe es la penitencia individual de un héroe cuando está más cercano a su 
sombra, es decir, a sus defectos de personalidad (Figura 2). Una forma alterna de 
identificar a este antihéroe es el arquetipo del trickster del cual se hablará en el 
siguiente apartado. 

Para dar más claridad a este planteamiento, conviene hacer una distinción adi
cional basada en la propuesta de Jung. Si el héroe es el modelo ideal de conducta, su 
opuesto no es el antihéroe, sino el villano, un término de origen anglo francés que 
designa a los individuos que actúan con malicia, cobardía, perversidad, etcétera. 
En otras palabras, el villano es la antíte
sis del héroe porque está dominado ente
ramente por su sombra personal, es decir, 
sus defectos de personalidad.

Bajo esta dinámica se pueden enten
der diversas emanaciones modernas del 
héroe. Batman, por ejemplo, es un héroe 
trickster o antihéroe en tanto se encuen
tra en una constante lucha interna con su 
propia sombra expresada, psicológica y 
visualmente, a través de la imaginería del 
murciélago, un símbolo de sus miedos. Por 

Figura 2. El trickster, fase intermediaria 
entre la consciencia y la sombra.
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el contrario, sus enemigos son villanos porque son tricksters caídos ante su propia 
sombra. No es fortuito que sean alegorías de enfermedades mentales que deben ser 
confinados en un asilo psiquiátrico para mantener el orden social.

Ahora bien, ¿es Batman una emanación del héroe igualmente válida para todo 
el mundo? No necesariamente. Cabe recordar que, si bien el arquetipo del héroe es 
universal, también se le narra de acuerdo con entornos sociales, históricos e ideoló
gicos específicos, por lo tanto, sus atributos y valores asociados son variables tanto 
en tiempo como en espacio. Es decir, cada cultura establece los sentidos simbólicos 
válidos de sus héroes, los condiciona y los regionaliza. Existe una dinámica entre 
el arquetipo universal que subyace en el inconsciente colectivo y sus emanaciones 
particulares adaptadas a cada contexto. 

En el caso de Batman el arquetipo radica en el mito de un niño que, tras ver 
morir a sus padres a manos de un ladrón, decide combatir al crimen y proteger a 
su pueblo, pero las condiciones de su emanación son más bien específicas de su 
contexto: un joven millonario caucásico estadounidense, de ideología libertaria y 
en una posición privilegiada que utiliza tecnología de punta para luchar contra el 
crimen disfrazado de murciélago. No podría esperarse que dicho héroe de las histo
rietas y del cine estadounidense combatiera el corporativismo, los abusos del libre 
mercado y la desigualdad económica pues son precisamente esos fenómenos los 
que posibilitan y le dan razón a su existencia. Incluso los mismos sentidos simbó
licos de Batman han variado a través del tiempo; aunque sigue en lucha contra su 
sombra personal, el detective disfrazado que surgió en los años 40 no es el mismo 
que el héroe gótico de los 80 o el Batman súper soldado contemporáneo. De igual 
forma, aún dentro de la sociedad estadounidense este héroe se lee de manera dis
tinta por grupos racializados o empobrecidos. Sin embargo, esto no significa que lo 
arquetípico de Batman —el niño llamado a la aventura contra el crimen— no pueda 
ser adaptado, con sus limitantes, a otro contexto cultural. Si bien son meros experi
mentos, existe un “Batman ninja” y pronto habrá un “Batman azteca”, por ejemplo. 
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¿Los autores de este último tomarán en cuenta que el murciélago era una deidad del 
inframundo en Mesoamérica?

Entonces, regresando al tema principal, el arquetipo del héroe es un modelo 
universal que subyace en el inconsciente colectivo de toda la humanidad y repre
senta la victoria de la consciencia plena sobre la sombra psicológica. En cada cul
tura surgen rostros de este arquetipo con cualidades ideológicas y visuales inheren
tes a la realidad histórica determinada. Estas expresiones de los arquetipos pueden 
entenderse, nuevamente, como emanaciones. El superhéroe estadounidense sur
gido del cómic en el siglo XX, los samuráis del Japón feudal del siglo X, los caballe
ros de las leyendas artúricas anglosajonas ahora devenidos en agentes secretos al 
servicio de la corona inglesa, todos ellos son ejemplos de emanaciones del arque
tipo del héroe regionalizadas, pero cuyas imágenes perduran globalmente gracias a 
las industrias culturales. 

Consecuentemente, es por esto que los mitos revelan los rostros heroicos de 
cada cultura y posibilitan su reproductibilidad a través del tiempo. La forma en que 
se narran también es arquetípica y, por ello, debe ser revisada brevemente.  

1.3 La estructura formal del viaje del héroe 
transmutada en la cultura

Hasta ahora quizás quede la impresión de que el héroe es un tema restringido al 
relato épico, lo cual es erróneo. El mito establece marcos de acción universales, pero 
es en la experiencia individual donde se proyectan los arquetipos del inconsciente 
colectivo y se repiten las acciones heroicas, aunque de manera simbólica. Incluso 
en relatos de la vida cotidiana, sin monstruos sobrenaturales ni mundos maravillo
sos, aparece el motivo del héroe pues su fuente proviene de la realidad exterior, del 
inconsciente colectivo. Los arquetipos son innatos, se heredan y están en constante 
ebullición.
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El héroe es tan fácil de hallar porque los mitos —narraciones, relatos, tramas— 
responden a una estructura común, aunque reinterpretada por los pueblos diver
sos en lugares y épocas específicas. Autores como Claude Lévi-Strauss, Vladimir 
Propp o Tzvetan Todorov han estudiado ya ampliamente este tema desde el for
malismo, encontrando una estructura lingüística habitual en cada forma narrativa, 
sean cuentos populares, leyendas, poemas y demás. Particularmente, LéviStrauss 
suprime las clasificaciones para construir una metodología de análisis comparativa 
del mito donde se integran todas las variantes de un mismo relato según la óptica 
estructuralista31. Atribuye también una función al mito como agente mediador de 
las contradicciones sociales. 

Quizás las clasificaciones entre tipos de narraciones sean el resultado de las 
arbitrariedades surgidas en cada lengua y su traducción en otras. Quizás tales dis
tinciones surgen por la división de clases sociales. Según Geoffrey Kirk32, usual
mente a los cuentos populares se les asigna la descripción de situaciones mundanas 
y sus temáticas giran en torno a los deseos o las pulsiones del ser humano. Por el 
contrario, los mitos cosmogónicos suelen ser vistos como restrictivos y están reser
vados para la clase aristocrática. Por tal razón, en ellos existe una articulación de 
mayor coherencia y el contenido se reserva a las hazañas de entes sobrehumanos, 
héroes solares y dioses que existieron —o existen— en un tiempo distinto al secular. 

Desde el punto de vista de la psicología y particularmente el psicoanálisis, 
fue a mediados del siglo XX cuando el mitólogo Joseph Campbell estableció una 
base teórica coherente para el estudio particular del mito a partir del arquetipo del 
héroe. A decir verdad, Campbell retomó ampliamente los estudios de Jung en sus 
propias investigaciones, aunque con matices, en especial sobre la forma de enten
der las funciones sociales del mito. Después de recolectar y comparar innumerables 

31 Gómez García, Pedro (1976), “La estructura mitológica en Lévi-Strauss”, en Teorema: Revista 
internacional de filosofía, vol. 6, n° 1, [en línea] https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codi
go=2046344 , consulta: 18/11/2020, p. 121.

32 Kirk, Geoffrey, op. cit., p. 36.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2046344
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2046344
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mitos del folclor mundial, Campbell identificó patrones narrativos tan constantes y 
reiterados que, concluyó, debían formar parte de una estructura narrativa común a 
toda la humanidad. A tal estructura arquetípica le dio el nombre de monomito33 
en su famoso texto El héroe de las mil caras.

Este monomito constituye el viaje que el héroe realiza dentro de una trama 
siguiendo una estructura circular de tres fases —separación, iniciación, 
retorno— que, en palabras del propio Campbell, puede resumirse de la siguiente 
manera: 

El héroe inicia su aventura desde el mundo de todos los días hacia una región de 
prodigios sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria de-
cisiva; el héroe regresa de su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a 
sus hermanos.34

Lo más característico de esta estructura narrativa es su aplicabilidad en el estudio 
de prácticamente cualquier tipo de relato. Cada una de las tres fases cuenta con 
etapas que frecuentemente se repiten en los relatos heroicos e indican los momen
tos de crecimiento psicológico de los personajes (Figura 3). Aunque en la presente 
investigación no se detallará cada una de las etapas, es conveniente mencionar a 
grandes rasgos los momentos clave del viaje.

En la fase de separación aparece el héroe en su realidad inmediata. Si el 
relato empieza desde la niñez, quizás destaque su nacimiento fuera de lo común 
como se ha visto antes. También se establecen los conflictos psicológicos y sociales 
del héroe. Lo más importante durante este periodo es que ocurre algo inesperado 
en el mundo ordinario que llama al personaje a la aventura. Recibe una pri
mera ayuda de algún sabio o fuerza sobrenatural y cruza el umbral hacia el mundo 

33 Campbell, Joseph (1972), El héroe de las mil caras, 1ª reimpresión, México; Fondo de Cultura Eco
nómica, p. 10.

34 Ibid., p. 25.
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especial que, con frecuencia, suele representarse con una ballena o alguna figura 
análoga devorando al héroe. El mito de Heracles comprendería esta etapa desde su 
concepción, educación y entrenamiento, hasta que mata a su familia y acude al orá
culo buscando consejo. Rama, por otro lado, lleva una vida desencantada en la corte 
de su padre hasta que se enamora de Sita, quien luego es secuestrada por Rávana. 
Una lectura religiosa podría interpretar que la verdadera aventura de Rama es el 
matrimonio.

En la segunda fase, la iniciación, ocurren todos aquellos sucesos excepcio
nales que el héroe debe superar. Los doce trabajos de Heracles, la guerra contra 
Rávana, y las decenas de demonios que vence Sun Wukong. Durante este periodo 
hay una ferviente interacción con múltiples personajes y monstruos que, advierte 
Campbell, no son más que metáforas de los arquetipos. El encuentro con una diosa, 

Figura 3. Monomito o viaje del héroe según Joseph Campbell.
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por ejemplo, es el retorno al amor 
maternal y la batalla contra un dragón 
es la reconciliación con el padre.

A destacar que, después de pre
valecer sobre los más grandes obstá
culos, el héroe adquiere un don único, 
un regalo, una gracia sagrada o un 
elixir figurado que no es otra cosa que 
la alegoría del conocimiento o sabidu
ría divina. Heracles logra la inmorta
lidad, Rama afianza su dharma, Sun 
Wukong alcanza la iluminación… Tal 
vez el ejemplo más claro de esto se 
halle en el mito de Prometeo (Figura 
4), el titán que robó el fuego —o la 
razón, en metáfora— de los dioses y lo 
regaló a la humanidad. En reprimenda, 
Zeus lo encadenó en algún lugar del 
Cáucaso e hizo que un águila devorara 
eternamente su hígado. Fue Heracles, 
por cierto, quien lo liberó de la tortura 
cuando iba rumbo al jardín de las Hes
pérides a realizar su undécimo trabajo.

Durante la fase final, el retorno, el héroe lleva a cabo una última acción que 
hace decisivo y verdaderamente heroico su viaje. Esta acción es tan importante que 
debe recalcarse una y otra vez. En el episodio más altruista y desinteresado, el héroe 
comparte con sus semejantes, con la gente del mundo ordinario, el don o elixir 
figurado que obtuvo durante su aventura. Es decir, sus logros no son suyos en tanto 
comprende que el verdadero fin de su viaje es el bien común. 

Figura 4. Prometeo trae fuego a la 
humanidad, Friedrich Heinrich Rüger, 
1817, Neue Galerie, Kassel, Alemania..



47

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

Al llegar a este momento ha ocurrido la apoteosis, la exaltación del héroe y su 
consagración como ilustre ejemplo para el grupo, es decir, como héroe cultural. 
Del griego apothéoun (αποθέουν), deificación o literalmente convertir a alguien en 
un dios, la apoteosis sacraliza al personaje, lo separa de su condición humana y 
lo devuelve a los planos divinos inmortalizándolo. Sus acciones heroicas son dig
nas entonces de narrase a la posteridad, fijadas en la memoria colectiva. Heracles 
ordena el mundo para que sea habitable por los humanos y, gracias a esto, Zeus 
lo lleva al Olimpo. Rama deja atrás una vida ejemplar para sus seguidores. Y Sun 
Wukong, caso curioso, repite una y otra vez el viaje del héroe liberando a sus her
manos monos de la muerte y alcanzando al final la budeidad después de seguir y 
cuidar al monje Tan Sanzang. 

A partir de los estudios de Campbell, el monomito o viaje del héroe se ha 
popularizado como una guía para el análisis narrativo de obras literarias, gráficas y 
audiovisuales. La utilidad de los planteamientos de Campbell sobre el monomito es 
evidente también en el ámbito de la creación artística. No es gratuito que la lectura 
de sus postulados forme parte de los programas de estudio de diversos cursos esco
lares para fomentar la producción narrativa. Sin embargo, no debe olvidarse que la 
perspectiva metodológica de Campbell viene del psicoanálisis, es decir, del estudio 
de los sueños. Cabe aclarar que el mito y sus figuras simbólicas “no son productos 
espontáneos del sueño. Al contrario, sus patrones están controlados consciente
mente. Y su función aceptada es servir como un poderoso lenguaje pictórico para la 
comunicación de la sabiduría tradicional.”35

En este sentido, se advierte que los mitos responden a funciones sociales 
ampliadas. Una de ellas es la transmisión del conocimiento tradicional, otra la 
construcción de identidad en el individuo y otra, quizás menos explícita pero igual 
de relevante, la de establecer un marco cosmogónico para la transformación social. 
El propio Campbell dio cuenta de esta última función notando que, si el héroe apa

35 Ibid., p. 145.
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rece como el personaje protagónico de la psique individual, entonces su viaje arque
típico —común a toda la humanidad— es el que propicia cambios sociales: 

El sueño es el mito personalizado, el mito es el sueño despersonalizado […] Pero en 
el sueño las formas son distorsionadas por las dificultades peculiares al que sueña, 
mientras que en el mito los problemas y las soluciones mostradas son directamente 
válidas para toda la humanidad.36

A este fenómeno Campbell lo llamó ciclo cosmogónico (Figura 5) y puede verse 
como alegoría del proceso de creación y renovación de todas las sociedades. En él, 
la tarea principal del héroe es disponer el cambio, generar un nuevo orden social 
y fundar la cultura. Es en esencia una metáfora escatológica que, aludiendo al acto 
de soñar, puede explicar incluso procesos históricos desde una base psicoanalítica. 
En otras palabras, si el monomito describe la morfología de una narración, el ciclo 
cosmogónico explica la función de esa morfología como un fenómeno cíclico de 
creacióndestruccióncreación social. 

El héroe es el individuo en vigilia que se disuelve hasta el sueño profundo 
(el llamado a la aventura), donde supera pruebas frente a la sombra personal y 
la colectiva, donde además conquista un don sagrado (un nuevo conocimiento) y, 
finalmente, despierta en el mundo ordinario para transformarlo y regalar el don 
a su comunidad. La disolución hacia el inconsciente o el inframundo figurado se 
denomina katábasis (καταβαινω). Ejemplos concretos de esto son los actos de los 
dioses mesoamericanos y la personanahualli que se estudiarán en el segundo y 
tercer apartado respectivamente.

Para Gustavo Esparza y Ethel Junco el viaje del héroe es una hazaña de cre
cimiento interior cuyo sentido ético “posibilita al héroe saber de sí y dominarse.”37 

36 Ibid., p. 19.
37 Esparza, Gustavo y Junco, Ethel, op. cit., p. 126.



49

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

Por esta razón, el monomito campbelliano es también una morfología pedagógica 
del aprendizaje, pues su estructura tripartita es un “ejercicio de incorporación 
para fijar el buen hábito. La prueba tiene que ser internalizada de tal forma que no 
ofrezca duda; debe definir un nuevo orden interno, uniforme y estable para que sea 
formativo”38 en el individuo. 

El héroe es quien emprende una aventura ya sea épica o introspectiva, quien 
protege o cuestiona los valores individuales y del grupo, quien enfrenta a mons
truos figurados de la psique y a cambio obtiene la iluminación para así transformar 
o reafirmar la realidad. Sus acciones son recuperadas mediante la narración y se 
juzgan virtuosas como si fueran conductas ideales. 

38 Ibid., p. 125.

Figura 5. Ciclo cosmogónico en alegoría del acto de soñar.
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1.4 Breviario

¿Cómo pueden aprovecharse los hallazgos de este capítulo en el diseño de perso
najes? En suma, el marco teórico alrededor del arquetipo del héroe provee consi
deraciones para establecer fundamentos de diseño desde una perspectiva multidis
ciplinar. Se ha dicho que la imagen del héroe deriva de un diseño referencial que 
sirve de acceso a los mitos asociados al mismo héroe y guía la lectura de tales mitos 
mediante elementos icónicos. El diseño del héroe narra al héroe. Entonces, 
para narrar a un héroe a través de su diseño, inicialmente tómense estas conside
raciones:

• La palabra héroe deriva del griego héros que significa protector. En los 
relatos cosmogónicos o de la creación del mundo el héroe tiene cualidades 
y funciones bien definidas: además de protector es fundador de la cul
tura, se le considera semidiós en el sentido de ser intermediario con lo 
divino, tiene un nacimiento milagroso o una infancia que fija su destino 
y sus acciones favorecen el bien común.

• Estas cualidades y funciones son reproductibles tanto en los mitos cosmo
gónicos como en relatos de la vida diaria de las personas porque el héroe 
es un arquetipo del inconsciente colectivo según Carl Jung, es decir, 
es un modelo universal común a toda la humanidad que se manifiesta de 
forma individual y social. Representa el estado positivo, lúcido o consciente 
de la psique humana contra el negativo, la sombra, constituido por recuer
dos reprimidos, emociones y defectos de la personalidad. 

• Existe un arquetipo llamado trickster que, si bien es más cercano a la 
sombra, también puede ser heroico cuando constituye una faceta del héroe. 
Este motivo se conoce como antihéroe y se distingue del villano, la ver
dadera antítesis del héroe. 
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• El héroe está íntimamente relacionado con el arquetipo del niño pues tiene 
una función pedagógica. Pretende instruir valores morales y establecer 
las distinciones entre la buena y la mala conducta de acuerdo con el entorno 
social e histórico.

• La narración del héroe responde a una estructura arquetípica llamada 
monomito o viaje del héroe por Joseph Campbell. Ésta consiste de 
tres partes: separación, donde ocurre el llamado a la aventura hacia un 
mundo especial; iniciación, donde el héroe supera todas las pruebas y 
obtiene un don figurado; y retorno, donde regresa a su mundo ordinario 
y comparte el don con la gente. 

• El héroe se diviniza con una apoteosis que lo vuelve inmortal, ya sea lite
ral o simbólicamente, y lo consagra en la memoria colectiva.

• Reaparece y realiza el viaje una y otra vez con diferentes rostros en cada 
época y en cada pueblo de manera recursiva en un ciclo cosmogónico que 
reproduce la secuencia creacióndestruccióncreación del orden social.

• Si bien el arquetipo del héroe y su viaje son universales, el contexto socio
histórico condiciona sus expresiones visuales que en esta tesis se han lla
mado emanaciones.

Cuando se diseña un personaje particularmente heroico se designan atributos 
visuales que refieren a una fuente narrativa. Si la diseñadora o el diseñador son 
autores totales del personaje, tienen entonces la capacidad de moldearlo desde sus 
elementos psicológicos. Si se deriva de una fuente narrativa ajena, entonces con
viene recordar que hay elementos arquetípicos del héroe y entonces sus atributos 
deben adaptarse considerando el público para el que se diseña, así como las cir
cunstancias económicas, ideológicas y plásticas particulares de su producción. 

A modo de ejercicio, lectora o lector, piense en un personaje con forma de 
tlacuache. El tlacuache emprende un viaje porque su hogar junto a un lago se ha 
vuelto inhabitable para su familia y sus amigos por los desechos tóxicos de una 
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fábrica cercana. Éste es el inicio del monomito donde es llamado a la aventura. El 
problema es que el tlacuache es torpe, glotón y, para colmo, demasiado miedoso. 
Éstas serían características de su sombra. Nadie confía en que encuentre una solu
ción, sin embargo, luego de una larga campaña llena de retos y accidentes, el tla
cuache supera sus defectos de personalidad e inesperadamente logra que la fábrica 
sea clausurada. Cuando vuelve al lago lleva consigo un “don” figurado: agua limpia 
para todo el ecosistema. Finalmente, el tlacuache es reconocido por sus acciones y 
se vuelve inspiración para los demás como héroe protector del lago.

Con este breve ejercicio se puede advertir cómo el arquetipo y el viaje del héroe 
aparecen incluso en los cuentos más sencillos de la vida cotidiana. En la parábola 
se trata de un relato sobre la contaminación y la protección del mundo natural, por 
lo tanto, el tlacuache resulta una emanación del héroe propia de nuestro contexto 
sociohistórico con inquietudes sobre los daños climáticos causados por la acción 
humana. Con base en estos fundamentos, ¿qué características clave debería tener 
la imagen del tlacuache y la de su entorno? ¿qué elementos podrían resaltarse para 
guiar la narración a través de su diseño?  

Ahora es tiempo de abordar el segundo eje temático de la investigación con
cerniente al imaginario mesoamericano en torno al nahualismo. A lo largo del 
siguiente apartado se explorará primero cómo el arquetipo del héroe emanó en las 
sociedades mesoamericanas del periodo posclásico a través de dos de sus persona
jes más recurridos. Para esto, conviene preambular que la cosmovisión mesoameri
cana respondía a un principio de complementariedad que influía sobre todo el 
entendimiento del mundo y se expresaba, desde luego, iconográficamente.



2. Ce Ácatl; Ome Ácatl  
Desdoblamientos heroicos del Sol y la Luna hallados 
en la iconografía de la cosmovisión mesoamericana  
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2. Ce Ácatl; Ome Ácatl.  
Desdoblamientos heroicos del Sol y la Luna hallados 
en la iconografía de la cosmovisión mesoamericana  

Cuatrocientos fueron los hermanos que acompañaron a Coyolxauhqui en el intento 
de asesinar a su madre, Coatlicue, a raíz de un embarazo deshonroso. Y los cuatro-
cientos fueron derrotados por el hijo de ésta, Huitzilopochtli, quien nació armado 
en el monte Coatépetl. Pero no eran exactamente cuatrocientos. En época del pos-
clásico tardío, entre los nahuas del Altiplano Central de México, la voz centzon 
(“cuatrocientos”) se empleaba tanto para precisar el número como para indicar 
retóricamente una cantidad inmensurable. Así, los centzonhuitznahua (“cuatro-
cientos rodeados por espinas”) eran una alegoría de las estrellas meridionales que 
se veían durante el inverno. Coyolxauhqui (“La que tiene pintura facial de cascabe-
les”), representaba a la Luna que intentó impedir el nacimiento de la deidad tutelar 
mexica Huitzilopochtli (“Colibrí Zurdo” o “de la Izquierda”), a su vez alegoría del 
Sol distante y pequeño característico del solsticio invernal. Desde entonces, en los 
cielos se repite el triunfo del Sol sobre la Luna y las estrellas. Por ello durante el día 
no pueden verse a los centzonhuitznahua y por ello la Luna aparece llena o “despe-
dazada” durante veintiocho noches antes de morir y renacer.

Muestra de la idiosincrasia guerrera de los mexicas-tenochcas, este es el 
monomito de Huitzilopochtli que pudo incluso haber derivado de un hecho histó-
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rico y narra la victoria política de un barrio (calpulli) liderado por un hombre ante 
la derrota de otro liderado por una mujer39. Cualquiera que sea el caso, como en 
todos los mitos cosmogónicos alrededor del mundo, la fuente narrativa radica en la 
observación de la realidad natural, especialmente de la correspondencia celeste-te-
rrenal. Dice Alfredo López Austin que “no es la narración mítica la que genera la 
creencia de las relaciones entre los distintos seres del cosmos. Por el contrario, es la 
creencia en estas relaciones la que genera diversos relatos míticos.”40  

En este apartado se estudiará la lógica de los héroes culturales según los mitos 
cosmogónicos mesoamericanos que enriquecieron la memoria colectiva del territorio 
hoy mexicano. Cabe reiterar que los casos estudiados aquí corresponden a los perso-
najes hallados en fuentes plásticas del periodo posclásico, entre el siglo XI y el siglo 
XVI. Pese a sus contrastes culturales y lingüísticos, los pueblos originarios mesoa-
mericanos desarrollaron un intricado sistema de comunicación gráfica que aglutinó 
sabidurías, costumbres, relatos y conocimientos abstractos basados en una cosmovi-
sión más o menos común. Por lo tanto, hay similitudes entre mitos fundacionales de 
lugares apartados y en épocas distintas del curso histórico. Eran pueblos fuertemente 
guiados por el pensamiento mágico religioso pues, como afirma López Austin:

[…] la religión sirvió como el campo cultural en el que tenía lugar la mayor cantidad 
de relaciones entre los diversos pueblos mesoamericanos, desde las alianzas hasta 
las guerras, desde el comercio hasta la supraordenación y la subordinación políticas, 
como si la religión fuese un código que permitiera a los distintos pueblos hablar un 
lenguaje común para su convivencia.41

Y así, en el inicio del tiempo sucedió…

39 Johansson, Patrick (1999), “Estudio comparativo de la gestación y del nacimiento de Huitzilopochtli 
en un relato verbal, una variante pictográfica y un “texto” arquitectónico”, en Estudios de Cultura 
Náhuatl, vol. 30, México; UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, pp. 95-96.

40 López Austin, Alfredo (2016), El conejo en la cara de la luna. Ensayos sobre mitología de la tradi-
ción mesoamericana, México; Era, p. 95.

41 Ibid., p. 56. 
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2.1 La creación del mundo dual: el cosmograma de la madre y el padre

Existía una materia total e indivisible en los albores del universo. A veces un caos 
amorfo o a veces un vasto océano de agua primordial. La unidad se dividió en dos 
y continuó subdividiéndose hasta crear el tiempo y el espacio. Un principio abso-
luto y luego dos fuerzas creadoras en perpetuo dinamismo. Ésta es la abstrac-
ción que origina los mitos cosmogónicos. Para el historiador Miguel León-Portilla, 
en las culturas nahuas esta unidad-dual era nombrada Ometéotl y fue el principio 
filosófico de la cosmovisión anahuaca. Si bien la existencia de este Ometéotl hoy es 
ampliamente cuestionada por su escasa aparición en las fuentes historiográficas42, 
es indudable que un principio de complementariedad permeó el imaginario 
mesoamericano, especialmente en los aspectos sobre el ciclo agrícola y el cambio 
recurrente entre las épocas cálidas y frías. En efecto:

En la vida de los agricultores el juego estacional se convierte en la sucesión cíclica 
de la vida y de la muerte, del arriba y del abajo, de lo superior y de lo inferior, de 
lo femenino y lo masculino. […] Por ello en el mito de la tradición mesoamericana 
no aparece la polaridad maniquea; por ello los dioses mesoamericanos no son ni 
absolutamente buenos ni absolutamente malos. Hay en el mito indígena, como en su 
moral, como en su vida práctica y cotidiana, la sabia relatividad de lo transitorio, de 
lo contingente…43

Entre los múltiples arquetipos universales, Carl Jung relaciona al ánima con el 
aspecto femenino latente en el hombre y al animus con el aspecto masculino 
latente en la mujer. Si para el psicoanálisis ambos arquetipos construyen el sis-
tema sexo-género de la psique humana, en los mitos cosmogónicos los arquetipos 

42 Mikulska, Katarzyna (2015), “Destronando a Ometéotl”, en Latin American Indian Literatures 
Journal, vol. 31, n° 1-2, Pensilvania; Penn State Greater Allegheny, p. 59. 

43 López Austin, Alfredo (2016), op. cit., p. 42.
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se extrapolan como fuerzas naturales que dan cohe-
rencia a toda la realidad, incluida la especie humana. 

A la primera fuerza de la creación se le atri-
buye un aspecto femenino relacionado con el frío, 
lo húmedo, la tierra, la oscuridad, lo nocturno, la 
fertilidad y el agua. En opinión de María del Rosa-
rio Ramírez, esto constituye el arquetipo de la diosa 
madre pues: “La tierra no sólo es el seno de todo lo 
que nace, sino también la sepultura a donde todo 
regresa; por lo tanto, sus contenidos simbólicos son 
«la gran madre» que puede crear o destruir.”44 No es 
fortuito que en diversos mitos el universo nazca de 
un enorme océano de aguas primordiales fértiles. 

De lo anterior deriva la asociación entre el agua 
y la Luna en la alegoría de una vasija. Una vez 
creado el espacio-tiempo, en la Luna se recolecta 
figurativamente el líquido sagrado, luminoso y fértil, 
hasta llenarse como una gran olla que luego va derramando el agua sobre la tierra 
durante el ciclo lunar. Según el mito mexica del Quinto Sol en el Códice Florentino 
y en La leyenda de los soles, la Luna fue primero la deidad Tecciztécatl o Nahuitéc-
patl (“4 Pedernal”) que se negó a inmolarse para crear el nuevo sol. Cuando por fin 
se atrevió a sacrificarse, otra deidad de nombre Nanahuatzin ya había saltado a las 
brasas para cumplir la encomienda. El resto de los señores divinos decidieron que 
no podía haber dos soles en el cielo y pusieron un conejo en la cara de la Luna para 
disminuir su brillo (Figura 6).

En el ámbito iconográfico es común encontrar representaciones de la Luna 
como una gran olla vinculada con un conejo o un jaguar, animal predilecto de la 

44 Ramírez Martínez, María del Rosario (2017), “Iconografía de la diosa como arquetipo universal”, en 
Barba Ahuatzin, Beatriz, op. cit., p. 64.

Figura 6. La luna representada 
como olla. a) Códice Borgia, 
lám. 10; b) Códice Zouche-

Nutall, lám. 19.
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noche. El noveno signo calendárico, 
atl (agua), es una vasija y también 
aparece representado como la nari-
guera o yacameztli de las mujeres, 
ya sean humanas o diosas (Figura 7). 

Adicionalmente, las cuevas y 
montañas son tomadas por imáge-
nes uterinas (Figura 8) relacionadas 
con el aspecto femenino pues en “los 
códices mesoamericanos vemos las 
montañas representadas como una 
matriz; muchas veces conteniendo 
agua, lo que permite la correlación anatómica como vientre, con el agua matriar-
cal.”45 Si la tierra humedecida por el agua es la materia fecunda de la creación, el 
fuego astral es el agente fe cun dador.

La segunda fuerza originaria del cosmos es la masculina asociada al calor, 
lo seco, lo celeste, la luz, lo diurno y el fuego. De modo análogo a la luna, al Sol se le 
atribuye este aspecto masculino. Símbolo por excelencia del poder, el gobierno y 
la sabiduría, el Sol se representa como un enorme disco con prominentes espinas 
de maguey (Figura 9), particularidad gráfica que también llevan los centzonhuitz-
nahua o las estrellas, aunque de forma disminuida. Las aves son también imágenes 
del sol; las águilas particularmente del Sol veraniego (Figura 10a) y los colibríes 
—en el caso mexica— del Sol invernal que, por su posición en la bóveda celeste de 
esa época, luce más pequeño. No puede olvidarse que entre los pueblos del noroeste 
como los wixarica, los rarámuris o los yaquis es común relacionar al venado con el 
astro solar (Figura 10b).

45 Ibid., p. 76.

Figura 7. Mujeres con narigueras lunares, ambas 
con nombre calendárico atl, Códice Zouche-Nuttal, 

a) lám. 11; b) lám. 25.
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Al unirse la fuerza celeste y cálida con la fría, 
terrestre y líquida, germina la vida. Del inmenso 
y oscuro océano primordial emerge una montaña 
plena o un árbol sagrado que funge como un axis 
mundi, un eje del universo justo en el centro. A 
esta montaña “los mayas llamarían Yax Hal Witz, 
«Primera Montaña Verdadera», y los nahuas 
Tonacatépetl, el «cerro de los mantenimien-
tos»”46. Dice un relato nahua47 que fueron Quet-
zalcóatl y Tezcatlipoca, hijos de la pareja divina, 
quienes separaron el cuerpo del monstruo primi-
genio Cipactli y con una parte hicieron el cielo 
y con la otra la tierra; para mantener la separa-
ción, cuatro deidades se irguieron como árboles 
inmensos en cada esquina del mundo. Los mayas 
dicen que, tras el gran diluvio, los cuatro herma-
nos bacaboob sostuvieron el cielo48.  

Nótese que un teocalli (“casa de lo divino”; 
templo) está construido a la usanza de esta ana-
logía: la edificación es la figura de una montaña, 
es decir, un eje del mundo que separa y conecta 
al cielo con el inframundo y, al mismo tiempo, 
divide los cuatro puntos cardinales. Es enton-
ces la repetición de otro arquetipo: la montaña 

46 Florescano, Enrique (2020), Dioses y héroes del México antiguo, Ciudad de México; Penguin Ran-
dom House, p. 35. 

47 López Austin, Alfredo (2006), Los mitos del tlacuache, México; UNAM, Instituto de Investigaciones 
Antropológicas, p. 74.

48 López Austin, Alfredo (2016), op. cit., p. 13.

Figura 8. Montaña con motivos 
uterinos de la que nace un río. 

Códice Zouche-Nuttall, lám. 26.

Figura 9. Tonatiuh cargando el disco 
solar y sosteniendo una espina de 
maguey. Códice Borgia, lám. 23



61

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

sagrada, el eje del universo. Mauricio Orozpe señala en sus indispensables estudios 
sobre diseño mesoamericano que, a nivel iconográfico, la creación y subdivisión del 
mundo puede visualizarse con un cosmograma. 

Efectivamente, un cosmograma “es la representación gráfica de la estructura 
del universo que comprende una división horizontal y una vertical y, en el caso espe-
cífico de Mesoamérica, tres zonas verticales y cinco horizontales.”49 Verticalmente 
las tres zonas son: Topan, la parte celeste, Tlalticpac, la parte terrenal, y Mict-
lan, el inframundo. Horizontalmente son los cuatro puntos cardinales y el centro. El 
árbol de la vida en la lápida de Pakal (Figura 11a), la estela 11 de Izapa (Figura 11b), la 
Piedra del Sol (Figura 11c) y la lámina 1 del códice Fejéváry-Mayer (Figura 11d) son 
ejemplos de cosmogramas donde se aprecia la correspondencia celeste-terrenal y el 
principio de complementariedad mesoamericano entre el arriba —lo cálido, 
celeste, masculino— y el abajo —lo frío, terrestre, femenino—. Es importante resal-
tar esto porque es un motivo visual recurrente del imaginario prehispánico. 

Cuando un diseñador, ilustrador, artista o creador de imágenes en general 
recurre a la iconografía prehispánica es probable que lo primero que se encuentre 
sea un cosmograma. Para facilitar su identificación, considero provechoso enten-
der su diseño como un proceso de desdoblamientos que reitera el principio de 

49 Orozpe Enríquez, Mauricio (2010), El código oculto de la greca escalonada, México; UNAM, Facul-
tad de Artes y Diseño, pp. 70-71.

Figura 10. Códice Borgia, a) detalle de águila, lám. 53; 
b) dibujo de venado cargando al Sol basado en un detalle de la lám. 33.
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complementariedad, tal y como propone Mauricio Orozpe50. A saber: la unidad 
primordial puede pensarse como un cuadrado perfecto sobre un plano; al desdo-
blarlo verticalmente se generan otros dos cuadrados iguales. Hay ahora una triada: 
el centro original terrestre, el cuadrado superior ‘celeste’ y el cuadrado inferior del 
‘inframundo’. Siguiendo el desdoblamiento horizontal, se obtienen otros dos cua-

50 Ibid., pp. 72-75.

Figura 11. a) Lápida de Pakal, dibujo de Miguel Covarrubias, b) Estela 11 en Izapa, dibujo de Ájax 
Moreno, c) Piedra del Sol, MNA, d) Lámina 1 del Códice Fejérváry, tomada de Wikimedia CC.
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drados hasta formar una cruz que puede verse 
como el bosquejo arquitectónico de un tem-
plo en vista cenital (Figura 12). El plano ahora 
representa también los cuatro lados cardinales 
y termina como un cuadrado de nueve partes 
iguales (Figura 13). Este proceso es constan-
cia del dominio gráfico de los tlacuiloque, es 
decir, las y los artistas visuales de la tradición 
mesoamericana, pues “es la matriz geométrica 
más apegada a su cosmovisión de la cual parte 
la mayoría de sus diseños de cosmogramas”51. 

La secuencia de desdoblamientos puede 
seguir indefinidamente hasta obtener una 
suerte de mosaico. Este modo gráfico de 
entender el proceso de la creación cosmogónica es útil pues evidencia que las imá-
genes mesoamericanas son, con demasiada frecuencia, expresiones del principio 
de complementariedad arriba-abajo, cálido-frío, masculino-femenino, manifesta-

51 Ibid., p. 77

Figura 12. Matriz geométrica sobre vista 
cenital de El Castillo, Chichén Itzá

Figura 13. a) Desdoblamiento del cuadrado hasta crear la matriz geométrica 
de un cosmograma. Tomada de Mauricio Orozpe (2010), p. 73 y p. 78.
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das incluso en personajes considerados dioses. Cabe recordar que, aunque en la 
plástica se les vea como hombres o mujeres, los dioses son aspectos de la naturaleza 
“enmascarados” para su comprensión humana. 

Cada pueblo mesoamericano entendió a la dualidad creadora y complemen-
taria como padres y madres supremos nombrándoles, por ejemplo, de la siguiente 
forma: 

Tabla 1. 
Cultura Principio femenino / madre Principio masculino / padre

Mexica Tonacacíhuatl Tonacatecuhtli
Maya k’iché Ixmucané Ixpiyacoc

Rarámuri Eyérúame Onorúame
Wixarica (huichol) Tukutzi Nakawe Nairy
Ñuu savi (mixteca) Ñuhu Dzehe Ñuhu Dzutu

Los mixtecas llamaron a la primera pareja humana-semidivina por su nombre 
ca len dárico, Señora y Señor 1 Venado, Iya Ca Cuaa. Por otro lado, los nahuas del 
Altiplano les llamaron Cipactónal y Oxomoco. Aunque Bernardino de Sahagún52 
y el Códice Telleriano-Remensis mencionan a Oxomoco como la mujer y a Cipactó-
nal como el hombre, otros relatos invierten su sexo por lo que pueden entenderse 
a manera de “condiciones o situaciones más que dioses.”53 Beatriz Barba Ahuatzin 
indica que cuando empezó “la sucesión del día y la noche se formaría el tiempo, y 
ellos inventarían el calendario”54.   

La invención de la cuenta de los días puede interpretarse como una mani-
festación del arquetipo del héroe. Retomando lo dicho en el apartado anterior, un 
rasgo distintivo del héroe es adquirir un don o elixir de sabiduría metafórico para 

52 López Austin, Alfredo (2016), op. cit., p. 130. 
53 Barba Ahuatzin, Beatriz (2017), “Los dioses viejos, demiurgos del tiempo y la cultura”, en Barba 

Ahuatzin, Beatriz, op. cit., p. 93.
54 Ibid., p. 88. 
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compartirlo con sus semejantes. Así, la cuenta de los días es ese grial figurado que 
usaron diversas culturas mesoamericanas para medir el tiempo; fue esta capaci-
dad la que permitió el desarrollo de los sistemas agrícolas del territorio. Cipactónal 
alude precisamente al primer signo de la cuenta, Cipactli, el monstruo de las aguas 
primordiales que lleva por glifo un cocodrilo. Dependiendo del mito, es Quetzal-
cóatl el héroe que brinda este don a la primera pareja o es la misma pareja asociada 
—entre los nahuas— a Tezcatlipoca la que lo descubre. 

Antropológicamente, el sistema para medir, ordenar y nombrar los días tal 
vez fue invención de los mixe-zoques y fue consolidándose con los pueblos olmecas 
varios siglos antes de la era común. Con el paso de los siglos su uso se extendió hacia 
todo el territorio mesoamericano. Resulta lógico pensar que, ante la enorme diver-
sidad lingüística de la región, el sistema de medición servía también como sistema 
de escritura, pues los signos gráficos eran más o menos convencionales y favorecían 
la comunicación entre los pueblos.

En la cuenta de los días puede verse una vez más el principio de complemen-
tariedad solar-lunar, celeste-terrestre, cálido-frío, masculino-femenino. Para los 
nahuas la cuenta solar de 365 días se llamaba Xihuitl y la adivinatoria de 260 días 
y 20 trecenas se conocía como Tonalpohualli55. Esta última servía, además, para 
determinar el tonalli o el alma-destino de los individuos cuando nacían. Provisto 
por el calor del Sol, el tonalli “se introducía en la criatura por medio del rito y se 
convertía en parte de su ser anímico.”56

La cuenta de los días consiste de 20 signos figurativos de animales, plantas, 
objetos e ideas abstractas como el movimiento, y 13 numerales representados con 
círculos. En total son 260 tonalli o tonaltin en plural. Aunque los 20 signos tienen 
un orden bien determinado, se cuentan del 1 al 13 por lo que, al llegar al pictograma 
Ocelotl o Jaguar, éste se cuenta como 1 Jaguar y no como 14 Jaguar. Véase con deta-
lle la siguiente tabla comparativa: 

55 Florescano, Enrique (2020), op. cit., p. 26.
56 López Austin, Alfredo (2016), op. cit., p. 28. [Los énfasis en negritas son míos.]
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Tabla 2. Los 20 signos de la cuenta de los días hallados en tres fuentes iconográficas.

C. Borgia; 
náhuatl

C. Z-N; 
mixteca

Inscrip-
ción 

maya
C. Borgia; 
náhuatl

C. Z-N; 
mixteca

Inscrip-
ción maya

1 2

Cipactli Quehui Imix’ Ehécatl Chi Ik’
Cocodrilo Día Tierra Viento Viento Viento

3 4

Calli Huahi Ak’b’al Cuetzpallin Quu K’an
Casa Casa Noche Lagartija Lagartija Maíz

5 6

Coatl Coo Chikchan Miquiztli Mahu Kimi
Serpiente Serpiente Serpiente Muerte Cráneo Muerte

7 8

Mazatl Cuaa Manik’ Tochtli Sayu Lamat
Vendo Venado Ciervo Conejo Conejo Conejo

9 10

Atl Cuta Muluk Itzcuintli Huaa Ok
Agua Agua Agua Perro Coyote Perro

11 12

Ozomatli Ñooy Chuwen Malinalli Cuañe Eb’
Mono Mono Mono Hierba Hierba Hierba
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Tabla 2. Continuación...

C. Borgia; 
náhuatl

C. Z-N; 
mixteca

Inscrip-
ción 

maya
C. Borgia; 
náhuatl

C. Z-N; 
mixteca

Inscrip-
ción maya

13 1

Acatl Huiyo B’en Ocelotl Vidzu Ix
Caña Flecha Caña Jaguar Jaguar Jaguar

2 3

Cuauhtli Sayacu Men Cozca-
cuauhtli

Cuij Kib’

Águila Águila Águila Buitre Zopilote Búho
4 5

Ollin Qhi Kab’an Tecpatl Cusi Etz’nab’
Movimiento Terremoto Terremoto Pedernal Pedernal Sílex

6 7…

Quiahuitl Dzhui Kawak Xochitl Uaco Ajaw
Lluvia Lluvia Tormenta Flor Flor Sol

  Los 13 numerales representados con círculos.

El desfase entre los 13 numerales y los 20 signos da un total de 260 días diferentes, 
por lo que el día 261 reinicia la cuenta con el tonalli 1 Cipactli. A nivel iconográ-
fico, es de vital importancia identificar los signos de este sistema de escritura pues 
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no sólo brindan fechas, sino que también revelan el nombre calendárico de los 
personajes que aparecen en los códices, relieves o esculturas mesoamericanas. Por 
ejemplo, revísese la Figura 7 en las páginas anteriores comparándola con la Tabla 2. 
Las dos mujeres van acompañadas con su tonalli o nombre calendárico: a) 1 Agua 
y b) 11 Agua. La correcta identificación de estos elementos constituye otro funda-
mento para el diseño de personajes basados en el imaginario mesoamericano: 
la parte cálida, celeste, del principio de complementariedad equivalía al tonalli, 
al día de nacimiento, y se dibujaba, pintaba o esculpía como un nombre 
calendárico que, en esta cosmovisión, determinaba hasta el destino. 

Los tonalli o tonaltin y sus equivalentes de la zona maya —kines— son qui-
zás los glifos más abundantes en la plástica mesoamericana del posclásico; en los 
cosmogramas de la Piedra del Sol o la lámina 1 del Fejérváry-Mayer, por ejem-
plo, son claves para entender el sentido calendárico-adivinatorio de las imágenes. 
Adicionalmente, en el caso de los héroes mesoamericanos, el tonalli es un signo 
gráfico que sugiere su fecha de nacimiento en el mundo terrenal, pero con atributos 
simbólicos variantes según cada época y cada cultura. Si no se ha advertido ya, una 
cualidad determinante de los héroes mesoamericanos es que también responden 
al principio de complementariedad. Los héroes originarios suelen ser pares, son 
héroes gemelos. A continuación, se revisarán iconológicamente dos héroes que 
aparecen principalmente en el área nahua, primero a través de sus mitos asociados 
y luego describiendo cómo esos mitos se integraron en el diseño de su imagen.

2.2 Viajero del cosmos, el héroe solar Quetzalcóatl

Según un relato mazahua57, después de que fue creado el mundo, el tlacuache subió 
a lo alto de un cerro y robó el fuego que custodiaban siete jaguares. Usó su cola para 

57 López Austin, Alfredo (2006), op. cit., p. 159.
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cegar a los felinos con las chispas del fogón y huyó. Los hombres recibieron del 
animal el fuego en cuatro piras y luego también les trajo el pulque y los cigarros. En 
otro mito cora58, el tlacuache cayó muerto desde cielo envuelto en llamas después 
de que su abuelo le prendiera fuego. Recibió ayuda de los hombres que apagaron las 
llamas con cobijas y resucitó, pero el fuego había provocado un incendio y sólo con 
la intervención de la propia madre tierra pudieron controlarlo para quedarse con él. 

El tlacuache, zarigüeya o comadreja, es un pequeño marsupial endémico del 
continente americano con grandes orejas, larga trompa y pelaje alborotado de color 
negro grisáceo como si estuviera tostado. Su cola, calva y larga, es muy flexible y le 
sirve como un brazo extra para sostenerse de los árboles en donde pasa la mayor 
parte del día. Las hembras tienen una bolsa en el estómago que les permite termi-
nar de incubar a sus crías. Análogo de Prometeo, el tlacuache es el héroe predilecto 
de los pueblos mesoamericanos que regala el fuego a la humanidad. Algo así signi-
fica el nombre en náhuatl, “pequeño que come fuego”, y por eso su pelo y su cola 
están quemados. Es también, por si fuera poco, un nahualli de Quetzalcóatl.      

El primer desdoblamiento entre las fuerzas creadoras del arriba y el abajo 
fue precisamente algo que las conectara. Así, Quetzalcóatl descendió a la tierra 
siguiendo un camino helicoidal o espiral y quizás por eso la lectura calendárica de 
los tonalli en el Códice Borgia se realiza también de modo helicoidal (Figura 14).  

De acuerdo con Gabriel Espinosa59 la espiral es un atributo común en las 
representaciones de esta deidad, por ello diversos animales, objetos o fenómenos 
físicos con esa figura le son asociados. En efecto, la cola prensil del tlacuache es 
capaz de enrollarse en espiral y el caparazón de los caracoles tiene la misma forma. 
Además, la espiral es un motivo visual ligado al viento, los remolinos, los tornados 
y los huracanes. 

58 Ibid., p. 125.
59 Espinosa, Gabriel (2018), “Animales y símbolos del viento entre los nahuas” en Arqueología Mexi-

cana, vol. XXVI, n° 152, México; Editorial Raíces, INAH, Secretaría de Cultura p. 49.
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La traducción más habitual de Quetzalcóatl, “Serpiente Emplumada”, es la 
referencia directa a la capacidad de conectar lo celeste con lo terrenal, el arriba y el 
abajo. De acuerdo con Enrique Florescano, los albores del culto a este dios comen-
zaron como un símbolo del ciclo agrícola:

Las plumas verdes del quetzal cubren el cuerpo de la serpiente en alusión al momento 
en que la estación seca es sustituida por la húmeda y verde de la vegetación. La tie-
rra, representada por la piel rugosa de la serpiente o el cocodrilo, quedaba cubierta 
por las hojas verdes de la planta del maíz, y esa transformación maravillosa tomaba 
la forma de una serpiente emplumada, metáfora de la tierra florecida en el imagina-
rio mesoamericano.60  

Desde la perspectiva del arquetipo del 
héroe, el simbolismo agrícola de la Serpiente 
Emplumada ha sido constante y acumula-
tivo a través de sus emanaciones, por ello 
es posible entenderlo como una progresión. 
Las representaciones más antiguas dan 
cuenta del carácter solar y agrícola de esta 
figura heroica, como la Estela 19 hallada en 
La Venta, Tabasco, posiblemente del siglo XI 
antes de la era común (Figura 35), o el mural 
de San Bartolo en El Petén, Guatemala, que 
muestra el nacimiento del dios del maíz 
sobre una enorme serpiente mítica de cuya 

60 Florescano, Enrique (2020), op. cit., p. 95.

Figura 14. Guía de lectura del tonalpohualli 
en el Códice Borgia, tomada de Mauricio 

Orozpe (2010), p. 163.
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cola emerge una montaña llena de vida silvestre (Figura 15a); la antigüedad de esta 
obra parece ser mayor a dos mil años61. 

Alrededor del siglo II de esta era, en los relieves y murales del barrio teotihua-
cano de Techinantitla, la Serpiente Emplumada acentúa su carácter pluvial y se le 
ve derramando agua por la boca y regando la tierra (Figura 15b). Posteriormente, en 
los bajorrelieves de Xochicalco (Figura 15c), sitio de observación astronómica entre 
los siglos VIII y X, se destaca su carácter calendárico. 

Es al inicio del período posclásico cuando aparece el fundador de la mítica 
ciudad Tollan, el “hombre-dios” tolteca Topiltzin Quetzalcóatl, cuyo tonalli fue Ce 
Ácatl, 1 Caña, y cuya imagen condensaría los atributos heroicos anteriores más 
los asociados al gobierno, la penitencia y el sacerdocio (véase su ilustración en el 
capítulo 3). Sería este héroe y sus mitos quien influiría en el desarrollo de las cultu-
ras mesoamericanas posteriores.

Cabe reiterar que la universalidad del arquetipo del héroe se particulariza y 
se distingue en tiempo y espacio a través de sus emanaciones, incluso entre las de 
regiones cercanas entre sí. En el caso de los mixtecas o, mejor dicho, los ñuu savi, 
“pueblo de la lluvia”, Quetzalcóatl tenía por tonalli o nombre calendárico Q Tachi, 
9 Viento (Figura 16), aunque también era llamado Koo Dzavui, “Serpiente de Llu-
via” y Ñuhu Tachi, “Dios Viento”. Según su monomito en el Códice Vindobonensis 
(Figura 20), 9 Viento nació milagrosamente de un pedernal y llevó la lluvia a la 
región. Fue “un dios más cercano a las necesidades de los seres terrestres, quien 
preside el nacimiento de una nueva humanidad en la región mixteca, lleva el fuego 
a la tierra y enseña a sus pobladores los beneficios de las plantas. Su presencia pró-
diga acompaña el momento estelar de la aparición del sol…”62 

Con 9 Viento se sintetizaría la emanación del héroe Ehécatl-Quetzalcóatl 
ligado, justamente, al viento que mueve y da vida al mundo. Su imagen es eviden-

61 Ibid., p. 78
62 Ibid., p. 65.
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cia del alto conocimiento cosmogónico e histórico que las y los tlacuiloque —en 
náhuatl— y tay huisi tacu —en mixteco— debieron tener para crear y reproducir 
la imagen de este héroe arquetípico a través del tiempo. Es posible sugerir que la 
mayor abstracción gráfica que idearon para representar a Quetzalcóatl fue la línea. 
Una línea que, en el cosmograma, conecta verticalmente al cielo con el inframundo 
y que va de un lado a otro por el horizonte como dardo. Una línea que desciende 
o se eleva en espiral, que serpentea y se enrosca como víbora, que ondula por el 
aire moviendo las nubes, la lluvia y al mismísimo Sol. Que crea remolinos y hasta 
tormentas. Una línea que, trazada con alto dominio técnico, puede dar forma al 
prominente personaje que encontrado en los amoxtin o códices.

En conjunto, los pictogramas y logogramas hallados en los amoxtin constituyen 
un constructo iconográfico-iconológico que sintetiza, codifica y comunica visualmente 

Figura 15. a) San Bartolo, Guatemala, dibujo de Heather Hurts, b) Mural de Techinantitla, 
Teotihuacan, Mediateca INAH, c) bajorrelieve en Xochicalco, Mediateca INAH.
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información cultural relevante. El proceso de 
diseño de las y los tlacuiloque de antaño tal 
vez fue análogo a lo que hoy se llama meto-
nimia, es decir, la “reconstrucción mental de 
la «cosa» percibida a partir de uno de sus ele-
mentos constitutivos.”63 Las formas visuales 
asignadas a los personajes permitían su iden-
tificación y, al mismo, tiempo, eran registros 
de los mitos y la sabiduría sagrada accesible 
sólo para aquellos educados en el arte de su 
interpretación, cuya práctica legitimaba el 
orden político e ideológico de la época. 

Gracias a un manuscrito fechado en 
155864 existe una transcripción al español de 
la llamada Leyenda de soles, mito que cuenta 
cómo, después de la creación del Quinto Sol 
—nuestra era—, los teteo se reunieron afligi-
dos por ver la tierra inhabitada. Quetzalcóatl 

descendió al inframundo en busca de los huesos antiguos para crear una nueva 
humanidad. Allí se entrevistó con el señor del Mictlan, Mictlantecuhtli, quien le 
puso un reto de destreza: hacer sonar un caracol sin tocarlo. Quetzalcóatl llamó a los 
gusanos para hacerle agujeros al caracol y después a las abejas para hacerlo sonar 
con zumbidos. Mictlantecuhtli le entregó los huesos, pero se arrepintió y ordenó a 
los dioses del inframundo que persiguieran al héroe y le dieran muerte tendiéndole 
una trampa. Sin embargo, Quetzalcóatl resucitó y pidió el consejo de su nahualli, 

63 Vitta, Maurizio (2003), El sistema de las imágenes. Estética de las representaciones cotidianas, 
Barcelona; Paidós, p. 267.

64 León-Portilla, Miguel (2017), La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, 11ª edición, México; 
UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, p. 231.

Figura 16. 9 Viento, Códice 
Vindobonensis,lám. 51.
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Xólotl, para escapar del Mictlan. Después fue al Tamoanchan, el paraíso celeste, 
donde dio los huesos a Cihuacóatl para que los moliera. Quetzalcóatl sangró su pene 
sobre ellos y así nacieron “los macehuales (los merecidos por la penitencia). Por-
que, por nosotros hicieron penitencia (los dioses).”65

Este relato responde coherentemente a la estructura del monomito campbe-
lliano. Quetzalcóatl es llamado a la aventura para descender al inframundo donde 
supera varias pruebas. Obtiene un tesoro sagrado —los huesos preciosos— y muere 
literalmente. Después de resucitar y escapar, con la ayuda de Cihuacóatl crea una 
nueva humanidad. Una característica de los mitos de Quetzalcóatl del posclásico es 
que, para darle forma a todas las cosas del mundo, repite una y otra vez el viaje del 
héroe.

En otra narración acerca del origen del maíz66, los dioses se preocuparon por-
que los seres humanos no tenían alimento. Quetzalcóatl halló el Tonacatépetl, “el 
cerro de los mantenimientos”, luego de seguir a una hormiga roja que cargaba un 
grano de maíz. Él mismo se volvió una hormiga de color negro y tomó algunos gra-
nos para alimentar a los macehuales. Intentó después cargar el monte entero, pero 
no lo logró. Consultó a Cipactonal y Oxomoco, quienes le sugirieron pedir ayuda a 
Nanáhuatl y los tlaloque, númenes de las lluvias, para romper el cerro y quedarse 
con las semillas de las plantas. Así lo hizo y, finalmente, los tlaloque guardaron las 
semillas para repartirlas a los humanos. 

Una vez más Quetzalcóatl emprende el viaje del héroe. Este relato da cuenta de 
cómo las variantes de color del maíz y otras semillas llegaron a existir por la inter-
vención de las fuerzas pluviales, los tlaloque, y celestes, Nanáhuatl —el Sol antes de 
ser llamado Tonatiuh—. También aparece otro nahualli de Quetzalcóatl: la hormiga 
de color negro. Resulta curioso que uno de los atributos literarios de este dios sea 
su carácter de “ladrón”: roba el fuego, roba los huesos, roba el maíz, todo para la 
humanidad. 

65 Ibid., p. 232. 
66 López Austin, Alfredo (2016), op. cit., p. 57-58.
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La síntesis visual de Ehécatl Quetzalcóatl, es decir, su diseño, es una guía por 
los mitos anteriores y muchos más. Al estudiar su imagen no puede separarse la 
fuente simbólica-narrativa de sus signos gráficos y, por ello, cualquier descripción 
resulta insuficiente y limitativa si no se comprenden los significados socioculturales 
que la imagen pretende comunicar. A continuación, se analizará su imagen para 
descubrir estos sentidos.

Uno de los documentos donde Ehécatl Quetzalcóatl (Figura 17) aparece con 
mayor frecuencia es el Códice Borgia, también llamado Yohualli Ehécatl, “Noche 
Viento” o “Viento Nocturno”. Se trata de un amoxtli de 76 páginas de 27 x 26.5 cm 
plegadas en biombo y pintadas con pigmentos naturales sobre piel de venado que, 
se cree, proviene de Cholula67 o del sur de Puebla. Está compuesto por un tonal-
pohualli —cuenta ritual— y un compendio de deidades y fechas. Se le considera 
un documento adivinatorio: tonalámatl, “libro de los días”, y es uno de los pocos 
códices elaborados antes de la llegada de los españoles.  

Ehécatl es la advocación de Quetzalcóatl asociada al viento68. Tal vez con 
mayor precisión al aliento que da la vida. Los tlacuiloque integraron este aspecto en 
la apariencia del héroe a través de una máscara roja con un largo pico de pájaro 
dentado y una cresta como nariz (A). Gabriel Espinosa sugiere69 que esta máscara 
representa a las aves que se zambullen en el agua para cazar: los cormoranes, el 
pelicano y los mergos que tienen picos dentados. La relación simbólica se halla en 
que son aves capaces de transitar entre lo celeste y lo subacuático controlando el 
viento. Además, la máscara roja constituye el pictograma del segundo tonalli de la 
cuenta de los días: viento.

67 Baena Ramírez, Angélica (2018), “Las láminas centrales del Códice Borgia. Una secuencia ritual 
de acceso al poder” en Batalla Rosado, Juan José (coord.), Códices y cultura indígena en México. 
España; Distinta Tinta Ediciones, p. 11.

68 Libura, Krystyna (2001), Los días y los dioses del Códice Borgia, México; Ediciones Tecolote, pp. 
26-27. 

69 Espinosa, Gabriel (2018), op. cit., pp. 46-47.
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Otro elemento es el característico gorro cónico o copilli (B) que cultural-
mente se relacionaba con los sacerdotes70 y de un modo u otro ha perdurado hasta 
nuestros días, como se verá en el último apartado. La forma cónica es también la 
base de diseño de los templos dedicados a Quetzalcóatl durante el posclásico, por 
ejemplo, en los basamentos hallados en Tlatelolco, en Tecoaque, en Cholula y en 
México-Tenochtitlan71, todos construidos de cara hacia el este. En el ala del gorro 
cónico destaca también la greca escalonada que, según los estudios de Mauricio 
Orozpe72, es la matriz geométrica concordante con el tonalpohualli de este códice 
(Figura 18). Esto asociaría por metonimia al copilli con el ciclo agrícola de la Ser-
piente Emplumada. Nótense, además, los motivos de la escalinata ascendente-des-
cendente y la línea espiral que se complementan en la greca.

El pectoral con forma de caracol es llamado ehecacózcatl y está cortado 
transversalmente para mostrar, precisamente, la línea en espiral (C). La metonimia 
del pectoral remite la prueba de destreza que el héroe debió superar en el mito del 
Mictlan, por lo tanto, es una forma altamente simbólica-narrativa. De modo aná-
logo, Ehécatl Quetzalcóatl suele portar los instrumentos para la penitencia, sean 
puntas de agave o de hueso (D), los cuales remiten al episodio del mito donde 
el héroe sangra su miembro en penitencia para dar vida a la humanidad. 

En la Figura 17, el personaje aparece cargando al Sol (E) que transita por el 
inframundo durante la noche y es guiado por Xólotl, el nahualli de Quetzalcóatl. 
El pelo y la barba rubia (F) también son metonimias solares pues coinciden con 
las representaciones del dios Tonatiuh. Esto además remite a una era pasada 
cuando Ehécatl Quetzalcóatl fue uno de los cuatro soles. Adicionalmente, exis-
ten otros elementos que conforman la iconografía común del personaje, como las 
orejeras de concha torcida o epcololli (G) y los collares de caracoles (véase 

70 Barba Ahuatzin, Beatriz (2017), op. cit., p. 94. 
71 Matos Moctezuma, Eduardo (2018), “Templos dedicados a Ehécatl Quetzalcóatl” en Arqueología…, 

op. cit., p. 57. 
72 Orozpe Enríquez, Mauricio (2010), op. cit., p. 90.
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Figura 17. Ehécatl Quetzalcóatl. Códice Borgia, lám. 19.

Figura 18. Greca escalonada concordante con la cuenta de los días en el 
Códice Borgia, tomada de Mauricio Orozpe (2010), p. 50.
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Figura 16) que pueden suplir la espiral del ehecacózcatl. En la cabeza también suele 
llevar un ehecatétotl (H), ornamento que representa un pato ánade, ave de plu-
mas verde turquesa empleadas como signos de belleza.

Hablando del color, cabe recordar que, en la trama del maíz, Quetzalcóatl se 
“nahualizó” en una hormiga negra. Sobre este color, Rosario Nava apunta que:

…la pintura corporal negra está presente en escenas de sacerdocio, sacrificio, peni-
tencia, así como en la representación de naguales y de hombres-dioses […] También 
se encuentra en diversas escenas de ascenso y validación política de los gobernantes. 
[…] En el caso de Quetzalcóatl, algunos estudiosos señalan que este dios, en especial, 
era concebido como el origen de los linajes de poder entre los nahuas del centro de 
México.73

La tinta negra, por lo tanto, denotaba la ostentación del poder y era usada para 
pintar a las deidades y gobernantes. Entre las muchas lecturas que los investigado-
res han hecho de las láminas centrales del Códice Borgia destaca la interpretación 
de Angélica Baena, quien compara las imágenes con códices de la mixteca alta y 

73 Nava Román, Rosario, “Quetzalcóatl negro”, en Noticonquista, México, [en línea] http://www.noti-
conquista.unam.mx/amoxtli/1247/1213, consulta: 6/04/2020.

Figura 19. Línea serpenteante que sugiere el orden de lectura 
de las láminas 49, 48 y 47 del Códice Vindobonensis.

http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/1247/1213
http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/1247/1213
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encuentra similitudes con los rituales de entronización y legitimación de gobernan-
tes74 u “hombres-dioses”, tales como el señor 8 Venado o el propio 9 Viento. 

Tal vez el documento donde es más evidente la emanación de Ehécatl Quetzal-
cóatl como héroe arquetípico es el Códice Vindobonensis, también llamado Códice 

74 Baena Ramírez, Angélica, op. cit., p. 18.

Figura 20. Monomito de 9 Viento. Detalles de las láms. 49, 48 y 47 del Códice Vindobonensis.  
Obsérvense los abundantes signos o tonaltin en las imágenes: 2 Lluvia, 2 Movimiento, 10 Casa, etc.
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Yuta Tnoho o Viena. Con 52 láminas de 22 x 26 cm dobladas en biombo, es un 
amoxtli pintado con dos tradiciones estilísticas diferentes: el anverso narra los 
mitos cosmogónicos de la cultura mixteca o ñuu savi y en el reverso está pintada 
una relación incompleta de linajes de los señoríos de Tilantongo, Oaxaca, desde el 
siglo X. Aunque se desconoce la fecha exacta de su elaboración, se cree que la parte 
inacabada se pintó alrededor de 1520.75   

Tanto el Borgia como el Vindobonensis se leen de derecha a izquierda, contra-
rio a los textos de lenguas latinas. En el Vindobonensis hay líneas rojas que sugieren 
una lectura serpenteante (Figura 19) y el recorrido entre las láminas 49, 48 y 47 
constituye el monomito de 9 Viento, desde su nacimiento milagroso de un pedernal, 
el llamado a la aventura cuando los ñuhu celestes lo atavían con los símbolos de 
Ehécatl Quetzalcóatl, hasta el fin de la aventura cuando entrega la lluvia a los ñuu 
savi (Figura 20). 

Finalmente, cabe anotar que, en una traducción alternativa de Quetzalcóatl, el 
“cóatl” podría derivar de cuâtej, “gemelo”, y el quetzal podría referirse a la belleza. 
Esto lo haría “Gemelo Precioso” en complemento de Serpiente Emplumada. Y si de 
arriba hacia abajo tiene a su dualidad, su sombra o sus nahuales (Xólotl, la hormiga 
negra o el tlacuache), al lado tiene a su hermano gemelo.

2.3 Los destinos en manos del héroe-trickster lunar, Tezcatlipoca

Cuenta un relato otomí del municipio de Acambay76 que al coyote (o miñ’yo en 
otomí) le causaba tristeza que la gente no tuviera con qué cocinar las tortillas. Por 

75 León-Portilla, Miguel (2013), “Los mixtecos”, en León- Portilla, Miguel (ed.), Historia documental 
de México 1, 4ª edición, México; UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, p. 268. 

76 Gómez Sánchez, David y Pedraza Durán, Iván (2018), “El coyote protagonista de la cosmogonía 
otomí-mazahua. Un análisis de los mitos de la creación” en Mitológicas, vol. XXXIII, Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, [en línea] https://www.redalyc.org/jatsRe-
po/146/14658271002/html/index.html , consulta: 17/02/2020.

https://www.redalyc.org/jatsRepo/146/14658271002/html/index.html
https://www.redalyc.org/jatsRepo/146/14658271002/html/index.html


81

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

ello pro metió llevarle fuego a un hombre llamado Xua. Se adentró en la cueva del 
monte y, resollando, durmió a los guardias del fuego para llevarse una leña encen-
dida que regaló a Xua. La esposa de éste pudo por fin cocinar las tortillas, pero como 
era primeriza, se le quemaron. El coyote se las tuvo que comer y por eso ahora huele 
a tortillas quemadas. 

En otra narración hallada en el Códice Florentino77, un guerrero (tiácauh) que 
viajaba por el bosque se encontró con un coyote que tenía una pata apresada por 
una serpiente. Atemorizado, el guerrero decidió ayudarle y aporreó a la serpiente. 
Cuando el coyote fue rescatado le regaló a su libertador dos guajolotes y luego otro 
cuando caminaba hacia su casa. Al llegar allí le regaló un guajolote más como pre-
mio a su buen juicio, lo cual vaticinaba un futuro próspero en las batallas venideras 
del guerrero. 

Entre los otomíes o hñahñu del sur de la Huasteca se tenía al coyote por encar-
nación del dios del fuego, Sihta sipi78. Los nahuas identificaban a Otontecuhtli como 
el “Señor de los otomíes”, cuya equivalencia era Huehuetéotl (“Dios Viejo”), aun-
que también era cercano a Huehuecóyotl, “Coyote Viejo” (Figura 21). Asociado a la 
danza, el fuego, la discordia, la indiscreción y la música, Huehuecóyotl aparece en 
los códices con forma de coyote, con una venda amarilla transversal sobre los ojos, 
con un pectoral de caracol cortado a la mitad y con algún elemento musical, sean 
instrumentos como sonajas o tambores (huéhuetl), o inclusive junto a danzantes. 
Aunque en ocasiones hay mitos que lo relacionan con Quetzalcóatl por el robo del 
fuego, al coyote se le tiene más por advocación de Tezcatlipoca, particularmente por 
sus atributos musicales. En efecto, Tezcatlipoca un día mandó al Sol a su nahualli 
Yohualli Ehécatl (“Noche Viento” o “Viento Nocturno”) “para que trajera al mundo 
la música y las danzas”79 que terminaron por vincularse con el coyote aullador. 

77 Olivier, Guilhem (1999), “Huehuecóyotl, “Coyote Viejo”, el músico transgresor. ¿Dios de los otomíes 
o avatar de Tezcatlipoca?”, en Estudios… op. cit., p. 120.

78 Ibid., p. 117.
79 Ibid., p. 116.
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Las innumerables fábulas sobre el 
coyote se extienden más allá de Mesoamé-
rica hasta el territorio hoy estadounidense. 
En todas, el coyote es el ícono predilecto 
para hablar de la inteligencia humana y 
su conquista, mediante la razón, sobre el 
mundo natural. La metáfora resultante 
conjuga saberes individuales en un pen-
samiento socializado, es decir, la sabi-
duría colectiva. Dicho de otro modo, el 
coyote que pone a prueba el tempera-
mento humano representa el dominio del 
ser exterior mediante la lucha interna, la 
introspección en lo profundo del incons-
ciente, y por eso perdura en las narracio-
nes populares.

La prueba es un motivo recurrente 
en los mitos de los héroes pues, en la 
medida en la que el héroe logra superarla, es lo que vuelve a su viaje efectivamente 
heroico. La prueba no sólo es física, sino también moral y de astucia. Pero tam-
bién puede ser superada de manera tramposa. He allí una paradoja. Dentro de los 
arquetipos del inconsciente colectivo, Carl Jung destaca al trickster —embauca-
dor, bromista o tramposo— como la figura que se encuentra más cercana a la som-
bra por representar los defectos de la personalidad. Es un ser pueril y malicioso, 
aunque nunca enteramente “malvado” pues sus acciones o son inconscientes o son 
desinteresadas80. Por si fuera poco, su naturaleza es dual, a mitad de lo divino y 
a mitad de lo animal; por ello tiene la capacidad de cambiar su forma física a 

80 Jung, Carl G. (1980a), op. cit., p. 264.

Figura 21. Huehuecóyotl, 
Códice Borgia, lám. 64.
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voluntad. Al pensar en un trickster, quizás venga a la memoria la imagen del bufón 
de las cortes medievales o la del juglar y sus hipnotizantes trucos. Como en la lírica 
de las canciones juglarescas o en las bromas de un arlequín diablesco, el trickster 
es el reflejo irónico de las verdades más íntimas del individuo que no se advierten 
a simple vista.

Los nahuas del Altiplano decían que en el bosque habitaba Yohualtepuztli 
(“Hacha Nocturna”), un hombre decapitado que andaba con el tórax abierto y el 
corazón expuesto. Si la valiente o desafortunada persona que se encontraba con 
él durante la noche lograba arrancarle el corazón, debía enterrarlo en un bulto de 
papel y abrirlo al amanecer para conocer su propio destino. Si en lugar del cora-
zón había plumas blancas y espinas —que siempre eran cuatro— se consideraba 
un augurio favorable; si había carbón o andrajos, el augurio era funesto81. Bajo este 
aspecto nocturno, al Moquequeloa, “El burlón”, se le consideraba un nahual de 
Tezcatlipoca, el teotl omnipotente amo de los destinos y de las transformaciones. 
Aunque temible, con esta forma salía 
únicamente por las noches.

Precisamente, la noche es una 
característica representativa de esta 
deidad que destaca en las fuentes pic-
tóricas del período posclásico. Aunque 
no se sabe con certeza cuándo inició su 
culto, es posible que el jaguar olmeca 
sea la base ancestral que generó la con-
cepción de este dios. Algunos autores 
sugieren que los jaguares reticulados de 
Teotihuacán (Figura 22) están empa-

81 Olivier, Guilhem (2004), Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un dios azteca, México; Fondo de 
Cultura Económica, p. 42.

Figura 22. Jaguar reticulado, mural 5, zona 11, 
Atetelco, Teotihuacan.
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rentados con Tezcatlipoca especialmente por su 
vínculo con la lluvia82. La asociación al jaguar más 
evidente se encuentra en Tepeyóllotl, “Corazón de 
la Montaña”, también conocido como el “Señor de 
los animales”, con quien Tezcatlipoca comparte, en 
las fuentes coloniales tempranas como el Códice 
Borbónico (Figura 23), los atributos gráficos del 
espejo de obsidiana en el pie y en la cien, el pectoral 
de disco en el pecho y el tocado de plumas de garza 
o aztaxelli. Según el mito de los soles, Tezcatlipoca 
fue el primero durante la era de los gigantes hasta 
que Quetzalcóatl lo golpeó con un bastón y cayó al 
agua convirtiéndose en jaguar. 

Simbólicamente, la transformación de Tezcat-
lipoca en jaguar representa “el fin de una era”83 y 
por ello es su nahual más poderoso. El jaguar es el 
animal nocturno por excelencia. Sus dotes visuales 

lo vuelven un gran cazador durante la noche y es el felino mejor adaptado para 
cazar bajo el agua. Esta relación terrenal-acuática lo liga también al espacio de Tlá-
loc (“Néctar de la Tierra” o “Aquel que es la encarnación de la tierra”84), el teotl de 
la lluvia. Manifestación de las fuerzas telúricas, el jaguar resguarda las cuevas que 
son las entradas al inframundo acuático, el paraíso Tlalocan-Tamoanchan. Desde 
adentro, el rugido de Tepeyóllotl estremece las montañas, símbolos de la parte 
femenina del cosmos como se ha mencionado antes, y por eso nacen las nubes. Tlá-

82 Olivier, Guilhem (1998), “Tepeyóllotl, “Corazón de la montaña” y “Señor del eco”: el dios jaguar 
de los antiguos mexicanos”, en Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 28, México; UNAM, Instituto de 
Investigaciones Históricas, p. 115.  

83 Ibid., p. 104.
84 Ibid., p. 113.

Figura 23. Tepeyóllotl, Códice 
Borbónico, ca. 1562, pág. 3.
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loc y los tlaloques recuperan el agua fértil de las 
montañas para regarla por el mundo. 

Si las águilas, las aves y la Serpiente Emplu-
mada son las imágenes de lo celeste y lo diurno, en-
tonces los lagartos, los jaguares y el “Corazón de la 
Montaña” lo son de lo terrestre-acuático y lo noc-
turno, seres de enormes garras como las de la diosa 
Tlaltecuhtli (“Señor [sic] de la Tierra”), la devora-
dora de todos los seres. A la correlación entre el 
jaguar, las cuevas, las montañas y el agua habría 
que sumarle el símbolo de lo femenino —o del 
ánima— por excelencia: la luna. En la metonimia, 
el jaguar se vincula con los signos gráficos lunares, 
es decir, las vasijas llenas de agua (Figura 24).

Otra de las tantas asociaciones de Tezcatli-
poca se encuentra en el tonalli Ce Miquiztli, “1 
Muerte”, cuyo glifo en el tonalpohualli es un crá-
neo (Figura 25). Aunque a primera vista resulté 
una imagen terrible, en ocasiones el signo tenía una connotación más positiva, de 
prosperidad y de fortuna. Si bien la muerte es funesta y dolorosa, también es inevi-
table. Como apunta Alma Barbosa, esto se advierte en el imaginario mesoameri-
cano en donde, a diferencia del occidental, “la muerte no tiene la función de redimir 
los pecados, sino de garantizar la continuidad de la vida”85 y por esta razón se le 
consideraba un “principio regenerador de la vida”86. Lo aparentemente paradójico 
de este signo se resuelva con la metonimia entre los huesos y la luna. Recuérdese el 
mito de Quetzalcóatl quien, para crear una nueva humanidad, tuvo que recuperar 

85 Barbosa Sánchez, Alma (2010), La muerte en el imaginario del México Profundo, Morelos; Juan 
Pablos Editor, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, p. 23.

86 Ibid., p. 185.

Figura 24. Tepeyóllotl sobre 
montaña con motivos nocturnos, 

Códice Borgia, lám. 63.
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los huesos de otra época. También el mito de 
cuando Huitzilopochtli venció a Coyolxauhqui 
desmembrándola. La Luna llena representa 
su cráneo pues es un ser descarnado, un sol 
muerto87 que, pese a todo, sigue dando conti-
nuidad al ciclo vida-muerte. Así, los huesos son 
materiales de altísimo valor porque son figuras 
del principio regenerador y, por otra parte, la 
luna, a veces figurada con vasijas de hueso, es 
símbolo de fertilidad, de ahí que el signo pueda 
tener cierta carga favorable. 

Otra aparición de Tezcatlipoca era un crá-
neo (tzontecómatl) que castañeaba los dien-
tes para espantar o morder las pantorrillas de 
las personas. También se vinculaba al signo 
Ce Miquiztli con la hechicería y por eso regía 
la vida de quienes nacían durante la trecena 
iniciada con ese signo pues “podían, luego de 
prácticas mágicas, cortarse en pedazos.”88 Nótese que los atributos mágicos, cha-
mánicos y de sanación son también característicos del trickster pues justamente 
al chamanismo “pertenece toda la fenomenología de la espiritualidad.”89 Más ade-
lante se ahondará sobre esto. 

Bajo el aspecto de Itztli (“Obsidiana”), Tezcatlipoca se relaciona con el cuchillo 
y el pedernal, ornamentos del autosacrificio y de la expiación de los pecados (Figura 
26). En efecto, se decía que, en el paraíso celeste Tamoanchan, un dios cometió una 
transgresión y fue expulsado: “la creación del fuego con leña es simbólicamente asi-

87 Olivier, Guilhem (2004), op. cit., p. 76.
88 Ibid., p. 79
89 Jung, Carl G. (1980a), op. cit., p. 256.

Figura 25. Tonalli Ce Miquiztli con un 
espejo humeante en la cien; detalle del 
Teocalli de la guerra sagrada, Museo 

Nacional de Antropología, CDMX.
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milable a la unión sexual ilícita de una diosa en 
Tamoanchan, o bien al desgarramiento (¿vio-
lación?) de Tlaltéotl [Tlaltecuhtli, mencionada 
arriba].”90 En los códices Borbónico, Borgia 
y Vaticanus 3773 se sugiere que fue Itzpapá-
lotl (“Mariposa de Obsidiana”) la víctima de la 
transgresión91. Este sería el origen del placer 
sexual como pecado, pero también el origen 
del tiempo. En el Códice Telleriano-Remen-
sis, uno de los nombres que recibe Itzpapálotl 
es justamente Oxomoco y a Cipactonal se le 
relaciona con Venus92. Recuérdese que ellos 
fueron los antepasados de la humanidad que 
crearon la cuenta de los días.      

Hijo de la transgresión divina o trans-
figuración del propio Tezcatlipoca, nació Itztlacoliuhqui (“Cuchillo de Obsidiana 
Curvo”) que en alguna ocasión intentó flechar al Sol, pero éste le devolvió la flecha 
dándole en la frente y mandándolo al inframundo. Allí se convirtió en señor de las 
heladas y las cosechas invernales. Su aspecto gráfico destaca por llevar una más-
cara-gorro enroscado que le cubre toda la cara; además luce una nariguera lunar y 
una flecha con forma de carrizo roto le atraviesa la frente (Figura 27). Al igual que 
Tezcatlipoca suele aparecer vendado de los ojos como castigo de la transgresión, 
de allí que se le tome como dios de la “justicia punitiva”93. No es de extrañar que 
el espejo de obsidiana que porta Tezcatlipoca y su disminuida capacidad de visión 
diurna estén asociados a sus poderes de adivinación.

90 Olivier, Guilhem (2004), op. cit., p. 207.
91 Ibid., p. 218.
92 Ibid., p. 228.
93 Ibid., p. 215.

Figura 26. Signo calendárico Ce Tecpatl, 
“1 Pedernal”, con un espejo humeante 

en la cien; detalle del Teocalli de la 
guerra sagrada, MNA, CDMX.
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Cuando Itzpapálotl descendió al mundo se comió a los cuatrocientos mimixcoa 
(“serpientes de las nubes”; estrellas de la Vía Láctea) que fueron traídos de vuelta 
a la vida por Mixcóatl (“Serpiente de Nube”; La Vía Láctea) y pudieron derrotarla 
con flechas. Al quemarla, Itzpapálotl estalló en cinco cuchillos de pedernal y por eso 
se la representa cargando estas armas (Figura 28). El segundo cuchillo era blanco, 
como los huesos, y quedó en posesión de Mixcóatl. Éste último es el dios venusino 
con el que Tezcatlipoca se fusiona o en el que se transforma cuando da inicio una 
nueva era. Esto ocurre en un año Ome Ácatl, “2 Caña”, fecha del fuego nuevo94 
y también el tonalli de Tezcatlipoca. Conocido como Camaxtli por los tlaxtaltecas, 
como Taras por los tarascos y asimilado a Xipe Totec entre los mexicas, Mixcóatl 
es el dios de la cacería, las guerras y los nuevos inicios (Figura 29). Para cerrar el 
círculo iniciado con el coyote, puede añadirse que a Mixcóatl también se le tenía por 
deidad suprema entre los otomíes (Figura 30). 

94 Ibid., pp. 225-226.

Figura 27. Itztlacoliuhqui, 
Códice Borgia, lám. 69.

Figura 28. Itzpapálotl, Códice Borgia, lám. 11.
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¿Entonces quién es Tezcatlipoca? Un coyote 
que regala el fuego y pone a prueba a la gente, un 
guerrero seductor que comete un crimen divino, 
un señor frío castigado y que castiga, una fuerza 
lunar que aguarda en las montañas y en el agua, 
un jaguar que encarna el poder de la tierra y de la 
noche. Un adivino sabio, a veces burlón, frecuente-
mente temible, que augura la muerte, pero también 
designa los destinos en la vida porque lo ve todo a 
través de su espejo de negra obsidiana. Tezcatli-
poca es el “Señor del Espejo Humeante”, un 
dios huidizo que aparece como tal sólo en la época 
del posclásico mesoamericano y particularmente 

en la región central del Altiplano, entre los hoy estados de Puebla, Morelos, Tlaxcala, 
Estado de México, Hidalgo y Ciudad de México. Tezcatlipoca aparece más bien por 
sus desdoblamientos, o tal vez se le pueda entender mejor como una compleja trama 
de aspectos míticos, históricos y sociales que se amalgamaron con el paso de los siglos. 
El resultado fue la imagen de este personaje, un pictograma ideológico-narrativo.

Adorado y temido principalmente por los pueblos nahuas y otomíes chichime-
cas, era precisamente el dios tutelar de los texcocanos y de los tepanecas. Quizás 
la mayor abstracción gráfica que los tlacuiloque utilizaron para representar a Tez-
catlipoca fue el círculo, la figura ideal del todo, de la repetición constante y, desde 
luego, del tiempo. Regresando al Códice Borgia donde se identificó al personaje 
de Quetzalcóatl, en realidad el personaje más prominente del códice es Tezcatli-
poca bajo su forma de “Noche Viento”. Aunque son cuantiosos los elementos que lo 
identifican en ésta y otras fuentes visuales, a continuación, se describirán sólo los 
atributos gráficos de mayor simbolismo iconológico. La imagen (Figura 31), se ha 
tomado de la lámina 17 donde Tezcatlipoca aparece cargando los 20 signos tonalli, 
es decir, los signos de los destinos (véase la Tabla 2). 

Figura 29. Mixcóatl, Códice 
Borgia, lám. 25.
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La apariencia del Señor del Espejo Humeante sobresale por llevar pintura 
facial negra con dos rayas amarillas horizontales sobre los ojos y la boca (A). Los 
ojos y bocas rayadas son atributos compartidos con sus advocaciones, como Xiu-
htecuhtli o el Tezcatlipoca Rojo, y denotan juventud95. Otro aspecto de Tezcatli-
poca relacionado con lo anterior es Telpochtli, el joven tutelar de los telpochcalli, 
casa de jóvenes o escuelas. Tezcatlipoca también lleva el cuerpo pintado de negro 
casi siempre, aunque en el códice Fejérváry-Mayer este color es sustituido a veces 
por el azul, lo que puede confundirlo con Huitzilopochtli96. Recuérdese que el color 
negro era empleado para denotar poder, en este caso, el de la noche, lo invisible y 
lo omnipresente.

En la cien luce un aztaxelli que es un ornato de dos plumas de garza —o 
una sola dividida— con plumones de ave en la base y puesto de manera horizontal 
(B). El aztaxelli es un ornamento característico de los guerreros que podían usarlo 

95 Ibid., p. 108. 
96 Beyer, Hermann (1910), “¿Existe en el Códice Fejérvary-Mayer una representación de Huitzilopo-

chtli?”, en Anales Del Instituto Nacional De Antropología E Historia, tomo 3 (2), [en línea] https://
www.revistas.inah.gob.mx/index.php/anales/article/view/6671, consulta: 9/9/2020. p. 534. 

Figura 30. a) Iztac Mixcóatl, Códice Borgia, lám. 24; b) Huehuecóyotl, Códice Fejérváry-Mayer, 
lám. 32. Ambos comparten atributos como el gesto, el bastón de garza y el pedernal.

https://www.revistas.inah.gob.mx/index.php/anales/article/view/6671
https://www.revistas.inah.gob.mx/index.php/anales/article/view/6671
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también como trofeo de sus capturas próximas a sacrificar. Otros teteo con algún 
aspecto guerrero también lo portan como Tepeyóllotl, Mixcóatl, Mictlantecuhtli e 
Itzpapálotl97. Precisamente, el Tezcatlipoca guerrero lleva el nombre de Yáotl, “ene-

97 Vauzelle, Loïc (2017), “Los dioses mexicas y los elementos naturales en sus atuendos: unos materia-
les polisémicos”, en Trace, n° 71, [en línea] https://journals.openedition.org/trace/2420, consulta: 
9/9/2020.

Figura 31. Tezcatlipoca, Códice Borgia, lám. 17.

https://journals.openedition.org/trace/2420
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migo”. Además, en el Códice Borbónico porta un gran tocado cuadrado con plumo-
nes blancos que simula la noche estrellada.

Sobre su pecho cuelga un pectoral con forma de disco blanco sostenido por 
cintas rojas, el anáhuatl (C). Los colores blanco y rojo son los mismos usados 
para pintar las estrellas y los ojos. Dentro del pectoral a veces aparece un espejo de 
negra obsidiana o de color azul turquesa que simula el agua de los lagos, es decir, 
espejos líquidos. Recuérdese que este dios tiene la vista disminuida y en ocasiones 
lleva venda en los ojos. El espejo aumenta simbólicamente su capacidad sobrena-
tural de visión.   

Existen otros elementos gráficos en esta y otras imágenes del personaje que 
varían según el contexto en el que aparecen. No está de más mencionar las grebas 
de las pantorrillas echas con piel de jaguar, los pedernales que adornan sus brazos, 
el chimalli o escudo con flechas, el pantli o bandera que porta junto a una cesta 
decorada con grecas escalonadas. También es común verlo portando el tlachia-
loni, que es un instrumento con forma de amoscador ataviado con plumas y con 
una medalla de oro perforada en su centro. Éste se usaba en batalla para aumentar 
la visión de un modo similar a un catalejo. 

Son dos los signos gráficos más definitivos de Tezcatlipoca: el pie arrancado 
y el espejo humeante. El pie arrancado (D) puede leerse como una metonimia de 
la creación del mundo. En un mito los hermanos Quetzalcóatl y Tezcatlipoca des-
cendieron a las aguas primordiales para matar al monstruo Cipactli y crear los nive-
les del universo con su cuerpo. Para atraerlo, Tezcatlipoca usó su pie como señuelo 
y el monstruo se lo arrancó. 

En el imaginario mesoamericano se creía que las personas con deformaciones 
de los pies tenían la capacidad de controlar las lluvias y sus fenómenos asociados, 
esto hizo que las representaciones gráficas de los dioses vinculados a estos fenóme-
nos respondieran a la misma lógica. En los relatos del Popol Vuh de los mayas k’iché, 
por ejemplo, Hurakan es el dios “Una Pierna” y precisamente su única extremidad 
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es el rayo o relámpago98. Existen relieves de guerreros en Chichén Itzá que tiene 
una pierna arrancada y sustituida por volutas de humo con formas serpenteantes.

Curiosamente, la palabra en náhuatl para Luna y pierna es la misma, met-
ztli99 y las fuentes señalan que el bulto sagrado o tlaquimilolli de Texcoco incluía 
el fémur heredado del dios100. Tezcatlipoca se ilustra con el hueso del pie expuesto 
o sustituido por una serpiente o por un espejo humeante. Otra interpretación del 
signo gráfico es la transgresión que el personaje cometió en Tamoanchan. Al ‘des-
garrar’ o tener actos sexuales ilícitos con Tlaltéotl, fue castigado con la expulsión del 
paraíso celeste. Del crimen nació el fuego y, por ello, sobre el anáhuatl de la lámina 
17 del Códice Borgia aparece un pedernal, símbolo también del rayo, atrapado en 
el espejo de agua. El pie arrancado sería entonces la metonimia de una mutilación 
sexual101, donde el pie sustituye al pene del héroe. Vale agregar que cuando Tezcat-
lipoca luce sus dos pies completos, se habla del tiempo previo a su transgresión. 
En una imagen del códice Fejérváry-Mayer aparece el Cipactli devorando el pie de 
Xochipilli (“Niño Flor”), otro aspecto joven asociado a Tezcatlipoca.

Y finalmente está el tezcatl o espejo humeante del héroe que a veces sustituye 
a su pie y que también porta en la cien o en otras partes de su figura (E). Objeto del 
mayor contenido filosófico en el pensamiento mesoamericano, el espejo de Tezcat-
lipoca es el símbolo de su absoluta providencia. En la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas y en el Códice Florentino se asocia al héroe con las constelaciones 
circumpolares, es decir, la Osa Mayor y la Osa Menor. Como bien se sabe, desde 
el punto de vista de la Tierra, la Vía Láctea y en general toda la bóveda celeste 
giran alrededor de la estrella polar (Figura 32). El espejo humeante podría ser una 
abstracción gráfica de este fenómeno. En efecto, debido a la latitud del centro de 

98 Olivier, Guilhem (2004), op. cit., p. 426.
99 Ibid., p. 416.
100 Ibid., p. 146.
101 Ibid., p. 470. 
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México, la estrella polar aparece “enterrada” en el horizonte durante el verano, lo que 
referiría alegóricamente a la imagen del pie devorado por el monstruo terrestre102. 

El simbolismo del espejo humeante se extiende más allá del horizonte, como 
la misma noche. Era un instrumento de comunicación entre lo humano y lo divino, 
es decir, lo invisible que escapa de la percepción y la razón humana. Hecho de pirita 
o de obsidiana, el instrumento era usado por los sabios nahuas o tlamatinime tanto 
para comunicarse con los dioses como para guiar y formar el carácter de las perso-
nas. Al frente de un espejo de obsidiana se reflejaban ‘deformemente’ los rostros de 
quienes lo miraban. Quizás veían las verdades más íntimas o los más oscuros recón-
ditos de su propia sombra. Detrás, gracias a la fuerza divina, el sabio observaba el 
rostro de la gente y lo moldeaba según los destinos marcados por el tonalpohualli. 
Era un objeto que veía y debía ser visto. 

Los espejos que lleva Tezcatlipoca en la lámina estudiada van delineados con 
pintura roja que, junto a la pintura negra del teotl, conforman el difrasismo en 

102 Ibid., p. 414

Figura 32. Izquierda: Tezcatlipoca con la pierna torcida que termina con un espejo 
humeante, Códice Borgia, lám. 21. Derecha: constelación de la Osar Menor 

que termina con la estrella polar en un extremo.
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náhuatl para señalar la sabiduría: “in tlilli, in tlapalli”. El espejo es de obsidiana, 
pero pintado de azul turquesa, color del agua, de la belleza y del fuego nuevo; de 
xihuitl, el año. Humea porque está ardiendo. Así lo consignan las volutas de humo 
negras o amarillas o blancas que salen hacia la izquierda y a la derecha, como las 
estrellas nubosas que giran alrededor de la estrella polar. El espejo de obsidiana era 
símbolo de los gobernantes que lo usaban de guía para la prosperidad de su pueblo: 
la roca ígnea cristalina, el fuego terrestre, iluminaba con su brillo y hacía aparecer 
las cosas, hacía aparecer el círculo del tiempo. Así, Tezcatlipoca tomaba el espejo 
humeante entre sus manos y reflejaba el porvenir de todas las personas. Era él 
quien designaba los tonalli, los nombres calendáricos, los destinos.

Resulta inquietante que un personaje tan esencial en las fuentes primarias del 
área nahua, cuyas relaciones iconográficas e iconológicas pueden llegar a ser abru-
madoras, sea tan desconocido actualmente. La razón quizás sea porque cuando lle-
garon los españoles asimilaron a Tezcatlipoca con el diablo judeocristiano. Omni-
presente amo del tiempo y de los destinos, cualidades que sólo su propio dios poseía, 
el Señor del Espejo Humeante fue la deidad más combatida por los evangelizado-
res, al grado que prácticamente quedó en el olvido y sólo ha podido ser reconstruida 
porque sobrevivieron sus desdoblamientos. ¿Qué es lo que vuelve entonces heroico 
a este personaje diablesco, un trickster lunar? Carl Jung apunta justamente que el 
trickster es “en conjunto un héroe negativo y, sin embargo, logra alcanzar mediante 
su torpeza lo que otros fallan con sus mejores esfuerzos.”103  

¿Acaso no son tricksters todos los héroes antes de su apoteosis? Seres luchando 
contra su propia sombra durante su viaje interno hasta que logran conquistarla. 
Tezcatlipoca es un personaje más cercano a los defectos de la naturaleza humana y 
por ello su fuerza simbólica radica en mostrar el camino correcto mediante la ale-
goría del reflejo en un espejo. O como sugiere Guilhem Olivier:

103 Jung, Carl G. (1980a), op. cit., p. 255.
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El espejo es, pues, a la vez un símbolo de conocimiento y un medio de perpetuar la he-
rencia de la comunidad. Las personas menores, los niños pero también […] la gente 
del pueblo, deben mirarse y dejarse guiar por este instrumento que es, asimismo, un 
símbolo de los antepasados y de los dirigentes.104 

Quetzalcóatl crea y le da vida al mundo, pero Tezcatlipoca nos dice cómo vivirlo. 

2.4 Breviario 

A lo largo de este capítulo se ha destacado que las imágenes del contexto mesoa-
mericano, incluidas las de los héroes, constituían un vasto sistema de comunica-
ción visual cuyas convenciones deben ser correctamente identificadas para enten-
der sus valores simbólicos. Las diversas idiosincrasias y formas antiguas de ver el 
mundo viven a través de esta iconografía, aunque para una mirada desinformada 
quizás resulte demasiado abstracta o incomprensible. Por ello es necesario que el 
diseñador, ilustrador o artista visual, en tanto asume la labor de ‘traducir’ estas 
imágenes, reconozca primero los fundamentos de diseño que las originaron antes 
reproducirlas en contextos contemporáneos. A modo de síntesis, se enlistan algu-
nas de estas bases:

• En Mesoamérica se empleaba la metonimia o reconstrucción mental a 
través de signos gráficos para la representación visual del mundo.

• También existía un principio de complementariedad entre dos fuer-
zas que creaban y perpetuaban el mundo. Este principio cosmogónico se 
expresaba visualmente a través de cosmogramas o representaciones de 
la estructura del universo que, gráficamente, son desdoblamientos en 

104 Olivier, Guilhem (2004), op. cit., p. 446.
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un plano que conectan el arriba, el abajo, el centro y los cuatro rumbos 
cardinales.

• La primera fuerza de la creación era la femenina, fría, acuática-terres-
tre, del abajo y asociada a la Luna. La segunda fuerza era la masculina, 
cálida, celeste, del arriba y asociada al Sol. Ambas fuerzas dieron origen 
al tiempo.

• La pareja heroica antecesora de la humanidad obtuvo el don de la cuenta 
de los días, xihuitl o el año de 365 días, y tonalpohualli, los 260 días adivi-
natorios. Estos últimos llamados tonalli se usaban como sistema de regis-
tro nominal.

• En el imaginario mesoamericano, el tonalli equivalía al día de nacimiento, 
al nombre calendárico y al destino de cada persona o deidad. El tonalli 
se expresaba visualmente con uno de 20 signos figurativos junto a uno de 
13 numerales redondos (20x13=260). Estos glifos son los más comunes 
en la iconografía prehispánica del posclásico y son similares entre culturas. 
El tonalli entonces corresponde a la fuerza cálida, celeste y solar que forma 
parte de la imagen de los personajes hallados en la plástica prehispánica 
del posclásico.

• Quetzalcóatl era el héroe solar por excelencia. Su imagen sigue siendo 
una metáfora del ciclo agrícola que origina la vida y, alegóricamente, se 
le puede pensar como una línea que une todas las esquinas del cosmos.

• En el periodo posclásico, Quetzalcóatl se vinculó con Ehécatl, el viento, 
y sus signos gráficos eran: máscara roja de ave, gorro cónico o copilli, 
pectoral ehecacózcatl de caracol y puntas de agave o hueso para el auto-
sacrificio.

• Tezcatlipoca era un héroe lunar asociado al arquetipo del trickster o 
bromista que está en conflicto con su sombra o sus defectos. Es un perso-
naje que se encuentra por sus nahuales vinculados a la noche, las fuer-
zas telúricas y el destino. Era él quien designaba los atributos de los 
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tonalli y los asignaba a cada persona. Se le puede pensar como una línea en 
círculo.    

• Tezcatlipoca lleva signos gráficos como la pintura facial y corporal 
negra con rayas amarillas en la boca y los ojos, el aztaxelli en la cabeza, 
el pectoral anáhuatl, el pie arrancado y el tezcatl o espejo humeante 
hecho de obsidiana que anuncia el destino o tonalli de las personas. 

El análisis iconológico de las imágenes de Ehécatl Quetzalcóatl y Tezcatlipoca ha 
demostrado que sus diseños obedecían a convenciones visuales con una función 
comunicativa en contextos de amplia variedad lingüística. El diseño del héroe narra 
al héroe, como se ha reiterado desde el capítulo anterior. Así, una lectura educada 
de los atributos del Ehécatl Quetzalcóatl, por ejemplo, sirve de guía a través de sus 
monomitos asociados, como el de la creación de la humanidad codificado en su 
pectoral, el del fuego regalado a los seres humanos codificado en el tlacuache o el 
del viento que transita por todos los niveles del cosmos y posibilita el ciclo agrícola 
codificado en su máscara o en la greca escalonada.

En suma, la iconografía mesoamericana es reproductora de las cosmovisio-
nes endémicas que, de una u otra forma, se mantienen vigentes. Sus imágenes son 
constancia de cómo el principio de complementariedad entre dos fuerzas creado-
ras, una cálida celeste y otra fría acuática-terrestre, se dibujaba, pintaba o esculpía 
asociándola a los personajes. Aunque no se han revisado las diferencias simbólicas 
entre los 260 tonalli, cabe resaltar que muchos de los códices prehispánicos son 
almanaques donde se detallan tales propiedades adivinatorias, pero queda mucho 
por entenderlas. Si la fuerza cálida se expresaba visualmente con los nombres 
calendáricos o tonalli, ¿cómo se expresaba la fuerza fría? En el siguiente apartado 
se examinará este aspecto latente pues corresponde a la cualidad determinante de 
las emanaciones del héroe en Mesoamérica: eran nahuales. 



3. Nahualli.
Cuando nuestros héroes fueron dioses-nahuales: 

la imagen total del Yo
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3. Nahualli.  
Cuando nuestros héroes fueron dioses-nahuales: 
la imagen total del Yo

Hasta ahora se ha señalado que el arquetipo del héroe es un modelo universal del 
inconsciente colectivo que se encuentra en toda la humanidad y en sus mitos cosmo-
gónicos e históricos. Sin embargo, cuando se identifica el rostro de algún héroe, éste 
no es el arquetipo en sí, sino a una emanación del modelo universal que aparece 
en una región y en una época específica. En el caso mesoamericano, Ehécatl Quet-
zalcóatl y Tezcatlipoca constituyen un par de emanaciones del héroe en el Altiplano 
Central del periodo posclásico. Ahora es momento de explorar específicamente por 
qué el fenómeno del nahualismo corresponde a las cualidades del arquetipo del 
héroe emanado en este contexto. 

De acuerdo con Serge Gruzinski, cuando Cristóbal Colón desembarcó en las 
islas caribeñas pretendía encontrarse con pueblos “idólatras” —musulmanes y 
judíos— pero, en su lugar, dio con grupos de religión desconocida que carecían de 
ídolos. El culto que rendían los indígenas era más bien hacia los objetos que, en la 
lengua isleña taíno, eran nombrados zemíes:

Provistos de funciones políticas, de propiedades terapéuticas y climáticas, los zemíes 
tienen sexo, hablan y se mueven. […] A diferencia de los ídolos que representan al 
diablo o a falsos dioses, los zemíes son esencialmente cosas, dotadas de existencia 
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o no […] cosas que traen a la memoria el recuerdo de los antepasados; piedras que 
favorecen los partos, que sirven para obtener lluvia, sol o cosechas105

Pedro Mártir utilizó el término zeme para entender dichos objetos en similitud a los 
“espectros” que se pintaban en la plástica europea de esa época, pero sería Hernán 
Cortés quien entendería que, para vencer a los pueblos mesoamericanos, primero 
debía hacer guerra a las expresiones visuales que motivaban el culto endémico. 
Tenía que construirlas como antítesis de las imágenes cristianas que lo acompa-
ñaban. Así, los zemes que halló durante su expedición hasta México-Tenochtitlan 
fueron construidos ideológicamente como “ídolos” según la tradición cristiana, es 
decir como falsos dioses, para justificar sus acciones ante la corona española y la 
autoridad pontificia. Este proceso, a menudo pasado por alto, sería determinante 
para la suplantación de los motivos religiosos endémicos por los impuestos desde 
Occidente mediante una narrativa hegemónica de la percepción visual.

Los pueblos nahuas usaban la voz ixiptla para referirse a las imágenes como 
verdadera presencia de lo figurado. Según Alfredo López Austin, derivada de la par-
tícula xip, la palabra ixiptla significa piel, cáscara o cobertura106. De esta manera, 
una estatua, una pintura, un envoltorio sagrado (tlaquimilolli) o incluso una per-
sona —sacerdote, sacrificado o gobernante— eran ixiptla de los dioses. Por esta 
razón, en la reconstrucción biográfica de muchos líderes mesoamericanos existen 
diversas confusiones pues eran ixiptlatia de deidades —“hombres-dioses” para 
López Austin—, en cuyas narraciones se mezcla el mito, la leyenda y la historia.

Este modo indígena de percibir y expresar la visualidad resultó imposible de 
desbaratar para los evangelizadores franciscanos, dominicos y agustinos que debie-
ron aprovechar el culto al ixiptla o imagen-presencia para suplantarlo por la 

105 Gruzinski, Serge (2012), La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Runner (1492-
2019), México; Fondo de Cultura Económica, capítulo I, s/n, [versión eBook].

106 López Austin, Alfredo (2014), Hombre-Dios: religión y política en el mundo náhuatl, 3ª ed., Méxi-
co; UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, p. 119.
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iconografía cristiana. Uno de los recursos más usados para la causa fueron las exhi-
biciones teatrales que aparecieron en Tlatelolco desde 1533. Las dramatizaciones 
fueron tan efectivas que a la de la Ascensión de Tlaxcala asistieron —quizás exage-
ración del cronista que la registró— cerca de 80 mil personas107.

Ante el espectador de la época, más que dramatizaciones, estaba presenciando 
la repetición de verdaderos eventos divinos. Allí donde había personajes no veía 
más que ixiptlatia. Si el actor era un ixiptla porque se le entendía como una presen-
cia verdadera de lo divino, lo era, además, porque estaba recubierto con un disfraz. 
En el pensamiento antiguo, el concepto de disfraz o cobertura estaba asociado a 
otra expresión simbólica llamada nahualismo. Entre los nahuas actuales de Chi-
malhuacán, por ejemplo, a los danzantes disfrazados aún se les llama nahuales108. 
¿Qué es entonces el nahualismo?

3.1 El cuerpo humano en el pensamiento mesoamericano

Al escuchar la palabra nahual seguramente viene a la mente algún relato sobre un 
“brujo” que se vuelve animal —sea un perro negro o un tecolote— para dañar a la 
gente. Si bien ésta es la noción popular en el imaginario mexicano contemporáneo, 
en las fuentes mesoamericanas se trata de un concepto completa y complejamente 
distinto. Debe anotarse que el tema del nahualismo está lejos de agotarse, pues sus 
aspectos socioculturales e históricos varían según la región y el grupo étnico donde 
se estudie. Por lo pronto, sí que se tiene información suficiente para entender la base 
ontológica sobre la que se fundamentan los aspectos simbólicos del nahualismo.

107 Gruzinski, Serge (2012), op. cit., capítulo III., s/n [versión eBook].
108 Martínez González, Roberto (2006), “Sobre el origen y significado del término nahualli” en Estu-

dios de Cultura Náhuatl, vol. 37, México; UNAM, p. 103, [en línea] http://www.revistas.unam.mx/
index.php/ecn/article/view/9313/8691, consulta: 7/06/2020.
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Para empezar, es necesario matizar distinciones respecto a otros sujetos sobrena-
turales. La voz “nagual” con “g” es una castellanización de la palabra en náhuatl 
nahualli. Para efectos de este trabajo, en adelante se empleará nahualli tanto 
para nombrar al sujeto como a su aspecto sobrenatural. Un nahualli no es un 
brujo, ni un mago, ni un hechicero. Estos términos tienen connotaciones negativas 
porque el pensamiento novohispano las consideraba prácticas heréticas contrarias 
al dogma cristiano, por lo tanto, no son útiles para entender el fenómeno en el ima-
ginario mesoamericano. El nahualli tampoco es un sacerdote o un chamán pues sus 
prácticas están fuera de los actos religiosos en el primer caso, y no requieren el con-
sumo de alucinógenos en el segundo. Tampoco se le puede considerar un médico o 
un curandero; lo primero porque requiere de una educación específica en tal ciencia 
y lo segundo porque es una variable despectiva del anterior. Sin duda un nahualli 
tiene una formación espiritual, pero en opinión de Roberto Martínez González109, 
quizás sea mejor entenderlo en función del contexto donde el nahualli realiza sus 
prácticas: como un terapeuta cuando se dedica al cuidado de la gente, como un 
meteorólogo cuando ‘lee’ el tiempo climático o como un ritualista cuando par-
ticipa en actos ceremoniales. Por lo anterior, el nahualli debe pensarse como su 
propia categoría dentro de la tipología de seres con poderes sobrehumanos.

Su capacidad de transformación a voluntad en animales, plantas o fenó-
menos naturales tampoco es su característica definitiva, al menos no como una 
transfiguración física simple. Un nahualli es en esencia un mediador entre lo 
humano y lo divino, entre lo material y lo incognoscible. Según el principio de com-
plementariedad, el cuerpo humano estaba formado también de dos partes, como 
menciona Alfredo López Austin:

109 Martínez González, Roberto (2017), El nahualismo, 1ª ed., 2ª reimpr., México; UNAM, Instituto de 
Investigaciones Históricas, p. 247.
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…una ligera, interna, imperceptible, y otra pesada, cobertora y perceptible. ¡Hasta 
los dioses se cubrían con una capa de materia pesada cuando venían al mundo! La 
materia pesada limitaba la acción de los cuerpos y los unía a la muerte.”110

Es justo la habilidad dialéctica entre estas dos materias lo que parece diferenciar 
al nahualli del resto de las personas. La materia ligera está dividida a su vez 
en tres tipos. Ya se ha revisado iconográficamente el primero, pues corresponde 
a la entidad anímica denominada tonalli, que es el alma-destino asignada a 
cada individuo al nacer según la cuenta adivinatoria de 260 días o tonalpohualli. 
Corresponde también al nombre calendárico de las personas y gráficamente 
está compuesto por uno de los 20 signos junto a uno de los 13 numerales (véase 
nuevamente la Tabla 2).

Adicionalmente, el tonalli es de naturaleza cálida y luminosa pues lo provee 
el Sol. Debido a esto, no sólo los humanos tienen tonalli, sino que todo lo alcanzado 
por el calor celeste —incluso bajo tierra, cuando el Sol viaja por el inframundo— 
posee dicha esencia, incluyendo plantas, animales, rocas, etc. El tonalli entendido 
simplemente como calor se distribuye por el cuerpo a través de la sangre y es fun-
damental en la formación del carácter del individuo. Todavía hoy entre los nahuas 
de Puebla, los mixtecos o los tzotziles se considera que la sangre provee el vigor y 
la fuerza de la vida, que acumula el calor con la edad y que incluso puede perderse 
en situaciones específicas111. Por esta razón, para seguir viviendo es necesario con-
sumir el calor-tonalli de otros seres vivos a través del alimento, particularmente de 
plantas como el maíz.

La vida del ser humano sigue, en consecuencia, una lógica de intercambio con 
el mundo natural. El cuerpo existe porque al igual que las plantas germina de la 
tierra; es si’tzo’, “carne-tierra”, para los amuzgos; es ñune’yu, “carne-lodo”, para los 
mixes112. La misma vida es un préstamo de la tierra, de los númenes telúricos-acuá-

110 López Austin, Alfredo (2016), op. cit., pp. 70-71.
111 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., pp. 45-46.
112 Ibid., p. 31
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ticos, y por eso se le piden préstamos a Tláloc y a los tlaloques para que el tiempo 
sea próspero y las cosechas sean abundantes. Por eso al final de la vida se salda la 
deuda ofrendando el propio cuerpo a la tierra, alimentándola con el preciado tonalli 
y comenzando de nuevo el ciclo113.

Una segunda entidad anímica radica en el corazón (yollotl en náhuatl) 
o en órganos aledaños. Denominada yolia por López Austin —idea que retoman 
investigadores como el mismo Roberto Martínez—, el alma del corazón es donde 
convergen las sustancias inmateriales del individuo: el conocimiento, las emocio-
nes, la memoria, la voluntad y demás114. Tal vez pueda entenderse como la integra-
ción del consciente-inconsciente que para Carl Jung conforma la totalidad del Yo. 
La yolia es una esencia tan elemental que transciende incluso la cobertura pesada; 
se desprende del cuerpo y viaja durante el sueño. Para grupos étnicos como los 
nicaraos de Centroamérica, el yulio del corazón contiene tanto la forma de la per-
sona como el aliento que se desprende cuando ésta muere115. Así, en muchos pue-
blos contemporáneos el “alma” que trasciende la mortalidad y va al inframundo 
es la que radica en el corazón: ndähi para los otomíes, iwiga para los rarámuris, 
mintzita para los purépechas, omeaats para los huaves, etcétera.

De acuerdo con Alma Barbosa, en el imaginario indígena la muerte de la per-
sona constituye un periodo de transición que se “concibe como el nacimiento a su 
existencia sobrenatural”116. Por este motivo las prácticas funerarias aún vigentes 
son de altísimo cuidado y valor simbólico. El universo de estas prácticas es enorme-
mente rico y diverso. Más aún, es persistente; desde las costumbres populares de 
gran parafernalia en los días de muertos hasta los ritos cotidianos donde se prepara 
a los muertos con ajuares especiales, se les reza durante los novenarios o se levan-
tan cruces para proteger no sólo al cuerpo sino también al alma-corazón que viajará 

113 Ibid., pp. 256-257.
114 Ibid., p. 34.
115 Ibid., p. 40.
116 Barbosa Sánchez, Alma (2010), op. cit., p. 193.
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al inframundo con una nueva existencia. Estas prácticas funerarias representan “el 
bastión de resistencia del imaginario mesoamericano”117 que sobrevivió al embate 
de la colonización.

Al morir un individuo su alma-corazón queda expuesta y vulnerable. En 
muchos de los ritos fúnebres se deben “recoger” las partes del alma que dejó el 
muerto por sus lugares habituales y se colocan en un corazón figurado, por ejem-
plo, en una piedra nombrada teyolia118. Sin embargo, en el mundo terrenal siempre 
queda un alma remanente que, dependiendo del lugar donde se halle, puede resul-
tar dañina. Ésta correspondería a la tercera entidad anímica de naturaleza fría. 
Si bien no todos los pueblos indígenas actuales la identifican como un alma aparte 
—varios señalan más de tres inclusive—, algunos como los tutunakú o los zapote-
cas la asocian al desprendimiento del alma-corazón como un aire o también como 
una sombra; es bxin, precisamente en zapoteco119. En algunos grupos nahuas se le 
denomina ihíyotl (“resuello”) y proviene del hígado, de ahí que se le relacione con 
las pasiones incontrolables del individuo, es decir, con el remanente dañino. Nótese 
la equivalencia con el arquetipo junguiano igualmente llamado sombra.

Los nahuas de la Sierra Negra de Puebla usan el término ecahuil120 y lo entien-
den como un tipo de viento frío y oscuro (vale recordar a Yohualli Ehécatl, “Noche 
Viento”, advocación de Tezcatlipoca). Esta entidad anímica emana del cuerpo, se 
proyecta y reside en el exterior, como la sombra literal llamada cehualli. Si el tonalli 
proviene del cielo, el ihíyotl, ecahuil o cehualli es provisto por la tierra; el primero 
engendra al segundo. En el mundo físico es completamente lógico que lo luminoso 
del tonalli produzca lo oscuro de la sombra. De igual modo, al ser un aspecto etéreo 
que existe fuera del cuerpo, se le considera también una entidad compañera. Tal 

117 Ibid., p. 22.
118 Ibid., p. 40; p., 137.
119 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 60.
120 Ibid., p. 61.
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es caso de los tzeltales, que llaman nojk’etal al “amigo” del corazón que se separa 
cuando el individuo muere121.

Otra forma de llamar a esta entidad anímica fría, sombría y compañera es 
precisamente nahualli. Con suerte, en este momento la lectora o el lector acaba 
de mirar su propia sombra. Recuérdese que es la percepción de la realidad lo que 
genera las narraciones que dan sentido a las relaciones del mundo. En el caso de 
esta entidad compañera es pensar el cuerpo humano indisociable de su entorno 
natural y sobrenatural.

Sin duda este aspecto del imaginario mesoamericano subsistió hasta nuestros 
días, por ejemplo, entre tzotziles, tzeltales, zapotecos y muchos otros pueblos, se 
piensa a la entidad compañera como un animal de carne y hueso cuyo destino, 
carácter y bienestar están ligados al del individuo acompañante. Este imaginario 
lleva por nombre tonalismo y considera que el animal y la persona comparten 
una coesencia por haber nacido al mismo tiempo. Tal coesencia es el tonalli que 
enlaza los cuerpos simbólica y simbióticamente; el animal sería entonces nahua-
lli de la persona por compartir el mismo tonalli. De este modo, sí la persona cae 
enferma o sufre daño físico, su entidad compañera también sufre los mismos males 
y viceversa122; el vínculo del tonalli puede romperse y debe restituirse.

Así, la designación del animal compañero obedecía también a un orden jerár-
quico vinculado al destino previsto desde el nacimiento. Un macehualli nahua, por 
ejemplo, tendría como acompañante a un guajolote o a un roedor; caso opuesto 
el de un noble pipiltin, cuyo nahualli sería un jaguar o un águila. Este constructo 
humano-animal existe en múltiples culturas a nivel mundial y se denomina terio-
morfismo. Se encuentra en los pueblos de América del Norte bajo el concepto 
de totemismo y “dos espíritus”, en las figuras del panteón mitológico del Egipto 

121 Ibid., p. 62.
122 Ibid., p. 103.
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antiguo o incluso en el licántropo europeo que tuvo una fuerte influencia sobre los 
pueblos originarios de América durante el periodo colonial.

Para Carl Jung, el animal acompañante corresponde al arquetipo del espí-
ritu cuya función es proveer conocimiento al héroe durante su viaje pues consti-
tuye un ente de mayor sabiduría: “gracias a su casi total inconsciencia, el animal 
siempre ha simbolizado la esfera psíquica del hombre que reside escondida en la 
oscuridad de la vida instintiva del cuerpo.”123 Cabe recordar que cuando Quetzal-
cóatl descendió al inframundo y cayó en una trampa pidió el consejo de su nahualli 
con forma de perro, Xólotl. En la profundidad del inconsciente subyacen verdades 
ocultas y valiosas, es por eso que el héroe desciende reiteradamente a los abismos 
de la sombra psíquica en su búsqueda. Recuérdese también que Tezcatlipoca ponía 
a prueba a las personas “nahualizado” como coyote y precisamente un trickster es 
capaz de transfigurarse en animales.

Algunas entidades compañeras tenían cualidades telúricas y lluviosas. Por tal 
razón, entre los nahuas el patrono de estas entidades solía ser o Tláloc o el Señor del 
Monte, es decir, “Corazón de la Montaña”, Tepeyóllotl, que era el nahualli jaguar 
más prodigioso de Tezcatlipoca. Su rugido era el trueno que llamaba a la lluvia. Pre-
cisamente, quienes tenían la capacidad de controlar las lluvias o los temporales y 
hacerse de riquezas eran personas que se “transformaban” en jaguares124. Además, 
la influencia de fuerzas celestes y telúricas con forma de animales portentosos como 
el águila o el jaguar estaba relacionada con el nacimiento de futuros gobernantes. 
En relatos chichimecas estos animales daban alimento a los futuros jefes como si 
fueran sus padres; por eso los chichimecas se perforaban la nariz con huesos de 
águila y de jaguar125. Es posible añadir otra perspectiva a este fenómeno: tal vez el 
nahualli también se descubría cuando la persona mostraba cualidades compartidas 
metafóricamente con algún tipo de animal, planta o evento natural.

123 Jung, Carl G. (1980a), op. cit., p. 247.
124 Olivier, Guilhem (1998), op. cit., p. 122.
125 Ibid., p. 124.
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Hoy en día, muchos pueblos conciben a la entidad compañera como un alter-
ego que se desprende del cuerpo y actúa durante el sueño. Este “aliento nocturno” 
viaja durante la noche, pero mantiene el vínculo con la persona a través del alma-ca-
lórica o del alma-corazón compartida. A veces se pierde y debe ser recuperada, a 
veces se enferma y un especialista debe curarla; por eso despertar a una persona 
dormida abruptamente es peligroso pues su nahualli puede extraviarse. Para los 
mayas peninsulares el individuo que se transforma en animal se denomina wáay, 
palabra cuya raíz es la misma que wayak, “soñar”; el mismo caso aplica para los 
tojolabales que utilizan la palabra wayhel para nombrar al sujeto “transformado”. 
Y así, entre los otomíes se dice que “el sueño es el discurso del nahual.”126

El campo de acción nocturno del nahualli responde a una dinámica entre 
las tres entidades anímicas: el alma-corazón actúa con el tonalli durante el día y 
durante la noche emana como sombra, a veces, de forma animal. Es el modelo cons-
ciente-inconsciente análogo al viaje diario del sol, “tanto en el ciclo vital como en la 
jornada diaria que lleva al hombre del sueño a la vigilia y de la vigilia al sueño”127. 
Nótese la equivalencia con el ciclo cosmogónico propuesto por Joseph Campbell 
(véase Figura 5), donde el viaje del héroe es un descenso y exploración dentro del 
sueño profundo.

Si lo que se controla es la entidad que se desprende, entonces el nahualli 
no debe entenderse como la transformación material del cuerpo, sino 
como una proyección del alma fría con forma de un animal, una planta o 
incluso de un fenómeno natural. Aunque el significado exacto de la palabra nahua-
lli aún se desconoce, el sentido es cercano a expresiones como vestidura, cubierta o 
piel; si deriva de nahualtia, entonces sería rebozarse o esconderse128. De este modo, 
la palabra nahualli debe ser entendida como disfraz o cobertura pues comparte 
el “sentido que encontramos en compuestos como nahuatlatolli (metáforas), que 

126 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 135.
127 Ibid., 169.
128 Ibid., pp. 83-84.
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significa «lenguaje encubierto o disfrazado»”129. Ahora bien, no todos los individuos 
poseen la capacidad de controlar a su entidad compañera; quienes sí la tienen son 
los hoy llamados nahuales, waay, “brujos”, chanul o labiles, cuya función en las 
sociedades mesoamericanas, puede advertirse, era diversa.
Aunque los autores revisados le llaman “hombre-nahualli”, en este texto usaré 
persona-nahualli o gente-nahualli para nombrarles pues la capacidad de pro-
yección del nahualli era indistinta del sexo y podían tenerla mujeres y hombres 
por igual. La única definición antigua del término aparece en el Códice Florentino 
donde se describe que un

nahualli es un tlamatini [sabio], un nonotzale [consejero] alguien en quien se puede 
confiar; es serio, respetado, no es sujeto de burla, no se le sobrepasa. El buen nahua-
lli es un guardián, él es quien guarda algo, es discreto, astuto, devoto, útil, no hace 
nunca daño a otros.130

Definitivamente esta explicación original atribuye cualidades positivas al nahua-
lli, aunque advierte que también existe un “mal nahualli”. En la suplantación del 
imaginario indígena la figura del nahualli se “demonizó” como se verá en el último 
apartado. Por lo pronto conviene revisar algunas características del “buen nahualli”.

En primera instancia cabe destacar su papel de tlamatini o de sabio. Cuando la 
entidad compañera deambula durante la noche, se halla en contacto con los aspec-
tos de donde surgen las fuerzas naturales. Es decir, mediante su nahualli la persona 
que lo proyecta pueda transitar entre los diversos espacios naturales y sobrenatu-
rales: la tierra de los humanos, los niveles celestes y los niveles del inframundo, 
habilidad reservada sólo para los teteo, las fuentes originarias de la realidad. Entre 
lo profano y lo sagrado, la persona-nahualli se encuentra justo a la mitad, es casi 

129 Ibid., p. 88. [El énfasis en negritas es mío].
130 Ibid., p. 320.
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divina131, como semidiós. Una de sus funciones sociales es intermediar entre las 
necesidades de la gente ante las fuerzas que proveen los recursos naturales. Lleva 
ofrendas a las montañas o los bosques y se comunica directamente con los teteo. 
Esta función parece más bien rutinaria, lo que le distanciaría de un sacerdote que 
intercede mediante el rito periódico.

La vida de la gente-nahualli está predestinada antes del nacimiento. Por ejem-
plo, como se mencionó en el apartado anterior, quienes nacían durante la trecena 
Ce Miquiztli o 1 Muerte del tonalpohualli tenían una predisposición a convertirse 
en este tipo de sabios por su relación con Tezcatlipoca. En tanto, las fuentes de Ber-
nardino de Sahagún señalan que una persona-nahualli desaparecía y reaparecía en 
el vientre de su madre antes de nacer132. Su nacimiento, entonces, se anunciaba 
como un prodigio, casi un milagro. Si bien la persona nacía predestinada, a lo 
largo de su vida debía formarse en el “arte nahuálico”. Hoy día hay testimonios de 
“tiemperos” o “graniceros” que, luego de caer enfermos o ser golpeados por un rayo, 
tuvieron una experiencia onírica con las deidades terrestres y pluviales —¿tlalo-
ques?— quienes los seleccionaron como sus intermediaros133 en una suerte de lla-
mado a la aventura del nahualli. 

Los dioses designaban a sus intermediarios, particularmente a los gober-
nantes. Algunos de estos sujetos documentados en las fuentes eran considerados 
nanahualtin — plural de nahualli— y lideraron las migraciones de sus pueblos 
y fundaron sus culturas porque actuaban en representación de su deidad tutelar. 
Alfredo López Austin los llama hombres-dioses por ser considerados imágenes 
de los dioses, ixiptlatia: “Se debe entender que el hombre-dios, aparte de ser la 
cobertura, es la semejanza del dios.”134. Para Federico Navarrete es claro que el 
nahualismo estaba asociado a la legitimación de los gobernantes mayas durante el 

131 Ibid., p. 268.
132 Ibid., p. 293.
133 Ibid., pp. 302-303.
134 López Austin, Alfredo (2014), op. cit., p. 120.
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período clásico, pero durante el posclásico “se vinculaba con la conquista y la agre-
sión militarista”135. Esto se evidencia especialmente en los relatos mexicas donde los 
hombres-dioses son cuantiosos protagonistas.

Los nahualli gobernantes “se encargan de proteger a sus comunidades y, en 
ocasiones, manifiestan una cierta capacidad adivinatoria que podría haber fungido 
como símbolo de su dominio sobre el mundo social y natural.”136 Esta capacidad 
adivinatoria —llamada tlaciuhqui— puede hallarse desde la pareja heroica de 
Cipactonal y Oxomoco quienes lanzaban granos para predecir el futuro. Recuérdese 
que así ayudaron a Quetzalcóatl a recuperar el maíz y por esto se les puede conside-
rar los primeros nanahualtin137.

El portento social de una persona-nahualli inspiraba respeto y admiración, 
pero también temor. Su presencia en la vida cotidiana parecía ser prominente. 
Cuando alguien enfermaba se creía que su entidad compañera estaba herida; recu-
rrían entonces al sanador nahualli para que la curase en el mundo sobrenatural. 
Hoy día, la palabra en lengua ayuuk o mixe para la entidad compañera es tso’ok138 
cuya raíz es la misma que la del verbo sanar: tsook. Quizás el rol de la gente-nahua-
lli era indispensable para resguardar el orden de su comunidad. Sus vínculos con 
el mundo de los teteo pluviales y telúricos les permitía estudiar y manipular fenó-
menos atmosféricos. Eran meteorólogos, quiyauhtlazqui, “que lanza la lluvia”, o 
teciuhtlani, “que lanza granizo”139; así atraían a la lluvia o alejaban a las tormentas. 
La persona-nahualli más poderosa se volvía rayos o bolas de fuego —¿cometas?— y 
combatía a los nanahualtin de otros pueblos. Eran protectores de su comunidad.  

135 Navarrete, Federico (2000), “Nahualismo y poder: un viejo binomio mesoamericano”, en Nava-
rrete, Federico y Olivier, Guilhem, El héroe entre el mito y la historia, México; Centro de estudios 
mexicanos y centroamericanos, párrafo 5. [Versión eBook, 2013]. 

136 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 285. [El énfasis en negritas es mío].
137 Orozpe Enríquez, Mauricio (2010), op. cit., p. 195.
138 Castillo Cisneros, María del Carmen (2016), “Los que van al cerro: imágenes de la cosmovisión mixe 

en Oaxaca, México”, en Carrera Maldonado, Beatriz y Ruiz Romero, Zara, Abya Yala Wawgeykuna. 
Artes, saberes y vivencias indígenas americanos, España; Acer-VOS, p. 145.

139 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 337.
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Aunque en nuestros días resulta casi imposible saber cómo fueron socializa-
das realmente las personas-nahualli, el contraste entre las fuentes primarias y los 
testimonios contemporáneos sí nos permite recrear una imagen más cercana. ¿Qué 
es un nahualli? Si es la persona capaz de proyectar su entidad compañera o sombra 
para influir en el mundo sobrenatural, es considerada semidivina, nacida milagro-
samente, llamada a la aventura por los dioses para proteger a su comunidad, para 
darle orden al mundo y hacerlo habitable, si repite un ciclo cosmogónico que la lleva 
al sueño profundo para adquirir mayor conocimiento y así aconsejar, guiar y sanar 
a la gente, entonces la persona-nahualli no es otra cosa que una emanación mesoa-
mericana del arquetipo del héroe.

Pese a que le distancia epistémica establecida en el primer apartado de este 
trabajo es evidente, sí nos permite sentar una base ontológica común entre la per-
sona-nahualli y el arquetipo del héroe. Bajo una perspectiva dialéctica, el nahualli 
es la sombra arquetípica de donde emana el rostro heroico mesoamericano, pero el 
contraste entre las dos formas de pensamiento no puede pasar inadvertido. En la 
teoría junguiana, la sombra es el aspecto negativo de la psique humana que debe 
ser combatido, caso contrario el de la cosmovisión mesoamericana que, si bien ve 
aspectos dañinos en la sombra cuando la persona muere, la considera más bien un 
elemento funcional de la vida. La sombra se domina, se proyecta, se enaltece como 
el vínculo humano indisociable entre el mundo natural y el sobrenatural.

3.2 Cómo hallar a las y los nanahualtin 
en la iconografía mesoamericana 

Al ser una figura simbólica a veces abstracta, la representación del nahualli consti-
tuye un problema de estudio. Federico Navarrete advierte que por ello “en la práctica 
nahualística es tan difícil distinguir claramente entre metáfora y metonimia, entre 
analogía y transformación”140. Posiblemente este problema fue compartido por las 

140 Navarrete, Federico (2000), op. cit., párrafo 16. [Versión eBook].
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y los tlacuiloque de antaño quienes se valieron de 
cualquier recurso gráfico para figurar el nahualli 
en imagen, aunque para nosotros resulte difícil 
distinguirlo de cualquier otro elemento visual. Se 
sabe que ellas y ellos fueron considerados tlama-
tinime o sabios con formación técnica y cultural 
para comunicar visualmente el conocimiento. 
Miguel León-Portilla sugiere que los pueblos 
nahuas les estimaban por tlilatl toltecatl, “tolte-
cas de la tinta negra”, pues poseían la toltecayotl 
o “toltequidad”, es decir, el más alto desarrollo de 
sabiduría en las artes141. Tanto mexicas y ñuu savi 
fabricaban los códices de amatl y de pieles curti-
das de venado, mientras que los mayas usaban 
fibras de árbol kopo para hacer el papel o ju’um. 
Además, utilizaban pinceles de hueso, madera, 
caña o plumas de ave con pelo de animales o de 
humanos142.

No debe omitirse que las imágenes en los 
amoxtli son igualmente pinturas y signos de escri-
tura, como señala Cecilia Rossell: “no existe sepa-
ración entre la imagen y el texto; a cada forma se 
le interpreta su sentido y se le pronuncia su nom-

bre, ya que este sistema era arte y escritura a la vez”143. Tal vez los glifos más antiguos 
relacionados al nahualli están en Palenque y Tikal del período clásico bajo la forma 

141 León-Portilla, Miguel (2017), op. cit., p. 194.
142 Pardo Rodríguez, José Manuel (2002), et. al., “Los códices mesoamericanos prehispánicos” en SIG-

NO. Revista de Historia de la Cultura Escrita, n° 10, Alcalá; Universidad de Alcalá, p. 82.
143 Rossell, Cecilia y Ojeda Díaz, María de los Ángeles (2003), Las mujeres y sus diosas en los códices 

prehispánicos de Oaxaca, México, D.F.; Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social, p. 20.

Figura 33. Glifo way, tomado de 
Stephen Houston (1989); b) Detalle 

de Historia Tolteca Chichimeca, 10v.



116

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

de way (Figura 33a) que, en la opinión de Stephen Houston y David Stuart144, indi-
caría que muchos de los dioses mayas serían más bien coesencias o entidades com-
pañeras. Por otro lado, el códice del siglo XVI, Historia Tolteca Chichimeca, muestra 
explícitamente el glifo nahualli como un halo de carácter sombrío (Figura 33b). Este 
glifo, sin embargo, habría sido pintado ya con influencia occidental.

144 Houston, Stephen y Stuart, David (1989), “El glifo way: evidencia de la existencia de “coesencias” 
entre los mayas del período Clásico”, en Research Reports on Ancient Maya Writing, 30, Washin-
gton DC; Center for Maya Research, p. 13, [en línea] http://www.mesoweb.com/bearc/cmr/RRA-
MW30-es.pdf, consulta: 25/07/2021.

Figura 34. El cuerpo humano, sus materias ligeras y tres modos de nahualismo
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Entonces, el nahualismo era un conjunto de prácticas culturales que debieron 
ser registradas en la plástica mesoamericana por los tlacuiloque, por lo tanto, esa 
traslación visual requería primero una acción de diseño. Si el tonalli se identifica 
con el nombre calendárico, ¿cómo se identifica el nahualli? Para facilitar esta tarea 
propongo entender al nahualli de tres modos complementarios como se muestra en 
el diagrama de la Figura 34.

Considero pertinente usar el término ropaje y no disfraz, pues este último se 
asocia con el arte dramático; ropaje, en su lugar, conlleva una carga solemne más cer-
cana al simbolismo del nahualli. El personaje en la parte inferior del diagrama muestra 
cómo su imagen puede integrar elementos cosmogónicos a través de su diseño: el atri-
buto “tonálico” es el nombre calendárico 4 Cipactli junto a su mano y, en complemento, 
el atributo “nahuálico” está sobre su cabeza a modo de gorro o yelmo con forma de 
serpiente o cocodrilo. Precisamente, en las fuentes consultadas el atributo nahuálico se 
toma como sobrenombre de cada personaje descrito, aunque no se le identifique como 
su nahualli. El fundamento de diseño radica en que, al identificar el nahualli de este 
modo, también se puede hallar un vínculo narrativo: en este caso, “4 Cipactli Serpiente 
Cocodrilo” es uno de los catorce dioses-serpientes hijos de la pareja 1 Venado que en los 
códices mixtecas recibe ofrendas para actuar sobre el mundo terrenal.

Roberto Martínez González apunta que si el nahualli era metafóricamente un 
ropaje, entonces “lo que las fuentes llaman la transformación fuera pensada como 
el hecho de portar a la entidad compañera y que tales imágenes representaran 
el cambio de forma.”145 Por esta razón, sugiere que en la plástica prehispánica al 
nahualli se le puede hallar de cuatro maneras: 1) situado detrás de un personaje, 2) 
un gorro o yelmo con forma de la cabeza de un animal de cuyas fauces emerge una 
persona, 3) cargado sobre la espalda de un personaje y, finalmente aunque menos 
común, 4) la cabeza del nahualli o alguna de sus partes remplazando el pie de otro 
personaje146, como el espejo de Tezcatlipoca.

145 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 189.
146 Ibid., pp. 171-175.
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Siguiendo esta propuesta, a continua-
ción y de manera puntual, se analizarán ico-
nográfica e iconológicamente algunos atribu-
tos nahuálicos hallados en relieves, figurillas 
o códices de diversas áreas con el objetivo de 
evidenciar que, pese a las diferencias lingüísti-
cas y culturales de la región, los fundamentos 
de diseño eran consistentes y por ello forma-
ban parte de un gran sistema de comunicación 
visual entre diversos pueblos.
Tal vez el nahualli iconográfico más frecuente 
es la criatura mítica con forma de serpiente o 
cocodrilo fusionada con otros atributos. Este 

Figura 35. Estela 19, La Venta, 
Tabasco. Mediateca INAH.

Figura 36. a) Estatuilla de barro, Colima, 300 AEC— 300 EC, Museum of Fine Arts, 
Houston; b) Cerámica, Veracruz, 700 EC—1000 EC, Art Institute of Chicago, Illinois.
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nahualli puede rastrearse hasta la Estela 
19 de La Venta (Figura 35), donde apa-
rece detrás de un individuo ataviado con 
un gorro o yelmo —cuaxicalli en náhuatl 
que significa “cráneo”— de jaguar o de 
serpiente. Existen estatuillas en Colima 
del período preclásico (Figura 36a) y 
en Veracruz del período clásico tardío 
(Figura 36b) que llevan también un yelmo 
¡removible! con forma de animal; tal vez 
un caimán en el primer caso y tal vez un 
jaguar en el segundo.

En el Códice Fejérváry-Mayer aparece otra serpiente-cocodrilo, el Cipactli 
del mito nahua de la creación, arrancándole el pie a Xochipilli, un Tezcatli-
poca joven. Por otra parte, en el Códice Laud, un enorme cocodrilo va car-
gando a Tonatiuh, el Quinto Sol (Figura 38a), y una serpiente recubre a Xochi-
pilli (Figura 38b). Tanto la cola del cocodrilo como la de la serpiente están 
florecidas, metáforas visuales que evocan el mural de San Bartolo (véase Figura 15).

Figura 37. El monstruo terrestre Cipactli 
arrancando el pie a Xochipilli en el 
Códice Fejérváry-Mayer, lám. 42.

Figura 38. Códice Borgia, a) detalle de águila, lám. 53; 
b) dibujo de venado cargando al Sol basado en un detalle de la lám. 33.
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La relación de este nahualli ancestral con lo fértil y lo telúrico-pluvial es evidente. 
A Tláloc se le reconoce por sus ropajes de “red”, metonimia de la piel de su nahualli 
cocodrilo (Figura 39a), y su famosa máscara formada por dos serpientes encon-
trándose de perfil (Figura 39b). Otra de sus entidades compañeras es el ahuizotl o 
“espinas de agua” (Figura 39c), que para los mexicas era una criatura acuática con 
forma de perro o felino que tenía una mano al final de su cola. Esta criatura aparece 
en el Códice Florentino (L. VIII, fo.2r) también como el glifo asociado al gobernante 
o tlatoani del mismo nombre.

Figura 39. a) Tláloc, Códice Fejérváry-Mayer, lám. 4; b) Reconstrucción de 
máscara de Tláloc, Francisco González Rul, Museo Nacional de Antropología, 

CDMX; c) Lápida de Ahuizotl, Museo Nacional de Antropología, CDMX.
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Existe una versión celeste del nahualli serpien-
te-cocodrilo que está vinculada al fuego y tiene 
garras de águila o jaguar. Para los nahuas era la 
xiuhcoatl, “serpiente de fuego”, que aparece 
en monolitos como el de la Figura 40 o también 
en la Piedra del Sol. Esta última va enmarcada 
por dos serpientes de fuego que se encuentra de 
perfil y de cuyas fauces emergen los rostros de 
dos personas-nahualli. Se decía que la xiuhcoatl 
no sólo era un nahualli de Huitzilopochtli, sino 
también el arma con la que venció a Coyolxauh-
qui. La boca de la xiuhcoatl suele estar elon-
gada, enroscada y lleva ornamentos de estrellas 
que se han identificado con las pléyades.

Entre los ñuu savi o mixtecos y pueblos 
aledaños, la equivalente al nahualli anterior era 
la yahui (Figura 41), palabra que también se 
empleaba para nombrar a los “brujos” volado-
res: yaha yahui. La traducción de yahui aún es 
imprecisa, pero Manuel Hermann Lejarazu147 

sugiere que, derivada del término yahuindu-
vua, “cometa errático que corre”, yahui sería 
una metonimia de un cometa. A diferencia de la 
xiuhcoatl, la yahui tiene pedernales en la boca o 
en la cola, atributos del fuego celeste que la vin-
culan al poder como nahualli de los gobernan-

147 Hermann Lejarazu, Manuel (2009), “La serpiente de fuego o yahui en la Mixteca prehispánica: 
iconografía y significado”, en Anales del Museo de América, XVII, D.F.; Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, p. 70. 

Figura 40. Escultura de una Xiuhcoatl, 
The British Museum, Londres.

Figura 41. Yahui, detalle del Códice 
Zouche-Nuttall, lám. 51.
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tes. Nótese que, en ambos casos, el diseño del cuerpo de las serpientes se conforma 
de figuras cuadradas que se extienden en varios desdoblamientos, esto las asocia al 
glifo del año como se verá en el último apartado.

Curiosamente el nahualli serpiente-cocodrilo mítico aparece cargando o 
protegiendo a los personajes, quizás por ello se le tomaba como símbolo de legiti-
mación política. Pero ésta no era la única forma de un nahualli. Recuérdese que la 
sombra o la entidad compañera podía proyectarse en todo tipo de animales, plantas o 
fenómenos naturales. En el caso de varias diosas, por ejemplo, el nahualli suele apare-
cer en sus vestiduras. De acuerdo con Eréndira Martínez, en la época mesoamericana 
los atavíos eran distintivos “marcadores sociales”148 entre los grupos dominantes y 
la población general. Una prenda característica 
de las mujeres era el quechquémitl o ‘blusa’ de 
forma romboide que se usaba rebozado sobre el 
torso. Esta prenda era vestida sólo por mujeres 
de alto rango social y por las diosas cuyos que-
chquémitl a veces forman parte de sus nombres. 
Así, las teteo con este atavío se vinculan al agua, 
la fertilidad, los mantenimientos, la sexualidad 
y el tejido149.

Tlazolteotl, “Señora de los desperdi-
cios”, del acto sexual y del tejido, en palabras de 
María de los Ángeles Ojeda Díaz “fue concebida 
como madre-tierra en su capacidad infinita 
e inagotable de dar fruto, como capa telúrica, 
profundidad ctoniana de la que nace todo”150. 

148 Martínez Almonte, Eréndira (2019), Tejidos de Historia. Estudio etnohistórico, etnológico e ico-
nográfico del xequemu en Anghuan, Michoacán, Tesis de Licenciatura en Etnohistoria, Ciudad de 
México; Escuela Nacional de Antropología e Historia, p. 82.

149 Ibid., pp. 87-88.
150 Rossell, Cecilia y Ojeda Díaz, María de los Ángeles (2003), op. cit., p. 120.

Figura 42. Tlazolteotl cargando a 
un niño, Códice Laud, lám. 29.
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Ella es la imagen de la mujer en plenitud de procreación, por ello es patrona de las 
parteras. Tiene la boca manchada de suciedad, lleva orejeras y bandas en la frente 
de algodón. Su nahualli es una serpiente roja que a veces cruza su entrepierna alu-
diendo a la menstruación. Quizás el malacate sobre su cabeza y los instrumentos 
para hilar son también elementos nahuálicos.

Chalchiuhtlicue / 1 Águila, “La de 
Falda de piedras de jade”, es la Señora de 
las aguas telúricas: ríos y lagos donde solían 
realizarse rituales de limpieza para purificar 
los cuerpos de los recién nacidos. Está ligada 
al ciclo agrícola, la germinación y la purifica-
ción. Aparece con las mejillas pintadas con dos 
líneas negras, ropas adornadas de chalchihui-
tes, a veces con un cántaro de agua, una nari-
guera de serpiente bicéfala color turquesa y un 
yelmo con forma de lagarto y orejas de jaguar, 
siendo estos quizás también sus nanahualtin. 
Pero su mayor nahualli es justamente el agua 
que fluye, motivo recurrente en su imagen. Es 
quizás el mejor ejemplo de entidad anímica 
proyectada como fenómeno natural.

Mayahuel, encarnación del maguey, 
es símbolo de la abundante fertilidad y de 
los sustentos, pues de esta planta se sacaban 
fibras para elaborar vestimentas y papel. De 
las pencas se hacían tejas y de sus puntas los 
instrumentos del autosacrificio, sin olvidar 
que también de esta planta se obtiene el pul-
que. Su quechquémitl y su falda o cueitl suelen 

Figura 43. Chalchiuhtlicue, Códice 
Fejérváry-Mayer, lám. 3.

Figura 44. Mayahuel, 
Códice Laud, lám. 9.
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llevar caracolillos y están pintados con ondas 
que aluden al agua. Su nahualli es la planta 
de maguey sobre la que reposa sentada o de la 
que emerge. Además, en el Laud está sentada 
sobre una tortuga.

Chantico, “La Moradora”, es la protec-
tora de la casa. Señora del fuego terrestre par-
ticularmente de los hogares en estufas o fogo-
nes. Se le consideraba patrona de los joyeros, 
pulidores y grabadores. Otro de sus nombres 
es Cuaxolot, monstruo del bosque asociado 
al perro. El quechquémitl que usa es de color 
rojo con una línea amarilla, porta una larga 
manta sobre la cabeza que en ocasiones está 
ornamentada con un glifo similar al de la gue-
rra, el atlachinolli. El fuego del hogar puede 
considerarse su nahualli.

Xochiquetzal, “Flor de Plumas Pre-
ciosas”, es la diosa en plenitud reproductiva. 
Estaba vinculada al amor, los deseos sexua-
les y los placeres como la danza, el juego, las 
flores y todo lo relacionado con la belleza. 
Era considerada patrona de los artistas, tla-
cuiloque incluidos. Su imagen destaca por 
estar siempre ataviada bellamente con plu-
mas coloridas y flores. Su nahualli, el quetzal, 
luce como yelmo o cuaxicalli sobre su cabeza 
y también la acompaña su otro nahualli, la 
planta florecida.

Figura 45. Chantico, Códice 
Borgia, lám. 63.

Figura 46. Xochiquetzal, Códice 
Fejérváry- Mayer, lám. 46.
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De Itzpapálotl conviene añadir que en su ima-
gen a simple vista aterradora convergen varias 
metáforas visuales ligadas a aspectos nocturnos 
y escatológicos. Cuando aparece con figura antro-
pomorfa tiene la boca descarnada mostrando sus 
dientes, en el Borgia su cara está pintada de blanco 
con rayas rojas verticales y negras horizontales, 
sus cuatro extremidades terminan con garras de 
águila, zopilotes, lechuzas o tecolotes. La mari-
posa de obsidiana es su nahualli más prominente, 
aunque el pernal de sacrificio y las aves menciona-
das también le son asociados. Itzpapálotl es una 
diosa celeste nocturna, pero caída a causa de su 
transgresión sexual en el Tamoanchan. Se dice 
que al final de esta era, las tzitzimime (“las que 
pinchan”), advocaciones de esta teotl, descende-
rán al mundo para comerse a la gente.

Cihuacóatl o Quilaztli, “Mujer Serpiente” 
guerrera, es el arquetipo mesoamericano de la 
madre. Ayudó en la creación de la humanidad 
moliendo los huesos viejos y era patrona de las 
mujeres muertas en parto a quienes se les esti-
maba como guerreras divinizadas como cihua-
teteo. Una diosa solar, Cihuacóatl también era 
la contraparte femenina de Quetzalcóatl y él su 
consorte; por ello, en la jerarquía política mexica 
existía “cihuacóatl” como título de gobierno. Esta 
diosa aparece sobre todo en la escultura, común-
mente saliendo de las fauces de una enorme ser-
piente, su nahualli.

Figura 47. Itzpapálotl, Códice 
Borgia, lám. 66.

Figura 48. Cihuacoatl, MNA, CDMX.
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Las cihuateteo eran temidas cuando descendían del paraíso de Tonatiuh los días 1 Viento, 
1 Casa, 1 Venado, 1 Mono y 1 Lluvia. María de los Ángeles Ojeda indica que las mujeres 
nacidas en días 1 Viento podían “hechizar” y “volar por los aires” luego de quitarse los pies 
y sustituirlos por patas de ave151, aunque estas cualidades deben ser entendidas de modo 
metafórico. Era humanas divinizadas, mujeres-nahualli. Ahora es momento de revisar 
algunas mujeres y hombres que fueron registrados como nanahualtin.

3.3 Personas-nahualli: héroes del México antiguo

El héroe de un pueblo es el temible enemigo de otro pueblo. Los mitos de las socie-
dades mesoamericanas suelen tratar de las migraciones que efectuaron hasta fun-
dar sus asentamientos principales. Quienes lideraban las migraciones fueron vistos 
como intermediarios de su dios tutelar que les guió por el camino correcto y estable-
ció las bases para el desarrollo cultural del propio pueblo o calpulli152. Por ejemplo, 
durante la migración de los mexicas, el ixiptla o imagen-presencia de Huitzilopo-
chtli recibió del dios tanto las redecillas para pescar como las armas para hacer la 
guerra, instituyendo así el carácter lacustre-guerrero del pueblo mexica. Este vín-
culo entre la persona ixiptla con su pueblo reproduce el modelo arquetípico donde 
el héroe comparte un don o conocimiento figurado a sus semejantes.

La interrelación entre el ixiptla o imagen-presencia y el nahualli es una muestra 
de la compleja visualidad del pensamiento mesoamericano que aún no está totalmente 
elucidada. De momento, Roberto Martínez González considera que en el “nexo entre 
las nociones de nahualli e ixiptla, nahualli siempre sería un tipo de ixiptla” [por lo 
que] “un hombre disfrazado de animal es ixiptla del animal, mientras que el nahualli 
del hombre sería más bien el disfraz.”153 En este orden de ideas, a continuación se rese-
ñarán algunos personajes ixiptla hallados en las fuentes primarias cuya imagen podría 
considerarse “nahuálica” y por ello están ilustrados con trece piezas de mi autoría.

151 Ibid., p. 139.
152 López Austin, Alfredo (2014), op. cit., pp. 163-164.
153 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 291.
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Estas ilustraciones se realizaron bajo un fundamento de diseño integral: explorar la rela-
ción entre el cuerpo humano y el nahualismo hallada en los personajes del imaginario 
mesoamericano y reinterpretar sus imágenes respetando el sentido simbólico de sus 
atributos visuales. La técnica elegida fue acuarela porque provee una rica paleta de colo-
res que permite evocar la vivacidad de aquellos encontrados en la plástica prehispánica.

Una de las inquietudes que dieron origen a esta investigación fue la falta de 
representación de los rostros mesoamericanos en la cultura contemporánea. Si bien 
en el contexto globalizado de hoy día se recurre cada vez más a estos imaginarios 
nativos de México, pocos se ocupan de respetar sus atributos simbólicos. Siguiendo la 
propuesta de esta tesis, el rostro de un héroe mesoamericano es un rostro nahualli, 
desprovisto de cualquier subtexto peyorativo o trivializado y, por el contrario, revela-
dor de las cualidades del arquetipo del héroe emanado en este tiempo y espacio.

En la enseñanza artística y de diseño suelen establecerse parámetros de repre-
sentación anatómica siguiendo los estándares originados en la práctica europea. 
A menudo, la proporción “ideal” del cuerpo humano tiende a ser de siete cabezas 
de alto, sin embargo, esto contrasta con la realidad sociohistórica de la población 
endémica mexicana. Por este motivo, he decidido utilizar una proporción de seis 
cabezas para los personajes pues, considero, es más fiel al tipo de cuerpo de nuestro 
contexto y, además, recuerda la proporción de los personajes que aparecen en los 
códices donde se ven con cabezas ligeramente más grandes respecto al cuerpo. Cabe 
señalar que el estilo elegido está influido por la gráfica contemporánea derivada 
tanto del cómic como del cine de animación cuadro por cuadro; ambos soportes tie-
nen en común con los códices prehispánicos el uso de la línea negra para contornear 
los personajes, misma técnica que he utilizado en las piezas.

Las acuarelas están agrupadas de la siguiente manera: la tres primeras son refe-
rencias al Popul Vuh, cuyos héroes del área maya probablemente sirvieron de base para 
los mitos de las culturas subsecuentes. Las siguientes tres representan a personajes con-
siderados fundadores de los linajes del Altiplano Central. Posteriormente aparecen tres 
personajes del contexto histórico mexica y después tres del contexto ñuu savi o mixteca. 
La última es una interpretación con elementos fantásticos de un cuento chontal.
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Hunahpú e Xbalamqué. También llamados Jun Ajaw y Yax Balam en 
maya peninsular, son los hijos gemelos de Xkik, “Señora Sangre”, hija de un señor 
del inframundo maya, y Hun Hunahpú, quien era considerado la encarnación del 
maíz según el Popol Vuh. Héroes arquetípicos en la literatura maya k’iché, son 
llamados a la aventura para descender al Xilbabá y traer a su padre de vuelta a la 
Tierra; una alegoría del ciclo agrícola del maíz. En su camino se enfrentan a Vucub 
Caquix, una enorme ave opulenta de bellas plumas, pico y ojos plateados y de mucha 
riqueza que se hace pasar por el sol, y a los gigantes Zipacna y Cabrakán. Luego de 
ser sacrificados por los señores del Xilbabá tras perder un juego de pelota, reviven y 
vencen a los dioses esqueléticos del inframundo. Así logran traer el maíz de regreso 
al mundo. A Hunahpú, “Uno Cerbatanero”, se le relaciona con el planeta Venus y 
a Xbalamqué, “Pequeño Sol Jaguar”, con la Luna llena, particularmente porque el 
prefijo “ix” denota rasgos femeninos. El Popol Vuh reúne múltiples relatos del fol-
clor maya que pueden hallarse incluso en la plástica mural y cerámica de hace dos 
mil años. Quizás sus tramas sentaron las bases narrativas para los mitos de otras 
culturas posteriores.

El diseño de estas tres ilustraciones está basado en las pinturas del Plato 
Blom, pieza de cerámica hallada en Chetumal que data de entre los años 600-
900 e.c. La primera acuarela muestra a Vucub Caquix respetando la imagen de 
la pieza cerámica. Sus alas tienen el mismo gesto y están ataviadas con figuras tal 
vez de cocodrilos, sus ojos y su pico destacan brillantes como si fueran de plata, 
su larga cola luce engalanada con una gran joya de jade y de su cabeza brota 
un largo chorro de sangre estilizado con la figura de otra ave de pico largo. El 
nombre de Vucub Caquix fue traducido por los españoles como “7 Guacamaya”, 
posible referencia a un nombre calendárico, aunque también es el nombre de 
las estrellas de la Osa Mayor. Curiosamente, uno de los tonalli o nombres calen-
dáricos de Piltzintecuhtli-Tonatiuh, el sol de los nahuas, era 7 Flor, signo por 
excelencia de la nobleza.
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En las ilustraciones de Hunahpú e Xbalamqué, ambos sostienen cerbatanas y van 
ataviados con vistosas “coronas” de jade y oro sobre la cabeza; alrededor de la 
cintura llevan mantas bordadas. A destacar que los dos tienen la piel moteada con 
puntos negros en alusión al pelaje de los jaguares, animales asociados especial-
mente a los guerreros, la noche y los way (véase el glifo en la Figura 33a). Si estos 
son atributos nahuálicos, los tonálicos se encuentran en el glifo “ik” con forma 
de “T” al que están vinculados los héroes en el Plato Blom: junto al pie izquierdo 
de Hunahpú y como asiento para Xbalamqué. Este glifo significa “viento” y es el 
segundo signo de la cuenta adivinatoria (véase la Tabla 2). Recuérdese también 
que el viento sería asociado posteriormente a la deidad solar por excelencia, Ehé-
catl-Quetzalcóatl, que transita por el cielo, la tierra y el inframundo, como los 
gemelos. En las acuarelas, ambos están parados precisamente sobre el viento para 
derrotar a Vucub Caquix.

Plato Blom. Mediateca INAH.
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Ilustración 4. Iztac Mixcóatl. Acuarela. 24 x 32 cm.
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Iztac Mixcóatl, “Blanca Serpiente de Nube”. Las fuentes citan dos dioses Mix-
cóatl: el “blanco”, un abuelo prototípico creador y otro, el del mito cosmogónico 
que representa el arquetipo del cazador, figura del inconsciente colectivo también 
cercana a la sombra que, según Carl Jung, es un concepto latente en el arquetipo del 
héroe154 o incluso una de sus fases. Este último Mixcóatl fue uno de los mimixcoa 
que flechó a Itzpapálotl creando el pedernal blanco.

En un relato posterior intenta flechar a Chimalma, pero fracasa en repetidas 
ocasiones pues ella fue igualmente hábil para evadirlo. Luego de varios intentos, 
finalmente se casan e inician la genealogía del poderoso linaje del cual se consi-
deraban descendientes los pobladores cuyos mitos mencionan a la ciudad de Azt-
lan. La metáfora de sus relatos radica en las habilidades seductoras de Mixcóatl 
para cortejar a la mujer guerrera más poderosa y bella, vista alegóricamente, en 
la imagen de una escurridiza jaguar o venada.155 Posiblemente existió de verdad 
un sujeto histórico excepcional en la cacería que fue recordado como gran líder. 
En las fuentes literarias aparece un regente de Aztlan asociado a Mixcóatl por uno 
de sus posibles nombres calendáricos o tonalli, 1 Pedernal, el cual es también la 
fecha del inicio de la migración mexica. Su nahualli es el venado blanco que en 
algunos códices carga al sol. Es considerado “el genitor y ancestro de los pueblos 
del Altiplano Central.”156

La imagen prototípica del Mixcóatl cazador es más cercana a la que aparece 
en la lámina 25 del Códice Borgia (véase Figura 29), donde el dios sostiene flechas, 
dardos, el propulsor o atlatl y tiene el cuerpo pintado de blanco con rayas rojas. Sin 
embargo, el diseño de Iztac Mixcóatl para la ilustración está basado en el perso-

154 Jung, Carl G. (1980a), op. cit., p. 246.
155 Olivier, Guilhem (2014), “Venados melómanos y cazadores lúbricos: cacería, música y erotismo en 

Mesoamérica”, en Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 47, México; UNAM, Instituto de Investigacio-
nes Históricas, p. 123.

156 Olivier, Guilhem (2007), “¿Modelos europeos o concepciones indígenas? El ejemplo de los animales 
en el Libro XI del Códice florentino de Fray Bernardino de Sahagún” en Máynez, Pilar (coord.), El 
universo de Sahagún. Pasado y presente. Coloquio 2005, México; UNAM, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, p. 133.
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naje hallado en la lámina 24 del mencionado Códice Borgia, donde aparece viejo, 
encorvado, de pelo cano y sosteniendo un bastón con forma de garza quizás como 
símbolo de mando. Si de verdad existió un ixiptla de Mixcóatl considerado héroe 
regente, creí necesario hacer una síntesis entre los dos tiempos del dios: el joven 
cazador y el viejo sabio. Los abuelos encorvados son precisamente una metáfora 
visual de la sabiduría. La ilustración se complementa con la punta de hueso san-
grante junto a la frente —símbolo de ofrenda hacia los dioses— y el atributo toná-
lico del signo 1 Pedernal. Por otro lado, los atributos nahuálicos están en sus ropas 
adornadas con figuras de venado tejidas a la usanza del noroeste del Altiplano, y 
también con el fondo de la imagen asociado con la Vía Láctea, es decir, la “blanca 
serpiente de nubes” celestes.

Iztac Mixcóatl, lám. 25, Códice Borgia.
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Chimalma, “La que carga el escudo redondo”. En La leyenda de los soles157 Chi-
malma habitaba en la región de Huitznáhuac, hoy Estado de México. Era una habi-
lidosa mujer guerrera descrita con sus armas: flechas, propulsor y escudo. Cuando 
se encontró con el mimixcoa Mixcóatl, se desnudó para evadir las cuatro flechas 
que el cazador le lanzó, atrapando una con la mano. Chimalma fue a esconderse en 
una cueva, pero tuvo que salir de nuevo al encuentro de su pretendiente pues éste 
molestaba a sus hermanas en el pueblo. Luego de otro “cortejo” con flechas, se casó 
con él, inaugurando el poderoso linaje del Altiplano Central mencionado anterior-
mente. Tal vez Chimalma y Mixcóatl fueron los rostros arquetípicos de gobierno 
de la época y, por ello, los futuros gobernantes que heredaron el poder heredaron 
también sus nombres.

Valdría pensar que la imagen de la venada o jaguar en el mito de Mixcóatl qui-
zás era una alegoría de Chimalma desnuda, una mujer “salvaje”. Recuérdese que el 
nombre calendárico de la primera pareja humana-divina de los ñuu savi o mixtecas 
fue “1 Venado”, alusión directa al nahualli del arquetipo cazador.

El diseño de Chimalma para la ilustración conjuga tres imágenes de referen-
cia. La primera es una estatuilla hallada en Tlatelolco que muestra a una mujer con 
el torso desnudo y vistiendo sólo una falda. En las orejas porta dos chalchihuitl o 
piedras de jade redondas, y su cabello está atado con dos trenzas sostenidas sobre 
la frente, un peinado femenino típico de la época del posclásico. En la segunda ima-
gen, tomada de la Tira de la Peregrinación mexica, aparece Chimalma con el mismo 
peinado y cargando un bulto, elemento que la distingue como una de las líderes de 
la migración mexica. Una línea la vincula al sobrenombre de chimal, “escudo”, en 
la parte superior. Éste sería un atributo nahuálico que por metonimia recuerda el 
mito de Mixcóatl. La forma del escudo, por último, fue tomada de la Matrícula de 
tributos y está reinterpretada como una rodela tejida con plumas de pato y fibras 
de zacate seco.

157 Velázquez, Primo Feliciano (trad.) (1992), Códice Chimalpopoca: Anales de Cuauhtitlán y Leyenda 
de los soles, 3ª ed., México; UNAM Instituto de Investigaciones Históricas, p. 124.
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En la acuarela se ilustra el episodio del mito donde Chimalma logra protegerse de 
las flechas de Mixcóatl y atrapa un dardo con la mano desnuda; la mujer-nahualli se 
ha quitado el huipil que yace frente a sus pies. Toda la escena transcurre durante el 
atardecer. Los tonos rojizos de la transición entre el día y la noche evocan el tiempo 
doblemente simbólico del nacimiento y la muerte, de lo femenino y lo masculino: la 
sangre del parto y de la cacería.

Estatuilla de Chimalma, Tlatelolco; detalles de la Tira de la 
peregrinación y Matrícula de los tributos, Mediateca INAH.
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Ilustración 5. Chimalma atrapando un dardo. Acuarela, 24 x 32 cm.
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Ilustración 6. El ciclo agrícola de Quetzalcóatl envolviendo al 
supuesto Ce Ácatl Topiltzin. Acuarela, 24 x 32 m.
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Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, “Nuestro Señor 1 Caña Serpiente Emplumada”. 
Hijo de Mixcóatl y Chimalma, aunque concebido después de que ella se comiera un 
chalchihuitil o piedra de jade, es decir, fue el fruto de un nacimiento milagroso. Gran 
guerrero tolteca fundador de Tollan-Xicocotitlan a finales del periodo clásico, gober-
nante ideal, sacerdote célibe y penitente, pero también viejo, derrotado por los segui-
dores de Huemac en la caída de Tollan. Sobre Ce Ácatl Topiltzin se han escrito ríos 
de tinta dado que es un personaje fascinante y misterioso. Y “personaje” en toda la 
palabra, pues en las fuentes aparece ya como un enmascaramiento, es decir, un héroe 
mitificado después su apoteosis. Su figura es motivo de confusiones y contradiccio-
nes porque en ella se mezcla el mito cosmogónico con la leyenda y con la historia: es 
el dios Quetzalcóatl, pero también es el fundador de Tollan y, además, es el sacerdote 
que peca tras ser engañado por un ixiptla de Tezcatlipoca. Huye hacia el este, donde 
se inmola y se vuelve Venus. Para Alfredo López Austin su vida fue la vida de muchas 
personas y estuvo pautada desde el tiempo mítico, pues sus acciones no fueron más 
que “la conducta de un dios en el mito, repetida ritualmente sobre la tierra.”158

158 López Austin, Alfredo (2014), op. cit., p. 155.

Arriba: Piedra de Acuecuexatl y dibujo descriptivo, imágenes tomadas 
de la Revista Arqueología Mexicana en Facebook. 
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Por otro lado, para Enrique Florescano es claro que “se convirtió en el patrono de 
los reinos de estirpe tolteca, el modelo de la autoridad real y el ejemplo de gober-
nante sabio.”159 Aún queda por probarse la existencia del sujeto histórico o los suje-
tos históricos que se hicieron leyenda bajo este nombre, por lo pronto, en Tula, 
Hidalgo, predomina su nahualli, la serpiente emplumada, símbolo por excelencia 
de gobierno y autoridad divina.

El diseño de la ilustración es especialmente acumulativo de todos los elemen-
tos iconográficos e iconológicos estudiados hasta ahora. La Serpiente Emplumada, 
recuérdese, es una metáfora del ciclo agrícola que posibilita la vida. La lluvia, pin-
tada en la acuarela al estilo de los códices como varios chalchihuitl que caen del 
cielo, provoca que las hojas de los árboles cubran a las serpientes y cocodrilos, 
“emplumándolos”. La tierra se fertiliza y de ella nacen las plantas, las flores y los 
sustentos que, alegóricamente, brotan de la cola de la serpiente mítica cuya ima-
gen remite al mural de San Bartolo (véanse las Figuras 15 y 38). De la boca de la 
Serpiente Emplumada nacen chorros de lluvia pintados al estilo teotihuacano ini-
ciando el ciclo agrícola de nuevo.

Este nahualli serpiente mítica protege a su ixiptla Ce Ácatl Topiltzin, quien 
está sentado con las piernas cruzadas como el tlatoani Ahuizotl en la Piedra de 
Acuecuexatl, y también está arropado con los atributos visuales —nahuálicos— de 
Ehécatl Quetzalcóatl analizados en la Figura 17: el ehecacózcatl, el copilli, las pun-
tas de maguey y hueso y el disco solar. Comparte, además, el gesto de la mano dere-
cha que indica una acción de significado aún desconocido, pero que es similar al de 
Iztac Mixcóatl y al de Q Cuañe. En suma, el diseño del personaje narra al héroe: la 
metáfora del ciclo agrícola, del viento, del gobierno, del sacerdocio y de la peniten-
cia, todas ellas cualidades de la emanación mesoamericana del arquetipo del héroe. 
El nombre calendárico o tonalli 1 Caña brota también de la cola de la serpiente 
mítica, esa línea figurada que une el arriba, el abajo y los lados del cosmograma que 
da estructura al universo.

159 Florescano, Enrique (2020), op. cit., p. 109.
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Huítzitl, “Colibrí”, Mexi, “Liebre de Maguey”, o Huitzilopochtli, “Colibrí 
Zurdo”. El dios hueso pues, cuando aparece en las fuentes gráficas, es ya un envol-
torio sagrado (tlaquimilolli) resguardado en el Colhuacan o “Lugar de los abue-
los”, donde el posible sujeto histórico murió. Alvarado Tezozómoc, Diego Durán 
y el Códice Ramírez160 lo mencionan como padre arquetípico, líder agorero de la 
tribu nómada mexitin que se asentó primero en la mítica Aztlan, ciudad donde 
gobernaban Chimalma y Mixcóatl —o semejanzas de ellos. El relato cosmogónico 
cuenta cómo Coatlicue se embarazó de una pluma blanca al barrer y cómo sus hijos, 
los centzonhuitznahua comandados por Coyolxauhqui, decidieron matarla. De la 
cihuateotl terrestre nació armado Huitzilopochtli que derrotó a sus enemigos blan-
diendo a su nahualli, la xiuhcoatl (¿¡el cometa!?).

Quizás este mito fue una adaptación del nacimiento de Ce Ácatl Topiltzin 
hecha por los mexitin para consagrar su origen divino. Tenido por gran sabio, Mexi 
habló a su pueblo aún después de la muerte y los incitó a migrar en busca de una 
nueva Tollan donde le rindieran culto. Así inició el largo camino de los mexicas que 
derivó en la fundación de México-Tenochtitlan. En el Códice Boturini o Tira de la 
peregrinación, documento del siglo XVI, se puede observar al “hombre-dios” en su 
envoltorio ataviado con un cuaxicalli de colibrí, su nahualli. También se observa el 
momento en que Huitzilopochtli, “nahualizado” como águila, entrega las armas y 
las redes de pescar a su pueblo.

Aunque las imágenes de Huitzilopochtli fueron abiertamente destruidas por 
los evangelizadores, quedan descripciones y representaciones del periodo colonial 
temprano. Para la ilustración tomé de base el aspecto del dios encontrado en la 
lámina 34 del Códice Borbónico. En esta pequeña representación, el dios aparece 
pintado de azul y arropado con bellas plumas de quetzal. Porta un anáhuatl sobre 
el pecho y un bastón con forma de xiuhcoatl en la mano derecha. Puede advertirse 
que esta es una imagen idealizada del numen tutelar de los mitos mexicas.

160 Uchmany, Eva Alexandra (1978), “Huitzilopochtli, dios de la historia de los azteca-mexitin”, en Es-
tudios de Cultura Náhuatl, vol. 13, México; UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, p. 214.
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El diseño del personaje en la acuarela reproduce estos atributos visuales desta-
cando sus cualidades de guerrero. La xiuhcoatl está reinterpretada como un atlatl 
o propulsor lanza dardos, pues en un registro colonial se describe como un arma 
real con flechas que fue heredada de generación en generación. Huitzilopochtli está 
vinculado, además, a Tezcatlipoca, y por ello aparece con el anáhuatl y un espejo 
humeando en la cien, como las deidades análogas del Señor del Espejo Humeante. 
Por último, la silueta del torso del personaje emula el perfil de un colibrí, el nahualli 
predilecto de este “hombre-dios”.

Huitzilopochtli en la lám. 34 del Códice Borbónico.
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Ilustración 7. Huitzilopochtli. Acuarela, 24 x 32 cm.
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Ilustración 8. Malinalxóchitl y Copil, Acuarela, 24 x 32 cm.
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Malinalxóchitl, “Hierba Flor” o “Flor Torcida”. Si de verdad la vida humana 
es repetición de las pautas instituidas por los dioses en el tiempo mítico, enton-
ces el conflicto solar-lunar de Hutizilopóchtli y Coyolxauhqui también determinó 
el destino de su pueblo. Malinalxóchitl se puede asimilar como una semejanza de 
la última. Así, durante la migración mexica tal vez hubo conflictos entre dos cal-
pulli, uno de ellos liderados por una mujer-nahualli. Existen registros de mitad 
del siglo XIII que señalan los desencuentros entre el entonces ixiptla de Huitzilo-
pochtli, Cuauhtlequetzqui, “Águila que asciende”, y su hermana Malinalxóchitl, 
quien fue abandonada en Pátzcuaro. Ella fundó Malinalco y las fuentes la relatan 
como hechicera y señora de los insectos y escorpiones. Su hijo, Copil, también fue 
un nahualli que arengó a los pueblos antagónicos de los mexicas para vencer a su 
tío, sin embargo, Cuauhtlequetzqui lo capturó, hizo que le sacaran el corazón y lo 
aventó a la laguna para que de allí surgieran tunales.

No se han hallado representaciones explícitas de Malinalxóchitl, sin embargo, 
en el Códice Mexicanus se desglosa el linaje de Malinalco donde aparece Copil iden-
tificado por un gorro cónico similar al copilli o “corona real”; también aparece una 
mujer ligada a uno de estos gorros, quizás la propia Malinalxóchitl. Cabe señalar 
que este tipo de gorros blancos con rayas rojas, atados con cuerda y con listones 
que caen a los lados eran llamados yopitzontli, “cabellera de Yopi”, y lo portaban los 
sacrificados a Xipe Tótec, el “Señor Dueño de la Piel”. Tal vez el tlacuilo que pintó 
estas imágenes quiso indicar el destino funesto de los dos personajes mediante este 
elemento visual.

Malinalxóchitl conjuga diversos atributos tonálicos y nahuálicos. Su nombre lo 
integran dos signos de la cuenta adivinatoria: hierba y flor. Este último es el picto-
grama solar por excelencia. Por otro lado, “hierba” deriva de una traducción alterna 
de la palabra en náhuatl malinalli; la traducción correcta tiene el sentido de “tor-
cido” o “torcedura” y hace referencia a la hierba seca del zacate u otras plantas que 
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aún hoy tienen utilidad para la elaboración de objetos como cestas, petates, gorros 
y demás. Cabe recordar que, tras la llegada de los españoles, el nombre Malinalli se 
asimiló como Marina o María.

En la ilustración diseñé su imagen restándole deliberadamente el carácter 
de “hechicera” y sustituyéndolo por el de madre arquetípica, tejedora y sabia 
lectora de la cuenta adivinatoria o tonalpohualli. Precisamente junto a sus pies 
hay un amoxtli con una greca escalonada y granos de maíz para medir los tonalli 
(véase la Figura 18). Viste un huipil finamente bordado que la destaca como mujer 
gobernante y está sentada de la forma típica mesoamericana sobre un petate en 
medio de un campo de hierba, alusión a sus habilidades de tejedora. Los insectos, 
es decir, sus nahualli, completan la escena. Sostiene en sus brazos al pequeño 
Copil que va ataviado con un yopitzontli en la cabeza; sobre éste descansa una 
mariposa, insecto que era considerado el alma de algún guerrero caído en batalla, 
como el propio Copil.

Detalles del Códice Mexicanus. Nótese que el glifo de Malinalco 
aparece como una torcedura de cuerdas.
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Ilustración 9. Acolmiztli Nezahualcóyotl, “Brazo de Puma Coyote Ayunador”. Acuarela, 24 x 32 cm.
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Tlatoanis. Cuando Cuauhtlequetzqui lanzó el corazón de Copil al lago, efectuó un 
acto simbólico de providencia. Tiempo después, uno de su estirpe fundó la Tollan 
prometida sobre el lugar donde reposaba el corazón de Copil entonces rodeado 
de tunales. Fue así como la migración mexica terminó cuando Tenoch (“Tuna de 
piedra”) concretó la manda. El águila solar se unió al tunal telúrico-acuático en lo 
que fue México-Tenochtitlan, inaugurando la extensa trama de señoríos mexicas 
en conflicto con otros pueblos nahuas. Durante el posclásico tardío los tlatoanis 
del valle central fueron considerados poderosos nanahualtin. Aunque por espacio 
no se puede revisar a cada uno, sí vale nombrar al gobernante mexica Ahuízotl 
(ca.1446-1502), llamado igual que el nahualli de Tláloc, a quien también se le repre-
senta guarecido por Quetzalcóatl. Tzutzumatzin, el señor tepaneca de Coyohua-
can, “En donde tienen coyotes”, fue un acérrimo rival de Ahuízotl y se nahualizaba 
en águila, en jaguar, en serpiente y en fuego. Cuando Ahuízotl ordenó desviar el 
acueducto coyoacanense para terminar una sequía en México-Tenochtitlan, Tzut-
zumatzin accedió, pero predijo una inundación. El tlatoani mexica tomó represalias 
en su contra y lo mandó a matar.

Por otro lado, Nezahualcóyotl, el señor de Tezcoco, es mencionado como 
un prodigioso nahualli por Diego Muñoz Camargo y Alvarado Tezozomoc. Estuvo 
relacionado con Tezcatlipoca, su deidad tutelar, y su nahualli fue el coyote. Se decía 
que para aumentar el tonalli y acrecentar el nahualli —relación luz/sombra— el 
individuo debía hacer penitencia y ayunar161; por eso el nombre de Nezahualcóyotl 
se traduce como “Coyote ayunador”.

La ilustración de este conocido huey tlatoani de Tezcoco es sin duda una ver-
sión estilizada y quizás atípica. Su diseño es un ejemplo de cómo los logogramas 
se integran en la lectura de una imagen. Recuérdese que un logograma, aunque 
figurativo, es una unidad mínima de lenguaje. En la reinterpretación de la acua-
rela, Nezahualcóyotl está vestido con su nombre: junto a su hombro o acolli, en 

161 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 300.
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náhuatl, hay un cuchillo o itztli; las dos unidades logográficas se leen compuestas 
para dar el sentido de acomiztli, “Brazo de Puma”, que era el sobrenombre del 
personaje. La cuerda alrededor del cuello se lee nezahual, que significa ayuno, 
y el cuaxicalli o yelmo cánido sobre su cabeza lleva un agujero, coyonqui, para 
guiar la lectura como coyotl o coyote. En conjunto el nombre se lee Acolmiztli 
Nezahuacóyotl, “Brazo de Puma Coyote Ayunador”. Esta forma de pintar el “texto” 
de los sobrenombres es convencional en los códices, incluso en representaciones 
coloniales como la del Códice Ixtlilxóchitl mostrada abajo.

Adicionalmente, en esta pieza ilustré a Nezahualcóyotl como un héroe joven 
a mitad de su monomito. Lleva en la cintura un maxtlatl y una manta bordada con 
redecillas lacustres similares a la referencia de Tezcatlipoca en el Códice Borgia 
(véase la Figura 31), y también está proyectando una sombra con forma de coyote, 
su nahualli compartido con uno del mismo dios tutelar.

Izquierda: detalle del Códice Ixtlilxóchitl; centro: detalle del Mapa 
Tlotzin; derecha: detalle del Códice Azcatitlan.
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Ilustración 10. 8 Venado Garra de Jaguar. Acuarela, 24 x 32 cm.
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Iya Nacuaa Teyusi Ñaña, “Señor 8 Venado Garra de Jaguar”. En los rumbos 
sureños también se desarrollaron complejas tramas políticas y sociales que fueron 
registradas bellamente en los códices Zouche-Nutall, Vindobonensis, Selden, Bod-
ley y Colombino-Becker I. Tal vez el personaje más estudiado en estos documentos 
es 8 Venado, legendario guerrero que logró unificar entre 75 y 100 señoríos de la 
región Mixteca. Fue hijo de 5 Lagarto Lluvia-Sol, sacerdote del templo de 9 Viento 
en Ñuu Tnoo, “Pueblo de Luz”, hoy conocido bajo el nombre de Tilantongo.

Nació en el siglo XI y pasó su niñez en la costa, región de Yucu Dzaa o Tutu-
tepec, que conquistó a la edad de 20 años acompañado por su medio hermano, 12 
Movimiento Jaguar Sangriento. Fue la mujer-nahualli —o ixiptla de la diosa— 9 
Hierba quien designó el futuro de sus campañas militares. En las fuentes se entre-
vista con ella nahualizado con ropajes de yahui, la serpiente de fuego celeste.

Estableció una alianza con el señor de Cholula, 4 Jaguar, y en los años siguien-
tes fue declarado supremo gobernante en el Pueblo de Luz Templo del Cielo o Ñuu 
Tnoo Huahi Andehui. Consolidó su autoridad al sacrificar a la señora 6 Mono y a 
su esposo 11 Viento, quienes fueron sus férreos rivales. Murió sacrificado por el hijo 
de estos, 4 Viento, a la edad de 52 años.

De la rica y abundante iconografía de este hombre-nahualli se tomó de refe-
rencia su aspecto en la lámina 68 del Códice Zouche-Nutall. En la imagen se le ve 
completamente arropado con piel de jaguar y su rostro sale de las fauces del animal 
en una indisociable relación con su fiero nahualli. En ocasiones aparece sólo con el 
cuaxicalli del felino sobre su cabeza, pero siempre está pintado con algún elemento 
visual que lo liga al jaguar. Nótese que porta la nariguera de turquesa con forma 
de gota de lluvia otorgada por el señor de Cholula, 4 Jaguar, símbolo que lo legiti-
maba como gobernante y cuyo episodio de perforación también está registrado en 
los códices mixtecas.

Para la reinterpretación de la acuarela intenté ser lo más fiel posible al diseño 
de referencia. Subrayo su expresión fiera y sus cualidades guerreras con la lanza, 
la rodela y los dardos que suelen destacar en la iconografía del personaje. Se trata, 



152

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

además, de una escena nocturna que ocurre tras la captura de un señorío que, en 
la lámina citada, está representada con una flecha clavada en la tierra. Por último, 
junto a su tonalli 8 Venado se encuentra su sobrenombre, Garra de Jaguar, otro 
atributo nahuálico y a la vez logográfico.

Ñu Ñuu Dzico Coo Yodzo, “6 Mono Quechquémitl de Serpiente y de Guerra”. 
Nacida en el siglo XI, fue una destacada guerrera cuya gesta se documentó especial-
mente en los códices Selden, Bodley y Zouche-Nuttall. Recuérdese que las muje-
res que parían fueron vistas como guerreras y, por lo tanto, semejanzas de Cihua-
cóatl. Así, el caso de 6 Mono es análogo pues, como madre de su pueblo Añute, hoy 
llamado Jaltepec, “Cerro de oro y jade”, tuvo a cargo el defenderlo.

Asociada con la diosa joven semejante de Xochiquetzal, se casó con 11 Viento, 
señor del lugar Dzucu ii o Atado Sagrado, conocido también como Iya Dzoo o Bulto 

8 Venado, lám. 68 del Códice Zouche-Nutall.
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de Xipe. Con este matrimonio se rompió la alianza entre Jaltepec y Tilantongo, este 
último usurpado por 8 Venado. Aunque se desconoce mucho de su relación con 
Garra de Jaguar, se sabe que 6 Mono también recibió encomiendas de guerra por la 
misma 9 Hierba, quien aparece en las fuentes como su guía y consejera.

Luego de capturar el Cerro de la Luna, 6 Mono se ganó el sobrenombre de 
“Quechquémitl de Guerra” con el que suele aparecer nahualizada. Muere sacrifi-
cada por su rival 8 Venado, pero su gloria se extendió en el tiempo como heroína, 
guerrera, gobernante y protectora de su pueblo. Actualmente, en la región de Jalte-
pec se le llama “Nana Luisa”.

El diseño de 6 Mono está basado en su apariencia del Códice Selden, docu-
mento que registra los eventos biográficos más importantes de la joven heroína. A 
la usanza de las tejedoras mixtecas, lleva el cabello recogido y enredado con hilos 
de varios colores sobre el que reposa un tocado de plumas con una joya de jade. Sus 
orejas están adornadas también con pendientes de turquesa cuya forma alargada es 
típica en las imágenes mesoamericanas de la región Mixteca.

Particularmente, esta ilustración hace énfasis en la proporción del cuerpo 
humano común del territorio mesoamericano. Todavía en la actualidad tanto hom-
bres y mujeres suelen tener una altura promedio alrededor de 1.6 m. En cuanto a 
6 Mono, es notorio que sus piernas son ligeramente más cortas respecto al torso, 
misma proporción que evoca las imágenes de referencia, aunque estas característi-
cas físicas no se contraponen a sus cualidades de guerrera. Sostiene, además, una 
lanza con punta de pedernales o sílex.

El tonalli 6 Mono en la ilustración es evidente. Por su parte, el nahualli o 
entidad anímica compañera aparece sintetizando los dos quechquémitl de las 
imágenes de referencia. A su nahualli original, la serpiente, se le añadió el carác-
ter guerrero después de sus éxitos militares. A nivel de glifo, el signo de la guerra 
se pinta como un camino de flechas consecutivas de colores negro, blanco y rojo. 
En la acuarela, una serpiente con estos motivos en la piel arropa su quechquémitl 
y su torso.
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6 Mono, detalles del Códice Selden.
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Ilustración 11. 6 Mono Quechquémitl de Serpiente y de Guerra. Acuarela, 24 x 32 cm.
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Ilustración 12. Iya Q Cuañe, Señora 9 Hierba. Acuarela, 24 x 32 cm.
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Iya Q Cuañe, “Señora 9 Hierba”. Mujer-diosa, gobernante, sacerdotisa, conse-
jera, guerrera y adivina, fue la señora de Ñuu Ndaya, “Lugar de los Muertos o de los 
Ancestros”, hoy Chalcatongo en la Mixteca entre los siglos IX y XI e.c. En los códices 
Vindobonensis y Zouche-Nutall aparece como una deidad telúrica y del inframundo 
con atributos mortuorios equivalentes a Mictecacíhuatl, diosa del panteón nahua 
guardiana de los huesos antiguos.

Por otro lado, quizás su biografía está integrada por la vida de varias mujeres his-
tóricas asumidas como imágenes o intermediarias de la misma diosa. Se decía que Q 
Cuañe podía hablar directamente con los ancestros y por esta razón sus templos eran 
frecuentados por personas buscando consejo. En los códices Bodley y Selden se le ve 
guiando a los mencionados 8 Venado y 6 Mono. Su íntima relación con esta última ha 
llevado a autoras como Cecilia Rossell a sugerir que tal vez existió una hermandad de 
mujeres mixtecas educadas en ámbitos del sacerdocio, la política y la guerra162.

Cualquiera que fuese el caso, Q Cuañe es una figura clave del imaginario 
mesoamericano cuya identidad completa aún se sigue dilucidando. Aparece en las 
ceremonias del descubrimiento del pulque y de los hongos alucinógenos, y también 
luchando contra los míticos hombres de piedra en el año 853.

El diseño de Q Cuañe para la ilustración conjuga sus atributos mortuorios e, 
inadvertidamente, celestes hallados en los códices Vindobonensis y Zouche-Nut-
tall. Su inquietante imagen lleva un cráneo o una mandíbula descarnada a modo de 
máscara bucal. Posiblemente estos símbolos evocan su capacidad de leer el destino 
de las personas y de comunicarse con los muertos. Aparece ataviada con ornamen-
tos craneales sobre la cabeza, una “corona” de pedernales, los cuales son alegorías 
del fuego celeste de la yahui, y un ojo, el cual es la representación prehispánica más 
común de una estrella. Viste un quechquémitl con cráneos o huesos sobre el torso y 
su falda negra está adornada por el glifo xonecuilli, cuya forma de “S” representaba 
a las estrellas circumpolares hoy conocidas como la Osa Mayor y la Osa Menor.

162 Rossell, Cecilia y Ojeda Díaz, María de los Ángeles (2003), op. cit., p. 78.
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En suma, su imagen integra una compleja y rica trama de atributos nahuálicos y 
tonálicos. El signo malinalli se pinta con una mandíbula descarnada de la que brota 
la hierba seca y un ojo también descarnado; el numeral 9, además, recuerda los 9 
niveles del inframundo. Las metonimias craneales y su papel de adivina podrían 
vincularla inclusive con Tezcatlipoca. Todo indica que el papel de Q Cuañe fue 
indispensable para mantener el equilibrio político y cultural de la región.

Kuun Tachi Yahui (“4 Viento Serpiente de Fuego”). Hijo de 6 Mono y sobre-
viviente a los sacrificios de 8 Venado. El Códice Bodley narra la preparación de 
4 Viento Yahui hasta que da muerte a Garra de Jaguar luego de formar alianzas 
entre los señoríos de la Mixteca. Tras la muerte de 8 Venado, el señor cholulteca 
4 Jaguar emprendió la persecución de 4 Viento Yahui, pero el señor 1 Muerte, Ca 
Mahu, intercedió por él y 4 Jaguar se vio obligado a legitimarlo como gobernante. 
En su huida, Yahui se nahualizó como iguana y lagartija163. Con Yahui se consolidó 
el gran señorío mixteca y se estableció un linaje de gobierno que tuvo a la serpiente 
de fuego celeste por nahualli predilecto.

163 Hermann Lejarazu, Manuel (2009), op. cit., p. 72

Detalles de los códices Vindobonensis (izquierda) y Zouche-Nutall (centro y derecha).
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Nanahualtin en resistencia. Con la llegada de los españoles y el inicio del pro-
ceso de conquista, la gente-nahualli fungió como defensora tanto del pueblo como 
de su cosmovisión. Por nombrar a algunos, durante el asedio de México-Tenoch-
titlan, el último tlatoani mexica, Cuauhtémoc, ordenó al capitán Tlapaltécatl 
Opochtzin arroparse con las vestiduras “Búho Quetzal” de Ahuízotl, entre las que 
estaba el arma mítica de Huitzilopochtli, ¡la xiuhcóatl! El Códice Florentino la 
describe como el conjunto de flechas con punta de pedernal y un arco164. Otros capi-
tanes mexicas defendieron fieramente la ciudad, entre los que destacan Temoctzin, 
Tzoyectzin y Tzilacatzin. De este último, un guerrero rapado otomitl (“flechador 
de pájaros”), se dice en el Códice Florentino que usaba piedras como armas y se 
“disfrazaba” para aterrar a los enemigos. Tras la caída de Tenochtitlan, la resisten-
cia continuó en toda la región. Tecun Umam defendió el territorio k’iche en Gua-
temala y dio muerte al caballo de Pedro de Alvarado “volviéndose” águila.

Andrés Mixcóatl, Martín Ocelotl, María Candelaria. La defensa de la 
tradición mesoamericana se extendió hasta el periodo colonial. La existencia de la 
gente-nahualli no se pone en duda porque hay registros de muchas de ellas que 
fueron procesadas por la Inquisición. Andrés Mixcóatl creía de sí mismo ser un dios 
o imagen de su dios tutelar —Tezcatlipoca— que le hablaba en los sueños; agoraba 
a la gente contra los dichos de los evangelizadores, también era adivino que lanzaba 
granos de maíz y fue acusado de provocar tempestades. Martín Ocelotl se conside-
raba inmortal, “hermano de las nubes”165 y también hablaba con su dios tutelar por 
las noches. Era respetado y temido en varios pueblos pues daba medicinas a los 
enfermos, predecía sequías y “peleaba” con las tormentas. María Candelaria fue 
una niña tzeltal de 13 años que se volvió imagen de la Virgen de Cancuc e inició la 
sublevación de treinta pueblos contra los españoles en 1712. Fue tratada como ver-
dadera diosa hasta que la capturaron y la decapitaron. Es recordada como símbolo 
de resistencia ante la invasión.

164 Kruell, Gabriel, “Las hazañas del búho-quetzal y el último presagio de la conquista, en Noticon-
quista, [en línea] http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2767/2767, consulta: 14/07/2021.

165 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 314.
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La tejedora. Cuenta un relato chontal166 que un día el pueblo fue atacado por hua-
ves transformados en sapos, lagartos y serpientes. Entonces, una mujer-nahualli 
comenzó a hilar algodón. Del algodón nacieron nubes de tormenta y de la tormenta 
cayeron rayos que acabaron con los enemigos. A semejanza de Tlazolteotl, la teje-
dora heroína protegió a su pueblo.

166  Ibid., p. 329.

Ilustración 13. La tejedora chontal. Acuarela, 24 x 32 cm.
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3.4 Breviario

Pese a que es propio de los pueblos nahuatlatos, el término ixiptla permite entender 
cómo las diversas comunidades mesoamericanas entendían visualmente el mundo. 
La imagen era presencia verdadera de lo figurado, aunque esto existiera más allá del 
entorno inteligible. Este modo de percibir, sentir e interpretar la realidad permeó 
no sólo las prácticas socioculturales, sino también la producción iconográfica de 
la región cuyos fundamentos de diseño posibilitaron el desarrollo de los sistemas 
visuales como sistemas de escritura, registro y comunicación. Consecuentemente, 
la base ontológica del nahualismo como proyección simbólica del cuerpo humano 
demuestra que también era un aspecto expresado con imágenes-presencia, cuyos 
fundamentos son los siguientes:

• Se creía que el cuerpo humano estaba formado por dos materias, una pesada 
que cubre y es perceptible, y otra ligera, interna e imperceptible.

• La materia ligera constaba, dependiendo del grupo étnico, de tres enti-
dades anímicas: el tonalli, cálido y luminoso que designaba el nombre 
calendárico de la persona y su destino; la yolia, el alma del centro que 
integraba el consciente e inconsciente del individuo —su Yo total— y; el 
nahualli, entidad fría equivalente a la sombra arquetípica junguiana, 
pero que, a diferencia de ésta, existía fuera del cuerpo.

• El nahualli puede entenderse de tres modos concretos: 1) una entidad 
sombría como viento o aliento que se desprende del cuerpo; 2) una enti-
dad compañera a veces con forma de animal, planta, objeto o fenó-
meno natural que actúa durante el sueño como alter ego y; 3) un ropaje 
o cobertura metonímica con los atributos visuales de la entidad sombría 
compañera.

• La entidad compañera animal conforma su propio imaginario, el tona-
lismo, y responde al arquetipo junguiano del espíritu sabio. La proyec-
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ción onírica de la entidad compañera durante el sueño es análoga al ciclo 
cosmogónico propuesto por Campbell y por ello recordamos las vivencias 
del nahualli al despertar.

• La persona-nahualli se “transformaba” o, mejor dicho, podía proyectar 
y controlar su entidad fría. Por esto tenía un papel social destacado: era 
sabia, consejera y adivina. Tenía un nacimiento milagroso y se le 
consideraba semidivina. Era intermediaria de los dioses. Leía las nubes 
y manipulaba las lluvias. Sanaba la parte espiritual de la gente. Muchos 
gobernantes fueron personas-nahualli porque protegían y guiaban a sus 
pueblos.

• La persona-nahualli, por lo tanto, era la emanación del arquetipo 
del héroe propia de Mesoamérica y, en este sentido, el nahualli puede 
enmendarse como una categoría propia de persona sobrenatural que actúa 
mediante su sombra simbólica, lejos de términos como brujo, mago, hechi-
cero o licántropo.

El diseño de un héroe-nahualli conjuga entonces dos aspectos cosmogónicos 
clave del pensamiento mesoamericano: el frío inferior femenino complementado 
con el calor superior masculino. La imagen resultante es la síntesis de dos fuerzas 
creadoras en constante dinamismo. Uno de los 260 tonalli pintado como nombre 
calendárico predispone el destino de la persona, pero es el nahualli, la sombra figu-
rada, el que moldea y revela su personalidad verdadera a lo largo de su vida. 

Si bien la serpiente-cocodrilo mítica y el jaguar nocturno eran las figuras 
nahualli más arquetípicas en Mesoamérica, con las ilustraciones de mujeres y 
hombres nanahualtin se ha revelado una basta diversidad de atributos nahuáli-
cos y tonálicos que estaban bien arraigados en este imaginario que veía al cuerpo 
humano indistinguible de su proyección natural y sobrenatural.

¿Cómo pueden aprovecharse estos fundamentos para el diseño de personajes 
en nuestro contexto actual? Recordando el ejemplo en el breviario del capítulo 1, el 
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pequeño tlacuache que lleva agua limpia a su hábitat es en sí mismo un nahualli de 
Quetzalcóatl, más precisamente, análogo de la versión mixteca, 9 Viento, que llevó 
la lluvia a los ñuu savi.  El monomito y la base narrativa de referencia están resuel-
tas. En cuanto al diseño visual, a los atributos nahuálicos del tlacuache se le pueden 
añadir atributos tonálicos. Quizás una máscara estilizada de Ehécatl puede formar 
parte de su imagen o quizás otro tonalli de la cuenta adivinatoria puede dotarle de 
significaciones distintas. ¿Qué tal un diseño basado en el tonalli 2 Conejo, el signo 
de los borrachos? Tal vez el tlacuache se vale de la embriaguez para completar su 
aventura. La decisión dependerá del diseñador o diseñadora y la investigación que 
realice en las fuentes sobre el tonalli seleccionado. Las posibilidades son diversas, 
pero respetarían los valores simbólicos del imaginario mesoamericano siguiendo 
estos principios.

A continuación se indagará sobre los procesos históricos que modificaron este 
imaginario mesoamericano alrededor del nahualismo. ¿Cómo se desarticuló al 
nahualli durante la colonización? ¿Existen remanentes en el héroe mexicano de la 
modernidad? ¿Qué retos implica para el diseño de personajes la reintegración del 
nahualli en la cultura visual contemporánea? Éstas serán las preguntas angulares 
para concluir la investigación.
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4. Tlácatl.  
Imagen y poder del diseño de personajes 
para la reintegración del nahualli en la 
producción visual contemporánea

Al héroe cultural lo narran quienes ejercen poder. El poder de establecer y comu-
nicar las “verdades” de la realidad cotidiana. El poder de fundar la identidad del 
grupo y de organizarlo para asentar metas comunes. Las representaciones visua-
les, es decir las imágenes, instrumentalizan este poder y gracias a ellas un indivi-
duo puede entender su propia existencia como el resultado de las acciones de las 
personas que le precedieron. La imagen del héroe en particular es la imagen de la 
cohesión social porque es la que narra, simbólica o materialmente, cómo la realidad 
llegó a ser como es.

Las imágenes cifran significados, transmiten información, comunican mensa-
jes e ilustran la realidad abstracta que, de otra manera, podría ser inescrutable para 
las personas que integran la sociedad. Las imágenes pueden ser también instru-
mentos de control y de dominación ideológica. Por más funesta que resulte tal afir-
mación, debe tenerse plena consciencia del papel que juegan en el sostenimiento 
del orden social. Dado que pueden reproducir el pensamiento dominante de quie-
nes ostentan el poder, las imágenes constituyen justamente el punto de partida para 
cuestionar el sistema cultural preponderante de cada época.
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Los relatos de Sun Wukong y Rama, citados en el primer apartado, nos hablan de 
sociedades donde predominaban las tradiciones religiosas —budista e hinduista, 
respectivamente— como guías de conducta ideal. Las interpretaciones de tales mitos 
aún son amplias y parecieran inagotables porque en cada época fueron socializa-
das de forma distinta. Bajo una perspectiva contemporánea, por ejemplo, los relatos 
podrían leerse como reproductores del sistema sexo-género o del régimen patriarcal, 
aunque en diferentes contextos sociohistóricos. Por eso sus protagonistas son hom-
bres y por eso se exalta su papel fecundador, defensor, proveedor, guerrero, sabio y 
demás aspectos que fueron construidos, sociológicamente, como “masculinos”.

El caso de las culturas mesoamericanas conlleva sus propias aristas. La historia 
de cada pueblo no estuvo exenta de las motivaciones ideológicas de los grupos hege-
mónicos. En las fuentes se puede advertir la enorme confluencia sociopolítica entre 
múltiples grupos étnicos, cuya riqueza histórica está lejos de agotarse. Puede citarse 
por ejemplo al oscuro sujeto histórico llamado Tlacaelel, hermano del tlatoani Moc-
tezuma Ilhuicamina, quien se dice influyó sobre tres gobiernos mexicas —incluyendo 
el de su hermano— hasta lograr una gran reforma política e ideológica durante la 
primera mitad del siglo XV. Es oscuro por desconocido, no por “malvado”. Al con-
trario, Alvarado Tezozomoc, Diego Durán y Chimalpahin lo mencionan como gran 
consejero o cihuacóatl —recuérdese el título de gobierno— que ayudó a cimentar 
culturalmente a su pueblo. Es posible que fuese Tlacaelel quien promovió la imagen 
de Huitzilopochtli como el gran héroe arquetípico del pueblo mexica-tenochca.

A nivel general, la llegada de los españoles a Mesoamérica estableció no sólo 
el inicio de la invasión y el despojo de las tierras indígenas, sino también el de la 
suplantación del imaginario endémico. Hoy día, al hablar de imagen, se entiende 
de facto una distinción entre el significante y el significado del mensaje visual, 
es decir, se sabe que la imagen es una representación. En las sociedades mesoa-
mericanas tal distinción no respondía a la misma lógica. Lo que se veía no represen-
taba algo más, sino que era efectivamente ese algo asimilado a manera de semejanza 
—según Alfredo López Austin— o presencia —según Serge Gruzinski. Era ixiptla, 
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como se ha visto anteriormente; lo representado existía de verdad por el hecho de 
representarlo. Lo que sucedió durante la colonización fue entonces el intento de 
desbaratar estos modos de concebir visualmente el mundo.

De acuerdo con Maurizio Vitta, lo que hoy se designa como imagen tiene tres 
modos de existencia:

…es ídolo, o presencia de lo sagrado, de lo sobrenatural; arte, o representación, 
naturaleza; simulación, o virtualidad. En el primer caso suscita temor, evoca ar-
quetipos y posee valor mágico; en el segundo, invita al amor, está ordenada por pro-
totipos e inspira placer; en el tercero, se mueve en el terreno de los intereses, define 
sus propios estereotipos y posee valor sociológico.167

Precisamente la imagen del héroe-nahualli ejemplifica este complejo proceso 
visual. A lo largo de este último apartado se estudiará la suplantación del nahualli 
por el héroe heracleo y se propondrá una reflexión sobre el papel del diseño en 
la construcción del héroe moderno. El ámbito del diseño de personajes abre una 
oportunidad de reencuentro con la cosmovisión originaria latente en la sociedad 
mexicana.

4.1 La “desnahualización” y la “herculización” 
del héroe mesoamericano

Con la llegada del pensamiento científico los mitos cosmogónicos perdieron vigen-
cia. Sus explicaciones del mundo se volvieron “mentiras” o simplemente cuentos 
sin verdad científica. Sin embargo, su importancia simbólica perduró de alguna 
manera como sabiduría y memoria colectiva. En este sentido y desde una perspec-

167 Vitta, Maurizio (2003), op. cit., p. 334. [Los énfasis en negritas son míos.]



170

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

tiva ampliada, la historia puede entenderse en sustitución de los mitos cosmogó-
nicos. Dicho de otro modo, la historia es el mito moderno —mýthus, narración— 
que explica la realidad mediante el entretejido de hechos históricos. Por esta razón, 
Raimon Panikkar afirma que “desde el punto de vista contemporáneo, histórico 
significa real, y por tanto verdadero; mientras que mítico significa no-histórico, 
por lo tanto fantástico, imaginario, irreal.”168 Paradójicamente, el discurso histórico 
suele recuperar a los personajes míticos y los vuelve “verdaderos”. Esto fue lo que 
ocurrió con Hércules durante el imperio español y en Mesoamérica.

En el Libro I, fo. 1 del Códice Flo-
rentino se describe a Huitzilopochtli 
como “otro Hércules”, “robustísimo”, 
“belicoso”, “nigromántico”, “que se 
transformaba” (Figura 49). Eviden-
temente se trata del “hombre-dios” 
Mexi, el sujeto histórico ilustrado en 
páginas anteriores. Tras la guerra de 
conquista, la aniquilación de la imagen 
de éste y otros teteo fue el objetivo de 
los evangelizadores católicos que vie-
ron en sus figuras ídolos endemonia-
dos.  “Las imágenes del adversario son 
intolerables cuando son imágenes de 
culto”169, afirma Serge Gruzinski. Con 
el arribo de los franciscanos en 1523, 
se inauguró la enseñanza del dogma cristiano, así como de las artes y sus técnicas 
bajo los cánones europeos aún con influencia del Quattrocento. Pedro de Gante, el 

168 Panikkar, Raimon (2007), op. cit., p. 119. [Los énfasis en negritas son míos.]
169 Gruzinski, Serge (2012), op. cit., capítulo II, s/n, [versión eBook].

Figura 49. Descripción de Huitzilopochtli, 
Códice Florentino.
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franciscano oriundo de Flandes y pariente del rey Carlos V, inició la guerra más per-
sistente contra las imágenes endémicas destruyendo templos e “ídolos” con fuego. 
“La imagen cristiana en México nació pues, literalmente, sobre los escombros y las 
cenizas del ídolo”170, concluye Gruzinski.

El papel de las y los héroes-nahualli en la defensa de la tradición originaria 
fue notable pues materializaron el rechazo social e ideológico al pensamiento colo-
nial. Por ejemplo, en la segunda mitad del siglo XVIII, surgió en los alrededores 
del Popocatépetl un movimiento nahua que intentó reivindicar el culto cristiano 
y asimilar sus imágenes bajo las costumbres antiguas. Al mismo tiempo, en la sie-
rra poblana una mujer se puso un quechquémitl donde apareció la virgen Guada-
lupe y se volvió su imagen; anunció al pueblo otomí la llegada de unos seres caídos 
del cielo (¿tzitzimime?) para ocupar el lugar de los santos cristianos171. Estos casos 
junto a los de Martin Ocelotl, Andrés Mixcóatl y María Candelaria, son una muestra 
de la resistencia indígena ante la colonización de las imágenes. Ellos mismos fueron 
imágenes de los teteo según la cosmovisión de sus pueblos y por eso también fueron 
demonizados bajo el término genérico de naguales malvados.

Los “malos nanahualtin” se definen en el Códice Florentino como poseedores 
de sortilegios, que embrujan, que hacen daño, enferman, engañan y echan mal de 
ojo a la gente; son tlacatecolotl, “personas búhos”172. En su ensayo sobre los tipos 
de “magos” del mundo mesoamericano, Alfredo López Austin indica que un tlaca-
tecolotl era simplemente el nahualli que usaba sus poderes, “con una pasión ver-
daderamente destructiva, […] en perjuicio de la sociedad.”173 Por su parte, Roberto 
Martínez señala que el término tlacatecolotl no describía sólo a personas sino a 

170 Ibid., capítulo III, s/n [versión eBook].
171 Ibid., capítulo V, s/n [versión eBook].
172 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 349. He preferido esta traducción de tlacatecolotl 

porque, de acuerdo con el Gran Diccionario Náhuatl, el sentido de tlácatl es más el de persona 
que el de hombre, como aparece en las fuentes consultadas. 

173 López Austin, Alfredo (1967), “Cuarenta clases de magos del mundo náhuatl”, en Estudios de Cultu-
ra Náhuatl, vol. 7, México; UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, p. 88 
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varios elementos, “desde seres inanimados hasta los personajes públicos y los dio-
ses.”174 En otras palabras, era un adjetivo más que una categoría de individuos.

El nahualli considerado tlacatecolotl se comía simbólicamente el corazón o 
las pantorrillas de la gente para hacerles daño (teyollocuani), actuaba por ven-
ganza o por envidia de las riquezas ajenas, causaba enfermedades y era el único que 
podía curarlas, pero su transformación en animal podía ser descubierta gracias a 
los perros y otros animales verdaderos. Se decía, precisamente, que elegía los días 
Perro, Muerte o Hierba con numeral 9 para hacer más daño. Nueve son los niveles 
del Mictlan en el mundo nahua y nueve los señores que lo resguardan. Posible-
mente, a través del numeral 9 un nahualli tlacatecolotl les invocaba para potenciar 
los poderes de su entidad compañera.

Una lectura más sociológica del “mal nahualli” sugiere que su rol en la comu-
nidad estaba bien delimitado como elemento negativo, pero necesario. En este sen-
tido, la diferencia entre un nahualli benéfico y uno perjudicial era “una cuestión 
de prestigio”175, ya que los errores constantes en el caso de un “mal nahualli” le 
habrían hecho perder su estatus dentro de la jerarquía del pueblo. La persona-na-
hualli que fallaba en sus intentos de controlar las lluvias o de generar buenas condi-
ciones agrícolas, poco a poco perdía el respeto de su gente. Por otro lado, en el caso 
de que algún integrante del grupo acumulara y ostentara riqueza —cosa que era 
mal vista—, la persona-nahualli era contratada para equilibrar las circunstancias 
por unas más justas; de ahí que posteriormente se creyera que actuaba por envidia. 
Entonces el papel del nahualli era una especie de regulador social, pero depen-
diendo de sus resultados se le estimaba como buen sabio o como talcatecolotl.

El problema de la identificación del “mal nahualli” es que desde su registro en 
los documentos coloniales tempranos fue ligado a las concepciones cristianas de 
hechicería y actos diabólicos. De esta manera, la campaña de aculturación empren-

174 Martínez González, Roberto (2017), op. cit., p. 352.
175 Ibid., p. 375.
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dida por los evangelizadores aglomeró diversas costumbres bajo el término de bru-
jería. Inadvertida y paradójicamente, en el intento de erradicar los cultos locales, los 
misioneros terminaron difundiendo ideas y prácticas entre las distintas regiones, 
aunque con cargas negativas. Quizás por esto la imagen contemporánea del “nagual” 
como brujo o bruja es más o menos consistente en todo el territorio mexicano.

Existe un tipo de “mal nahualli” que fue especialmente reimaginado bajo el 
concepto de “bruja”, se trata del tlahuipuchtli que, aun sin definición exacta, se 
traduce con el sentido de “humo o bruma”, “bracero luminoso” o “joven persona 
luminosa”176. Un tlahuipuchtli se quita las piernas y es capaz de convertirse en bola 
de fuego. Es un nahualli celeste a semejanza del yahui en la región mixteca. Pre-
cisamente es el fuego la materia que permite la transformación de esta persona en 
su entidad compañera. En este caso excepcional lo que se transforma sí que es la 
materia pesada, es decir, el cuerpo humano. También llamado taqsjoyut por los 
tutunakú o chaks en Yucatán, estos nanahualtin comen brazas de fuego para trans-
formarse. El acto de quitarse las piernas evoca los mitos de Tezcatlipoca. Al perder 
una extremidad inferior —alegoría del falo— un tlahuipuchtli hombre se feminiza, 
por lo que su imagen adquiere connotaciones de transexualidad177. Adicionalmente, 
desde la época colonial se cree que las bolas de fuego (¿cometas?) son mujeres sol-
teras o viudas que se transforman para chupar la sangre de los niños.

Según la Leyenda de los soles, al final del Sol 4 Lluvia cayó fuego sobre los habi-
tantes del mundo volviéndolos guajolotes. Hoy día los nahuas en la sierra poblana 
vinculan a estas aves con las mujeres y la sexualidad. Se cree que el tlahuipuchtli se 
nahualiza en guajolote. Otro avatar de Tezcatlipoca es justamente esta ave e Itzpa-
pálotl, la diosa expulsada del Tamoanchan por su transgresión sexual, tiene igual-
mente un ave por nahualli, el buitre o cozcacuauhtli de la cuenta adivinatoria.

176  Ibid., pp. 391-392.
177  Ibid., p. 396.
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Es de especial interés que los búhos, lechuzas, guajolotes, serpientes y una multitud 
de animales fueran también diabolizados por las imágenes cristianas. Esto indica 
que el proceso de evangelización terminó por demonizar el mundo natural mesoa-
mericano. Si bien los animales solares como el águila sobrevivieron el embate de la 
guerra visual, los animales nocturnos y huidizos no corrieron con la misma suerte. 
Hoy todavía existe una fuerte aversión por las lechuzas y los búhos en varias partes 
de México. Dice Gruzinski que, gracias al nexo entre el animal y el ser humano, el 
nahualismo subsistió porque los indígenas vieron con interés a los animales com-
pañeros de los santos en las representaciones plásticas178. El jaguar fue poco a poco 
“destronado” como imagen de culto y sustituido por el caballo.

Cuando Hernán Cortés y sus tropas desembarcaron en tierras mesoameri-
canas trajeron un grupo de caballos y yeguas que en total no eran más de veinte, 
aunque después llegaron a ser casi un centenar. Si bien al principio fueron confun-
didos con venados y la mayoría de estos se ahogaron durante la “Noche Triste”, la 
impresión que dejaron en el pensamiento indígena fue tan grande que su figura se 
volvió inseparable de los españoles y se afianzó como imagen de poder. Mar-
garita Cossich señala: “Tan importante fue la asociación entre los españoles y 
los equinos que los escribas indígenas representaron en los lienzos de conquista 
[…] los caminos recorridos, alternando imágenes de huellas de pies humanos y 
de herraduras.”179 Las huellas son el elemento gráfico que indica tanto el camino 
diegético seguido por los personajes de un amoxtli, como el orden de lectura del 
documento para el observador.

La obra más característica de la confabulación tlaxcalteca-española y el ini-
cio del mestizaje es El Lienzo de Tlaxcala, documento histórico-artístico encar-
gado en 1552 por el propio cabildo de Tlaxcala que da cuenta de la participación 

178 Gruzinski, Serge (2012), op. cit., capítulo V, s/n, [versión eBook].
179 Cossich Vielman, Margarita, “Las huellas de la conquista: los primeros caballos y yeguas en la Nue-

va España”, en Noticonquista, [en línea], http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/875/859 , 
consulta: 19/08/2021. 

http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/875/859


175

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

de este pueblo en las guerras de conquista 
entre 1519 y 1541. Aunque las tres versiones 
originales del documento están actualmente 
perdidas, se conoce su contenido gracias a 
dos copias que se realizaron en siglos poste-
riores, una de Juan Manuel Yllanes en 1773, 
y otra encargada por Alfredo Chavero al pin-
tor Genaro López en 1892180. De 2 x 5 m., El 
Lienzo se divide en dos partes: la superior 
denominada “alegoría” y la inferior com-
puesta por 87 recuadros donde se ilustran 
los encuentros y batallas de la alianza tlax-
calteca-española. A destacar que de estos 87 
recuadros en 78 aparecen caballos y, salvo 
en 8 escenas que ilustran las reuniones de 
los españoles con pueblos simpatizantes, 
en prácticamente todos los recuadros los 
caballos están presentes durante las batallas 
(Figura 51). No es fortuito pensar que, más 
allá de las armas con pólvora, las escasas y 
toscas armaduras de metal o las novedosas 
estrategias de combate europeas, lo que con-
firió de poder a la imagen de los invasores 
fue la presencia de los caballos. El caballo 
era el nahualli de soldado español.

180 Navarrete, Federico, Cossich, Margarita y Jaramillo, Antonio (2021), “El Lienzo de Tlaxcala. Sus 
públicos y sus versiones”, en Arqueología Mexicana. El lienzo de Tlaxcala, la otra visión de la con-
quista, vol. XXVIII, n° 169, México; Editorial Raíces, INAH, Secretaría de Cultura, p. 31.

Figura 50. El Lienzo de Tlaxcala, 
litografía de Genaro López para Alfredo 

Chavero, 1892, Wikimedia CC.
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En el imaginario mesoamericano el 
nahualli era la expresión simbólica de la 
entidad fría que arropaba visualmente 
con los atributos de la misma entidad. 
Los guerreros águila y jaguar mexicas 
combatían nahualizados para invocar 
el poder de sus entidades compañeras 
metafóricamente. Resulta lógico intuir 
que, ante la imagen del soldado a caba-
llo, el guerrero mesoamericano pen-
sara que su enemigo luchaba también 
nahualizado pero con un enorme matiz: 
su nahualli no era metafórico, sino un 
imponente ser vivo domesticado.

La imagen del caballo también fue empoderada ideológicamente a través de 
la imaginería cristiana. Si bien los equinos traídos por la expedición de Cortés eran 
más bien de pastoreo, se utilizaron en las guerras de conquista con la forma de 
cabalgar “a jineta” que “fue introducida por los árabes en las batallas de Andalucía, 
quienes tampoco contaban con equinos amaestrados para el combate.”181 La icono-
grafía más recurrida en la representación del soldado a caballo fue la de Santiago 
Apóstol o Santiago Matamoros (Figura 52). Este santo es el patrono de España y por 
ello su imagen acompañó las tareas militares en tierras americanas. Dice Guilhem 
Olivier182 que en varios enfrentamientos como el de Centla o durante la matanza de 
Cholula, los cronistas españoles relataron que la milagrosa aparición de Santiago 
fue determinante para la victoria de los cristianos.

181 Figueroa, Monserrat, Molina, Daniela, et. al. (2021), “De metal, cuero, madera y obsidiana. Las 
armas de los conquistadores en El Lienzo de Tlaxcala”, en íbid., p. 56.

182 Olivier, Guilhem, “¿La guerra de los dioses? Deidades mexicas, santos y vírgenes durante 
la Conquista”, en Noticonquista, [en línea], https://www.noticonquista.unam.mx/amoxt-
li/2685/2682, consulta: 19/08/2021. 

Figura 51. Detalle de El Lienzo de Tlaxcala donde 
destacan los caballos, 1892, Wikimedia CC.

https://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2685/2682
https://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2685/2682
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Al respecto, Federico Navarrete183 
indica que los mesoamericanos trata-
ban el cuerpo de los caballos muertos 
en combate como lo hacían con los 
humanos; los colocaban en los tzom-
pantli e incluso los sacrificaban ritual-
mente. Además, el vínculo entre el 
caballo y Santiago Matamoros conjuga 
una imagen alegórica no sólo del pode-
río militar, sino también del divino, 
por eso en su iconografía aparece 
“montado en su caballo, blandiendo 
una espada o lanza, a veces portando 
la bandera de la cruz cristiana, y siem-
pre pisoteando los cuerpos caídos y 
mutilados de sus enemigos musul-
manes”184. No es casualidad que en El 
Lienzo de Tlaxcala las representacio-
nes de jinetes españoles sigan estos 
cánones (Figura 53), o que muchas 
ciudades fueran consagradas a San-
tiago Matamoros, como es el caso del 
antaño señorío mixteca de Ñuu Tnoo, 
hoy Santiago Tilantongo.

183 Navarrete, Federico, “Los caballos, los españoles y Santiago Matamoros”, en Noticonquista, [en 
línea], http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/878/859, consulta: 29/08/2021.

184 Ibid.

Figura 52. El Apóstol Santiago a caballo, 
Francisco Camilo, óleo sobre lienzo, 

1649, Museo del Prado, Madrid.

http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/878/859
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Si la ideología cristiana se impuso a tra-
vés de la imagen religiosa, la imagen 
del “buen nahualli” fue desarticulada 
mediante la plástica barroca y sustituida 
por el modelo de héroe renacentista. En 
la “alegoría” de la parte superior de El 
Lienzo de Tlaxcala destaca el escudo de 
armas de Carlos I de España o Carlos V 
del Sacro Imperio Romano Germánico. 
El águila bicéfala va custodiada por dos 
columnas con bandas de pergamino o 
listones que enuncian la leyenda PLVS 
ULTRA, “más allá” (Figura 54). Éstas 
son las llamadas Columnas de Hércules 
que aluden al décimo trabajo del mito de 

Figura 53. Detalle de El Lienzo de Tlaxcala, batalla de Piaztlán: (izq.) Copia 
de José Manuel Yllanes, 1773, www.codices.inah.gob.mx; (der.) litografía de 

Genaro López para Alfredo Chavero, 1892, Colección Digital, UANL.

Figura 54. Escudo de armas de Carlos I en 
El Lienzo de Tlaxcala, litografía de Genaro 

López para Alfredo Chavero, 1892.
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Heracles, la captura del rebaño de Gerión, donde el héroe separó los “montes-co-
lumnas” de Calpe y Ábyla (Figura 55). En la plástica española las columnas se incor-
poraron al escudo de armas de los Habsburgo porque conmemoraban la unión de 
dos continentes —el europeo y el africano— durante la regencia de Felipe IV. Fue 
el médico milanés Luigi Marliano quien diseñó la divisa para el emperador Carlos 
V185. Así, con la leyenda non plus ultra o “no hay más allá” se tomó la imagen ideali-
zada de Hércules para representar el dominio de la corona española sobre el mundo 
occidental conocido hasta esa época.

De este modo, en Mesoamérica 
la imagen pasó de ser presencia o 
ixiptla, a ídolo durante la conquista; 
después, en el periodo novohispano se 
volvió arte, pero también propaganda. 
La imagen publicitaria semidivina de 
Carlos V legitimaba sus dotes monárqui-
cos y su linaje real con la imaginería de 
Hércules, la versión romana de Heracles, 
que daba continuidad al “simbolismo de 
la fuerza como cualidad nacional”186. Un 
elemento común de la iconografía her-
cúlea es la piel del león de Nemea que 
el héroe viste a modo de capa. Resulta 
evidente que esta representación lo 
mostraba “nahualizado” según la lógica 
de la cosmovisión endémica y, por ello, 
su imagen fue fácilmente asimilada por 
los pueblos mesoamericanos.

185 Sánchez Domínguez, Luis Arturo (2017), op. cit., p. 118. 
186 Ibid., p. 122. 

Figura 55. Las dos columnas de Hércules: 
Ábyla y Calpe, escultura de Ginés Serrán 

Pagán, Ceuta, España. Wikimedia CC.
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Durante las guerras de conquista en el siglo XVI, las personas que renunciaba a 
los cultos antiguos y se convertían al cristianismo fueron consideradas héroes. 
Ya el cronista mestizo de sangre y de mente, Diego Muñoz Camargo, exaltaba la 
heroicidad solar figurada de los conquistadores pues, en su retórica evangelizada, 
además del “capitán Hernán Cortés no hubo hombre más querido ni amado de 
los naturales que don Pedro de Alvarado, especialmente entre los de Tlaxcalla 
[sic].”187 Así, tanto histórica como artísticamente, el héroe mesoamericano se cris-
tianizó y se “herculizó” particularmente a través de la escultura pública como se 
ejemplifica a continuación.

Santiago de Querétaro —¡otra vez 
Santiago!— fue fundada por un poch-
teca o mercader otomí llamado primero 
Conin y luego Fernando de Tapia, 
quien se convirtió al catolicismo “pací-
ficamente” para proteger a su pueblo en 
Ndamaxei, “Lugar del juego de pelota”. 
La figura de Hércules fue sobresaliente 
en la ciudad de Querétaro porque dio 
imagen a la icónica fábrica de textiles 
fundada en 1846 y cerrada en 2008, la 
cual estaba situada precisamente donde 
los descendientes de Conin establecie-
ron un molino a finales del siglo XVI.

Por otro lado, en 1497, tiempos 
del tlatoani mexica Moctezuma Xoco-
yotzin, un destacado guerrero tlaxcal-
teca llamado Tlahuicole fue capturado 

187 Muñoz Camargo, Diego (2018), Los Tlaxcaltecas, 2ª reimp., Ciudad de México; UNAM, p. 100.

Figura 56. Fábrica El Hércules, 
Santiago de Querétaro. Foto tomada 

de: plazadearmas.com.mx
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y martirizado por los mexicas. Lo caparon y lo 
ataron a una piedra de sacrificios donde peleó 
arduamente para ganar su libertad, pero por 
orgullo guerrero, el tlaxcalteca decidió seguir 
luchando hasta morir. Pasó a la historia de los 
pueblos tlaxcaltecas como símbolo de fuerza 
y resistencia. Manuel Vilar esculpió su imagen 
en 1851 a modo hercúleo o de gladiador romano 
en plena lucha: atado, desnudo, con una exube-
rante musculatura y sosteniendo el mango de un 
arma que pudo ser una espada o un mazo.

Existió también B’otzanga, “Lagartija prieta”, 
un señor otomí líder de los xiquipilcas, que en 
1478 enfrentó al tlatoani mexica Axayácatl deján-
dolo cojo y estuvo a punto de vencerlo de no ser 
por la intervención traicionera de los tezcocanos 
aliados de los mexicas. En el Centro Ceremonial 
Otomí de Temoaya, Estado de México, inaugu-
rado apenas en 1980 por el expresidente José 
López Portillo, existe una escultura de B’otzanga 
que lo representa con el pelo trenzado, muscu-
latura sobria, sosteniendo un chimalli ornamen-
tado con una lagartija, así como un macahuitl o 

Figura 57. Tlahuicole, Manuel 
Vilar, 1851, MUNAL. Foto tomada 

de: mexicana.cultura.gob.mx

Figura 58. B'otzanga, Centro 
Ceremonial Otomí, Estado de 

México. Foto tomada de: mapio.net
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mazo de obsidianas. Está semidesnudo salvo por la 
cintura que lleva atada la piel de un felino, ¿un jaguar 
o un león hercúleo?

El proyecto escultórico del Paseo de la Reforma, 
cuya primera obra instalada fue el monumento a 
Colón en 1871188, incluía originalmente las estatuas 
de bronce de los tlatoanis mexicas Ahuízotl e Itz-
cóatl. Realizadas por Alejandro Casarín Salinas, las 
monumentales figuras de 4 m. de altura pasaron de 
la avenida Reforma en 1890 a Calzada de la Viga en 
1902 y luego a la avenida Insurgentes norte en 1920. 
Fueron instaladas finalmente en el parque “El Mes-
tizaje” en 1978. La exposición a la intemperie, al sol 
y al paso del tiempo hizo que las esculturas perdie-
ran su color original y hasta su nombre, pues per-
manecieron en la memoria colectiva simplemente 
como “Indios Verdes”. A destacar que a Itzcóatl se le ve portando una piel de jaguar 
o león, pero no al estilo nahualli, como ropaje, sino al estilo heracleo, como capa.

Y fue así que las imágenes cristianas y hercúleas se impusieron sobre las ixiptla 
y nahualli mesoamericanas. En el resquicio histórico la plástica europea sustituyó 
a la endémica. Los héroes-nahualli de antaño fueron diabolizados a modo de “bru-
jos” con una imagen ya desprovista de su sentido simbólico original. Ahora con-
viene preguntarse si prevaleció algún aspecto del nahualismo en el héroe mexicano 
moderno, ese héroe prototípico surgido tras la Revolución cuya figura aún permea 
el imaginario contemporáneo de la identidad nacional, aunque cada vez más dis-
tante de nuestra realidad social.

188 Martínez Assad, Carlos (2008), “La apropiación social del Ángel de la Independencia”, en Béjar 
Navarro, Raúl y Rosales Héctor (coord.), La identidad nacional mexicana en las expresiones ar-
tísticas, México; UNAM, Plaza y Valdés, p. 217.

Figura 59. Itzcóatl, Alejandro 
Casarín Salinas, ca. 1889, 

parque El Mestizaje, CDMX. 
Foto tomada de: local.mx
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4.2 El diseño del héroe mexicano de la modernidad

Debe reiterarse que el proceso de colonización fue también un choque entre dos 
modos de percibir visualmente la realidad. Al respecto, Serge Gruzinksi189 señala 
que, durante la segunda mitad del siglo XVI, las altas naves de los claustros recién 
edificados aterrorizaban a los indígenas pues no estaban acostumbrados a observar 
el arte de bóveda que confundía el equilibro (Figura 60). Puede intuirse, entonces, 
que con el proceso de colonización los mesoamericanos también aprendieron una 
nueva forma de ver las imágenes.

Para entender mejor esta confrontación de visualidades con un ejemplo más 
cercano, vale dar un enorme salto de época y pensar en el parteaguas que causó la 
invención del cine a finales del siglo XIX. La imagen, que por tanto tiempo se había 
mantenido fija e inmóvil, de pronto adquirió la capacidad de animarse, de simular 
el movimiento de la vida misma proyectándose sobre una pantalla. De los múltiples 
inventos que aspiraron a lograr este 
simulacro, fue el cinematógrafo de los 
hermanos Lumière el más perdurable 
pues nació como un medio de observa-
ción colectiva y socializada.

Gabriel Veyre, el representante 
de los Lumière en México mostró el 
invento al entonces presidente Porfirio 
Díaz y a sus invitados el jueves 6 de 
agosto de 1896 bajo los techos del cas-
tillo de Chapultepec. Días más tarde, el 
14 de agosto realizó una función de las 
vistas cinematográficas para la prensa y 

189 Gruzinski, Serge (2012), op. cit., capítulo III, s/n, [versión eBook].

Figura 60. El general Reyes (Pedro Armendáriz) 
observa el arte de bóveda en la iglesia de Santa 

María Tonantzintla, Cholula. Fotograma de 
Enamorada, dir. Emilio Fernández, 1946.
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más de mil quinientas personas. El éxito fue tal que Veyre escribió a su madre en 
una carta fechada el 16 de agosto: “Sus aplausos y bravos nos han hecho preveer 
[sic] un gran suceso”190.

Desde entonces y hasta enero de 1897, Gabriel Veyre y Claude Bernard —el 
socio para la explotación del invento en el país— se dedicaron a filmar y promover 
las bondades del cinematógrafo en la Ciudad de México, Guanajuato y Guadalajara. 
“Es de notar los sombreros puntiagudos que todos portan. Y los zapatos hechos 
con correas de cuero; la mayor parte de la gente está descalza”191, destacaba Veyre 
en la misma carta. Tras su fructífero viaje, Veyre partió hacia Cuba desde Veracruz 
el 12 de enero. Claude Bernard, por su parte, se quedó en México explotando el 
invento antes de venderlo a Ignacio Aguirre, quien continuaría el negocio en la calle 
del Espíritu Santo número 4 de la capital192.

Así germinó la industria del cine en el país estableciendo otro parteaguas en 
la cultura visual endémica. El cine mexicano nació proyectando las imágenes que 
más tarde construirían la identidad nacional. Sin advertirlo, las mujeres y hom-
bres indígenas registrados en las vistas de Gabriel Veyre, de sombreros puntiagu-
dos, descalzos, con ropas sucias y raídas, esa gente olvidada y sistemáticamente 
sobajada durante cuatro siglos cambiaría el rumbo del país en la revolución de la 
siguiente década protagonizando el mito moderno de México. Surgía entonces una 
nueva emanación del arquetipo del héroe.

De acuerdo con Francisco Peredo193, los primeros quince años de las vistas 
filmadas en México se pueden organizar en varios tipos: las de corte folclórico-cos-
tumbrista, las que daban cuenta de la estratificación social-racial y las de ficción. 

190 Veyre, Gabriel (1996), Gabriel Veyre, representante de Lumière: cartas a su madre, México; Fil-
moteca de la UNAM, Cineteca Nacional, IMCINE, 1996, p. 42.

191 Ibid., p. 44. [Los énfasis en negritas son míos].
192 Ibid., p. 22.
193 Peredo, Francisco (2008), “La identidad nacional en el cine mudo mexicano”, en Béjar Navarro, 

Raúl, op. cit., pp. 63-64.
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Ante el vacío de una verdadera identidad nacional, la “mexicanidad” recayó en la 
figura de Porfirio Díaz, el antaño héroe de la Segunda Intervención Francesa caído 
en dictador. Por ello, las vistas cinematográficas de esta primera época fueron más 
bien propagandistas en cuyas imágenes estuvo ausente cualquier tipo de inquietud 
social. “Y de tan significativa que fue, aquella ausencia se convirtió por lo mismo en 
presencia”194, concluye Peredo.

Con el novedoso espectáculo visual, la gente tuvo oportunidad de ver su reflejo 
en nuevo y metafórico espejo de humo blanco, la pantalla de luz, y cayó en cuenta 
de que la miseria y la desigualdad eran compartidas a lo largo del país. Salvador 
Toscano, el ingeniero venido a empresario cinefotógrafo y documentalista de la 
Revolución, registró en su correspondencia el enorme éxito del cinematógrafo entre 
el pueblo mexicano que ni siquiera era igualado por los estadounidenses. “Nunca 
habían visto los yankees cosa igual, se quedan admirados de las vistas, pero la gente 
aquí no gasta tanto como en México”195, relataba a su madre en una carta de 1900. 
No es azaroso pensar que el cine también hizo un “llamado a la aventura” a los héroes 
campesinos que tuvieron oportunidad de pagarse alguna función de las vistas.

¿Qué imágenes simbólicas vieron en el cine los mesoamericanos, ahora vuel-
tos “indios” o “mestizos”? Vistas del mundo, costumbres de otra gente, figuras de 
tiempos ajenos, imágenes de guerras representadas dramáticamente. Y también de 
caballos triunfando. Desde el siglo XVI, la relación entre los “indios” y los caballos 
siempre fue una relación jerárquica de poder. Se sabe que, ya entrados los años 
de invasión colonial después de la guerra de Mixtón, a los colonos asentados en 
El Bajío les faltó mano de obra indígena o esclava para el mantenimiento de los 
caballos y la ganadería, por lo que ellos mismos debieron dedicarse a dichas tareas 
mundanas. Esta situación daría origen a la charrería en Los Altos de Jalisco196.

194  Ibid., p. 78.
195 Toscano Barragán, Salvador (1996), Correspondencia de Salvador Toscano. 1900-1911, México; 

IMCINE, Filmoteca de la UNAM, p. 15.
196 Muriá, José M. (2010), Orígenes de la charrería y de su nombre, México; Miguel Ángel Porrúa, p. 42.



186

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

El contacto de los mesoamericanos con los equinos fue en sus inicios limitado. Ya 
desde 1555 Toribio de Benavente (Motolinia) pidió al rey impedir a los “indios” 
volverse jinetes para que no quisieran “igualar a los españoles”197.  Por lo mismo, 
las leyes novohispanas prohibieron a los “indios” montar a caballo, aunque en la 
práctica quizás fueron más permisivas dado las necesidades de mano de obra para 
el pastoreo.  Esta realidad se mantuvo vigente hasta la aparición de los chinacos 
en el siglo XIX.

Los chinacos fueron jinetes mestizos que participaron en las guerras de Inde-
pendencia y contra los intervencionistas estadounidenses y franceses. Destacaron 
como fieros adversarios a caballo sin formación militar que se guarecían en las cue-
vas por el día y combatían por las noches. Quizás por eso se les llamó “chinacos”, 
pues la palabra deriva de la voz náhuatl tzinácatl, “murciélago”. Otros posibles sen-
tidos del término en esos contextos fueron “andrajoso”, “culo de fuera” y “hombre 
lépero o pelado”. De esta palabra derivaría también el insulto “naco”198 aún usado 
hoy en día. Al chinaco se le veía como guerrillero, y aunque en algún punto fue res-
petado, a finales de siglo su figura debió reconfigurarse despectivamente según los 
valores afrancesados de la época.

Aunque con diversas expresiones, la imagen del hombre a caballo confluiría 
finalmente en el personaje del charro mexicano. Si bien esta palabra procede del 
vasco txar y se empleaba peyorativamente para designar al campesino de Salamanca 
en España199, en México, el charro describía al jinete trabajador de campo, al princi-
pio criollo o mestizo, y luego laureado como líder de masas. Un héroe revolucionario.

Por ejemplo, en la inacabada cinta de Sergei Eisenstein, ¡Qué viva México! 
(1930), se ilustra un constante paralelismo entre la imagen de los caballos ligada 
al charro como hombre galante y poderoso y, caso opuesto, la imagen de los toros 
salvajes y torpes asociada a los campesinos y el pueblo obrero (Figura 61). Esta 

197 Ibid., p. 130.
198 Ibid., pp. 103-104.
199 Ibid., p. 33; p.38.
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metáfora visual pretendía ser revertida en el último capítulo de la película desafor-
tunadamente no filmado, cuyo contenido narraría la Revolución mexicana desde el 
punto de vista de una soldadera. Precisamente tras la Revolución, el charro obrero 
se afianzaría como signo predilecto de la identidad nacional, sin duda por influencia 
del cine de la época dorada. ¿Puede el charro mexicano evocar algún aspecto del 
nahualismo según lo estudiado en esta tesis?

La imagen del charro mexicano representa el triunfo del héroe mesoamericano 
capturando al nahualli del conquistador, es decir, al caballo. La persona-nahualli 
de antaño que recurría a los animales nocturnos, salvajes y diabolizados para rea-
lizar sus actos sobrehumanos, sucumbió ante la entidad compañera domesticada 
del “hombre civilizado”. En el imaginario latente, debió primero conquistarse la 
sombra simbólica del enemigo, aunque el proceso hubiera tardado cuatro siglos. 
Pese a que la imagen del charro se lee más bien como un personaje mestizo y 
desindianizado, un análisis crítico de su forma, es decir, su diseño, nos revela 
cualidades persistentes del otrora culto a las imágenes-presencia. Recuérdese que 
el diseño estudia la función de la imagen a través de elementos como la forma.

El caballo es un aspecto nahuálico asumido evidentemente como una entidad 
compañera, una “sombra domesticada” de carácter telúrico. Pero sobre la cabeza 
del charro aparece otro elemento nahuálico, esta vez celeste, en la forma del som-

Figura 61. Fotogramas de ¡Qué viva México!, dir. Sergei 
Eisenstein, 1930, ed. Grigori Aleksandrov, 1979.
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brero puntiagudo también llamado jarano. El sombrero de copa alta y ala ancha 
se cree que fue una adaptación del sombrero andaluz que inspiró el atuendo de 
los chinacos. En efecto, el vaquero andaluz se distinguía por usar pantalones de 
gamuza abiertos a los lados y un sombrero de ala ancha, aunque chato. Por el con-
trario, la forma del sombrero jarano de copa alta usado por el charro revolucionario 
debe remitirnos, quizás, al héroe solar creador del mundo, viajero del cosmos, la 
Serpiente Emplumada.

Volviendo al personaje de la lámina 19 del Códice Borgia (véase la Figura 
17), en la apariencia de Ehécatl Quetzalcóatl se ha destacado el gorro cónico que 

se volvió una convención gráfica para 
pintarlo incluso en documentos de la 
región Mixteca. La forma cónica de los 
gorros data incluso de los tiempos pre-
clásicos, más de mil años antes de la era 
común. En Tres Zapotes, Veracruz, se 
han encontrado figuras de barro antro-
pomorfas usando estos gorros (Figura 
62) que posiblemente fueron elabora-
das por la cultura llamada genérica-
mente olmeca.

Siguiendo la propuesta de Enrique 
Florescano, la Serpiente Emplumada 

nació como una metáfora del ciclo agrí-
cola y el paso recursivo del tiempo. Su imagen evoca al maíz en los mitos del Popol 
Vuh, donde los mencionados héroes gemelos Hunahpú e Xbalamqué descienden 
al Xilbabá para que el maíz pueda renacer. También se mencionó el mito nahua 
donde Quetzalcóatl hurta los granos del Cerro de los Mantenimientos para alimen-
tar a los primeros humanos. Tal vez la forma cónica sobre la cabeza alude a la forma 
triangular de la mazorca del maíz (Figura 63), grano que era tenido por divino y, 

Figura 62. Figuras de barro, Tres Zapotes, 
Veracruz, Mediateca INAH.
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por ello, “las primeras imágenes del dios olmeca 
del maíz lo representan como mazorca, el fruto 
de la planta que simboliza su poder reproduc-
tor.”200 En esta asociación también coincide 
Alfredo López Austin, aunque destacando al 
personaje Homshuk201 entre los popolucas.

Por otro lado, siguiendo el planteamiento 
de Mauricio Orozpe, la greca escalonada o xical-
coliuhqui está asociada con la cuenta de los 
días. La greca visible en la base del gorro cónico 
de Ehécatl no es ornamental, sino una matriz 
geométrica que ayuda a leer el tonalpohualli 
del Códice Borgia (véase la Figura 18). Bajo 
esta lógica geométrica, se puede añadir que la 
unión de dos triángulos, uno hacia arriba evo-
cando los niveles superiores del universo y otro 
hacia abajo evocando los inferiores, constituiría 
el principio de diseño del glifo del año cuya 
geometría deriva de un cubo202. En la Figura 64 
se observa la simplificación de este principio 
geométrico que resulta en una forma triangular 
sobre una base rectangular, es decir, la misma 
silueta del gorro cónico.

200 Florescano, Enrique (2003), “Metáfora del grano y la mazorca”, en La palabra y el hombre, ju-
lio-septiembre, n° 127, Xalapa; Universidad Veracruzana, p. 24.

201 López Austin, Alfredo (1992), “Homshuk. Análisis temático del relato”, en Anales de Antropología, 
vol. 29, n° 1, México; UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas, p. 263.

202 Orozpe Enríquez, Mauricio (2010), op. cit., p. 77.

Figura 63. "Dios del Maíz", ca. 900 
—500 aec. Barakat Gallery.
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En el segundo apartado sugerí que una abstracción gráfica de Quetzalcóatl es la 
línea recta pero flexible, que une a todos los rumbos y niveles de la creación. Una 
línea que asciende y desciende ya sea en espiral o de manera escalonada y por ello 
forma parte de la iconografía común del héroe solar. Esta misma línea en vertical es 
la forma del carrizo o caña (ácatl) de donde se saca el piloncillo que, curiosamente, 
también da nombre al sombrero puntiagudo de la época revolucionaria. La línea se 
dobla en tres vértices y forma un triángulo que se “ata” con la mitad de otro trián-
gulo en la simplificación gráfica del glifo del año:

Figura 65. Arriba: glifos del año o de atadura de los días en el Códice Zouche-Nuttall. Cada 
uno carga un tonalli en secuencia: casa, conejo, caña y pedernal. Abajo: el glifo tiene una 
silueta similar al gorro de Dzavui y al de Ehécatl, ambos asociados a los ciclos agrícolas.

Figura 64. Derivación del glifo del año a partir del cubo, imagen tomada de Mauricio Orozpe 
(2010), p. 77. Nótese que la base rectangular con la punta cónica se repite en el diseño 

de la xiuhcoatl y la yahui, serpientes celestes mencionadas en el tercer apartado.
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Este glifo es prominente en los códices del grupo mixteca, como el Bodley o el 
Zouche-Nuttall, que son históricos y biográficos. Por esta razón, el glifo aparece 
señalando los años solares en que ocurrieron los acontecimientos pintados. Por si 
fuera poco, en estos documentos destaca la forma del gorro cónico o sombrero de 
piloncillo sobre la cabeza de varios personajes. Menciono especialmente a los ocho 
individuos hallados en la lámina 26 del Códice Vindobonensis (Figura 67). Todos 
ellos van acompañados por su nombre calendárico, están ataviados con trajes 

rituales y llevan las anteojeras del señor 
mixteca de la lluvia, Dzavui (Figura 66), 
análogo de Tláloc. Tal vez son tlaloques 
preparando una ceremonia a la lluvia, 
pero ¿por qué llevarían el gorro cónico 
los sacerdotes de Dzavui? Porque no 
hay lluvia sin viento. De nueva cuenta 
es el señor 9 Viento Ñuhu Tachi equi-
valente de Ehécatl Quetzalcóatl (véase 
Figura 20), quien “barre” el cielo para 
que ocurra la lluvia.

Figura 66. Dzavui, señor de la lluvia, 
Códice Zouche-Nuttall, lámina 5.

Figura 67. Personajes con gorros cónicos de Dzavui, señor de la lluvia, Códice Vindobonensis, lám. 26.
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En otro detalle de la misma lámina aparecen los instrumentos utilizados para el 
ritual, entre los que destacan los gorros cónicos: el de la lluvia tiene ornamentos a 
los lados simulando probablemente el riego del agua y el de 9 Viento Ñuhu Tachi 
es idéntico al de Ehécatl ornamentado con la greca escalonada (Figura 68). Repre-
sentaciones coloniales del gorro lo muestran con plumas de quetzal anudadas en la 
punta. Entonces, podría sugerirse que la silueta cónica con base rectangular 
estaba asociada a los ciclos agrícolas, especialmente a las cuentas de los días solares 
y los adivinatorios: el glifo del año, el tonalpohualli y la Serpiente Emplumada.

El gorro cónico estaba asociado a los sacerdotes, 
particularmente a los de Quetzalcóatl (Figura 
70). De ahí el vínculo con el sacerdote Ce Ácatl 
Topiltzin Quetzalcóatl, ilustrado en el capí-
tulo anterior. Copilli es el nombre náhuatl del 
gorro cónico. Bajo este término se puede asociar 
al sujeto histórico Copil, hombre-nahualli ya 
mencionado, que tuvo un papel importante en 
la migración mexica. En el Códice Mexicanus, 
documento colonial del siglo XVI, existen repre-
sentaciones de Copil ligado al gorro cónico yopit-

Figura 68. Gorro de Dazvui al centro custodiado por gorros de 9 Viento Ñuhu Tachi a los 
lados ornamentados con la greca escalonada en la base, Códice Vindobonensis, lám 26.

Figura 69. Códice Mexicanus, ca. 
1551-1559, detalle de la imagen 

37,  Library of Congress.
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zontli con listones laterales similares a los 
gorros mixtecas de la lluvia (Figura 69). En 
ocasiones, algunos investigadores confunden 
al copilli con el xiuhuitzolli, la diadema de 
turquesa usada por los gobernantes nahuas 
cuya silueta es parecida, aunque sólo cubría 
la frente de los tlatoanis. Otro gorro cónico 
similar era el usado por los guerreros huaste-
cas o teenek que también estaba vinculado al 
culto del maíz.

En la actualidad la estación del metro 
Copilco en la Ciudad de México lleva por ima-
gotipo una “corona real”, justamente la tra-
ducción del término copilli, con forma de ser-
piente enrollada desde el punto de vista cenital 
(Figura 71). Esta imagen diseñada por Lance 
Wyman evoca así a la espiral de Quetzalcóatl, 
aunque está basada en una serpiente acuática 
del área olmeca.

Si bien los aspectos anteriores derivan de 
la forma cónica del sombrero, ¿qué hay de la 
base rectangular? De acuerdo con José Muriá, 
los sombreros de ala ancha tenían la función 
de guarecer ante las inclemencias del clima 
durante la faena del campo y el pastoreo, así 
como durante los viajes de largas distancias, 
pues eran “muy buenos auxiliares para azu-
zar y arrear grandes hatos y para proteger a 
los jinetes de la lluvia y del sol en tan vastos 

Figura 70. Sacerdote huasteca 
del dios del viento, 900-1200 
ec, Museo Amparo, Puebla.

Figura 71. Imagotipo de la 
estación del metro.
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descampados.”203 Aunque de manera sim-
bólica, ¿no sería el sombrero de ala ancha 
una forma de cargar tanto los rayos del sol 
como la lluvia sobre el centro anímico del 
tonalli, es decir, la cabeza? La base rectan-
gular remite al brasero que el dios viejo del 
fuego, Huehueteotl (Figura 72), mantiene 
sobre la cabeza.

Desde luego, todos elementos revisa-
dos a partir del diseño del sombrero care-
cen de sentido si no se les entiende socia-
lizados en un determinado contexto. Si la 
forma cónica con base rectangular evo-
caba algunos aspectos de Quetzalcóatl en 
el pensamiento mesoamericano, cuando 
derivó en la imagen del charro mexicano, 
configuró un nuevo atributo de la identi-
dad nacional posrevolucionaria. Adicio-
nalmente, puede notarse que el sombrero 
jarano va entretejido de manera que simula 
la piel de una serpiente enrollándose.

En resumen, el diseño del charro mexi-
cano puede interpretarse como una emana-
ción del arquetipo del héroe propia del siglo 
XX con remanentes nahuálicos y tonálicos. 
El charro líder y protector social, se sitúa 
arriba de la condición humana montando 

203 Muriá, José M. (2010), op. cit., p. 121.

Figura 73. Sombrero de un revolucionario, 
fotograma de Los de abajo (1978), 

dir. Servando González.

Figura 72. Dios viejo del fuego, ca. 400-
600 EC, Teotihuacan, Estado de México.
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sobre su nahualli domado, el caballo. Visualmente es un intermediario entre el cielo y la 
tierra. Al final de la película Enamorada de Emilio Fernández (1946), el general Reyes 
(Pedro Armendáriz) lidera a su tropa revolucionaria mientras la seducida Beatriz (María 
Félix) lo sigue en medio de las sombras, las entidades anímicas frías, del pueblo obrero:

Posiblemente no existe mayor representante de la imagen charra que Emiliano 
Zapata, el líder campesino protagonista del relato de la modernidad mexicana. En 
su imagen y monomito confluyen todos los elementos reseñados hasta ahora, pues 
es un constructo ideológico e histórico forjado en la memoria colectiva. La máscara 
de Zapata, es decir el personaje, perdura como símbolo de lucha social y ejemplo 
de liderazgo rebelde, aunque quizás ya está lejos del sujeto histórico que vivió hace 
más de cien años.

En Los últimos zapatistas, documental dirigido por Francesco Taboada 
(2002), los revolucionarios de antaño narran cómo conocieron al “Caudillo del Sur” 
mostrando, a falta de fotografías, pinturas. En varias de ellas mostradas a continua-
ción, puede observarse el diseño de la greca escalonada que custodia el encuentro 
simbólico con el héroe revolucionario. Nótese que, además del sombrero cónico de 
Emiliano Zapata, en ambas pinturas hay motivos solares, pluviales y de fertilidad 

Figura 74. Fotogramas de Enamorada, dir. Emilio Fernández, 1946.
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agrícola, elementos indiscutiblemente vinculados al héroe cosmogónico Quetzal-
cóatl como se ha revisado antes:

Los mitos que se narran actualmente sobre la figura de Zapata entraman un héroe 
arquetípico con reminiscencias del mundo mesoamericano. “Emiliano Zapata era 
un nahual”, dicen algunos pobladores nahuatlatos contemporáneos204, pero no el 
“nagual brujo” ideado en la colonia novohispana, sino el nahualli sabio, tlamatini, 
de la cosmovisión originaria, aunque tal vez ya influido por las imágenes de la glo-
balización y los movimientos new age de finales del siglo XX.

El héroe que perdura durante los procesos históricos conlleva una imagen con 
implicaciones políticas e ideológicas. Al hablar de las imágenes producidas por el 
diseño visual contemporáneo, Maurizio Vitta advierte que “los símbolos políticos 
difundidos por las democracias occidentales […] expresan valores sociales acepta-
dos universalmente —libertad, dignidad del trabajo, paz, patriotismo— y se limitan 
a traerlos a la memoria para revalidarlos.”205 Así, la biografía de una persona puede 
construirse retóricamente como figura heroica para reforzar la identidad cultural.

204 Calderón, Mariángel, “Emiliano Zapata era un nahual”, reportaje en Excelsior, [en línea], https://
www.excelsior.com.mx/nacional/emiliano-zapata-era-un-nahual/1305192, consulta: 1/04/2019.

205 Vitta, Maurizio (2003), op. cit., p. 273.

Figura 75. Fotogramas de Los últimos zapatistas, dir. Francesco Taboada, 2002.

https://www.excelsior.com.mx/nacional/emiliano-zapata-era-un-nahual/1305192
https://www.excelsior.com.mx/nacional/emiliano-zapata-era-un-nahual/1305192
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Si en la memoria colectiva Emiliano Zapata subsistió como un héroe solar, tal vez 
Francisco Villa ocupó la vacante del héroe lunar, el trickster junguiano más ape-
gado a su sombra o a sus defectos de personalidad. Villa es un claro ejemplo de 
cómo un sujeto histórico, cuya polémica vida e inescrupulosas acciones aún son 
ampliamente debatidas, puede ser construido en el imaginario como un héroe cul-
tural por determinados sectores ideológicos. Al final de su mito sí que alcanzó la 
apoteosis pues, en la alegoría, compartió con su pueblo los dones de su travesía 
fundando escuelas como la emblemática de Canutillo, en Durango.

Uno de los motes de Villa fue “El Centauro del Norte”, alusión a la criatura 
mitológica griega con torso de hombre y cuerpo de caballo que le atribuiría un 
aspecto evidentemente hercúleo. En el mito, Heracles fue instruido en la arque-
ría, el arte y la medicina por Quirón, un noble centauro a quien el propio Hera-
cles flechó accidentalmente. Su figura pasó el cielo como la novena constelación 
del Zodiaco, Sagitario. En el pensamiento popular, la imagen del Villa heroico es la 
del inseparable de su caballo, el que capitanea a la División del Norte nahualizado 
sobre su entidad compañera.

La conjunción solar-lunar de estos héroes y su relevancia en la cosmovisión 
del México posrevolucionario bien fue advertida por los cineastas emergentes de la 
época. Sergei Eisenstein escribió sobre su inacabada película que:

…tenía como episodio central la idea de la unidad nacional, históricamente, la “en-
trada conjunta en la capital” —México— de las fuerzas unidas del norteño Villa y el 
sureño Zapata, y en lo argumental la figura de la mujer mexicana —la soldadera— 
[…] Esta mujer sería la encarnación física de la imagen de un México único y unido 
nacionalmente, opuesto a las intrigas internacionales, que tratan de separar al pue-
blo y enemistar entre sí a sus facciones.206

206 Eisenstein, Sergei (1991), Yo, memorias inmorales, vol. 2, México; Siglo XXI editores, p. 320. 
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Si el charro trascendió a la historia como la emanación del héroe mexicano gracias al 
cine de la época dorada, fue sólo con el cine de autor de los años setenta que su imagen 
empezó a ser cuestionada con miras de agotamiento y desactualización. Los de abajo 
de Servando González (1978), película basada en la novela homónima de Mariano 
Azuela, narra la historia de Demetrio, un líder campesino que se encausa en la gesta 
revolucionaria sin un fin aparente. Al final regresa a su pueblo, es emboscado y muere 
apuntando su rifle. Junto a él se mantiene en pie su caballo o su entidad compañera 
que, según la tradición antigua, mientras siga viva el héroe no dejará de existir.

4.3 Detrás del humo en el espejo: ensayo sobre el diseño 
del héroe-nahualli para la producción visual contemporánea

El cine es un simulacro de la realidad. La virtualiza sin presenciarla y la evoca en su 
ausencia, pero sin perder la capacidad de causar los mismos efectos emocionales, 
estéticos e intelectuales en sus observadores. Quizás aún sigue la lógica del ixiptla 
para el imaginario mexicano. Si bien desde su invención el cine ha sido una fuente 
inagotable de imágenes que ayudaron a construir la identidad nacional durante el 

Figura 76. Fotogramas de Los de abajo, dir. Servando González, 1978.



199

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

siglo XX, evidentemente no fue la única. Por su parte, el muralismo dio una cara 
más cercana al sentimiento obrero, la gráfica popular fue siempre un bastión de 
resistencias sociales y la literatura no ha dejado de indagar sobre el “carácter mexi-
cano” aunque desde la retórica del mestizaje.

De acuerdo con Guillermo Bonfil Batalla, la historia de México es el resultado 
del choque cultural entre dos civilizaciones, la del Cem Anahuac o mesoameri-
cana, y la occidental traída por los colonizadores. Desde el siglo XVI los pueblos 
mesoamericanos fueron sometidos a un doloroso proceso de pérdida y sustitución 
de su identidad llamado desindianización207. Por esta razón, en la realidad con-
temporánea existen “dos Méxicos”: el México imaginario, afianzado después de la 
Revolución de 1910 bajo los modelos culturales europeos, y el México profundo, 
marginado económicamente y al cual se le ha impedido el desarrollo bajo su pro-
pia autodeterminación. Añade Bonfil Batalla que “Lo imaginario aquí es occidente, 
pero no es imaginario porque no exista, sino porque a partir de él se ha tratado de 
construir un México ajeno a la realidad de México”208.

El proyecto de nación posrevolucionario intentó “redimir” culturalmente al 
“indio” incorporándolo a la nueva identidad nacional y con ello a la cultura univer-
sal, es decir, la de occidente. Lo hizo al “apropiarse de todos aquellos símbolos del 
México profundo que le permitan construir su propia imagen de país mestizo.”209 
La imagen del charro consolidada por el cine es la de un héroe mestizo, desindiani-
zado, que pese a todo aún logra evocar la antigua cosmovisión.

Retomando la propuesta de Maurizio Vitta, hoy día la imagen se entiende 
como un simulacro porque se advierte que en cualquier contexto cultural tiene 
valores sociológicos específicos y, por lo tanto, obedece a los intereses de quienes 
la comunican. La emanación del héroe charro fue socializada masivamente en 

207 Bonfil Batalla, Guillermo (2008), México Profundo: una civilización negada, 3a. reimpresión, 
México; Random House Mondadori, p. 13.

208 Ibid., p. 227.
209 Ibid., p. 168.
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los albores de la modernidad mexicana, pero desde entonces surgieron nuevas 
emanaciones en la cultura popular hasta llegar a los pastiches globalizados de 
nuestros tiempos.

Dice Daniel Prieto que “todo proceso de comunicación, todo producto del 
mismo, tiene algún valor si alcanza a incidir en las prácticas diarias de la población. 
La vida cotidiana es el ámbito donde se ponen a prueba los mensajes.”210 Las imá-
genes comunicadas en tiempos mesoamericanos también incidían en la vida diaria 
de los habitantes bajo un marco referencial común, muchas veces religioso. Esto 
se advierte gracias a la extensa producción de objetos rituales en forma de sellos, 
esculturas, vasijas y demás obras plásticas cuyos vestigios se siguen hallando a lo 
largo del territorio nacional. Las fuentes de diseño para el gran compendio icono-
gráfico fueron los amoxtli y sus complejos logogramas y pictogramas que se enri-
quecían por el intercambio cultural entre los distintos pueblos.

Bajo esta perspectiva puede establecerse un acercamiento entre el ejercicio 
de los tlacuiloque y los diseñadores contemporáneos. La meta del diseño de perso-
najes es crear las imágenes de los héroes que convivirán diariamente con la gente. 
Uno puede sugerir que para los creadores de la imagen de Ehécatl Quetzalcóatl 
o la de Tezcatlipoca la meta fue la misma. Cuando se diseña un personaje para 
una forma simbólica —un libro, un texto ilustrado o una película— se proyecta su 
apariencia según la lógica del visual design211. Ésta es una apariencia dinámica y 
necesariamente entramada. Incluso en un relato escrito se brindan indicios a modo 
de descripciones textuales para que el lector construya mentalmente la imagen del 
personaje. Para el diseño, dar forma a un personaje conlleva el proceso de articula-
ción visual de la imagen que integra algún soporte narrativo.

Hoy convivimos con personajes principalmente a través de los medios audio-
visuales los cuales, dice Elena Galán, son “transmisores de modelos de socializa-

210 Prieto, Daniel (1984), Diseño y comunicación, México; UAM Xochimilco, p. 10.
211 Vitta, Maurizio (2003), op. cit., p. 266.
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ción, tanto positivos como negativos”212. En términos literarios, según la misma 
autora, el personaje puede construirse en dos fases: durante la primera se definen 
sus cualidades en una dimensión física (su nombre, sexo, aspecto y edad), en una 
dimensión psicológica (su personalidad, temperamentos, metas y conflictos inter-
nos) y en una dimensión sociológica (sus relaciones, contexto social y conflictos 
externos). Durante la segunda fase, se entraman las acciones y relaciones que van 
articulando el relato de acuerdo con el monomito. Esto último implica una transfor-
mación interna y externa del personaje.

Si bien estas fases son útiles para la construcción narrativa de un perso-
naje, no son suficientes para el diseño visual del mismo, es decir, su apariencia 
dinámica. Es aquí donde el diseñador adquiere un rol determinante. La expresión 
visual de un personaje constituye otra fase de su proceso de comunicación pues 
regularmente es lo primero que se percibe y lo que más perdura en la memoria. No 
es fortuito, por ejemplo, que México sea hoy en día uno de los diez mercados más 
importantes para el consumo de cine a nivel global213; ir al cine en nuestra sociedad 
es casi un ritual.

Norberto Chaves señala que el “diseño sólo da forma visible a una respuesta 
conseguida por el diseñador. El diseño es pura inteligencia selectiva y combina-
toria de elementos que existen fuera de él”214, por lo tanto, el diseñador toma las 
fuentes narrativas del personaje y las vierte en las apariencias definitivas que se 
presentan en la obra final. Así, los fundamentos de diseño de personajes mesoame-
ricanos podrían aplicarse en la propuesta de Elena Galán; las dimensiones físicas, 

212 Galán Fajardo, Elena (2007), “Fundamentos básicos en la construcción del personaje para medios 
audiovisuales” en Revista del CES Felipe II, n.7, [en línea] http://www.cesfelipesegundo.com/re-
vista/articulos2007b/ElemaGalan.pdf, consulta: 31/05/2020.

213 Loria, Daniel (2020), “MPA: 2019 global box office and home entertainment surpasses $100 bi-
llion”, 11 de marzo de 2020, [en línea], https://www.boxofficepro.com/mpa-2019-global-box-offi-
ce-and-home-entertainment-surpasses-100-billion/ , consulta: 30/05/2020.

214 Chaves, Norberto (2014), “Diseño y credibilidad del mensaje”, en Foroalfa, [en línea]: http://foro-
alfa.org/articulos/diseño-y-credibilidad-del-mensaje, consulta: 31/03/2020, p. 4.

http://www.cesfelipesegundo.com/revista/articulos2007b/ElemaGalan.pdf
http://www.cesfelipesegundo.com/revista/articulos2007b/ElemaGalan.pdf
https://www.boxofficepro.com/mpa-2019-global-box-office-and-home-entertainment-surpasses-100-billion/
https://www.boxofficepro.com/mpa-2019-global-box-office-and-home-entertainment-surpasses-100-billion/
http://foroalfa.org/articulos/diseño-y-credibilidad-del-mensaje
http://foroalfa.org/articulos/diseño-y-credibilidad-del-mensaje
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psicológicas y sociológicas del personaje pueden integrar los atributos tonálicos y 
nahuálicos de manera creativa desde la primera fase de diseño.

A menudo, el ejercicio del diseño se entiende meramente como la puesta en 
práctica de un proceso de investigación ajeno al diseñador, donde el papel de éste se 
reduce a quien elabora y usa las herramientas técnicas para construir el mensaje a 
través de imágenes, pero sin asumir su rol intelectual en el desarrollo del proyecto. 
Enrique Ricalde apunta que en el proceso creativo “el diseñador puede comprender 
su experiencia observando de qué manera puntúa (elabora distinciones valorativas) 
cuando realiza su trabajo. Es decir, un proceso interpretativo (hermenéutico) apli-
cable al diseño.”215 Desde esta perspectiva, se debe concebir al diseñador como un 
autor completo. Es quien comprende, traduce e integra un sistema dado de infor-
mación, signos y mensajes, para verterlo en otro sistema, esta vez visual, con cua-
lidades propias y cuya designación impacta directamente en el contexto cultural.

Con este proceso el diseñador se vuelve reproductor, constructor y promotor 
de dinámicas sociales, lo cual implica una responsabilidad en su labor pese a que 
muchas veces no sea consciente de ello. ¿Cómo puede el propio diseñador darle 
valor a su proceso creativo independientemente de las obras resultantes de su acti-
vidad? Conviene recuperar lo que dice Ricalde sobre la posibilidad de diseñar el 
diseño. Esto es, entender que el diseño mismo no procede de un único método 
inflexible y ajustable a cualquier problema, sino que cada problema determina el 
proceso más efectivo para su resolución porque

cuando hablamos de procesos creativos, nos estamos refiriendo a aquello que se en-
cuentra en construcción, a un sistema abierto, a algo que crece, que comporta ries-
gos, donde no es posible predeterminar los resultados, ni resolver exclusivamente las 
cosas por la vía racional.216

215 Ricalde Gamboa, Enrique (2007), “Transdisciplina, diseño y comprensión: la plataforma integra-
dora”, en Calvera, Anna, De lo bello de las cosas: materiales para una estética del diseño, Barce-
lona; Editorial Gustavo Gili, p. 199.

216 Ibid., p. 197.
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Por ejemplo, el diseñar un personaje para una película requiere, en una primera ins-
tancia, investigar sobre las necesidades estéticas inmediatas de la obra. Luego sobre 
los aspectos que rodean a la propuesta fílmica para enriquecerla según lo establecido 
por la dirección de arte. Por último, se deciden las apariencias finales del personaje 
que compaginan su construcción psicológica, su desarrollo narrativo y los propósi-
tos artísticos e ideológicos de la cinta, todos resultantes de un sistema abierto.

Desde luego, un personaje heroico es un signo diseñado para transmitir algo a 
la gente, ya sea información, ideas, mensajes o emociones. Sin embargo, los modos 
en que la gente percibe, consume o asimila lo comunicado queda fuera del control 
del diseñador. Lo que sí está dentro de su alcance es, idealmente, el proceso creativo, 
lo cual conlleva responder satisfactoriamente a los requerimientos de cada obra para 
que se comunique de forma clara y coherente al público. He ahí el reto de su labor.

Joan Costa217 advierte que bajo la óptica contemporánea el diseño fluctúa entre 
dos extremos: el diseño en su cualidad de comunicación o dador de información 
necesaria para la vida social, y el diseño de persuasión que intenta convencer a las 
personas para el consumo mercantil o para su adscripción ideológica. De integrarse 
estas perspectivas con el diseño de héroes basados en el nahualismo mesoameri-
cano podría concebirse un panorama novedoso para la creación cultural. Dicho en 
otras palabras, el diseñador que crea personajes debe ser consciente de su respon-
sabilidad social y su capacidad autoral como partícipe de los mensajes visuales que 
habrán de influir en la gente, ya sea en ámbitos comunicativos o persuasivos.

En esta época, los medios masivos generan incesantemente nuevas imágenes 
cuyo cometido “es la perpetuación de los arquetipos inconscientes”218 valiéndose de 
iconografías derivadas de la cultura popular. Por ello, a través de las imágenes de 
los personajes heroicos también es posible descubrir el “espíritu” o base ideológica 

217 Costa, Joan, “Privilegio y compromiso del diseño gráfico” en Foroalfa, 18-03-2008, [en línea] http://
www.foroalfa.com/A.php/Privilegio_y_compromiso_del_diseno_grafico/126, consulta: 12/04/ 
2020

218 Frascara, Jorge (2000), Diseño gráfico para la gente. Comunicaciones de masa y cambio social, 
Buenos Aires; Ediciones infinito, p. 43.

http://www.foroalfa.com/A.php/Privilegio_y_compromiso_del_diseno_grafico/126
http://www.foroalfa.com/A.php/Privilegio_y_compromiso_del_diseno_grafico/126
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de cada época —zeitgeist según Hegel— cuya existencia no deja de estar influida 
por los paradigmas narrativos globalizados. Además, los medios de comunicación 
pueden entenderse como agentes transmisores de la cultura y formadores de la con-
ciencia social219.

Para Daniel Prieto

existen los diseñadores reales y los diseñadores voceros. Los primeros, en el caso de 
los procesos dominantes, son quienes a la vez poseen el poder económico y político; 
determinan, por lo tanto, la inflexión ideológica del proceso. Los segundos, que po-
demos denominar conformadores, elaboran los mensajes dentro de los límites deter-
minados por los primeros.220

Por lo tanto, el reto para las y los diseñadores contemporáneos es concebirse como 
autores completos, como diseñadores reales capaces de influir histórica y social-
mente en el porvenir cultural.

 ¿Cómo podría un diseñador real integrar el concepto de héroe-nahualli en 
la producción visual contemporánea? Actualmente, para las industrias culturales 
hegemónicas existe una creciente necesidad de producir obras visuales basadas en 
las culturas mesoamericanas. El problema es que, derivado del proceso de desindia-
nización que vivieron los pueblos originarios del país, la representación que se hace 
de la gente originaria y sus cosmovisiones suele tener una carga prejuiciosa, infan-
tilizada o meramente folclórica. Por si fuera poco, los valores, las problemáticas, los 
ambientes y las relaciones humanas que se representan en las obras de la cultura de 
masas tienden a seguir los cánones del mercado global e impactan mínimamente 
en el diálogo interno del pensamiento nacional. En este caso el diseño fluctúa hacia 
la persuasión mercantil.

219 Vilchis Esquivel, Luz del Carmen (2012), Variables de la sustentabilidad en el ámbito del diseño 
gráfico, México; UAEM, p. 55.

220 Prieto, Daniel, op. cit., p. 22. 
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Al diseñar un personaje fundado en la historia prehispánica se copia la forma 
o imagen ubicada en la fuente, ya sea un documento mesoamericano o colonial, y se 
establece una relación iconográfica basada en generalidades. Sin embargo, poco se 
reflexiona sobre el sentido que la imagen tenía inicialmente. Se diseña la máscara, 
la forma, pero no se cuestiona qué se está enmascarando. El resultado son obras 
que carecen del significado original de lo que representan. En otras palabras, pue-
den ser irrelevantes para el entorno social que las produce sin cuestionar ni dialogar 
con la realidad material, social y cultural vigente de la población.

En una obra contemporánea basada en la iconografía prehispánica, la imagen 
del héroe que se diseña, aunque evoque la cosmovisión mesoamericana, termina 
por ser una imagen trivializada, carente de contenido simbólico pues, en lugar de 
entender la riqueza figurativa de lo que representa, aspira a imitar los paradigmas 
narrativos más hegemónicos.

Por esta razón, el diseño con una perspectiva multidisciplinar puede dar luz a 
la imagen latente de las y los héroes-nahualli, aquellas personas cuyo prominente 
rol en sus comunidades fue desarticulado durante los procesos históricos nacio-
nales. Sus relatos no son meros remanentes, están allí en las profundidades del 
inconsciente colectivo a la espera de ser reintegrados. Tal vez es tiempo de pausar la 
mirada heraclea de los héroes y prestar atención a la mirada nahuálica para enten-
der mejor algunas prácticas que siguen aún vigentes en nuestra sociedad.

¿Por qué humea el espejo de Tezcatlipoca? Dice un mito221 que en tiempos 
antiguos Tezcatlipoca caminó por una montaña y fue mutilado al “fecundarla” con 
su pie. De esta manera nació humeante el volcán Popocatépetl. Para los pueblos ale-
daños al lago de Texcoco, el espejo era una metonimia del agua que reflejaba los cie-
los. Cuando clareaba el día, con los primeros rayos del sol el agua comenzaba a eva-
porarse, a “humear”. Tal vez fue la observación de estos fenómenos lo que derivó en 
la metáfora del espejo humeante. Detrás del humo figurado, en los reflejos celestes 

221 Olivier, Guilhem (2004), op. cit., p. 469.
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se esconden conocimientos y verdades incognoscibles para la percepción humana 
pero que impactan en la realidad cotidiana.

Los sabios de antaño ponían un espejo frente a las personas para forjarles la 
personalidad y el carácter. Les daban un rostro, metafórico, pero verdadero. Eran 
guías a través del humo para hallar el reflejo del alma individual: su tonalli, su 
nahualli, su yolia. Para el diseño el espejo es un círculo. El humo son dos volutas 
que se extienden desde el centro del círculo de modo convexo. De este trazo surge 
una silueta que asemeja la de una vasija. La vasija, recordemos, es una metáfora 
de la Luna. Y la Luna es un rostro. Esta secuencia geométrica es la que he utili-
zado figurativamente para diseñar los rostros de los personajes en mi obra para esta 
investigación y que fundamentará mis trabajos futuros.

4.4 Breviario

Las imágenes constituyen instrumentos ideológicos y de poder. Las del héroe en 
particular son útiles para mantener la cohesión social. Con base en la propuesta 
de Maurizio Vitta, se distinguen tres tipos de imágenes: ídolo, arte y simulacro, 
a las que, en el caso mesoamericano, habría que añadir la imagen ixiptla que es 
presencia. Este singular modo de entender visualmente el mundo fue ampliamente 
combatido, pero no desarraigado, con la llegada de los españoles. Este capítulo ha 
dado cuenta de qué sucedió con el nahualismo tras la colonización:

• La personas-nahualli o nanahualtin fueron diabolizadas bajo conceptos 
occidentales como brujos o magos.

• Los “malos nanahualtin” recibían nombres como tlahuipuchtli, que 
se hacían bolas de fuego, o tlacatecolotl, personas búhos. Los animales 
nocturnos de culto como el jaguar o los búhos también fueron diabo-
lizados, mientras que el caballo —el nahualli del hombre europeo— se 
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volvió un anhelado símbolo de poder para los mesoamericanos y después 
para el pueblo obrero.

• El lugar de los héroes-nahualli fue suplantado por la imagen de Hércu-
les y la de Santiago Matamoros tanto en la plástica artística como en 
la práctica ideológica, pues ambas eran figuras arraigadas en la tradición 
hispánica.

• La llegada del cine, la imagen como simulacro, cimentó y promovió la 
imagen de una nueva emanación del arquetipo del héroe: el charro mexi-
cano.

• Sintetizando los charros salamantinos y a los chinacos, a través del diseño 
del charro mexicano se ha propuesto un vínculo con el imaginario mesoa-
mericano: el caballo es el nahualli o entidad compañera del héroe. La 
forma cónica del sombrero jarano podría aludir al copilli de Quetzal-
cóatl y, por lo tanto, sería otro atributo visual nahuálico-tonálico al evocar 
el ciclo agrícola, el viento, la lluvia y los símbolos de gobierno y sacerdo-
cio, todos estos, elementos convencionales en la iconografía de la Serpiente 
Emplumada.

• Históricamente, el charro mexicano se fundamenta en los revolucionarios 
Emiliano Zapata y Francisco Villa, emanaciones del héroe mexicano 
moderno tanto solar como lunar, respectivamente, que conformaron la 
imagen del héroe prototípico de la cultura visual mexicana moderna.

Por último, se propuso una reflexión sobre el papel del diseño en la creación de héroes 
relevantes para la producción visual contemporánea. El diseñador de personajes 
es un autor completo cuya obra es capaz de impactar culturalmente en la represen-
tación de las identidades sociales. Quien diseña personajes basados en el imaginario 
mesoamericano tiene la responsabilidad y obligación de entender sus cosmovisiones 
originarias para no trivializarlas y dignificar su valor simbólico latente.
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Conclusiones

Un héroe aparece cuando se le narra porque es un alter ego colectivo. Responde a 
una necesidad humana personalísima, de lucha, de logro y de triunfo sobre los obs-
táculos y los monstruos alegóricos de la propia mente humana. Y de tan íntima que 
es esta necesidad, se vuelve común a todos los seres humanos. El reflejo colectivo 
resultante expresa los miedos, los tormentos, las aspiraciones y las convicciones de 
un grupo social que fungen retóricamente para cohesionarlo y, por ello, es también 
susceptible —quizás hasta inevitable— de ser utilizado como instrumento de con-
trol ideológico. Sea ya como metáfora discursiva o como representación visual del 
imaginario, el héroe es la figura que pretende unirnos y darnos identidad como pue-
blo... siempre y cuando no la cuestionemos y sí nos identifiquemos con ella. Ésa es 
la función social e histórica del héroe; una función recursiva que permite mantener 
a los pueblos integrados bajo un ideario común.

Si bien los estudios sobre el arquetipo del héroe son abundantes en la psicolo-
gía y en la literatura, el acercamiento al tema desde el diseño ha permitido un aná-
lisis crítico a partir de la imagen. Entre los hallazgos se puede destacar que existen 
características universales del héroe que permiten rastrearlo en los mitos cosmogó-
nicos y relatos históricos de todo el mundo: su función de protector y fundador cul-
tural, que se le considera semidivino, que su viaje también está estructurado arque-
típicamente y el que sus acciones terminen favoreciendo el bien común. En ámbitos 
iconográficos e iconológicos, la imagen del héroe es en sí misma una guía por sus 
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mitos entramados culturalmente y, por esta razón, constituye un fundamento de 
diseño. Al crear la imagen de un héroe se designan visualmente los atributos sim-
bólicos que favorecen su reproductibilidad en tiempo y espacio. El resultado es una 
emanación social e históricamente determinada, es decir, una especie de “apellido” 
al arquetipo del héroe que evidencia su regionalización y cosmovisión de origen: el 
héroe caballero de las cortes europeas, el héroe samurái del Japón feudal, el héroe 
yóuxía de China, etcétera. En el caso de la región mesoamericana del posclásico, se 
ha propuesto que la emanación característica fue el héroe-nahualli.

Cabe resaltar el contraste hallado entre la teoría psicoanalítica de Carl Jung y 
las concepciones endémicas de las sociedades prehispánicas. Pese a que la sombra 
junguiana y la sombra mesoamericana tienen ciertas equivalencias, la primera se 
refiere a un estado profundo de la psique humana que contiene los defectos de la 
personalidad y la naturaleza instintiva, mientras que la segunda la concibe como 
una proyección alegórica del cuerpo con funciones específicas en la vida cotidiana: 
la introspección reflexiva, onírica y vinculativa con el ámbito sobrenatural. A futuro 
podría indagarse multidisciplinariamente más sobre este diálogo entre dos mane-
ras de concebir el mundo, por lo pronto, estos hallazgos permiten entender por qué 
el imaginario mesoamericano no se preocupa por representar las sombras de modo 
realista, sino de modo simbólico mediante atributos visuales ligados al mundo 
natural o sobrenatural.

Las imágenes mesoamericanas deben verse. Aunque esto parezca una obvie-
dad, debe reiterarse porque de poco sirve hablar de ellas si no se comprende que 
eran complejos sistemas visuales de escritura y comunicación. Había una lógica 
fundada en marcos cosmogónicos que influían sobre el pensamiento colectivo y las 
formas de concebir el mundo, particularmente en torno al cuerpo humano. Si acaso 
pecando de cierta generalidad epistémica, se propuso entender la cosmovisión pre-
hispánica con base en un principio de complementariedad entre dos fuerzas crea-
doras, una cálida celeste y otra fría acuática-terrestre, que están representadas en 
la plástica mesoamericana. Esto constituye otro fundamente de diseño, pues toda 
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imagen de los personajes encontrados en las fuentes es una expresión de este prin-
cipio. La parte cálida radica en el tonalli o nombre calendárico que se ve como uno 
de los 260 pictogramas de la cuenta adivinatoria y, en complemento, la parte fría 
o el nahualli aparece figurada con elementos visuales que enlazan a los personajes 
con su entidad anímica compañera o alter ego.

¿Lo anterior significa que un personaje basado en el imaginario mesoameri-
cano siempre debe diseñarse cargando su nombre calendárico o usando un gorro 
nahuálico sobre la cabeza? No necesariamente. Al crear uno de estos personajes, las 
y los diseñadores, ilustradores o artistas visuales pueden recurrir al método con-
creto empleado en esta tesis. Se indaga en las fuentes sobre el significado de los 
atributos de algún tonalli y se conjugan visualmente con los atributos nahuálicos. 
El resultado será la imagen del personaje que refleja su personalidad y su narración 
mediante el diseño, tal y como se ve en los aspectos de los héroes Ehécatl Quetzal-
cóatl y Tezcatlipoca, por ejemplo.

Aunque se ha dicho que las fuerzas creadoras son rasgos que tienden hacia 
el binarismo femenino-masculino, aún debe profundizarse la mirada crítica sobre 
esto desde la perspectiva de género y la interseccionalidad para distinguir aún más 
la influencia del pensamiento occidental sobre el originario.  Al mirar a los persona-
jes, puede advertirse que los atributos tonálicos-nahuálicos son plenamente diná-
micos y el supuesto binarismo de género es más bien relativo para cada persona. 
Los atributos de Tezcatlipoca, por ejemplo, son mayormente femeninos vinculados 
al trickster, pero reposan sobre un sujeto masculino.

Otra de las ideas que confrontan el pensamiento occidental con el mesoame-
ricano es la noción misma de imagen, que en la cosmovisión originaria era una 
presencia verdadera de lo figurado, es decir, ixiptla. Así, puede entenderse que al 
figurar el tonalli en la plástica se están manifestando los atributos simbólicos del 
destino y no sólo el registro de una fecha. Del mismo modo, el nahualli es presenta-
tivo de la entidad anímica compañera a través de cualidades vistas como ropajes. El 
ixiptla de un teotl es quien se arropa como el teotl, el ixiptla de un jaguar es quien 
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se arropa como el jaguar y el ixiptla de un héroe es quien se arropa metafóricamente 
con los elementos arquetípicos del héroe.

El nahualismo conforma una parte importante del complejo fenómeno 
del ixiptla. Conviene reiterar que, para su comprensión, se estableció un campo 
semántico que integra una amplia variedad de prácticas aún vigentes, pero cuyo 
sentido originario estaba ligado, posiblemente, al arquetipo del héroe: el nahualli 
es la entidad anímica fría del cuerpo, un viento o aliento, que se desprende como 
entidad compañera especialmente durante el sueño y que se figura con ropajes o 
atributos nahuálicos ligados a los personajes. El constructo ideológico alrededor 
de las personas capaces de controlar y proyectar esta sombra nahuálica es preci-
samente lo que configura sus cualidades heroicas, es decir, que las identifica como 
emanaciones mesoamericanas del arquetipo.

Conviene insistir que el nahualismo forma parte de una enorme, compleja y 
diversa cosmovisión que está lejos de ser agotada, pues se presenta de manera dis-
tinta según el tiempo, la región y el pueblo en donde se estudie. También es necesario 
saber qué sucedió con las personas-nahualli que tenían funciones bien arraigadas. 
El proceso de colonización asimiló negativamente sus prácticas médicas, rituales 
y sociales como brujería en la figura del “nagual” transformista y las remplazó con 
imágenes hercúleas, de santos y de Santiago Matamoros, todas ellas emanaciones 
de la idiosincrasia hispana. Sin embargo, tantas y tantas prácticas originarias sub-
sistieron, aunque desarticuladas de la lógica nahualista. Aún hoy podría entenderse 
el culto a los santos y las imágenes religiosas siguiendo la lógica del ixiptla. ¿Quién 
no ha visto a la gente arropar a su “Niño Dios” los días 2 de febrero a la usanza 
nahuálica? Invocan la presencia de salud, justicia o riqueza mediante atributos del 
vestido. No son disfraces, sino ropajes subsidiarios de la imagen presencia.

Por otro lado, la aparición del charro mexicano a principios del siglo XX posi-
bilitó establecer vínculos con el imaginario antiguo a través de la propia imagen. 
Desde un análisis iconológico, el caballo es una entidad compañera que literalmente 
carga al héroe cultural; sobre la cabeza de éste aparece otro elemento nahuálico a 



213

rostro nahualli · édgar román lópez lucas

modo de ropaje, el sombrero jarano o de piloncillo, que remite al otrora culto a 
Quetzalcóatl y sus complejos símbolos. Las imágenes-simulacro del cine mexicano 
cimentaron al charro en el inconsciente colectivo según su función heroica arquetí-
pica cuya vigencia, sin duda, ya es ampliamente cuestionada.

Faltarían por estudiar numerosas emanaciones modernas y contemporáneas 
del héroe mexicano desde la perspectiva del nahualismo. Una figura inquietante 
que me causa un particular interés y que desafortunadamente excedió los alcances 
de esta investigación, es la del luchador enmascarado de lucha libre. Los funda-
mentos de diseño hallados aquí son aplicables al análisis de su imagen, pues sinte-
tiza los atributos hercúleos a través del cuerpo y los complementa con los atributos 
nahuálicos de la máscara arropada. Queda por lo menos la base teórica para seguir 
desarrollando el análisis de estas emanaciones.

Originalmente el objeto de estudio de esta tesis fue del arquetipo del héroe en 
el cine mexicano, sin embargo, el cuestionamiento sobre qué es “lo mexicano” me 
acercó al imaginario de Mesoamérica y lo que encontré en él despertó en mí una 
inquietud más grande como creador de imágenes. Cuando diseñamos un personaje 
le damos forma a una máscara figurativa y designamos atributos visuales con sig-
nificados más o menos relevantes para la sociedad en que se comunican. ¿Qué 
enmascaramos cuando diseñamos un héroe mesoamericano? Erróneamente hemos 
categorizado “lo indígena” como antiguo, como mero folclor o, peor aún, aculturi-
zado. Lo cierto es que olvidamos que aquel imaginario está vivo, está vigente en las 
cosmovisiones de los pueblos que subsisten ante el embate del mundo globalizado. 
¿Qué les preocupa a estos pueblos cuando se les representa en una obra visual? 
¿Los atributos simbólicos de Quetzalcóatl, por ejemplo, son aún relevantes para 
ellos? ¿Los nahuales contemporáneos mantienen aún funciones heroicas? El gran 
reto para el diseño de personajes, esa especialidad disciplinar sobre la que casi no 
se reflexiona de manera crítica, es propiciar la creación de nuevas imágenes que 
respondan más fielmente a las tribulaciones reales de las sociedades mexicanas.
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Yo no nací ni me eduqué en alguna comunidad indígena y sería irresponsable 
de mi parte hablar de sus cosmovisiones actuales pretendiendo conocerlas a fondo. 
Sin embargo, sí sé que soy heredero de migrantes (hñahñu, matlatzincas, nahuas y 
ñuu savi) cuya historia antigua me fue negada. Considero que mi formación como 
diseñador interesado en los imaginarios endémicos del país conlleva tanto la respon-
sabilidad como la obligación de acercarme a estos temas con respeto, de forma crí-
tica frente a los procesos históricos que los atraviesan, y sin omitir las voces que hoy 
mismo hablan de ellos, aunque quizás desde la marginalidad. A futuro, esta inves-
tigación constituye una plataforma de referencia que servirá para mi producción de 
imágenes en general y que podría ayudar a otras personas en su práctica cotidiana. 
Ante los lugares comunes y los vacíos de la representación visual contemporánea, 
urge crear imágenes resignificadas que nos permitan reencontrarnos con aquellos 
rostros-nahualli olvidados —o escondidos— detrás del humo de la historia. ***
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