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Este Proyecto Final se inscribe en el Máster de Audiovisuales y 

Multimedia, perteneciente a los Departamentos de Pintura y Escultura de 

la Facultad de Bellas Artes de San Carlos de la Universidad Politécnica de 

Valencia. El proyecto de final de Máster que presento se enmarca dentro 

de proyecto aplicado, tal y como corresponde a las tipologías 

específicas dadas. Se inscribe además en la línea de Lenguajes 
Audiovisuales, Creación Artística y Cultura Social, sublíneas de Cine 

Expandido y de Dispositivos Fílmicos. 

La investigación presentada a continuación indagará en 

conceptos como narratividad –no-lineal, continuidad/espacialidad o 

interactividad, loop-, cine expandido –cine de exposición, re-

emplazamiento del cine, postcinema, desdramatización-, e imagen-

movimiento digital –re-mediación, software, DataBase, random- que serán 

enfrentados y cuestionados a lo largo de toda la disertación y que servirán 

además de apoyo teórico para enmarcar la pieza realizada.  

El proyecto en su totalidad es el resultado de una investigación y 

experimentación tanto en la narrativa fílmica como en la manera de 

presentar la obra. Durante este proceso, se creó un línea de investigación 

relacionada con el videoarte y la instalación (fílmica) –donde se enmarca 

mi trabajo de los últimos años- que derivó en una  acotación del tema 

para este trabajo hacia el cine de exposición y las posibilidades 

narrativas/instalativas. Además es una memoria de una práctica que ha 

dado como resultado una obra de cine de exposición computerizada 

readaptable 

Como resultado, se produjo la obra El Cadencioso Movimiento 
de los Vagos, una pieza de cine de exposición. El proyecto consta de dos 

parte, un corpus teórico y un corpus práctico. 

La parte teórica centra su desarrollo en el análisis de conceptos y 

experimentaciones relacionados con la narratividad, tanto en el cine de 
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exposición como en otras prácticas artísticas, de las que extraeremos 

información complementaria.  

Por una parte, expondremos la influencia que ejerce la tecnología, 

tanto en la estructura narrativa y como en la instalación de la pieza final, a 

través de ejemplos teóricos y propuestas de artistas. Esta parte recoge un 

gran número de los conocimientos teóricos adquiridos durante el curso y 

que influyeron en la consecución final de la pieza práctica. Durante la 

investigación surgieron nuevos conceptos aplicables al trabajo así como 

un catálogo de artistas y de obras que influyeron en el proceso resolutivo 

que nos proponíamos en este trabajo: experimentar nuevas formas de 

mostrar, instalar y superar los límites de la anquilosada continuidad 

narrativa cinematográfica clásica. 

La investigación teórica procura encontrar un marco conceptual 

donde ubicar la obra, así como justificar la solución práctica al problema 

planteado: encontrar una manera innovadora de narrar, creando una obra 

cinematográfica dentro del marco del cine de exposición. Para ello se ha 

producido una pieza audiovisual que, tras muchas vicisitudes, ha resuelto 

los problemas y retos que surgieron durante el proceso de investigación y 

resolución de la pieza.  

 El corpus práctico consta una memoria de la consecución de una 

obra de cine de exposición que configura la línea narrativa mediante una 

programación computerizada y que, por su naturaleza, puede ser 

mostrada en diferentes contextos, espacios y formatos. Por consiguiente, 

esta parte del proyecto es además una memoria práctica del proceso de 

elaboración y consecución de la obra. Destilaremos una serie de 

conceptos relacionados a modo de justificación de la necesidad de llevar 

a cabo esta pieza. Además de esto, expondremos los problemas 

derivados de esta experiencia práctica y el grado de resolución 

 

 Los objetivos planteados en este proyecto eran tres:  
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 Primero, cómo escribir un guión cinematográfico y un story board –

ciñéndonos a la estructura introducción/núcleo/desenlace–, cómo rodarlo 

–sabiendo la predisposición y naturaleza del montaje randomizado– y 

cómo dirigir actores que como tal no lo son.  

 

 En segundo lugar, cómo solucionar el problema creado, esto es, de 

la repetición de la misma narrativa tras el loop en toda obra de cine de 

exposición. Este objetivo se solucionó desechando el planteamiento inicial 

(basado en la disposición de pantallas y dispositivos fílmicos que 

fragmentaban la narración) y creando uno nuevo basado en la narración 

secuencial, la base de datos fílmica y la programación computerizada. 

Para este objetivo, se realizó un premontaje orientativo donde se 

estructuró la narrativa y se pulieron los planos para adecuarlo a la obra. 

  

 Y el tercer objetivo, cómo instalar de la manera más satisfactoria una 

obra de cine de exposición. Este objetivo fue conseguido con creces, ya 

que El Cadencioso Movimiento de los Vagos es una pieza totalmente 

modulable y adaptable a cualquier necesidad expositiva. La dificultad 

principal a la que nos enfrentamos es cómo mantener la misma trama 

cuando la estructura narrativa –incluso la duración de la misma– es 

alterada y reconfigurada a cada loop, cada vez que comienza. 

 

El proyecto se apoya en una metodología cualitativa 

fundamentada en las teorías  a la vez que  experimental –mediante el 

trabajo de investigación, prueba y resultado– cuyo desarrollo y 

conclusiones han quedado registrados e incluidos en este trabajo. 

El método principal será la práctica en la cual intentaremos la  

consecución de los objetivos planteados. En este aspecto, veremos la 

progresión y evolución del anteproyecto inicial, presentado en febrero de 

2010 hasta la obra final. Analizaremos tanto las maneras de mostrar de la 

pieza final como el argumento, guión y plan de rodaje. Veremos la 

programación que hemos realizado en Pure Data para llevar a cabo el 
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Random Cinema y adjuntaremos cuatro anexos para ilustrar el proyecto. 

Los tres primero, contenido en dos DVD, contienes varios ejemplos de la 

obra y el último contiene el guión de la película. 
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1.1 El Entorno Multimedia como experimentación narrativa 
 

Los años setenta fueron un período histórico vital: el cine fue 

desarrollándose plenamente, el vídeo estaba emergiendo y la tecnología 

de las computadoras preveía el horizonte1 

 

A principios de la década de los setenta, tanto la crítica como los 

artistas comienzan a plantearse la necesidad de una definición más 

explícita del arte en vídeo. El principal objetivo era encontrar puntos de 

originalidad propios al medio videográfico, y siempre en contraposición a 

la teoría del arte cinematográfico. Comienza pues la búsqueda de una 

crítica y una teoría propia, en un intento de encontrar una reflexión como 

medio y de trazar unos canales experimentales definidos.  

En este contexto aparece, en 1970, el primer ensayo que tratará 

el vídeo como una forma artística más: Expanded Cinema de Gene 

Youngblood. Este joven autor indaga en conceptos tan innovadores como 

la disposición de múltiples proyecciones de imágenes en movimiento o 

estáticas, cómo la luz modula del espacio de proyección y cómo ese 

espacio modulado afecta a la narratividad o cuál es el papel del 

espectador ante una obra de cine expandido. En este primer punto, nos 

detendremos a analizar estos dos últimos conceptos que son 

fundamentales para enmarcar la obra presentada en este proyecto de 

investigación. 

En cualquier caso, podemos constatar que el cine expandido se 

aleja deliberadamente del cine clásico en lo que atañe a la construcción 

narrativa. Aunque utilice la substancia cinematográfica, su uso se dará 

dentro de una experimentación constante durante toda la era analógica.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1	  AA.VV; SPIELMANN, Yvonne: Expanded Cinema: Art, Performance, Film, Ed. Tate 
Publishing, Londres, 2011. p.201 
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Uno de los fundamentos que Youngblood plantea en su ensayo 

es que el cine expandido no sólo es una simple invasión del espacio 

visual por dispositivos fílmicos yuxtapuestos, los cuales generan múltiples 

proyecciones que llenan y configuran el espacio. Es –y lo que es más 

importante– una expansión de la consciencia del sujeto que ve así como  

un proceso interior que deviene en un espacio visual exterior conformado. 

Ese espacio por donde se mueve el espectador –definido como 

multimedia environment– es constituido por una serie de secuencias que 

pueden ser reconfiguradas por el desplazamiento físico a través de 

espacio fílmico. Tanto tiempo como espacio son controlados por el 

espectador, estableciendo una relación única e irrepetible con el entorno 

multimedia. 

En palabras del autor, “cuando decimos cine expandido en 

realidad queremos decir consciencia expandida. Cine expandido no 

significa filmes hechos con computador, vídeos fosforescentes, luz 

atómica o proyecciones esféricas. Cine expandido no es una película al 

uso: como la vida misma es un proceso de transformación, una marcha 

histórica continua que conduce a manifestar su consciencia fuera de su 

mente, frente a sus ojos. (…) una relación con su entorno.”2 

En los entornos multimedia se disponen y acumulan proyectores y 

aparatos cinematográficos –que, como hemos mencionado antes, se 

muestran físicamente–, las pantallas se multiplican y la luz envuelve el 

espacio. Es, claro está, una expansión de la experiencia visual. No 

obstante, el salto de una pantalla a varias no significa una mera 

ocupación de ese espacio visual por la imagen proyectada, sino que 

además multiplicar las pantallas plantea la posibilidad de múltiples 

perspectivas narrativas. En cierto modo, se pretende la inmersión del 

espectador en un ambiente configurado “donde participe de una narrativa 

polisecuencial. A medida que transcurre el tiempo, el espectador es 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 YOUNGBLOOD, Gene: Expanded Cinema. Ed. E.P. Dutton & Co., Nueva York, 1970. 
p.41 
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testigo de una serie de variables narrativas simultáneas que se relacionan 

con las múltiples perspectivas del sujeto”.3 

Desde luego, podemos afirmar que la narración está fragmentada 

espacialmente para que sea reconstruida al moverse y transitar por dicho 

espacio, en una suerte de interacción básica de montar el filme y 

configurar una narrativa, aunque un tanto incontrolada. Este concepto –el 

de montaje– hay que tenerlo muy en cuenta para comprender el papel del 

espectador en las instalaciones fílmicas, desde las primeras obras 

interactivas digitales hasta la actualidad ya que conforme avance la 

tecnología, se sofisticará la interacción con la narrativa mediante un 

montaje más o menos cinematográfico o, mejor dicho, un ensamblaje de 

archivos fílmicos contenidos en una base de datos. Este punto será 

desarrollado más profundamente en el apartado 2.4 

La cualidad inmersiva de los entornos multimedia intensifica nos 

conduce experiencia visual y espacial. En la instalación de Stan 

VanDerBeek Movie Mural, de 1968, tenemos un ejemplo paradigmático. 

VanDerBeek dispone por el espacio toda clase de aparatos: proyectores 

de diapositivas de carrusel, proyectores de super8 y de 16mm en loop, 

proyectores de cuerpos opacos… Todo el espacio es pantalla de 

proyección, la luz lo invade todo. El resultado es una serie de collages de 

luz, imágenes que van desde escenas de Hollywood a diapositivas de 

viajes o vacaciones propios o encontrados, desde imágenes fijas de 

eslóganes y textos de recortes de periódicos a dibujos y animaciones del 

mismo artista… VanDerBeek crea una narrativa, aunque ésta queda en 

un papel secundario. Además, la instalación carece de sonido grabado. 

Conforme nos sumergimos en la instalación, ese silencio desparece a 

medida que transcurre el tiempo: oímos el zumbido de los ventiladores 

que refrigeran las bombillas de los proyectores y el chasquido que avisa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 WEIBEL, Peter: Narrated Theory: Multiple Projection and Multiple Narration (Past and 
Future), cap. incluído en New Screens Media: Cinema/Art/Narrative, ZAPP, Andrea, 
REISER, Martin eds. Ed. British Film Institute. 2002. p.108 
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del cambio de diapositiva; vemos el polvo en suspensión coloreado por 

los haces de luz, incluso podemos sentir el calor que irradian los aparatos. 

La experiencia sensorial es total. 

 

         

          fig.1  Stan VanDerBeek, Movie Mural. 1968  

 

En cierto modo, el cine expandido es algo más que efectos 

visuales meramente estéticos o instalaciones lumínicas espectaculares: 

es más bien la necesidad de transgredir el cine comercial para así poder 

experimentar y ampliar el campo fílmico. Por una parte, se rompe con la 

linealidad narrativa propia del cine clásico y por otra se experimenta con 

las posibilidades tanto del aparato cinematógrafo como de la pantalla. Y 

esta experimentación con el medio cinematográfico conllevó un re-

emplazamiento del cine y una nueva manera de contar. 
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1.2  El loop fílmico en el circuito cerrado  

 

En esta misma década, los artistas comienzan a utilizar la cámara 

de circuito cerrado de televisión en las instalaciones. En principio, esta 

tecnología está destinada a la videovigilancia de diversos espacios al 

mismo tiempo, pudiendo controlar lo que ocurre a través de un monitor. 

Se denomina circuito cerrado porque los dos componentes que lo forman 

–cámara y monitor– están conectados directamente por un cable. Si bien 

fue un invento del ejército alemán de los años cuarenta, es en la década 

de los setenta cuando se extiende su uso de manera generalizada, tanto 

para disuadir robos –incluso por la mera presencia de la cámara- o como 

un método de control de masas.  

La introducción del circuito cerrado en las instalaciones artísticas 

replantea de nuevo la relación entre la obra y el visitante de la instalación. 

El interés de esta tecnología viene dado por la inmediatez del circuito 

cerrado de televisión y por la capacidad de actuación del sujeto en  el 

medio. Como veremos en el punto 3.1, nos interesa este tipo de 

instalaciones porque, aunque no hay una interacción directa con la obra, 

sí que conlleva una re-lectura de la pieza cada vez que se observa. El 

espectador, cada vez que actúe y que sea partícipe, retomará la pieza 

desde un loop distinto: mediante el uso del delay (o leve retardo de 

tiempo) el espectador se observa aunque no realizando la acción 

directamente, sino otra pasada… y forma parte de la narración. 

El circuito cerrado ofrece la posibilidad de grabar y de ver la 

imagen grabada de manera simultánea. Y es esta cualidad por lo que se 

introduce esta tecnología en la instalación, ya que da la posibilidad de que 

el sujeto se vea en un monitor e identifique su imagen simultáneamente. Y 

cuando el espectador se ve en el monitor percibe lo que está pasando y 

observa a su alrededor y busca la cámara; detecta el aparato, ve que éste 

le vigila. Y es entonces cuando se crea una interrelación de identificación 
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entre sujeto y cámara. El espectador comienza a ser y a sentirse 

observado y, en cierto modo, esto hace que se introduzca dentro de la 

instalación, formando parte de ella y haciéndole partícipe de la misma. 

Aparece una identificación con el medio: el sujeto se sabe controlado y 

esa connotación inherente a este medio de control irrumpe en su 

experiencia. 

Podríamos aquí compartir la reflexión de Nicolas Bourriaud sobre 

la posición del espectador frente a una instalación de circuito cerrado en 

la que “el visitante filmado pasa del estatuto de “personaje” teatral 

encerrado en la ideología de la representación al de peatón encerrado en 

la ideología represiva de la circulación urbana”4. Para Bourriaud, el 

espectador no es representado en el monitor, sino presentado y 

capturado por la cámara, que es un aparato de control de masas.  

En este juego con el espectador, la cámara en circuito cerrado  

ahora deja de ser narciso y mira hacia fuera, captura lo que tiene enfrente 

para acabar creando una ilusión de realidad temporal. Hay que tener en 

cuenta que la temporalidad en las instalaciones de circuito cerrado es 

más videográfica que cinematográfica puesto que el vídeo permite grabar 

el presente de manera continua y mostrarlo simultáneamente, mientras el 

cine necesita de un proceso posterior. 

Dan Graham, en su instalación Present Continuous Past(s), de 

1974, crea un entorno en el que juega con el tiempo. Mediante el uso de 

espejos, cámara y monitor, graba la imagen del espectador mediante un 

circuito cerrado para mostrársela con un leve delay, con un retraso 

temporal. Explicado más detalladamente, “los espejos reflejan el tiempo 

presente. La cámara de video graba lo que está inmediatamente delante 

de ella y el reflejo entero de la pared de espejo opuesta. La imagen vista 

por la cámara (reflejando todo lo que hay en la habitación) aparece ocho 

segundos después en el monitor de video (mediante un delay localizado 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4  BOURRIAUD, Nicolas: Estética Relacional, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2006. 
p.96  
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entre el grabador de vídeo, que está grabando, y un segundo grabador, 

que está reproduciendo la grabación de nuevo. Si el cuerpo de un 

observador no oscurece directamente la visión del objetivo del espejo de 

enfrente, la cámara estará grabando el reflejo de la habitación y la imagen 

reflejada del monitor (que muestra el momento  registrado ocho segundos 

antes reflejado en el espejo). Una persona mirando el monitor ve al mismo 

tiempo su imagen ocho segundos antes, y lo que fue reflejado en el 

espejo proveniente del monitor ocho segundos antes de estos dieciséis 

segundos del pasado (la visión de la cámara de ocho segundos antes se 

reproduce en el monitor de ocho segundos antes, junto con el reflejo que 

luego se presenta al espectador). Se crea una regresión infinita de tiempo 

continuo dentro de tiempo continuo (siempre separado de intervalos de 8 

segundos). El espejo en los ángulos correctos respecto de la otra pared 

de espejo y de la pared del monitor ofrece una visión presente de la 

instalación como si se observara desde un objetivo exterior de la 

experiencia subjetiva del observador y del mecanismo que produce el 

efecto perceptivo de la pieza. Simplemente refleja (estáticamente) el 

presente.”5 

                

      fig.5  Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 HALL, Doug, FIFER, Sally Jo, eds.: Illuminating Video-An Essential Guide to Video Art, 
Ed. Aperture/Bavc, Nueva York, 1990. p.186 
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En definitiva, el circuito cerrado supone un campo de 

experimentación sobre la interacción del sujeto con su propio tiempo 

grabado. En esta instalación de Graham se ilustra claramente la 

interrelación más básica y efectiva que existe: la de la cámara-espejo y 

espectador actuando en un tiempo contenido y pasado –aunque se 

aprecie como “(estáticamente) presente”– en un loop donde lo que se 

vuelve a repetir es el mismo tiempo del espectador. Y lo que más nos 

importa, el espectador se enfrenta cada vez a una obra diferente siempre 

dentro del mismo loop fílmico. 
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1.3  Cine de Exposición: por un nuevo re-emplazamiento 

 

Durante la década de los sesenta y setenta, del campo de 

experimentación el cine de vanguardia se centra principalmente en la 

deconstrucción narrativa. Los autores se dedican a la exploración formal 

interna de los contenidos y de la relación entre conceptos e imágenes. Ya 

en los ochenta, el cine sale de las salas cinematográficas para alojarse en 

la galería o el museo, lugar que ocupa hasta nuestros días. En la órbita 

del arte contemporáneo, los cineastas experimentales y los artistas que 

utilizan el medio fílmico se han alejado deliberadamente del cine 

comercial para convertir sus filmes en cine de exposición. En el caso de 

los artistas plásticos, su acercamiento al cine forma parte de un proceso 

de experimentación con la imagen-movimiento donde inevitablemente 

aparece la apropiación del lenguaje cinematográfico para la creación de 

obras fílmicas (film by artists). 

Sin embargo, en el caso de los cineastas, una de las causas de 

abandono de las salas cinematográficas en detrimento de la galería es 

precisamente el cierre de estas salas de proyección, conocidas como 

cines de arte y ensayo o cines de autor, donde se da cabida a las obras 

más personales y experimentales. Desde los ochenta hasta la actualidad, 

han echado el cierre muchas de estas salas independientes, debido en 

gran parte a la pérdida de subvenciones públicas destinadas a la 

producción de películas que no reportan muchos ingresos en la taquilla. 

Este es el caso de Chantal Akerman, Isaac Julien o Harun Farocki, entre 

otros, que, aun conservando rasgos inequívocos de su procedencia del 

cine o el documental, han encontrado un lugar más apropiado adaptando 

su obra al espacio museístico. Sea como fuere, tanto cineastas como 

artistas plásticos han revitalizado el arte cinematográfico y trabajan por 

una nueva forma de hacer cine y, lo que más importante, por un nueva 

manera de mostrarlo. Dicho de otra forma, han re-emplazado en cine.  
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Godard habla de “un colapso en la forma de ver” cine. El cine de 

exposición surge como una solución a ese “colapso”, aportando una 

nueva forma de ver. En una película de cine de exposición la ruptura de la 

linealidad en la narración se consigue de dos maneras principalmente: por 

la fisicidad del espectador que se mueve por la narración mostrada en un 

espacio determinado y por la ruptura con la convencionalidad de las 

imágenes. El papel del espectador en el cine de exposición es 

plenamente activo y físico, en contraposición al espectador del cine 

clásico, que permanece sentado fijo en su silla, expectante en un espacio 

oscuro y puesta su absoluta atención a lo que ocurre en una pantalla o 

marco único y cerrado. En el caso del cine clásico, la narratividad no 

puede ser más que cerrada, estructurada en una concatenación 

introducción/núcleo/desenlace sempiterna, ciñéndose a esta estructura 

siempre que uno se enfrente a la creación de nuevas obras 

cinematográficas clásica. El autor no tiene otra opción que crear dentro de 

unos parámetros convencionales diluyéndose así toda huella de autoría 

personal a causa del montaje industrial cinematográfico. Por otra parte, el 

espectador deviene en un sujeto pasivo que absorbe la estructura 

narrativa que, como tal, es finita y repetible. Al contrario ocurre con el 

espectador en una instalación de cine exposición donde mantiene la 

corporeidad, en la medida que posee la capacidad de transitar de manera 

autónoma por el espacio, el cual no está a oscuras totalmente debido la 

luz de los proyectores. Tampoco ha de focalizar la atención únicamente 

en un marco iluminado. En una proyección monocanal de cine clásico, por 

ejemplo, esa autonomía afecta al concepto mismo de linealidad, de 

composición temporal principio-fin: la estructura 

introducción/núcleo/desenlace se recibe una manera dinámica y 

controlada. Únicamente podemos ejercer cierto control en la narrativa de 

un filme de cine convencional si entramos una vez comenzada la película 

o si abandonamos la sala antes de que finalice. Pero esta no es la 

predisposición consustancial a la hora de ejercer el acto de visionar una 

película. Necesitamos enterarnos de la historia de créditos a créditos. 
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Desde una posición dada y estática, el devenir narrativo se aprecia en su 

linealidad total. 

En cambio, en una proyección de cine de exposición, esa 

linealidad desaparece, ya que el tiempo de proyección –de exposición– 

dura siempre más que la duración total de la pieza. Al ser una obra 

expuesta, generalmente se proyecta durante las horas del día en que esté 

abierto el espacio expositivo y, a su vez, durante el tiempo que dure la 

exposición, bien sean semanas o meses. Este problema temporal se 

soluciona con la proyección en loop del metraje del film. Cuando el pase 

del metraje acaba, comienza de nuevo repitiéndose este proceso siempre.  

La obra presentada en este proyecto –como película de cine de 

exposición– tiene este problema a la hora de ser expuesto. El loop en 

ningún momento soluciona el problema que surge de la repetición ad 

nauseam del mismo metraje una y otra vez. El loop es una elección 

expositiva cómoda, un parche de tiempo cíclico y una solución derivada 

de una concepción analógica de la tecnología. Nosotros le hemos dado 

una solución digital al loop, como veremos más adelante. 

El problema aparece tras la reflexión sobre el loop y la repetición 

ya que una vez vista la película carece de poco sentido volver a verla 

porque su invariabilidad narrativa nos hace conocer la obra, con lo que 

perdemos toda noción de sorpresa: a diferencia de las obras de imagen 

estática, las obras de imagen-movimiento tiene este problema debido a su 

tiempo interno inherente. Una obra pictórica, por ejemplo, puede ser vista 

y leída repetidamente porque es memoria –en su sentido estrictamente 

bergsoniano. Y ese tiempo que contiene la imagen inmóvil invita al 

espectador a observar detenidamente y a realizar un análisis más 

sosegado. Y como el tiempo está totalmente controlado, tenemos la 

posibilidad de detenernos en el detalle de la imagen y de abandonar ese 

tiempo cuando uno elija. En el cine clásico, en cambio, una película tiene 

su propio tempo interno de acción (narrativa), supeditando al espectador 

este tiempo fílmico propuesto. Mediante este proceso, el espectador se 
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identifica con la imagen y pasa a formar parte de la narrativa: sale de sí 

mismo. El cine y el circuito cerrado comparte esta noción de identificación, 

aunque el primero es por virtual y la segunda real. 

Como hemos visto antes, y en contraposición al cine clásico, en 

las obras de cine de exposición el artista busca ampliar la manera de 

presentar los filmes al espectador: esto se consigue, por ejemplo, 

mostrando físicamente el aparato cinematográfico o la pantalla de 

proyección en la instalación. Tenemos la capacidad de observar 

detenidamente el aparato cinematográfico, ver cómo surge esa luz por el 

objetivo; advertimos cómo se materializa ante nuestros ojos y cómo 

podemos interponer nuestro cuerpo entre la luz y la superficie donde se 

proyecta deteniéndonos en su vaporosidad; si nos acercamos aún más, 

vemos cómo la cinta de celuloide da vueltas ante nuestros ojos y, al 

rodearlo, vemos a trasluz los fotogramas que corren y corren, las bobinas 

giran en un eterno loop. Entonces enfocamos nuestra vista sobre la 

superficie de proyección y vemos cómo se materializa el Cine que, desde 

los Lumière, conserva intacto su atributo de ‘mágico’… he aquí la carga 

poética del aparato cinematográfico. 

En esta relación con el aparato el filme proyectado y el espacio 

crea en el espectador una experiencia corpórea, más viva que leer el 

metraje montado del cine clásico. Con la lectura del metraje desde un 

punto de vista físico y autónomo, accedemos a un mundo donde 

subyacen las imágenes que conforman nuestra cultura visual que, al 

apreciarse desvinculadas de un montaje secuencial estricto, nos 

posiciona tras los bastidores del propio cine. Y, gracias a este 

posicionamiento, redescubrimos la importancia y trascendencia del cine. 

En consecuencia, este redescubrimiento del cine afecta a todos los 

ámbitos que lo conforman, desde la creación a la contemplación, siendo 

el cine de exposición el resultado que lleva a una conciencia. Y como 

afirma el teórico y artista Peter Weibel, “una conciencia del film como 

medio artístico llevó a una completa reconstrucción del cine clásico. El 
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aparato del cine clásico, desde la cámara al proyector, desde la pantalla 

de proyección al celuloide, fue radicalmente transformado, aniquilado y 

expandido”.6 

En opinión de Weibel, el aparato cinematográfico es mostrado 

deliberadamente en el espacio expositivo, mientras que en la sala de cine 

se mantiene oculto. En estas instalaciones, el aparato adquiere una 

valencia cuasi escultórica y aparece combinado con otros elementos en el 

espacio, retomando la noción de escultura que tuvo el televisor dentro del 

arte videográfico en los sesenta. Pero las connotaciones inherentes a 

cada aparato son totalmente diferentes: el televisor es una caja que emite 

imagen y, podríamos decir, esa imagen forma parte de un objeto 

mobiliario. Posee una cualidad más física y objetual, donde la imagen 

está contenida dentro. Por ello, el televisor carece de la estética de la 

proyección de luz, que deriva directamente de la linterna mágica. Y este 

complemento estético confiere al aparato cinematográfico una 

connotación diferente al televisivo. 

              

     fig.2  Michael Snow, Two Sides To Everything Story. 1974 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter: Future Cinema. The cinemática Imaginary after Film. 
Ed. ZKM, Karlsruhe/The MIT Press, Cambridge, 2003. p.121 
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Este concepto, el de la teoría del aparato, será uno de los que 

utilizaremos para fundamentar el análisis crítico del arte de imagen-

movimiento y, en este caso más concreto, del cine de exposición. El cine 

como medio artístico llevó a una experimentación con el aparato que 

sobrevino una investigación acerca de cómo y en qué grado éste podía 

ejercer una influencia sobre la estructura narrativa convencional. 

 Weibel propone un análisis teórico del cine de exposición desde 

el punto de vista del uso del aparato. Entre la década de los setenta y los 

ochenta, los teóricos y críticos cinematográficos analizan y critican el cine 

experimental basándose únicamente en la teoría semiótica: sólo se tiene 

en cuenta el análisis simbólico y la interrelación de estos signos y 

símbolos con la estructura narrativa. Dentro de este ámbito se sortean 

toda clase de definiciones y justificaciones formales totalmente cerradas e 

infalibles. Conocidos son los análisis fílmicos de Umberto Eco. 

Compartimos con Weibel la siguiente aseveración, que “ningún teórico 

usó la teoría del aparato con el fin de demostrar que el aparato 

cinematográfico y su ideología inscrita puede ser transformado por el 

hacer en diferentes filmes con diferentes tecnologías en los trabajos 

hechos por el cineasta de vanguardia”.7 

Por consiguiente, tendremos en cuenta esta perspectiva teórica y 

realizaremos parte desarrollo teórico teniendo en cuenta el avance 

tecnológico del aparato cinematográfico propuesta por Weibel. 

Este estudio pormenorizado del medio a través de diferentes 

prácticas videográficas y cinematográficas –ilustradas con ejemplos- 

demostrarán que la naturaleza de las tecnologías usadas influyen 

directamente en la estructura del contenido (narrativo) y, sobre todo, en la 

manera de crear y presentar la obra. Así mismo, veremos antecedentes y 

ejemplos en relación con la práctica aquí presentada. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter. 2003. p.124 
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Sin embargo, si fundamentamos todo el desarrollo del proyecto en 

esta teoría del aparato propuesta por Weibel, no conseguiremos abarcar 

todas las manifestaciones de arte de imagen-movimiento, sobre todo las 

más actuales basadas en el software y el computador.  

Por lo tanto, y llegados a este punto, completaremos la teoría de 

Weibel –más precisa para abordar prácticas de cine exposición con el 

enfoque teórico que propone José Luís Brea. Brea afirma que en el cine 

de exposición la tecnología es considerada como un lenguaje. Si 

aunamos ambos conceptos, por extensión realizaremos el análisis del 

arte de imagen-movimiento a través de la tecnología y sus avances –y 

cómo estos aportan nuevos paradigmas creativos- podemos completar 

este estudio, incluyendo incluso los conceptos más contemporáneos 

como interactividad o reactividad y el que más nos interesa, el de 

narratividad randomizada por programación (computerizada). 

Brea constata que “una historia de las formas sería inabordable 

sin la consideración de los dispositivos tecnológicos que articulan la 

relación de la producción simbólica con el mundo, con lo real. Dicho de 

otra forma: que si bien es ridículo esperar que todo desarrollo técnico dé 

lugar al surgimiento de una forma artística, resulta igualmente inverosímil 

pensar que pueda una forma artística nacer si no es irreversiblemente 

ligada a un desarrollo de lo técnico”8. 

 

En resumen, desde la década de los setenta hasta la segunda 

mitad de los noventa, el cine de exposición fue re-emplazado en el 

espacio museístico donde los artistas encuentran un campo de 

experimentación narrativa muy sugerente y un medio capaz de crear 

nuevas relaciones entre la obra cinematográfica y el espectador. Con la 

llegada de la tecnología digital, el medio cinematográfico sufrió su última 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 BREA, José Luís. Transformaciones Contemporáneas de la Imagen-Movimiento: 
Postfotografía, Postcinema, Postmedia. Disponible el 20/06/2010 en 
http://www.accpar.org/numero5/imagen.htm 
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gran transformación que le llevó a ser la forma más heterogénea, 

innovadora e interesante de arte actual. Como vaticinó Youngblood, el 

arte cinematográfico puso rumbo hacia ese horizonte dado por las 

computadoras, que transformó la ontología misma de la imagen 

movimiento mediante la transición del grano del celuloide al pixel digital. 
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    2.  LA RE-MEDIACIÓN DE LA IMAGEN DIGITAL 
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2.1   El montaje accesible 

 

Llegados a este punto de la disertación, introduciremos un nuevo 

concepto para definir toda práctica artística que utilice la imagen en 

movimiento basada en tecnología digital como medio de representación. 

Utilizaremos el nombre de arte de imagen-movimiento para englobar de 

manera genérica toda esta serie de manifestaciones artísticas. Podríamos 

haber utilizado otros términos como screen art para referirnos a la 

proyección liberada de una pantalla o media art para “aquellas prácticas 

que más que producir objetos “para” un media dado, se dan a sí mismas 

por misión y objeto precisamente la “producción de un media” específico, 

autónomo, aquellas obras en que el objeto es, él mismo, el medio -no con, 

sino justamente contra McLuhan.”9 Hecho este inciso aclaratorio, 

podemos amparar esta hibridación de tecnologías bajo el nombre de arte 

de imagen-movimiento, que, a su vez, contendrá otros conceptos más 

específicos, como el de cine de exposición. 

En los años ochenta el arte de imagen-movimiento continuó por el 

camino del avance tecnológico dado por los ordenadores que instauraron 

la digitalización en el medio cinematográfico. Dicho proceso de 

digitalización transformó tanto el trabajo de captura y grabación de 

imagen como al montaje fílmico. 

Uno de los aspectos más importante del avance del arte 

cinematográfico es el abaratamiento progresivo de los aparatos 

necesarios para el proceso de creación y exhibición, esto es, cámaras, 

proyectores y ordenadores para edición. En 1984, Macintosh comercializa 

sus primeras computadoras domésticas y en 1985 se presenta el entorno 

operativo Windows como complemento para MS-DOS. Ambas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

9	  BREA, José Luís. Transformaciones Contemporáneas de la Imagen-Movimiento: 
Pstfotografía, Postcinema, Postmedia. Disponible el 20/06/2010 en 
http://www.accpar.org/numero5/imagen.htm 
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innovaciones –el de un ordenador asequible y la facilidad de manejo– 

supusieron una verdadera revolución en el proceso de edición de imagen 

cinematográfica. El proceso de captura analógica permitió que el 

ordenador se convirtiera en el aparato capaz de aglutinar todos los 

procesos relacionados con el montaje, la edición y la postproducción 

cinematográfica. Gracias a una capturadora conectada a una cámara 

analógica, el ordenador es capaz de transformar la señal magnética en 

digital, almacenando la información digitalizada en un disco duro. Este 

proceso prescinde del de revelado y positivado de la película en 

cualquiera de sus formatos –por ejemplo, un minuto de película de 35 

mm. cuesta unos 1200€ mientras que un cinta de MiniDV de una hora, 

unos 4 €– que es infinitamente más caro que el proceso de captura digital. 

A esto hay que añadir la ventaja de que el material rodado se puede ver 

en el lugar de rodaje sin necesidad de revelado. Una vez terminado el 

proceso de captura –donde se escoge las secuencias necesarias para 

trabajar– y de almacenamiento, el ordenador efectúa el proceso final de 

montaje, la edición y la postproducción.  

Aunque en esta década aparecen también cámaras de grabación 

en formato digital de vídeo (el formato D-1 de Sony en 1983), la primera 

de fotografía (la Sony MAVICA (de Magnetic Video Camera) en 1981)  y 

además se establece el estándar de almacenamiento de archivos digitales 

(en 1984 aparece el Joint Photographers Experts Group o JPEG), estos 

avances tecnológicos no se comercializarán a un precio asequible hasta 

finales de los noventa. 

A principios de los noventa aparecen los primeros softwares de 

edición no lineal de vídeo –Avid Media Composer en 1989, Adobe 

Premiere y Final Cut poco tiempo después– que simplificaron el trabajo de 

edición de vídeo y audio con una característica innovadora: el montaje se 

realiza siguiendo mediante clips de vídeo sobre un línea de tiempo sin la 

obligación de seguir la linealidad y el orden secuencial que requería la 

moviola. Esta manera de proceder hizo que el montaje resultara más fácil, 
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ya que el interface compuesto por pantallas de visionado (clip elegido y 

resultado final), timeline y clips de vídeo permite un conocimiento del 

software intuitivo y accesible. Desde entonces, cualquier programa de 

edición se basará en esta estructura, y este interface de usuario poco 

evolucionará hasta nuestros días. Eso sí, el usuario trabaja con una 

herramienta que demanda el conocimiento y dominio del armazón mismo 

del medio cinematográfico: el montaje.  
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2.2  La re-mediación digital de la imagen-movimiento 

 

La revolución digital no sólo conllevó un acceso y la facilidad en la 

creación fílmica sino que enriqueció tanto la manera de narrar como de 

instalar.  

La digitalización de la imagen-movimiento fue un proceso que 

impulsó la unificación de formatos y de procesamiento digital. Por su 

naturaleza, la imagen-movimiento digital es un medio que puede 

convertirse en otro fácilmente, que puede transferirse a través de 

diferentes plataformas –monitor, proyector, pantalla, televisión. Esta 

cualidad es denominada re-mediación, y es consustancial al medio digital 

y al arte de imagen-movimiento. Según Michael Newman –parafraseando 

a Rosalind Krauss– “este cambio en la naturaleza de re-mediación gracias 

a la digitalización hace que hablemos actualmente de “imagen 

movimiento” más que de cine o vídeo”.10  

El medio digital ha reconfigurado la imagen-movimiento en 

diferentes manifestaciones que, a su vez, han redefinido el cine y su 

identidad. Como hemos visto, el arte de imagen-movimiento consigue un 

re-emplazamiento del cine más allá del propio cine experimental. Este 

cine los hemos denominado de exposición. Si en las décadas de los 

sesenta y setenta el cine experimental jugaba y deconstruía la narrativa, 

desde los noventa hasta en la actualidad, el cine de exposición digital deja 

directamente de creer en la continuidad narrativa, la misma que crea un 

sujeto ideal en el film. Con la aparición del DataBase Cinema, aparece 

también una interactividad narrativa basada en la construcción espacial. 

Este concepto será analizado en el punto 2.4. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 NEWMAN, Michael en COMER, Stuart, ed.: Film and Video Art, Ed. Tate Publishing, 
Londres, 2009. p. 98 
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Por otra parte, un cambio sustancial en la manera de presentar la 

imagen-movimiento en las galerías ha sido la aparición, a finales de los 

noventa, de los videoproyectores digitales, que comienzan a ser más 

asequibles y fáciles de usar. Entrada la década de 2000, aparecen los 

monitores de pantalla plana, y los proyectores se abaratan aún más, 

haciéndose más portátiles y menos voluminosos. En la actualidad es 

bastante común que museos o galerías, incluso modestas, tengan 

proyectores o pantallas planas. Dependiendo del dispositivo, existen dos 

formas de proyección: una sería la que procede de la linterna mágica, de 

la luz y que deviene en cine. La otra derivaría del televisor –como hemos 

observado antes– como un objeto voluminoso dentro de un planteamiento 

post-escultórico y que actualmente se ha transmutado de caja a cuadro 

enmarcado. Concretamente, ha pasado de ser una escultura a ser una 

pintura por lo que, como propone José Luís Brea, “las configuraciones 

planas, bidimensionales, se aproximan en su lenguaje de presentación al 

modo pictórico”11. Esta evolución aporta otro concepto respecto al estatus 

del espectador: El monitor plano es ahora una ventana de representación 

donde el sujeto es dirigido y centrado, convirtiéndole en un voyeur. 

Observa sin ser visto, y es esta nueva forma de representación la que se 

acerca a la forma del cine donde, en mayor medida, también la atención 

está centrada en una ventana que ocupa un espacio mayor. En ambas 

formas de proyección, el sujeto tiende a una centralización. Los artistas 

contrarrestarán este efecto mediante formas de proyectar nuevas que 

crean unas veces un sujeto descentrado y disperso o re-centralizado en 

otras. 

Otra de las principales cualidades de la tecnología digital es su 

capacidad de reproducción sin pérdida de la calidad: podemos duplicar, 

fragmentar, mezclar y retocar el original sin que se estropee o degrade y, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 BREA, José Luís, Transformaciones Contemporáneas de la Imagen-Movimiento: 
Postfotografía, Postcinema, Postmedia. Disponible el 20/06/2010 en 
http://www.accpar.org/numero5/imagen.htm 
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además, podemos realizar multitud de copias con la misma calidad que el 

original. Estas cualidades ofrecen nuevas posibilidades de creación de 

estructuras narrativas a partir de archivos digitales creados o encontrados 

y copiados (found footage) que se mezclan –a priori dichos fragmentos no 

mantienen una correlación temporal y carecen de nexo espacial. Estas 

nuevas estructuras son creadas mediante la yuxtaposición de estos 

fragmentos y clips –a menudo dispares o incongruentes- que dan lugar a 

una composición alejada de la narrativa tradicional. En cierta medida, la 

experimentación en el montaje basado en software de edición –este se 

articula mediante timeline y clips- conlleva la creación de estructuras 

narrativas fragmentadas que crean una forma simulada de realidad. Si 

bien, a causa del montaje, mantienen la continuidad temporal o espacial, 

la narración resultante carece de noción de realidad. En el arte de 

imagen-movimiento se prescinde de la estructura lineal del cine clásico 

para crear secuencias de imágenes que puedan ser mezcladas y que, 

más que un totum revolutum, confeccionen en una suerte de montaje bien 

mediante procesos de software o bien por la interacción del espectador. 

Hoy en día, incluso en el caso del cine comercial, todo el proceso 

de creación de una película se realiza con tecnología digital: desde el 

rodaje con cámaras digitales al trabajo de post-producción, a los que hay 

que sumar los equipos de proyección. La digitalización de todo este 

proceso conlleva además un cambio de la principal cualidad del medio 

fílmico: la representación de la realidad. Aunque las imágenes parecen 

puramente reales, estas han sido manipuladas digitalmente, alterando así 

su estatus de representación de la realidad. Sin embargo, nunca pierden 

su valor representativo completamente ya que, como apostilla Theodor W. 

Adorno, “en el cine sus elementos, por más abstractos que sean, siempre 

conservan algo de representacional; nunca son valores puramente 

estéticos.”12 Los new media han dando lugar a la creación de nuevas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 ADORNO, Theodor W., Transparencias Cinematográficas. Artículo. 
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imágenes-movimiento bien sea con imágenes reales procesadas o bien 

creadas por medio software (por ejemplo el 3D).  

En conclusión, el medio digital ha afectado a la narrativa con la 

utilización de su potencial interactivo. Aunque este factor interactivo no es 

específico del medio digital (recordemos las interacciones con los 

aparatos cinematográficos y con la luz de la proyección de los entorno 

multimedia). La nueva interacción afecta a la misma estructura interna y 

narrativa de la obra, con la que el espectador retoma el carácter 

duchampiano de finalizador y creador de la obra expuesta. Ciñéndonos a 

la afirmación de Adorno de que todo elemento cinematográfico conserva 

siempre algo de representacional, el espectador que interactúe podrá 

montar con facilidad, dado que secuencias utilizadas están conformadas 

por imágenes que conservan su acervo cultural y una cercanía que la 

permite relacionarse con ellas. Sin embargo, no es necesario que el 

espectador-montador conozca los procesos y los softwares de edición no-

lineal ya que, como veremos, los interfaces creados para la interacción de 

la obras son muy intuitivos y fáciles de usar. 

Llegados a este punto, hemos de destacar cómo el montaje 

constituye un concepto esencial en la creación y presentación de la obras 

de cine de exposición digital. Y que la experimentación narrativa juega 

con la interactividad el espectador. Pero existe otra manera de confección 

narrativa o, mejor dicho, de alteración de la estructura narrativa mediante 

la programación de ordenador. Nos centraremos en este concepto, que 

desarrollaremos en el apartado 2.4, ya que la pieza creada en este 

proyecto se enmarca en este tipo de obras que no son interactivas, sino 

que trabaja mediante la programación o software creado al uso. 
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2.3  Cine de Exposición digital: Postcinema 

 

Como ya hemos mencionado, la imagen-movimiento digital 

consigue re-emplazar el cine en un nuevo espacio y para una audiencia 

diferente a las del cine clásico y proporciona nuevas posibilidades 

narrativas. Pero para hablar de un postcinema no hemos de quedarnos 

sólo en la presentación fílmica ya que este concepto surge por la 

simbiosis entre el lenguaje de la televisión, la publicidad y el videoclip con 

el del cine. 

La imagen-movimiento tiene una doble valencia yendo y viniendo 

entre el cine y la instalación, que es también un movimiento entre dos 

lenguajes de expresión artística. Compartiendo las tesis de Brea, cuando 

se cruza la frontera entre cine y televisión, entre narración e información, 

entre literatura y documentación, aparece un discurso postdramático que 

aplica a la misma obra fílmica una pátina de ambigüedad de género y 

replantea su naturaleza formal. En palabras de Brea, la aparición de un 

cine de exposición “hubiera sido impensable sin la previa aparición de un 

postcinema, de un dominio hibridado de la imagen-movimiento en el que 

las estructuras narrativas y postnarrativas de los discursos de la televisión 

y el cine han colisionado y visto sus formas autónomas deconstruidas.”13 

Esta deconstrucción de la estructura del lenguaje cinematográfico, 

en este caso del género del documental, puede ser observada claramente 

en la obra del turco Kutlug Ataman. En la instalación Küba de 2004, 

Ataman utiliza el formato de la entrevista en la que los cuarenta 

habitantes de un barrio marginal de Estambul presentan su historia 

personal basada en hechos reales. En el espacio se disponen cuarenta 

televisores, cada uno con un sillón para sentarse frente al entrevistado. El 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 BREA, José Luís: La era postmedia. Acción comunicativa, prácticas (post)artísticas y 
dispositivos neomediales. 1ª ed. Centro de Arte de Salamanca), Colección Argumentos. 
2002. 
	  



	   36	  

espectador camina por el espacio sin recorrido prefijado, escogiendo con 

quién quedarse y oír su historia. 

 

   

fig.3  Kutlug Ataman, Küba, 2005  

 

 

Otro ejemplo de postdocumental es la obra On Translation: 

Fear/Miedo de 2005, del artista catalán Antoni Muntadas. Para la 

elaboración de esta obra, Muntadas estuvo durante dos años 

informándose y recopilando datos tanto en el Estrecho de Gibraltar como 

en la frontera de Tijuana y San Diego. Establece una serie de relaciones 

cimentadas en las similitudes entre ambas realidades. El desplazamiento, 

la inmigración y la idealización del consumo son algunos de los temas 

tratados en esta serie de entrevistas. Este proyecto sigue creciendo en 

volumen de material audiovisual y no tiene una duración estipulada. En 

estos dos ejemplos vemos una hibridación de lenguajes, en este caso del 

documental y la instalación. 
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         fig.4  Antoni Muntadas, On Translation: Fear/Miedo), 2005  

 

 Siguiendo con los análisis de los ejemplos propuestos, nos 

detendremos la obra de la finlandesa Eija-Liisa Ahtila.  Su trabajo ilustra 

como ninguno el concepto de re-mediación de la obra digital y el de 

postdramático. Ahtila rueda siguiendo el proceso como si de una película 

convencional se tratase, aunque utiliza varias cámaras posicionadas en 

distintos encuadres con los que obtiene múltiples puntos de vista que 

después le ayudarán a configurar la estructura narrativa.  

 

                 

                        fig.5  Eija-Liisa Ahtila, Consolation Service (Rodaje), 1999  
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Una vez editado y postproducido, el material resultante –la 

película- será transferido al formato deseado dependiendo de la 

presentación final de la obra. Ésta tendrá la versatilidad necesaria para 

adecuarse a cualquier situación y a cualquier medio. Eso sí, la pieza 

conservará siempre el mismo sentido narrativo. Ahtila utiliza película en 

32mm. y 16mm., vídeo y DVD y presenta los trabajos tanto en monitor 

como en instalación multipantalla o monocanal. La presentación más 

efectiva es la instalación donde la artista varía de tamaño, de número o de 

posicionamiento de las pantallas. Dependiendo del espacio donde será 

expuesto, Ahtila juega con todos los elementos decorativos imaginables; 

unas veces configura espacios íntimos y cálidos con sillones y mesitas y 

en otras neutraliza el espacio con la ubicación de tres pantallas en una 

puesta en escena minimalista. Su obra se re-mediatiza en cada ocasión. 

 

 

      fig.6  Eija-Liisa Ahtila, Consolation Service (Instalación), 1999  
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La obra Consolation Service de 1999, se puede adquirir en un 

DVD con la versión monocanal y con la de dos pantallas. Esta obra ha 

sido mostrada tanto en una instalación compuesta por un cuarto decorado 

y dos pantallas como en una sala de cine convencional. En este film, que 

trata de un trámite de separación, el uso de dos pantallas y dos planos 

simultáneos enfrentados en vez de monocanal, acentúa más la 

separación emocional de la pareja protagonista. Resulta evidente que la 

multiplicación de la pantalla y de los puntos de vista propuestos elaboran 

otra manera de procesar la pieza aunque la trama sea la misma.  

Otro concepto vinculado al postcinema es el de la 

desdramatización. “Sin drama no hay ficción”, dice Christian Metz. Sin 

conflicto dramático no hay historia que contar, con lo que estaríamos 

pasando de la acción a la mera descripción. Por consiguiente, estaríamos 

transformando el sistema de representación sustituyendo las categorías 

temporales por las espaciales, aunque esto no implica una negación de la 

narración sino más bien una manera de manera de contar, donde la 

imagen desdramatizada prolonga el tiempo de proyección en detrimento 

del tiempo de historia. El regocijo contemplativo de la plasticidad de la 

imagen es más importante que la aprehensión de la temporalidad de la 

acción y el discurso. Requeriría una contemplación transversal de la obra 

cinematográfica, y dicho enfoque contemplativo consigue transformar, 

como sostiene Bordwell, el horizonte de expectativa del espectador. 

Dos ejemplos los tenemos en sendas obras de David Claerbout y 

Douglas Gordon. En la obra Bordeaux Piece de 2004, Claerbout 

deconstruye el tiempo cinematográfico en detrimento de la narratividad. 

En la filmación, un grupo actores repiten tanto una serie movimientos y 

como un diálogo dado. Mientras transcurre esta acción, la cámara dispara 

un shot a intervalos de diez minutos durante catorce horas reales. La 

narrativa se disipa hasta su desaparición, la acción se diluye dando lugar 

a una quietud aparente: sentimos transcurrir el tiempo sólo porque 
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podemos apreciar el movimiento del sol y cómo éste incide sobre los 

personajes y la arquitectura, de mañana a tarde y de tarde a noche. 

 

 

 

                   fig.7 David Claerbout, The Bordeaux Piece, 2004  

 

Otro ejemplo de cómo el tiempo y la experiencia pueden ser 

tecnológicamente mediatizados es la obra 24 Hour Psyco, de 1993. 

Gordon deconstruye la narrativa misma para hacernos reflexionar sobre la 

substancia misma del cine, mostrándonos la materialidad del filme. En 

esta obra, que dura 1440 minutos (24 horas), el movimiento de la imagen 

se ralentiza hasta el extremo, pasando de 24 fotogramas por segundo a 

dos, por lo que el metraje original de la película de Alfred Hitchcock 

Psicosis, que es de 109 minutos, pasa a ser de 24 horas. Con esta 

desmaterialización del filme se consigue abrir nuevas posibilidades de 

experiencia con la imagen movimiento: mediante la imagen a cámara 

lentísima se crea una narrativa imposible de seguir. Con esto, presupone 

que la película de Hitchcock, y sobre todo la secuencia de la ducha, está 
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alojada en la memoria colectiva y cultural del espectador, por lo que éste 

optará por una postura positiva y receptiva. La narrativa ralentizada 

sustituye a la intriga y desaparece el suspense original. Sólo queda el 

regocijo de la imagen. 

 

 

               fig.8  Douglas Gordon, 24 Hour Psyco, 1993  

 

Dentro de esta serie de ejemplos que hemos mostrado 

incluiremos dos obras del artista alemán Wolfgang Staehle, el cual centra 

su trabajo en el desarrollo de piezas de streaming media art. En las obras 

Eastpoint y Midtown, de 2004 –ambas formaban parte de la misma 

exposición- Staelhe instala un webcam que realiza fotografías digitales en 

intervalos de tiempo del skyline de Nueva York y de un prado 

indeterminado. Estas fotos se recargan cada ocho segundos, siendo son 

proyectadas en tiempo real. Es interesante mencionar cómo se nos 

muestra la realidad con el tiempo manipulado mientras nosotros creemos 

estar viendo simplemente un paisaje a tiempo real. Podríamos tender a 

confusión si pensamos que el streaming (transmisión en inglés) es una 

evolución tecnológica del circuito cerrado de televisión utilizado en 

instalaciones de los setenta. Cierto es que ambas tecnologías comparten 
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la misma noción de grabar eventos en vivo, aunque la diferencia principal 

estriba en hacia dónde enfoca la cámara. Mientras en el circuito cerrado 

captura al espectador y le muestra simultáneamente su imagen, el 

streaming es normalmente una ventana abierta en otro espacio diferente 

del expuesto y lejano. 

Las obras que utilizan el streaming media art pretenden ofrecer 

una sensación de realidad y de que ésta siendo capturada mediante una 

webcam. Y al mismo tiempo, la webcam es capaz de transmitir en vivo a 

cualquier parte del mundo y las veinticuatro horas a través de Internet. El 

concepto streaming casi siempre va precedido por el atributo live (en 

vivo), ya que, como la televisión, emite en directo. Aunque con un matiz a 

tener en cuenta: los eventos son emitidos en vivo y en directo aunque la 

emisión es controlada y manipulada.  

Por este motivo, la transmisión en directo de la realidad nos 

vuelve a cuestionar la representación de la realidad de los medios 

digitales. A parte, nuestra percepción de los media como transmisor de 

realidad se define por el nivel de inserción e inmersión que 

experimentemos en la instalación. El medio digital implica diferentes 

formas de inserción y, en este caso, la webcam nos ofrece la ventana 

para ver en el límite entre dentro y fuera. Vemos fuera del espacio donde 

estamos, nos asomamos un poco más y nos trasladamos a un lugar 

lejano. Nos introducimos en la sensación de “ver fuera” y nos ubicamos 

en un espacio entre nuestra existencia física y la representación virtual de 

la que somos partícipes.  
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         fig.9 y 10  Wolfgang Staehle, Midtown & Eastpoint, 2004  

 

En conclusión, podemos afirmar que la digitalización de la imagen 

movimiento conlleva un dominio del medio cinematográfico absoluto, tanto 

en su substancia como en su estructura. Aún así, el arte de imagen 

movimiento conserva su poder de representación primigenio a lo que hay 

que añadir la maleabilidad de la imagen real para que sea realidad. 

Parafraseando a Gilles Deleuze, “el cine no se confunde con las otras 

artes, que apuntan más bien a un irreal a través de un mundo, sino que 

hace del mundo mismo un irreal o un relato: con el cine, el mundo pasa a 

ser su propia imagen, no es que una imagen se convierta en mundo”14 

A juicio de Deleuze, el cine hace que el mundo sea un relato, 

equivale a decir que la existencia es por completo imagen-movimiento. El 

cine es el arte que pone de manifiesto que entre lo que propone como 

“representación” y el mundo sensible no exista una verdadera distancia. 

Los filmes no muestran un mundo representado, no convocan un mundo-

imagen frente a un sujeto espectador, sino proponen que, si el mundo del 

cine es irreal, el que se percibe humanamente también lo es, porque lo 

que constituye la materia de ambos es la imagen. No se está en la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 DELEUZE, Gilles: La Imagen-Movimiento: Estudios sobre Cine 1 , Ed. Paidós, 
Barcelona, 1984. p. 88-89 
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capacidad de hablar de imagen de cine y su referente, aunque podemos 

hablar de imagen-movimiento; no tiene ya sentido hablar de cuerpo 

material y de conciencia etérea, mas sí lo tiene hablar de imagen-

movimiento. 
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2.4  DataBase Cinema: la narrativa computerizada 
 

Siguiendo con el análisis de obras, esta vez haremos hincapié en 

dos ejemplos de obras de imagen-movimiento interactivas, donde se ha 

utilizado la programación y diseño de software, para proceder después a 

conceptualizar la pieza realizada en este proyecto. 

En primer lugar pondremos como ejemplo de la obra del artista 

canadiense Luc Crouchesne Paysage nº 1. Esta instalación, de 1997, es 

un vídeo panorámico interactivo para múltiples usuarios que consiste 

cuatro ordenadores interconectados con unos mandos para navegar, 

micrófonos y detectores corporales, cuatro reproductores y proyectores de 

vídeo y pantallas en las que se proyectan las imágenes de vídeo un 

parque de Montreal.  El visitante, colocado en el centro de un paisaje 

panorámico, observa las escenas que se desarrollan en el parque, 

registradas en un período de 24 horas. Aparecen personajes con el que 

los espectadores pueden comunicarse. Aunque los personajes parecen 

pasear por el parque libremente, el visitante no puede hacerlo sin ser 

guiado por uno de ellos. En primer lugar, el visitante debe ponerse en 

contacto con un personaje, ya sea por voz o mediante el uso de un 

puntero sobre la pantalla de seleccionar de preguntas predeterminadas o 

comentarios. Cuando los visitantes hacer preguntas aparece la 

conversación escrita y esta va derivando en una relación de amistad. La 

finalidad del juego es tratar de mantener esta relación con el interlocutor 

virtual ya que, si éste desaparece, el juego se acaba. Este artista 

experimenta con la interacción navegacional y con la construcción de 

instalaciones inmersivas mediante el uso de pantallas envolventes. Este 

concepto es, en cierta medida, es la evolución del Entorno Multimedia. En 

estas instalación la proyección adquiere un enfoque arquitectónico: la 

imagen se espacializa en el entorno físico mediante el uso de pantallas 

circulares o amoldándose a la arquitectura del espacio expositivo. 
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    fig.11 Luc Crouchesne, Paysage nº 1, 1997  

 

El carácter inmersivo de este tipo de obras se fundamenta en la 

interacción navegacional en un espacio visual virtual. El espectador se 

mueve por este espacio e interactúa con los elementos y personajes que 

le aparecen al paso. Esta interacción está más cercana a la aventura 

conversacional de los juegos de ordenador que a la manipulación y 

configuración narrativa de la obra.  

La interactividad digital no se puede entender sin el concepto de 

DataBase (base de datos). El DataBase nos da la posibilidad de escoger, 

ensamblar y reconfigurar elementos media con los que realizaremos una 

compilación de secuencias de imagen. Muchos de estos elementos “no 

cuentan historias, no tienen un principio o un final; de hecho, no poseen 

ningún tipo de desarrollo, temática, formalmente o de cualquier otro modo, 

que organice sus elementos en una secuencia.”15 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

15	  SIERRA, Germán: La novela en la era de la base de datos. Diálogo con Lev 
Manovich. 2008. Disponible en http://homepage.mac.com/germansierra/manovich.html 
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Este tipo de narrativa se denomina Narración Espacial, término  

que acuñó Lev Manovich en su libro El Lenguaje de los Nuevos Medios 

de Comunicación de 2001. La narrativa se crea a partir de clips de vídeo 

dispuestos en la pantalla del ordenador. Estos clips se activan, a veces 

uno sólo, otras varios simultáneamente, con lo que la narratividad ya no 

es una sucesión de secuencias sino que podemos abordar varias a la vez. 

La disposición en la pantalla nos conduce a una especialidad de la 

narrativa, donde la posición de las imágenes en el espacio “permanecen 

en la pantalla a lo largo de toda la película, cada nueva imagen se 

yuxtapone no sólo con la imagen que le precedió, sino con todas las 

imágenes presentes en la pantalla”16. 

En 2002, Manovich presenta el Softcinema, un software creado 

para editar películas en tiempo real mediante el ensamblaje de clips 

alojados en una base de datos. En esta obra, Manovich investiga cómo el 

propio software y la  imaginería de la sociedad de la información influyen 

en el sujeto a la hora de construir la narración espacial. Este proyecto 

abre nuevas posibilidades de investigación a cerca de la configuración 

narrativa, del tiempo y del espacio. 

Una obra explora las posibilidades de una narrativa cinemática 

y cultural es la instalación T_Visionarium de 2008, desarrollado por Neil 

Brown, Dennis Del Favero, Matt McGinity, Jeffrey Shaw y Peter Weibel 

para el iCinema Center de Sidney. Esta es una Interactive Immersive 

Environment, donde se aúnan el carácter inmersivo de la pantalla circular 

de 360º, una base de datos de 20.000 clips extraídos de la televisión y la 

posibilidad de interactuar por medio de una narración espacial. Pero este 

proyecto va más allá. Como explica Jill Bennett en el manual de usuario 

de T_Visionarium, “En esencia, no es tanto una herramienta que ofrece 

un control de un paisaje mediático, sino un modo de habitar en nuestro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 MANOVICH, Lev. El Lenguaje de los Nuevos Medios de Comunicación: La imagen en 
la era digital. Ed. Paidós, Barcelona. 2005 
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entorno: una esfera de medialidad pura y sin fin. De esta y muchas otras 

maneras, T_Visionarium es un momento en la historia de los medios de 

comunicación: el postcinema, la postnarrativa, los nuevos medios, pero al 

mismo tiempo, un importante estudio de televisión y la realización de una 

nueva estética de los media.”17 

Bennett introduce un nuevo concepto derivado de este modelo 

de narrativa interactiva, el de Transcripción Estética, refiriéndose a la 

“captura cinematográfica  y la reconstrucción de las formas multimodales 

de información dentro de entornos virtuales”18. En esta instalación, el 

usuario tiene el control total sobre las imágenes-movimiento. A través de 

un interfaz parecido a un mando a distancia de TV, el usuario puede 

buscar, escoger y recombinar los clips televisivos y todo ello recompone 

el tiempo –más que el espacio- dentro del entorno virtual. El resultado es 

exploración en el desarrollo de la narrativa interactiva que sirve como 

modelo para la Transcripción Estética. El proyecto investiga el carácter 

multi-espacial y multi-temporal de la narrativa interactiva digital. 

Demuestra que la narratividad interactiva se funciona simplemente por el 

transporte de diferente tipo de información a través de un tiempo virtual. 

Este transporte es realizado por el usuario que recombina los clips en un 

tiempo simultáneo y no-lineal. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 BENNETT, Jill. T_Visionarium : A User’s Guide, Ed. ZKM/UNSW Press, 
Karlsruhe/Sydney. 2008 
18 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter. Future Cinema: The Cinematic Imaginary After Film. 
Ed. MIT Press, Cambridge, 2008. p. 312 
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fig.12  Neil Brown, Dennis Del Favero, Matt McGinity, Jeffrey Shaw y Peter Weibel, 

T_Visionarium, 2008  

 

Como hemos visto en ambas obras, la experimentación con la 

narrativa interactiva se desarrolla en entornos virtuales basados en una 

“arquitectura multi-modal,”19 que han reformulado la narrativa misma del 

cine. Y, como afirma Manovich, “sabemos que los aparatos multi-modales 

están conformados por software en vez de por códigos semióticos”20, por 

lo que en las obras de narratividad interactiva el espectador-usuario 

acaba ejerciendo el papel de editor de vídeo, conformando la historia 

mediante un interfaz normalmente sencillo, dando como resultado cada 

vez una obra distinta. El espectador está en posesión de las herramientas 

necesarias para dirigir tanto la circulación de información como la 

duración. En conclusión, el espectador se convierte en editor con total 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter. 2008. p.318	  
20 MANOVICH, Lev, The Language of New Media. Ed. MIT Press, Cambridge, 2001 
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control sobre el montaje fílmico dado por la navegación de que da la 

narratividad interactiva espacial.  

“El arte reactivo, en su definición más amplia, es aquél que 

cambia con la presencia y actividad del público. En el arte reactivo el 

espectador no espera a que la obra de desdoble ante sus ojos, sino al 

contrario, es la obra la que aguarda a que el espectador haga algo, para 

entonces reaccionar de una forma u otra. Hay quien prefiere crear una 

relación directa entre la actividad del público y la respuesta de la obra.  

[…] Otros diseñan respuestas más sutiles, utilizando programación que le 
permite al ordenador de la obra tomar sus decisiones propias.”21 

 

Llegados a este punto, hemos de remarcar la importancia de 

crear una nueva obra cada vez que se recombina los clips que, junto con 

el uso del software a medida, son dos características a tener en cuenta 

para la comprensión de la pieza. Hemos utilizado en último lugar esta 

definición de Lozano-Hemmer que, aunque nuestra obra no sea reactiva 

ni mucho menos interactiva, introduce un concepto de obra que se aplica 

a la nuestra: en la pieza de El Cadencioso Movimiento de Los Vagos 

utilizamos el ordenador para que configure la obra (la narrativa) mediante 

el uso de una programación. “El ordenador toma sus decisiones propias.” 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 LOZANO-HEMMER, Rafael, en VV.AA, Arte Virtual, Ed. Electra, Madrid, 1994. p.13 
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   III CORPUS PRÁCTICO 
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3. EL CADENCIOSO MOVIMIENTO DE LOS VAGOS: UNA PROPUESTA 

DE RANDOM CINEMA 
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3.1 Conceptos 

 

 

"Aquello que es estático y repetitivo es aburrido. Aquello que es dinámico 

y aleatorio es confuso. En el medio yace el arte”. 

                                         John Locke  

 

                Tras la disertación teórica que hemos realizado con 

anterioridad, procederemos a presentar la pieza práctica realizada como 

proyecto final de máster EL CADENCIOSO MOVIMIENTO DE LOS 

VAGOS 

Diremos a grosso modo que se trata de película de cine de 

exposición que, utilizando un ordenador, programación Pure Data y una 

base de datos de secuencias de planos cinematográficos, configura una 

narrativa (historia) mediante el uso del random – como sustantivo, azar; 

como adjetivo, aleatorio, casual, fortuito, seleccionado al azar. 

Esta pieza cinematográfica se fundamenta en una programación 

desarrollada en Pure Data que, mediante un algoritmo de aleatoriedad, 

selecciona planos-secuencias, configurando una película nueva cada vez 

que se efectúa el loop. El procedimiento es el siguiente: el metraje 

transcurre mientras se van eligiendo los planos, que van montándose uno 

tras otro; cuando termina el metraje del filme y la película llega su 

desenlace final, el ordenador vuelve a comenzar de nuevo por el principio 

(loop) y reconfigura otra vez la película, repitiéndose este proceso infinitas 

veces. En definitiva, la programación realiza un montaje aleatorio del 

timeline de la película.  
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        fig.12  Ejemplo gráfico de la estructura de base de datos del Random Cinema 

 

 

Seguidamente, explicaremos el proceso de montaje de la 

pieza(s): la narrativa es secuencial en contraposición al espacial –tal y 

como hemos visto en los ejemplos del T_Visionarium o del Softcinema. 

Se monta en un timeline (ver páginas 22 y 23), de manera secuencial, 

como cualquier película de cine convencional: cuando termina un plano   

–el cual ocupa toda la pantalla- aparece el siguiente, así hasta que llega 

el final del metraje.  Y como se una película convencional, consta de 

planos, concretamente de 55. Cada plano-secuencia (ilustrado como 

carpeta, fig. 12) mantiene siempre un orden de aparición en la película. La 

aleatoriedad no afecta al orden del plano respecto al total del montaje sino 

que esa aleatoriedad reconstruye a cada loop un plano diferente. En 

definitiva, cada plano-carpeta contiene cuatro tomas del mismo plano.  

Por lo tanto, cada combinación entre un plano con una de sus 

cuatro tomas (01-1. 01-2, 01-3, 01-4, 02-1...) crea un clip que, aunque es 

el mismo plano, difiere mínimamente de sus iguales en la carpeta. 

Simplemente son tomas del mismo plano que, a la hora de rodar, 

pretendimos que fueran iguales a la escrita en el guión y que se 

asemejaran narrativamente a sus homónimas. Buscamos la diferenciación 

en la composición del plano – encuadre, tamaño, ángulo– pero nunca en 

si interpretación o dramatismo. 

01             02   ! 03!      04! ! 05!     06!         07!   08 !        09! 10!      11!          ...55 
!    !         !   
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Al ser repetida más de una vez, cada toma es diferente a la 

fuerza, aunque sea mínimo el cambio y siempre sin pretenderlo por parte 

de los actores. Este punto lo explicaremos más adelante, en la parte del 

rodaje. 

 

      

           fig.13  Ejemplo de mínima diferencia, dos tomas del segundo tres del plano 3 

 

Cómo hemos dicho, el random siempre respeta el orden de plano 

escogiendo por azar sólo las tomas. El ordenador es quien realiza la tarea 

de montaje del film. En esta obra no existe ningún tipo de interactividad ya 

que la aleatoriedad viene dada por la programación.  

La programación configura la película mediante la elección 

durante el pase conformando la película entera y final. Al llegar al final del 

metraje, un loop hace que vuelva al principio, reconfigurando una película 

diferente aunque con la misma trama y conservando el mismo argumento, 

con pequeñas variaciones. 

 

Ejemplo Random 1#: 011,024,033,043,051,061,072,082... loop 

  Random 2#: 012,022,034,043,051,062,072,082... loop 
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El concepto de repetición de la misma pieza o composición con 

mínimas variaciones es evidente en muchas piezas de músicos como 

John Cage o Steve Reich pero también en obras visuales como Shutter 

Interface de Paul Sharits, de 1975. En este tipo de obras “las pequeñas 

diferencias en un input inicial pueden generar un ilimitado número de 

complejas permutaciones sobre el tiempo”22.  Las obras basadas en este 

concepto resultan interesantes por esa cierta incertidumbre y sorpresa 

que crean, por lo que este principio ha sido tenido en esta pieza. 

 

 

                                    fig.14  Paul Sharits, Shutter Interface, 1975 

 

El problema del loop –utilizado en el contexto de cine de 

exposición– es una elección expositiva cómoda, un parche de tiempo 

cíclico y una solución derivada de una concepción analógica de la 

tecnología. Hemos querido solucionar de manera digital este problema 

dando a la película la posibilidad de reconstruirse sin perder su guión pero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 WELSBY, Chris en AA.VV. Expanded Cinema: Art, Performance, Film, Ed. Tate 
Publishing, Londres, 2011. p.281 
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renovándose cada vez. Esta es la solución digital. Tal y como hemos 

expuesto durante el desarrollo teórico, el loop utilizado en instalaciones de 

cine de exposición simplemente realiza una tarea de reseteo y conduce a 

una repetición monótona que coincide con la monotonía del film clásico y 

su puesta en cartelera semana tras semana. Creemos que con esta 

propuesta–el Random Cinema– podemos acabar con este handicap que 

tiene la instalación de cine de exposición y, por extensión, de toda 

instalación audiovisual cíclica.  

Por otra parte, volver a ver la película rompe el principio de verosimilitud: 

en una película sólo se repite la historia una vez y, si volvemos a verla, 

siempre ocurrirá lo mismo ya que es real. Pasa a ser un hecho porque es 

apilable e infalible, siempre que recurra a la cinta, por ejemplo en un 

documental, contará lo mismo. Con el Random Cinema y sus múltiples 

variaciones mínimas pero perceptibles, nos damos cuenta de que no es 

real ni tampoco la representa. Este principio de verosimilitud es el que 

rige, por ejemplo, la literatura. 

 

Es muy importante remarcar que el factor que unifica la trama y 

hace que la narrativa no cambie aunque se reconfigure otra película es el 

uso de subtítulos en la pieza. Los subtítulos tienen dos funciones, una de 

consolidación narrativa y otra funcional.  

En cuanto a la primera, el texto está situado en la parte inferior 

izquierda para centrar la atención de la lectura y de la narración en 

detrimento de la imagen o de los diálogos hablados. Al utilizar texto –

existe la versión inglesa y francesa de la pieza– en la misma lengua que 

se habla, se crea una narratividad cercana a la literatura y se aleja de las 

estructuras cinematográficas, sobre todo la más comerciales. El guión de 

la obra es de una poética explícita, que en boca de actores 

desdramatizados –en gran parte del film se narra con voz en off– 

adquieren una lírica que sobrepasa la acción. Muchas escenas recuerdan 
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al teatro estático de Pessoa, donde la acción queda minimizada y 

circunscrita a una mesa y una silla.  

La segunda función del texto subtitulado es meramente 

expositiva. Gracias a que los diálogos están superpuestos a la imagen, la 

pieza se puede exponer con volumen muy bajo o incluso en silencio, sin 

que se pierda la trama argumental. Este recurso es utilizado en muchas 

obras de cine de exposición. 
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3.2  Producción 

 

Si estudiamos de la substancia misma del cine, el rodaje podría 

decirse que supone el génesis de la obra, un proceso primigenio que se 

fundamenta en una planificación a partir de secuencias para su mayor 

eficiencia a la hora de rodar. Esto se llama plan de rodaje y sirve para ser 

más rápidos y efectivos a la hora de rodar. Ya que la edición final se 

realiza de forma no lineal, durante el rodaje, cada secuencia, cada plano 

de la secuencia y cada toma de cada plano debe de ser etiquetado para 

que en la línea de montaje no impere el caos. El director efectuará una 

serie de repeticiones– tomas– del mismo plano hasta conseguir capturar 

el instante perfecto. Durante ese proceso de afinación, el director insta al 

actor a representar de la manera deseada por él hasta encontrar la 

interpretación deseada. Algunas veces se generan acciones similares por 

esa búsqueda de la exactitud argumental aunque a veces no 

interpretativa. Por ejemplo, a la hora de repetir una parte del diálogo, una 

acción o conversación, el director busca diferente énfasis y tonos, 

diferentes matices interpretativos que dan un número determinado de 

tomas del mismo plano. La repetición de tomas no se vincula 

necesariamente al error o mala interpretación: en el proceso de rodaje, 

sobre todo digital –ya que el coste del material filmado es ínfimo 

comparado con la película analógica, ver página 29-,  se acumula una 

ingente cantidad de tiempo, de material, para ser llevado al montaje, que 

es donde realmente se le da cuerpo a la película. A diferencia del cine 

analógico, podemos disponer de todo el material para visionarlo, incluso 

el inservible. Este desarrollo conceptual que acabamos es la base 

estructural del rodaje y del montaje en esta obra.  

El proceso de rodaje es el siguiente: La preproducción es el de un 

rodaje al uso. Conformado un equipo técnico al completo, se procede al 

plan de rodaje diseñado donde se rueda atendiendo a los espacios y 

actores necesarios en cada secuencia, sin una linealidad argumentativa. 
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Hemos de señalar que antes de comenzar el rodaje sabemos que el 

proceder será rodar mínimo cuatro tomas de cada plano, ya que teníamos 

claro el proceso de montaje mediante Pure Data. A parte de los 

problemas surgidos en el rodaje, este proceso llevó a reflexiones muy 

interesantes. 

Los actores –José Manuel De Rocha Cavadas y Mari Ángeles 

Ortega– no lo son como tal. Ellos no habían actuado nunca aunque 

ambos se dedican al arte: José Manuel es poeta y Mari Ángeles canta por 

la calle. Los dos son personas mayores que abordaron el proyecto con 

una vitalidad encomiable. Estos dos actores, aunque carecen de 

formación interpretativa, poseen una cualidad que supera cualquier otra: 

poseen una potencia visual y una presencia ante la cámara descomunal. 

Más que representar se presentan. Y, en cierto modo, explotamos este 

recurso escribiendo un guión de ellos, un texto poético que sobresaliese 

por encima de cualquier interpretación que intentase hacerles ser quienes 

no son. No hay dramatización, ni farsa... se trata más de un ejercicio 

poético más que cinematográfico.  

Podemos incluir la reflexión de Walter Benjamin de que “al cine le 

importa menos que el actor represente ante el público un personaje; lo 

que le importa es que se represente a sí mismo ante el mecanismo. El 

mecanismo que pone ante el público la ejecución del actor 

cinematográfico no está atenido a respetarla en su totalidad. Bajo la guía 

del cámara va tomando posiciones a su respecto. Esta serie de 

posiciones, que el montador compone con el material que se le entrega, 

constituye la película montada por completo”23. Nada más cierto, durante 

el rodaje los actores desconocían cómo iba a terminarse la obra, incluso 

desconocían el trabajo necesario para completar un film.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 BENJAMIN, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 

Discursos Interrumpidos I, Ed. Taurus, Buenos Aires, 1989. p. 9 
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Esa desdramatización –a la cual nos hemos referido numerosas 

ocasiones– se vio incrementada por otro factor que tuvimos muy en 

cuenta a la hora de rodar: para mantener esa presencia intacta y porque 

no son profesionales y memorizar texto les es dificultoso, los actores 

aprendían el diálogo en el mismo set de rodaje, el mismo día e incluso se 

les mantenía el texto –escrito con letra grande– fuera de plano para que 

leyesen. Los actores recitan más que interpretan aunque, bien es cierto, 

ellos ponían un énfasis actoral propio. Por otra parte, el rodaje se 

complementaba con la grabación de texto en off, por medio de micrófono 

y lectura de texto directa. Esta división, texto diegético/extradiegético, 

conlleva una situación a tener en cuenta. Cuando el texto es 

extradiegético –hablado fuera de la acción real, en off- la duración de 

cada toma del mismo plano es la misma. Cuando es diegética, el tiempo 

varía ya en este tipo de secuencias es donde se produce la variación 

tanto interpretativa como temporal, por lo que se crea una 

desincronización al verse simultáneamente (ver Anexo 3). 

 

 

        fig.15  Ejemplo de desincronización, plano 40, segundo 2, tomas 1, 2, 3 y 4 
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Por último, hacer referencia a la composición del guión –ver 

anexo 4– y la poética implícita. Por una parte, muchas de las palabras y 

expresiones que salpican el texto pertenecen a un mismo campo 

semántico –el del naufragio– que confiere a la narración una válvula de 

escape de la realidad acorde con los deseos y acciones de los 

personajes. Palabras tales como isla, cocotero, náufrago, horizonte, 

barco, rescate, cogerse a un tronco y flotar... este campo semántico 

amplifica la noción de soledad que ambos personajes comparten. 

Además, el uso de este campo semántico no es baladí: la acción 

fundamental y que vertebra la relación entre los personajes es la de 

enviar mensajes dentro de botellas y dejar que se las lleve la corriente. El 

metalenguaje llega hasta tal punto que el acto que realiza la actriz –

recoger botellas, leerlas y almacenarlas– constituye una suerte de 

montaje (ordenar y almacenar) de planos (mensajes en botella). 
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3.3  Programación, Instalación y formas de mostrar 

 

Para desarrollar la estructura narrativa de El Cadencioso 

Movimiento de los Vagos, hemos elegido el lenguaje de programación 

Pure Data, que por su sencillez y accesibilidad, ya que se trata de un 

lenguaje de flujo de datos que se desarrolla a partir de esquemas 

conceptuales, de forma gráfica en vez de en script. Este sistema además 

es de código abierto. Hemos elegido este lenguaje de programación tanto 

por sencillez como por ser software libre, lo que abarata en proceso de 

realización de la pieza. Para la realización del Random Cinema, hemos 

elegido la biblioteca GEM (Graphic Environment for Multimedia) para el 

trabajo con archivos de vídeo, en este caso, .mov 

 

 

                            fig.16  Vista general del patch de Random Cinema 



	   64	  

Una vez mostrado en patch general, pasaremos a detallar la composición 

y funcionamiento del mismo. 

 

 

 

         

                                              fig.17  audio player 

 

 

En primer lugar, hay que resaltar que vídeo y audio van 

separados en archivos diferentes. A cada archivo de vídeo le pertenece 

uno de audio, ambos con el mismo número, que serán lanzados juntos, ya 

que tanto el patch reproductor de audio como el de la ventana GEM van 

sincronizados al mismo contador de escenas basado en un random. En la 

figura anterior, se muestra el reproductor y la salida del audio.  

En la parte inferior se muestra el funcionamiento del video. 

Creamos la textura (pix_texture) de un rectángulo que será la superficie 

de proyección. La ventana es creada por la ventana gemwin. En este 

caso, el tamaño del rectángulo la ventana es la división de 16:9, 

pudiéndose adaptar a cualquier monitor. Por otra parte, hemos incluido un 
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metro para sincronizar la imagen con el audio. El número ideal es 40, 

aunque para nuestro ordenador hemos optado por 39.8 para afinarlo más. 

 

 

 

    

                              fig.18  video player, gemwin window, loop y reseteo. 

 

Por otra parte, para realizar el loop este patch contiene un select 

que, cuando llega al último frame, resetea el contador –con el mensaje 0– 

para que el siguiente vídeo se empiece a leer desde el principio y también 

da al bang para que se genere el próximo vídeo. 

En cuanto al funcionamiento del random, hemos incorporado dos 

toggles o interruptores, uno para pasar simplemente de plano (en 

amarillo, figura 15) y otro para resetear y dar comienzo (en rojo). 
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                                                  fig.19  random, reset y start 

 

El random es aplicado al contador (370), escogiendo el plano 

seleccionado, tanto en audio como en vídeo. Podemos ver el plano (374) 

escogido. Por otra parte, el select escoge un máximo de 55 secuencias, 

que es el total que conforma la película. El random se basa en cuatro 

variables para seleccionar, escogiendo siempre en los parámetros 

estipulados. En resumen, este sería el procedimiento del random aplicado 

a una base de datos de clips de audio y vídeo. El Anexo 1 contiene la 

pieza de Random Cinema y el Anexo 3, un vídeo explicativo del proceso y 

funcionamiento. En lo concerniente a la manera de mostrar la obra, El 

Cadencioso Movimiento de los Vagos es una pieza totalmente re-

mediatizable, por los que se puede mostrar en monocanal o en dos, tres y 

cuatro pantallas, incluso mostrando el aparato, esto es, mostrando el 

patch. El Anexo 3 contiene las posibilidades expositivas de esta obra. 

Igualmente, en Anexo 2 es la versión cinematográfica (clásica) del filme, 

con un montaje predeterminado. 
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    IV CONCLUSIONES  

 

 

 

 

 



	   68	  

A través de este proyecto, hemos profundizado en  el desarrollo 

teórico y hemos llevado la experimentación con el medio a la consecución 

de una obra tangible. 

Partiendo de algo tan general como el medio cinematográfico, 

hemos ido acotando el tema hasta centrarnos en el cine de exposición, 

dejando por el camino conceptos y prácticas que no nos eran útiles o 

interesantes. También hemos indagado en el DataBase Cinema como 

otros conceptos narrativos que nos ha influenciado en la consecución final 

de la pieza. En este aspecto, hemos planteado un problema expositivo, el 

del loop en el cine de exposición, y hemos intentado dar una solución, o al 

menos, una alternativa que creemos conseguida. 

A nivel práctico, la satisfacción es doble: por una parte, hemos 

rodado una película cine de de 22 minutos de duración, con todo lo que 

ello conlleva. Este reto creemos fue el más difícil, ya que escribir un 

guión, trabajar en equipo y dirigir actores ha sido ardua tarea. 

Por otra, hemos desarrollado una programación y una pieza que 

venía a ser la solución de una hipótesis planteada, un tanto abstracta y 

arriesgada. En este sentido, la satisfacción ha sido inmensa. 

En definitiva, este proyecto ha dejado abierto ciertos retos, ciertas 

inquietudes, como experimentar e investigar nuevas formas de narración, 

de instalación y de presentación de obras. Este proyecto es sólo el 

principio de un estudio futuro, de una vía para trabajar y crear nuevas 

obras y nuevos proyectos. 
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DVD 1 (Anexo 1) 

 

Anexo 1 

El Cadencioso Movimiento de los Vagos versión Random Cinema. 

Contiene programación Pure Data y 220 clips de vídeo y 220 de audio. 

(Se recomienda copiar al disco duro todo el contenido en una misma 

carpeta) 

 

 

DVD 2 (Anexos 2 y 3) 

 

Anexo 2 

El Cadencioso Movimiento de los Vagos versión montaje cinematográfico. 

Duración 22 minutos aprox. 

 

Anexo 3 

3.1  Vídeo demostrativo del funcionamiento del Random Cinema 

3.2  Posibilidades expositivas 

3.3  Ejemplos de Desincronización 
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INT.CASA NUNO.DÍA.  

Nuno está sentado en un viejo sofá, estático e inmóvil. Su mirada está 
clavada en una hoja que sostiene en la mano. Está mal afeitado, dejado 
en su aseo personal. Más hojas como ésa inundan la mesa. La luz del 
amanecer comienza a llenar la estancia, una terraza interior acristalada. 
La casa es antigua y señorial, pero decadente y desgastada por el 
abandono. Mientras se oye a NUNO(OFF), la cámara nos muestra 
diferentes estancia de la casa, en un recorrido cadencioso y lento.  

NUNO(OFF)  

A veces entra una fina lengua de  

luz por entre el hueco de la  

puerta, por los pliegues de la  

madera podrida de las ventanas;  

ni he intentado poner remedio y  

corregir la aurora. Este es el  

único momento del día en el que  

siento un cierto frescor, una  

caricia sin mano. Desde la cama  

oteo el horizonte curvo del  

cuarto, hace ya rato que  

desperté. Estoy subido sobre un  

cocotero buscando en el horizonte  

un barco que me rescate. Porque  

soy un náufrago y la tierra es  

plana. Dulcemente saboreo mi  

soledad, esta isla me ha  

arrebatado cualquier compañía...  

la tuya. Y sólo me queda la  

acción de escribirte, mi cuerpo  

sale de su latencia al coger el  

bolígrafo. Con un movimiento  
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cadencioso, lleno hojas que ni  

ordeno, ni releo, ni archivo.  

Creo que te evoco cuando escribo.  

Creo que te recuerdo, aunque mi  

vista no llegue al horizonte con  

claridad. Veo borroso de lejos...  

Prefiero imaginarte.  

NUNO camina por la casa, leyendo una de las hojas escritas.  

NUNO  

Prefiero  

imaginarte.(susurra)prefiero  

imaginarte,(imperceptible)  

imaginarte...  

Deja de leer y sigue caminando, pensativo y sudoroso, casi fuera de sí.  

NUNO  

Una caricia sin mano. Es el  

precio que hay que pagar por la  

libertad... ni pena, ni vino, ni  

gloria (se mira en el reflejo de  

una botella) no es contigo con  

quien hablo. a ti no te espero...  

ni odio te tengo... porque no te  

espero.  

Camina por casa y se detiene. Observa una foto en un marco. La foto no 
se nos muestra. Camina y se sienta a escribir.  

2 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  

ÁNGELA se acaba de levantar y está preparando el desayuno en la 
cocina (fuera de plano, oímos cómo lo prepara)  

ÁNGELA  
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¿Dónde lo habré puesto?... ¿no te  

encuentro?... no lo encuentro...  

mmmm... ¡ah, aquí!... aquí estás,  

pillín. Ni siquiera me escribes,  

ni me llamas... ¡y encima te  

escondes!  

Sale con un gato en las manos. Lo deja en el suelo y lo sigue con una 
latita de comida gatuna. Mientras le prepara la comida, aparece la voz de 
NUNO.  

NUNO (OFF)  

El cadencioso movimiento de los  

astros. Giran y giran  

inexorablemente hacia una  

eternidad, como si buscaran un  

fin, ajenos a su inmortalidad  

inherente...¡estrellas y planetas  

que siempre han estado ahí,  

incluso antes de que nadie los  

observara o pensara...  

 

3 INT.CASA NUNO.DÍA.  

NUNO está sentado escribiendo, en el mismo sitio donde se quedó la 
escena anterior. Acaba el vaso de vino. Arruga la hoja y la tira. Retoma la 
escritura. Para y habla para sí mismo.  

NUNO  

¡no, joder, no!...¿¡Qué es lo  

tengo que hacer!? No puedo decir  

tu nombre, y menos escribirlo. Y  

en primera persona...  
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Se levanta y enciende la tele. Se sienta enfrente con la vista perdida, 
zapeando.  

TV(OFF)  

Fragmento de programa(zap), otro  

fragmento(zap), otro(zap)... ¿no  

está contento consigo mismo?...  

¿no se siente seguro ante los  

demás?... Power Saver le hará ser  

OTRA persona, se sentirá liberado  

de sus complejos que tanto le  

ofuscan, que le hacen ser quien  

realmente no es... porque usted  

es una persona maravillosa...  

NUNO se incorpora. Se sonríe.  

TV(OFF)  

Hoy es un buen día para comenzar  

de cero, para salir a la calle y  

caminar con pie firme...  

 

4 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  

ÁNGELA baja las escaleras. Se dirige al buzón y lo abre: varios anuncios 
y dos facturas (las comprueba y vemos su nombre escrito).  

 

5 EXT.CALLE.DÍA  

Camina por la calle.  

 

6 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  

Vuelve con la compra. Sube las escaleras. (Mientras transcurren las tres 
escenas anteriores, audio TV(OFF).)  
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TV(OFF)  

...porque la vida hay que cogerla  

por los cuernos, de nada sirve  

esconderse bajo las sábanas,  

bajar las persianas, quedarse a  

oscuras, porque ahí fuera hay  

luz... la felicidad le espera,  

hay un mundo que comerse, que  

devorar... o, tal vez, dejarse  

devorar (entra la canción Power  

Saver). Recuerde, Power Saver es  

un simple dispositivo que le  

despierta cada mañana con una  

melodía que entonará su día.  

Además, mediante su exclusivo  

(MAS)  

TV(OFF) (a continuación) sistema, emana unos destellos luminosos que 
refrescarán sus ojos, convirtiendo el tedioso acto de levantarse cada 
mañana en una experiencia vivificadora única. ¡Por sólo 99C más gastos 
de envío! (comienza a desvanecerse la voz en un fade out).  

7 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  

ÁNGELA entra en casa y deja el mazo de cartas sobre el mueble de la 
entrada. Se ve el anuncio de Power Saver sobre las demás. Se dirige a la 
cocina.  

ÁNGELA Cada día que bajo para ir a la calle, intuyo que estará ahí, en el 
buzón.  

Deja la compra en el banco de la cocina.  

ÁNGELA Siempre me fallas.  

Coloca la compra en la nevera.  

ÁNGELA Sé que me escribes. Imagino tu carta, junto con miles más, 
apilada y olvidada en correos...  
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Cierra la nevera y se queda parada ante ella.  

ÁNGELA ¡Puto cartero!  

5 INT.CASA NUNO.TARDE.  

Aunque la casa sigue igual de revuelta y desordenada, la mesa donde 
escribe aparece ordenada y NUNO está más acicalado: recién afeitado, 
peinado, bien vestido. Está sentado, presto a escribir.  

NUNO Antonio Mourinha... Conde de la Brúixola... Enrique Chinaso u 
VIII... Adán, el primer hombre de costilla impar...  

Se levanta con una copa de vino y va a la biblioteca. Ojea los lomos de 
los libros. (uno de los lomos ilustra el título ECMDLV y autor!)  

NUNO  

Si no puedo nombrarte, si yo no  

puedo ser yo para que sea  

indoloro... si no puedo  

inventarte, sólo recordarte...  

mmmm... a ver...  

Toma en sus manos varios libros mientras los descarta.  

NUNO  

Puedo renombrarte... (cada vez  

más para sí),renombrarte...  

renombrarme...  

Se detiene frente a los libro de Alberto Caeiro y Fernando Pessoa. Sonríe. 
Mira el del lado: Juan Salvador Gaviota.  

NUNO ¡Salvador!  

Tira el libro sobre la cama.  

9 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  

ÁNGELA está preparándose para salir a la calle para sus quehaceres 
diarios. Desayuno, comida para el gato, ojea las cartas que acaba de 
recoger, etc.  

(Mientras audio ÁNGELA (OFF))  

ÁNGELA (OFF)  
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Aligeremos la carga, esa que me  

impide volver a amar. El amor se  

da por sufragio universal y yo ya  

me vi desplazada. Ahora acaricio  

un gatito que posa para mí. Le  

dibujo. Es extraño pero esto  

parece que lo viví antes. Y no es  

un fallo generalizado de mi  

alma... es más bien una mala  

racha, un golpe del destino o  

cualquier otro nombre chistoso  

que se le quiera decir. Recuerdo  

que...  

10 INT.CASA NUNO.DÍA.  

NUNO hace una bola con el papel que acaba de escribir. Se detiene y lo 
recompone. Entonces hace de él un tubo, como un pergamino enrollado.  

NUNO (OFF)  

Estoy escrutando un lugar donde  

dejarme caer. No quiero ver a  

nadie, ni que nadie me vea. Es  

(MAS)  

NUNO (OFF) (a continuación) difícil dado que la calle no es más que 
gente en movimiento; no todos, yo no. No sé mucho de palabras, de 
intentar convencer o justificar algo, sobretodo algo tan abstracto como mi 
situación.  

Toma una botella de vino vacía e introduce el papel. Ahora soy un carné 
de biblioteca caducado, botellas vacías a mi alrededor presagian una 
presencia, constante, en un cadencioso movimiento resbaladizo que cae 
sin golpe final. Amanece, eso sí; eso es seguro... y también que antes era 
otra persona. Drásticamente lo era. Ved mi casa, es acogedora, me 
protege aunque no del agua y la humedad, el viento pierde toda su 
poética cuando se cuela por entre las rendijas. Pero no os veo. Aquí 
dentro no os veo. Oigo un rumor constante, una especie de tráfico 
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incansable o un mar que ruge suavemente. Casi puedo oír claramente 
como el agua y la sal pasan entre los granos de arena, acariciándolos.  

Toma la botella. Permanece quieto, observándola. Se sonríe Caigo a 
plomo sobre un lecho de olvido.  

NUNO sale de casa con la botella en mano.  

11 EXT.CALLE.DÍA  

NUNO camina por la calle, buscando un contenedor de vidrio.  

12 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  

Encuentra un contenedor y se detiene ante él.  

ÁNGELA (OFF) En muchos casos izaría las velas, surcaría rumbos 
lejanos, retazos de mar azul, y yo, ingenua, abriría los brazos, peces 
voladores saltan cerca de mí y yo los rozo.  

Deposita la botella de náufrago en el contenedor.  

7.  

13 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  

ÁNGELA está bajando la escalera con una bolsa llena de botellas vacía. 
Se detiene ante el buzón. Comprueba que no ha recibido ninguna carta.  

ÁNGELA ¿Te espero? No lo sé.  

Sale a la calle. Camina.  

ÁNGELA (OFF)  

Hace tiempo que empecé a  

coleccionar instintivamente:  

desde cosas comunes, como sellos  

o monedas, hasta amigos o números de teléfono... ¿no ves que es a ti a 
quien busco? Estoy desesperada como un náufrago cogido a un tronco en 
medio del océano. Con los ojos oblicuos rezo flotando, como si volara, 
como si fuese un ángel.  

14 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  

ÁNGELA llega junto al contenedor de vidrio y se detiene, el mismo en el 
que había depositado NUNO la botella. Va vaciando la bolsa de botellas 
dentro, cuando observa una botella que contiene un papel enrollado que 
sobresale. Lo lee.  

NUNO Y ÁNGELA(OFF)  
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Rezo por ti y no por mí. Te  

recuerdo, Ángela, dulce y con  

tolditos en vez de pestañas... me  

recuerdo bebiendo, todos los  

días, y tú abstraída,  

perdiéndome.  

ÁNGELA vuelve a enrollar el papel. Sus ojos se abren y sonríe. Coloca de 
nuevo el papel dentro y guarda la botella en el cesto de la compra. Parece 
no estar sorprendida en absoluto. Da la sensación de haber encontrado lo 
que estaba esperando. Vuelve a su casa.  

15 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  

ÁNGELA vuelve de la calle. Entra portando una bolsa de plástico. Se 
dirige a la cocina y sale con una botella verde. Se sienta junto a su gato y 
extrae un papel de la botella. Lee.  

ÁNGELA  

¿Recuerdas la primera vez que nos  

vimos? Cargada con la compra  

caminabas. Un calor sofocante nos  

había echado a la calle. Los  

poros boqueaban buscando sombra.  

Te recuerdo sobreiluminada.  

Ahora, el ahora que te hace leer  

esto, Ángela, es un cúmulo de  

papeles dispersos, desordenados.  

Sólo existe el ahora y tú y yo  

flotamos inconscientes de su  

profundidad, de las cosas que nos  

rozan los pies.  

16 EXT.CALLE.DÍA  

ÁNGELA camina por la calle, sonriente.  



	   86	  

17 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  

Una chica le ve revolviendo en el contenedor de cristal. Se burla de ella. 
Extrae la botella y la guarda.  

NUNO (OFF)  

Equivocadamente creo que son  

recuerdos, que ellos te evocan,  

que no estoy solo. Tú tampoco  

estás sola. Mi voz está dentro de  

ti. Ángel de luz, cuánto hace que  

no recibes una caricia, que nadie  

te toca, sólo los objetos que te  

rodean te abrazan.  

18 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  

ÁNGELA sube las escaleras sin prestarle atención al buzón, del que 
sobresalen cartas, rebosante.  

19 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  

Abre la puerta, deja la botella.  

NUNO (OFF)  

Sálvate, mi amor. Soy el náufrago  

que precede a la soledad, a su  

abrazo que objetualiza  

suavemente, que te convierte en  

botella...  

9.  

20 INT.CASA NUNO.TARDE.  

NUNO escribe azoradamente en la terraza interior. Bebe un corto trago de 
vino directamente de la botella.  

NUNO  

... esa soledad es más que la  
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ausencia de ti, es la presencia  

de mí. Este yo quiere que me  

salve, que haga señales de humo,  

que construya una balsa. Sólo  

puedo escribir. Y lo que escribo  

no es para mí.  

21 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  

ÁNGELA lee sentada el papel.  

NUNO (OFF)  

Pienso que la única manera de que  

salgan de esta isla y lleguen a  

ti es ésta.  

ÁNGELA deja de leer, gira la cabeza y mira la botella.  

22 INT.CASA NUNO.TARDE.  

NUNO mete otro mensaje en la botella.  

NUNO  

Sólo cabe esperar. Salvador  

escribe la obra perfecta, la más  

grande epopeya jamás contada.  

Mientras, yo espero bajo un  

cocotero, oteando el horizonte,  

casi inmóvil. Agua y más agua  

rodea la isla.  

Camina hacia el recibidor. Se detiene frente a la foto en  

el marco de la escena 1. La coge. No sé nadar...  

23 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  

ÁNGELA lee sentada en la escalera. Deja de leer, mira al vacío y 
masculla.  

ÁNGELA No sé nadar...  
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Queda inmóvil.  

10.  

24 INT.CASA NUNO.DÍA.  

NUNO entra en la habitación y pone una canción en el tocadiscos.  

NUNO Creo que te gustará... (entra música)  

Se ve el marco de la foto de la escena 1 medio cubierto por una pila de 
vinilos.  

25 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  

ÁNGELA está en la cocina, preparando la comida del gato. Se detiene al 
oír la música. Sonríe. El gato le mira, esperando su comida.  

26 INT.CASA NUNO.DÍA  

NUNO mira el tocadiscos gira (plano desde el aparato). Está abstraído. 
Plano tocadiscos girando. Plano botella vacía.  

27 EXT.CALLE.DÍA  

Primer plano de seguimiento (de izquierda a derecha) de ÁNGELA 
volviendo a casa portando una bolsa de plástico con la botella dentro.  

28 EXT.CALLE.DÍA  

Plano de seguimiento (de derecha a izquierda) de NUNO portando una 
botella hacia el contenedor.  

29 INT.CASA ÁNGELA.NOCHE.  

ÁNGELA lee a la luz de un flexo.  

30 INT.CASA NUNO.TARDE.  

NUNO escribiendo. Se detiene y mira la botella ante él. La coge.  

31 EXT.CALLE.DÍA  

ÁNGELA recoge una botella del contenedor y camina con ella en la mano.  

11.  

32 INT.CASA NUNO.TARDE.  

Plano una botella con mensaje dentro. NUNO pasa por detrás 
desenfocado.  

33 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
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ÁNGELA abre la alacena y guarda una botella (no vemos su interior). 
Cierra la alacena.  

34 INT.CASA NUNO.DÍA  

NUNO sale con una botella por la puerta de casa. Vuelve a entrar sin ella.  

35 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  

Plano del buzón a rebosar. ÁNGELA pasa frente a él sin hacerle caso. 
Sube la escalera.  

36 INT.CASA NUNO.TARDE.  

NUNO está de pie frente a la biblioteca ojeando un libro.  

37 INT.CASA ÁNGELA.NOCHE.  

ÁNGELA se acuesta en su cama. Apaga el flexo. (A negro)  

38 INT.CASA NUNO.DÍA. (Se abre fundido negro)  

Una botella cae a la pila llena de agua y queda flotando. Mientras flota a 
cámara lenta, comienza off de NUNO.  

(Termina música fundiéndose con el off.)  

NUNO (OFF)  

Supongo que la corriente la  

llevará hasta ti.  

NUNO observa la botella flotar, en un recipiente transparente; le vemos la 
cara a través.  

NUNO  

Salís de mi isla, erráticas...  

con un cadencioso vaivén, arriba  

y abajo, abajo...(susurrando)  

arriba. A veces parece que os  

hundís buscando retozar en el  

(MAS) NUNO (a continuación)  

fondo y cubriros de arena y  

burlar así el tiempo, en soledad,  

de traslúcido a opaco... Otras  
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intentáis salir del agua, saltáis  

como peces voladores y vuestros  

lomos relucen con el sol. Los  

destellos me hacen entrecerrar  

los ojos... parece que sonría.  

NUNO introduce un papel en la botella. La observa un instante y la saca 
del agua.  

ÁNGELA (OFF)  

Las plantas deciden permanecer  

quietas, enraizadas a su tiesto,  

inmóviles...  

NUNO abre la puerta de su casa.  

ÁNGELA (OFF)  

Se mueven hacia el cielo, hacia  

arriba, intentando alcanzar la  

fuente que les da vida...  

39 INT.ESCALERA.CASA NUNO.  

Sale y cierra.  

ÁNGELA (OFF)  

... en un cadencioso movimiento  

imperceptible pero constante.  

40 EXT.CALLE.DÍA  

Camina por la calle portando la botella que estaba flotando en la escena 
anterior.  

41 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  

Se detiene junto al contenedor y mira la botella dubitativo. La deposita con 
delicadeza. Vuelve a casa.  

ÁNGELA (OFF)  

Aunque imposible llegar, esa  



	   91	  

imposibilidad les da más fuerza.  

Nosotros, en cambio, tendemos al  

movimiento horizontal y  

acelerado, sin fin explícito. Yo,  

pues, quiero ser vago.  

(se oye ÁNGELA (OFF) mientras transcurre esta escena)  

13.  

42 INT.CASA NUNO  

NUNO entra por la puerta. Se deja caer pesadamente en el sofá. Mira al 
vacío.  

NUNO  

¿¡Pero qué he hecho!? Sólo la  

mano temblorosa del náufrago  

puede armar una castillo de  

naipes y subir a lo más alto y  

otear el horizonte un instante,  

antes de que todo se derrumbe.  

Se pone en pie.  

NUNO Al menos la última.  

Sale de casa a paso acelerado.  

43 EXT.CALLE.DÍA  

NUNO se dirige al contenedor a paso acelerado.  

44 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  

NUNO se encuentra a unos 10 metros del contenedor, caminando hacia 
él. Aminora el paso mientras observa la botella que acaba de dejar. 
Sonríe. En ese mismo instante aparece ÁNGELA en escena. Se detiene 
junto a la botella, la coge y la guarda en la bolsa de la compra. Da media 
vuelta y se encamina a casa. NUNO queda atónito, y, tras un segundo de 
aturdimiento, comienza a seguirle.  

45 EXT.CALLE.DÍA  

NUNO sigue a ÁNGELA a corta distancia. Ésta camina ajena a NUNO.  
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46 EXT.CALLE PORTAL ÁNGELA.DÍA  

ÁNGELA se detiene en la puerta y saca las llaves del bolso. Hace 
ademán de introducir la llave. NUNO la aborda. ÁNGELA se gira y le mira.  

NUNO  

Eh... disculpe pero yo... no, no  

necesito...  

ÁNGELA sonríe y le interrumpe.  

ÁNGELA Sí, claro. Están todas.  

NUNO ¿Cómo?  

ÁNGELA se gira sin contestar. Abre la puerta. Entra y NUNO tras de ella.  

47 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  

Suben ambos la escalera.  

48 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  

ÁNGELA abre la puerta, y entran los dos. NUNO le sigue en silencio, 
embobado. ÁNGELA se detiene frente a la alacena. Se gira a NUNO.  

ÁNGELA ¿Qué te llevarías a una isla desierta?  

ÁNGELA abre la alacena y se retira a un lado. NUNO se queda inmóvil y 
emocionado ante lo que está frente a sus ojos. NUNO rompe a llorar.  

ÁNGELA ¿Qué te llevarías...? Si sólo pudieses llevar contigo lo que te 
cupiera en una maleta o entre tus brazos o en tu imaginación...  

Vemos la alacena llena de las botellas de NUNO que daba por perdidas. 
NUNO ríe y llora.  

FIN.  
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