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Resumen:  

El presente trabajo se propone leer los últimos libros editados por Martín Gambarotta (Refrito, 

Dubitación y Para un plan primavera) atendiendo a los procedimientos singulares de reescritura 

que despliegan dichos poemarios (principalmente el montaje, la variación y la traducción). 

Anudando dichos procedimientos al diagnóstico del fin del sentido, nuestra lectura intenta 

pensar la reescritura como procedimiento estético-político para disputar el devenir mercancía 

de la obra. 
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Abstract:  

This work intends to read the last books edited by Martín Gambarotta (Refrito, Dubitación and 

Para un plan primavera) paying attention to the singular procedures of rewriting found in these 

poems (mainly montage, variation and translation). By reading these procedures from the 

diagnosis of the end of meaning, our interpretation attempts to think the rewriting as an 

aesthetic-political procedure to dispute the becoming commodity of the work. 
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En los terrenos de que nos ocupamos, 
conocemos sólo al modo del relámpago. El 

texto es ese trueno que después retumba 
largamente. 

 
W. Benjamin  

 

No puede menos que llamar la atención el modo como Gambarotta insiste en recomenzar el 

trabajo con lo ya escrito. De sus seis libros publicados, la mitad de ellos –Refrito (2009), 

Dubitación (para una reescritura de Seudo) fechado en 2004 y editado en 2013 y Para un plan 

primavera, editado en papel por Vox en 2011– proponen un retorno a sus textos anteriores. En 

estos libros, sus poemarios Seudo (2000) y Relapso+Angola (2004), como truenos que retumban 

largamente, prestan el eco distorsionado de sus versos para un nuevo recomienzo, para un 

renovado trabajo de montaje y reescritura de los mismos en el que el procedimiento ocupa un 

lugar privilegiado.  

De alguna manera, lo que se recupera en estos libros son menos los sentidos, personajes y 

acciones desplegadas en las publicaciones anteriores, que esa vasta zona de experimentación 

abierta por la dramática de la lengua y del decir que invitaba ya en Punctum, Seudo y 

Relapso+Angola a ensayar otros modos de recomenzar la lengua para aproximar a ella lo que no 

cesa de distanciarse. Como sugirieron Raimondi (2007) y Selci (2013), la dramática de la lengua 

y del deseo (en la que lo que se quiere decir no es nunca lo que se llega a decir) que despliegan 

sus primeros libros debe ser pensada como síntoma de una experiencia histórica fallida y 

obturada en el presente: en palabras de Raimondi (2007: 56) se trata del “problema físico 

patente de qué hacer o no hacer con la experiencia del peronismo revolucionario en el presente 

neoliberal”. Si, tal y como el mismo Gambarotta lo indica en una entrevista realizada por Nicolás 

Vilella (2012), sus tres primeros libros conforman “una trilogía del ‘no pasa nada’, o del 

sinsentido o del dar cuenta del colapso de los discursos”, dicha dramática del sentido no puede 

ser pensada, como bien señala Silvia Schwarzböck (2016), por fuera de las relaciones 

intrínsecas que la posdictadura sostiene con el possentido y la posverdad, es decir, no puede 

comprenderse por fuera del corte del sentido que impuso la última dictadura militar argentina 

ni por fuera del triunfo del orden político-económico neoliberal que se inauguró con ella (esto 

es, de nuevo, no puede comprenderse por fuera de lo que supone el reinado de un orden 

político, económico y social en el que el páramo yermo del sentido no es sino el síntoma del 

triunfo total de la lógica de la equivalencia general de la mercancía en la que todo valor fue 

reducido al valor moneda).  
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Es desde este contexto entonces que nos interesa pensar los últimos libros publicados por 

Gambarotta; tres libros en los que el gesto pareciera ser menos el de buscar modos de disputar 

los límites del “idioma oficial” (Raimondi, 2007: 53) y del orden de los cuerpos y las prácticas 

que se instauran con el “triunfo del enemigo” (Gambarotta 2011: 77-78) que el de abrir en la 

propia obra un lugar al texto como campo metodológico (y como “campo de batalla”) desde 

donde recomenzar la escritura misma. Porque, como ya lo anunciara Roland Barthes en 1971 en 

su conocidísimo “De la obra al texto”, Gambarotta parece consciente de que la obra, su obra, no 

escapa al riesgo de ser un objeto de consumo cerrado sobre significados e interpretaciones 

sedimentadas, una nueva mercancía que tras el disfrute de la lectura no oculta, como anunciara 

Giorgio Agamben (2009), el rostro infeliz del capitalismo que niega su uso libre. Que, en la obra, 

consumo y contemplación sean las dos caras de una misma imposibilidad de usar, no dice sino 

que lo que se aparta y sacraliza es su producción, la posibilidad de jugar activamente con lo 

escrito, de re-producirlo, en suma, de reescribirlo. Si, como sugiere el pensador italiano, el 

capitalismo en su fase espectacular apunta a hacer de la lengua, de esa potencia común, un 

absoluto improfanable, la opción profanatoria de Gambarotta parece ser la de reconducir la 

obra al texto: desplazar “ese fragmento de sustancia”, siempre al borde de convertirse en una 

nueva mercancía intelectual, al texto como “campo metodológico”, “campo de batalla” y acción 

que no se experimenta más que en la dimensión práctica del trabajo y la producción.  

Pero un trabajo y una producción que apunta no a producir algo nuevo sino a recomenzar 

lo producido (a dubitarlo para re-escribirlo, para refritar lo ya hecho, donde el “re” alude menos 

a la repetición que al gesto que busca intensificar la potencia que sobrevive al acto y a su 

producto o, en todo caso, cifra, como la repetición del montaje1, no un retorno de lo mismo, de lo 

                                                 
1 En un breve artículo dedicado al cine de Guy Debord, Agamben (2011) problematiza el “montaje” como 
procedimiento estético-político de trabajo de producción y de recomienzo del sentido, centrando su 
reflexión en lo que denomina las dos operaciones claves de dicho procedimiento: la repetición y la 
detención. La repetición que en el montaje está en cuestión, sugiere Agamben, no implica un mero 
retorno a lo idéntico, no repite sin más lo ya hecho ni repone lo mismo como tal. “La fuerza  y la gracia de 
la repetición, la novedad que encierra, es el retorno de la posibilidad de lo que ha sido. La repetición de 
alguna forma restaura la posibilidad de lo que fue, y posibilita paradójicamente algo nuevo” (2011). Al 
hacerlo, el montaje transforma lo consumado en un campo de posibles que contiene virtualmente la 
potencia de ser desplegados en el futuro y  realiza su gesto profanatorio ya que éste dirige su estrategia 
menos a exponer lo acontecido que a abrir un uso libre de la potencia de lo que en lo hecho permanece 
incumplido. La detención, el otro procedimiento privilegiado del montaje, como lo trabajaremos más 
adelante, aproxima este procedimiento a la poesía en tanto emula el único gesto específico que permite 
delimitar lo poético: la cesura y el encabalgamiento. Tanto en el cine como en la poesía, la detención 
refiere menos a una pausa cronológica que a una no-coincidencia, a un diferimiento o vacilación entre el 
sonido y el sentido. Y, en esa detención, afirma Agamben, lo que se expone es el puro medio, la pura 
potencia de la lengua desde siempre escindida entre lengua y discurso, lo semiótico y lo semántico, 
constitutivamente atravesada por una fractura que hace posible, justamente, en esa no coincidencia que 
la historia sea. 
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ya hecho, sino la restauración de su posibilidad y, con ello, de algo nuevo). Oscar Steimberg, en 

el postfacio a Punctum (2011), y a propósito de este libro, otorgaba algunas claves para pensar 

el recomienzo de la escritura de la mano de Lamborghini y ligada al juego. Vinculándolo al 

desmán del sentido y de la verdad que funciona como punto de partida de todo el proyecto de 

escritura de Gambarotta, Steimberg afirmaba:  

 
A Leónidas Lamborghini le ocurrió hablar hace poco de los modos de abrir las 
puertas de las reescrituras, y de un modo que es nuevo porque no trata de abarcar a 
sus modelos como totalidades sino de jugar con sus materiales y sus combinatorias. 
Entonces, un tono ético para empujar ese juego estético: ‘Sólo el juego. No se piense 
en otra cosa’. 

 

Jugar con los materiales que componen su obra, recomenzar otras combinatorias, parece 

ser la propuesta que exponen estos libros para profanar y devolver al uso, como decíamos con 
                                                                                                                                                        

Si bien en este artículo trabajamos principalmente a partir de los aportes de Agamben (por la 
relación específica entre montaje, poesía y profanación que el filósofo italiano sugiere), cabe mencionar 
que la “tradición del montaje” –tal y como ha sido llamada por Georges Didi-Huberman (2008: 98)– posee 
una amplia genealogía que conecta, entre otros, a W. Benjamin, A. Warburg, S. Freud, C. Einstein, G. 
Bataille, J-L Godard (y la lista podría continuarse...). Ya en W. Benjamin, dicho procedimiento formal –que 
surge ante el desorden del mundo que instaura la primera guerra y en estrecha relación con las 
vanguardias históricas– se erige como dispositivo experimental que intenta reconfigurar la experiencia 
en la época de su disolución y forjar una nueva forma de pensamiento materialista sobre la historia que 
lejos de proponer un nuevo sistema de significación orgánica, busca construir un sentido desde lo 
fragmentario, lo interrumpido y la discontinuidad. El montaje como método dialéctico de pensamiento de 
la historia supone, en Benjamin, una crítica radical a la filosofía de la historia y a su configuración 
teleológica en un intento por salvar la singularidad de los acontecimientos de aquellos pensamientos que 
ven en su materialidad un mero medio orientado a un fin. Su opción por el valor de la interrupción –que 
Benjamin recupera de Brecht y Agamben, a su vez de ambos– debe ser leída como una respuesta política 
a la ideología sacrificial del progreso que presupone el continuum de la historia (continuum que es 
siempre el de los vencedores). El montaje, en este sentido, opta en cambio, primero, por un 
desmembramiento activo de lo que se presenta como el curso inmediato y necesario de las cosas para 
proponer, luego, un ensamblaje, un montaje de tiempos heterogéneos en una imagen dialéctica que 
permita recoger los desechos del pasado y salvarlos de la fantasmagoría que los condena a lo caduco y 
vencido para restituirles su “chance” en el presente; para citarlos, en suma, de acuerdo a la necesidad 
política del ahora y de otro futuro posible.   
Es en esta misma línea que Didi-Huberman recupera lo realizado por Bertolt Brecht en su Diario de 
Trabajo, para pensar el montaje al mismo tiempo como principio compositivo experimental y modo de 
conocimiento que consiste en trazar relaciones efectivas entre elementos heterogéneos evadiendo las 
concepciones totalizantes de significación y la univocidad de los sentidos. Su movimiento doble, sugiere 
Didi-Huberman, consiste al mismo tiempo en un desmontaje que insiste en advertir fragmentos y 
discontinuidades atendiendo a sus particularidades y a las potencialidades latentes que aún operan en su 
materialidad; y en un remontaje capaz de desplegar lo que sucede en la interacción, en el encuentro 
novedoso entre esos elementos reposicionados que sin embargo siguen aportando su propia carga de 
temporalidad.  Dicho procedimiento –que vincula en adelante al arte más con un principio constructor 
que creador– , afirma, confronta la falsa apariencia de totalidad de la obra y su sedimentación de sentido, 
exponiendo en cambio las tensiones que se establecen entre los elementos; tensiones que se abren a una 
nueva operación de legibilidad que, ignorando toda jerarquía, sea capaz de enlazar los segmentos 
arrancados de su contexto original sin perder de vista los trayectos temporales y singulares que cada uno 
de dichos fragmentos conserva en su materialidad. 
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Agamben, lo que corre el riesgo de ser separado para la contemplación o el consumo. Mediante 

procedimientos diversos aunque afines, Refrito, Dubitación y Para un plan primavera parecen 

acoger sólo una parte de lo hecho. Desligando las palabras de su orientación referencial, los 

versos del engranaje que compone el Libro y los significantes de su estar anudados a un 

significado específico, lo que se expone en estos poemarios es una singular relación con la 

materia inapropiable de la lengua, con su pura potencia medial de la que es posible extraer una 

experiencia de palabra paradójica (o para-dóxica, situada “al costado” de los límites de 

legibilidad y decibilidad de la doxa). En este apartado, proponemos seguir la travesía que va de 

la obra al texto con el deseo de que, en esa aventura, podamos pensar algo cercano a lo que 

Agamben (2007) proponía como un experimentum linguae: un reenvío del lenguaje al lenguaje 

y, en el mejor de los casos, de lo más común a la comunidad misma.    

Refrito, libro publicado en Santiago de Chile, en 2009, por la editorial La Calabaza del 

Diablo, cierra con una breve definición de la palabra que lo titula. En ella leemos (2009: 96):  

 
Refrito: 
(Del part. irreg. de refreír) 
1. m. Aceite frito con ajo, cebolla, pimentón y otros ingredientes que se añaden en caliente a 

algunos guisos. 
2. m. Cosa rehecha o recompuesta, especialmente refundición de una obra dramática o de otro 

escrito 
 

Sazonar, refundir, re-fritar lo ya hecho, constituyen los procedimientos privilegiados de este 

libro que re-produce lo escrito pero alejándose de lo meramente mimético (insistamos, se trata 

menos de reproducir la obra que de abrir el texto a su juego, de recomenzarlo). Como si se 

tratara de una obra dramática o musical, Gambarotta, podemos pensar, ejecuta su propia 

escritura en un doble sentido. Al hacerla ingresar al campo de batalla que es la lengua, el Libro 

resulta implosionado, desmontado para proponer luego un nuevo montaje, otra organización de 

los fragmentos. Lo que encontramos en él son pedazos de poemas de Seudo y Relapso a los que 

se le han borrado partes (2009: 13, 46, 78, 79, 89); que ya no responden al orden de aparición 

(a la crono-logía) que poseían en los libros de los que han sido extraídos; o a los que se les 

injerta fragmentos inéditos, fragmentos que lejos de aportar mayor definición al sentido 

parecen demorarse más bien en el disfrute de los sonidos, como en este poema (2009: 48): 

 

Todo se ve distinto bajo una capucha. 
Estaba pensando en el pan ácido 
está pensando: ésta es una buena  
capucha jesuita o 
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el cuervo no croa 
pero este cuervo croa 
 
el perro no bala pero 
este perro bala 
 
la oveja no ladra 
pero esta oveja ladra. 
 
En el rainbo cántri, rainbo iaantri 
ranbo cántri, el rainbou ca-a-antri 
tres cosas pide: gotas para los ojos. 
Un vaso de Pineral. La bañadera llena. 

    

Gambarotta corta, borra, desmonta su obra para organizar luego el material de otro modo. Aúna 

poemas diversos en uno solo2; modifica palabras (por ejemplo, lo que eran “comandos 

futuristas”, en Seudo, son ahora “comandos suicidas” (2009: 22); altera la cesura de los versos y 

su disposición en la página (2009: 14, 46, 80, 81, 84); retoma los versos finales de un poema y 

los ponen a variar3. Trabaja, en suma, una vez más por montaje, ese dispositivo estético desde 

siempre anudado a lo político en tanto traza, en la forma misma, su resistencia a la cosificación 

de los productos culturales. Mediante esta operación los fragmentos de poemas, los versos 

cristalizados, vuelven a formar parte de una constelación dinámica de escritura, abriendo una 

relación reflexiva con el propio dispositivo de exposición, esto es, con la lengua como pura 

potencia para componer y posibilitar nuevos sentidos.  

 En Refrito, el montaje de poemas de ambos libros (Relapso+Angola y Seudo) altera 

también el orden en el que éstos estaban dispuestos anteriormente; aparecen, ahora, 

emancipados de su relación al Todo de la obra e incluso las citas que se retoman se exponen 

desligadas también de su filiación al poema del que sólo encontramos fragmentos (es decir, 

funcionan menos como garantes de sentido que como “fuerzas agresivas” que obligan al lector a 

producir, él también, un montaje en la que éstas se vuelvan legibles).   

Como en un déjà-vu, el lector no puede menos que sentir la extrañeza que produce el 

reconocer lo ya leído, sabiendo al mismo tiempo que, por efecto de repetición y traslación, lo 

                                                 
2 Por caso, las fórmulas matemáticas de Relapso, que aparecían dispersas a lo largo del libro, conforman 
en éste un único poema. Esta vez, el poema cierra con la suma de materiales que da por resultado 
“Angola”, agregando, a los ya mentados “petróleo + diamantes + hierro + fosfato + cobre + oro + uranio”, 
el nombre de “Rodríguez”, el personaje a la vez literario (que remite a su propia obra) e histórico que se 
agrega como un nuevo material a explotar, quizás, como una nueva mercancía intelectual (cfr. 2009: 9). 
Dicho montaje es reproducido luego en Para un plan primavera (2011b: 14) con la sola excepción de que 
la suma, esta vez, da como resultado “PRMVR”, siglas que parecen referir al título del libro.  
3 Por ejemplo, el poema retomado de Relapso que cierra con los versos “lo empuja hacia un lugar al que 
no / debería estar yendo.” (2009: 34), en la página siguiente es repetido y diferido: “Que no / debería 
estar yendo / que no / debería estar oyendo / que no / debería estar leyendo” (2009: 35). 
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mismo se ha vuelto diferente. Gambarotta lo sabe y por eso experimenta al máximo con la 

“necia repeti / ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-tividad” que ya insistía en Relapso. En el trabajo con lo 

que insiste neciamente en repetirse es posible pensar otro modo de ejecutar la obra. Esta vez 

como si fuera una pieza musical, en estrecha vinculación con el juego (en esa ambivalencia que 

ciertas lenguas, como el francés, aún custodian en el término «jouer»: «jugar» y «ejecutar una 

pieza, tocar»), Gambarotta –en un poema inédito titulado “Qué dijo Eli” (poema cuyo eco será a 

la vez, retomado, ampliado y modificado en Dubitación)– parece detenerse en las unidades 

mínimas de la lengua para explorar las múltiples relaciones de proximidad y distancia que se 

abren entre sonido y sentido,  las numerosos vínculos entre sentido y sin-sentido que pueden 

trazarse con esas tres sílabas: “tividad, ti-vidad / vi-dad, vidad, ti […] vi-dad, vid, ti, da-dad” 

(2009: 27). Así, entre juego y montaje, las esquirlas de lo escrito se prestan a un nuevo 

recomienzo de la escritura en el que los restos, las ruinas del sentido y el balbuceo de los 

sonidos son refritados y sazonados para configurar nuevas constelaciones poéticas, para probar 

otros modos posibles de usar la vasta materia de la lengua y de la escritura, para salvar de las 

garras del consumo y el espectáculo, en suma, como dijera Agamben (2011: 5-16), la potencia 

de creación que aún perdura en (y a pesar de) lo creado. 

Si en Refrito el recomienzo de la escritura opera, tamizado por la cocina, por refundición 

sazonada de los restos de la obra, en Dubitación, tal y como lo señalan los primeros versos que 

inauguran el libro, lo que encontramos es una refundación dubitada de Seudo en un extenso 

poemario que rumia y extrema los procedimientos que exponían, en ese libro, la distancia entre 

la lengua y su objeto. Lo que se recomienza, entonces, es ese trabajo con el lenguaje que ya 

presentaba en Seudo las marcas de la insignificancia, “la impresión de la falta o de la falla, lo 

fraccionado […], la ficción absoluta de todo, la absoluta incerteza que lleva a la parálisis”, 

señalada por Mallol (2003: 160). Las frases cortadas, los objetos directos borrados, el trabajo 

obstinado con la negación ya presente en ese libro, son extremados en esta reescritura que lejos 

de ser una glosa o de proponer completar o esclarecer el sentido de la obra que continúa, se 

demora en su desglosamiento. Aquí también el pasaje de la obra al texto, como dijera Barthes 

(2009: 89), “no se realiza de acuerdo con una vía orgánica de maduración, o de acuerdo con una 

vía hermenéutica de profundización, sino más bien de acuerdo con un movimiento serial de 

desligamientos, superposiciones, variaciones”. La dubitación traza su travesía en la materia de 

la lengua, exponiendo en el movimiento de la escritura el vaivén ambivalente del pensamiento 

que explora el terreno yermo del sentido y de la verdad:  

 
La cabeza entra 
en un hamacar 
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paraguayo 
 

la cabeza 
entra en un hamacar 
paraguayo 
 
la cabeza entra 
en un 
hamacar paraguayo 

 
se hamaca 
en lo 
verosímil 
 
se 
hamaca en lo 
verosímil 
 
se hamaca en 
lo verosímil (2013: 175). 

 

En este poemario, escritura, lengua y pensamiento coinciden en un pathos condicional que, al 

tiempo que acrecienta el ansia de sentido, hurta a la lectura el objeto que debiera colmarlo. 

Diversos poemas (cfr. 2013: 169, 170, 172, 177, entre otros) comienzan con expresiones del 

tipo: “ustedes que”, “por más que” dejando, sin embargo, al “que” huérfano de todo objeto de 

referencia. Sin la fuerza gravitatoria que otorga el significado, la lectura se hamaca, ella también, 

contornea y se demora en el espacio que se abre entre el querer-decir y lo dicho, entre el sonido 

y el sentido: 

 

Ustedes que eligen la 
confrontación, ustedes que eligen 
la confrontación, ustedes  
que eligen la confrontación. 
 
Ustedes que eligen la reverberación, ustedes 
que eligen la reverberación, ustedes que 
eligen la reverberación. 
 
Ustedes que eligen la dubitación, ustedes 
que eligen la dubitación, ustedes que eligen 
la dubitación. 
 
Ustedes que eligen la anomalía, ustedes 
que eligen la anomalía, ustedes que eligen 
la anomalía. 
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Ustedes que miden milimétricamente 
sus actos, ustedes que miden  
milimétricamente sus actos, ustedes 
que miden milimétricamente sus actos (2013: 167).   

 

Los versos de Seudo que dictaban “Expansión concisión / concisión expansión / concisión 

contradicción no / hablar el idioma oficial no / cantar la canción industrial / ni expansión  ni 

concisión / distorsión”, son recuperados a modo de procedimiento en este libro que prueba 

hasta el extremo la máxima diferencia que habita en la distorsionada repetición tricotómica de 

lo mismo (“la tricotomía que distorsiona la visión” (2013: 174)), que ya no es lo mismo. En un 

movimiento espiralado que retoma y expande, repite y difiere, torsiona y distorsiona, la 

escritura avanza dubitante, demorada en la distancia entre “lo que puede / o debe o lo que / 

trata, lo que es /  / el primer motor es / su propia regla / de tres” (2013: 200). Como 

señalara Constanza Cereza (2016: 647), de manera próxima al montaje: 

El recurso de la repetición serial desestabiliza el esquema de significación, el 
significado es puesto en movimiento y el efecto de la reescritura pospone la 
completitud del pensamiento. De ese modo, las formas verbales funcionan como 
fuerzas que se mueven y se relacionan a través de un determinado ritmo. […] un 
texto abierto como este propone entonces una economía alternativa, ya que frustra 
la tendencia cultural que busca identificar y fijar el material para transformarlo en 
producto, esto es, resiste su reducción a una mercancía. 

 

En ese gesto triplemente repetitivo lo primero que salta a la vista es el modo como Gambarotta 

experimenta con la detención –ese otro procedimiento crucial del montaje que indicábamos con 

Agamben–  trabajando con el corte del verso, es decir con esa cesura que indica, en la grafía, el 

punto indecidible entre fin y comienzo y, con ello, el gesto esencialmente recomenzante de la 

poesía. Citamos a modo de ejemplo (2013: 178):  

 

La hora donde el sujeto 
introspectivo pasa  
a ser dubitativo 
 
la hora combada por el viento 
donde la teoría, rama retorcida 
pasa a ser 
 
la hora donde 
el sujeto introspectivo pasa 
a ser dubitativo 
 
la hora combada  
por el viento donde la teoría 
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rama retorcida pasa 
a ser 
 
la hora donde el  
sujeto introspectivo 
pasa a ser dubitativo 
 
la hora combada 
por el viento, donde la teoría 
rama retorcida pasa a ser.  

 
 

El demorado trabajo con la «versura», esa instancia específica de la poesía, recuerda, al menos 

etimológicamente, el vínculo que la escritura aún mantiene con el trabajo manual de la materia 

ya que, según Agamben, “Versura: en latín significa el punto en que el arado da la vuelta al final 

del surco”. Tal y como lo expone el filósofo italiano en Idea de la prosa (1989: 23), “la «versura» 

que, […] constituye la esencia del verso (y cuya exposición es el enjambement [el 

encabalgamiento]), es un gesto ambiguo, que se dirige al mismo tiempo en dos direcciones 

opuestas, hacia atrás (verso, versus) y hacia adelante (prosa, proversus)”. En ese punto de 

inflexión en el que el verso se lanza al vacío de la página para recomenzar en el siguiente, queda 

expuesto el movimiento propio de la reescritura que retoma hacia atrás (lo creado) y lanza 

hacia adelante (lo recomenzado). En ese gesto, dirá Gabriela Milone (en Maccioni; Ramaccioti 

comps., 2015: 131), la escritura se vuelve “menos un instrumento de comunicación que una 

herramienta de trabajo para labrar la tierra de la lengua”. E incluso allí donde la dimensión 

práctica de la escritura no puede homologarse sin más a la dimensión práctica del trabajo 

manual (como se expone con claridad en el poema de Seudo que reza “Para los bancarios –los 

banqueros no– / es una sensación / para los editores / es un talento sin fecha de vencimiento / 

en las fondas donde / charlan y comen los soldadores / es un inútil”), el recomienzo de la 

escritura, el hacer y rehacerse constante del verso, repone metonímicamente, según sugiere 

Jean-Luc Nancy (2013: 160), “el todo de las acciones productoras (poiesis) por la sola 

producción métrica de palabras escandidas […] todo el hacer se concentra en el hacer del  

poema, como si el poema hiciera todo lo que puede ser hecho”. 

En “Hacer, la poesía”, Nancy (2013) afirma que lo que la poesía hace cada vez (y 

recomienza cada vez) no es un sentido sino un acceso al sentido que no puede más que 

demorarse en la dificultad, en el sentido que se ausenta constantemente aplazado. Agamben, 

por su parte, añade que, en poesía, la demora en el acceso al sentido se trama, gráficamente, en 

la cesura y el encabalgamiento que indica la no coincidencia, la “íntima discordancia” entre 

sonido y sentido. Gambarotta, a su manera, intenta dar un espesor sensible a esa demora 
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anudando la dramática general de la poesía (que es también su máxima potencia) al diagnóstico 

específico de nuestro tiempo, al quiebre histórico, político y discursivo que signó el fin del 

sentido del sentido y de la verdad (diagnóstico en el que se cifra quizás, también, la dramática 

de nuestra época (y de nuestra lengua) y su máxima potencia). La demora poética, parece 

querer decir, cobra otro espesor si se la pone en relación con el fin del sentido del sentido, con el 

fin de la verdad, con un quiebre histórico, político y discursivo que su escritura no cesa de 

auscultar:  

 
Ese marzo Elvira estuvo 
atrapada en el mercurio de mil 
nueve seis seis. 
 
Elvira, 
hacia lo único que está decidido 
ni por todo el ácido del mundo. 
 
En los días que hubo dogma, que hubo 
deber, que hubo trova, que era teniente 
que hubo Elvira: no hubo demora. 
 
Si no hay dogma, si no hay 
deber, si no hay trova, si no es 
teniente, si no hay Elvira, si todo 
se demorará rá rá rá rá rá. 
 
Si todo se demora sin dogma 
sin deber, sin trova, sin teniente 
sin Elvira, si todo se 
desmoronara ra ra ra ra ra. (2013: 199) 

 
 

La apuesta por el recomenzar en Gambarotta no puede ser pensada por fuera del tiempo del 

corte del sentido y de la verdad en el que, ya sin dogma ni teniente, no encontramos más que la 

demora en la que su escritura se inscribe. En el terreno yermo de sentido, sin saber, sin deber y 

sin verdad, su reescritura “llega con demora, demorado / se demora en la antesala / de la 

demora” para rumiar allí los restos de “su mala ci / catrización” (2013: 204).  E incluso allí, en el 

espacio dilatorio que se abre entre sentido y sonido, en la espera constantemente retardada de 

una verdad y un sentido que no llega, Gambarotta encuentra nuevamente material para trazar 

su recomienzo, para volver a anudar su escritura a lo común demorándose en el significante. 

Como afirmara una vez más Barthes (2009: 89) “el significante no debe imaginarse como «la 

primera parte del sentido», su vestíbulo material, sino, muy al contrario, como su «después»; por 
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lo mismo, la infinitud del significante no remite a ninguna idea de lo inefable (de significado 

innombrable), sino a la idea de juego”.  

 Jugando con el significante, profanando el texto a la obra, la reescritura vuelve a ligar lo 

más común, la lengua, con una última utopía de comunidad no separada. Suponiendo que la 

hipótesis de Barthes (2009: 95) sea cierta, podemos afirmar con él que “antes que la Historia 

[…], el Texto consigue, si no la transparencia de las relaciones sociales, al menos la de las 

relaciones de lenguaje: es el espacio en el que ningún lenguaje tiene poder sobre otro, es el 

espacio en el que los lenguajes circulan”.  

La circulación (en su doble sentido: de movimiento y de circularidad) de lenguajes propia 

del texto, se vuelve en Für einen Frühlingsplan (2011b) forma y procedimiento de trabajo tanto 

con el sentido como con la lengua. Una vez más, este poemario se abre anudando su escritura al 

terreno yermo del sentido, al campo de batalla abierto tras el triunfo del enemigo, advirtiendo, 

desde su título mismo, que aquí tampoco el montaje de poemas inéditos y reescritos que lo 

componen viene a profundizar el sentido de la obra sino, una vez más, a obstaculizar su cierre. 

Lo que encontramos en este libro es una nueva dificultad esta vez otorgada por la extrañeza de 

la lengua alemana a la cual los poemas han sido traducidos. ¿Por qué publicar en argentina un 

libro traducido a otra lengua? ¿Por qué editar un texto bilingüe en el que la traducción ocupa un 

espacio privilegiado mientras que los poemas en nuestra lengua aparecen en una posición 

marginal de la página, periférica (sub-desarrollada, estaríamos tentados a decir)? Una vez más, 

entendemos, es atendiendo a la potencia propia del procedimiento que es posible pensar en 

este libro otro modo de recomenzar la disputa por el sentido, de introducir desacuerdos en la 

gramática política (que, como sugiere Jacques Rancière distribuye cuerpos, tiempos, afectos, 

usos posibles e imposibles de la lengua) afirmando y experimentando, nuevamente, con la 

potencia política propia de la poesía. 

En este libro, el primer poema extenso que abre la serie de escritos inéditos insiste en 

afirmar que el enemigo no tiene ningún interés en nuestros actos, desideratas o elucubraciones, 

“no quieren ver / tus planes a la hora de otra primavera adjetivada, ni tienen especial interés / 

en plantarte un dispositivo de rastreo satelital para seguir tus pasos / […] no, no, no, nada de 

eso, no / simplemente quieren que te mueras” (2011b: 9-10). Si a lo largo de toda su obra 

poética Gambarotta insiste en indicar como uno de los efectos más dañinos de la producción 

capitalista neoliberal, el de fabricar subjetividades y vidas a su medida, en este libro dicha 

constatación aparece extremada por la intención última de este régimen político-económico que 

coincidiría sin más con el deseo de exterminio de todo sujeto que no se adecue a sus lógicas 

productivas. Sin embargo, a pesar de lo contundente de este poema que parece restarle toda 
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efectividad a cualquier acto individual de resistencia, el poema que le sigue inmediatamente 

insiste en la repetición de la frase “se puede” inaugurando, con ella, lo que podemos pensar 

como otro espacio afirmativo de recomienzo y de “negociación / para un fin no negociable” 

(2011b: 22), como se lee en otro verso del libro.4  

El espacio que delimita ese medio posible de recomienzo, en Für einen Frühlingsplan, 

aparece tensado por dos verbos privilegiados que completan la frase: se puede girar (“sobre un 

eje propio […] como en una calesita unipersonal / […] / y frenar para ver lo que varía”) y se 

puede hablar (o quizás sea mejor decir no se puede no hablar, o se debe hablar sin más): 

 

No me dejan otra opción que hablar/ porque no me dejan otra opción voy a hablar/ 
porque no me dejan la opción primaveral/ la opción botánica, la opción 
magnesiana, porque/ no me dejan otra opción voy a hablar del bolso/ debajo de la 
silla, voy a hablar de la silla arriba/ del bolso, de la que dejó el bolso debajo de la 
silla/ porque no me dejan la opción que irradia/ la opción inimaginable, la opción 
que irriga, la opción/ por demás, en esta instancia, inmanejable/ en esta instancia 
inteligible voy/ a hablar de las prefecturas, la invectiva/ terráquea, los lustros de 
ignominia, porque/ no me dejan otra opción voy a hablar (2011b: 23). 

 

Si pensamos el modo como lo dicho funciona, además, como dictum que guía el procedimiento 

mismo por el cual se entreteje lo que se dice, podemos pensar que la apuesta de este libro 

consiste en girar el habla para hablar, transponerla y traducirla para ver lo que varía. Un gesto 

paródico, quizás, en un doble sentido. Porque si bien, en una primera lectura, podría resultar un 

poco ‘irrisorio’ publicar en argentina un poemario traducido al alemán, ese gesto expone 

también, entendemos, una “parodia seria” como dijera Agamben en Profanaciones. Según la 

lectura del pensador italiano, lo esencial al procedimiento paródico es menos su inclinación a lo 

jocoso que su disposición singular para abrir “un pará, un espacio contiguo” (Agamben, 2009: 

50) y, con ello, una relación de proximidad y distancia con lo irrepresentable, con aquello que se 

expone en la cesura entre lengua y discurso, lo semiótico y lo semántico, pero también entre el 

lenguaje y el mundo. En el ensayo en cuestión, Agamben afirma que:  

 

si la ontología es la relación más o menos feliz –entre lenguaje y mundo, la parodia, 
en cuanto paraontología, expresa la imposibilidad de la lengua para alcanzar la cosa 
y la de la cosa para encontrar su nombre. […] Y no obstante, de este modo, ella es 
testigo de la que parece ser la única verdad del lenguaje (2009: 62).  

                                                 
4 El poema en cuestión versa lo siguiente: “Dulce cabroncito, impío vástago/ por si debe sértelo dicho otra  
vez/ acá queda dicho otra vez lo que debe/ serte dicho una y otra vez: negociación/ para un fin no 
negociable, negociar/ todo por lo innegociable. Inflíngete/ esta consigna en la carne, grábatela/ en la 
frente con una púa de tocadiscos/ calzate otra vez las botas y regresá/ a la estrella de la que viniste” 
(2011b: 22) 
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Sabemos, en todo caso, que es en esa cesura entre lo semiótico y semántico, entre el signo 

reconocido y el discurso comprendido donde la traducción encuentra al mismo tiempo su 

posibilidad e imposibilidad. Citando a Benveniste, Agamben en Infancia e historia (2007: 77-78) 

afirmaba que “puede transponerse el semantismo de una lengua al de otra ‘salva veritate’: es la 

posibilidad de la traducción; pero no puede trasponerse el semiotismo de una lengua al de otra: 

es la imposibilidad de la traducción”. Desde esta perspectiva, y en el vaivén entre posibilidad e 

imposibilidad, la traducción como procedimiento emerge como un lugar privilegiado de 

exposición de la verdad del lenguaje que no se deja ver sino en ese pasaje incompleto de los 

términos que tensan el arco de la significación y en el que la historia expone su lugar más 

propio. Para decirlo con la bella imagen de Agamben: “Sólo por un instante, como los delfines, el 

lenguaje humano saca la cabeza del mar semiótico de la naturaleza. Pero lo humano justamente 

no es más que ese pasaje de la pura lengua al discurso; y ese tránsito, ese instante es la historia” 

(2007: 79-80). 

Si lo pensamos en esta línea, entonces, la apuesta por la traducción como procedimiento 

de recomienzo en este libro de Gambarotta cobra una dimensión radical en la disputa por el 

sentido. No sólo porque traducir un texto a otra lengua implica en sí producir un texto inédito 

(ya que, como dijimos, la traducción no es nunca total ni transparente) sino también porque en 

dicha transposición, en esa relación entre lenguas, es el propio original el que resulta 

modificado y su sentido recomenzado (en tanto en la traducción se manifiesta cierto sentido del 

original que no sería captable de otro modo). Ya que lo que la traducción expone y vuelve visible 

es justamente eso que no pasa, esa cesura intraducible que excede la comunicación porque en 

ella se cifra la historia, la singularidad política de cada lengua. Para decirlo en palabras de 

Grüner (2002: 173-174), lo intraducible que la traducción vuelve sensible no refiere a ninguna 

inefabilidad mística:  

el secreto que guarda cada lengua –es decir, cada matriz de ‘competencia simbólica’ 
de las formaciones sociales– es la cifra de su historicidad, de su específica 
politicidad, en el sentido amplio pero también estricto de que, junto al trabajo (junto 
a la capacidad de autoproducción del sujeto por la transformación de la naturaleza), 
la lengua (la capacidad de autoproducción del sujeto por la simbolización de 
sonidos) constituye ontológicamente al ser social. 

 

Desde esta perspectiva, la apuesta por la traducción en Gambarotta permite pensar nuevamente 

ese vaivén entre poesía política y política de la poesía en el que su escritura encuentra su lugar 

más propio. El procedimiento de la traducción no sólo expone esa dimensión propia de la 

lengua y abre con ella otro uso posible de la misma sino que disputa, también, exponiendo su 
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imagen invertida, esa otra utopía del capital: la de la transparencia total (donde imágenes y 

palabras no repiten más que su propia lógica) y la de la traducibilidad o convertibilidad de toda 

práctica (discursiva o somática) a la equivalencia general del mercado y a la representación sin 

resto de la democracia. Disputar dicha utopía es hacer espacio a eso que el capitalismo 

espectacular busca erradicar sin más: la interpretabilidad del mundo (y con ella, su posible 

transformación), la crítica (capaz de introducir una diferencia en el orden total y autoevidente 

de lo siempre igual a sí mismo), la imagen (y la posibilidad que ella abre al retorno sintomático 

e intempestivo de otro tiempo, de otro usos posibles de lo dado), en suma, la experiencia de lo 

poético sin más. Si, como dijera Grüner (interpretando, como Agamben, las reflexiones que 

realizara Walter Benjamin en “La tarea del traductor” (2001)), la traducción perfecta sólo le 

está reservada a Dios y si, como sugiere Agamben, es ese lugar el que hoy pretende ocupar 

perversamente el capital con su utopía de traducibilidad –y de convertibilidad– absoluta, la 

poesía de Gambarotta no cesa de insistir en exponer el resto, esa distancia que hace posible al 

mismo tiempo que haya un mundo y un deseo (deseo de mundo, deseo de seguir escribiendo). Y 

es eso, entendemos, lo que se exhibe en su recomenzar incansablemente la reescritura, en su 

negativa obstinada a ponerle un punto final al texto.  
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