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ASTRAGALO: 

Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el 

fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura). 

Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto los laterales que son rugo­

sas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía). 

Las plantas del género Astrága!us, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre 

en racimos, espigas o nubelas (Botánica). 
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LOCUS UNIVERSITAS: 
(LA CIUDAD COMO ESPACIO QUE EDIFICA 

LA CULTURA) 
Antonio Fernández-Aiba 

EL descrédito se ha abatido sobre la arquitectura de la ciudad (podríamos señalar reco­
giendo el juicio de Platón sobre la filosofía en la República, VII) «porque no se la culti­
va dignamente; pues no deben cultivarla los bastardos sino los bien nacidos». 

El diagnóstico, ciertamente pesimista, que albergan las imágenes descarnadas de la mayor 
parte de nuestras ciudades, sólo puede justificarse desde las incongruencias e incompatibili­
dades que enfrentan a los sistemas de producción de los espacios urbanos y los procesos que 
desarrollan los crecimientos en la civilización que nos encontramos, o si se prefiere entre los 
presupuestos que marca el desarrollo de la ciudad como «servicio social» en su sentido más 
creador y amplío del término y el estatu-quo político-económico sobre la ciudad. Sabido es 
que el capital que nace en la ciudad producto de la nueva cultura urbana emergente es asimi­
lado en un modelo de integración acumulativa, de manera que a medida que se posee mayor 
concentración de «tejido urbano», son mayores las posibilidades de control sobre el desarro­
llo de la ciudad. Este modelo en ocasiones se fragmenta en constelaciones suburbanas aparen­
temente autosuficientes, a veces en hipertrofiadas cornubaciones que hacen sucumbir cual­
quier rastro de ciudad. 

Asistimos por tanto a la búsqueda y posesión de la tierra urbana, a la conquista de sus vacíos y la 
explotación sin límites de su patrimonio edificado. Frente a este modelo de integración acwnu­
lativa, podemos observar por lo que se refiere a la recuperación de la ciudad, una ideología urba­
na maltrecha por tantos avatares acaecidos durante el desarrollo de la revolución industrial, conso­
lidada después por una teoría de la ciudad legitimada sobre el lucro como principio formalizador 
de su realidad ambiental. Teoría y práctica en la que aún siguen asentados los «modelos planifi­
catorios», se confiesen o no, y como bien elocuente manifiesta la arquitectura de sus escenogra­
fías urbanizadas. Monopolizado el suelo por un proceso de ocupación básicamente mercantil, la 
ciencia de la ciudad, el urbanismo, y su configuración espacial, la arquitectura, utiliza el territo­
rio de la ciudad, sus centros históricos, los pequeños o medianos asentamientos rurales como 
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plataformas para una especulación intrínsecamente económica, al margen de sus valores históri­
cos, o de su patrimonio perceptivo. 

De ahí que resulte evidente que la amalgama edificada nada tenga que ver con los lugares anhe­

lados por los nuevos colectivos ciudadanos y menos aún con las posibilidades de los desarrollos 
de las nuevas tecnologías aplicadas. Para encubrir tan irracionales desmanes, se acude a fórmu­

las incongruentes como pretender colapsar el crecimiento metropolitano que tiene sus propias 
leyes de evolución, o bien a recursos de cosmética historiográfica, tratando de recubrir con teatra­
les arquitecturas y divagatorias contextualizaciones una idílica «pastoral urbana», que tantos 

adeptos despierta entre los diseñadores epigónicos y la conciencia feliz de sus promotores, logran­
dos descubrir que el plus-valor semántico puede cotizarse como un lucrativo plus-valor de cambio 
económico. 

Reconstruir la ciudad hoy, racionalizar Jos desequilibrios ambientales, recuperar los grandes 
contenedores urbanos abandonados, transferirlos a otros usos, incorporar los soportes de las 
nuevas funciones de la cultura telemática, acometer la coexistencia entre lo arcaico y lo inmate­

rial... , son cuestiones que deben orientarse hacia propuestas y proyectos de aproximaciones suce­
sivas y modificaciones primarias, modificaciones en los dominios de la propiedad del suelo, de 
la forma de habitar sus espacios, de la relación de sus funciones y sobre todo de estrategias imagi­
nativas en analogía con las conquistas logradas por la evidencia científica y la expresividad artís­

tica de nuestro tiempo. 

¿Qué de extraño puede tener que unas instituciones como las universidades, por su propia natu­
raleza dedicadas a integrar saberes dispersos, orienten desde sus propias estructuras teórico-prác­
ticas, en la actualidad en gran parte entumecidas, sus esfuerzos hacia actuaciones conceptuales y 
prácticas de recuperación, no sólo de la ciudad denominada histórica, sino a integrarse en el 
proyecto nuevo de ciudad imponiendo su propia ética y la lógica de los conocimientos de sus 
disciplinas? 

La universidad de masas, vinculada a las sociedades posindustriales, se formaliza como institu­
ción que tiende a la descentralización. La idea basada sobre el principio de la autosuficiencia del 
campus, evoluciona hacia un concepto descentralizado, permeable en los distintos resquicios que 
pueden ser ocupados en la ciudad y donde los servicios colectivos de su organización son compar­
tidos con la comunidad donde reside. Flexibilidad, intercambio, capacidad de crecimiento y 
descentralización, son algunas de las características más significativas de los modelos universi­
tarios para estas concentraciones masivas en las que se desarrolla la planificación universitaria 
actual. La ciudad como la universidad se comporta como un sistema de información y comuni­
cación, como lo es la cultura moderna. 

De las tensiones manifiestas ya desde los períodos heroicos de las vanguardias: demanda social 
para legitimar un espacio habitable y control del mercado del suelo, pueden, y de hecho están 
surgiendo acciones integradas en Jos propios márgenes de legislación urbanística, que en ocasio-
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nes deben ser utilizados por instituciones como la universidad, dispuestas a superponer al lucro, 
la racionalidad del proyecto de lo urbano y proporcionar un modelo que pueda operar sobre la 
ciudad, desde actuaciones elementales de remodelación hasta decisiones de proyectos imagina­
tivos para la evolución de la metrópoli. La historia del pensamiento com la del arte es la historia 
que construye la ciudad. ¿Cómo entonces, la Universidad puede replegarse en los contenidos de 
la endogancia de sus claustros o a la obsolescencia de sus doctrinas? 

Los saberes universitarios no deben ser tan colaterales a la poética innovadora necesaria para 
construir los lugares de la ciudad posmaterialista. La componente utópica que se reclama a la 
arquitectura y el urbanismo después de la derrota de lo moderno, sigue siendo el proyecto de 
una arquitectura para la ciudad como espacio donde habita la existencia humana como exis­
tencia social. ¿Cómo dejar en manos de los diseñadores del estereotipo, de arquitectos del kitsch 
industrial, de planificadores de la patología urbana el proyecto de un lugar bello para habitar 
la ciudad? 

La región de lo «sublime» en los siglos XVII y xvm representaba aquella región incierta, fronte­
ra de nieblas entre el mundo habitado y lo inhóspito, entre la ciudad y la naturaleza inhabitable, 
entre la arquitectura de las razones geométricas y los desconocidos mundos del ser. La ciudad se 
concebía como una fortaleza tangente con lo «Sublime», con lo desconocido y transcendente, pero 
autosuficiente para los significados de la existencia humana. 

Nuestro tiempo nos ha desvelado la topografía y los accidentes de esa región incierta y con tal 
relevación los nuevos límites por los que puede discurrir el acontecer de la otra ciudad, por el 
momento desconocida, ciudad que no viene acotada ni por la geometría precisa de «la ilustra­
ción», pero tampoco por el apocalíptico crecimiento sin control. La ciudad hoy se entiende más 
como un sistema de servicios prácticamente ilimitados, reproduciendo de nuevo en estos tiem­
pos de la tecno-ciencia aquella investidura ideológica de las vanguardias, según la cual la ideo­
logía técnica se traducía en la construcción imaginaria de un espacio ideológico, espacios dota­
dos de una funcionalidad capaz de transformar los hábitos y conductas de la sociedad, al mismo 
tiempo que eximían a esa sociedad del deber de transformarse. 

La segunda naturaleza, naturaleza de raíz técnica en la que se construye la ciudad, ya no se encuen­
tra en los territorios de lo «sublime>>. Lo desconocido se ha transformado y ha sido recogido en 
una cartografía precisa donde se nos muestra una selva de artefactos publicitados que pueblan de 
imágenes nuestro universo cotidiano. Lo transcendente se ha transfigurado en contingencia de 
consumo tecnologizado y habita en el templo del hipermercado. 

La arquitectura y la ciencia urbana han sido relegadas hoy a un papel servil del mercantilismo 
que domina al poder tecno-científico, y se presentan como disciplinas alejadas de un compromi­
so cultural, sus proyectos se reducen cada vez más a compromisos con las técnicas de explota­
ción comercial, bajo los subterfugios de la historicidad o la funcionalidad. 
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Detrás de la inoperancia de los efectos que ha conseguido la planificación durante el siglo xx, 
donde las grandes y nuevas funciones urbanas (flujos de circulación, macroespacios comerciales 

o industriales) no se tienen en consideración como proyecto global, ante la incongruencia de los 

espacios de sus arquitecturas preocupados más por la mirada retórica de sus formas que por la 

construcción de los lugares públicos, se nos presenta la crisis de la ciudad y la metrópoli contem­

poránea, como postulado de una incapacidad para formular el proyecto de la ciudad-metrópoli 
irremediablemente artificial, heterogénea y ficticia, fragmentaria y desafectiva para sus habitan­

tes. La naturaleza de sus desarrollos en cada ciclo se vuelve obsoleta, de manera que desde prin­

cipios de siglo hemos podido contemplar la transfiguración de los diversos sedimentos que cons­

tituyen su rápida arqueología urbana. 

¿Quién construye la ciudad? ¿Qué proyecto organiza el desarrollo de lo urbano? 

Las sociedades capitalistas avanzadas evolucionan hacia un modelo de producción específica, 

modelos de producción de estado. sistemas de poder que resultan de un compromiso entre las 

estructuras de iniciativa privada y la de los postulados del nuevo capitalismo de estado, en los 

diferentes procesos de gestión y desarrollo, este modelo es en el que orienta la presente ideolo­

gía del mundo occidental. 

La sociedad organizada según los principios de la «economía del deseo», el nuevo capitalismo 
industrial integrado (C.I.l.): Este modelo viene configurado por las tramformaciones y adapta­

ciones del capitalismo monopolista y las alternativas que propone el capitalismo de estado. Estas 

relaciones integran no sólo clases castas sociales, políticas y económicas, sino los espacios y los 
contenidos en los que se desarrolla la ciudad. 

El proyecto que este modelo (C.I.I.) por lo que se refiere a la construcción de la arquitectura de 
la ciudad se ve circunscrito, bien a un «formalismo técnico» que dé respuesta a las infraestructu­

ras de la movilidad y los grandes macroespacios para el consumo (movilidad+consumo, como se 

sabe son los factores de mayor incidencia en la construcción de la metrópoli moderna), o bien en 
un «formalismo historicista», que pretende mantener mediante costosas cosméticas las viejas 
tramas urbanas de la ciudad construida. 

La cultura que desarrolla este modelo C.I.I. en la ciudad marca una división sin paliativos entre 

la experiencia subjetiva y toda la cosmogonía de artefactos que constituyen el hipermercado de 
necesidades ficticias, una fractura entre la persona y los escenarios metropolitanos que conduce 
a la negación del individuo en el territorio de lo urbano. 

La negación del individuo, pese a tanta literatura humanizadora de las vanguardias teóricas es 
una tendencia implícita en el proyecto de la arquitectura moderna. Esta abolición de la identidad 

se plantea ya en la ciudad del protorracionalismo en una doble valoración, como concepto y como 
uso de la ciudad como individuo y como grupo, como estilo individual y estilo colectivo, en la 
conducta que debe aceptar paradójicamente el proyecto del arquitecto, cobra un protagonismo 
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fuera de lugar, su expresión individual interpreta y reproduce la pluralidad estilística de las formas, 

los espacios y la conducta que ha de habitar en la máquina de la ciudad. 

La negación de la identidad en la ciudad, la fractura entre persona y medio urbano, produce la 

necesidad de prolongar la historia individual, llena de silencios, en un diálogo con los artefac­

tos técnicos de comunicación, con los medios informatizados que pueblan los ámbitos de la 

democracia espectacular. En la calle sólo quedan los expedientes nemotécnicos del caminante 

solitario según la melancólica cita de W. Benjamín, el dentro y el fuera, interior y exterior sólo 

se perciben por los códigos que señalan las demandas del consumo. Signos que vienen a ser 

como desiertos distantes de su individualidad arrebatada, tangentes sólo por la contingencia 

del consumo, esa necesidad fingida, propiedad aplazada, donde también el objeto se ha queda­

do sin lugar. Su propiedad sólo se adquiere por el otear posesivo, por la percepción transitoria, 

como mirada mediadora de la identidad perdida. La mirada entretenida en la calle de los obje­

tos alineados, de la mercancía afamada de los signos, rasgos publicitarios, autógrafos anóni­

mos, marcas registradas, astrolabio del dinero, efímeras consignas, sintagmas benéficos, códi­

gos cromados, arquitectura en fin, de las mil filigranas. La metrópoli como guía de la separa­

ción entre hombre y medio de este epistolario codificado del adiós, desahucio del yo en el 

habitar de la gran metrópoli. 

Nuestros cuerpos en la infancia rozaron aún los muros de la ciudad que albergaba la atmósfera 

de los ensueños de la niñez, nuestra adolescencia y madurez ya enmudece en la patria de los 

«inmateriales de la metrópoli», errantes vagamos en el azar de la jungla telemática. El hombre 
disociado dejó el corazón en la ciudad herida y trata ahora en lo que es ciudad confusa, de 

asimilar con razonada esquizofrenia las promesas que bordean sus luminosos mensajes. 

Infancia metropolitana a la que ahora asistimos. La ciudad quedó vencida irremediablemente con 

sus recuerdos, símbolos y fetiches . La ciudad como memoria abolida de las cosas, de ella nos 

queda sólo la mirada de los objetos transitorios, pero los objetos como las cosas, desalojadas del 
recuerdo son efímeras. El cuerpo del hombre hace tiempo que fue arrojado del edén urbano y hoy 

su alma ya divaga por las «geometrías de la angustia», entre colinas de rojas arcillas y menhires 

de transparente celofán. 

El diagnóstico pese a su complejidad, no parece ni distante ni confuso. La ciudad, ya invadida 

por la ideología metropolitana, requiere de una teoría y un proyecto desde la imaginación del 
saber, una teoría integrada por el conocimiento epistemológico sobre la metrópoli, y un proyec­

to multidisciplinar efectivo que arranque los estereotipados esquemas del lineal discurso arqui­

tectónico-urbanístico sobre la ciudad. Un pensamiento que haga efectivo el entender al espacio 

metropolitano como un proyecto positivo y creador, operativo y transformador, y sobremanera 

productivo, que supere los monumentos melancólicos de los teólogos-arquitectos y el desolado 

paisaje que construyen los astrónomos-urbanistas. 
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¿Qué hacer? Una actitud beligerante por parte de los saberes más positivos y creadores de la 

universidad de hoy, deberían incorporarse sin dilación al proyecto de la construcción de los «luga­

res universales» de la ciudad, al «universo de lugares»: imágenes, sensaciones, impulsos menta­

les, canales de comunicación que constituyen las «regiones sublimes» del confuso y fragmenta­

rio universo de nuestras metrópolis. «El camino, puede y debe ser exclusivamente la escuela, en 

todos sus niveles, en todas sus ramas y la escuela, cualquier escuela, debe educar para construir 

la ciudad como forma sensible de la civilización», G. Cario Argan (Historia del Arte como Histo­

ria de la ciudad, página 203). 

La ciudad entendida, como un «locus universitas», proyectado no por el «descrédito de los bastar­

dos, sino por la inteligencia de los bien nacidos». La ciudad concebida como espacio edificado 

por la cultura. O 

Granada. 
Volumetría de la Colina Roja de la Alhambra. 
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LA CIUDAD DEL SABER COMO UTOPIA 
Augusto Roa Bastos 

DESDE los tiempos más remotos, las grandes empresas humanas han estado marcadas por 
el fuego de la utopía. De una u otra manera, ella las ha suscitado y engendrado en los 
distintos estadios de civilizaciones y culturas. El fuego inmaterial, intemporal, espiritual, 

de obsesiones, premoniciones y anticipaciones creativas sería la metáfora más antigua de la utopía. 

Apenas hay acontecimiento verdaderamente significativo que no tenga algo que ver con la utopía. 
La súbita e imprevista fulguración de la intuición o del ingenio humanos irrumpe de pronto con 
el hallazgo de nuevas perspectivas, de transformaciones inesperadas, de mutaciones imprevisi­
bles, de derroteros apenas soñados. Porque la utopía es ese espejo multidimensional del espíritu 
humano en el que vemos reflejadas por anticipación las innumerables caras del mundo, inexis­
tentes aún pero posibles. 

Después de todo, la combinatoria del azar y de la necesidad se engendra y multiplica de ella 
misma. Una mente absorta, un espíritu en vigilia, ocupado por una determinada obsesión, incu­
ban y objetivan en la cuarta dimensión de la utopía hechos utópicos, llamados así porque en un 
primer momento son considerados imposibles; es decir, fuera de lugar; o mejor aún, hechos que 
suceden en el no-lugar, que es lo propio de la utopía y su misterio inexplicable. 

Sobre lo utópico y lo ucrónico 

El orden moral, material, artístico, religioso y social, el ordenamiento de las leyes, el buen gobier­
no de los pueblos, el perfeccionamiento del saber, tienden constantemente a la búsqueda de esta 
dimensión desconocida, al hallazgo de lo utópico, que puede asumir múltiples formas en la mate­
rialización de una determinada idea y que, por lo general, está determinada por tendencias inna­
tas de la condición humana o por necesidades de orden espiritual y material. 

Los grandes descubrimientos logrados en nuestro planeta y en el cosmos muestran la impronta 
de esta nebulosa de anticipación, de presentimiento, de adivinación que constituye lo que llama­
mos utopía y que no se da, exclusivamente, en los dominios de la filosofía, de las ciencias, del 
saber orgánico y sistemático, sino a menudo fuera y hasta en contra de ellos, en el desorden natu­
ral del mundo. Podríamos decir que el imaginario colectivo ha estado siempre rodeado por la 
atmósfera de lo utópico, sumergido en esta especie de magma real e irreal a un tiempo de visio-
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nes y traslumbramientos. Por ello, acaso la definición más simple de la utopía sea concebirla como 

lo real desconocido, o no conocido aún. Pero sólo donde lo desconocido existe, existe también la 

promesa: la promesa de esa cosa nueva que ha de convertirse en realidad. 

Ciudades míticas, el resplandor ubicuo de Eldorados inalcanzables, montañas alucinantes de oro 

y plata, fuentes de juventud perpetua, la aspiración al dominio de saberes esenciales y esotéricos, 

forman este tejido de posibilidades en constante mutación. Ellas aparecen en las religiones, en la 

filosofía, en la poesía y en el arte. Han generado migraciones y peregrinaciones de civilizaciones 

y culturas enteras han abierto vías de iniciación y aprendizaje e impulsado, asimismo, etapas de 

desarrollo material por desgracia desviadas muchas veces de sus genuinas necesidades cultura­

les y sociales. 

Pero ¿cuál será la virtud, tantas veces menospreciada y negada, de este u-topos, para retrotraer­

nos a la prístina palabra griega?. ¿Qué será este no-lugar que no existe, este lugar ubicuo que se 

llevó su lugar a otro lugar?. Lo más que suelen conceder los simples y sólidos beocios es que la 

utopía no existe, que es «algo burdamente imaginario en lo que no se puede perder miserable­

mente el tiempo». 

Y es que los beocios siempre tienen razón. No pueden perder el tiempo ellos, porque el no-lugar 

(la utopía) y el no-tiempo (la ucronía) no están hechos para su sensibilidad y entendederas. Pero, 

además, tienen razón cuando condescienden a admitir que la utopía no es más que una invención 

imaginaria. Esta es, precisamente, su virtud demiúrgica más poderosa. El «perder miserablemente 

el tiempo en tales burdas imaginerías» ha generado y multiplicado portentosas conquistas. 

La utopía no sólo es imaginaria por naturaleza; es imagen, en sí misma, en su virtualidad de conju­

ra, de hallazgo, de descubrimiento, de creación, no en el sentido teológico de crear ex nihilo, de 

extraer algo de la nada, sino de obtener de lo informe las formas, las informaciones que permi­

tan detectar un hecho nuevo o los hechos que se deriven de él. La utopía es la memoria del futu­

ro; es la propia imago del mundo. O, dando la vuelta completa a la ucronía -ese tiempo que no 

existe, par de la utopía-, podríamos decir que ella es la protohistoria que entra en la historia para 

fecundarla en hechos que hasta el momento de producirse eran totalmente impensables. 

Por ello la utopía, como disciplina del conocimiento, entra sin duda en las perspectivas de la antro­

pología cultural. 

La utopía del descubrimiento 

La utopía no siempre es manifiesta: se halla a veces en estado latente o larval y emerge oculta 

por otras utopías, o imbricada en ellas. Basado en la esfericidad de la Tierra, Cristóbal Colón parte 

a descubrir una nueva ruta oceánica hacia las Indias Orientales por el Poniente, sobre el Mar Tene­

broso, para eludir el bloqueo otómano y el dominio de la navegación en manos de los portugue­

ses por la costa africana hacia el Oriente. La necesidad real de alcanzar las Islas de las Especie-
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rías genera la utopía ideal de encontrar esa nueva ruta. No es, sin embargo, una nueva ruta por 

Occidente la que encuentra Colón eri su primer viaje. Tropieza por azar en su camino con algo 

infinitamente más importante y menos aleatorio: descubre un continente, sin saber que lo ha 

descubierto; ese continente cuya presencia ya había sido detectada sin embargo por cosmógrafos 

y navegantes anteriores a Colón. 

La utopía del Mundo Nuevo le salta a Colón a las espaldas, como si lo hubiera estado esperando 

en el no-tiempo, en el no-lugar. La utopía no es para Colón el Oriente asiático, descubierto, pobla­

do y regido por milenarias dinastías de reyes. La utopía del Mundo Nuevo nace para Colón después 

de haber bordeado primero y pisado después el continente, desconocido por los europeos. Pero 

este continente ya estaba también descubierto y poblado hacía miles de años. Un vasto continente 

en que tenían su asiento grandes imperios, culturas centrales muy adelantadas y millones de indí­

genas en estado de desigual desarrollo, es cierto, de diversos orígenes y grados de civilización. 

Lo que hace Colón es descubrir para los europeos el continente desconocido e incorporarlo a la 

ecúmene conocida. 

Disipado el error de creer que ha llegado a las Indias Orientales en el continente asiático, Colón 

llamó a las nuevas tierras Indias Occidentales, e indios a sus pobladores. El descubrimiento de 

Colón se tornó activo pues los indios no tenían comunicación alguna con los omos continentes. 

No podían descubrir a nadie y acaso no les interesaba descubrir a nadie. Ya tenían bastante con 

sus guerras floridas en la inmensidad de la tierra firme y de las islas cuyo contorno geográfico tal 

vez desconocían en su mayor parte. 

La gran utopía iba a perseguir a Colón por el resto de su vida, que se extinguió antes de haber 

convertido su descubrimiento en una utopía «concreta». Sin saber que su navegación descubri­

dora iba a constituir la mayor proeza cosmográfica inaugural del Nuevo Mundo. Sin saber que 

este descubrimiento iba a engendrar la Edad Moderna y, por tanto, sin saber que su descubri­

miento, en el momento de producirse, era el acontecimiento más significativo de la historia de 

Occidente: una fecha sólo paragonable a la del nacimiento de Cristo, en cuanto a las coordena­

das históricas que iban a formar el mundo de la era cristiana. Colón no lo supo, no lo imaginó 

siquiera, y hasta la historia le birló su nombre en la denominación del Mundo Nuevo, que le corres­

pondió a su amigo y cofrade de aventuras Américo Vespucio, por esos azares que intervienen en 

los hechos humanos. 

La biografía de Colón, tan bien desmenuzada y documentada, ilustra con amplitud y plenitud 

sobre el sentido de lo utópico como elemento catalizador e integrador de los hechos humanos en 

conjuntos y estructuras coherentes. 

La Ciudad del Saber 

La celebración de estos setecientos años de la Universidad de Alcalá de Henares, de su vida fecun­

da e ininterrumpida, ligada por entero a la vida histórica de España, a la promoción, difusión y 
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enriquecimiento de su tradición cultural, de su saber y humanismo de proyección universal, tiene 
acertadamente por exergo, en este simposio, la denominación de Ciudad del Saber, que la Univer­
sidad de Alcalá de Henares lo es por antonomasia. 

Esta Ciudad del Saber, esta Universidad de noble ejecutoria humanista y universalista, debería 
llamarse por polisíntesis Universidad, en una simbiosis y condensación de nombres, de funcio­
nes y de destino. Pero, además, en la tradición de esta Univerciudad, como en una joya viva que 
va tallando el tiempo, se halla engarzado el mundo creativo de Don Miguel de Cervantes, el prime­
ro y más alto escritor de nuestra lengua. En su obra imperecedera y sin parangón posible, descue­
lla precisamente la novela inaugural de los tiempos modernos. Su tema central es justamente la 
utopía como núcleo generador del universo humano. Y no es fortuito, sino profundamente signi­
ficativo, el que el genio de Don Miguel haya erigido sobre este fundamento de la utopía, el Libro 
de todos los tiempos. 

Como autor de ficciones, obstinado, fiel y respetuoso discípulo de Don Miguel, en las que como 
el Maestro trabajo con mundos imaginarios y con el material evanescente, pero inagotable y fértil, 
de la utopía, de las utopías -que pueden ser a la vez fantásticas y realistas como lo es la vida 
misma, como lo es el Quijote-, experimento una grata satisfacción al contribuir con estas refle­
xiones en torno al tema central La Ciudad del Saber, en la tríada Ciudad, Universidad y Utopía, 
que yo sintetizo en la fórmula Universidad. 

Ciudad de Dios o de los hombres 

Como paradigma de estas reflexiones voy a referirme a otra Ciudad del Saber, de distinto signo 
y naturaleza. Voy a referirme a las Misiones jesuíticas que dieron origen, en el Paraguay, entre 
1609 y 1767 a un experimento de evangelización y colonización, el primero, de características a 
la vez utópicas y realistas, el más importante que se produjo en el Nuevo Mundo. Acaso la confron­
tación de estos dos ejemplos, de estos dos modelos de Ciudades del Saber, puedan aportar en 
relieve los rasgos consustanciales de una y otra especie de centros consagrados a la elevación de 
la condición humana en distintas circunstancias y situaciones históricas y culturales. 

El experimento de las Misiones jesuíticas fue utópico en cuanto al modelo seguido por los padres, 
y realista en cuanto esta esforzada y casi inverosímil obra de la Conquista espiritual fue también 
una obra de colonización material, aunque distinta y, en líneas generales, opuesta, a los objeti­
vos, métodos y usos de extremo rigor empleado con los naturales por parte de la Colonia; rigor 
cuyos abusos las Leyes de Indias no pudieron impedir ni atenuar. 

Las Misiones jesuíticas del Paraguay surgieron, ello es evidente, bajo la influencia del modelo 
utópico de Tomás Moro y de los utopistas que le antecedieron y siguieron. Allí está, por ejem­
plo, aquella resplandeciente Ciudad del Sol que el humanista y hereje calabrés Tomasso Campa­
nella imaginó en un relato utópico memorable, escrito en la cárcel, como parte de su lucha contra 
la escolástica. Este relato prefiguró, con pocos años de anticipación, la obra de los padres de la 
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Compañía entre los guaraníes. La utopía mostraba así sus enrevesados y extraños caminos. Un 

autor agnóstico contrario a toda idea de Dios y de religión, erige la imaginaria Ciudad del Sol 

concebida como ciudad de los hombres, la que a su vez inspira la ciudad de Dios de los jesuitas. 

El laberinto barroco del enigma jesuítico continúa atrayendo a creyentes, profanos y eruditos 

a las selvas del Paraguay. Hoy no quedan sino las ruinas. Los indios, los guaraníes contempo­

ráneos nada saben, nada recuerdan de aquel reino, de aquel «disimulado cautiverio», en el que 

fueron perdiendo su ser natural mientras se iban «humanando», según clamó uno de sus chama­

nes rebeldes. Pasan ante las ruinas sin entender lo que ellas significan. Ningún mito, ninguna 

leyenda, quedó entre los guaraníes de aquellos chamanes blancos, los jesuitas, de aquellos «hechi­

ceros de Dios» que les habían prometido conducirlos hasta la verdadera Tierra sin males, por otros 

derroteros que por los anunciados en la profecía inmemorial de la tradición indígena. 

Una historia en ruinas 

La bibliografía que existe sobre las Misiones es inmensa. La documentación lo es más aún. Ellas 

han generado importantes obras de interpretación y de análisis sobre la organización social, polí­

tica y económica; sobre las artes, la arquitectura, el sistema urbanístico, la imprenta, los oficios 

y las artesanías de las Reducciones. Igualmente inspiraron notables obras literarias de ficción. 

El pensamiento jurídico, filosófico y político sigue discutiendo y elucubrando hipótesis y teo­

rías sobre las Misiones, como sobre un fenómeno histórico que nos concierne contemporáne­

amente. Lo cual no resulta excesivo si se considera que autores eminentes de todos los tiem­

pos han visto en las Misiones jesuíticas el nacimiento del Estado moderno; e incluso, en otros 

dominios, el surgimiento del pensamiento antropológico actual. Las Misiones jesuíticas fueron 

llamadas también Reino o Imperio jesuítico, República jesuítica de los guaraníes, República 

comunista cristiana de los guaraníes. Esta profusión de nombres y patronímicos prueba que el 

verdadero nombre de esta Ciudad del Saber teológico, antropológico, doctrinal y social no ha 

aflorado aún del todo. 

El libro abandonado en la selva 

Como en la antigua tradición cultural de los grandes libros que escriben los pueblos para que los 

particulares lean, el experimento jesuítico quedó como el libro escrito por un pueblo de iletrados 

que no conocían la escritura, pero que conocían el lenguaje y la magia de los mitos, la ritualiza­

ción social de la vida, la energía nutricia de la naturaleza. El sincretismo social y cultural de las 

Misiones fue incluso, en tanto fenómeno humano colectivo más interesante que el simple mesti­

zaje étnico y biológico que se produjo en la Colonia. 

Este vasto libro en ruinas, abandonado en medio de la selva, estimuló (en algunos casos podría 

decirse que fascinó) el pensamiento y la imaginación de autores importantes del mundo de Occi­

dente. Esa fascinación continúa y va extendiéndose a otros campos: el teatro, el cine, la televi-
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sión. Lo extraño es, sin embargo, que el gran tema no haya pasado todavía a la novela, una de las 
tentaciones permanentes que me asedian como autor de historias fingidas, como las llamaba 
Cervantes. 

La dificultad mayor para trasponer la vida de las Misiones a una novela es que la realidad sobre­
pasa completamente a la fantasía, y que, en tales condiciones, es difícil hallar el punto de equili­
brio entre las dos dimensiones. Estoy trabajando en ella desde hace años y espero que la podero­
sa carga humana, espiritual y dramática de esta epopeya religiosa, humana y social no se malo­
gre en el intento de trasponer su grandeza simbólica al lenguaje de la ficción narrativa. 

El buen salvaje 

En el mundo clásico, para Montaigne, los salvajes eran los únicos «hombres de bien». Rousseau 
hizo el culto del «buen salvaje». Voltaire mandó a Cándido -el arquetipo del optimismo univer­
sal- a que fuera a visitar a los jesuitas del Paraguay, y les envió, imaginariamente, un barco 
cargado de armas para su defensa. Se diría que piensa en una novela o en una ópera religiosa. En 
su discurso sobre los jesuitas del Paraguay, Montesquieu establece la noción misma del poder y 
reúne las figuras paradigmáticas de Licurgo, de Solón, de Mahoma, de Jesús , en las relaciones 
entre política y religión, entre vida y cultura. Montesquieu escribe, dictando simultáneamente a 
varios copistas, El espíritu de las leyes como quien se interna en la jungla de las normas jurídi­
cas en busca de la utopía de la justicia. 

Federico Hegel, en sus Lecciones de historia, se refiere con cierta sorna al «buen empleo del 
tiempo» en el Estado jesuístico, en el que los padres hacían cumplir a toques de campana, en 
medio de la noche, hasta las relaciones sexuales de los indios. Uno advierte que la burla de 
Hegel es el típico chascarrillo alemán, pero también que es una broma ontológica. Así conce­
bía el filósofo a la «fenomenología» de los cuerpos salvajes, que no podía entrar en el mundo 
de la Idea. Por extensión, la burla de Hegel hace resaltar implícitamente la inquebrantable casti­
dad de los padres, hecho que ningún autor, ningún documento, ha puesto en duda. Para aque­
llos hombres, abroquelados en su férrea moral evangelizadora, no existieron las tentaciones de 
San Antonio en el yermo. 

El sistema de las Reducciones 

Las Reducciones no fueron una idea original de los jesuitas. A comienzos del siglo XVI flotaba 
ya esta idea en los círculos allegados al Papado y a la Corona. Las primeras tentativas de fundar 
reducciones entre los indios se debieron al infatigable fray Bartolomé de las Casas. Él mismo 
fundó las dos primeras reducciones en Venezuela, hacia 1515 y en Guatemala, hacia 1537, en la 
región de Tuzulutlan, llamada <<Tierra de Guerra» a causa de la belicosidad de las tribus. Por 
diversas razones, tales reducciones fueron efímeras. Esta invertención de religiosos en la organi­
zación administrativa de la Colonia era legal en su carácter de <<protectores de los indios>> , y conta-
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ba con el respaldo del soberano de España que había sido investido por el Papa con la dignidad 

de vicario papal para las Indias. 

En Paraguay, hacia 1580, fueron los franciscanos los que iniciaron este sistema de evangeliza­

ción. El primer principio del sistema estaba basado sobre la premisa de la institución del reque­

rimiento (1513). Una premisa que puede enunciarse así: «La conquista de América es justa en 

cuanto se aplica a sustraer a los indígenas de la idolatría, el canibalismo, la sodomía y otras perver­

sas aberraciones, y a reducirlos al cristianismo». 

El segundo principio, el de la encomienda ( 1556) establecía que «la conquista es legítima porque 

la naturaleza primitiva de los indios hacía necesaria su servidumbre al español, que pertenecía a 

una raza más inteligente y evolucionada». 

Este etnocentrismo se constituía a sí mismo en norma política, en orden institucional, en religión 

verdadera, en verdadero humanismo. Es decir, fuera de esta concepción etnocentrista, para estos 

misioneros no había en la sociedad indígena ni organización, ni derecho, ni verdad religiosa, ni 

humanismo. No había cultura, sino barbarie y animalidad. El fenómeno es de todos los tiempos: 

el colonialista niega la autonomía y la diferencia cultural del colonizado. La consecuencia es que 

tiene que «reducirlas» e incorporarlas a la suya sobre la negociación y deculturación del otro y, 

por consiguiente, el régimen de la reducción se vuelve inevitablemente paternalista, autoritario e 

institucionalmente represivo. 

El sacro experimento 

Los jesuitas, llegados al Paraguay a partir de 1585, tenían una idea muy distinta de la misión evan­

gelizadora. La conquista espiritual en las reducciones fundadas por ellos comenzó cuando ya la 

conquista material había impuesto el imperio ultramarino peninsular. Todo hacía suponer el adve­

nimiento de un hecho fundacional: los colonos europeos habían venido no sólo a recoger las rique­

zas del Nuevo Mundo; habían venido asimismo con el designio de permanecer resueltamente en 

este mundo nuevo y a reconstruirlo de acuerdo con los modelos y las normas de la metrópoli. 

Desde el momento en que el Nuevo Mundo era una prolongación del Imperio, Jos españoles habí­

an decidido quedarse en esa región ultramarina de las Españas. 

Sobre las destruidas culturas, la colonia estaba comenzando la reconstrucción a imagen y seme­

janza de las ciudades del Imperio. Los padres de la Compañía iban a colaborar en esta recons­

trucción, pero lo iban a hacer de un modo muy especial. Las reducciones fueron en verdad un 

experimento --el Sacro Experimento, según el título de la pieza de teatro de Fritz Hochwalder 

que dramatizó en fecha reciente (1814) la expulsión de los jesuitas-. Un experimento en el que 

se enfrentaron las dimensiones antagónicas de lo que pertenece a Dios y de Jo que pertenece al 

César, la vieja lucha entre lo temporal y lo eterno. 
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Este experimento fue único y no se repitió en un mundo que nacía «a la civilización» y al cris­
tianismo de la Contrarreforma, en medio de una vorágine de violencias, de hazañas desmesura­

das e increíbles, de hechos atroces y sublimes, más propios de la ficción que de la realidad. 

Lo que no se cuestionaron los jesuitas -ni en el proyecto ni en la puesta en obra- fue el que 
ellos también a su modo eran colonizadores y que la cristianización de los «gentiles e infieles» 
era una tarea religiosa, pero a la vez una obra de colonización política en las férreas normas relig­
giosas de la Orden. Se les pasó por alto que todo proyecto de colonización -por humanista y 

abierto que sea- supone, necesariamente, en los colonizados, un cambio de vida, de cultura, de 

cosmovisión. Pero supone también, inevitablemente, un cambio de vida, de cultura, de cosmovi­

sión en los colonizadores. 

Olvidaron que la conversión del indio exigía dialécticamente la conversión del misionero. «Lo que 
hace que yo sea pagano para vosotros», dijo un chamán a un misionero, «esto mismo hace que 
vosotros no seáis cristianos para mí». Tal oposición, sin embargo, no se les ocultaba a los jesuitas. 

Abundan los textos de la época (en particular las Cartas Anuas) en los que esta inquietud se deja 
traslucir entre líneas. Pero la respuesta a este cuestionamiento intrínseco no formulado se va poster­

gando a medida que avanza la conquista espiritual. Los jesuitas habrían pensado acaso que podí­
an «conquistar» a los guaraníes a la nueva vida manteniéndolos en su lengua, en su cultura, en sus 
costumbres, en sus modos ancestrales de ser y de vivir: el «disimulado cautiverio». 

Surgimiento de la conciencia anticolonial 

Tanto el requerimiento como las encomiendas fueron precisamente los métodos compulsivos y 
expoliadores que hicieron desencadenar la denuncia del verbo ardiente del padre Las Casas y la 
lucha jurídica del pensamiento anticolonial encabezada por Francisco de Vitoria. En la historia 
de los imperios es la primera vez que surge esta conciencia anticolonial enfrentada a la práctica 

colonial. 

Desde el comienzo, en este contexto, los jesuitas comprendieron que la preservación de la auto­
nomía cultural de los naturales y el alivio del pesado yugo colonial eran básicos para el logro de 
su misión. Esto implicaba liberarlos, en primer término, de los colonos y del servicio obligatorio 
de las encomiendas, las que juntamente con el hambre, la extenuación extrema y el contagio de 

las enfermedades traídas por los europeos diezmaban la población indígena. El hundimiento 
demográfico era una verdadera hecatombe. El somatén contra la conquista y la colonia había 
comenzado a rendir sus frutos. Los jesuitas quisieron, en primer lugar, salvar a Jos indios del etno­
cidio generalizado. Esto hacía imperativo impedir el mestizaje étnico, por una parte, y restable­
cer, por otra, las estructuras naturales de parentesco entre los guaraníes con la sola prohibición 
de la poligamia y de aberraciones tales como el incesto, la homosexualidad y, en general, los 
«vicios nefandos». La austeridad patriarcal de los padres, en el vasto eremitorio en que se convir­
tieron los pueblos de indios, no iba a transigir con el «libertinaje de los gentiles». 

XVI 



Conquistar la lengua 

Los jesuitas comenzaron por donde debían . Lo primero que hicieron fue aprender la lengua. Una 

lengua oral que no había llegado a la escritura. Los jesuitas siguieron en esto a los franciscanos, 

quienes fueron los primeros en ocuparse de este «aposento del Espíritu» Fray Luis de Bolaños 

-llamado por los indios el «Hechicero de Dios», acaso justamente por su don de lenguas-, reco­

piló el primer vocabulario guaraní y elaboró la primera gramática. El jesuita Antonio Ruiz de 

Montoya perfeccionó la obra del franciscano. Tituló su léxico Tesoro de la lengua guaraní. 

Desaparecía la utopía del Dorado en el Paraguay, este «tesoro» de la lengua, este «aposento del 

espíritu» era el único y el más útil que podían encontrar en esas comarcas salvajes en ayuda de 

su misión. Los jesuitas eran «lenguaraces» excepcionales. No en vano Voltaire, que no sentía por 

los jesuitas ninguna simpatía, sino más bien cierta sarcástica hostilidad, reconoció que su arma 

principal en la conquista de Jos salvajes había sido la persuasión. Para conquistar el espíritu de 

los indígenas, primero había que conquistar su lengua. 

Sabían los padres -como lo sabían los indios- que el transporte místico y el éxtasis visionario 

únicamente son posibles en la suspensión de la duda. Desde el comienzo, los jesuitas se esforza­

ron en educar y suscitar en sus neófitos la intuición de la verdad del cristianismo. Ciertas coinci­

dencias míticas y mesiánicas, que los jesuitas habían venido a encontrar entre la religión cristia­

na y las creencias de los guaraníes, iban a facilitar aún más la conquista espiritual. 

La intensa religiosidad ritualista y ceremonial, su fe en la palabra profética de sus chamanes, la 

cohesión de Jos núcleos tribales en los rituales de la plegaria, del canto y de la danza los conver­

tían en materia dispuesta para la asimilación de la nueva fe. «Teólogos de la selva» los definirá 

más tarde uno de los historiadores de las Misiones. Del atavismo nómada les había quedado la 

pasión de los desplazamientos mesiánicos. Los guaraníes continúan amando aún hoy las pere­

grinaciones hacia esa «Tierra sin males» que buscan sin cesar en medio de sus ceremonias ritua­

les, el ritmo de sus himnos sagrados. Entre la neblina mítica, el irisado «tatachiná» de los amane­

ceres y las noches, que para los guaraníes es el aliento de sus dioses, la ven centellear como la 

constelación central de sus mitos de origen. Y ese resplandor, lejano y cercano a un tiempo, brilla 

para ellos sin eclipse posible, puesto que esa tierra virgen, no contaminada aún por los males, les 

ha sido prometida por las profecías. 

Todo esto viene de lejos. En la cosmogonía de los antiguos guaraníes, Ñamandú, el «Padre-Ulti­

mo-Ultimo-Primero» forma su cuerpo y los atributos de su divinidad con las tinieblas primige­

nias. Antes de construir su futuro firmamento -dice el Himno sagrado-, antes de haber conce­

bido su morada terrenal, Ñamandú crea su propio cuerpo en medio de Jos vientos originarios. El 

Sol no existía aún , pero Ñamandú hizo que le sirviese de solla sabiduría contenida dentro de su 

propia divinidad. 

Este es el primer· acto de creación que se relata en el Génesis guaraní. Por eso Ñamandú es el 

primer Padre, pero también el dos veces Ultimo, porque rodea con su cuerpo la infinitud del tiem-
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po y del espacio. El paraíso cristiano, como lugar de la bienaventuranza eterna, coincidía con el 
mito intemporal de la «Tierra sin males». 

El segundo acto creador de Ñamandú es el de la palabra. Antes de existir la tierra en la protono­

che, crea el fundamento del lenguaje humano. El himno inmemorial en que mito y religión se 

confunden lo expresa con los acentos de un ensalmo profético: creó Ñanderú (Nuestro Padre) el 
fundamento del lenguaje humano e hizo que formara parte de su propia divinidad como médula 
de la palabra-alma. La palabra-alma originaria es la que vertebrará y hará erguirse en su digni­

dad humana a los innumerables hijos del Primer Padre al ser enviado a la morada terrenal. 

Utopía contra la colonia 

Con respecto a la cristianización, las coincidencias mesiánicas y míticas apuntadas --en particular 
la religiosidad ritualista de los guaraníes- favorecían esta sustitución y endoculturación que los 
fundadores de las Misiones y sus continuadores habían diseñado con lucidez y astucia en los 
esquemas y en las praxis, ya probadas, de la Contrarreforma. La evangelización católica en los 
monasterios-falansterios selváticos resultó de este modo más hacedera. La sustitución de una 

cultura, de una religión, podía transformarse en una «restitución». 

Con respecto a la aspiración de los jesuitas de una gradual transformación a través de un proce­
so de reformas parciales, existía en el sistema mismo de la reducciones esa contradicción intrín­

seca, ya mencionada, que impedía su cabal realización. Esta contradicción se daba entre el huma­
nismo que le servía de inspiración ética y religiosa y la naturaleza corporativa y paternalista 
----contrarreformista, en suma- de la Orden. Cuando las leyes internas del proyecto se impusie­
ron a los padres y transformaron su «ideología» corporativa, estatizadora y feudal, sobrevinieron 

la ruptura y la expulsión. 

Utopía e historia 

Casi todos los que se han ocupado de las Misiones jesuíticas del Paraguay coinciden en considerar­
las una «utopía» con referencia a los más prestigiosos modelos del humanismo clásico y renacentis­
ta, desde la República de Platón a la isla áurea de este nombre, imaginada por Erasmo y Tomás Moro. 

Las Misiones jesuíticas muestran más bien el momento concreto -una época, un espacio deter­
minado, un sistema de correlaciones históricas, políticas, sociales y económicas- en cuyo 
contexto el pensamiento utópico pasa a la historia y se objetiva en ella dejando de ser utopía. 

La utopía forma parte intrínseca de la condición humana, como decíamos al principio, de su 
universo mental y espiritual, en busca de sus obsesiones centrales. Lo malo de los nombres advie­
ne cuando se transforman en estereotipos. La construcción del espacio anticolonial empezaba a 
producirse en las reducciones. La utopía comenzó a hacerse realidad, a convertirse en historia. 
Pero al estallar sus contradicciones, las Misiones se colocaron fuera del esquema de la colonia. 
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A partir de ese momento, en la ruptura de ese espacio histórico y en contradicción con los inte­

reses materiales de la colonia y, en su más alto nivel, con la Corona y el Papado, las Misiones se 

convirtieron en una utopía contra la colonia: un lugar sin lugar dentro de la misma colonia, dentro 

de la cual las Misiones habían sido engendradas. 

Las Misiones no alcanzaron a cumplir la etapa última del proyecto de cristianización. No alcan­

zó a ser el modelo misional a que aspiraba la Orden, porque el absolutismo del poder central no 

lo hubiera permitido. 

Cuando el pueblo guaraní de las reducciones entró en la edad adulta, supo resolver por sí mismo 

sus problemas de paz y guerra, luchas por la soberanía del nuevo pueblo que se había forjado. 

Los indígenas sabían que no tenían opciones. No podían renunciar a un destino ni elegir otro. No 

podían huir hacia el futuro. No tenían futuro: o la extinción biológica y racial o la extinción cultu­

ral por su integración forzosa a la sociedad dominante. No les quedaba otra alternativa que pere­

grinar fuera del tiempo histórico, refugiarse en su lengua, en sus mitos, en sus creencias religio­

sas. Más allá de este límite del no retorno seguía resplandeciendo para ellos la utopía de la Tierra 

sin mal. 

Más allá del sacro experimento, que duró siglo y medio, las Misiones jesuíticas contribuyeron a 

salvar una cultura y una lengua, la de los guaraníes, que perdura hasta hoy. Los treinta pueblos 

de indios, levantados con esfuerzo sobrehumano, formaron a su modo el núcleo de una Ciudad 

del Saber, la primera en su género de América del Sur. 

Allí están las ruinas en su adivinada grandeza. O 
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SOBRE LA FALTA DE ESPIRITU 
EN LAS UNIVERSIDADES DE HOY 

Klaus Heinrich 

L A pregunta, muchas veces reiterada, de 
si «la Universidad posee todavía una 
misión espiritual en el sentido enfáti­

co de la palabra», si es capaz de movilizar «fuer­
zas de resistencia» contra las tendencias admi­
nistrativas y planificadoras del Estado, o si no 
es mejor «despedirse, en aras a la verdad, de la 
idea de una unidad espiritual de la Universi­
dad», dejan reconocer un escepticismo profun­
do y hoy ampliamente difundido en todos Jos 
campos científicos y políticos. La elección del 
título «Sobre la ausencia de espíritu en la 
Universidad hoy» para las siguientes observa­
ciones y reflexiones no pone a este escepticis­
mo de lado. Voy a decepcionar, sea dicho de 
antemano, a quienes bajo este título más bien 
fami liar esperan un catálogo de protestas 
orquestadas en el mejor estilo de tratadista. 
Tales catálogos se ofrecen hoy en cualquier 
conversac ión precisamente entre colegas 
universitarios y no preciso repetirlos aquí. Lo 
que me interesa en este marco es algo mucho 
más realista: un diagnóstico que, como cual­
quier otro diagnóstico, parta de Jos síntomas, 
pero sólo para proceder luego de un modo tan 
realista como aquel estudioso del Egipto anti­
guo que, hace aproximadamente tres mil seis­
cientos años, escribió un tratado quirúrgico, el 
hoy IJamado Papiro Smith, y a cada uno de sus 

diagnósticos añadía uno de los tres siguientes 
comentarios: «Esto es una enfermedad que 
curaré», «Esto es una enfermedad que quiero 
combatir», «Esto es una enfermedad que no se 
puede curar». Esas son, como ustedes pueden 
ver, indicaciones para situaciones de crisis. Pero 
antes es preciso levantar un detallado inventa­
rio, para el que señalaré a una serie de reminis­
cencias históricas e histórico-filosóficas. 

Voy a comenzar con la relación de Jos miem­
bros de la Universidad hacia su institución. A 
este respecto, Jo que desconcierta a las perso­
nas de mi generación es la completa deseroti­
zación de dicha relación. La Universidad ya no 
es un objeto de amor y odio, como todavía lo 
era para la generación del movimiento estu­
diantil de los años sesenta: sus vehementes 
empujones y sacudidas contra ella no eran al 
fin y al cabo más que declaraciones de amor, 
que como institución, ella no era capaz de 
comprender. Hoy, sin embargo, a la Universi­
dad ya nadie la defiende con la amargura de los 
incomprendidos. Ya no existen más utopías 
universitarias, y cada vez son menos aqueiJos 
utópicos de otro tiempo que quieran valorar 
esta situación como la característica de una 
época de cambio. Consiguientemente, la 
Universidad y sus problemas han dejado de 
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interesar a una opinión pública que durante 

largos años colaboró en el fracaso de aquella 

última relación amorosa. 

La deserotización es tan completa que ni 
siquiera ha dejado a su paso un resto de aquel 
carácter uterino, que las instituciones en gene­

ral asumen, y aquella maternal función nutriti­

va que a lo largo de siglos fue transfigurada 

poéticamente en los senos de la Alma Mater. 

Desde las asistencias y docencias, que han 

beneficiado a toda una generación con un mila­
groso incremento de puestos de trabajo, y la 

complementaria gratificación por su participa­

ción en la reforma tecnológica con puestos 
vitalicios de enseñanza, esta Universidad ofre­

ce caminos rígidamente planificados hacia una 
Nada profesional además de trabajos de medio 
empleo. A las disciplinas que tienen que ver 

con las ciencias del espíritu apenas les queda 

algún atrativo espiritual, ni siquiera aquél que 
ya sólo podía expresarse en protestas y hostili­
dades. El enorme engrosamiento de la institu­
ción (cuando en 1948 fundamos la Freie 

Universitiit Berlin, en los sectores occidentales 

de la ciudad, nos la imaginábamos, en su fase 
completa de construcción, prevista lo más 
pronto para los años sesenta, para 6.000 estu­
diantes, mientras que sobre el papel hoy cuen­
ta con 54.000) se corresponde con la retirada 

de ella: ya sea porque interiormente ya la han 
abandonado desde hace mucho tiempo. Temo, 
y no creo que mi sospecha esté muy errada, que 
aquí los discentes ret1ejan fiel mente la relación 
de los docentes hacia su institución. ¿Cuál es, 
sin embargo, la razón de semejante éxodo? 

El término deserotización nos pone sobre el 
aviso de otra palabra, la que dirige el título de 
mis reflexiones : Espíritu es, en efecto, un 

concepto instintual, concebido primeramente 
como femenino, luego ocupado masculina­
mente, desde el ruah del Antiguo Testamento, 

el pneuma y el spiritus del Nuevo, hasta la 
doctrina del Espíritu de Bohme y Hegel. No 
debemos sorprendernos pues si en la atmósfera 
antes descrita echábamos de menos al espíritu 

-éste no puede implantarse en medio de una 
relación muerta-. La deserotización de la rela­
ción con la Universidad es sólo una entre otras 
formas de expresar la falta de espíritu. Cierta­
mente existe un sustituto para eso que echamos 
de menos, y precisamente de lo que se trata es 
de una gratificación sustitutiva, o mejor aún, de 
un sustituto para una gratificación deparecida, 
como puede comprobarse a partir de los proce­
dimientos de fetichización que acompañan la 
elección de sustitutos. Dos parejas fetichistas 
aparecen demostrativamente sobre todo en las 
burocracias ministeriales de los «Uinder» y en 
las grandes sociedades empeñadas en la promo­
ción del desarrollo científico: la investigación y 
los proyectos de investigación, la planificación 
y la eficacia planificadora. 

Desde que la figura del científico dotado del 
pathos antiguo de medirse con la naturaleza, 
como contraparte a la vez hostil y seductora, 
fue liquidada por la empresa científica organi­
zada de manera estrictamente disciplinar, se le 
planteó al concepto de investigación un porve­
nir del todo inesperado: su objeto se hizo tan 
infinitamente polifacético e insípido como la 
realidad misma. En lugar de la pregunta: ¿Qué 
hace usted?, podría preguntarse ¿Qué investi­
ga usted?, y en lugar de plantearse - por ejem­
plo, y evidentemente lo llevo a un extremo­
cuál podría ser el cometido de una Universidad, 
se hacen investigaciones. No es el proceso 
mismo de la investigación lo que merece la 
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atención, sino un presunto estadio preliminar 

en el que se invierten todos los esfuerzos: el 

proyecto de investigación. A su elaboración se 

dedica la misma atención que a la solemne 

preparación de los ingredientes y medios auxi­

liares en la cocina alquímica del medioevo. 

Con todo, la palabra no designa sólo un proce­

so de aprendizaje lingüístico, a menudo 

también objetivo, sino también una relación 

distorsionada con el futuro: los conceptos que 

lo presentan declaran este futuro como cosifi­

cado y al mismo tiempo inalcanzable. En lugar 

de proyectar algo -podría ser una ingerencia 

en las acciones de autodestrucción en las que 

vemos mundialmente ocupada nuestra espe­

cie- se diseñan y realizan proyectos. 

El nuevo positivismo investigador, que ha 

convertido la reflexión en materia sospechosa, 

posee una sola instancia controladora que pueda 

seguirla en la esfera de un futuro anticipada­

mente transcurrido: la planificación. Pero ésta, 

a su vez, sólo conoce una medida de eficiencia 

-palabra que también una vez había significa­

do tener un efecto--: que cumpla sus plazos, y 

no peque ni de demasida largueza ni de excesi­

va circunspección. Planificación se convierte 

así en un derivado de progreso llamado a enca­

denar a una totalidad más amplia los destinos 

temporales de quienes temporal o permanente­

mente están empleados en la Universidad. Lo 

que está en juego no es la autoconciencia que la 

Universidad podría dar a la sociedad, de tal 

manera que el progreso democrático de ésta 

coincidiese en última instancia con el progreso 

científico; Jo que está en juego es más bien 

permanencia, horas semestrales, capacidades. 

Se impone la visión de una burocracia ininte­

rrumpidamente ocupada consigo misma, y el 

narcisismo inherente a este juego planificador 

(con el arreglo al cual no sólo deben tolerarse 

aldeas potenquínicas, sino incluso promoverse), 

ahoga las iniciativas planificadoras de los suje­

tos empíricos y todo signo de planificación del 

futuro. Supongo que ustedes han tenido con sus 

planes de estudios la misma experiencia que 

nosotros: la experiencia de una planificación 

atemporal y de una estricta canozación de mate­

rias y métodos para el hambre parca y la sed 

discreta, que lleva a la desactualización de estas 

materias y métodos (pues siempre son los resul­

tados de ayer y anteayer los que se establecen 

como el logro de prolongados procedimientos 

de planificación). Semejante planificación no 

admite ninguna tensión interior. Seamos realis­

tas: el fetichismo de la planificación y la inves­

tigación no hubiera alcanzado las actuales 

magnitudes, si la Universidad tuviese que 

cumplir una tarea formadora de la conciencia 

-su cumplimiento o incumplimiento fue preci­

samente objeto de las polémicas más denoda­

das, de las grandes luchas metodológicas, de las 

intervenciones políticas en la Universidad y de 

sus repetidas Reformas, y lo sigue siendo en las 

nuevas universidades de Jos llamados países en 

vías de desarrollo. ¿Qué ha acontecido para que 

las universidades pudieran convertirse en algo 

tan insignificante como lo son actualmente? 

¿Qué las ha hecho, en sólo unos pocos años, tan 

apolíticas, tan carentes de tensiones y faltas de 

espíritu? 

Quisiera establecer una serie de hipótesis 

complementarias que me parecen imprescindi­

bles para un diagnóstico. Sólo después podre­

mos decir si se trata de una enfermedad que 

podemos curar, o sólo combatir, o bien si se 

trata de una enfermedad incurable. Obviamen­

te, primero también tendremos que cuestionar, 

lo mismo que en cualquier otra enfermedad, el 
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propio concepto de lo enfermo. Permítanme a 
este respecto una pequeña reminiscencia histó­
rica. 

Tras siglos de tensiones entre poderes espiri­
tuales y mundanos en los que se prolongaban 
y reproducían tentativas de equilibrio mucho 
más antiguos en la historia genérica (sólo quie­
ro recordar el papel del rey-sacerdote junto al 
representante del poder político), la reforma 
protestante trajo consigo un nuevo tipo de 
alianza entre el altar y el trono. Particular­
mente, Rosenstock-Huessey ha sido quien, en 
su temprana obra sobre las revoluciones euro­
peas, ha llamado la atención sobre este hecho. 
No los sacerdotes, sino las facultades tecnoló­
gicas, en consonancia con el cargo desempeña­
do por el Reformador mismo, fueron declara­
das como portadoras del espíritu. Esta preten­
sión fue transferida a las facultades de filosofía, 
y más tarde, a partir de la reforma romántica de 
la Universidad de Berlín tras la censura napo­
leónica y su lucha por una arcaizante renova­
ción espiritual, a la Universidad en su conjun­
to. Mientras la modernidad del Estado prusia­
no, que no se respaldaba en una legitimación 
arcaica, se identificaba con el funcionamiento 
como tal, la Universidad planteó por vez prime­
ra y de manera representativa la cuestión de su 
sentido, respondiendo a ella con una produc­
ción simbólica que la disputa de métodos y 
escuelas expandió lo mismo que una lavina. 

Hoy, cuando este papel ha sido eliminado, 
podemos definir fácilmente su motivación 
histórico-real : las formas de dominio que por 
mor de su funcionamiento tienen que llegar a 
los sujetos pero no pueden hacerlo de manera 
inmediata, necesitan de una mediación simbó­
lica que al mismo tiempo cumpla un objetivo 

encubridor. En esta misma medida el poder real 
necesitaba completarse con el poder simbóli­
co, desde los tiempos neolíticos hasta hoy, e 
incluso las arcaizantes tendencias del romanti­
cismo político eran la consecuencia de su 
reivindicación, adaptada a su tiempo, que la 
experiencia de la Revolución francesa no hizo 
más que intensificar. Era más importante 
obedecer a esta reivindicación que el orna­
mento mitologizante de acuerdo con el cual la 
relación del espíritu con el Estado oscilaba 
caprichosamente en el modelo interpretativo 
de la oposición de los sexos: entre invocación 
matriarcal y profética del espíritu, formación 
alegórica femenina para ornato del sublime 
hogar patrio (ya Kant llama «magnífica» a una 
semejante combinación), y, por otra parte, el 
logrado intercambio de papeles de acuerdo con 
el cual el espíritu masculino infundía un prin­
cipio anímico a la femenina patria, habilitán­
dola, por ejemplo, para la guerra. No podía 
renunciarse a la concepción simbólica como tal 
y de ahí que la «Discordia de las Facultades» 
fuese un problema político que afectara al 
mismo tiempo a la legitimación y a la amplia­
ción de la aspiración al dominio. 

Podemos expresar ahora una suposición que 
explica el súbito carácter con que, en nuestro 
país, se llevó a cabo una tardía bonapartización 
de la enseñanza --es decir, la reforma tecnoló­
gica de la Universidad en los tardo-sesenta y los 
setenta-, su transformación en un politécnico 
de planificación y su burocratización hasta 
convertirla en una Universidad de funcionarios . 
La Universidad como lugar de producción 
simbólica se volvió obsoleta en la medida en 
que se hallaban a disposición comprensiones 
eficaces, esto es, más inmediatamente útiles. Si 
los sujetos empíricos son comprendidos y bajo 
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qué espíritu lo son, podía convertirse con ello, 

y pese al angustiado respecto hacia el laberinto 

de competencias burocráticas (verdadera here­

dera de los sistemas filosóficos), en una cues­

tión privada. Es éste el escenario espiritual que 

hoy nos brindan las universidades, esta muda 

institución: junto a una aceitosa indiferencia 

que ampara un libre espacio privado y que tole­

ra tanto las formas cordiales de trato como las 

cínicas, los jóvenes y también mayores pneu­

máticos de tendencia sectaria (aquél que es 

comprendido por el espíritu de secta salta direc­

tamente a la salvación, mientras que la Iglesia 

tiene que seguir arrastrando el lastre de su histo­

ria con todas sus controversias sobre el recto 

espíritu), grupos y grupitos de salvación acogi­

dos en las aulas de las escuelas superiores, 

Gurús provistos de atuendos espirituales en 

parte arcaizantes y en parte modernos --como 

para poner de manifiesto la imposibilidad de 

una resistencia real-, un «pensamiento salva­
je» que apunto lo mismo a propias como a exóti­

cas hierbas con una nueva forma de esgrimir el 
principio de igualdad: una iluminadora dicción 

monótona y uniforme con una perspectiva 
apocalíptica que se distingue del pansacramen­
talismo de generaciones pasadas. El propio 

movimiento pacifista ha tenido que experimen­
tar la falta de resistencia real: las acciones 

simbólicas, presentadas con un viejo inventario 

mitológico y cultural --el lugar de silencio en 
la enraizada tierra, las «cadenas» y la procesión 
solamente que invocaba la marcha de la espe­

cie-, no irritaron al poder estatal, a diferencia 

de la provocación de grandes emociones que 
distinguió al movimiento estudiantil, mucho 
más discreto en cambio, incluso en su ápice, en 

el uso de símbolos. Desde esta perspectiva el 
diagnóstico es sencillo: se trata de una enfer-

medad incurable y, al mismo tiempo, de la 

expresión de una transformación histórico-real 

cuya amplitud todavía no podemos abarcar: la 

introducción de una dominación y control encu­

bridores que no requieren ya de representación 

simbólica. 

No obstante, este diagnóstico es suficiente. 

Tenemos que preguntarnos dónde quedaron 

nuestras utopías, cómo, junto a aquel espíritu 

simbólico-representativo estatalmente reque­

rido, ha desaparecido el espíritu crítico y de 

resistencia de las universidades. Tenemos que 

abordar asimismo las tendencias hacia una 

privatización penumática -que recuerdan 

modelos de la antigüedad tardía- bajo el 

punto de vista sintomático que las caracteriza. 

Por lo pronto, una cuestión: ¿qué habíamos 

esperado de nuestras Universidades para 

después de esta guerra? Permítanme una serie 

de comentarios y reminiscencias personales. 

Después de la Primera Guerra Mundial las 

universidades, prescindiendo de su presencia 
espiritual, se estilizaron como lugar de una 

intensificada vida espiritual. Los eslóganes de 
la época rezaban ciencia y vida, Universidad y 

vida. Las filosofías cosmovisuales fueron 

juzgadas y consumidas con arreglo a su ideo­
neidad vital, y la incorporación casi sin resis­

tencias de las universidades al Estado nacional­

socialista asumió también esta aspiración. La 

Universidad se definió como el lugar de los 
«portadores espirituales>> (la palabra «portador 

espiritual>>, «Geisttdiger>>, fue imitada de la 

palabra «Hoheitstrager>>, portador de nobleza y 

soberanía) de una nueva vida scilicet judío. 
Tras la Segunda Guerra Mundial las universi­

dades aun cuando creyeron efectuar una ruptu­

ra, se aproximaron a esta herencia. Con la 
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utopía de una vida renovada desde sus funda­

mentos y con la extrema sospecha respecto 
cualquier concepto vital, quienes en invierno 

de 1945-46 comenzamos a estudiar esperába­
mos la universidad como lugar de presencia 
espiritual no dispuesta a amedrentarse ante la 
más desmenuzadora empresa analítica -pues 

sólo en esta clase de empresas podíamos enten­

der el poder de resistencia del espíritu en 
acto-. Con todo, también el uso de esta pala­

bra, el «espíritu», nos resultaba sospechoso, 
cuanto más la expresión «inespiritual» 
(«Ungeist») de la época nazi. La gran reforma 

universitaria llamaba a la puerta, y ella tenía 

que jalonar una reforma de la sociedad. A las 
universidades se les atribuyó el papel de otor­
gar la conciencia de sí a una sociedad que se 
renovaba. Esa esperanza nuestra, sin embargo, 

muy pronto se reveló ficticia. Incluso la Freie 

Universitdt, fundada en los sectores occidenta­
les de la ciudad de Berlín contra el stalinismo 
y la reacción nazi, pudo cambiar a este respec­
to las cosas. Cierto que la intensidad y duración 
del malestar estudiantil, mayores en ella que en 
las universidades alemano-occidentales, está 

relacionada con esta utopía de entonces. Les 
ruego que lo rememoren: comenzó con una 
protesta antiautoritaria, y se dirigía contra los 
autoritarios sobrevivientes, los descendientes 
físicos del nacionalsocialismo, que de fantas­

magóricos seres de entremedias regresaban en 
carne y sangre o más bien, se abrían de nuevo 
el paso hacia adelante. 

Vean ahora que, de lo que hablaba a ustedes al 
comienzo, de la deserotización de la relación 
para con la Universidad desde la última decla­
ración amorosa, la que le dirigió el movimien­
to estudiantil en tanto que institución espiritual 

crítica, también puede interpretarse de una 
manera realista. El movimiento estudiantil, con 

toda la energía simbólica que tenía a su dispo­

sición, trató por última vez de imponer un prin­
cipio espiritual de armonía: la realización de 

las propias necesidades (frustración era preci­
samente el eslogan de la época), que al mismo 

tiempo debían ser idénticamente las de la 

Universidad como institución y las de la socie­

dad como conjunto. Ello no estaba muy aleja­
do de la utopía hegeliana del espíritu, al menos 
estaba más cerca de ella que de la visión 
marxiana de los intereses antagónicos de las 
clases o del modelo freudiano de un Yo funda­

do en las represiones. La circunstancia de que 
la rebelión introducida en la Universidad por 
aquella generación no incomodó al Estado, 
sino que más bien le permitió imponer con 
mayor celeridad su modelo de reforma tecno­

crática, puso en claro de manera sintomática un 

contexto mucho más amplio: se había extin­
guido la necesidad de garantizarse el espíritu 
de las universidades. Lo que se registró ya no 
fue un contraespíritu, sino una simple pertur­
bación funcional, la arenilla en la maquinaria. 

Tal aconteció al menos allí donde las relacio­
nes eróticas hacia la Alma Materno empaña­
ron también la mirada de los reformadores 
poniéndoles a la caza del ideal de una renova­
ción democrática de la Universidad ideal, sin 

embargo, se evaporaron rápidamente o si 
permanecieron fue solamente como obstina­
ción, por emplear la palabra de Hegel, aquella 
obstinación que volvía a lo privado aquellos 
aspectos que habían sido generales y compro­
metidos con una realidad general. También el 
grandioso barullo de una infecciosa revolución 
cultural en la que participaban todas las partes: 
ciudad y Estado no menos que la Universidad, 
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a cuyos protagonistas estudiantiles se les repro­
chaba haber señalizado un proceso colectivo de 

compromiso que vinculaba entre sí a todos los 

participantes. Desearía aclarar este nexo con un 

símil. Así como el escenario onírico de los 

soñadores en las postrimerías del siglo XIX 

convirtió la pequeña familia, ya innecesaria 
para la reproducción de los conflictos sociales 

centrales -ello fue el fundamento real de los 

grandes descubrimientos socio-teóricos de 
Sigmund Freud- así también el escenario 

social de los conflictos universitarios convirtió 
la Universidad, cuya importancia institucional 
también se había vuelto periférica, en el lugar 

de abreacción de aquel shock del que sólo hoy 

comenzamos a ser conscientes: que el espíritu 
ya no es necesario para la comprensión. Que 
las instituciones funcionan tes carezcan de espí­
ritu fue ya la doctrina que nos impartió el Esta­
do prusiano. Sin embargo, éste era, al fin y al 

cabo, heredero del romanticismo temprano, y 
de sus sueños del espíritu, la fantasía y la tota­
lidad, sueños que el Estado necesitaba tanto 
subjetivamente para poderse imponer, cuanto 
objetivamente como portaestandarte de todas 
las clases y estratos sociales, desde el secreta­
rio estatal hasta el funcionario de ventanilla. De 
ahí que en aquella Universidad sobreviviese la 
última batalla de los espíritus. Hoy semejantes 
confrontaciones ya no tienen lugar en ella. Los 
pensadores de élite dotados de una capacidad 

librecreadora tienen que abrirse paso en otros 
foros, y las masas de empleados del pensa­
miento, verdaderos sucesores del funcionario­
pensador prusiano, están amenazadas a su vez 
con perder profesión y empleo. 

Todo ello no vuelve sino más acuciante nuestra 
pregunta: ¿Dónde quedó la presencia espiritual 
que tanto esperábamos al acabar la última 

guerra? ¿La necesidad de participar de ese espí­
ritu estaba ligada al acceso a la institución 

Universidad? ¿O más bien compartíamos ese 

espíritu con la sociedad en conjunto, sin prejui­

cio de que sus miembros pudieran expresarlo y 

formularlo de aquella manera? A este respecto 

me veo obligado a construir nuevamente una 
hipótesis cuya formulación es amarga y que a 

mí en particular me resulta difícil expresar en el 

propio ámbito de la Universidad. El lugar de la 
presencia espiritual hoy es la prensa analfabeta 

de masas (y por tanto la lucha de los estudian­
tes rebeldes contra el monopolio Springer había 
apuntado a la única fuerza competidora que 

puede tomarse en serio). Esa prensa es la 
imagen deformada de una universalidad coti­

dianamente renovada (de una universalidad que 
la Universidad ya no es capaz de establecer), y 
que todos los días le tiene el espejo, de la misma 
manera que la semiformación lo es respecto de 

la departamentización de la idea de formación. 

Permítanme todavía otra reminiscencia histó­
rica. El viejo sueño de la presencia de espíritu, 
reflejo de los atributos del Dios cristiano: 
omnipresencia y omnisciencia, y, añadido a 

todo ello, la dimensión profunda del instinto de 
las acciones del deus absconditus, que tan bien 
se acomodaba al papel de juez de la historia, se 
transfirieron tempranamente a la figura del 
intelectual europeo. Desde el Renacimiento, el 

juicio del intelectual aparece con la actitud de 
un tribunal de la historia y la intelectualidad 
como tal se reviste con atributos divino-espiri­

tuales. La siguiente estación en el proceso de 
desilusión que ha acompañado el atraso del 
reino de la razón supone una reducción de la 
figura del progreso científico, y de ésta a los 
hoy prescritos «pasos en la investigación» con 
arreglo a las normativas vigentes. En este 
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proceso el sujeto vital ha sido puesto fuera de 
juego y el sujeto de la reflexión, castrado de sus 
cualidades emocionales y afectivas -una vez 
más: el espíritu es un concepto pulsional y está 
del lado de la vida que posee una dirección-. 
Que con ello ha sido castrado un viejo sueño 
humano lo demuestra el éxito de la prensa de 
masas. ¿Dónde, si no, encuentran ustedes esta 
presencia en la que acontecimiento, comenta­
rio y juicio son presentados simultáneamente y 
sin conciencia, junto con su perspectiva iden­
tificación afectiva y moral? ¿Qué aspecto 
tendría semejante presencia de espíritu, 
expuesta reflexivamente y, sin embargo, con la 
esperanza de una simultaneidad de cualidades 
en un lugar capaz de formar una conciencia 
social reflexiva? ¿Podía la Universidad haber 
querido asumir semejante lugar? Ciertamente: 
conciencia, sineidesis, es esa percepción de lo 
separado, de lo que precisamente por ello no 
permite el sosiego ni tampoco puede reducirse 
al silencio hasta que es asumido en el equili­
brio de la constitución personal así como 
social. Dar a la sociedad la conciencia de sí 
misma: esa serísima tarea de una Universidad 
que he sabido nombrar a ustedes ha caído hoy 
víctima de la muerte general de los símbolos y 
de la institucional carencia de espíritu de la 
Universidad. ¿Ha muerto con ello también la 
utopía científica? 

Tengo que permitirme por última vez un 
circunloquio para entrelazar lo que aparente­
mente está muy alejado entre sí: la sintomato­
logía del actual pneumático sectario, la prensa 
de masas (o digámoslo sosegadamente: el 
medium de las masas en su conjunto, inclusive 
la atmósfera medial de la vida pública) y el 
proceso de la especie. Sólo a partir de ello 
podremos obtener una visión más clara de 

aquella forma de «enfermedad del espíritu» 
que nosotros no somos capaces de curar pero 
que podemos combatir -cuando no como 
institución Universidad, sí al menos en las 
ciencias particulares desarrolladas en su inte­
rior o fuera de la Universidad-. Tengo que 
hablar de disposición psíquica a modo de talla­
dor de madera, pero esta vez puedo apelar a una 
experiencia común a todos ustedes. 

Hasta ahora sólo hemos descrito insuficiente­
mente la fascinación que ejerce la prensa de 
masas, y no hemos mencionado su contenido 
siempre igual: los acontecimientos catastrófi­
cos que guiñan en imagen y palabra desde los 
escaparates colocados, lo mismo que carteles 
electorales, en el territorio de las calles públi­
cas. Fascinación catastrófica en comics y en 
series fílmicas especialmente creadas con esta 
finalidad han desplazado incluso el género 
pornográfico a un segundo lugar, excepto allí 
donde este último se sostiene a su vez sobre 
una fascinación catastrófica. Sería erróneo 
dejar de lado esta cuestión a título de fenóme­
no de masas. Las fascinación catastrófica 
emana tanto de la filosofía del acontecer 
contemporánea como de la transfiguración de 
todos los pensables espectáculos públicos en 
sucesos y concatenación de sucesos, desde el 
efecto alucinógeno de los frontones de una 
deslumbrante arquitectura postmoderna (que 
en lugar de transformación de la vida, el gran 
objetivo de la modernidad arquitectónica, 
persigue el acoquinamiento de la conciencia) 
hasta el suceso de las compras en los grandes 
almacenes, la boutique psicodélica y los 
parques permanentes de atracciones de nues­
tras ciudades. Todo ello -esa es mi tesis­
establece una disposición psíquica. El aconte­
cimiento pneumático, el consumo cotidiano 
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·estilizado en una concatenación de acontece­
res y el frenético apetito de participar del últi­
mo suceso horrendo del mundo son en su 
conjunto formas de ejercitación en la catástro­
fe. En ellas coinciden el espíritu ordinario con 
el exclusivo, y así como el «auténtico ser de 
sí» tuvo una vez la cualidad del vaciamiento, 
que se oponía a la conciencia general bajo la 
que se ocultaban las últimas cualidades de 
resistencia de la democracia parlamentaria 
(difamadas como «inauténticas» bajo el 
concepto de «Man» ), así también hoy el 
«acontecimiento» pneumático, empujado a un 
más allá de la desilusión y no desilusión, o sea, 
separado de la dialéctica de nuestro mundo 
real, concebido como apodo de catástrofe, se 
ha transformado en una promesa de salvación 
para poder neutralizar así la resistencia contra 
ello en los preparativos adventistas para la 
recepción de catástrofes. 

Todo ello reposa, naturalmente, sobre un 
proceso que viene de más lejos. La subjetivi­
dad, potencialmente de cada individuo, todavía 
entrañaba para Kant un nexo con el mundo. 
Pero éste precisamente se había vuelto proble­
mático en su sistema: asubjetivo era ya el 
funcionamiento de las categorías productoras 
del conocimiento. Su automatismo tenía en 
efecto una palpable función exonerati va, aun 
cuando estuviese vinculado a un sujeto moral­
mente responsable. Sin embargo, la fascina­
ción de la asubjetividad, manifestada más tarde 
en la fenomenología husserliana, encubriendo 
la corriente vital con su elaboración burocráti­
ca, sólo se pone socialmente de relieve en los 
movimientos de este siglo, y de la manera 
menos encubierta en un movimiento que apare­
ció sin comentarios al margen, el del nacional­
socialismo, «el movimiento». Siempre la apro-

ximación a un anhelado «Otro» estado se había 
desarrollado bajo la forma de un cambio de 
sujeto: el movimiento al que me uno es aquel 
que se apodera de mí: y yo quiero ser apodera­
do por él. A ello puede añadirse además: las 
minuciosas descripciones que Heidegger hace 
del cambio de sujeto en la figura de la «Kehre» 
se adecúan, bajo la máscara del exquisito 
acontecimiento mental, a la realidad cotidiana 
del nacional-socialismo. Pero desde el 
momento en que la palabra «acontecimiento» 
sustituye las descripciones de movimientos se 
ha alcanzado ya una nueva totalizante cuali­
dad del ingreso que, en su presentación filo­
sófica, se precia de su intransferibilidad cate­
gorial y condicional: este es el signo de la 
catástrofe letal. 

Pero así como ésta, tan pronto aparece, no sería 
aquél Uno y Gran Acontecimiento, al que la 
espectativa iniciática lo ha estilizado, sino que 
estaría acompañado más bien de un dolor y un 
padecimiento penosamente largos, así también 
su fascinación posee el carácter de una amal­
gama: en primer lugar, las espectaciones fina­
les nacionalistas, en última instancia las nacio­
nal-socialistas que se sobreponen y consolidan 
en un acontecimiento más allá de la catástrofe 
secretamente gestionada; en segundo lugar, 
una primitiva fascinación apocalíptica achaca­
da a la figura central del credo cristiano cuan­
do el esperado fin del mundo no quiso presen­
tarse, y tuvo que seguir siendo acarreado ince­
santemente (así como practicado, al menos en 
la forma de juego protestante) como «Aconte­
cimiento de la Fe»; en tercer lugar la catástro­
fe autogenerada de la especie humana, tan 
próxima a la fantasía como a la realidad actua­
les, y que es a la vez domesticada y allanada en 
las incontables anticipaciones iniciáticas -y 
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que finalmente tendrá que transmutar su signi­

ficado, lo mismo que numerosos pensadores 

actuales de la catástrofe, en una gran transi­

ción-. Que estas catástrofes ya no puedan ser 

comprendidas sensiblemente, excepto para sus 

víctimas inmediatas (talla enseñanza que nos 

ha impartido Chernobyl), así como el apretar 

de un botón no exhibe sensiblemente su media­

ción con aquello que desata, este aspecto se ha 
prestado a una fascinación complementaria y 

de naturaleza casi espiritual: la presencia del 
espíritu invisible. Deseo poner un punto final a 

estas indicaciones para regresar al doble diag­
nóstico con el que cerraré este trabajo. 

Primero: Si la anterior hipótesis sobre la fasci­
nación de la catástrofe es cierta, en este caso su 
análisis, así como la tentativa, apoyada en este 

último, de transformar la disposición psíquica 
que la determina, constituye el objetivo funda­

mental de una ilustración en el día de hoy. El 

espíritu de esta fascinación, que por lo demás 
se ha apoderado de una sociedad centralmente 
comprensible y administrable, no puede ser 
desplazado por otro, sino que tiene que ser 
traducido y transformado en resistencia. La 
Universidad es una institución incapacitada 
para este objetivo. Otrora, ella más bien le 

proporcionó un hogar teológico al espíritu 
apocalíptico, más tarde se adaptó a su trans­
formación en la idea de Imperio y, finalmente, 
a su ejecución letal. Por último, su renovación 
como lugar de la presencia espiritual fracasó en 
dos ocasiones sucesivas, la de la generación de 
la post-guerra y la del movimiento estudiantil. 
Nuevas tentaciones apocalípticas se han dado 
cita en la Universidad, pero precisamente cuan­
do ya la lucha de Jos espíritus se había extin­
guido de su seno, puesto que el «espíritu» había 
dejado de ser estatalmente necesario para 

cubrir las apariencias en la representación del· 

Estado. 

Segundo: La pregunta de si las ciencias son 

todavía capaces de resistencia, parte de premi­
sas básicamente diferentes. Las ciencias, a 

diferencia de la institución Universidad, no 

pueden renunciar a la reflexión. La ciencia 
occidental nunca fue la empresa de investiga­

ción pura que hoy se declara bajo puntos de 
vista de eficiencia y como tal se brinda a sus 

compradores. Ella surgió como empresa contra 
la angustia -no la categoría filosófico-exis­

tencial «Angustia»-, tras la cual podía desa­
parecer la angustia real, sino angustias comple­

tamente banales, materiales y espirituales. Un 
romanticismo mitologizante, que hoy celebra 
su renacimiento intelectualizado, había decla­

rado este objetivo como banal. Y, sin embargo, 
hoy tenemos que confrontarnos en primer 

lugar, en razón de nuestra sobrevivencia y en 

todas las disciplinas científicas con esta angus­
tia banal. A este respecto el concepto de cien­
cia se ha agudizado y extendido: agudizado en 
la medida en que se ha concentrado, lo mismo 

que para el hombre de la edad de piedra, en las 
cuestiones de sobrevivencia; se ha extendido 
porque el único singular hoy todavía válido es 
el de la especie en su totalidad. Con las miras 

puestas en ella se definen hoy los objetos de 
toda ciencia. Pero este singular suplanta el 
lugar de la Universidad singular. Su estructura 
tripartita -enseñanza escolarizada en que las 
masas estudiantiles tienen que ir al encuentro 
de lo que tiene que ser válido para las masas; 
autoadministración funcionarial que a la larga 
convierte a sus miembros en funcionarios de 
una administración central, con independencia 
de la fachada conflictiva de una política univer­
sitaria obstinadamente declarada; finalmente, 
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investigación, que la Universidad tiene que 
mirar en la misma medida en que la investiga­
ción es extraditada de ella por razones de costes 

y de funcionalidad- todo ello no da ni para 
empezar con ese singular. Esto plantea a las 
ciencias, a cada una de ellas, una increíble 
responsabilidad no-institucional. Allí donde 
ellas perciben esa responsabilidad, allí también 
configuran una universitas invisibilis -permí­

tanme que utilice este viejo concepto teológi­
co con una paráfrasis que sustituye la palabra 
ecclesia-. Y si alguna vez esta universitas 
tuviera que devenir visible, sería en virtud no 
de la organización estatal, sino de la iniciativa 

científica misma. A partir de ello debe 
concluirse lo siguiente respecto del funciona­
riada Universidad : sus miembros deben 
comportarse como si se encontrasen solos en 
amplios pasillos (de hecho lo están en lo que 
respecta a la antigua ligazón entre institución y 
espíritu), al tiempo que vuelven a los viejos 
objetivos de la democracia científica. Hacia 
ella debieran orientarse todos los compromisos 
que tenemos que cerrar con una institución 
muerta que proporciona salarios y espacios 
pero ya ningún eco espiritual-ni siquiera esta 
última cita de una reflexión institucional hoy. 

Cuando el sociólogo Helmut Schelsky se 
preguntaba después de la guerra: ¿es instituci­
nalizable una reflexión duradera?, respondien­
do a ello negativamente, se ponía del lado de la 
institución irreflexiva. Ese es el reverso, por así 
decirlo la cobertura, de aquella fascinación 
catastrófica que antes he esbozado -uno de los 
múltiples nexos psicóticos de la actualidad- . 
«Una enfermedad que pienso combatir»: eso no 
lo podemos afirmar ya como representantes de 
esta institución, sino solamente como científicos 
individuales responsables de la especie. 

Ruego que me permitan, para acabar, un 
comentario personal: democracia científica 
-con ello no aludo a una empresa elitista, 
sino a una empresa tendencialmente general y 
que hoy más bien habría que denominar 
nuevamente vanguardista. Imagino que 
encontraré comprensión entre muchos de los 
que comparten el malestar en la institución 
Universidad -en general desaliento univer­
sitario- e incluso entre los funcionarios 
administrativos de las Escuelas Superiores ­
en Berlín se los incluye bajo la categoría de 
«Otras fuerzas de servicios». También ellos 
han perdido una parte de su autoconciencia: 

han sido estafados con una codeterminación 
que les prometió la reforma universitaria, y 
sufren también el procedimiento jurídicamen­
te problemático mediante el cual la burocra­
cia ministerial modela de caso en caso las 
definiciones constitucionales del derecho 
universitario en provecho de ventajas tácticas 
de corto plazo. Pero existe otro grupo de 
miembros de la Universidad, y que hoy 
mantiene un contacto muy insuficiente con su 
Alma Mater, que podría proporcionar nueva­
mente un impulso a la reflexión de la especie 
en las ciencias e incorporarse a ellas bajo 
puntos de vista diferentes de la planificación 
y la eficiencia profesionales: me refiero a los 
estudiantes. Su éxodo pone de manifiesto que 
esperan de la Universidad lo que ésta no puede 
ofrecerles. 

El final de la utopía universitaria no es, con 
todo, el final de las utopías. Un período insti­
tucional de nuestra historia científica se acaba 
de cerrar. Acaso hayamos ganado con él una 
visión más clara y ya no tratemos de salvar el 
espíritu de una institución, sino a nosotros 
mismos. 
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Arquitecto Wilhelm Kreis: Interior del pabellón del soldado. 
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ENTRE ORDEN Y DESORDEN 
Jean-Pierre Estrampes 

El fracaso del urbanismo contemporáneo 

Los arquitectos han conseguido en este siglo hacer autónoma la historia de su disciplina y, aparte 
de algunos casos heroicos (la clausura del Bauhaus por los nazis, por ejemplo), la arquitectura y 

el urbanismo moderno nunca han llegado a encontrarse con las ideologías totalitarias. Para la mayo­

ría de nuestros contemporáneos, la arquitectura fascista de Hitler y de Stalin está representada por 
un repulsivo academicismo neoclasicista en piedra labrada. Caricatura muy cómoda de una histo­

ria moral de estilos arquitectónicos, en realidad mucho menos transparente'. Sobre todo, se ha 
borrado la estrecha relación entre las teorías de organización de la Ciudad, en primer lugar con el 

comunismo como ideología racionalista e instrumento del control social, y más tarde con el nacio­

nal-socialismo y el fascismo. Un documental reciente ( 1991 ), «la arquitectura del caos», de Pe ter 

Cohen, recuerda justamente el proyecto demencial del nazismo: la «estetización>> del mundo. La 
tesis del realizador es que los dignatarios nazis del Tercer Reich, artistas fracasados, no utilizaban 
el arte como herramienta de su propaganda, sino como fin. Su visión «artística>> era la de una mira­
da totalitaria del universo que debía extenderse sobre los seres y las cosas, y esta actitud les condu­
jo a destruir a todos los que no correspondían con su ideal de «pureza estética>>. 

En los años treinta, Le Corbusier era, con Philippe Lamour, el fundador de la revista «Plans>>, 
donde alternaban las tesis radicales del arquitecto franco-suizo con textos en contrapunto que 
hacían la apología de las nuevas ideologías y de sus jefes respectivos Stalin, Hitler, Mussolini. 
En «Plans>> la planificación del espacio construido y el control de las actividades humanas por el 
orden, la autoridad y la higiene son los temas que obsesionan al joven Le Corbusier. Liberadas 

del contexto de las ideologías políticas de aquella época, estas teorías y prácticas de organización 
del espacio construido han podido perdurar hasta hoy día. 

Las dos alternativas de hoy: orden y desorden 

Es en efecto curioso que, después de que el mundo haya conocido la catástrofe de las ideologías 

devastadoras, seamos todavía tributarios del mismo modo de pensar, en lo que se refiere a la 
ciudad. Lo que llamamos hoy «la crisis humana>>, podría ser el resurgimiento mal extirpado de 
estas ideologías que repartían su violencia en nuestras sociedades democráticas, como si se trata-
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ra de minas enterradas que explotan mucho después de las guerras. Conviene recordar el origen 
reciente de la «ciencia urbana», creación positivista del siglo xrx, fomentada por el ingeniero 
español Cerdá, y su extraño fin «cientifista» que anatomiza la ciudad para legitimar el poder del 

urbanismo, convirtiéndose en terapeuta y quirófano del tejido urbano y del cuerpo social. 

¿La crisis del urbanismo contemporáneo no estaría, por tanto, en su rechazo a admitir su depen­
dencia de las teorías políticas totalitarias, separándolas de su estructura de organización de la 
ciudad? En nuestras democracias, por razones de supervivencia corporativa, las tecnoestructuras 
y los especialistas de estos nuevos oficios han podido mantener hasta hoy la panóptica taxono­
mía de las actividades humanas2• La ideología subyacente nunca se cuestiona. Y se ha podido ver 
recientemente que la única alternativa propuesta a la segregación de las poblaciones en el terri­
torio de la Ciudad era la mixtificación autoritaria y autoritariamente planificada3• El exceso de 
intervencionismo y de control social sólo está corregido por la reiteración de reglamentos y obli­

gaciones. 

Se tiene la impresión de que sólo existen las alternativas maniqueas, el caos o el orden total de la 
panóptica. Los arquitectos, mediatizados por tantos subterfugios, no ofrecen hoy más que dos 
modelos opuestos (siendo más cómplices que enemigos): Tokyo, el «laissez-faire» individual con 
una yuxtaposición desordenada de edificios, o el «proyecto urbano» que extiende el dibujo del 
arquitecto a la ciudad entera. Dos salidas, dos callejones sin salida. Consideremos la ciudad cons­
truida, sobre todo estos últimos cincuenta años en el mundo occidental, en Europa y en América 
del Norte. Por un lado, un orden uniforme, el proyecto total del arquitecto demiurgo, son los gran­
des conjuntos de viviendas de la posguerra y las grandes operaciones de urbanismo. Por otro lado, 
es la atomización de la ciudad, donde cada edificio es autónomo: los pabellones de la Exposición 
Universal. Es, por tanto, orden o desorden en vez del binomio orden y desorden. Final de la 
complejidad, de las superposiciones, del equilibrio/desequilibrio dinámico de la vida. Es la elec­
ción entre silencio absoluto del orden de la necrópolis y el desorden de las tumbas del cemente­
rio. Hoy, la Ciudad de los muertos ha invadido la de los vivos, la necrópolis organizada del proyec­
to urbano totalitario es dada como única alternativa al desorden de los suburbios: Douaumont 
contra Pere Lachaise'. 

La naturaleza de la Ciudad: orden y desorden juntos 

Volvamos atrás, sobre la naturaleza de la Ciudad antigua y la fascinación que ejerce todavía sobre 
nosotros como modelo. Es, efectivamente, una matriz lo suficientemente fuerte para imprimir su 
carácter en Jos ciudadanos, generación tras generación. Miremos una ciudad antigua: una regla 
visual aparece, la unidad por repetición de las formas, el orden del espacio público, calles, plazas, 
avenidas. Detrás de este orden aparente, un desorden escondido, el del dominio privado, patios 
interiores o, en segundo plano, calles, callejones. Son estos dos planos, estos dos niveles de lectu­
ra en contrapunto los que hacen la riqueza, la diversidad infinita de las ciudades, entendida no 
sólo por sus habitantes, sino por el que la visita o por el extranjero' . A partir de esta constante 
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todas las variantes existen, pero siempre la coexistencia del orden y del desorden superpuestos 
desde el pueblo hasta la gran metrópolis. 

Cuando Haussmann transforma París, en el siglo XIX, sistematiza este antiguo principio de super­
posición orden/desorden a la escala de una metrópolis. Haussmann, frente a una ciudad asfixia­
da por la acumulación desordenada de construcciones sedimentadas a lo largo de los siglos, no 
yuxtapone un barrio «moderno» al lado de un barrio antiguo «protegido», sino que superpone, al 
entonces desorden de París, una trama de penetraciones urbanas, alineamientos ordenados, traba­
jos de utilidad y embellecimiento a la vez (higiene, soleamiento, plantaciones, circulación, segu­
ridad). La unidad así dada a la ciudad por estas nuevas aperturas, conserva la diversidad y lo pinto­
resco de los barrios atravesados. La coexistencia urbana de las formas y de las poblaciones puede 
así darse. Este acontecimiento urbano es la panacea de las grandes ciudades. Este fuerte contras­
te es una de las características más notables de París, Nueva-York, Amsterdam ... , esta misma rela­
ción tiene Barcelona entre las ramblas (museos, ópera, hoteles de lujo) y el barrio popular y crápu­
la, el Barrio Chino, en sus alrededores. 

Es característica de las grandes metrópolis mundiales ofrecer esta oposición, llevada a su pa­
roxismo entre el orden social traducido por la puesta en escena teatralizada de las conveniencias 
sociales de la burguesía (la urbanidad de las grandes avenidas en París) y la proximidad del tejido 
lleno de formas arquitectónicas y de poblaciones heterogéneas. Y esta necesidad de cohabitación 
entre el burgués y el marginal, esta toma de conciencia lúcida convirtiéndose en tolerancia, acaba 
siendo el fundamento social de la ciudad. Así, la ciudad ilustra por su forma los principios de las 
leyes que rigen a toda sociedad, marco, trama fija, dentro de los cuales el individuo ejerce sus libres 
elecciones, su libertad, tanto en el espacio social como en el espacio material construido. 

Las leyes, a partir de una base permanente, evolucionan a lo largo del tiempo y se adaptan a los 
cambios de las sociedades. No regulan todos los aspectos de la vida cotidiana como las reglas monás­
ticas. Son, al contrario, un marco en el cual se ejercen las libertades, una regla mínima contra el 
exceso de lo arbitrario que quiera vigilar y castigar. Como el orden aparente de la ciudad, son las 
referencias indispensables para poder hacer esta libertad (desorden) operable, y también compren­
sible para todos. La ciudad es, a este precio, evolutiva, fuerza centrífuga que integra idiomas, razas, 
religiones, creadora de civilización, de cultura, de riquezas. Las Ciudades antiguas siempre han sido 
los derivativosó sociales de la libertad, contrapartida aceptada por los poderes autoritarios para 
mantenerse. Y es la paradoja de las democracias modernas el querer reducir la violencia inherente 
a la sociedad de hombres por medio de la vigilancia de la ordenación y del recorte del territorio, no 
pudiendo ya entonces superponerse orden y desorden: binomio indisociable. 

Volver a encontrar el fin de la Ciudad separándola de la arquitectura 

En su forma de trabajar, los arquitectos han ampliado el proyecto del edificio arquitectónico al 
barrio y a la ciudad entera. Ayudados por el funcionalismo arquitectónico, nos hemos vistos en 
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la obligación «programática» de nombrar, de destinar rigurosamente los usos a los espacios que 

se van a construir. Este proceso de proyecto arquitectónico, aplicado a lo urbano, es la organiza­

ción planificada de la vida cotidiana de los habitantes. Tal proyecto demiúrgico sólo ha podido 

producir un único modelo: el conformismo pequeño-burgués, una reducción de la sociedad a algu­

nos esquemas pueriles que sólo pueden generar revueltas y violencias contra este condiciona­

miento insoportable. Este aspecto de la influencia de la herramienta en la producción ha sido olvi­

dado por una interpretación demasiado estrecha del análisis económico marxista. Verdadera­

mente, las estructuras corporativas y económicas han hecho lo posible para asegurar la perennidad 

de estas prácticas. 

¿Por qué no sería viable aplicar los principios de esta superposición orden/desorden a la ciudad 

de hoy? Bastaría con crear una doble reglamentación arquitectónica: una rigurosa para el espa­

cio público y la otra flexible, para dejar sitio a lo aleatorio, a lo imprevisible, a la libertad. Intro­

ducir este principio permitiendo los cambios, las evoluciones, se opone a las certidumbres de las 

prácticas del urbanismo estático, a los reglamentos o a los planes de masas, pero responde a la 

demanda de una época incierta en cuanto a su futuro. Esta trama, superposición de dos reglas, 

una estricta y la otra flexible, permitirá la gestión colectiva de la complejidad de la ciudad hete­

rogénea. Se abandonará todo principio de zonificación, de clasificación en áreas reglamentadas 

de actividades humanas. En este momento, cuando hablamos de destruir los suburbios de la 

posguerra, ¿por qué no proponer esta visión «arcaica» basada en la percepción del hombre y no 

en la abstracta vista desde un avión? Nuevos espacios ordenados vol verían a dibujar dichos barrios 

y dejarían lugares más escondidos y protegidos de un intervencionismo renovador sistemático. 

Es más urgente todavía sabiendo que vemos hoy el regreso de un neomodernismo arquitectóni­

co y urbanístico, quizás más en lo accesorio de los signos que en una ideología coherente. Pero 

el regreso, aunque sólo sea por efectos de policromía, de planes inspirados en la Carta de Atenas, 

es inquietante. Rechazar las lecciones de la Historia por amnesia o negación sistemática condu­

cirá a repetir los mismos errores. 

NOTAS: 

1 Los diferentes estilos neoclásicos, regionalismo, movimiento moderno, han sido utilizados con fines muy precisos para servir los obje­

tivos de aquellos regímenes como legitimación simbólica para los edificios institucionales, folclore para los habitantes, higienismo funcio­

nal para las escuelas y los hospitales. 

~ La clasificación del cerebro humano en la misma obsesión positivista de las particularidades, de las pasiones, ha autorizado en los años 

treinta las intervenciones quirúrgicas, la lobotomización de Jos sujetos «desviantes», homoxesuales o todo sujeto no conforme a la norma 

social o moral de entonces. 

' La Ley de Orientación de la Ciudad de 1991 establece con las mejores intenciones del mundo las cuotas de viviendas sociales en todo 

el tenitorio francés. El principio de cuotas de población, las nociones de umbral de tolerancia (de extranjeros) son peligrosas por ser ine­

versibles. 
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' (N. T.) Duaumont y Pere Lachaise son dos cementerios de París. El primero es un modelo de cementerio muy ordenado, reciente y de 

tumbas alineadas y de cierta uniformidad. El segundo es un cementerio más antiguo con panteones y tumbas singulares y de configura­

ción sólo condicionada por caminos y pasos. 

' El plano o la vista de avión no hacen aparecer esta progresión que sólo existe en la percepción real. Este aplastamiento por abuso de la 

representación en vista aérea es en parte responsable de la simplificación del urbanismo moderno. En un plano, un patio interior puede 

tener la misma importancia que una plaza. Es la victoria de la representación sobre la percepción. 

'' (N. T.) Exutoires: paño de lágrimas en castellano. 
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Nueva Facultad de Medicina/Universidad Técnica de Aquisgrán. 
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METAFORAS DEL UNIVERSO 
MODELOS DE UNIVERSIDAD: 

INSTITUCION Y ESPACIO 
Roberto Fernández 

«La Universidad no es sino una metáfora del UniversO>>. 

A QUEL discreto platonista inglés de 
principios de siglo creía encontrar en 
la apacible Cambridge de la época 

una imagen especular del orden del Universo. 
Orden de las costumbres morales y de las rela­
ciones sociales, orden en la paciente produc­
ción del saber, orden en la «dispositio» de esa 
c iudad-Universidad. Orden, en fin, de la 
Universidad como Institución y como Espacio. 
Era la consecuencia de un recorrido no tan 
históricamente extenso, ya que la Universidad 
es, efectivamente, una de las auténticas insti­
tuciones modernas, capaz de trocar - en 
nombre del libre discurrir del pensamiento­
su origen ligado al tomismo, en una decidida 
incursión tras los confines de la secularidad, 
clave según Weber, de la aventura moderna. 

Los afanes del Liceo o la Academia, las 
propuestas grecolatinas y carolingias del 
«trivium» y el «cuadrivium», el espacio refle­
xivo y de aprendizaje pragmático de las 
«madrasas» islámicas - tan afectas al estudio 
de la Teología, las Matemáticas y la Medici-

M. Cornfod, 
<<Microcosmographia Academica», 

Cambridge, 1903. 

na- fueron pues, tanteos preparatorios que 
confluirían en la renovación escolástica medie­
val para proponer si, esas metáforas del 
Universo florecidas en París, Bolonia, Pavia, 
Oxford, Cambridge, Alcalá o Salamanca. 

La gran experiencia pre-moderna de las ciuda­
des-monasterio ya había anticipado no sólo la 
investigación tecnológica, que permitió el 
avance en la agricultura y en la manufactura 
artesanal de algunos productos -causas del 
desarrollo de los burgos medievales, epicen­
tros del servicio rural y el intercambio comer­
cial- sino también, un magnífico ensayo prag­
mático del modelo universitario, en tanto 
primaria división del saber/hacer y forjado de 
un inicial mercado o depósito del saber. Con 
sus «scriptorium», sus campos experimentales 
de labranza y sus precursoras actividades 
industriales - en Fountains, Kirkstall, Furness 
o Clairvaux- o sus laboratorios de óptica y 
herboristería, algo de la futura Universidad ya 
se preveía en esas sedes monásticas: es que del 
«Üra et labora» benedictino muy rápidamente 
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se desembocó en el afán ilimitado de conocer 
de Bernardo, Alberto Magno, Tomás de Aqui­

no o Roger Bacon. 

Será pues, el tomismo -esa teología urbana 

que procurara conciliar la irredimible escisión 

agustiniana mediante la aristotélica alianza de 
Tierra y Cielo y a través del absoluto desplie­

gue de un <<jus naturalis»- y otras novedades 

de Jos burgos incipientes, como la «zona fran­

ca» de las catedrales, espacio de hospitalidad 

para los marginales y «diferentes» (locos, 
enfermos) y de libertad para ciertos vasallos, 

que advendrá, por fin, la invención de la 

Universidad como institución. 

Origen tomista -o el de derivaciones, como 

las construcciones de Scoto u Occam- , pero 
rápido tránsito a la secularidad, debido al 

creciente interés burgués en estimular oficios y 

artesanías. Por eso las celebres «escuelas de 

catedrales» en Jos artesanos, evangélicas. En 

una de esas venerables escuelas, la de Aquis­

grán, se formaría en las primeras décadas del 
siglo, L. Mies van der Ro he, quien nunca aban­

donó la divisa agustiniana, allí inculcada: «La 

belleza es el esplendor de la verdad»; «tekne» 

pues, unida a la ética. 

Zona franca, democracia, autogobierno, racio­
nalidad (en el contexto del control religioso, 

sin embargo, no suficiente para coartar Jos 

desbordes hacia el esoterismo de las corpora­

ciones), son pues, las características fundantes 
de las primeras universidades (París, 11 50; 
Oxford, 1190; Bolonia, 1200), que al compás 

de aquellas demandas burguesas que engen­

draban su «locus» urbano rápidamente tendie­

ron al cultivo de la medicina y el derecho, es 

decir, saberes indispensables de la conviven­

cia social. 
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Pero, en cualquier caso, un origen vigoroso, 

que engendraría condiciones fundamentales de 

la modernidad urbana. El famoso plano parisi­

no del siglo XVI, llamado de los «Tres Perso­

najes», distingue claramente los espacios esta­

mentales de la ciudad: la «ville» burguesa, a la 

derecha del río, la «université» de los colegios 

de las cuatro órdenes mendicantes a la izquier­

da, y la «Cité», de la jerarquía eclesiástica, nudo 

y equilibrio del poder, en el centro fluvial, isla 

y ciudadela. París tiene su novedad estructural 

en lo espacial, pero también esa condición de 

cosmopolitismo por la que evoluciona lo urba­

no y que vendrá dada por la hospitalidad que la 

Universidad da a los estudiantes lejanos y que 

se plasma en los colegios que albergan y clasi­

fican por su procedencia, a aquellos estudian­
tes, que ya imponen las condiciones polifacé­

ticas de sus múltiples «exilios». 

Universidad y orden medieval 

La Universidad, emanada del orden medieval 

y de las prescripciones tomistas, se afirma 

entonces hacia el 1200, como invención 

moderna, en tanto racional y urbana, con liber­

tades intelectuales y crecientes fueros políti­

cos, con clientela asegurada en los mercados 
burgueses y en las demandas burocráticas de 

los estados expansivos. 

Ha logrado sistematizar los saberes escolásti­

cos -al estilo de las «Sumas»- pero asimis­

mo, ha sabido decantar algunos ideales utópi­
cos monásticos, sobre todo, el de una voluntad 

experimental que empezaba a cuestionar la 

inexorabilidad agustiniana de un destino acia­

go para la ciudad terrenal y de una expectable 

trascendencia que sólo la fe aseguraba en la 

ciudad celestial. 



Las pestes y hambrunas podían conjurarse; la 

producción y el intercambio comercial podía 

optimizarse (en la tecnología) y controlarse (en 

el derecho de gentes). La tarea especulativa 

propia de las artes liberales podía perfeccionar 

el magnífico -y hermético- orden de lo natu­

ral, el que, por empezar, debía de conocerse a 

fondo, por fuera de los rituales y las magias, 

siempre al riesgo de sufrir los «ultimatums» de 

la doctrina, como en el caso del «epur si 

muove» galileano, esa temprana joya del opor­

tunismo agnóstico. 

Esta figura moderna de la Universidad nace así, 

como espacio central de la ciudad, tanto como 

institución también central, aunque asociada 

-y funcional- al clero y al trono. Concen­

tración y centralidad son sus señas espaciales, 

que definen su integración en la esencia del 

poder burgués, aunque ya cerca de los intere­

ses crecientemente hegemónicos de la socie­

dad media de comerciantes y artesanos entre 

los cuales fluyen moderadamente los tempra­

nos intelectuales y eruditos. 

Deberá crear -o adaptar- sus tipologías de 
instalación, no demasiado lejanas de las orga­

nizaciones monacales. La Universidad adopta 

los claustros de origen monástico hasta conver­

tirlos en sustantivos de su esencia institucional. 

Oxford se criba de «quadrangles», que traspa­

san los siglos, hasta, por ejemplo, Stanford, en 

California, a comienzos del presente. Pavía 

también los tendrá en este caso, además tentan­

do el aprovechamiento de un espacio 

-la «crociera» hospitalaria- desarrollado 

por Filarete y con larga fortuna multifuncional, 

en su simplificada función panóptica. 

El patio será la esencia de la Universidad -su 

abierta «internidad», su memoria de plaza, 

preservada e inmune-, como el atrio de la 

iglesia o la plaza del mercado. Allí se discurre 

y se instala el primario intercambio social, de 

allí surge la tuna crítica y festiva o la movili­

zación insurrecciona!, siempre a la conquista 

de un «afuera» que simboliza el poder cuestio­

nado, Tlatelolco o Tienamen. Al patio enclaus­

trado -cerrado y controlado por bedeles o 

maceros, para ser «zona franca»- dan las 

aulas o los recintos donde el maestro da su 

lección (de 8 a 11 y de 2 a 6, en Mexico, a la 

moda salmantina), plena de oralidad y carisma, 

todavía demasiado cerca de la ritualidad ecle­

siástica e incluso de no más de una hora, como 

un razonable sermón de vísperas. 

Otro elemento espacial casi iniciático en las 

primeras universidades, como en Bolonia, será 

el «teatro anatómico», el Jugar de la lección 

médica practicada directamente sobre los cuer­

pos y susceptible de un aprendizaje esencial­

mente visual. 

La «madrasa» islámica tiene la misma matriz, 

en Isfahan, El Cairo o Córdoba. El apogeo de 

esta última, sobre el siglo x, la hace no tan leja­

na de la invención cristiana. En análogos recin­

tos claustrales anexos a la mezquita, los maes­
tros leían sus libros -de álgebra, medicina o 

exégesis coránica- a sus discípulos, que 

alcanzaban la dignidad de su titulación cuan­

do, en su hora, escribían sus propios libros y se 

les otorgaba la potestad de continuar el ciclo de 

la transmisión del saber. 

La modernidad de la Universidad occidental se 

liga, desde luego, a sus fundamentos monásti­

cos, cuya vocación, a veces de raigambre 

utópica, permitía ganar espacios progresistas 
en las luchas ideológicas libradas entre Estado 

e Iglesia. Cisneros, el mentor de Alcalá, pudo 
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articular su fe franciscana en la doble tarea que 
le impuso el ejercicio de la regencia post-Reyes 
Católicos y la fundación universitaria, cuya 
«exportación» americana -como modelo, 
junto a Salamanca, de las tempranas creacio­
nes de mediados del siglo XVI, de las Universi­
dades de Santo Domingo, Lima y México­
cumplió un papel sustantivo y moderador del 
proyecto colonizador. Digamos, si cabe, que lo 
«humanizó» -en el sentido de Erasmo, Vives 
y Vitoria- a través de «perfomances» como la 
de Cervantes de Salazar, el discutido «alma 
maten> mexicano que maneja un instituto 
comparable a los europeos apenas cuarenta 
años después de la irrupción cartesiana, dedi­
cado a la manera cisneriana, a la conformación 
de élites de gobierno antes que hubiera, en 
Nueva España, cualquier otra instancia de 
instrucción. El propósito era, estratégicamen­
te, salvífico y así lo atestiguan las gestas de 
evangelización promovidas por la Junta Ecle­
siástica y sus «activistas», Vasco de Quiroga, 
Montesinos y Las Casas, tan próximos al ideal 
universitario erasmista como al afiebrado 
utopismo milenarista. 

Medievo y Renacimiento 

El caso de Alcalá y Cisneros, en la intersección 
de Medievo y Renacimiento, es de interés para 
desmadejar el cruce de factores y proyectos, 
que explican el nacimiento moderno de una 
Universidad, como nueva institución y espacio 
urbanos. 

El pedido del arzobispo García Gudiel, satisfe­
cho por Sancho IV en 1293, de un Estudio Gene­
ral en Alcalá, pudo encontrar su final confor­
mación por la licencia papal para abrir Univer­
sidad, concedida en el 1500. El rol de su 

impulsor, el Cardenal Cisneros, arzobispo de 
Toledo desde 1495, confesor de Isabel y regen­
te del reino hasta la llegada de Carlos V en 1516, 

fue sustancial. La elección geoestratégica de 
Alcalá tiene su lógica y lucidez: villa veraniega 
del arzobispado de Toledo -lo que permitirá 
desviar fondos- y en el cruce de regiones que 
podían articular Aragón y Castilla, quizás mejor 
que Salamanca y Valladolid. Cisneros, a cargo 
de la reforma de las órdenes monásticas por bula 
de 1494, asume su rol modernizador, ayudando 
activamente a la consolidación imperial europea 
y a la expansión colonial en Africa y América. 
Parte de su visión será formar funcionarios e 
intelectuales (letrados, obispos, militares) y para 
ello concibe su Universidad, según el modelo 
colegial monástico ya emprendido por otros 
cardenales (como Gil de Albornoz en San 
Clemente de Bolonia o González de Mendoza 
en Santa Cruz en Valladolid) y que implicará el 
montaje de la sede de San Ildefonso. 

La modernidad innovativa de Cisneros se 
advierte en su gestión financiera e inmobiliaria 
tendiente a concretar el proyecto universitario, 
ya que aseguró los fondos requeridos y compró 
la tierra necesaria antes de 1498. Casi la mitad 
de la tierra urbana de la Villa quedaba definida 
así, como ciudad universitaria, con sus propios 
estamentos forales, que se pensó de inicio como 
ciudad autónoma, insuflando por ello un tinte 
innovativo a la arraigada centralidad medieval 
de las instituciones dominantes. Cisneros, ya en 
su época, supo que des-centraba o re-centraba 
la villa preexistente y que la potencia urbana de 
la nueva institución era un forrpidable instru­
mento modelador. 

Supo distinguirse de la tomista Salamanca, 
merced a su adscripción teológica al francisca-
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no Duns Scoto, pero cuidándose de competir 
con aquella tan prestigiosa sede, por caso, 
evitando duplicar los estudios de Derecho Civil 
allí impartidos, aun cuando fueran esenciales 
para su proyecto político. 

También era consciente del diverso modelo de 
su Universidad, en cuanto al poder al que 
procuraba representar: si Salamanca expresaba 

al poder de la realeza y Valencia, por ejemplo, 
al comunal, Alcalá iba a ser emblemática del 

poder eclesiástico de las órdenes; el poder de 
un clero que el propio Cisneros tenía por 
misión modernizar tanto como dotarlo de una 

potencia progresista. No es casual que Alcalá 
fuera una de las sedes iniciales de Ignacio de 
Loyola: se trataba de un ambiente estimulante 
para las innovaciones. 

La advocación al humanismo erasmista -y el 

intento de traer a España al maestro de Rotter­
dam- es otro rasgo de modernidad e indepen­
dencia intelectual, como lo eran en Salamanca 
las enseñanzas nominalistas cuasi heréticas, 
que Gonzalo Gil impartía siguiendo el modelo 
de William de Occam. 

A ventura intelecutal que acompañan, desde las 
cátedras alcalaínas, Nebrija o el Maestro Cirue­
lo y que se consuma en el paciente montaje de 
la Biblia Políglota y en el interés por las cultu­
ras orientales, que quizás no era más que soste­
ner el viejo impulso libertario de la Escuela de 
Traductores de Toledo. 

Véase pues, como en el inicio de la moderni­
dad renacentista hispana, el ejemplo alcalaíno 
y de su mentor, Cisneros, inaugura un impor­
tante antecedente en el campo de articular insti­
tución y localización con la compleja gama de 
intereses y decisiones que definen, desde 
entonces, la Universidad. 

Y que su espacio de libertad intelectual --que 

recorre el trabajo que se consuma en la Polí­

glota, pero luego con Fonseca, el sucesor de 

Cisneros, en la edición de material eclesiástico 

innovativo- no fue sólo el de las ideas sino el 

del afianzamiento de los fueros de inmunidad 

con que Cisneros defendía la independencia, a 

menudo revulsiva, de los alumnos, incluso ante 

Fernando el Católico, en su célebre visita de 

1513. 

El modelo politécnico: 
luminismo-positivismo 

Será a comienzos del siglo XVII cuando empie­

zan a abandonarse los argumentos humanistas, 

emergiendo cambios sustantivos para la insti­

tución universitaria, en definitiva, consuman­

do su efectiva secularización. Los modelos más 

fuertes, aun supérstites junto a la universidad 

humanista, serán los generados en el seno de 

los descubrimientos científico-tecnológicos 
que sustentan la llamada «revolución indus­

trial» y el pasaje del capitalismo comercial al 
indutrial, en el marco de pensamiento de aque­
llo que puede denominarse iluminsmo/positi­

vismo: el modelo politécnico y el modelo 
«napoleónico» (puesto que es fruto de la pasión 
administrativa francesa), ambos a su vez, de 

algunas características comunes. Aunque será 

bueno comenzar diciendo que, más que conse­
cuencias del desarrollo capitalista y sus exigen­

cias de organización del trabajo, quizás deba 

pensarse que son causas de aquellos procesos. 

Es en Inglaterra, todavía bajo Cronwell y sus 

pragmáticas transformaciones políticas, donde 
emerge una crítica al pensamiento especulati­

vo -o no directamente productivo- que 
había fundado el origen de la Universidad 
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como institución moderna. John Webster 
-junto a otros «puritanos» ingleses, como S. 
Hartlib o J. Dury, que habían influenciado los 
cambios educativos sancionados en el Parla­
mento en 1653- podía, en su The Saint's 
Cuide del año siguiente, reclamar el abandono 
de la filosofía aristotélica que todavía empapa­
ba los «Cursum» académicos y pedir mayor 
relevancia de la cientificista enseñanza de una 
«vedette» disciplinar de la época, la medicina. 
Más que en la metafísica greco-renacentista 
había que apoyarse en las enseñanzas nuevas 
-y hasta heréticas- de Paracelso o van 
Helmont. El emblemático Robert Fludd, 
graduado de Oxford y con matrícula médica­
que en cierta forma, replicaba en el contexto 
protestante a las ideas del esotérico jesuita A. 
Kircher- era capaz de montar un aperturismo 
científico que se acercaba tanto a los innova­
dores experimentales y pensadores incipientes 
de la ciencia moderna- como Kepler, Gassen­
di o Mersenne- cuanto al incipiente esoteris­
mo del culto rosacruz, a cuya fundamentación 
dedica su A philosophical key, y a la recurren­
te temática cabalista. 

Por el lado francés, las investigaciones señe­
ras de Michel Foucault Las Palabras y las 
Cosas dan cuenta del afán iluminista y clasi­
ficatorio encarnado en el vasto proceso enci­
clopedista. Taxonomías ácumulativas y orde­
nadoras intentarán sistematizar el conoci­
miento de la creciente complejidad del 
mundo: un mundo social y natural extendido 
en su incipiente ecumenismo, derivado de la 
universalidad de la expansión impera! y un 
mundo productivo que eclosiona en la vorá­
gine de las mercancías, sus valores, nomina­
ciones y signos. 

Foucault explica su propio proyecto intelectual 
y define así al vasto movimiento de Jo que 
nombra el «epísteme clásico», que venía a 
superar·el momento humanista-renacentista 
dando paso al desarrollo ideológico de «lo 
moderno»: «Se trata de mostraren que ha podi­
do convertirse, a partir del siglo XVI, una cultu­
ra como la nuestra: de que manera, remontan­
do, como contra la corriente, el lenguaje tal 
como era hablado, los seres naturales tal como 
eran percibidos y reunidos, los cambios tal 
como eran practicados, ha manifestado nuestra 
cultura que hay un orden y que a las modali­
dades de este orden deben sus leyes los 
cambios, su regularidad Jos seres vivos, su 
encadenamiento y su valor representativo las 
palabras; que modalidades del orden han sido 
reconocidas, puestas, anudadas con el espacio 
y el tiempo, para formar el pedestal positivo de 
los conocimientos, tal como se despliegan en 
la gramática y en la filología, en la historia 
natural y en la biología, en el estudio de las 
riquezas y en la economía política» (pp. 6-7, 
México, 1968). 

El ciclo moderno de la secularización se consu­
ma pues, en la identificación positiva de ese 
«orden», que será funcional a los requisitos 
políticos del Estado. El viejo saber -del dere­
cho «natural», del conocimiento de las escritu­
ras sagradas, de las habilidades militares- no 
desaparece, sino que remoza e integra el nuevo 
saber dimanado del Orden político moderno. 

Dos cauces -que tienen sus autonomías y 
convergencias- se abren pues en la deriva de 
los modelos universitarios, en tanto ajustes de 
estas instituciones, a los reclamos del «siglo»: 
el modelo «politécnico», en tanto causa, 
compañía y consecuencia de las específicas 
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necesidades del desarrollo científico-tecnoló­

gico desplegado por el movimiento del capi­

talismo industrial, y el modelo que, apelando 

a su «patria» política esencial, llamaremos 

revolucionario y que instituye los estamentos 

clasificatorios del saber que Foucault define 

como propios de la irrupción del «epísteme 

clásico». 

Modelos universitarios y nuevos 
saberes 

El modelo «napoleónico» consistirá básica­

mente en el reciclaje de los viejos saberes -el 

Derecho, la Medicina-, ahora puestos a 

disposición de los requisitos del orden del Esta­

do y en el montaje de los nuevos saberes resul­

tantes de la clasificación positivista/enciclope­

dista que Foucault identifica como profunda­

mente revisados -la Linguística, la Biología, 

la Economía Política. 

La revisión institucional de los aparatos 

universitarios definirá sus propias innovacio­

nes, como las Facultades -es decir, las «sub­

universidades» que asuman la rigurosidad de la 

división del saber que el nuevo orden instau­

ra- y las Cátedras - como los espacios de 

libertad «condicionada», en los cuales se puede 

aportar a un interminable y diseminatorio 

proceso de clasificación y análisis de los 

nuevos «territorios» disciplinares. 

La otra novedad institucional sustancial será la 

convalidación estatal del saber universitario ­

los célebres DPLG, «Diplome par le Gouver­

nement», de sabor e inspiración napoleónica­

como una clase de acontecimiento cuya legiti­

midad funcional será otorgada en tanto coinci­

da con las necesidades de Estado. La aparente 

sujeción a resguardos ideo-teológicos del 

modelo «humanista» -que sin embargo pudo 

prohijar no pocas transgresiones, desde la 

fundamentación de diversas herejías hasta la 

«naturalización» de parcelas esotéricas del 

saber- se troca ahora, en una modelística de 

«libertad de cátedras», empero sujetas a una 

profusa normativa burocrática, de programas y 

contenidos, finalmente sometidos a la anuen­

cia del Estado que si no legitima, al menos 

legaliza. Lo cual, desde luego, no evitó aun en 

el seno del devenir de los modelos «napoleó­

nicos», el desarrollo de lo que Kuhn llamó las 

«rupturas epistemológicas» y Foucault el pasa­

je de la epísteme clásica a la moderna. 

El Estado, según la evolución de sus necesida­

des, no vaciló en la creación de aparatos 

propios -«Ponts et Chausees», «Aministra­

tion» y las diversas «Ecoles>> de inspiración 

francesa, pero replicadas en variados sitios­

con el propósito abiertamente expuesto de 

formar sus cuadros burocráticos de gestión y 

gobierno. Aparatos que rápidamente interac­

tuaron o se fundieron en los esquemas univer­

sitarios, fortaleciendo su funcionalidad. 

Tras la aparente nueva estructuralidad de los 

modelos «napoleónicos>> , la Universidad sufre 

un inicial proceso de fragmentación, ligado al 

crecimiento institucional de los estamentos 

disciplinares. Tanto como se estabilizan social­

mente los saberes, se separan y autonomizan 

las Facultades. La finalidad estatista, de la 

reproducción de «recursos humanoS>>, termina 

por relegar profundamente a cada fragmento 

con su universo «profesional>> y esta neo­

corporativización institucional restringe, polí­

ticamente, el antiguo peso de la Universidad en 

la dinámica del poder en sus órbitas regional, 

nacional o local. 
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Las apetencias de signo y ordenadoras del 
Estado moderno ejemplarmente visible en la 
gestión normativa de Napoleón definen algu­
nas características espaciales para esta nueva 
etapa modelística de la Universidad. De una 
neta inserción protagónicamente urbana, 
concentrada y central, que tiene la Universidad 
antigua o «humanista», se pasa a un esquema 
de «internación», al concepto de «ciudad en la 
ciudad». Por lo tanto, se apelará a una crecien­
te «extra-urbanidad» y a una resolución «pabe­
llonaria». Instituciones más nuevas como las 
cárceles, los asilos o los hospitales generales 
-La San té, Charendon o Santa Anne, en París, 
todas invenciones estrictamente relacionadas a 
las voluntades ordenadoras de fines del siglo 
XVIII-, creadas, por necesidad, «ex novo», 
perfeccionan esta tipología de la «miniciu­
dad» , sobre todo, exaltando el valor discrimi­
natorio que la clasificación socio-económica 
había pergreñado para los «diferentes» de la 
vida urbana (los criminales, los locos y los 
enfermos «asociales »). La persistencia de 
instalaciones intraurbanas previas de la 
Universidad, no le auguran una generalización 
fáctica de estas disposiciones urbanísticas y 
arquitectónicas, pero está claro que en el doble 
orden institucional y espacial , será adecuado 
concentrar y distinguir la Universidad como 
uan «miniciudad», marginada y controlada 
respecto de la ciudad. 

Paralelamente, la fragmentación antes aludida 
de las Facultades, propondrá esquemas asocia­
tivos: Medicina cerca de hospitales, Derecho 
de tribunales , etcétera, siempre en torno de 
sistemas de identidad incluso devenidos al 
común uso de lenguajes historicistas; o bien 
vecindades ligadas a lo corporativo- profe­
sional, como las Ingenierías, próximas a las 

áreas industriales, etcétera. Como se ve, siem­
pre la emergencia de una voluntad extrema de 
conferir orden e identidad a Institución y Espa­
cio, aunque no necesariamente derivada en 
soluciones sistemáticas y generalizadas. 

El modelo politécnico 

El modelo «politécnico» no nace, estrictamen­
te, como una consecuencia de las demandas 
supuestamente emergentes de la llamada 
«Revolución Industrial». En rigor, su acuña­
miento es casi una causa de aquel proceso, y 
podría incluso referirse a un lento pasaje de las 
apetencias abstractas del primer «humanismo» 
hacia el creciente interés por las cuestiones 
prácticas, como arriba se aludiera con referen­
cia a protestantes británicos, interesados en la 
reforma educativa hacia horizontes más prag­
máticos. 

Comenius, un pedagogo respetado en la época 
cronwelliana, es uno de los principales refe­
rentes de Jos pietistas, un grupo luterano bien 
activo en la Alemania del siglo xvn. Un pietis­
ta, August Francke, participa de la fundación, 
a fines del siglo XVII, de la Universidad de 
Halle, una de las primeras y más intensas expe­
riencias en centrar la actividad universitaria en 
la investigación científica, imponiendo un 
modelo que luego seguirían numerosas institu­
ciones alemanas como Gottingen o Berlín . Von 
Wolff, discípulo de Leibnitz, enseñaba en 
Halle y cuestionaba en nombre de un estricto 
racionalismo, el exceso de ciencia abstracta, 
así como Stahl, que se ocupaba de Química en 
Halle, había podido, en aquella sede, derivar de 
los conocimientos alquímicos hacia un inci­
piente desarrollo de la ciencia, en torno de la 
teoría del flogisto . Un grupo innovador impor-
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tan te, como el de Halle, venía pues, del seno de 

la religión, a proponer un desarrollo del cono­

cimiento, como evolución «natural» de su 

propia epísteme teológica. 

La célebre escuela de Chenmitz, promovida 

por H. G. Werner hacia 1760, se ocupaba de 

formar, con conocimientos de vanguardia, a 

técnicos e investigadores ligados a la industria 

minera. Por la misma época, las escuelas mili­

tares recién abiertas de Mezieres o Freiberg, 

centralizaban la enseñanza e investigación de 

las máximas novedades tecnológicas bélicas, 

en artillería, explosivos, etcétera. Ahora sí esta­

ba consumada una efectiva alianza entre los 

saberes universitarios y las demandas de desa­

rrollo que se planteaba en las exigencias de las 

ramas productivas. El modelo «politécnico» 

entonces, proliferará, como en la instalación de 

la Escuela de Oficios en Berlín, hacia 1820 o 

la de Karlsruhe, poco después, y luego con su 

multiplicación, preferentemente en ciudades 

con despegue industrial, incluso con las tar­

días creaciones finiseculares de los Politécni­

cos de Milán o Lausana. 

El modelo «politécnico », más o menos 

contemporáneo del «napoleónico>>, no necesa­

riamente hay que entenderlo como alternativo 

de su coetáneo. La estructura estatal centrali­

zada también aspiraba a contener en su esque­

ma, los instrumentos que pudieran favorecer el 

desarrollo de inspiración estatalista, sobre 

todo, las necesidades propias del montaje de las 

grandes infraestructuras territoriales . Sin 

embargo, lo «politécnico>> parece vincularse, 

desde el origen, a exigencias derivadas de los 

sectores productivos, los que, en los originarios 

Estados industriales, tenían niveles de repre­

sentación, a través de cámaras o asociaciones 

de promoción, en las estructuras de Estado. La 

acción en este siglo de la Deutsches Werkbund 

y el impulso dado a instituciones universitarias 

relacionadas con la mejora de los sistemas de 

producción y los productos, como la Bauhaus, 

es un ejemplo de esta interacción entre Estado, 

sectores productivos y aparatos formativos de 

raigambre politécnica. 

El propio caso de la Bauhaus viene a comple­

tar un largo período de experiencias formativas 

no estrictamente funcionales al desarrollo de 

los sectores productivos incluso críticas o alter­

nativas, como los talleres vieneses de la Wiener 

Werkstatten o los diversos «worshops>> ingle­

ses, promovidos por Morris, Ashbee o Voysey, 

que en rigor, constituían pequeños esfuerzos, 

reactivos, conservadores y elitistas, frente a la 

masificación de la producción industrial y a la 

consumación de lo que W. Benjamín vino a 

definir como la «pérdida del aura>> en la «época 

de la reproducibilidad técnica>>. 

El modelo «politécnico>> incuba en su concep­

ción institucional, un afán diseminatorio, de 

permanente tendencia a la especialización y 

fragmentación de los saberes, en algún caso, 

controlada por la propia emergencia, en su 

seno, de las teorías de la complejidad y los 

sistemas. 

Las «invenciones >> institucionales -y espa­

ciales- serán los «departamentoS >> y los 

«laboratorios >> , concebidos, como los instru­

mentos funcionales y formales en que se defi­

ne dicho proceso, más o menos sistémico, de 

fragmentación y especialización. 

Las consecuencias urbanísticas serán básica­

mente, la instalación extra-urbana, en ocasio­

nes, insertas en el seno de los suburbios indus­

triales. Las tipologías arquitectónicas agudizan 
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las referencias pabellonarias e industriales y se 
tiende a ignorar la vieja exigencia de «carácter» 
o imagen de la Universidad como institución: 
en rigor, el avance diseminatorio del propio 
proceso del conocimiento científico define una 
institucionalidad «departamental» también de 
creciente fragmentación, a la vez expresa a 
nivel urbano-arquitectónico, en sedes alusivas 
de aquella fragmentariedad. En rigor, el desa­
rrollo de las teorías urbano-arquitectónicas de 
las redes y tramas indeterminadas, del desarro­
llo de organismos abstractos de infinito creci­
miento y cambio virtual, de posibilidades de 
funcionamiento en un territorio abstracto, no 
necesaria ni convenientemente urbano, intenta 
rearticular, en el plano de lo espacial, aquella 
voluntad sistémica que podría procurar un cier­
to orden a este estallido post-moderno de los 
«universos» de saber. Sin tales «universos», 
incluso etimológicamente, tiende a desaparecer 
la noción institucional/espacial de «universi­
dad», su presencia definitoria y modeladora de 
lo urbano y lo territorial, que según una opor­
tuna expresión británica hoy parece más propia 
del concepto «multiversidad». 

La Universidad Contemporánea 

La situación contemporánea de la Universidad 
como institución presenta la condición de su 
ecumécnica difusión, siguiendo el devenir de 
las características modelísticas que fueron 
signando su historia. Siendo una clase de 
máquina social de marcada perennidad desde 
su origen, tiende a superponer, como estratos, 
las diversas fases de su evolución. Oxford o 
San Marcos de Lima incluyen restos , casi 
arqueológicos, de toda su historia, desde las 
épocas de plena inserción en el funcionamien­
to colegial de las órdenes, hasta las contempo-

ráneas estructuras departamentales y desde 
luego, el bagaje de facultades disciplinares y 
los aparatos catedráticos. 

La última generación de universidades se 
homologan a esa concepción que hace prototí­
pica la Free University de Berlín, tanto en la 
propuesta flexibilidad curricular como en la 
indeterminación de su arquitectura, de trama 
abstracta, siguiendo en el proyecto del grupo 
francés Candilis-Josic-Woods, las ideas utopi­
zantes de su compatriota Friedman. Una mini­
ciudad, que, casi como un transatlántico, puede 
indiferentemente, estacionarse en cualquier 
parte, incluso en el campo. 

Por otra parte, la tipología tan norteamericana 
del «campus», ha podido desplegar una urba­
nística no sólo indiferente a su implantación 
territorial (aunque en su origen, como el caso 
de la Universidad de Virginia, en Charlottesvi­
lle, proyectada por T. Jefferson hacia 1817, se 
trataba de una implantación rural, en la idea, un 
tanto versallesca, de domesticar la naturaleza) 
sino además, susceptible de asimilar los 
cambios de la modelística institucional, 
aunque prudentemente orientada a una organi­
zación que liga lo departamental y lo pabello­
nario. Así, este versátil concepto de «campus», 
puede ser retomado ahistóricamente (como en 
la réplica de Virginia, que P. Johnson proyec­
ta en 1957, en la St. Thomas University en 
Houston), puede desarrollarse en una implan­
tación urbana (como los conjuntos «pavillo­
naires » afrancesados que McKim-Mead­
White erigen en 1895, en Nueva York, como 
sede de la Columbia University, desarrollando 
una tipología que luego, será retomada por el 
conjunto del Radio City) o puede elegir una 
situación intermedia, aunque siempre pabello-
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naria, como el elegante «dispositio» suburba­
no que Mies proyecta para el liT y que evoca 
a uno de los primeros «politécnicos» europeos, 

el Kaiser Wilhem Universitat, que O. Warth 
diseña para Estrasburgo en 1878. 

A su vez, el apogeo de las redes de comunica­
ción ahora telemáticas, presionan en la inde­
terminación física o espacial de la institución 

universitaria, que bien podría perder del todo 
su «locus» y presencialidad hasta ser mera­
mente un «network» de circulación de infor­
mación, de y hacia gentes que ya no se mueven 
ni se concentran. Por cierto, quizás ello supon­
ga ya la suspensión histórica de la Universidad 
como institución, en la pérdida de su figuración 
fáctica como aparato urbano o territorial, pero 
acaso ¿no estaría ocurriendo un proceso seme­
jante en la disolución que Silicon Valley 
comienza a proponer respecto de las «duras» 
infraestructuras industriales? Al desarrollo de 
esa completa desmaterialidad tienden las 
Universidades no presenciales, disueltas en 
una circulación de materiales impresos, como 
el caso de la Open University londinense, tan 
ligada, por otra parte, al intento de captar otros 
segmentos sociales a las prestaciones supues­
tamente universitarias. El proyecto, también 
«inmaterial», que el inglés C. Price propusiera 
para el desarrollo de la región de los Midalnds 
británicos -proyecto de los años sesenta, 
llamado Potteries Thikbelt- iba en la misma 
dirección, en este caso proponiendo la reutili­
zación de una vieja red ferroviaria en la cual se 
montaba una universidad móvil. 

El desarrollo de estos cambios funcionales y 
físicos de los establecimientos universitarios se 
articula, desde Juego, con las nuevas condicio­
nes que presenta el desarrollo socio-producti-

vo, sobre todo de cara a esta etapa presente del 
terciario avanzado. Las demandas de innova­
ciones en el orden de los servicios y los produc­
tos van remodelando el panorama global, en el 
cual los problemas de conocimiento -sobre 
todo, tecnológico, pero también respecto del 
«management»- cobra una revalorización 
ligada a sus efectos de oportunidad y compe­
tencia. Todo esto dio lugar al desarrollo de las 
llamadas «áreas de innovación», más o menos 
articuladas en la ecuación I+D (investigación 
más desarrollo) y en las que se intenta relacio­
nar demandas del sector productivo con ofer­
tas del sector educativo. Los polos de «inno­
vación» que se crean, tienden a integrar estruc­
turas universitarias, salvo casos que, como 
Sophia Antipolis en Francia, prescinden de 
esas estructuras y definen otros marcos, 
también empresariales, para la oferta de cono­
cimiento y gestión. 

Pero lo que prevalece es la nueva alianza 
Universidad-Empresa, como en el caso extre­
mo de las nuevas ciudades japonesas - como 
Tsukuba- un completo enclave novo-urbano 
para albergar este maridaje en una escala de 
ciudad autónoma o en las remodelaciones terri­
toriales que perfeccionan o sistematizan 
estructuras preexistentes, como el caso RTP 
(Research Triangle Park) que instauró un 
«teleinnovation center» uniendo tres polos 
universitarios (Duke y las dos universidades de 
North Carolina) distintas entre sí unos 30 kiló­
metros y que implicarán una fuerte reorgani­
zación regional y del territorio. Un «telescien­
ce park» está queriendo ser instrumentado en 
Italia con cabeceras en Turín, Novcara e lvrea, 
naturalmente, fuertes polos empresariales 
industriales, a la vez que sedes de instalaciones 
universitarias. 

XLIX 



Los varios proyectos italianos de las universi­
dades de Bari (proyecto CSATA-Tecnópolis), 
Trieste (consorcio ARST), Florencia (proyec­

to Fiore), Venezia (laboratorio y «mostra» de 
ecología) y Bolonia (proyecto ASTER) apun­
tan también al montaje de áreas de innovación 
con fuerte participación de la Universidad 
puesta a investigar selectivamente en torno de 
demandas empresariales. 

Aunque no necesariamente siempre estas 
apuestas en favor de la concentración/integra­
ción entre Universidad y Empresa son efecti­
vas o eficaces. De los cerca de 150 «parks» de 
alta tecnología que hay en USA, apenas 26 
contienen estructuras universitarias integradas, 
de los cuales sólo seis pueden ser reconocidos 
como exitosos. Es que, obviamente, el crecien­
te predominio de diferentes redes -más los 
sistemas formales de intercambio como las 
revistas científicas arbitradas y los foros- no 
induce a requerir como necesario una coexis­
tencia física permanente de los dispositivos 
empresariales y universitarios; de hecho sólo 
en USA operan más de 15.000 acuerdos espe­
cíficos de financiamiento empresarial de 
proyectos de investigación universitaria. 

Desde Juego, la aceleración y multiplicación de 
las demandas de conocimiento engendrados en 
el seno del terciario avanzado están remode­
lando fuertemente el sistema educativo, si no 
en las decisiones oficiales curriculares, en la 
misma práctica. En Inglaterra, por caso, está 
legislado el sistema de los «Enterprise agen­
cies» -de las cuales hay casi 300- por el que 
opera transferencia de tecnología y entrena­
miento de empresas grandes a medianas y 
pequeñas, en el marco de determinados estí­
mulos impositivos y crediticios. 

L 

En la práctica, la vieja Universidad tiende a 
redefinir su «función social» -o su situacio­
nalidad en el «siglo»- mediante esfuerzos, a 

menudo infructuosos y siempre de alto impac­
to interno, tendientes a perfeccionar su rol en 
el sistema productivo. Ello supone el cese 
virtual de la finalidad «napoleónica» de la 
reproducción disciplinar y el intento de inser­
ción más o menos protagónica, en la produc­

ción. Pero la propia dinámica socio-histórica y 
su complejidad, van instituyendo como 
desbordes y vaciamientos no sólo de las tradi­
cionales funciones universitarias sino incluso 
de sus aspiraciones. 

Hay un vaciamiento «inferior» de la Universi­
dad, dado en la proliferación de las prácticas 
«new age», desde las neo-terapias a la moda de 
Esalen y la West Coast de USA hasta la física 
«taoísta» de Firtjof Capra. En rigor podría 
decirse que estas «competencias» siempre 
existieron, desde la alquimia hasta la medicina 
homeopática, pero lo cierto es que la vida post­
moderna contemporánea parece hacer prolife­
rar los saberes «alternativos», en un nuevo 
gesto que viene a confirmar el retorno a la 
medievalidad que advertían Yace y Eco. 

Podría además hablarse, de un «vaciamiento 
superior» de la Universidad, esto es, el trasva­
se de algunas funciones estratégicas de la 
Universidad -como la generación de conoci­
mientos de «punta»- a otras clases de institu­
ciones, de hecho, más estrechamente ligadas a 
los conglomerados económicos del terciario 
avanzado. Hoy, una parte sustativa de las 
«novedades» académicas de más corte innova­
tivo y experimental, sobre todo en el terreno de 
las ciencias políticas y administrativas, en el 
diseño de escenarios estratégicos de futuro o en 



la definición de políticas regionales, se produ­

ce en organismos no-universitarios, que, a 

menudo, por la envergadura cobrada por su 

protagonismo, podrían llamarse, supra-univer­

sitarios: los institutos norteamericanos Broo­

kings y Battel!ee, las fundaciones Rand y 

Okita, el Club de Roma, la Trilateral Comis­

sion, etcétera. Los hay, como estos ejemplos, 

de dimensión «ecuménica» o planetaria, y 

también, grupos de interés multinacionales, 

continentales, nacionales, regionales o locales. 

En general, podría decirse, que se trata de 

estructuras mucho más precisas y pragmáticas 

en sus finalidades, que buscan directamente 

cierta clase de beneficios comparativos en las 

alianzas entre saberes y poderes estratégicos y 

que han arribado, en su propia praxis, a la 

demostración de la conveniencia del forjado de 
conocimientos eficaces, por fuera de los apara­

tos universitarios, sin perjuicio de utilizar 

selectivamente sus cuadros, sus investigacio­
nes básicas e incluso, sus infraestructuras. Lo 

cierto es que, en los últimos veinte años, han 
puesto en crisis, la «apuesta» de la Universidad 
a obtener un rediseño de su institucionalidad 

basado en la alianza con las estructuras del 
poder empresarial. Han sido mucho más efec­
tivos en eludir las burocracias curriculares y 

académicas, los obstáculos de las prestaciones 

universitarias clásicas y los cuellos de botella 
de financiamientos, dado que tienden a captar 

de manera muy directa los flujos de capitales 

que tanto las empresas como los Estados, están 

dispuestos a derivar para pagar el diseño de sus 
estrategias de innovación. Por otra parte, esta 

clase de organismos, se presta mucho más 
directamente, a la manipulación competitiva 
que cada vez más reclaman las estructuras 

empresariales de raíz monopólica, para nada 
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dispuestas a compartir los posibles beneficios 

de los adelantos científico-tecnológicos y de 

gestión. Curiosamente, este desborde de tradi­

cionales campos universitarios por vía del 

funcionamiento de organizaciones del tipo 

«think-tank», se realiza apelando a uno de los 

más viejos recursos de cepa universitaria, esto 

es, convocando, en un libre mercado de contra­

taciones, a las mentes más lúcidas en los traba­

jos requeridos y para fines (programas, proyec­

tos) muy puntuales y específicos, casi siempre 

reclutando investigadores universitarios que 

en sus nuevas posiciones arrastran y reubican 

sus redes de información, conexiones, equipos 

discipulares, etcétera. Todo lo cual culmina en 

definir el territorio universitario como un área 

preparatoria o básica del ulterior destino en 

estas áreas de «high consulting». 

Dedicaremos éste y el siguiente último pará­

grafo, a presentar algunas ideas ligadas, desde 

la situación presente e histórica, al futuro de la 
Universidad, tanto en su desenvolvimiento 
como Institución como en lo referente a sus 

lineamientos espaciales, o urbano-arquitectó­

nicos. 

La Universidad actual y la por venir deberá 

ligarse a una cierta recuperación de las utopí­
as, básicamente en torno al replanteo de la rela­
ción entre conocimiento y trabajo. La Univer­

sidad todavía atesora -y lo seguirá hacien­

do- un cierto capital intelectual, sobre el cual 

es posible indagar los términos socio-produc­

tivos de la expansión del capitalismo, sobre 

todo, en refererncia a gárantizar una «sustenta­

bilidad» eco-social del sistema. El pensamien­

to científico acerca de Jos modelos de mejora­
miento productivo y de las formas de apropia­

ción y distribución social de dicho 



mejoramiento, todavía puede depender del 
saber engendrado en la Universidad. Las vías 
extremadamente «ad-hocistas», con las cuales 

se instrumenta hoy, una clase de articulación 
«egoísta» o exageradamente sectorialista, 
entre el saber y el poder (de la Empresa y/o el 
Estado) sólo podrán criticarse y superarse a 
través de nuevos roles utópicos, podríamos 
decir de la Universidad. 

Puede que la «universalidad» -o «Socializa­

ción- de los conocimientos engendrados por 
la institución universitaria, difícilmente pier­
dan la actual tendencia a una apropiación dife­
rencial por los estamentos hegemónicos del 
poder (empresarial y/o estatal), pero segura­
mente, deberá la Universidad aumentar su peso 
socio-histórico en tanto institución de «arbitra­
je social». El crecimiento de los «micropode­
res» -tanto los locales o regionales, como los 
de las «minorías», encarnados en múltiples 
ONG- supone la existencia de un contrapeso 
a la arbitrariedad decisional del pensamien­
to/acción hegemónico (o propio de las conduc­
tas del empresariado monopólico). Una cierta 
relación de posible equilibrio de «poderes» -
cada vez más diseminados y fragmentados, 
incluso a contramano de la creciente homoge­
neidad manipulada del sistema de comunica­
ciones masivo- puede ser punto de apoyo en 
la recuperación de la función «arbitral» de la 
Universidad, en el seno de una etapa histórica 
del desarrollo de las formas capitalistas, que 
deberá atender primordialmente, a la cuestión 
de la «sustentabilidad». 

La Universidad futura no sólo podrá tender a 
regular el desarrollo de su investigación, gene­
radora de innovación tecnológica, sino que 
incluso, deberá crecientemente abordar la 

LII 

cuestión de la «axiología» de lo tecnológico, la 
valoración de la instrumentalidad/finalidad del 
«avance» y sobre todo, su evaluación en térmi­
nos de «impacto social» (por ejemplo, en torno 
de la verificación del incremento de la 
renta/trabajo social). 

La investigación para una« teleología ambien­
tal» -o lo que es lo mismo, para definir cien­
tíficamente una modelística de la «Sustentabi­
lidad» ambiental -constituye, en ese sentido, 
un campo posible y necesario de abordaje de 
esta «función-Utopía» que le cabe a la Univer­
sidad. 

La redefinición de la articulación entre Socie­
dad y Universidad, en torno de temas como la 
educación permanente, las redes interactivas 
de conocimiento/acción, la sistematización de 
los saberes «duros» y «blandos», la maximiza­
ción de prestaciones tendientes al mejoramien­
to de la «calidad de vida» social, el «soporte» 
cognoscitivo de los «micropoderes», el mejo­
ramiento de los saberes «parcelarios» adapta­
dos o locales/regionales, es otro de los campos 
de compromiso de efectivización de aquella 
«función-Utopía» que le cabe al desarrollo 
histórico prospectivo de la Universidad como 
Institución. 

En cuanto al «destino» físico-espacial de la 
Universidad -y, por lo tanto, a como imagi­
narla desde las disciplinas «espacialistas»--', 
tanto la «deslocalización» creciente de las 
problemáticas actuales como las futuras, ponen 
seguramente en crisis, la acendrada voluntad 
de «identidad» físico-territorial que la Univer­
sidad acuñó en su historia: las ideas, tan 
«duras», de «campus» o de «pabellón», y aún 
la de «trama» indeterminada, parecen camino 
de su desdibujamiento definitivo. Lo mismo 



pasa con los «paradigmas» del «layout» indus­
trial, que ya no reclama hoy, exageradas orga­
nizaciones espaciales, visto el desarrollo de la 
robótica, la fragmentación de las líneas de 
producción o el desarrollo de nuevas estrate­
gias de «ensamblaje». O los hospitales, que 
desde que en Vietnam -y gracias al desarro­
llo de equipos móviles ultrasofsiticados­
pudo hacerse alta cirugía en una carpa, hoy 
tampoco reclaman el despliegue de excesivas 
infraestructuras físicas, y menos concentradas 
en enormes edificios. 

Lo mismo parece ocurrir -y se seguna 
profundizando- con el caso de la Universi­
dad, que puede, con éxito, readecuar fábricas 
antiguas, reciclar di versos organismos edili­
cios y presentarse, de una manera fragmenta­
ria o policéntrica, en su instalación urbana. La 
proximidad física de laboratorios, bibliotecas, 
aulas o dormitorios puede ser una convenien­
cia pero ya no, una necesidad, y por lo tanto, la 
demanda de unas tipologías que intentan solu­
cionar la convivencia de esas funciones no 
parece ser algo estratégico. Concentrar todo 
eso en una sola instalación obliga hoy a solu­
ciones extramuros, y eso puede no ser bueno 
en todos los casos. Un creciente pragmatismo 
-incluso vinculado a abaratar los costes edili­
cios, para maximizar los de equipamiento­
relativiza en esta época, las «Ortodoxias» tipo­
lógicas urbano-arquitectónicas de los comple­
jos universitarios. 

Pero es necesario considerar otras cuestiones. 
Una de ellas es la función metropolitana que 
cumple la Universidad, en tanto institución y 
espacio, capaz de aportar a la densificación de 
las experiencias que supone el pasaje de lo 
urbano a lo metropolitano, ya que la Universi-

dad sigue siendo uno de los «caldos de culti­
vo» para la función metropolitana. Por lo tanto, 

como se instala la Universidad en metrópolis 

existentes -o cómo contribuye la Universidad 
a «metropolizar» estructuras urbanas más 
rasas- seguirán siendo cuestiones cuya dilu­
cidación es tarea del análisis urbanístico-arqui­
tectónico. En Pavía, uno de cada cinco habi­

tantes de la ciudad es universitario, y ellos 
resulta sustantivo para la «calidad de vida» 

social de la ciudad. En Bolonia, en cambio, uno 
de cada cuatro alumnos de la Universidad, 
viene del Sur, y está por lo tanto, realizando un 
«aprendizaje» de urbanidad, una aculturación 

cuya medida y calidad debe meditarse, incluso 
en torno de la reflexión urbano-arquitectónica. 
En Córdoba, Argentina, su Universidad de más 
de medio centenar de miles de alumnos, acoge 
a los nuevos estudiantes no urbanos de su 

«hinterland» de influencia, en centros ubicados 
en periferias, para tratar de absorber no trau­
máticamente la instalación urbano-metropoli­
tana del habitante rural. 

La Universidad, actual y futura, en su dimen­

sión espacial-o mejoren la forma que la Insti­
tución es concebida en su instalación territo­
rial- cumple una importante función modela­
dora urbana y regional. Una tipología 
locacional concentrada, central o periférica o, 
por el contrario, multipolar, cumple roles dife­

rentes en la estrategia urbana y su potenciación 
debe ser materia de análisis de la mejor rela­
ción Universidad/ciudad. A menudo una 
universidad centralizada reactiva la función de 
centros históricos esclerotizados o, por el 
contrario, una universidad periurbana estable­
ce un rumbo de crecimiento y reordenamiento 
de un asentamiento dado. 
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El desarrollo de redes educativas, la multipli­

cación telTitorial de diferentes polos coordina­

dos, establecen un estímulo a la interactividad 

de asentamientos en una estructura territorial 

dada. Establecer puntos de una red universita­

ria en un «hinterland» tenitorial determinado 

puede significar un enérgico instrumento de 

modelación regional, por ejemplo, estabilizan­

do tendencias migratorias regresivas o facul­

tando alguna reactividad productiva regional. 

Por otra parte, la vigencia superpuesta de frag­

mentos físicos que testimonian la larga histo­

ria de esta institución, obliga a pensar la 

Universidad, en tanto instalación, también 

como testimonio de esa sedimentación históri­

ca de implantaciones. Los casos de Pavía, 

Oxford o Alcalá, por nombrar algunos ejem­

plos, son particularmente interesantes para 

señalar la estrategia no de optar por un mode­

lo o tipología espacial universitaria, sino por 

potenciar y rearticular los varios fragmentos de 

su propia historia: los edificios históricos 

centrales, el «campus» periurbano, las «áreas 

de innovación» (o «parques tecnológicos» de 

la relación Universidad/Empresa), el coadyu­

var al planteo de «corredores» interurbanos o 

metropolitanos de desarrollo, la estrategia de 

montaje de sedes distantes, para establecer una 

presencia articulada en Jo territorial de la 

Universidad. 

Como colofón, no se puede ignorar la necesi­

dad de una aportación de la arquitectura a la 

cuestión de la «identidad>> de la Universidad, 

en estas épocas tan evanescentes de disolución 

de los significados y extremado avance de las 

frivolidades. La Universidad, en cuanto tal, 

sigue siendo un ámbito de interacción humana, 

un sitio de encuentro, un espacio que reclama 

su calificación como «lugar», en tanto receptá­

culo de acciones y eventos en que se consuma 

la vida institucional. La función «universita-
• 

ria», si cabe, es la de un aprendizaje de convi-

vencia social, de confrontación y debate, y 

también de permanencia a sólidas redes de 

relación, en las cuales, por casi diez siglos, se 

ha venido cociendo el caldo de nuestra cultura, 

tanto la de élite como la popular. Los profeso­

res «conservan» y los alumnos «revolucionan» 

en esa especie de «leit motiv>> histórico tan 

sustarttivo de lo democrático. Será bueno que, 

en esta época de turbulencias, esa institución 

-y sus espacios- perduren y que preserven, 

modernizándolas continuadamente, sus esen­

cias. 
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SIMULACROS URBANOS EN AMERICA LATINA: 
LAS CIUDADES DEL CIAM 

Alberto Sato 

L AS Ciudades Universitarias, realiza­

das en casi todos los países del conti­

nente Latinoamericano durante los 

años siguientes a la segunda posguerra, reve­

lan intenciones urbanísticas que trascienden el 

nivel de la satisfacción de una necesidad físi­

ca universitaria. En estos proyectos se hace 

presente el simulacro. En efecto, impregnados 

de la ideología urbanística de los CIAM, los 

artífices de estas ciudadelas autónomas expe­

rimentaron sin mayores obstáculos la puesta 

en escena del programa funcionalista y, a dife­

rencia de los planes intentados en la transfor­

mación de las realidades urbanas, la Universi­

dad fue una puesta en escena, real y aprehen­

sible, del modelo genérico. 

El carácter utópico de aquellos se disuelve fren­

te al valor sustitutivo del Campus, porque estas 

ciudadelas no actúan en el interior del cuerpo 

urbano, sino que son observadas y señaladas 

con extrañamiento, son ajenas a sus conflictos 

y tienen funcionamiento real. Hoy constituyen 

testimonios transparentes de la operación 

funcionalista de la urbanística de los CIAM. 

Realidades 

Las ciudades latinoamericanas fundadas por la 

civilización europea durante el período colonial 
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fueron conformadas por un sistema geométrico 

ortogonal y abierto, sin otra jerarquía que la 

localización de un núcleo generador señalado en 

la conocida normativa filipina1• El damero resul­

tante de esta operación ha sido la base física de 

su crecimiento y ha permitido, en su indiferen­

cia jerárquica, una expansión uniforme de la 

mancha urbana sólo limitada por las condicio­

nes geográficas del sitio. Dicha geometría tiene 

poco que ver con el significado del espacio urba­

no, en tanto que es una abstracción geométrica, 

pero ha determinado una forma de ocupación del 

suelo. Sin embargo, estos trazados no tenían esta 

única procedencia; en efecto, los asentamientos 

prehispánicos de la cultura andina y del territo­

rio mexicano también presentan disposiciones 

ortogonales cuadriculares' . Ciudades como 

Cholula, en México, habían sido re-fundadas 

sobre una taza preexistente de notable regulari­

dad ortogonal. 

De esta manera, sea por las razones señaladas, 

o bien por motivos que se albergan en tradi­

ciones fundacionales originarias de la cultura 

occidental, o por simplificaciones funcionales, 

las ciudades latinoamericanas nacieron, en su 

mayoría, con dicha disposición y no han modi­

ficado sustancialmente su geometría hasta ya 

avanzado el siglo xrx. 



Los planes de transformación urbana que 
siguieron por la acción de intervenciones 
modernizadoras desde mediados del siglo 
pasado, ocurrieron en el interior del cuerpo 
urbano preexistente, intentando alterar su 
propia condición física. En efecto, los ensan­
ches haussmanianos de las ciudades, con la 
apertura de avenidas, diagonales, bulevares, 
parques y plazas, llagaron el sistema ortogonal 
con el propósito de lograr su transformación. 
Las arterias ceremoniales derivadas de la axia­
lidad académica, dedicadas al culto de arqui­
tectura civil y republicana, y especialmente los 
itinerarios del ocio y del consumo, junto con la 
instalación de nuevos programas y nuevos 
servicios metropolitanos, lograron una prime­
ra transformación del sistema urbano en las 
ciudades latinoamericanas. Una de las conse­
cuencias de esta operación ilustrada ha sido la 
segregación de amplios sectores de la socie­
dad: los obreros y la pobreza ocuparon defini­
tivamente las fronteras de aquellos espacios 
rituales de la burguesía. 

La utopía 

La aspiración de aquello que «podría llegar a 
ser»' , ha recorrido el continente de modo para­
lelo a las transformaciones que derivaban de un 
ajuste al orden de la sociedad latinoamericana 
dentro del sistema mundial•. Desde el territo­
rio canadiense hasta la Patagonia, y desde 
mediados del siglo XIX hasta ya avanzado 
nuestro siglo, las utopías expresadas en formas 
de convivencia social, en métodos de trabajo 
comunitario y, especialmente, en ámbitos físi­
cos para formas de vida sustraídas de la explo­
tación capitalista, encontraron en el continente 
americano un locus apropiado y acompañaron 
a la espernaza de las grandes corrientes inmi-

gratorias europeas, deseosas de encontrar en 
estas tierras, aparentemente vírgenes, la isla de 
Amauroto, un nuevo topos, un nuevo mundo 
que América parecía ofrecer. 

De esta manera, el sueño de la conciliación 
social había recorrido el continente como 
resultado de la expansión industrial europea. 
Desde la estructura comunal de la Sociedad 
Amana, la New Harmony de Robert Owen, en 
Indiana, hasta Jos falangistas de Fourier, la 
utopía ha intentado la realización de un mundo 
de justicias y armonías que el viejo continente 
negaba5• Con el pensamiento precursor de 
Flora Tristán en el Perú; Albert Kinsey Owen 
en Sanaloa, México; Giovanni Rossi(a) 
Cardias, en Paraná, Brasil, Latinoamérica se 
sumaba a los ensayos derivados del socialismo 
utópico, de la mano de los intelectuales euro­
peos trasladados al continente. 

En definitiva, nuestras ciudades fueron some­
tidas al juego de sus opuestos, con las realida­
des de la transformación haussmaniana por una 
parte, y las utopías de los modelos sociales por 
la otra, como resultado de su incorporación a 
la civilización contemporánea: la Barbarie fue 
acorralada desde el realismo capitalista, pero 
también desde la moral utópica. 

La utopía de las vanguardias 
arquitectónicas 

La ciudad moderna, convertida por las 
vanguardias históricas en máquinas sociales, 
como ámbito de convergencia de la producción 
en cadena, del tipo habitacional y del hombre 
metropolitano, se sustrajo a las realidades 
urbanas, sólo reconciliables en el doble rol del 
arquitecto y político en el poder. Para enfren­
tarse a los problemas inmediatos de las ciuda-
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des, habría que controlar la renta del suelo, la 

asignación de usos, los mecanismos financie­

ros, la industria y la movilización de la pobla­

ción y sus aspiraciones, que no habían sido 

desveladas, sino, más bien, proyectadas. La 

imposibilidad de esta tarea, a la cual se agre­

gaba el deseo de recuperación del «aura» 

benjaminiana, frente a la dura conclusión de la 

pérdida de cualidades de la lógica productiva, 

revelan el carácter doblemente utópico de las 

vanguardias centroeuropeas6• 

La intervención de Le Corbusier en el discur­

so de las vanguardias rompió el cerco autodes­

tructivo de la cultura centroeuropea. En efecto, 

el programa de 1922 de una ciudad contempo­

ránea para tres millones de habitantes concibe 

la ciudad como una unidad, no ya indetermi­

nada y por adición, sino con jerarquías y tipos 

que posteriormente, desde su viaje por Suda­

mérica, adquirió rasgos más específicos, con 

la incorporación de las condiciones del paisa­

je, sometiendo a prueba el modelo genérico 

dentro de condiciones específicas. 

A partir del IV Congreso del CIAM, el proble­

ma de la ciudad se abordó desde su preexis­

tencia con el diagnóstico de 33 ciudades. La 

imposibilidad de confrontar los problemas 

reales de las ciudades con los instrumentos 

que se habían elaborado hasta ese momento, 

condujo a un silencio improductivo y puso de 

manifiesto una crisis: la Arquitectura de las 

vanguardias eran ajenas a la realidad urbana. 

La Carta de Atenas, publicada en 1941 , ofre­

ció una alternativa conciliadora entre la 

persistencia de la célula «como punto de 

partida para cualquier valoración» y la funcio­

nalización de las actividades resumidas en sus 

cuatro puntos, con «escalas humanas» y 

«necesidades sociológicas ... y los valores 

espirituales». 

La irrupción del Movimiento Moderno en el 

plano urbanístico, intentando enfrentarse al 

caos, es decir, una llamada al orden, ha gene­

rado modelos acerca de cómo «desean» vivir 

los habitantes, pero se carecía del dato acerca 

de cómo «viven>/. 

La ciudad funcional 

Los modelos propuestos de la ciudad funcional 

de los CIAM no se habían sustraído de la utopía 

de las vanguardias. Pese a las preocupaciones 

de orden sociológico, psicológico e histórico, 

la complejidad urbana había sido simplificada 

en la sectorización de las actividades humanas. 

La ciudad funcional, moderna, cuyos princi­

pios se habían formulado en La Carta de 

Atenas, buscaron caminos de realización en un 

territorio que permitiera sustraerse de las 

condiciones históricas, la rigidez de las autori­
dades y los circuitos económicos. El segundo 

paso de la utopía fue el encuentro de un terri­

torio apropiado para la realización de sus 

deseos, y el continente latinoamericano se 

abría generoso a la experimentación: los 

proyectos de Colombia (Bogotá y Cali, 1949-
53), Brasil (Cidade dos Motores, 1945-47), 

Perú (Lima y Chimbote, 1947-48), como así 

también Venezuela (Puerto Ordaz, 1956) 

fueron expresión de una voluntad moderniza­

dora, a la vez que indicaba la permeabilidad 

continental frente a la nueva cultura arquitec­

tónica y urbanística. Sin embargo, el proyecto, 

desarrollado como totalidad, no pudo conciliar 

las complejas realidades de la ciudad preexis­

tente y la cultura de sus habitantes, que se 

presentaban como obstáculos, como dificulta-

LVII 



des que sólo una operación radical podría 
resolver. Dichas dificultades no se diferencia­
ban demasiado de las que dominaban el esce­
nario europeo, y la ilusión de «esta tierra de 
gracia» demostró, con amargura, que el conti­
nente estaba poblado de una raza humana con 
la misma capacidad de incomprensión que el 
resto del mundo. De hecho, frente a tanta 
«incomprensión», no restaba más que suponer 
la imposibilidad del proyecto8. 

Para llevar a cabo el programa racionalista, el 
territorio debía aislarse de preexistencias físi­
cas y de complicadas superposiciones de 
estructura; el habitante debía ser un nuevo 
ciudadano, culto y sensible, capaz de ubicarse 
en el universo teórico de un orden newtoniano. 
En efecto, el caos no podía entrar en la ecua­
ción urbana, mucho menos resolverse con la 
operación racionalista. Oponer la razón funcio­
nalista al caos, a la dinámica del desorden, a las 
actividades urbanas, es decir, la polifunciona­
lidad simultánea, la multiplicidad y la impre­
dictibilidad, era retornar al universo de la 
utopía. Los arquitectos y urbanistas modernos 
no podían, con un modelo físico y formal, 
resolver semejante ecuación. Los arquitectos 
latinoamericanos, con la fe depositada en el 
programa racionalista, no cejaron en sus 
esfuerzos de organizar la ciudad contemporá­
nea: en efecto, los conjuntos de bloques y 
superbloques obreros que jalonan el continen­
te, desde México hasta la Argentina, constitu­
yen ejempos de dicha insistencia. 

Sin embargo, la realización de Ciudades 
Universitarias coloca en escena a la urbanísti­
ca de los CIAM dentro de una dimensión que 
trasciende el plano de las utopías y sus irreme­
diables fracasos . Una especial circunstancia 

histórica latinoamericana ha creado condicio­
nes específicas para el desarrollo del modelo 
urbano racionalista: la modernización del siste­
ma universitario que transformará su tradición 
humanista a cambio del protagonismo de la 
ciudad y la tecnología, adecuándose a las 
nuevas directrices del progreso y de los nuevos 
roles asignados a la sociedad latinoamericana. 
Para estos fines, las estructuras físcas de las 
universidades tradicionales, cuyas dependen­
cias se mezclaban con el tejido de las ciudades, 
se mostraban ineficientes y obsoletas. De esta 
manera, el recinto consagrado a la formación 
de los nuevos dirigentes de una sociedad 
moderna encontró en la tradición anglosajona 
del Campus un modelo apropiado. 

Conforme a la situación de atraso del conti­
nente, el programa universitario no concluye 
sus objetivos con la realización de un recinto, 
sino que debía constituirse en un modelo de 
mayor alcance. Señalaba Darcy Ribeiro, 
« ... que la ciudad universitaria no sea reflejo 
del desarrollo alcanzado por la sociedad, sino 
que sea ella misma un agente de aceleración 

· del progreso global de la nación»9 • Y dicho 
modelo debía manifestarse como paradigma 
de la modernidad, en tanto que sistema y 
contenido de la enseñanza, y también como 
ámbito físico. 

Las condiciones externas que permiten dar 
explicación a la creación de estos ámbitos 
académicos se pueden resumir en los siguien­
tes aspectos: aplicación de modelos de desa­
rrollo económico industrial de sustitución de 
importaciones; formación de especialistas en 
disciplinas instrumentales, desplazamiento de 
la cultura humanístico-religiosa y formación 
cuadros dirigentes formados en la especializa-
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ción científica y tecnológica; Universidad liga­

da a los procesos productivos; proceso de urba­

nización; salto cualitativo de la población urba­

na y requerimientos de servicios; inmigración 

de posgueerra e inmigración interna. 

El simulacro de la utopía 

Afirmaba Baudrillard que el principio de equi­

valencia sustituye al principio de la utopía'". En 

primer término, sólo es posible concebir la 

simulación en el seno de Jo real, es decir, la 

simulación debe realizarse, hacerse visible 

instalándose en el mundo material, quizás de 

manera más manifiesta y exacerbada que el 

objeto al cual se refiere, porque el enmascara­

miento es una indicación, una llamada de aten­

ción acerca de la existencia de algo que se quie­

re señalar. 

Las ciudades universitarias en Iatinoamérica 

están precedidas del modelo unitario de ciudad 

moderna, pero, a diferencia de los planes urba­

nos aplicados sobre los tejidos existentes, 
aquellas se realizan in vitro como en un labo­

ratorio, donde la población estaba conformada 
por una rigurosa selección de edades que cons­

tituyen el sector más joven de la pirámide acti­
va. Este genocidio teórico permite un compor­

tamiento especial del simulacro, porque no 

existen las actividades complementarias y no 

resueltas de la ciudad real: las amas de casa, los 

niños, los viejos y la inevitable presencia de 
desocupados que caracterizan a las ciudades 
latinoamericanas. Era como un ejército dedi­

cado a labores de enseñanza y aprendizaje, en 

donde la realidad del mundo sólo se presenta 

como objeto de estudio. 

Con la instalación de las ciudades universita­

rias, la ciudad ya cuenta con un ojo vigilante en 

su interior, o desde alguna prominencia que se 

muestra ejemplarizante. Por un lado con el 

Saber, concentrado fuera del circuito urbano 

cotidiano, y por el otro con un modelo de 

ciudad, así como el mismo Saber. Los planes 

urbanos modernos, violentados por realidades 

que no se podían controlar, tenían su realiza­

ción en la ciudad universitaria. De esta mane­

ra se convertían en su simulacro, porque care­

cían de la dimensión utópica del plan urbano, 

destinado a modificar la ciudad existente; no 

actuaban sobre la ciudad sino que se oponían a 

ella, aislando física y legalmente todos los 

comportamientos urbanos reales. La contami­

nación del mundo real, expresada en términos 

de caos, hacían imposible toda aspiración de 

realización de la ciudad funcional. En las 

ciudades universitarias, en cambio, el orden 

fijado no se alteraba, porque allí se había opera­

do una minuciosa selección de elementos de la 

complejidad urbana. 

Los antecedentes de ciudades universitarias 

registradas en Latinoamérica a comienzos del 
siglo, entre las que se incluyen la pionera 

Universidad de Concepción de Chile, de 1921 

y la de La Habana, de 1929, no pudieron 

sustraerse de la presencia de las ciudades 
donde se insertaron y, como antes hemos 

mencionado ·respecto de los ensanches, estas 

universidades constituyeron una inclusión 

modificadora dentro del tejido existente, como 

parte del ornato de una ciudad académica. En 

cambio, los casos que se analizan aquí son 

modernos, fueron experiencias realizadas 

como campo de experimentación de lo moder­

no, donde todo el universo visual era moderno 

y todo lo representado era una simulación que 

actuaba por oposición a la ciudad no-moderna, 

con sus conflictos y diversidades caóti~. 
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Podría decirse que actuaba por contraste. La 
«Acrópolis ateniense» universitaria no DEBE 
ser reproducida en la ciudad ni disuelta en ella, 
ya que de esta manera se constituye en un 
verdadero simulacro. La Universidad de nuevo 
cuño era radicalmente diferente a sus antece­
soras, no solamente porque se proponía insta­
lar el paradigma de la ciudad moderna, sino 
porque el humanismo jerárquico de la vieja 
universidad había sido sustituido para formar 
una nueva legión de estudiosos de disciplinas 
científico-técnicas. Es decir, el Saber, también 
fue moderno. 

El simulacro de las ciudadelas 
del CIAM 

Las Ciudades Universitarias se presentan como 
sustituto y negación de la ciudad real. Los 
simulacros intentan poner en juego un posible 
comportamiento real, y las ciudades universi­
tarias proyectadas y realizadas en el continen­
te configuran un escenario donde es posible 
advertir la aspiración funcionalista de un 
modelo en funcionamiento. 

La oportunidad de intervenir con un sistema 
aislado y autónomo, como por espojo, ha sido 
efectivamente en las Ciudades Universitarias. 
Una puesta a prueba del simulacro urbano son 
los recintos de Río de Janeiro (1936), Tucu­
mán (1947), Caracas (1944), México (1949) y 
Panamá (1946). La estructura vial, el Centro 
Cívico, la jerarquía de las funciones, las áreas 
recreativas y deportivas, y los edificios para la 
educación e investigación científica y tecno­
lógica muestran la disposición de una ciudad 
racionalista, donde reinan la armonía y el 

own. 
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Si el proyecto de la Ciudad Universitaria de 
Río, de Le Corbusier, se presentó en el tomo 
tres de su Oeuvre Compiete, en el capítulo 
<<L'organization des villes», no cabían dudas 
acerca de cuál era su propósito. Intenciones 
éstas que han recorrido el continente en busca 
de la realización de la utopía moderna, pero que 
se detuvieron en el simulacro. En efecto, 
Carlos Lazo, a cuyo cargo estuvo la planifica­
ción de la Ciudad Universitaria de la UNAM 
enunciaba: « ... el trasplante de la Universidad a 
la Ciudad Universitaria no podía tomarse como 
un mero traslado o como una simple realiza­
ción arquitectónica o como un problema de 
técnicas de construcción. Había que plantear y 
que afrontar un problema de planificación que 
considerara los factores físicos, humanos, 
económicos, políticos. Porque a la postre, lo 
que iba a constituirse era una verdadera ciudad, 
una ciudad de la enseñanza y del saber. .. »". 
Esta intención de construir una «verdadera 
ciudad» se confirmaba en las aspiraciones de 
Mario Pani, que pensaba disponer de un terre­
no de reserva de 500 hectáreas adicionales para 
la construcción de viviendas « ... como si se 
tratara de una ciudad, favoreciendo a personas 
ajenas a la Ciudad Universitaria, al eliminar a 
especulación del terreno ... » Similares aspira­
ciones abrigaban los proyectistas de Tucumán, 
Caracas y Panamá. 

Los ejemplos aquí seleccionados constituyen 
sólo indicados de un abanico más amplio, que 
incluye el proyecto de la Universidad de El 
Salvador, del arquitecto Karl Katstaller, de 
1955: La Universidad de Santo Domingo, del 
arquitecto Caro Alvarez, de 1946, que entre 
otras más estaban destinadas a satisfacer el 
programa de modernización educativa en todo 
el continente". 



Las ciudades universitarias de Río de Janeiro, 
Tucumán, Venezuela, México y Panamá cons­
tituyen ciudadelas modernas. Si bien estaban 
destinadas a ofrecer la formación de cuadros 
profesionales y adicionalmente prestar servi­
cios a la comunidad, como los asistenciales, 
culturales y deportivos, por medio de hospita­
les, teatros y estadios, ellas encierran dentro de 
sí, una autonomía que no se refiere tanto al 
recinto del saber, en tanto que Campus, sino 
que se proponen como un modelo de ciudad 
moderna. La experimentación moderna del 
zonning ubicaba las áreas de trabajo y habita­
ción en edificios homogéneos. Su apariencia 
parece liberar la búsqueda de cualidades en la 
regularidad de las facultades y residencias 
estudiantiles. En este último caso, el tipo 
recuerda a las intervenciones formales de la 
experiencia soviética, por el despojamiento de 
toda retórica familiar y de todos los servicios 
de la habitación occidental. Quizás esta compa­
ración sea un eufemismo, ya que más bien 
parecen gar~·onnieres, pero el modo de vida 
que se sugiere está determinado por un «traba­
jo» subvencionado y por un ocupante soltero, 
ya que estaban destinadas a los estudiantes del 
interior del país o que por lo menos no resi­
dían con sus familias. De este modo, confor­
maban un tipo habitacional más simplificado 
que el de las viviendas obreras de las Siedlun­
gen alemanas. 

Por otra parte, los ámbitos para el trabajo, 
expresados en las Facultades, consistían en 
edificios terciarios predominantemente de baja 
altura, de geometría rectangular y una disposi­
ción estructural que permitiera flexibilidad de 
planta. Sus fachadas principales, generalmen­
te protegidas con brise-soleil, completan 
imágenes de gran regularidad, sin que la disci-

plina que Jo alberga acuse diferencias particu­
lares. Dicha «indiferencia» obedecía a la analo­
gía del tipo terciario, en tanto que el Conoci­
miento se identificaba con el trabajo en la 
ciudad contemporánea. Si bien, en algunas 
Ciudades Universitarias existen ejemplos de 
pequeños rascacielos, la alternativa de edifi­
cios de baja altura, con gran ocupación del 
suelo y a la vez, bajo costo de operación y 
mantenimiento, usufructuaba dispendiosa­
mente la disponibilidad de tierras en esta ciuda­
dela. 

La actividad cultural y deportiva cierra el 
programa del modelo racionalista con la ubica­
ción de teatros, auditorios y estadios que, debi­
do a las condiciones físicas, económicas y 
hasta políticas de cada caso en particular, podí­
an ubicarse en el perímetro de la ciudadela, con 
el propósito de permitir accesos más inmedia­
tos de la comunidad y de no afectar el desarro­
llo del sistema con elementos externos de la 
ciudad real. El carácter de recinto, separado por 
distancias, alturas, cercos y murallas, no impi­
de que los Campus mantengan vinculaciones 
con la ciudad, en tanto que la población estu­
diantil o docente no reside en su totalidad en el 
interior del Campus, más bien constituye una 
minoría. El permanente transitar e intercomu­
nicarse de empleados, profesores y estudiantes 
mantiene un flujo de continua información del 
acontecer urbano cotidiano. No obstante, el 
Hospital y el Estadio, como elementos necesa­
rios dentro de la composición, son los elemen­
tos de la ciudadela que abren sus puertas a la 
masa de población de la ciudad real. En efec­
to, para enseñar medicina, es ncesario un 
hospital general que incluya todas las especia­
lidades y sus pacientes para las prácticas de la 
enseñanza y la experimentación médica, que 
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sólo la ciudad real puede proveer. La misma 
situación ocurre con el Estadio, donde el espec­
táculo se monta con la multitud. De este modo, 
es posible observar que ellos, salvo el caso de 
Tucumán, se ubican en los bordes de la ciuda­
dela con el propósito de permitir un acceso 
inmediato sin que ello afecte su orden interno. 

Estas ciudades gozaron del privilegio de ser 
proyectadas y realizadas en condiciones de 
partida envidiables: un solo equipo de proyec­
tistas, una sola propiedad del suelo, terreno 
libre de preexistencias urbanas y autoridades 
nacionales dispuestas, con entusiasmo y orgu­
llo, a construir su paradigma moderno. De este 
modo, la Nueva Universidad instalaba el 
programa funcional del zonning: Trabajo, 
Habitación, Esparcimiento, vinculados por 
medio de sistema de circulaciones en donde el 
peatón transita protegido bajo galerías, fuera 
del contacto inmediato con automóviles, 
disfrutando los escenarios vegetales de las 
jardinerías. En síntesis, por añadidura, la 
Ciudad Verde. 

El corazón de la Ciudad 

El VIII Congreso del CIAM celebrado en 
Hoddesden, enjulio de 195 1, quizás haya aten­
dido por vez primera el tema del Corazón de la 
Ciudad, promovido por el grupo británico 
MARS (Modern Architecture Research 
Society), que ya anunciaba la crisis del nucle­
amiento que estalló en el CIAM de Aix-en­
Provence, en 1953. Sin embargo, el tema del 
núcleo urbano había sido tocado frontalmente 
en Hoddesden. El repliegue británico hacia sus 
tradiciones urbanísticas, puesto de manifiesto 
en el CIAM IX de Bérgamo, en 1949, estaba 
respaldado por las intervenciones urbanísticas 

y territoriales que habían desarrollado en el 
transcurso de la guerra, dentro de las urgencias 
de la reconstrucción y el Plan de Londres de 
Abrecrombie y la New Towns Act para ser apli­
cadas en cada ciudad inglesa. 

José Luis Sert, en el prólogo del Corazón de las 
Ciudades, mencionaba que la ausencia de este 
tema en el debate, dominado hasta el momen­

to por el problema de la reproductibilidad 
técnica, al decir de Walter Benjamín, obligaba 
a una reformulación. Citaba al grupo MARS: 
« ... Se hace precisa la creación de un especial 
ambiente físico en el que pueda manifestarse 
de un modo concreto el sentido de la comuni­
dad. Este es el corazón físico de la comunidad, 
su centro, su núcleo», ello para cada «grado» 
de agrupación, sea el barrio, el poblado, la 
ciudad o la metrópoli ... »." 

Sert agregaba: «En los centros de la comuni­
dad, los peatones deberán ser protegidos de las 
temperaturas exteriores. Es curioso observar 
cómo las ciudades modernas han ignorado este 
importante factor ( .. . ) No obstante, resulta 
esperanzador el hecho de que en algunos 
centros comerciales construidos últimamente 
en los Estados Unidos se haya dado algún paso 
en la correcta dirección: se ha cuidado de prote­
ger la circulación pedestre del tráfico y de la 
lluvia, y se ha procurado albergar con plantas 
y flores las zonas de comercios abiertos al 
público ... ». " Y señalaba el cambio de rumbos: 
«La mayoría de los arquitectos modernos se 
han dado perfectamente cuenta de que ya ha 
acabado la época de la arquitectura racional, 
cuya única preocupación era la de limpiar de 
antiguallas las casas y expresar la función prác­
tica. Hoy se tiende decididamente hacia una 
mayor libertad plástica, hacia un vocabulario 
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arquitectónico más completo. Por muy mara­

villosa que pueda ser la pura estructura ¿debe­

mos olvidar que al esqueleto pueden añadírse­

le carne y piel? La necesidad de lo superfluo es 

tan vieja como la humanidad ... »". Y finalmen­

te, Le Corbusier, en su exposición: «El corazón 

como punto de reunión de las artes» reformu­

laba la dimensión estética reorientada en térmi­

nos sociológicos: «El corazón como lugar de 

expresión de la vida».'" De esta manera, el tema 

del corazón quedaba institucionalizado, y las 

Ciudades Universitarias constituyen un valio­

so antecedente, puesto que son anteriores a este 

debate. 

De la Acrópolis del Saber al Corazón de la 

Ciudad, se describe un arco de proposiciones 

ligadas al simulacro. Los Campus universita­

rios realizados en Latinoamérica ya disponían 

de estos corazones como núcleo fundacional de 

la ciudad: en él convergían tanto los edificios 

de «carácter», como la homogeneidad de las 

facultades y viviendas estudiantiles. 

En el primer caso de estudio, la Ciudad Univer­

sitaria de Río de Janeiro, de 1936, Le Corbu­

sier sacó provecho al ornato imperial de la corte 

de Don Pedro II. Las palmeras, importadas al 

Brasil, flanqueaban las calles y avenidas de la 

ciudad imperial, especialmente el Parque Boa 

Vista, el lugar donde se había destinado la sede 

de la nueva universidad. Las diez mil palmeras 

imperiales de las explanadas en el proyecto de 

Le Corbusier para Río de Janeiro, formaban 

una suerte de petrificación vegetal - a la 

manera de una sala hipóstila- que protegía 

con sus copas los rigores del clima y nucleaba 

en sus bordes una reproducción del proyecto 

del Palacio de los Soviets, con el Auditorio, el 

Museo de Crecimiento ilimitado y el rascacie-

los de la Biblioteca, elemento referencial que 

estaba presente en la Cité des Affaires de Argel. 

Este sistema organizativo había tenido su 

origen en el Mundaneum y se reinstalará poste­

riormente en el Centro Cívico de Saint Dié. Se 

trataba de un verdadero collage proyectual 

para la elaboración de un corazón de ciudad. El 

rechazo que tuvo Le Corbusier por parte de la 

comisión de profesores permitió a Lucio Costa, 

director del equipo brasileño, reelaborar ese 

mismo año un anteproyecto que tendrá un 

carácter notablemente distinto y por demás 

académico. 

En el «centro cívico» de Tucumán se invierte 

la proposición de Le Corbusier con una repre­

sentación vegetal del hormigón de la plaza 

rematada por un cobertizo diseñado con cásca­

ras cónicas y convexas, soportadas por colum­

nas cada ocho metros aproximadamente, 

también a la manera de una sala hipóstila, bajo 

el cual se agrupan el Teatro, locales de exposi­

ciones, Museo, Sala de Concierto y de entrete­

nimientos, así como todos los servicios públi­

cos y de abastecimiento. La diferencia respec­

to del proyecto lecorbusiano es que la totalidad 

del Centro Cívico se aloja bajo dichas cásca­

ras. 

Entre el extremo aislamiento de la «explanada 

de las diez mil palmeras imperiales», hasta la 

máxima inclusión de actividades bajo la 

cubierta de Tucumán, se ubica la Plaza Cubier­

ta de la UCV, con desinteresado carácter 

simbólico, y a diferencia de la plaza abierta que 

precede al edificio del rectorado, proporciona 

protección e incorpora los accesos al edificio 

del Rectorado, al Aula Magna y a la Bibliote­

ca, en un ambiente rodeado por obras de arte 

modernas, murales y exentas que tienen su 
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punto de mayor equilibrio en el interior del 
Aula Magna, con las nubes de Calder. La 
búsqueda de alternativas que trascendieran la 
rigidez del programa académico original y 
proporcionaran una adecuada respuesta a las 
condiciones climáticas, encaminó los esfuer­
zos de Carlos Raúl Villanueva y su equipo para 
esbozar soluciones que concluyeron en la céle­
bra plaza original: con esta solución, se disol­
vía la frontalidad académica del conjunto y el 
centro de actividad de la Ciudad Universitaria 
se alejó definitivamente de sus puntos de parti­
da. La desarticulación académica de Villanue­
va se había dado inicio con la Escuela Técnica 
Industrial. Este edificio, primer testimonio de 
una nueva actitud tuvo su punto más estelar en 
el Aula Magna que, junto con la Plaza Cubier­
ta, ha resultado una de las experiencias de inte­
gración artística más equilibradas y modernas 
del continente. 

El trópico, mitificado hasta la exasperación, 
como un rasgo de buena parte del subconti­
nente latinoamericano, es sin embargo una 
condición ambiental que incluye a la mayor 
parte del planeta. En efecto, además de 
compartir la pobreza, esta franja central del 
planeta definida entre los 23,5" al sur y norte de 
la línea ecuatorial, tiene en común sus condi­
ciones climáticas. Pero dicha característica 
señaló caminos de búsqueda identificatoria 
para la adaptación de una arquitectura que, 
siendo moderna, sea portadora de característi­
cas locales. De este modo, plaza y circulacio­
nes cubiertas fueron características que se han 
hecho presente con insistencia en estas expe­
riencias latinoamericanas, como si actuar con 
sensatez fuera el sello de identidad de dicha 
arquitectura. 

Si bien el trópico era una condición ambiental, 
condiciones culturales ejercieron suficiente 
fuerza en el proyecto de México como para 
resultar una plaza abierta con dimensiones 
comparables a los espacios ceremoniales 
precolombinos. Uno de los rasgos más notables 
de este complejo universitario ha sido el inten­
to de hacer presente las características cultura­
les de la tradición precolombina, puesta de 
manifiesto en tres situaciones: en las áreas 
destinadas a la actividad deportiva, delibera­
damente separadas del campus por la A venida 
Insurgentes, como ajena a la Universidad, del 
mismo modo que los frontones, en el sector 
Sur. Allí se utilizó la piedra volcánica del sitio 
para conformar masas murarías que evocaban 
las estructuras piramidales y Jos grandes volú­
menes de los templos mixtecas de Monte 
Albán. Otro aspecto característico fue el mura­
lismo de los artistas plásticos mexicanos, cuyos 
temas señalaban historia de continuidades, 
desde sus orígenes precolombinos hasta la 
revolución de 191 O, en un intento de hacer 
presente, por medio del arte mural, los atribu­
tos de la raza y la cultura mexicana. Finalmen­
te la escala, expresada en espacios abiertos de 
dimensiones poco corrientes en la cultura occi­
dental. El corazón de esta Ciudad Universita­
ria es una amplia «cancha» de más de tres­
cientos metros de largo, alrededor del cual se 
ubican el rectorado y la administración, el Aula 
Magna, la Biblioteca, el Museo del Arte y el 
Club Universitario, que se disgregaban frente 
a la escala de la plaza. Comentaban sus auto­
res que: «Dada la importancia moral de la 
Rectoría, el proyecto coloca a ésta en una 
ubicación destacada; para la posición del Aula 
Magna, se toma en cuenta su doble función de 
servicio universitario y de servicio público; 
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procura alrededor de una plaza que los liga 
material y moralmente, el agrupamiento más 
íntimo posible entre las Escuelas e Institutos 

dedicados a las disciplinas de Humanidades, 
así como su inmediata relación con la Biblio­
teca Central». Es aquí donde el Saber huma­
nístico es el que conforma el carácter de su 
corazón alrededor de la planicie de la Plaza. 

En Panamá, en cambio, aun tratándose de un 
pequeño ejemplo, el núcleo central se ubica 
sobre la cima de una colina. Esta característica 
de prominencia lo relaciona con la Universidad 
de Tucumán y se constituye en una suerte de 

Acrópolis del Saber, como el recinto vigilante 
del universo monetario y caótico, ubicado al 
pie de la colina. En el terreno más prominente 
de la colina se ubicó la Biblioteca, un bloque 
de siete pisos -el más alto del conjunto­
revestido en mármol travertino, provisto de 
« ... un faro luminoso, como lo deseara el maes­
tro Octavio Méndez Pereira, para anunciar a la 
comunidad la celebración de algún suceso 
extraordinario ... » 17• Este edificio, que poste­
riormente ha sido destinado totalmente a la 
Administración, estaba precedido de una 
gigantesca estatua de Cervantes que dominaba 
todo el conjunto universitario. El Rectorado y 
la Administración, integrados al edificio 
central, se decoraron con murales que habían 
sido contratados al artista brasileño Cándido 
Portinari . 

En el Corazón se encuentra el opuesto necesa­
rio a la regularidad moderna. El carácter e iden­
tificación al conjunto se hacen presentes en los 
elementos que componen el núcleo central. Los 
edificios de las bibliotecas de Río de Janeiro, 
UCV, UNAM y Panamá, son los elementos 
simbólicos de referencia. La altura, dimensión 

reservada a las bibliotecas, trascienden el perí­
metro de la ciudadela: su identificación física 
y el carácter simbólico del almacén de libros, 
recupera la significación del monasterio como 
reserva del conocimiento. De esta manera, la 
Universidad se identifica en la ciudad por 
medio del repositorio del Saber. La variedad de 
estas torres señalan las preocupaciones cultu­
rales de sus arquitectos. El rascacielos, confor­
mado por un prisma que se transparenta en su 
sección media en el caso de Le Corbusier, es 
una solución excepcional: Juan O'Gorman 
cubre sus cuatro fachadas con murales polí­
cromos referidos al conocimiento universal y a 
los orígenes precolombinos, en un intento de 
integración artística. Por otra parte, Villanue­
va descubre la construcción del prisma al dejar 
desnuda su estructura, contrastando fuerte­
mente los muros de cerramiento rojos identifi­
cables a gran distancia. Finalmente, el equipo 
de R. Bermúdez-G. De Roux-0. Méndez Guar­
dia no agrega rasgos particulares a la posición 
preminente de la biblioteca en la cima de la 
colina de El Cangrejo, visible desde cualquier 
punto de la ciudad: sólo un faro y un reloj ador­
nan el almacén de libros. Los arquitectos 
aseguraban que: « ... La Ciudad Universitaria 
toda constituye un vasto laboratorio de arqui­
tectura contemporánea. Y así como esta última 
todavía tiene algo de experimental (sic), así 
estos edificios constituyen el primer intento de 
una adaptación de los principios de la nueva 
arquitectura a nuestro ambiente ... ».'& De todas 
maneras, el único detalle ambiental que distin­
guía a estas obras, de los innumerables ejem­
plos que poblaban las revistas norteamericanas 
era, en todo caso, el parasol. 

Estos corazones de la ciudad, compuestos de 
plaza y las edificaciones emblemáticas de la 
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Universidad, son el centro de la vida académi­

ca y cultural, alrededor del cual se organiza el 

resto de las construcciones. Su jerarquía permi­

te identificar la totalidad, que bien puede estar 

compuesta por diez o más edificios, circuns­

tancia que no modifica su condición nuclear. 

Conclusiones 

De modo provisional, se podría arriesgar que 

estas ciudadelas, del mismo modo que Jos 

Centros Comerciales surgidos de la lógica 

mercantil, constituyen territorios que se sustra­

en al caos urbano, son simulaciones de la 

ciudad deseada que, actuando dentro del cuer-

NOTAS: 

' Del título Siete, Leyes [ y VIJJ de la Recopilación de Leyes de 

Jos Reynos de las Indias « ... y cuando hagan la planta del Lugar, 

repártanlo por sus plazas, calles, y solares a cordel y regla, comen­

zando desde la plaza mayor, y sacando desde ella las calles a las 

puertas y caminos principales, y dejando tanto compás abierto, que 

aunque la población vaya en gran crecimiento, se pueda siempre 

proseguir y dilatar en la misma forma» .. «La plaza mayor donde 

se ha de comenzar la población ... en forma de cuadro prolongado, 

que por lo menos tenga de largo una vez y media de su ancho. 

porque será, más a propósito para las fiestas a caballo, y otras: su 

grandeza proporcionada al número de vecinos, y teniendo en consi­

deración a que las poblaciones pueden ir en aumento, no sea menos, 

que de doscientos pies en ancho y trescientos de largo, ni mayor de 

ochocientos pies de largo, y quinien~os treinta y dos de ancho, y 

quedará de mediana y buena proporción, si fuere de seiscientos pies 

de largo, y cuatrocientos de ancho». Cit. en Recopilación de Leyes 

de los Rey11os de las /fi{Uas, Madrid, Impresora de Dicho Real y 

Supremo Consejo, Tomo Segundo, Quarta impresión, 

MDCCLXXXX, Libro lll, pp. 21-221: «Los solares fabricables 

alrededor de la plaza principal no ti enen que ser concedidos a priva­

dos, sino reservados, a la iglesia, las casas reales, los edificios muni­

cipales, las bodegas y las habitaciones de los comerciantes ... » cit. 

por Benévolo, Leonardo, «Las nuevas ciudades fundadas en el siglo 

XVI en América Latina», en Boletín del CIHE. Caracas, Centro de 

Investigaciones Histórica y Estéticas, Universidad Central de 

Venezuela, núm. 9, abrill968, p. 128. 

po urbano, la sustituyen. Las Ciudades Univer­

sitarias anticiparon este proceso de sustitución, 

frente a la imposibilidad de orden urbano y, de 
la misma manera que la ciudad real, sólo el 

control de la población en el interior de estos 

organismos hizo posible su funCionamiento. 
En el momento de producirse un desequilibrio 

de la población estudiantil, como de hecho 

ocurrió en todos los casos, la magia del simu­

lacro se disuelve. Por esta razón, las Ciudades 
Universitarias latinoamericanas tienen valor 

histórico, en tanto que CIAM realizado. De 
todas maneras, no es posible crear simulacros 

con las imperfecciones de la realidad, porque 

ellas actúan como su negación. 

" Gasparini, Graziano: «La cuadrícula prchispánica: Forma urba­

na de conquista y organización territorial». en: Boletín del CIHE, 

Caracas, Centro de Investigaciones Históricas y Estéticas, U ni ver.:. 

sidad Central de Venezuela, núm. 27. diciembre 1986, pág. 78 y ss. 

' «En realidad la utopía tiene dos aspectos: por una parte repre­

senta la crítica de Jo existente, por otra la propuesta de aquello que 

debería existir». Y su importancia estriba principalmente en el 

primer aspectm>. Hortcheimer, Max , en Neusüas. Amhelm, Utopía. 

Barcelona, Barral Editores. 1971. pág. 97. 

4 La noción de Utopía, en tanto que aspiración transformadora, se 

opone a la existencia real, defacto. Ver: Mannheizn , Karl, Ideolo­

gía y Utopía, México, Fondo de Cultura Económica. 1967, pág. 

180. De hecho, una existencia real manifestada en Latinoamérica, 

fue el programa liberal civilizatorio de mediados del siglo XIX. 

~ Haydcn, Dolores, Seven American Utopias, Cambridge, The 

MIT Press. 1979. 

(, Tafuri, Manfredo, «Para una crítica de la ideología arquitectó­

nica», en De la Vanguardia a la Metrópoli. Barcelona, ed. G. Gil! , 

1972, p:íg. 58 y SS. 

7 Holford, William, en «Pianning Today». Architectural Design, 

june 1957, p. 186. 

~ Ante el fracaso del Plan de Buenos Aires, Le Corbusicr escribía 

a Ferrari Hardy: «Reclamo simplemente el mínimo de reconoci­

miento por el trabajo ejecutado ... ». también se quejó de la pérdida 
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del proyecto para la Ciudad Universitaria de Río de Janciro y el 

destino del plan para esa misma ciudad. 

'l Ribeiro, Dancy, La Univer.vidad Latinoamericana, Caracas, 

ediciones Universidad Central de Venezuela, 1971, pág. 27. 

Baudrillard, Jean, Cultura y Simulacro, Barcelona, Kairós, 

1978, pág. 17. 

Lazo, Carlos, Programa de Gobierno, México, ed. lturbide, 

1952, s/f. 

" Grijalba, Gonzalo Abad, «La nueva Universidad Latinoameri­

cana», en Revista Conescal, núm. 4, agosto 1966. 

'·' Cit. en El Coraz.án de la Ciudad, Barcelona, Editorial Cientíti­

co-Médica, 196 1, pág. 6. 

'' lbidem, pág. 1 l. 

" lhidem, pág. 14. 

lhidem, pág. 41. 

Gutiérrez , Samuel A., Arquitectura Actual de Panamá, 

1930-1980, Panamá, 1980, pág. 60. 

Ver, Revista Módulo, Panamá, núm. 7, diciembre 1951, pág. 4. 
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Fragmento del muro de Berlín. 1992 (Foto W. Brene). 
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FRAGMENTO E INTERRUPCION: 
EL ARCAICO TORSO DE LA 

ARQUITECTURA 
(De lo idéntico, lo diferente, lo aún no distinto) 

Claudio Vekstein 

El porvenir es tan irrevocable 
Como el rígido ayer. (. . .) 
El camino es fatal como la flecha 
Pero en las grietas está Dios, que acecha .. 

Jorge Luis Borges 

LA arquitectura parece inexorablemente condenada a recomenzar. Es este el castigo reci­
bido por haber faltado ingenuamente a su promesa de estar en vísperas de la transfor­
mación social; pero no le es ajeno ni necesario: jamás podría verse a sí misma realiza­

da mientras el mismo todo social que hoy cree ilusoriamente haber hallado su forma definitiva y 
autosuficiente permanezca irreconciliado. Literalmente arrasada a despecho de anteriores y bruta­
les aniquilaciones, resurge aún hoy de sus escombros en la ciudad de Frankfurt convocada con la 
memoria que viene a salvar la culpa ante el horror. La reconstrucción/reparación, consciente de 
su imposibilidad (histórica) retroactiva, invoca los fantasmas en cautiverio para convencerlos del 
pecado de su insignificante existencia; en los santuarios del espíritu donde yacen actualmente los 
reciclados e impotentes restos de una cultura tan auténtica como conciliadora, se deposita el reno­
vado consuelo creyente para la absolución. Pero aquello que los museos remueven en sus esplén­
didos intestinos en forma de expresión artística es, a pesar de su endurecida presencia actual, el 
testimonio aún abierto del sufrimiento acumulado. Cuando haciéndose eco de las heridas la arqui­
tectura excede su mero carácter continental, es entonces obligada a criticarse a sí misma sin consi­
deraciones, siendo su contundente e irrevocable huella acusada ineludiblemente de complicidad 
con el terror. La denuncia de que el parque ha sido aplanado -Park platt gemacht- instalada a 
modo de graffitis sobre el conjunto arquitectónico que rodea la fuente, escena final del Museo de 
Artesanía del arquitecto Richard Meier, corresponde al mismo estado de malestar: el imperativo 
categórico impuesto a los hombres por los campos de concentración de modo que nada semejante 
volviera a ocurrir, se extiende también como hipersensibilidad de la conciencia ecológico­
ambientalista a su respecto irrestricto e incondicional de la naturaleza. Es la cicatriz que como 
hechizo colectivo sobre los individuos hace que actúen una vez más de acuerdo a lo ineludible 
con inmediatez. La expresión resulta legítima en tanto advierte sobre la inmediata jerarquía que 
condiciona las partes: el peso del dominio recae sobre la naturaleza; pero la nivelación violenta 
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que reclama, alimenta inadvertidamente (en forma de negación abstracta) la contradicción que 
pretende extirpar, pues a la vez que alerta sobre la objetividad de los conflictos que perduran, los 
perpetúa irreflexivamente. Si hay una forma de entender la libertad respecto del estado de alegre 

penuria actual, es claro a través de negaciones, pero encarnadas éstas en figuras concretas, no 
retóricas. La idea de naturaleza propuesta como retournous rousseauniano resultaría apenas ideo­
lógica para el arte, pues es justamente el testimonio de la raquítica experiencia que de ella tiene 
lo que hoy existe. Que hoy el verde hormigone el verde -Grün betonier Grün- (el graffiti se 
refiere al partido que ca-gobierna el municipio) es la aunque paradógica ingenua confirmación 

de aquel anhelo insostenible. Aunque la acusación pretenda revocarlo, halla también su aporía en 
la ficción latente de una libertad subjetiva restituida tras la restauración de la naturaleza al esta­
do salvaje. Es necesario distinguir entre un estado futuro de verdadera libertad y la inmediatez 
primigenia. La obra de arte, a pesar de su carácter negativo, reconoce sin vacilaciones en la natu­
raleza la meta coordinadora de sus impulsos constructivo-expresivos, pero avanza hacia ella inter­
nalizando su belleza en el material a través de la construcción de un lenguaje que resigna su aspec­
to comunicativo restringiendo los impulsos metafóricos, imitativos o ilustrativos del paisaje para 
aspirar, de acuerdo a su voluntad teleológica a la objetivación, y con ello, a la pretendida recon­
ciliación. Pero para esto la obra no puede tampoco incorporarse a una naturaleza intacta y nece­
sita también de su esfuerzo para no recaer juntas. Esta posibilidad, anticipada también como la 
humanización de la naturaleza y la naturalización del hombre, si bien no se dará por asimilación 
integradora sino por mutua diferenciación creciente y superadora, más necesitará de lo que se 
aleja mientras más se aleje pues a ello tiende. 

¡Tienes que cambiar de vida! -Du muj3t de in Leben andern!- sugirió en cambio a Rilke el torso 
incompleto de Apolo, la impostergable necesidad de completarse a sí mismo, torso de hombre: 
su propia naturaleza debe ser aún modificada para poder alcanzarla. El fragmento, como imagen 
efectiva de la totalidad que nombra pero no configura, niega ya la idea de límite y su completa­
miento se hace forzoso: la totalidad que promete es sólo posible como representación que es la 
síntesis superadora de lo múltiple-incompleto-particular que vive en constelación. Frente a las 
fantasías falsamente totalizan tes de un utopismo de juguetería (y una praxis que se adjudica desde 
ya el todo) puede la arquitectura verse así provisionalmente realizada a modo de fragmentos, pues 
cada fragmento postula en sí toda la arquitectura, y más aún. Superada ya la matriz preformada 
y homogeneizante del cubo (recuerdo abstracto del volúmen de la Villa Metzler -sede original 
del museo- depositado en el objeto, que reproduce los datos de estilo en las cornisas y zócalos 
de granito envolventes que impiden desde temprano a la obra organizarse desde abajo) en la poste­
rior reelaboración como material arquitectónico, es especialmente en el acceso al conjunto y en 
el patio interior al edificio donde lograr surgir a cuidado muestras de incipiente tejido arquitec­
tónico cuyo motor vinculante convierte en potencialmente utópica pero a la vez empíricamente 
concreta su capacidad transformadora del contexto global a que se enfrentan. La tensión dinámi­
ca hacia su total configuración encarnada en la figura del fragmento impulsa la avanzada hipóte­
sis constructiva de la obra. Pero el fragmento no es aún lo otro, que permanece ausente. Aquello 

LXX 



que hay de deficiente y torpe en su avance es lo que hay en el niño, que se sabe posibilidad plena, 

pero que no reconoce su también extrema debilidad. La construcción, como momento que repre­

senta su débil formación que es encargada exclusivamente al esfuerzo de las partes. El momen­

to expresivo es desplazado así únicamente a su lucha de ahora en más escéptica contra la inte­

gración. La construcción acepta con ligereza su momento expresivo pero éste, al no soportar su 

tensión dominante, cede, convirtiéndose en inesperada aporía, fisurando a su pesar la obra al inten­

tar advertirla sobre su por momentos enceguecida vorágine. Desprendidos prematuramente del 

vínculo material que impulsaba sus mecanismos de diferenciación interna, los fragmentos detie­

nen aquí su proceso, justo cuando iniciaban la conquista de la forma verdadera a través de la indi­

viduación y articulación creciente de sus miembros/elementos componentes aún sujetos a la 

presión integradora de estadios de desarrollo estético anteriores (la persistente trama del orden y 

el blanco apariencia) armonizante que todo lo cubre). El desprendimiento prematuro de lo que 

será forma articulada y su apresurada inmersión en lo heterogéneo, sepulta la forma misma, abor­

ta la tensión de objetivación de su núcleo inmanente que es precisamente su oportunidad de tras­

cenderse en lo otro. Su potencia crítica disminuye luego más aún a medida que estos fragmen­

tos/desprendimientos se alejan y, conscientes ya de su excesiva insolidez argumental, se refugian 

en sí mismos, cerrándose (como Narciso alrededor de la fuente donde se reflejan y refleja la obra), 

pasando así a enrolarse pasivamente en las filas del agresor. El endurecido aspecto de autopro­

moción del conjunto de la fuente no procede entonces de una real emancipación, sino más bien 

de un penoso aunque por el momento insalvable fracaso . La «amorfia» que todavía afecta a su 

constitución es apenas el recuerdo de su voluntad no-coactiva, pero lo que sí aparece como 

momento «formal», no es ni la huella de lo que pretendiera, sino que sólo es puesto allí por la 

mera voluntad para que haya «forma>>. Al haberse quebrado el nexo con el objeto, evoca torpe­

mente su desenvolvimiento, confundiendo sus objetivos, y acaba en el intento de proteger su 

propio mundo liberado ilusoriamente del que se le opone, robusteciendo el en-sí de una nueva 

identidad formal. Lo prematuro de su informe configuración es lo que funda el lamentable equí­

voco de su soberana libertad aún en medio de lo oprimido, asumiendo de este modo complicidad 

temporal con los privilegios: la promesa se encuentra ya demasiado acosada como para seguir 

denunciando lo que le comprime y aprisiona, y así es como se acomoda a ello, cosificándose. Su 

figura, ahora inmutable y perpleja, viene a desmentir positivamente el hecho de que por lo menos 

algo ha cambiado allí de donde provienen. Pero el restaurado carácter afirmativo, fáctica y unívo­

camente totalizan te, se convierte justamente en el testimonio de una objetividad falsamente alcan­

zada, tragedia cotidiana de lo real. Como en la enigmática pregunta sin respuesta final -Ques­

tion without Answer- de Ives, la voluntad última del fragmento es ser motivo suficiente para la 

aparición de un deseo que, logrando emancipar lo particular de lo que es idéntico -das Jdentis­

che-, rescatado con cuidado de su coacción, enseñe lo verdaderamente plural de lo distinto 

-das Nichtidentische- que no es aún, confundido hoy con lo diferente -das Verschiedene­

y variado, intercambiable en el mercado. Lo que difiere simplemente, no consigue superar por 

inconsecuencia aquello que pre-domina y pierde fuerzas, cambiándolas por desesperación e impo-
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tencia. Renunciando a la verdadera objetivación, participa inevitablemente del juego de las falsas 
reconciliaciones de lo real, y será su cómplice mientras no demuestre haber borrado los recuer­
dos de aquellas. Objetivación es reconciliación como superación de los principios de identidad y 
de contradicción. La esperanza apresurada en la inexorable abolición del límite por un lado, y la 
consecuente amenaza de disolución por inmadurez contextura! (frente a la indiferencia/violencia 
contextua!) por otro, definen el ámbito de necesidades y conflictos de esta obra. Pero es en la 
solucción de continuidad entre la dinámica masiva y procesualmente incompleta del fragmento 
y su voluntad constructivo-transformadora, y la rigidez cadavérico-expresiva del alienado, inmó­
vil e infelizmente entregado, donde puede hallarse lo verdaderamente objetivo y logrado. 
Asumiendo el defecto, cada separación postula un encuentro futuro más estrecho: en las grietas 
que desmienten la mera identidad (de la propia obra y su entorno), en sus discontinuidades efec­
tivas, discretas ventanas abiertas al curso del mundo, pueden verse las huellas de lo otro, que 
aguarda la reconciliación, pero que no es posible aún (como simple continuum), si no quiere ser 
también, lo que hoy es, el todo. 

Poblado de nubarrones pronosticó Adorno el horizonte de una situación de libertad en que los 
impulsos no tuvieran ya que manifestarse en forma destructiva y violenta y, por tanto, los impe­
rativos hubiesen dejado de ser necesarios. En la internalización que hace la conciencia dominan­
te de la coacción social por su intermedio, robustece su propia doctrina de la libertad como repre­
sión, hoy pretendidamente «desideologizada». Combinada aún con la lógica del castigo, la insis­
tencia en la libertad resulta a su vez coactiva y sofocante. Es que su presencia se hace tan 
ansiosamente necesaria que, cuando con suerte muestra débiles señales de vida, se la liquida por 
no ser aún la suficiente. La contracara inclusiva (todo es historia, todo es arte) todo lo sepulta en 
su dilatada e indiferenciada comprensividad de anticuario. Lo único que se preserva es el meca­
nismo integrador que no acepta siquiera la posibilidad de lo otro. La integración absoluta ejecu­
tada ya en genocidios y bombardeos, reaparece entonces así, aún sublimada, en nuevos impera­
tivos (siempre aggiornados, esta vez en favor de la naturaleza) que como otros viejos conocidos 
surgidos a contrapelo del terror, parecen verdaderos por imprescindibles. Y por esto su lógica se 
torna al menos sospechosa, ya que provienen de una situación falsa: una vida justa no necesita­
ría de ellos. Si en ella resultarían superabundantes, en la actual, su uniformada promesa conser­
va todavía la que a modo de paradójica esperanza recibían los detenidos a la entrada de los campos 
bajo la consigna el trabajo hace libre -Arbelt macht frel-. El trabajo también hacía libre al escla­
vo del amo en Hegel, a los remeros de Ulises y de la Odisea, pero como ya se ha observado, la 
marea de la coacción se extiende y baña a todos en la misma salsa. Su promesa es la de la zana­
horia. Sólo la sustitución del trabajo productivo-coactivo, nuda proyección de la voluntad del 
sujeto sobre su objeto, es esperanza para lo que aún vive; y esto no implica una nautraleza de 
conservatorio. El trabajo artístico podría aportar entonces el modelo de acción necesario enten­
dido como interacción (correctivo/solidaria, no-coactiva). La interacción vuelve la obra subjeti­
va por la mediación subjetiva de sus momentos internos; el impulso expresivo del sujeto, su dolor, 
logra así mediación objetiva. Y la esperanza surge, como en Becket, de su falta: el esfuerzo 
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adimensional puesto como lupa sobre lo particular y distinto emergido de la inmanencia por sus 

fisuras, es auténtica desconfianza frente a lo seguro siempre igual falsamente reconciliado. Y sólo 

así hace aún posible la belleza. El objeto trasciende de este modo a su sujeto, pero con su ayuda 

no a su pesar, pues en la mutua superación reconocen juntos el acceso a una naturaleza que pueda 

ser por fin lo que promete al negarse todavía a los hombres, no sólo su mero ambiente, sino una 

con el espíritu. O 
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LOCUS EREMUS 
Fernando R. de la Flor 

EN el imaginario de toda ciudad, en su reserva de sueños y tensiones ideales, existe una 

figura oculta hacia la que secretamente aspira, o en la que, en todo caso, se inspira su 

cumplimiento: la del Desierto. 

Ciudad y Desierto (en ocasiones, ciudad también desertizada, ciudad-fantasma) se suceden y 

simultanean en una constante que asemeja un rizoma. La ciudad, que viene del Desierto (vale 

decir: de la nada), cualquiera que haya sido su fantasía de origen, deviene, también, Desierto. Este 

será desde entonces, para aquélla, grado cero (pero simultáneamente: destino); origen (y también: 

final, catástrofe); génesis (y apocalipsis correspondiente). 

Incluso cuando la ciudad se representa en el sumun de su delirio, de su fuerza acumulada y de su 

vértigo, hay algo en ella que atestigua la presencia sedicente de la sombra de una extinción futu­

ra. Como en la Babel que pinta Brueghel para su cuadro arquitectónico Construcción de la Torre, 

sucede que en el ápice mismo del momento edificatorio de la fábrica, la arena sobre la que todo 

se cimenta introduce la alusión siniestra a un fin . Es allí, en ese derrumbadero que socava la estruc­

tura donde los pórfidos se asientan, el lugar en el que también se precipita incontenible la caliza 

de las ménsulas antes erguidas. 

Desmoronamiento, desvertebración de las formas, en una secreta hemorragia de la verticalidad 

que tiende siempre hacia la inversión. La extensión horizontal--como el encefalograma plano­

es, así, en este punto, metáfora del Desierto y su poder igualador. En todo caso, augur y marca 

de la catástrofe venidera, signo activo de lo que es ya posthistoria de la ciudad ideal. 

Hay -verdaderamente- algo en la urbe que clama por el Desierto. Como símbolo, como repre­

sentación iconográfica, la extensión de arena no ha dejado nunca de expresar esa llamada como 

nostalgia activa de quien la convoca hacia la figuración. Nostalgia, sí, pero nostalgia del futuro, 

de la promesa siempre incumplida de la extinción (¿podríamos denominarla también de la Reden­

ción?) anunciada. 

Como figura literaria, como tema pictórico, en todo ello se expresa la convicción activa de la exis­

tencia de un Futuro que pueda poner término a la historia del mundo y que, paralelamente, abra 

la escena inmemorial, el reinado de Saturno. 
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Es el pasado -esa figura de la conciencia- con todas sus solicitaciones, con sus tradiciones 
peculiares de representación plástica (desde Palmira, la ciudad en ruinas en la que Volney fanta­
seó, hasta el Desert Inn de las Vegas: hamburguesería arruinada en medio de los desiertos), el 
que nos hace la donación más clara de ese arquetipo al que hoy quisiéramos llamar, como se hizo 
antaño, LOCUS EREMUS. 

Es ésta una herencia que el imaginario ha envuelto con sus luces ambiguas. Incluso la especu­
lación sobre la bomba nuclear, las estrategias universales donde se anudan las lógicas de la histo­
ria, ponen de nuevo hoy en juego de simulación otra vez entre nosotros esa idea de Desierto, 
que algunos sospechaban desaparecida. Por lo mismo, su actualidad irrumpe hoy de modo brutal. 
El Desierto reclama así su lugar construido sobre la volatización de lo que es toda tierra habita­
ble para el hombre. Ello supone su consagración como escenario de todos los escenarios, como 
territorio donde se anula la noción misma del espacio habitable del hombre. 

El Desierto, lugar irreal, improbable, quimérico, es ya hoy, por efecto de esta fuerza oculta que 
nos lo devuelve retumbante entre las épocas, el campo de batalla por definición. Es el lugar 
mismo (sin duda: el ara, lista para los sacrificios) donde la tecnología acude a ensayar sus pode­
res taumatúrgicos. Pero es el lugar también que las pasiones antiguas, la fuerza misma de las 
religiones eligen siempre para su ofrenda en términos de sangre, para su holocausto (tormen­
ta del Desierto: operación), que aspira a ser también el final de la historia o su comienzo reno­
vado. 

No es en otro sitio sino en el seno mismo de la ciudad, como símbolo de toda organización social, 
donde alienta pues ese secreto deseo de final que tiene en el Desierto su imagen más contunden­
te y proyectiva. Hay involucrada en la historia de las ciudades una historia misma de su cons­
trucción, pero no hay, simultáneamente, un retrato del inconsciente urbano que, suspirando por 
saturación, crea, en la imagen de Desierto, la confirmación de su deseo imaginario, de lo que es 
una muy secreta pulsión de autodestrucción y muerte. De tal modo se han producido las fuerzas 
rectoras que demandan la construcción, aquello que ordena y estría incansablemente el espacio 
que nos es dado. 

Paralelamente a la máquina de progreso, no han dejado también de manifestarse los destructores 
y modificadores aleatorios de ese orden (y si lo es, lo es de la razón). A estos últimos podremos 
llamarles destructores (como a sí mismo consta que se llamó Haussmann, el renovador de París 
por métodos drásticos: «arquitecto destructor>>), cuyas estrategias, si pasan por la destrucción 
parcial de su mundo de herencias y ensoñaciones, desembocan no menos en la modificación y la 
reedificación del mismo orden bajo nuevos parámetros. 

Pero si hay quienes especulan con la imagen del Desierto, su discurso, en propiedad, será decons­
tructor de lo urbano. Su proyecto, de una de cuyas versiones me gustaría hablar enseguida, consis­
te en desmontar la trama urbana (que se entiende como artificialmente creada por procesos de 
adición, yuxtaposición y suma de bloques de signos). 
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Ningún sueño más radical que el que se expresa en esta fantasía montada sobre la aspiración de 

«hacer Desierto», o, en otros términos, de «desertizar la vida». Clímax que tiene su parámetro 

teológico en ese San Simeón (llamado por un efecto de ironía el estilita), que elige el desierto 

para morir sobre la columna que atestigua -al modo de una tautología a la interperie- la ruina 

del orden constructivo romano. 

Anatemizar la ciudad es, también, negar todo futuro al proyecto social; caer en la anacoresis, huir 

de la porneia (dejándonos llevar en brazos de aquello que progresa desde el dominio del cuerpo 

a la privación sensorial). El Desierto es así, junto a un formación del inconsciente colectivo, un 

concepto psicológico, y como tal concierne al área de un yo que se desea escindido de los demás 

y entregado, por fin, a su soledad. Esta, que no deja de ser postulada como fuente y origen de 

todo, demuestra su calidad de final, su disposición a cerrar -a tragarse- la historia transcurri­

da. En otros tiempos se decía que el hombre nace en la ciudad y muere en el Desierto. Allí iban 

quienes, como escribe San Isidro, «llevados de un desprecio increíble del mundo, sólo en el apar­

tamiento completo encuentran el deleite». Quizás hoy pueda decirse que el hombre nace en 

compañía para morir en «SU» Desierto. Desaparecido el anacoreta, sobreviene la era del monje 

tecnológico. Por todas partes la misma fantasía. 

El Desierto, entonces es, fundamentalmente, una figura del deseo. Parte de la atracción fatal de 

este deseo que en la imagen del Desierto se ceba, consiste en que su cumplimiento supone siem­

pre la exterminación del perverso murmullo de lo real. No hay sujeto que después de su travesía 

pueda a sí mismo darse ya ese nombre. Está escrito que hay en el desierto un devenir del hombre 

en fiera; de la mujer en hombre; del león en Dios, de todos, finalmente, en hada bajo el reinado 

de la luz. Desierto y hesiquia (o «silencio del corazón») están hermanados y el primero es sólo 

la imagen jeroglífica del segundo. 

Frente a la ciudad, a las ciudades y agrupamientos humanos que dejan una huella arquitectó­

nica indeleble y, como ellos mismos, producto de una acción sofisticada, la idea de Desierto 

-el Desierto mismo- se construye, se ha construido (al modo, claro está, de una metáfora) . 

Su imagen ha sido cuidadosamente elaborada y ha irrumpido (bajo la forma de ideales ascéti­

cos, de alternativas altamente dramáticas) en la malla tupida que el incremento de lo social ha 

ido tejiendo en torno al sujeto. Ello finalmente ha actuado en el sentido de una paradójica 

propuesta de liberación del que, habiéndose llamado sujeto, con ello no hace otra cosa sino 

proclamarse esclavo. 

Hay, pues, una arqueología del deseo de Desierto, Jo mismo que hay una prehistoria de la emer­

gencia violenta de lo que representa su novedad en el ágora, en el corazón mismo de la ciudad 

(propiamente en el escenario donde el anacoreta, el estilita y, el primero de todos, el nómada, 

gustan de predecir a su modo el final de los tiempos, el caos de Babilonia, la tormenta de sal abati­

da sobre feracidad de Sodoma). Todo en orden a simbolizar que en lo yermo hay también una 

suerte de comienzo después de todo final. 
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En el principio fue el nómada 

Nómada: transeúnte entre puntos inestables y sucesivos. La figura (humana) se encuentra firme­
mente anudada aquí a lo que es su extensión, su campo de percepción y dominio visual, su seño­
río. La movilización fue la patria verdadera para el nómada que construye sólo para destruir, que 
camina (si efectivamente se puede denominar así a su movimiento), no para abrir ya una ruta, 
sino para hacerse cargo de un destino que le excede. Como construye sólo la aporía del movi­
miento, su, diríamos,figura, parte como Aquiles, pero con la conciencia de que no alcanzará la 
tortuga; con el saber de que cumple con el designio secreto sobre el que se edifica su existencia. 

El Desierto es el lugar ideal donde se manifiesta la fractura de una concepción del mundo como 
red y como sistema. Aquí el territorio en su misma fisicidad se «desterritorializa», se desinviste 
de lo que son sus constituyentes y sus signos. El nómada lo supo y actuó siempre en consecuen­
cia en un espacio abierto infinitamente, sobre el que no ha dejado rastro alguno de su paso (dado, 
para desdibujarse; trenzado, para desenlazarse, en el acto mismo en que su culminación se procla­
ma). 

El Desierto es, antes que aún nada, espacio nómada, Jugar no (nunca) estriado, rasgado o peri­
metrado: territorio, pues, liso - de la lisitud- , donde las referencias al orden de lo humano, de 
existir, ostentan siempre la efímera cualidad que alcanza el trazo, depositado en el lugar mismo 
donde la bajamar deja al descubierto la página en blanco de la arena. 

La tierra pisada por el nómada, no es de la calidad misma de la tierra estable que forma los cami­
nos, las vías sacras por donde Occidente se construye. Las capas del polvo de las arenas del desier­
to son en verdad inestables; se desplazan unas sobre otras en estratos innumerables y su desliza­
miento es, también, parte del «sonido del mundo»: (AOMMM), armonías de las esferas super­
puestas. La huella aquí pierde pronto su relieve, se funde y se derrite su contorno en una suerte 
de metonimia que se prolonga sobre el peso de todo cuerpo, incapaz de certificar aquí más exis­
tencia verdadera que la de su marca fugaz sobre la movediza grama. 

Así pues, la paradoja central que afecta al nómada es la que, tal vez, su movimiento no pase de 
una hipótesis. En el Desierto -esa extensión definida"por su semejanza a sí misma; por el domi­
nio inabarcable de una misma sustancia-, la trayectoria, inmedible, no supone conquista, ni aun 
progreso o forma alguna de avanzar sobre un lugar, sobre una posición. Que el hombre aquí sea 
puro tránsito, puro pasar, no manifiesta en propiedad otra cosa que es un puro ser pasado. 

La forma adoptada nos reenvía al pasaje (vale decir: travesía: aquel estado de la sensibilidad en 
que un oído, un ojo avanza por encima de sí, mientras que jamás se mueve). Encerrado en un 
círculo (por más que esta figura no se ofrezca a su percepción), que el nómada sabe como vasto, 
¿qué sentido tendría después de todo toda progresión?, ¿cuál la infeliz andadura? 

El nómada sueña que se mueve; fantasea una finalidad que sabe ausente y negada en ese medio. 
Si tal vez un observador - un imposible punto estable, tomado como quimérica referencia en un 
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espacio definido por su sideral movilidad-, si una mirada aventurada creyera haber establecido 

el movimiento, la migración y desplazamiento de una tribu del desierto, nosotros podremos, justa­

mente, tomarlo como un efecto sólo de delirio, consecuencia del «espejismo de movimiento», a 

que compulsivamente es entregado todo cuerpo en este medio sobrenatural. 

Y es que, además, en el dominio de la roca pulverizada por los vientos, la estructura humana 

deviene pronto presa catatónica, cuya única perspectiva de escape, cuya única fantasía de movi­

miento pertenece al orden de lo mental: movimiento, vértigo y torbellino de la mente asediada 

por la angustia infinita de una presencia insoslayable: el espacio vacío. 

Sea ésta la configuración última que el Desierto inviste a los ojos del nómada: zona mística, vortex, 

en el que el tiempo y el espacio unen sus dimensiones en un sólo caudal. Por lo mismo, se trata 

de una zona sagrada de donde la plusvalía parece haberse retirado para siempre (pero ninguna 

vez estuvo allí: el desierto produce «espíritus» -dioses manes, hombres mitologizados-, nunca 

bienes). 

Instalado en lo absoluto por la fuerza de estas virtualidades que se le imponen, el nómada es una 

máquina hecha de intensiones. Si algo trabaja en él, es su duro espíritu. Este construye mitolo­

gías que abordan su historia sin huellas, historia que se consume al ritmo de las lenguas de fuego 

en las fogatas eventuales de sus habitats nocturnos. Las narraciones nómadas son fluctuantes, 

como las arenas en las que se fundan sus vivaocs temporales. Las secuencias a que se entregan 

sus músicas, la gestualidad armónica de sus cuerpos se mueve siempre en flujos sinuosos, en cons­

telaciones y acanaladuras, por donde un tiempo con la forma del líquido se precipita. 

Las crestas significativas de esta áurea leyenda suelen limarse imperceptiblemente, desatándose 

molécula a molécula. Al tiempo que se revelan también las profundidades metafísicas a que se 

alzan las depresiones geográficas, a las que no podemos nunca conceder el hermoso nombre de 

«valles». 

Toda Cruzada (tanto si es cristiana como si no) muere siempre y ha muerto aquí, a las mismas 

orillas de este mar, en el que, por pura paradoja, sólo pueden de verdad penetrar aquellos solos 

que parecen estar llamados a habitarlo para vendimia de sus espíritus: los anacoretas. 
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CIUDAD Y TERRITORIO COMO 
MUNDO DE LAS MIRADAS 

Richard Sennett 

Sennet sociólogo de profesión, docente de la 

Universidad de Nueva York, no es desconoci­
do en el campo de la teoría de la arquitectura, 

tras sus conocidos textos El declive del hombre 
público y Vida Urbana e identidad personal, 
ya traducidos al español , junto a su novela 
Palais Royal. Esta última, junto a El declive ... 

y La Conciencia del ojo, integran una trilogía 
que se propone historiar la conformación de las 
culturas urbanas como una consecuencia de 
diferentes voluntades perceptuales. Proyectos 
y construcciones de las ciudades, o transfor­
maciones de los territorios, han ido surgiendo 
así a través de una historia que articular la polí­
tica -o el poder- con los paradigmas de la 
visión, es decir, lo que en cada época se podía 

o se quería ver, o hacer ver. 

«Lo que en otro tiempo fue una experiencia de 
los lugares, hoy semeja una serie de operacio­
nes mentales flotantes» -dice Sennett (pági­
na 12)-, aunque sin exhibir ni una gran nostal­
gia por la ciudad perdida ni una gran desazón 
por la urbe posmoderna. Tanto en una como en 
otra, las historias son posibles , cosa que 
Sennett se ocupa de desvelar. 

Es cierto, empero, que todo tiempo pasado 
parece haber sido mejor, tanto con más impe­
rio del sujeto como con una división menor 

entre mundo privado y público: «~tLa cultura 

moderna es víctima de una tajante división 

entre el interior y el exterior. Se trata de una 

división entre la experiencia subjetiva y la 

experiencia del mundo, entre el yo y la ciudad» 

(página 12). 

La ciudad-comunidad ideal de los griegos 

-apuntalada en la «Sophrosyne» y la «poie­

sis»- parece haberse perdido irremediable­

mente en el tránsito de la historia. 

San Agustín proclama las «dos ciudades», con 

lo que sólo habrá armonía en la celestial. Poco 

después del momento agustiniano, Isidoro de 

Sevilla propone una construcción moral y real 

de la ciudad medieval: «El cristianismo, según 

Isidoro, no puede practicarse en una «urbs» 

pagana ... el cristiano debe construir una ciudad 

que sirva de sometimiento a los flujos del 

alma» (página 26». Y así se da paso a institu­

ciones medievales, como la Iglesia, en tanto 

que congregación de constructores, la hospita­

lidad, el refugio, el centro preservado de las 

furias señoriales, las murallas, etcétera. Lenta­

mente la historia de la ciudad -mezclando 

poder y representación- va dando paso al 

«miedo a la exposición» y a una «concepción 

militarizada de la existencia cotidiana». 
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Ese cruce de política y espacialidad es una línea 
que permite reconstruir la experiencia históri­
ca de la ciudad moderna y se expresa, según 
Sennett, con ejemplaridad en operaciones 
como el París de Haussmann: «Haussmann 
imaginó una suerte de colonización de clase en 
el interior de la ciudad ... se propuso crear un 
París repleto de consumidores exigentes, de 
conserjes que hacían las veces de espías ... » 
(página 85). He aquí, una consecuencia clara 
de esta aceleración del manejo perceptual del 
poder, tal como se advertía en una disposición 
espacial de maximización del consumo y la 
mirada/información. 

El libro de Sennett -parangonable junto a una 
genalogía de textos que van desde los de W. 
Benjamín Cuadros de ciudades a los de M. 
Berman Todo lo sólido se desvanece en el aire 
-tiene, para el público de lo urbano-arquitec­
tónico, la virtud de una escritura nerviosa, 
ensayística y cribada de apuntes polémicos y 
reflexivos, como presentar al Mies de los edifi­
cios de cristal como legítimo heredero de la 
sublimidad romántica o mezclar las eruditas 
explicaciones de la Roma de los obeliscos de 
Sixto V, con el banal (y riquísimo) análisis 
cuasi-biográfico de la experiencia de usos de la 
calle 14 neoyorkina. 

Y así, en una agenda de talante casi periodísti­
co -pero no exenta de un rigor sociológico 
«descontracté»- se pasa revista a las 
ideas/experiencias urbanas de Arendt, Weil o 
Beckett, a los aportes plásticos de Leger, Roth­
ko o Balanchine o a la poesía de Crane o 
Ashbery. Todo inctrincado como en una escri­
tura amable, casi de «videoclip». Se me ocurre 
compararlo, por la frescura del texto y la rique­
za de las metáforas, con ese otro iconoclasta 
americano que es Tom Wolfe (por cierto, el 
Wolfe periodista). 

Vertiginoso y al mismo tiempo erudito, el libro 
vale la pena y puede dar pistas para un intento 
de reconstrucción del mundo al que llegamos. 
Da cuenta, finalmente, de esa pasión represen­
tativa del poder occidental, como, por ejemplo, 
en s relojes que Isaak Haprecht, en pleno Rena­
cimiento, debía encaramar en las torres de 
Estrasburgo, Ulm, o Heilbrom, para recons­
truir -en su mirada omniscente- el paso de 
un tiempo que, como signo de modernidad, 
tendía a regimentar el espacio (R. F.). 

• RICHARD SENNETT: La conciencia del 
ojo. E. Versal. Barcelona, 1991 (edición origi­
nal de 1990), 317 páginas. • 
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TRANSGRESIONES 
José Laborda Yneva 

En ocasiones, el progreso del conocimiento y 

los avances en la expresión de las artes nos 
parecen circunscritos al ámbito de lo reciente, 

como si el largo trayecto ya recorrido no fuese 

sino una cadencia estable, alejada de impulsos 

y de sorpresas. Nos hemos acostumbrado a 

transcurrir entre la sucesión de los estilos, a 

convivir con las muestras seculares de nuestro 

pasado construido, asimilando de tal forma su 

presencia que no siempre somos capaces de 

percibir que la ruptura de los conceptos ha sido 

norma a lo largo del tiempo. Sabemos que las 
épocas dictaron las costumbres y que éstas 
obligaron a renovar las actitudes, pero raras 

veces asociamos el concepto abstracto de 

vanguardia con las formas cambiantes que 

hace siglos dieron lugar a la evolución del arte. 

Sin embargo, entendida la vanguardia como 
una quiebra de la integración entre lo artístico 
y la sociedad que le sirve de soporte, encontra­

mos evidente la necesidad de la transgresión 

para el logro del proceso. Otra cosa es el culto 

a lo deleznable, a lo puramente gratuito, tan 

frecuente en nuestros días, que poco tiene que 

ver con el avance de la inteligencia y no trata 
sino de, en el mejor de los casos, servir de 

pantalla a la completa carencia de ideas reno­

vadas. 

Son las vanguardias antiguas, aquellas que 

propiciaron en su tiempo la evolución de los 

conceptos, las que inician las bases del progre­

so de la arquitectura merced a la transgresión 
positiva. Esas revoluciones del pasado, a veces 

enmascaradas por la conveniencia de algunos 

en ocultarlas, son puestas de manifiesto en este 

libro y se encadenan para repasar el transcurso 

de la belleza a través de los más excelsos trans­

gresores de lo arquitectónico. Brunelleschi, 
Alberti, Bramante, Palladio, manifiestan con 

sus actitudes que la exhumación del relato de 

sus obras debe contribuir también a expresar su 

esfuerzo dedicado a la investigación pura, 
indiscutiblemente adscrita a la vanguardia. 
Una opción eternamente válida, plena de 

componentes materiales y conceptuales, urdi­

da en claves de trabajo e inteligencia, donde 

quien hace bien debe hacer, al tiempo que su 

talento le permite regresar imaginando. 

Los de este libro son ensayos, a veces inmer­
sos en la ficción --elaborados desde un enfo­

que siempre desmitificador, donde lo real se 

combina con lo supuesto- que inician su 

acción con la imponente ruptura que supuso el 

impacto gótico de los constructores de cate­
drales, tal vez el más paradigmático ejemplo 

del tránsito de lo medieval hacia el dominio de 

lo moderno. Luego vendrá Brunelleschi, esa 

preclara síntesis de su tiempo, sin quien no 
podrá entenderse la arquitectura del Renaci­

miento. Pero tal vez sea Alberti --que junto a 
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sus obras supo aportar también esa teoría laten­

te hacía siglos que sólo él desveló- quien con 

mayor detenimiento ve abordado el estudio de 

su capacidad transgresora. Algo que quizá ya 

conocemos pero que no nos importa en abso­

luto recordar: esa nueva forma de entender lo 

edificado mediante la definición de sus partes; 

la nueva opción de la presencia del arquitecto 

como aislado garante de la calidad de la obra a 

través de la oportunidad de sus dictados, el 

entendimiento de la arquitectura como una 

nueva forma de transcendencia universal. 

En Alberti se inician nuevos métodos de 

concepción de lo arquitectónico, basados en el 

conocimiento previo de sus circunstancias 

materiales e intelectuales; un conjunto indiso­

luble entre espacio y forma, que parte de la 

fantasía como origen de lo proyectado. Es la 

imaginación de lo posible a través de la depu­

ración de lo imposible, la idea como concepto 

abstracto y variable que sólo se concreta en el 

momento de ser dibujada, dejando de lado la 

estabilidad de lo preconcebido. La elaboración 

geométrica de lo ideado, minuciosa, exacta, 

limpia; una expresión del pensamiento a través 

de la razón, donde se reúne el deseo y la mate­

ria para albergar la arquitectura. 

Después, Bramante, ese transgresor y creador 

del moderno concepto del espacio, de la ficción 

de la escala, autor de esa suerte de sueños de 

vacío, casi ilusiones ópticas, manipuladas para 

dictar una nueva retórica espacial. Y por fin, el 

Manierismo, y Palladio, seguro de sí mismo y 

de la fascinación de sus obras, que puso de 

manifiesto el límite de la evolución clásica de 

la arquitectura; término tal vez de la vanguar­

dia antigua e inicio al mismo tiempo de un 

nuevo concepto del argumento evolutivo del 

espacio, que inevitablemente culminará en 

otras actitudes más titubeantes, cuyo acierto 

heterogéneo va a permanecer hasta la nueva 

ruptura transgresora que, en nuestro siglo, trajo 

consigo el Movimiento Moderno. 

• EUGENIO BATTISTI: En lugares de 

vanguardia antigua. Akal Arquitectura . 

Madrid, 1993, 228 páginas. • 
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CIUDADANOS Y FILOSOFOS 
José Alfonso Ballesteros 

De la misma manera que nunca llegamos a 
comprender con visos de realidad la historia 
hasta que no ha transcurrido un cierto tiempo 
en el que se puede reflexionar desde un amplio 
abanico de puntos de vista sobre lo ocurrido, y 
del mismo modo que el verdadero conoci­
miento histórico es posterior a todas esas refle­
xiones y distinto de todos ellos, esta visión 
múltiple que nos proporciona Zarone es un 
intento muy contemporáneo de acercamiento a 
nuestras ciudades, no ensayando en forma de 
discurso lineal, sino aproximándose a la ciudad 
con la misma estructura del objeto que estudia. 
Igual que se considera el hecho urbano, hasta 
en el presente estudio, como una realidad 
compleja y múltiple, se aborda su estudio o se 
proponen procedimientos de investigación 
desde la diversidad compleja e inasible, mime­
tizándose casualmente con el objeto de refle­
xión hasta en la transmisión de sus conclusio­
nes. 

En nuestros días, donde suplimos cada vez más 
conceptos absolutos por escépticas y descon­
fiadas estructuras de relación la mayor parte de 
las veces desconocidas e imprevisibles, donde 
ya no entendemos una línea de pensamiento, 
sino la difusa mirada que tiene en cuenta su 
conjunto, donde empieza a ser difícil asirse con 
certeza a los valores «bien» o «mal», y donde 
cada vez hay más dificultades para esborzar y 

comunicar una nueva idea, porque hasta cues­
tionamos los medios con que se genera o mani­
fiesta cuando éstos tienden a ser objetivos, qué 
mejor opción, aunque sea aislada y breve, que 
mostrarnos un propósito con el desenfoque de 
dos textos simultáneos. No complementarios, 
no autónomos, no vinculados. 

Ante la imposibilidad de formar absolutamen­
te un concepto y transmitirlo, Zarone recurre a 
la multiplicidad y a la sugestión. Dos libros, 
conectados por su yuxtaposición barajada en 
un solo volumen, van recorriendo capítulos 
aproximándose a las ciudades y a las herra­
mientas de análisis, a los referentes de ciudad 
y a ejemplos comparados de otros estudios. 
Visión diversa, dispersa, pero intencionada. 

Zarone reflexiona sobre el desencanto urbano, 
sobre lo imposible de una solución global 
proyectada, sobre las inherentes consecuencias 
sociales que a su vez se convierten en fuentes 
de nuevos problemas y de factores de forma­
ción de ciudad. Zarone habla de cómo nos asfi­
xia el monstruo urbano y ensaya algunas expli­
caciones de referencias mitológicas y procedi­
mientos filosóficos, más como consuelo que 
como solución. 

Recorre algunos espisodios del «Bauhaus» 
como hermoso ejemplo de lo que en algún 
momento aglutinó factores y elementos huma-
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nos que hubieran podido dar otro sentido a 
nuestro entorno, y toca, sin embargo, de forma 
somera puntos de vital importancia como el 
concepto de lugar, sus relaciones con la ciudad, 
los desarrollos y límites de lo urbano, los dife­
rentes conceptos de relación, desde los referi­
dos a la multiplicidad hasta los que tienen en 
cuenta la concidición de posibilidad-probabili­
dad, es decir, el tiempo; la contingencia como 
factor determinante del desarrollo urbano y el 
concepto de simultaneidad, que flota en medio 
de todos los textos referido a la consideración 
de una multiplicidad de factores y a la desapa­
rición experimental del tiempo. 

Zanone Mensor ha dado un curioso tamaño a 
sus opúsculos. De longitud suficiente para 
extenderse en algunas divagaciones, que en 

ocasiones se apartan desorientadas del tema, no 
llega a alcanzar nunca el tamaño inacabable de 
estudios semejantes a los que estamos acos­
tumbrados. Libro así asequible a la lectura, se 
deja recorrer con cierta soltura a pesar de la 
profundidad de alguno de sus contenidos. Con 
ello obtenemos una medida y meditada aporta­
ción al problema de la ciudad, o más bien a la 
consideración de la ciudad como problema, 
como principio generador de una manera de 
entender esta ciudad que ya no es la que se 

inventó. 

• GIUSEPPE ZARONE: Metafísica de la 
ciudad (Encanto utópico y desencanto metro­
politano). Edición Pre-textos. 240 páginas. • 
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EL PRESTIGIO DEL EPÍGONO 
(LA ARQUITECTURA EN EUROPA) 

La escasa viabilidad de la utopía en lo que 

fueron propuestas especulativas de la vanguar­

dia arquitectónica parece haberse transforma­

do, en estos finales de siglo, en un proyecto 
interrogativo cuyo desenlace se sitúa entre dos 

polaridades muy precisas: fracaso del arqui­

tecto para construir los lugares de la metrópo­

li y búsqueda a cualquier precio de la novedad 

formal. El reciente trabajo de los profesores 
Liane Lefaivre y Alex Tzonis en torno a la 

arquitectura europea después de 1968, publi­
cada por Destino, nos introduce en una visión 
sin duda subjetivizada del construir europeo. 

Acotado el libro entre las dos últimas décadas 
y a través de una secuencia de textos críticos 
complementarios al de los autores, redactados 

por F. Nevmeyer, J. L. Cohen, P. Rice 
y L. Burckhardt, es un intento de abordar con 

una pluralidad de criterios los supuestos teóri­
co-constructivos en los que militan las últimas 

tensiones del pensamiento arquitectónico. 
Estas últimas van desde el mundo de los «inma­

teriales» a las demandas de los verdes, junto a 
los constructores y diseñadores de tecnologías 
de punta, afanados en el duro ejercicio de la 

conquista de los grandes proyectos que se 
construyen por las ciudades europeoas y las 

fatigas de su ejecución material en una comu­

nidad que padece una aguda crisis económica. 

El marco teórico-crítico que plantea el libro 

consiste en una revisión de nombres y obras de 

arquitectos que circulan habitualmente por los 

medios de difusión técnica internacional, junto 
a una recopilación de conversaciones con los 

autores de las obras, fragmentos de escritos 

preparados por los propios arquitectos y un 

texto de introducción al panorama internacio­

nal, mediante un encuadre de la fragmentada y 

dispersa producción arquitectónica europea: 
populismo, la llamada al orden, neo-rigorismo, 
rigorismo de la piel, regionalismo crítico, 
realismo, son algunos de los apartados estu­
diados en este nuevo jardín de las delicias por 
donde se pasean con diferentes atuendos los 

epígonos del fin de siglo. 

Una ojeada reposada a las imágenes y docu­
mentos técnicos arquitectónicos que nos 

presenta este trabajo, se podía entender como 
un canto a la especialidad que construye el 

fragmento arquitectónico. El edificio es una 
imagen compuesta por una suma de fragmen­

tos, y el fragmento se ha de transformar en icon 
para que pueda ser recibido como signo de la 
última modernidad. Un «océano de signos» (R. 

Barthes) parecen representar los espacios de la 
Europa urbana, comunitaria y consumidora: 

calles como páginas iluminadas representan 
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los paisajes fragmentados de una metrópoli 
poblada de prismáticos caleidoscopios que 
pretenden difuminar las viejas aspiraciones de 
las décadas anteriores al mayo del sesenta y 
ocho; términos como «producción», «alinea­
ción», «codificación», «democracia directa» o 
«supervivencia» quedaron similados e integra­
dos, según los autores, en los nuevos edificios 
que hace patente la ciudad mediática, cuya 
arquitectura se identifica ciertamente como 
mediadora iconográfica de la «ideología de la 
clase dominante», ideología productivista y de 
consumo de masas. 

El papel de esta arquitectura sin otros referen­
tes críticos, será el de tener en cuenta la cober­
tura del cambio de imagen que caracteriza a las 
fases del hipercapitalismo tecnoburocrático 
actual. En ocasiones estos edificios vendrán 
apoyados en construcciones que tratan de dise­
ñar los espacios con un marcado carácter 

populista, en expresión de Tzonis y Lefaivre, 
como el centro Pompidou (París 1971 ). Dentro 
de esta terminología populista también podrí­
an incluirse la cadena de experiencias partici­
pativas en cooperativas de vivienda llevados a 
cabo en Centroeuropa, de resultados tan dudo­
sos tanto en sus propuestas formales, como en 
la viabilidad de su gestión económica en un 
«estado del bienestar» preocupado fundamen­
talmente por la presión fiscal de sus súbditos. 

El Grado cero de la arquitectura 

Sin duda, las transformaciones más acusadas 
en la espacialidad de los últimos treinta años 
como queda patente en este libro, se deba al 
impacto de la alta tecnología ( «high tech») 
liberando el espacio como lo hiciera el gótico 
de la dependencia del muro y el soporte. De ahí 

la veneración hacia aquellos arquitectos o inge­
nieros, apasionados morfologistas de la segun­
da naturaleza técnica (Piano, Rogers Foster, 

Arup ... ), que responden con sus obras a la doble 
solicitación que demanda el proyecto pragmá­
tico de los noventa: ofrecer unos espacios libe­
rados de ciertas servidumbres constructivas, 
mediante la ingeniosidad de los dispositivos 
mecánicos y, y atender la expresividad icono­
gráfica que encierra en sí mismo el rico alfa­
beto tecnológico y mediático de estas cons­
trucciones. Así muchos de estos objetos arqui­
tectónicos de alta tecnología los podemos 
entender como el grado cero de la expresión 
arquitectónica compositiva, como «un signo 
despojado de la ausencia de signo, del que 
conocemos perfectamente el valor» (G. 
Seneth). 

Dos cambios manifiestos se pueden percibir en 
las recientes actuaciones urbanas y metropoli­
tanas europeas. Los cambios que se podían 
denominar de identidad urbana, motivados sin 
duda por la incorporación de las tecnologías 
del tráfico que invaden la ciudad: autopistas, 
trenes elevados, pasos subterráneos, aparca­
mientos, donde el espacio urbano se manifies­
ta como un tejido fragmentado en permanente 
transformación. La segunda consideración 
estaría ligada al cambio de perspectiva frag­
mentada para poder entender hoy la ciudad, 
frente a la percepción homogeneizadora del 
mirar y proyectar renacentistas, con un centro 
dominante hacia el que confluía todo el acon­
tecer en las relaciones urbanas. 

Esta visión atomizada característica de la 
metrópoli moderna requiere una construcción 
mental diferente a las maneras tradicioinales de 
entender y contemplar las ciudades. «La ciudad 
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surgida de la movilidad, de personas y cosas­

como señala F. Newmeyer-, sólo puede 

entenderse virtualmente en movimiento, como 

una secuencia de imágenes aisladas que, al ser 

relacionadas en la mente del espectador, reve­

lan su sentido y su significado» (página 27). 

Esta mirada inédita que nos ofrece la ciudad del 

movimiento continuo explica en parte el 

proyecto obsoleto de algunos arquitectos, 

epígonos del siglo XX, empecinados en diseñar 

los edificios aun con las limitaciones de la pers­

pectiva serliana, en una época en que el espacio 

es continuo y su contemplación panorámica. 

Ya Sorgel en 1929, contemplando el desarro­

llo colosal de la ciudad de Nueva York escri­

bía: «el vocabulario de los estilos y formas de 

la metrópoli es de todo punto irrelevante y 

obsoleto, el gran ritmo de la metrópoli es total­

mente indiferente a que un edificio sea gótico 

renacentista o de cualquier otro estilo» (pági­

na 27). 

La última arquitectura urbana europea se 

esfuerza por mantener entre los privilegios 

corporativos de los arquitectos el control de la 

imagen de los grandes artefactos urbanos, 

proyectos y diseños que corresponden más al 

enorme y sofisticado potencial tecnológico de 

la ingeniería de la arquitectura, que a la peque­

ña rapiña de la emblemática de sus formas coo 

queda patente en el trabajo de Tzonis-Lefaivre. 

Los invernáculos de prestigio 

Los no lugares de la ciudad, aeropuertos, esta­

ciones, centros culturales ... , los espacios 

neutrales y uniformes, sólo alterados por la 

carga poética de los lenguajes tecnológicos y 

mediáticos, son proyectos que provienen de la 

frustración que significó la derrota de la utopía 

en la que estuvo comprometida la arquitectura 

positiva de la ciudad ruante el siglo XX. En 

definitiva refleja el fracaso de una creencia, la 

«razón de progreso», pero el «espíritu nuevo» 

que alumbraba el siglo no sólo era muy postu­

lado, ataviado como creencia, sino que alber­

gaba una idea, la idea de la conciencia moder­

na. Y las ideas son proyectos que preparan el 

futuro. 

Estas obras europeas construidas en las últimas 

décadas, si algo tienen de cierto es el haber 

contribuido a levantar unos edificios cuya 

arquitectura comenza y concluye en sí misma, 

sin mayores espectativas, pero también sin 

mayor pretensión de utopía. Sus edificios 

acuñan, como muchos de sus dibujos, el 

«esplendor barroco fin de siglo» y son auténti­

cos escenarios de la derrota de la mal herida 

«conciencia moderna». Son arquitecturas colo­

nizadas por las formas análogas y por la abulia 
de tantos arquitectos que siguen aferrados al 
dogma de la falsificación, como única guía 

para la inspiración, en los cerrados «inverna­

deros del prestigio». 

Los espacios que se pueden contemplar en las 

ciudades de la Europa fin de siglo vienen liga­
dos a su tiempo, de aceleradas injusticias, y a 

su precio, de irracionalidades intransigentes, 

junto a no podas detritus de los tres imperios: 

la neutralidad decadente de la vieja Europa, el 

presente del «yo-grandioso» norteamericano y 

la agresiva promesa oblicua del Japón. 

Las acotaciones críticas que valoran esta publi­

cación dejan al descubierto, aunque sea de 

manera velada, la reflexión y la esperanza en 

el pensamiento creador de algunas miradas, 

más allá del delirio de esta metamorfosis espa-
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cial que ofrecen muchos de estos arquitectos en 
la Europa de finales del siglo XX, preocupados 
por hacer elocuente el prestigio del epígono 
(A. F. A .). 

--
\ 

• ALEXANDER TZONIS y LIANE LEF AIVRE: 
La Arquitectura en Europa desde 1968. 
Ed. Destino. Barcelona, 1993 (edición original, 
1992), 312 páginas. • 

ZAHA M. HA DIO 1 Centro de Medios Zollhof !-'. 3 (DusseldorL Alemania 1. 
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REVISTAS DE ARQUITECTURA Y URBANISMO 

EN IBEROAMERICA 
Antonio Toca Fernández 

Con seguridad se puede afirmar que en las 

bibliotecas - si es que existen- de numerosas 

escuelas de arquitectura se pueden encontrar 

con relativa facilidad algunas revistas especia­

lizadas. Seguramente la mayoría son nortea­

mericanas, quizá tendrán algunos ejemplares 

de la A+ U japonesa, varias italianas -si la 

escuela la dirige alguien con posgrado- tal 
vez un número de Croquis, la revista española 
que más se parece a las italianas, alguna fran­

cesa y, por supuesto, ninguna de las publicadas 

en Argentina, Brasil, Colombia o Chile. En 
esas revistas, los alumnos y uno que otro profe­

sor, ven -con el deleite de niño asomado a la 
vidriera de una pastelería -los últimos juegos 

de Michel, poniendo enanitos, delfines o cisnes 
en Jos edificios de Disney World; como los 

Bob's -Stern y Venturi- descubren que la 
historia si existe; como Ando Tadao se obse­
siona aún más con sus paredes de concreto; que 

Botta vuelve a hacer sus magníficas casitas, 

convertidas ahora en museos o teatros; a Rossi 

construir sus cafeteras, o edificios que parecen 
cafeteras, que Isozaki combina -una vez 

más- sus eclecticismos, o como diversos 
personaj es, con la aprobación de Philip, 

plagian al constructivismo ruso y citan - para 

justificarse- a Derrida. 

Salvo raras excepciones, esas revistas publican 

las mismas obras, de los mismos arquitectos. 

Esto ha causado que todas, paulatinamente, 

tengan una uniformidad que sólo varía ocasio­

nalmente, ya que incluyen nuevos valores 

-siempre y cuando éstos sean del «estilo» que 

la revista señala. Viéndolas, parece que sólo 

existen esos arquitectos y esas obras y que 

-por tanto- no existe nada más que tenga 

alguna importancia. La cultura de la «aldea 

global», más aldea para unos que para otros, 

queda representada claramente en esas revis­

tas, ya que algo evidente es que todos esos 

edificios y conjuntos son obras que lo mismo 

pueden estar en Florida, Londres, Tokio, 

Barcelona, o San Francisco, y que sólo ocasio­

nalmente se construyen en países de tercera 

--que no del tercer mundo. 

Aislamiento y cercanía ... 

Ante la ignorancia y desprecio por lo que no 

se produce en los países menos adelantados y 

con la intención de contribuir, como declara 

el arquitecto Ramón Gutiérrez en su prólogo, 

a que se conozca mejor la arquitectura de los 

países de iberoamérica, se publicó reciente­

mente la Bibliografía iberoamericana de 

revistas de arquitectura y urbanismo, bajo 

los auspicios del Consejo Académico Ibero­

americano y del Instituto Español de arqui­

tectura. 
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Dentro del verdadero alud de publicaciones que 
se hicieron en España al calor del V Centenario 
del «encuentro», la publicación de este valioso 
documento -realizado ahora en plena resaca de 
esos festejos- es un esfuerzo meritorio para 
superar el aislamiento en que se encuentran 
tanto los grupos de reflexión y estudio, como los 
profesionales de la arquitectura en América y 
España, con respecto a lo que se produce y edita 
sobre arquitectura en nuestros países. 

Aunque es evidente que los arquitectos o estu­
diantes no van a salir corriendo a las librerías 
para comprar este libro, lo que podría ser útil 
es que las bibliotecas de las universidades y de 
las escuelas de arquitectura intentaran conse­
guirlo, para ponerlo a disposición de los que 
quisieran consultarlo. Otra idea, que podría 
series útil, sería la de utilizar esa información 
para solicitar algunas suscripciones para estar 
más enterados de los problemas que enfrenta la 
arquitectura en Argentina, Chile, Colombia o 
Brasil; además, por supuesto, de las veintiocho 
que reciben de Norteamérica y de las de Japón, 
Italia, o de la Baja Naviera. 

Desde Iberia ... 

En esta publicación, cada revista se presenta 
conforme a un índice que las clasifica de acuer­
do al origen de su respectiva edición: universi­
taria, comercial, de centros de investigación, o 
institucionales y de organizaciones profesio­
nales. Cada una tiene una ficha informativa, en 
la que se destacan sus aspectos más relevantes: 
fecha de fundación, frecuencia de publicación, 
dirección, costo y línea editorial; esos datos se 
acompañan además, de un comentario sobre 
los criterios o temas que cada una de ella trata 
con regularidad. 

En la presentación de las revistas publicadas en 
la península Ibérica, destaca el hecho de que 
sólo se analizaron las de España, dejando fuera 
a las de Portugal, lo que resulta una lamentable 
omisión. De las españolas, el estudio abarca 
112 publicaciones y muestra revistas tan diver­
sas como las de Piscinas, Urbanizaciones, 
Catastro, Hormigón y Acero, Materiales de 
construcción, publicada por el Instituto Eduar­

do Torroja, derecho urbanístico, o la Revista 
Iberoamericana de corrosión y protección, a la 
que debería de estar suscrito todo político que 

se respete y quiera progresar. 

La importancia de toda una tradición de orga­
nización y trabajo queda evidenciada por la 
Revista de obras Públicas, fundada en 1853, y 
publicada en Madrid por el Colegio de inge­
nieros de caminos, canales y puertos. Otros 
ejemplos interesantes, por su calidad y conti­
nuidad son las revistas Arquitectura ( 1918-) 
del Colegio de arquitectos de Madrid, y 
Quaderns (1944-) del de Cataluña. 

Casos notables son las revistas, El croquis, 
Arquitectura + Vivienda y Composición arqui­
tectónica, que han logrado importantes niveles 
de calidad y que han sido copiadas reiterada­
mente dentro y fuera de España. También es 
curioso ver la cantidad que han aparecido 
recientemente, como consecuencia del «mila­

gro» económico de España, ya que más de la 
mitad del total de las revistas analizadas tienen 
menos de diez años de fundadas; o que han 
surgido al calor de las diversas autonomías y 
comunidades, publicadas en catalán, vasco o 
gallego. En el futuro cercano no es difícil 
preveer que muchas seguramente desaparece­
rán, junto con el famoso milagro. 
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... hasta América 

El estudio presenta también a 75 revistas de 
América Latina; en donde aparecen, desde los 
Anales del Instituto de Investigaciones estéti­
cas de la UNAM, hasta temas de urbanismo, 
medio ambiente, arquitectura del paisaje o 
restauración. 

Un aspecto que, desafortunadamente, resulta 
ilustrativo del subdesarrollo, es la distancia 
entre las buenas intenciones en la frecuencia de 
muchas revistas y la realidad, que se hace 
evidente con el señalamiento de que su apari­
ción es discontinua, o que se publican cada vez 
que Dios quiere. 

Es de lamentar que algunas de esas revistas han 
desaparecido ya, corrí.o Summa, que se publica 
ahora como SUMMA +;o que han tenido perío­
dos de hasta 17 años entre un número y el 
siguiente, como es el caso de los Anales del 
Instituto de arte americano, de la Facultad de 
arquitectura y urbanismo de Buenos Aires. Hay 
también notables ausencias, como la de la 
revista Obras, que se publica con regularidad 
desde 1973 y que además de Jos temas de la 
industria de la construcción, ha incorporado 
artículos sobre arquitectura, restauración y 
desarrollo urbano; o el de los valiosos Cuader­
nos de arquitectura, publicados de manera 
discontinua en México, por el Instituto Nacio­
nal de Bellas Artes. 

De esas revistas la más antigua en Latinoamé­
rica es Arquitectura, publicada desde 1914 en 

Montevideo por la Sociedad de arquitectos del 
Uruguay, le sigue --en 1919- Arquitectura 
Cuba, de la Unión nacional de arquitectos e 
ingenieros y Proa, publicada en Bogotá desde 
1946. 

Aunque no se mencionan en éste esa publica­
ción, habría que citar a revistas comerciales 
que lograron una presencia destacada, como 
Arquitectura/México, publicada de 1938 a 
1980; la Argentina Summa, que alcanzó los 300 
números entre 1963 y 1992 y el caso ejemplar 
de la revista Arquitecto, publicada en México 
de 197 6 a 1983 que, por la calidad de su dise­
ño y su contenido, ha influido en numerosas 
revistas posteriores. 

Como una invitación a que se conozca de 
manera más adecuada lo que se produce en 
países que, nos guste o no admitirlo, están más 
cercanos a nuestra cultura que muchas de las 
piruetas escenográficas que se publicitan en las 
revistas de moda, se incluyen los datos básicos 
para conseguir este interesante y útil docu­
mento, que podría ser importante tener en las 
bibliotecas de las escuelas de arquitectura de 
lberoamérica. 

• RAMON GUTIERREZ Y MARCELO 
MARTIN: Instituto Español de Arquitectura. 
Universidades de Alcalá de Henares y Valla­
dolid, España. 1993, 136 páginas. • 
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RELATOS DE LO Y A VISTO 
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DOS BIENALES COLEGIADAS Y UN BILBAO 

SIN IMAGINARIO* 

Los ecos de la magna representación no cesan. 

Dos bienales de arquitectura y la exposición 

del gran Bilbao se suceden en el frenesí de 

mostrar la efervescencia y actualidad del pano­

rama español. 

La bienal como reflexión de un período de 

trabajo. Un pequeño descanso para recapacitar. 

Una parada de control que, sin necesidad de 

ninguna efemérides, sin competir en ningún 

premio, nos dé una imagen instantánea de éste 

cada vez más vertiginoso proceso de desarro­

llo cultural que empleamos. No es que sea 

mucho, pero es una buena manera de extraer 

una muestra del estado de nuestra sensibilidad 

y sus manifestaciones. 

En teoría, y según sus propósitos, de una bienal 

tendrían que salir las conclusiones que, como 

factores, condicionaran el desarrollo de los 

cauces artísticos y culturales en el siguiente 

período de investigación. 

La bienal como espacio de relación, de conclu­

sión, donde salen a la luz los caminos secretos 

e inciertos de muchos autores que confirman su 

afinidad o su distancia, que contrastan sus 

dudas e intercambian sus ofertas, una gigan­

tesca publicación simultánea donde se ensaya 

vigorosamente sobre la obra real, presente. 

Bienal es el test de dos años, que ya se va 

quedando largo. Lo que antes pudiera ser 

impaciencia ante la conclusión de esa refle­

xión colectiva, ahora muchas veces no es más 

que contraste de lo conocido o premio 

deslumbrante a la labor realizada. Otra mal­

formación. 

Como el avión adelantando a su propio sonido, 

la arquitectura se adelanta a sus repercusiones. 

Muta el hecho arquitectónico mucho antes de 

que se manifieste su resultado. Lo que vemos 
no es más que el fulgor de un brillo que segu­
ramente ya ha desaparecido, o tal vez nunca ha 

existido y no fue sino el reflejo de algún otro 

en esta menguante capa de ozono-oxígeno d~ 
la que ya nos queda tan poco. 

Ante tan irreversible fenómeno de la naturale­
za, sólo caben dos opciones. Una sería acelerar 

el ritmo del test hasta que consiguiera ser eficaz 

al coincidir con los diversos estados evolutivos 

de la obra que trata, lo que equivaldría a igua­

lar la muy variable, inestable e imprevisible 
velocidad de transformación de nuestras 

corrientes artísticas. Algo de un éxito pura­

mente casual y poco menos que imposible. 

Acudiríamos primero a manifestaciones anua­

les de arte y arquitectura, e incluso mensuales, 
y cuando fuéramos matizando todavía más, 

XCV 



ajustando esa velocidad de muestra con la de 
evolución o transformación, tal vez obtuviéra­
mos manifestaciones aleatorias, donde tanto 
los períodos como las fechas serían fruto del 
puro azar, donde ya seguramente no se reco­
gerían obras realizadas sino tan solo ideas, 
proyectos sin construir, y hasta puede que sólo 
sugestiones. 

La otra solución sería la de multiplicar estos 
acontecimientos y superponerlos, intentando 
así cubrir en el tiempo los muy imprevisibles 
resultados de las variables artísticas que se 
intenta recoger, y sondearlas en cada instante. 
Parece que es de esta última manera como se 
han dispuesto estas dos bienales de arquitectu­
ra española. 

Una, formada en Santander de la mano de 
Pedro Casariego en el marco de la Universi­
dad Internacional Menéndez Pelayo, reúne 
una serie de obras elegidas con un criterio un 
tanto discutible, y por todo lo que ya hemos 
expuesto, ineludiblemente avocada a la inefi­
cacia. 

El silencio, la arquitectura no tan difundida ni 
esplendorosa, era el factor común de los 
elementos recogidos en esta bienal, por cuyas 
fisuras se cuela el omnipresente clamor de la 
Estación de Santa Justa en Sevilla, o el Palacio 
de Deportes de Badalona, entre otros. Una 
exposición que hace poco anduvo en Madrid y 
que, bien intencionada, recorrerá Europa 
difundiendo una muestra de nuestra arquitec­
tura, que para entonces ya se habrá transfor­
mado. De hecho ya ha cambiado. 

Una segunda bienal, esta vez en Zaragoza, se 
dispone en el tiempo «al tresbolillo» con la de 
Santander. 

Con idénticas expectativas de éxito, aunque 
con más parafenalia gráfica se acompaña de un 
cierto ilusionismo teórico esta otra efímera 
«expo» después de la «EXPO» haciendo mani­
fiestos los frutos de la reflexión a pesar de su 
congénito anacronismo. 

Auscultar un pálpito incontrolado sería el 
propósito de la conjunción de las dos bienales, 
involuntariamente complementadas por expo­
siciones como la del proyecto del nuevo 
Bilbao, evento más cercano, sin embargo, a la 
primera y más instantánea solución, a la evolu­
ción que adelanta a sus consecuencias. 

Un Bilbao sin imaginario** 

Un hermoso ramillete de proyectos configuran 
una expo aún más evanescente que la «EXPO», 
que al menos alcanzó la realidad física. Un 
Bilbao imaginario, bien orquestado y anglosa­
jón (Foster, Stirling, Pelli, Ghery), donde se 
debaten proyectos que parece se construirán, 
como el del Palacio de la Opera de Federico 
Soriano, eclipsado en la difusión por el omni­
presente Guggenheim, y otros inexplicable­
mente excluidos, como el de Eduardo Arroyo 
para la ordenación del área de Abandoibarra en 
favor de la anacrónica propuesta de Cesar Pelli, 
importada de los fracasados modelos nortea­
mericanos de principios de los cincuenta y 
desfigurada en aspavientos formales y gestos 
dibujados que no quedan más que en alinea­
ciones arbóreas. 

Nada que decir de los proyectos para el Ayun­
tamiento y el centro cultural y deportivo de la 
Alhóndiga, que esperemos que por mucho 
tiempo reposen en estado de maqueta. 
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Es importante señalar un enigmático proyecto 
para una nueva estación intermodal ferroviaria 
de J. Stirling y M. Wildford. Aun con las ulce­
raciones postmodernistas conocidas de los últi­
mos años de Stirling, pero con un mecanismo 
compositivo y unos acentos que sin duda mere­

cerán mayor detenimiento y análisis. 

El obligado Calatrava y su puente de siempre, 
que nos va a desorientar y confundir al visitar 
las ciudades españolas, va a reinventar la termi­
nal TW A de Saarinen en el aeropuerto de 
Bilbao, incapaz de substraerse a los alardes 

estructurales del ingeniero. Y un infortunado 
Foster que, esta vez enterrado bajo el asfalto, 
no alcanza a destellar con el fulgor que ansía, 
haciendo aflorar por toda la ciudad, en las 

burbujas de cristal de las estaciones de su 
metro, la rutilante tecnología a que nos tiene 
acostumbrados. Ambos completan esta nueva 
aunque algo tardía eclosión de las ciudades 
españolas. 

Bilbao expone, ansiosa de alcanzar la actuali­
dad. Se adelanta a las bienales en los grados de 
exhibición. Es un paso más. Ya sitúa el análi­
sis y la exposición en la etapa de proyecto. Una 
vez comprobada la lentitud de los procedi­
mientos anteriores, se propone reflexionar 
sobre proyectos, de manera que, cuando estos 
se construyan, o cuando empiecen a construir­
se, esta reflexión será ya caduca, y el edificio 
obsoleto. 

Y de no referirnos a esta inmediatez, de no 
contemplar esta vertiginosa ansia de actuali­
dad, ¿para qué exhibir un proyecto de ciudad? 

Las secuelas de los grandes manifiestos no han 
cesado. Permanezcamos atentos a la próxima 
primavera urbana que nos sorprenderá en cual­
quier ciudad, en cualquier momento. 

T. A. El ilustrado de Oriente*** 

Al ilustrado se le ha reconocido tradicional­

mente por su escogido ademán y afectada 

postura de gusto francés, además de por esgri­

mir ideas y costumbres que revolucionan el 

medio social desde posiciones del conoci­

miento, la intelectualidad y la razón. A Tadao 

Ando no se le nota nada. No se le nota la 

geometría de lo absoluto, las esferas, las pirá­

mides, nada más que cuando construye. 

Ando, divino y absoluto, se distancia de su 

Japón sin gran esfuerzo. Los Isozaki, Kikutake 
y demás paisanos, señores del acero inoxidable 

y del «diseño», se esfuerzan denodadamente en 
conseguir metas de T. A. va superando y aban­

donando reposadamente, sin destellos rutilan­

tes aunque igualmente profuso en los medios 

ilustrados. 

Da la impresión de que nos mira callado, impa­

sible, desde la completa seguridad de la efica­
cia contrastada de su rotundidad geométrica. 

Diestro manipulador y componedor de elemen­
tos sencillos, alcanza la complejidad en espa­
cios pequeños, propios de vivienda unifami­
liar, con exquisitos tratamientos de luz y textu­

ras, y admirables resultados compositivos 
logrados, incluso, con procedimientos de sime­
tría. Pero talla la montaña, en vez del espacio 
interior, en el primer grupo de viviendas que 
desarrolla, y pierde absolutamente el control 
cuando el proyecto alcanza una mayor dimen­
sión, como en los últimos proyectos que pode­

mos ver en las maquetas de esta exposición. 

Y a está demostrado que la importancia de un 
edificio no crece en proporción directa con su 
tamaño. Que la esfera, en arquitectura, tiene un 

tamaño que no se debe superar. Tan solo se 
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puede, a veces, dibujar. A Tadao Ando no le 
queda entonces más remedio que multiplicar 
sus figuras y componerlas lo mejor posible. Y 
para singularizar lo más importante entre tantas 
figuras importantes, abandona la ilustración de 
un súbito salto, que tanto caracteriza nuestro 
tiempo, y deforma en ovoide el espacio de un 
auditorio, inserto en un viejo edificio, que 
obviamente necesita un suelo plano y una 
geometría acústica que difícilmente coincidirá 
con la de la propuesta. 

* 11 Bienal de Arquitectura de Zaragoza. Zaragoza, marzo­

abril 1994. 11 Bienal de Arquitectura Española. Santander, julio­

agosto 1993. Madrid, febrero 1994. Sala de Exposiciones del 

MOPT. 

Tal vez es inevitable sentirse inmerso en un 
repertorio de tamaños que nos proporciona 
nuestra cultura, y el de T. A. es el japonés, 
donde un arquitecto acostumbra a proyectar 
viviendas de 25 m2 y las mayores dimensio­
nes de la ciudad se dan en altura, por super­
posición de partículas elementales de reduci­
do tamaño. Donde puede llegar a alojarse un 
visitante en una cápsula y donde el enorme 
aeropuerto de Kansai queda a cargo de Renzo 
Piano (J. A. B.). 

** Bilbao 2000. Madrid. marzo-abril 1994. Sala de Exposiciones 

del MOPT. 

*** Tadao Ando. Madrid, abril-mayo 1994. Sala de Exposicio­

nes del MOPT. 
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RECUPERANDO LOS PERDIDOS HORIZONTES 
DEL PENSAR LA ARQUITECTURA 

Se suele señalar, en algunas de las parecelas de 
trabajo del arquitecto, que hoy, no es tan nece­
sario el discurrir teórico para justificar el 
proyecto arquitectónico, es decir, el pensar la 
arquitectura. No es extraño por tanto, que a 
veces, se configure la forma sin comprender las 
razones de su construcción, de ahí que muchos 
edificios se materialicen sólo como imágenes 
ligadas a la experiencia curiosa del acto de 
proyectar. Edificar hoy, para muchos arquitec­
tos viene a ser un recorrido que llena de «adje­
tivos sancionados» el trayecto que realiza la 
forma, desde el enigma de la idea al esbozo del 
croquis, ignorando tal vez que el tiempo del 
proyecto, es lento. Cada forma es un recipien­
te de la acción constructiva que suscita pensar 
el espacio. Lo más difícil es la espera. Esta 
«exposición-obertura» del arquitecto Francis­
co Alonso de Santos, nos deja constancia de un 
eco bastante olvidado en el entorno de lo arqui­
tectónico, interpretar el mundo del espacio 
como un sistema construido a través de las 
realidades del número y de la mágica perfec­
ción del discurso de la geometría. Francisco 
Alonso de Santos en recorrido profesional, no 
acepta la pérdida de legitimación que se cierne 
sobre el último proyecto de la arquitectura, 
alterado por los cerrados estímulos de la 
competencia que transforman, la racionalidad 

ténica en simulacro tecnológico, y la raciona­
lidad compositiva en provocación figurativa; 
por el contrario, un cultivo riguroso del mundo 
de la reflexión interior le permite alejarse de 
esas comunidades de arquitectos ungidos de 
autócratas y poder recluirse entre los meandros 
de la memoria, para recuperar el acontecer de 
la arquitectura como un arte de teoría, que de 
alguna manera pretenden esbozar estas cuatro 
propuestas que delimitan los ámbitos de la 
presente muestra. Teoría es ver, el mismo 
significado que idea. Ver desde los postulados 
del proyecto de la arquitectura y entendidos 
estos postulados como teoría del pensar es 
señalar, interpretar y crear espacios de un 
mundo inédito, a través de un lenguaje, lengua­
je privilegiado y poliédrico de la forma. La 
materia como forma construida entre en el 
territorio de lo edificado. Pero edificar y cons­
truir, levantar y ejecutar son las maneras de 
pensar el acontecimiento de la arquitectura, 
aunque convendrá de nuevo advertir que, ésta, 
la arquitectura, no se puede pensar, si no es en 
el entorno de los múltiples saberes de la cons­
trucción, de la construcción mental. Estos 
trabajos de Francisco Alonso de Santos nos 
enfrentan con el debate de impotencia que 
postulan muchos de los últimos proyectos de la 
arquitectura fin de época, frente a los saberes 
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que descubre el arquitecto indagando las raíces 
profundas de la arquitectura, entendida ésta 
como memoria y mirada construida. Esta expo­
sición, además, nos hace evidente como situar 
las formas en el entorno de la serenidad. De que 
manera recuperar en la memoria los espacios 
que están en el olvido; en definitiva una autén­
tica «epifanía en las labores del construir». Sin 
duda son duros ejercicios en el arte de pensar. 
Tal vez de proyecto en proyecto, de deseo en 
deseo, Francisco Alonso de Santos apenas 

pueda encontrar equilibrio en la espiral de los 
desengaños. No importa, de cualquier manera, 
la arcilla o la piedra sólo resplandecen después 
de la tormenta (A. F. A.). 

• Exposición del arquitecto FRANCISCO­
ALONSO: Cuatro proyectos para cuatro ciudades. 
Museo de Antropología. Ciudad Universitaria de 
Madrid, mayo-septiembre 1994. • 

Intervención en Venecia. Piazzale Roma. Fortezza dei Viaggiatori. 1990. (Modelo de madera.) 
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POSTFOLIO 

VANGUARDIA, MEDIA, METROPOLI 
Eduardo Subirats 

V anguardia, ambigua palabra. En vano las culturas musealizadas y estatales esgri­
men totalizadoramente por todos los aires mediáticos un perfil heroico de sus pasadas 
virtudes. Su existencia perfectamente institucionalizada supone en la actualidad y por 

doquier un sonoro vacío. En las decadentes culturas geopolíticamente marginales, y bajo la atmós­
fera débil e invertebrada de sus empobrecidos medios intelectuales, los multicolores signos con 
las que se arropa, los gadgets high-tech, las instalaciones multimediáticas, los hipermercados 
artísticos o los eventos mediáticos, se han asociado, no obstante, a un agresivo principio moder­
nizador, confluyente con estrategias de racionalización económica y un brutal desarrollo tecno­
industrial, a menudo atravesado por momentos explícitamente autoritarios. La vanguardia, puri­
ficada institucionalmente de los momentos críticos o reformadores que le dieron otrora el caris­
ma de una inteligencia mercantil y una cruzada mediática. Sus gestos de protesta se han 
desvirtuado en una pose, tanto más rutilante, cuando más vacía. 

Pero si su realidad mediática es tan fascinante y evanescente como cualquier spot publicitario, su 
concepto histórico resulta asimismo profundamente contradictorio, conflictivo y también ambi­
valente. No es lícito oponer al carácter degradado o afirmativo de las vanguardias en su expre­
sión tardo o postmoderna, el valor ejemplar, revolucionario y progresivo de una vanguardia histó­
rica y auténtica. No ha existido una vanguardia heroica, pionera de un emancipador proyecto 
social de modernidad y racionalización, frente a frente con los deshechos de su degradación 
comercial, formal e ideológica. No ha existido una voluntad o una moral artística revolucionaria 
de crítica y ruptura, luego pervertida por las formas modernas de dominación. Ni es preciso cerrar 
su gran discurso moderno, homogéneo o monolítico en nombre de la diversidad de pequeños 
discursos fragmentarios y aleatorios. 

Las vanguardias han sido siempre radicalmente ubicuas, contradictorias y polisémicas en cuan­
to a su proyecto o sus proyectos sociales. La dialéctica de ruptura y disolución de los lenguajes, 
y de experimentación e instauración de un orden nuevo, formal y civilizatorio, que atraviesa su 
edad heroica, está llena de ambigüedades y contrasentidos. Las vanguardias históricas conforman 
un aleatorio horizonte, tanto si se las considera como proyecto artístico o como utopía civiliza­
toria. 
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Hoy las corrientes de vanguardia contemporáneas: del pop al post-modern y al super o high­

modern, las nuevas vanguardias son cautivas de su nombre. Se juzga a las nuevas figuras de la 

vanguardia como fenómenos decadentes, como reformismos neobarrocos o como protagonistas 

de una generalizada reacción en lo artístico y político y social, pero sólo en relación y con miras 

a un impulso crítico de las vanguardias que en realidad no existió sino en los márgenes del arte 

moderno. Los momentos que otrora concedieron su dimensión carismática a las vanguardias histó­

ricas: su dimensión crítica, su solidaridad social, su proyecto utópico se encuentra efectivamen­

te desterrado de sus discursos. Pero estas características sociales, utópicas y revolucionarias de 

ningún modo constituyeron precisamente el centro neurálgico de la estrategia y las teorías de la 

vanguardia. 

Originalmente el nombre de la vanguardia designaba una estrategia militar. Las vanguardias defi­

nían una preponderante función destructiva: romper frentes, destrozar infraestructuras, batir reta­

guardias, desarticular e inutilizar las formas de subsistencia del enemigo. Este concepto militar 

de vanguardia designaba una disolución general de todo cuanto fuera sólido en provecho de un 

principio arcaico de violencia y poder. Sus medios eran la sorpresa, la rapidez, la eficacia, la 

universalidad o la economía de sus estrategias. Un carisma heroico inflamaba sus aventuras de 

avanzadilla. La destrucción vanguardista expresó siempre la virtud ejemplar de un originario prin­

cipio constituyente de poder. 

La identificación de la creación artística con la estrategia militar no es solamente exterior; no es 

una metáfora casual de las vanguardias históricas que en un momento dado pudo sorprender a 

Baudelaire por lo inusitado de la cuestión. Este significado militar comprende un valor interior 

básico de las propias vanguardias artísticas: su carácter destructivo, su concepción nihilista del 

mundo, su visión providencialista de la historia, su pretensión absoluta de orden, de las normas 

estéticas y sociales, y también del poder. 

La disolución de la propia idea de vanguardia fue el resultado, ella también, del desarrollo de 

tecnologías industriales de destrucción. Las baterías de largo alcance y los bombardeos aéreos, 

y, más tarde, las guerras de misiles y la guerra electrónica, volvieron obsoletas las vanguardias 

como estrategia militar. 

Mientras decaía el ideal militar de vanguardia como fuerza de choque, el socialismo del siglo XIX 

y en particular la 1 Internacional, había radicalizado, sin embargo, su significado bajo las nuevas 

tareas histórico-universales de la revolución proletaria. El anarquismo elevó la guerra social a una 

acción mítica. Bakunin celebraba el goce extásico de la destrucción revolucionaria. El terroris­

mo anarquista hizo de la violencia un ritual de iniciación mística y de integración social. Sólo con 

la socialdemocracia este concepto de vanguardia adquirió un grado de racionalización industrial: 

las armas, y la organización militar y secreta de la clase obrera debían convertirse en los medios 

de una organización futura, férrea y disciplinada, pero también exacta, racional y universal, de 

las comunidades humanas. 
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Las vanguardias socialistas y revolucionarias añadieron a la función militar de las avanzadillas 

el significado metafísico de un destino histórico y civilizador. Una organización disciplinada y 

racionalizada de la producción industrial, la configuración global de la existencia, desde lo más 

pequeño hasta los grandes acontecimientos históricos, a partir de las normas y definiciones de la 

historia y la sociedad, directamente instauradas por el nuevo Estado, una producción sistemática 

de los símbolos y mitos universales de su nuevo poder ... 

También esta relación entre las vanguardias artísticas y las vanguardias políticas es interior, cons­

tituyente y central. Tres aspectos complementarios de la inteacción entre vanguardias artísticas 

y las vanguardias políticas de la guerra social y revolucionaria: 

Primero, la revolución estética de las vanguardias es la continuación y en cierto modo la culmi­

nación de las transformaciones culturales del industrialismo. En el segundo caso, la vanguardia 

sirve como medio lingüístico y expresivo a las necesidades de la nueva organización social. En 

tercer lugar, la misma transformación artística de la sociedad se define como estetización de la 

política y las relaciones sociales. 

Al igual que la vanguardia política del proletario, las vanguardias artísticas postularon el aban­

dono de la memoria, la liquidación de las formas de experiencia del pasado, sus símbolos y sus 

estilos, en nombre de un orden absoluto del futuro. Los manifiestos del neoplasticismo ilustra­

ban transparentemente esta identidad. «La guerra destruye el viejo Mundo con su contenido: la 

prerrogativa de lo individual en todos los territorios ... Los artistas de la actualidad, impulsados 

por una y la misma conciencia en todo el mundo, hemos participado en esta guerra mundial en el 

ámbito de lo espiritual...» rezaban en 19181• Bajo esta función destructiva, las vanguardias 

cumplieron una de las centrales funciones negativas del tradicional sujeto colonizador: crear un 

grado cero de civilización. 

Pero el nuevo arte anunciaba también en cuanto a sus conceptos formales y su expresión emocio­

nal una transformación del orden formal de la civilización industrial que abarcaba desde la estruc­

tura urbana de las megalópolis modernas hasta los modelos de percepción individual de lo real. 

«Aportemos todos nuestra voluntad, nuestra inventiva, nuestra creatividad en la nueva actividad 

constructora del futuro, que será todo en una sola forma: arquitectura y escultura y pintura, y que 

millares de manos de artesanos elevarán hasta el cielo como símbolo cristalino de una nueva fe 

que está surgiendo ... » escribía a este respecto Walter Gropius en el manifiesto del Bauhaus2• 

Afines a los avatares de la estrategia militar y del proyecto social revolucionario, las vanguardias 

artísticas han estado atravesadas por sus mismas ambivalencias: espíritu de aventura y experi­

mentación, pero también un carácter destructivo, y un objetivo de ocupación y colonización cultu­

rales; voluntad de transformación y progreso, y al mismo tiempo definición de un poder caris­

mático y total; una actitud crítica y revolucionaria, pero al mismo tiempo, el principio legitima­

torio de un nuevo sistema globalizador de dominación. 
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A partir de la Segunda Guerra Mundial y de la instauración museal de los valores formales de las 
vanguardias como un «estilo internacional», la estética de la abstracción que las definía se confun­
dió con un ideal simple de progreso en su formulación técnico-científica, vagamente ligado al 
bienestar económico de las democracias de los países industrializados, y vagamente contrapues­
to a las concepciones autoritarias que, a lo largo del siglo xx, han cristalizado en torno a la social­
democracia y al nacionalsocialismo europeos. Esta sumaria identificación de las vanguardias con 
un concepto formal de progreso industrial, o incluso con los valores sociales de un orden demo­
crático era, sin embargo, profundamente inconsistente y problemática. 

El propio concepto estético·político de vanguardia se hace sospechoso de elementos totalitarios 
en sus mismas conceptiones teóriCas y programáticas. Guerra y destrucción, una concepción 
carismática y mesiánica de la tarea del artista, y el papel dirigente de una transformación radical 
de la sociedad, muchas veces definida bajo el signo de valores normativos universales y absolu­
tos, ponen de manifiesto la proximidad de la teoría de las vanguardias respecto de conceptos de 
propaganda, de conversión y de colonización hoy como ayer asociados no idearios no-liberales 
de poder social y de cultura. Es el caso de las vanguardias futuristas italianas, en cuyos primeros 
manifiestos, collages, poesías y pinturas erigieron motivos centrales de la iconografía y mitolo­
gía de los fascismos europeos. Fue también la circunstancia de los constructivistas y producti­
vistas rusos que muy rápidamente identificaron su papel, al mismo tiempo anticipador y dirigen­
te, y su necesario sacrificio en beneficio de la revolución de las masas, con un sentido heroico del 
poder y un concepto providencial de la historia de últimas y radicales consecuencias totalitarias. 

El culto a la máquina, a la fuerza y el dinamismo, asociados a la industria, la celebración estéti­
ca de la velocidad, la violencia, la fragmentación y el choque permanente de fuerzas del espec­
táculo moderno de la gran ciudad, que expresionistas y futuristas elevaron con romántico entu­
siasmo a renovada categoría de lo sublime, no sin introducir abierta o sobrepticiamente en sus 
paisajes literarios o pictóricos inconfundibles momentos primitivos de sacrificio, muerte y 
destrucción, se asoció muchas veces a conceptos arcaicos de un poder sacralizado y al monu­
mentalismo heroico, como sucedió con las arquitecturas industriales de Sant Elia o con el film 
Metropolis de Fritz Lang, o a la utopía de ciudades de rascacielos cristalinas de Scheerbart y 
Bruno Taut, anunciando con su luminosidad artificial la aurora de un nuevo mundo, confundida 
algo más tarde con los espectáculos nocturnos de arquitectura luminosa y virtual del III Reich. 

Mondrian ha sido un artista ejemplar en cuanto al rigor con que asumió el principio racional 
apenas vislumbrado por las primeras experiencias formales y colorísticas del cubismo francés. 
Pero la condena no tanto del realismo (en la medida en que las estéticas de la abstracción se presen­
taban al mismo tiempo como nuevos realismos productivos), como de la experiencia de lo real, 
la postulación de un arte que negaba toda expresión a lo individual, a la memoria y a la realidad 
c_ontingente, su misma identificación con el antifeminismo futurista, expresado en su primer 
programa teórico, ponen de manifiesto la ambigüedad, por decir Jo menos, del proyecto civiliza­
torio global inherente al universalismo neoplasticista. El carácter absoluto del ángulo recto, la 
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rígida organización del espacio bidimensional bajo su imperio, el rechazo de todo tiempo y espa­
cio expresivos, y, por ende, la proyección indefinida de este un orden absoluto, más allá de los 
virtuales límites de la tela, todo parecía estar llamado a asumir fatales consecuencias en la arqui­
tectura, en el diseño de espacios interiores, en la concepción urbanista de las metrópolis indus­
triales, y en las formas de vida que la poblaron, en el sentido de una organización heterónoma y 
total de la vida individual y colectiva: un programa de alienación absoluta. 

Quizás el más extremo ejemplo, pero también un ejemplo clásico, de esta última consecuencia 
represiva y totalitaria inherente a la racionalidad plástica de las vanguardias, lo haya dejado el 

ideario de un urbanista como Hilberseimer: 

«El caso universal, la ley son venerados y puestos de 
relieve, mientras que la excepción es puesta fuera de juego, se 
elimina el detalle, la medida se eleva a su señorío y el caos es 
obligado a devenir forma: de una manera lógica, unívoca, 
matemática, o sea, como ley»). 

El espíritu de las vanguardias históricas contó desde un primer momento con poderosos enemi­
gos. Pero la crítica contra las vanguardias tamoco significaba única, ni exlusivamente una reac­
ción conservadora o directamente fascista, ni provenía de posiciones teóricamente inconsisten­
tes. Simmel había puesto de manifiesto el fundamento epistemológico racionalista de la metró­
poli mercantil, y la consiguiente «purificación» de elementos emocionales, históricos, 
psicológico-individuales e incluso éticos en la expresión artística, estilística y cultural de nues­
tro tiempo, como un proceso inscrito en la propia racionalidad industrial moderna. El cálculo y 
la dramatización teatral, aplicados a la configuración de la existencia individual, y lo que llama­
ba la pérdida de carácter de la personalidad moderna y el imperativo de una racionalidad fría y 
opresiva, fueron los dos ejes centrales de su crítica de la sociedad industrial. Teatralización de la 
vida, racionalización de la existencia y empobrecimiento de la experiencia: tales son los sínto­
mas tempranamente detectados en su análisis de la cultura industrial moderna, en sus fenómenos 
cotidianos y en sus expresiones artísticas. 

Benjamín señaló, bajo una perspectiva bastante similar, cómo la naturaleza misma de la repro­
ducción técnica, en la fotografía y el cine, y en aquellas concepciones formales que asumían como 
válida su principio de reproductibilidad mecánica, encerraba al fascismo como su última pero 
necesaria consecuencia. Su primer paso era el empobrecimiento lingüístico de la obra de arte, real 
puerta de entrada del empobrecimiento de la existencia humana misma. Su última formulación 
era la estetización de la vida como un teatro total o más bien como una película integrada a la 
existencia. La estética de Adorno puso en cuestión en idénticos términos la adaptación de la obra 
de arte a un principio técnico autónomo, y radicalmente exterior a la obra de arte, así como la 
construcción de una necesidad artística de un concepto universal de forma, en el contexto de la 
radical industrialización del arte en la sociedad industrial•. 
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El juicio estético y extraestético sobre carácter revolucionario o conservador, humanista y antihu­
manista de las diferentes corrientes históricas agrupadas bajo el techo común de la vanguardia, 
constituye uno de los capítulos más bien oscuros de la historia del arte moderno: el futurismo era 
una traducción estetizante de la jerga fascista, el urbanismo racionalista del Bauhaus ilustró aspec­
tos centrales del urbanismo y la arquitectura de los totalitarismos modernos, el productivismo 
soviético anticipó el cto autoritario del trabajo industrial como redención social, y la utopía corbu­
seriana de una arquitectura cartesiana fue punto de partida de la militarización global del urba­
nismo en difundidas estrategias de planificación urbana industrial. En otro orden de cosas, todas 
las directrices espirituales románticas de las vanguardias, desde sus manifestaciones programá­
ticas de un idealismo absoluto industrialmente reciclado, y sus transformados cultos mesiánicos, 
hasta sus profecías apocalípticas y su conciencia trágica de visionario histórico decidido a su 
autoinmolación ritual y al incendio virtual de las culturas históricas, reaparecieron o simplemen­
te se hincharon de orgullo en las mitologías de los fascismos europeos de poderes carismáticos, 
regeneraciones de la cultura y de la raza, y en el consiguiente misticismo militar y existencialis­
ta de un holocausto colectivo, cuyo significado espiritual las vanguardias artísticas no dejaron de 
exaltar en el fondo de sus expresiones más abstractas y más puras. 

La pregunta por el carácter progresista o reaccionario de las vanguardias, el cuestionamiento de 
la ambigüedad política que las distinguió a lo largo de su historia, el significado totalitario que 
han tenido algunos de sus exponentes más destacados, todos estos aspectos se convierten, sin 
embargo, en anécdotas poco relevantes en cuanto se tiene en cuenta la última y fundamental 
consecuencia de la dialéctica de las vanguardias, entre tanto cuestión elemental en la sociedad 
tardoindustrial: su tendencia al espectáculo, a la estetización del poder y de la comunicación 
social, en fin, a la construcción artificial de lo real como una gran obra de arte. Allí donde el arte 
se definició revolucionariamente como principio constituyente de un nuevo orden social, como 
sucedió de manera explícita y programática en el neoplasticismo o en el suprematismo, allí 
también las relaciones sociales, desde la existencia minimalizada en las unidades industrializa­
das de habitación, hasta la performatización de la historia como evento mediático, se convirtie­
ron en una extensión del diseño artístico a escala planetaria. Tal el dilema final de la estética de 
las vanguardias. 

La estetización de la política fue planteada por Benjamín, bajo la experiencia del nacionasocia­
lismo alemán, como la consecuencia elemental de la reproducción técnica de la obra de arte: la 
sustitución de la tradición lingüística cristalizada en el aquí y ahora de la obra única, en el medio 
de una cultura históricamente definida en su irrepetible individualidad, por el anonimato lingüís­
tico y social del «aparato», o sea del medio técnico de reproducción. Su modelo analítico, refe­
rido específicamente a la fotografía y el film, se aplica por igual, aunque con mayor crudeza, 
sobre el contemporáneo universo artificial de los medios. El montage, los sistemas técnicos de 
reproducción, el objetivo de la cámara, el <<aparato», en fin , sustituían, de acuerdo con Benja­
mín, a la comunidad y al individuo en su papel interactivo de comprensión y configuración de 
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la realidad. El existente humano era privado técnicamente de su capacidad de articulación subje­

tiva de la experiencia de lo real. Una nueva subjetividad, un nuevo sistema de dominación nací­

an con ello ... 

La utopía de la sociedad y la política como obra de arte había sido formulada primero por la eséti­

ca romántica y expresionista. De Wagner a los pioneros de la Bauhaus, la teoría de la obra de arte 

total contemplaba a un mismo tiempo la integración de todas las artes y la construcción o recons­

trucción de las destruidas comunidades europeas sobre la base de la nueva estética. 

La primera gran utopía mediática del siglo xx, debida a Goebbels, había trazado la estrategia de 

una nueva cultura global sobre la base que le ofrecían las posibilidades técnicas de la radio. Esta 

no era concebida como sistema de manipulación en el sentido instrumental de la palabra, sino 

como médium de lo espiritual y como medio de reproducción orgánica de una segunda naturale­

za integral. 

«Y el pueblo sabrá entonces que la radio es el mediador, 

es el dador de nuevas.» 

- había manifestado a este respecto el propagandista nacionalsocialista en una de sus muchas 

conferencias sobre el papel de la radio en el programa de las transformaciones de la nueva socie­

dad alemana5• Ella era a su vez punto de partida de «una concepción total y amplia de todas las 

cosas públicas»6 . Junto a esta función espiritual y transformadora, la radio debía producir e instau­

rar el simulacro de un universo global, algo de lo que «no hace falta hablar, porque es el aire que 

respiramos», según las palabras del agitador'. Sólo la radio permitió concebir los mitos del nacio­

nalsocialismo como principio de una realidad artificial global. En ello reside la fundamental 

contemporaneidad de la utopía nacionalsocialista en nuestra edad postmodema. 

El cine fue el primer medio técnico moderno que permitió llevar a la práctica masivamente este 

proyecto. Es el significado de una obra como de Metropolis de Fritz Lang como hito histórico de 

una nueva era mediática: síntesis no solamente de Wagner y la industria pesada alemana, como 

señalaba Sigfried Kracauer, sino también síntesis anticipadora de los valores estéticos racionales 

del maquinismo, ligados al cubismo, al futurismo y el constructivismo, con los mitos románticos 

del artista-mesías, del héroe carismático, del sacrificio civilizatorio y de la construcción de un 

resacralizado poder total que atraviesa grandes exponentes del arte moderno, desde el expresio­

nismo hasta el pop-art, todo ello bajo el nuevo imperativo de la reproducción técnica y de masas. 

El film pionero de Fritz Lang, temáticamente anticipado por la tragedia expresionista Gas de 

Georg Kaiser, artísticamente anunciado bajo la atmósfera apocalíptica que rodearon los años 

históricos de las vanguardias europeas, ilustraba la capacidad efectiva de los modernos medios 

técnicos de reproducción de cara a la construcción racional de una nueva sociedad sobre la base 

de una lógica productiva, y apoyada al mismo tiempo en una movilización emocional global que 

su hiperrealismo ilusionístico y su masiva difusión posibilitaban. 
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El cumplimiento final de esta utopía espectacular del arte moderno es la efectiva constitución 
global del mundo como una gran obra de arte y una segunda corteza cerebral planetaria en la era 
de las comunicaciones electrónicas. Con los modernos medios de comunicación la realidad ya no 
tenía que representarse, exactamente como querían los pioneros de las más radicales vanguar­
dias, desde Mondrian a Malevich. Ella podía producirse ahora a escala planetaria como el espec­
táculo electrónico de un orden y un poder universales: un mundo técnicamente redimido y exis­
tencialmente amenazado al mismo tiempo. 

La confluencia de la estética y la estrategia de las vanguardias con el industrialismo las ha grava­
do con los mismos dilemas que éste; diferencias sociales, masificación y desindividualización 
represivas, destrucción de formas históricas de vida y su colonización bajo la racionalidad econó­
mica y la reificación mercantil que las define. 

Desde un principio, las vanguardias no señorearon el proceso de desarrollo capitalista bajo un 
supuesto signo emancipador. Cierto que tal era el contenido explícito de sus expresiones progra­
máticas: la organización racional del trabajo y la construcción del socialismo, de acuerdo con 
los manifiestos productivistas de Gabo, Pevsner, Gan, o la destitución del predominio de un 
racionalismo totalizador y represivo de acuerdo con Breton, Artaud, Aragón y otros surrealis­
tas. Pero más acá de sus declaraciones metadiscursivas, la lógica constitutiva de las vanguar­
dias, en su versión racionalista, cartesiana y productivista, lo mismo que en su figura cultural 
complementaria, la estética superrealista de lo inconsciente, lo irracional o lo alucinatorio más 
bien legitimaron o se pusieron al servicio de la corriente que seguía la sociedad industrial y 
tardoindustrial. 

La racionalidad inherente al urbanismo de Hilberseimer, a las concepciones estilísticas predo­
minantes en la arquitectura y el diseño del Bauhaus o de Le Corbusier, constituyen a este respec­
to ejemplos tan notorios como la irracionalidad fetichista de la iconografía mercantil a la que 
consciente o inconscientemente tendía el simbolismo pictórico de Dalí, la escritura automáti­
ca de Bretón o las técnicas fílmicas del surrealismo de Buñuel. Ambas corrientes o «movi­
mientos» vanguardistas compiten como estéticas contrincantes en cuanto a sus postulados esti­
lísticos o formales. Pero ambas coinciden en cuanto a su objetivo de crear una segunda reali­
dad artificial, un universo de simulacros, complementariamente definidos ora con arreglo a su 
racionalidad productiva, ora de acuerdo con su irracionalidad consumista. Y ambos coinciden 
asimismo en cuanto a sus estrategias fundamentales de transformación artística de la sociedad, 
de estetización de la política y la vida cotidiana, que hoy define ampliamente el concepto de 
cultura tardo-moderna. En este sentido, la postmodernidad, entendida bajo el aspecto central 
de la producción integral de una segunda realidad, desde la vida privada hasta el diseño de los 
eventos históricos, a través de los medios de reproducción técnica, constituye \a consecuencia 
última y final de aquel proyecto de modernidad definido por los pioneros históricos de las 
vanguardias. 
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A finales de los años setenta, Lina Bo Bardi escribía las siguientes palabras: 

«A obsolescencia da arquitetura hoje é clara; a perda de 

sentido das grandes esperan~as da arquitetura moderna, claríssima. 

A arquitetura moderna tinha um fim: a salva~ao do homen através 

da arquitetura. O Bauhaus foi a maior experiencia nesse sentido. 

Muitos, entre voces, talvez iriio escolher o "industrial design". Mas 

o que é hoje o "industrial design"? E a denúncia mais clara da 

perversidade de todo un sistema, que é o sistema occidental... Mais 

hoje arquitetura nao quer dizer mais salva~ao do homem»8• 

Lina Bo Bardi fue una arquitecta brasileña que recogió plenamente el sentido crítico y revolu­

cionario de las vanguardias históricas europeas dentro del proyecto artístico y político de la moder­

nidad latinoamericana. Su cita es tanto más importante cuanto que recoge una perspectiva gene­

ralmente desplazada en los análisis de las vanguardias internacionales y la crisis de la moderni­

dad, en nombre de un implícito eurocentrismo o del privilegio geo-político de las naciones 

hegemónicas en el escenario internacional: la perspectiva de América Latina, y del Tercer Mundo 

en general. Bajo esta perspectiva, la dialéctica histórica de las vanguardias adquiere nuevas e inte­

resantes dimensiones, gracias a precisamente a su cercanía con respecto al contexto social e histó­

rico de una resistencia «anticolonial». 

Las vanguardias históricas han adquirido precisamente una dimensión mucho más unívocamen­

te revolucionaria y emancipadora, y han adoptado el significado de una fuerza configuradora de 

la realidad social mucho más clara, poderosa y unívoca en los países de América Latina de lo que 

ha sido el caso en Europa. Esta poderosa influencia se debe en parte a la circunstancia de que las 

vanguardias americanas no nacían tanto de una crisis social profunda, ni como reformulación y 

dominación universal, sino que más bien partían de una aspiración por deshacerse de las heren­

cias feudales del viejo imperialismo ibérico y sus secuelas neocoloniales. Un fenómeno tan inter­

sante como el movimiento antropofágico, en el contexto del modernismo brasileño, constituye 

en este sentido el mejor ejemplo de una vanguardia que en sus aspectos más críticos y progresi­

vos, en el sentido de las vanguardias europeas, podía al mismo tiempo asumir, como su nombre 

mismo indica, la reivindicación de un principio agresivo de autonomía cultural y política, afín a 

las tradiciones históricas de resistencia anticolonial en América•. 

Con todo, esta defensa de un núcleo crítico de la modernidad, que pocos años más tarde de unas 

declaraciones como de Lina Bo Bardi, se convirtió en una posición de resistencia en el contexto 

del vaciamiento y la crisis del discurso global de la modernidad que ha distinguido la atmósfera 

postmodema, es históricamente hablando limitada y teóricamente errónea. Sin duda, en los sueños 

de Gropius de ciudades industriales construidas como jardines colgantes, y en las utopías arqui­

tectónicas de Bruno Taut, en el sistema racional de la civilización neoplasticista o en las visiones 

apocalípticas de Kandinsky habitaba un sentido emancipatorio, un proyecto revolucionario, un 

ethos social, que hoy y quizás siempre constituirán un referente, algo así como un punto de parti-
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da para todo proyecto renovador en las artes como en vida social. En esta capacidad de dar forma 
a un principio espiritual creador reside precisamente su clasicidad. Pero aquí y ahora no se trata 
de esta concreta perspectiva. 

De lo que se trata más bien es de reconstruir críticamente la racionalidad inherente a las vanguar­
dias como fenómeno civilitario, como expresión de una racionalidad interior al proyecto de la 
modernidad y a su contemporánea crisis. Es preciso rescatar hermenéuticamente el hilo de oro 
que recorre sus sucesivos experimentos formales, sus rupturas y sus proyectos estéticos y socia­
les. A este respecto me parece necesario subrayar que de ningún modo es aceptable una inter­
pretación de las vanguardias en los términos de un discurso heroico e íntegro de ayer que, con el 
desarrollo de la sociedad capitalista tardía, haya perdido progresivamente la fuerza de sus espe­
ranzas, de sus utopías y su capacidad de confrontación polémica de la realidad. 

Las esperanzas éticas, sociales o estéticas que un día formularon las vanguardias, desde el «cons­
tructivismo» de la revolución rusa, hasta el «canibalismo» de la modernidad brasileña constitu­
yen un legado importante al que tendremos que recurrir una y otra vez para reformular un nuevo 
proyecto civilizatorio a partir de ellas. Pero las perdidas esperanzas y las esperanzas reformula­
das no lo son todo; se trata más bien de la forma positiva, de las normas y valores ligadas a los 
programas sociales, a los valores civilizatorios y a las categorías estéticas que los expresaron. Y 
ello supone necesariamente una reconstrucción de la racionalidad inherente a las variantes, a su 
discurso fundamentalmente, y una crítica de sus consecuencias civilizatorias que vivimos hoy . 

• © 

NOTAS: 

' Hans L. C. Jaffé, Mondrian und De Stijl, Ki:iln, 1967, pp. 95 y s. 

' Walter Cropius, Programas de la Baulwus Estatal de Weimar (1919), en: Hans M. Wingler, Lo Baulwus, Barcelona, 1975, p. 41 . 

·' Ludwig Hilberseimer, Groszstadt Architektur, Stuttgart, 1927, p. 103. 

' Th. W. Adorno, Aesthetische Theorie, Frankfurt a. M., 1973, pp. 322 y 22., y 532 y s. 

' Helmut Heiber (editor), Goehbels·Reden, Düsseldorf 197 1, Bd. 1, p. 97. «Das Vol k wird dann wissen: Das (Rundfunk) ist der Ueber­
mittler, das ist der Segenspender». 

' lbíd, 227. <<Eine totale und umfassende Gesamtschau aller i:iffentlichen Dinge». 

' lbíd. 

X Lina Bo Bardi, ((Arquitetura e tecnologia», en: Alberto Xavier (ed.), Arquitetura moderna brasileira. Depoimento de uma gerafliO, sao 
Paulo, 1987, p. 258. 

' Oswald de Andrade, Do Pau Brasil á antropofagia e ás uropias,Río de Janeiro, 1970, pp. 30 y ss.: «A Arcadia e a Inconfidencia». 
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ASTRAGALO TRATARA 
EN LOS PROXIMOS NUMEROS 

CUESTIONES EN TORNO 
A 

LA CONDICION METROPOLITANA 

Lo mítico en la forma y la imagen metropolitana. Metrópoli 
versus Ciudad. Negación del aura. Violencia y esquizofrenia 
urbanas. Cuestiones sobre el hábitat contemporáneo. Policen­
trismo metropolitano. 

SOBRE LA CONSTRUCCION 
DEL NUEVO PAISAJE ARTIFICIAL 

Naturaleza y cultura de la ciudad. Los paisajes de la segunda natu­
raleza. La arquitectura como nuevo territorio de lo urbano. Arte­
facto, arquitectura y territorio. Arqueología, geografía y geología 
de lo arquitectónico. 

ROMANTICISMO TECNOLOGICO 
Y ESPACIO TELEMATICO 

El espacio artificial, preexistencia y existencia. Poéticas de 
organización del espacio artificial. Los órdenes establecidos. 
Deconstrucción, itinerarios neoplásticos y constructivistas. 

LA CONSTRUCCION DE METAFORAS URBANAS 

La arquitectura como cultura. Lo popular y lo culto como sopor­
te alusivo. Lo metafórico en el proyecto de la arquitectura. 
Memoria y referencia histórica. Los discursos utópicos. 
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Instituto Geográfico Nacional 
Centro de Investigación Ciencias Geográficas y Astronomía. 

Constructora San José ha realizado en el campus de la Universidad de Alcalá 
la restauración de la Iglesia de los Remedios (Guadalajara). Restauración y 
ampliación de la Facultad de Derecho (Premio CEOE, 1993), Escuela Universi­
taria de Telecomunicaciones y Centro de Investigación de las Ciencias Geográ­
ficas y Astronómica del Instituto Geográfico Nacional. Entre sus obras más 
recientes se encuentra el Centro de Arte de Santiago de Compostela. 

CONSTRUCTORA 
SAN JOSE S.A. 
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Construcciones 

LA IN 
Laín construye actualmente, en el campus de la Universidad de Alcalá, la Plan­
ta Piloto de Química Fina, pionera en la implantación industrial de nuevas 
tecnologías de síntesis, con especial atención a los métodos de bajo impacto 
ecológico. 

Construcciones Laín ha realizado obras singulares como es el Pabellón de la 
Navegación para la Expo'92 (España). 
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Capilla de las Santas Formas. Alcalá de Henares. 
Fondo: Planoteca del Instituto Español de Arquitectura. U. de Alcalá y Valladolid. 

Empresa especializada en la restauración de monumentos, Barrionuevo ha reali­
zado la consolidación de la Capilla de las Santas Formas en Alcalá y ha partici­
pado en el descubrimiento de la pintura de una ciudad del siglo xvn con las ayudas 
auxiliares de los restauradores en el Curso Internacional de Conservación y 
Restauración de Pintura Mural por los profesores Sabino Giovannoni y Antonio 
Sánchez-Barriga que organizó el Instituto Español de Arquitectura. 
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Colegio de Málaga. Ampliación de la Facultad de Filosofía y Letras. (Dibujo de F. Bedoya.) 
Fondo: Planoteca del Instituto Español de Arquitectura. U. de Alcalá y Valladolid. 

Rayne realiza la ampliación de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi­
dad de Alcalá, edificio de Juan Gómez de Mora. 

CXYI 



Pórtico de la Iglesia de Los Remedios. (Dibujo de F. Bedoya) 
Fondo: Planoteca del Instituto Español de Arquitectura U. de Alcalá y Valladolid. 

G.T.I. QUIMIGESTION 

Es una compañía dedicada a la restauración monumental y tratamiento de facha­
das. Posee también una amplia gama de productos propios para tal fin. 

Han restaurado el pórtico de la Iglesia de Los Remedios, Paraninfo de la Univer­
sidad de Alcalá en Guadalajara, y están encargados del tratamiento antipintadas 
de las fachadas de las Facultades de Derecho y de Ciencias Económicas y Empre­
sariales. 

POR AMOR AL ARTE 

QUIMIGESTION, S.L. 

RESTAURACION MONUMENTAL -TRATAMIENTO DE FACHADAS 
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Edificaciones Yáñez está reali/ando en es tos momentos la restauración del Para­
ninfo de la Uni\·ersidad de Alcalá y los renJCos a la cal de las fach adas en la 

Facultad de Ciencias. En esta ciudad trahajú en conocidos monumentos como el 

Colegio de los Basilios, los Caracciolos y el Teatro Cervantes. Ha sido dos \·ece.<> 

premiado con la medalla de Hispania Nustra. Sus u·ahajos en monumentos como 
el Hospital del Rey en Burgos, y otras muchas, les sitúan como empresa señala­
da en el campo de conservación y restauraciún en Espafía. 

?evAÑEZ S.A. 
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CUATRIMESTRAL 
AMERICANA 

CONSEJO DE DIRECCION: 

ANTONIO F. ALBA/ROBERTO FERNANDEZ/ EDUARDO SUBIRATS 

ASTRAGALO es una publicación que se propone anali~ar el 
pensamielllo de experimentación v crítica del actual estado de la 
construcción de las ciudades y del oficio de la arquitectura; eludir 
las teorías más o menos sacrali~adas; cuestionar los argumentos 
y prácticas de una <<Nueva Academia>> queformali~a la condición 
e\'anescente del escenario metropolitano contemporáneo; recoger 
elementos de unas reflexiones marginales. especf/icamente las que 
hoy se producen ta/1/o en América como en Europa. 

Ante el abuso de las imágenes digitakadas y de manipulación 
desmesurada de «ilusiones» o apariencias, ASTRAGALO preten­
de convocar discursos que intenten la recuperación de condicio­
nes esenciales del habitar, y en ellas, de/marco de 1•alores en que 
puede y debe desplegarse el oficio de la Arquitectura. Será por lo 
tanto, una difusión de textos más que ilustraciones, un espacio de 
la reflexión más que del reflejo. 

El propósito inicial de la publicación es difundir la expresión de 
w1 grupo de illlelectua/es de Europa y América capaces de ofre­
cer materiales que propongan/a consideración crítica de la Arqui­
tectura y de su situación delllro de las culturas urbanas. Por ello, 
la pretensión será no sólo el cuestionamiento de lo banal, o efíme­
ro de las prácticas generalizadas en/os colllextos metropolitanos 
internacionales, sino, sobre todo, la exploración de alternativas a 
tal despliegue. Alternativas que evalúen la vigencia del oficio de 
la construcción o de los mecanismos del proyecto riguroso, pero 
también, el de los conocimientos estéticos, tecnológicos y cultu­
rales que pueden ser considerados como recuperadores de cali­
dad de una nueva vida urbana v metropolitana. 

El nombre de la publicación, «Astrágalo», alude a una pie~a del 
orden arquitectónico, que articula lo vertical y lo hori~m1tal, lo 
soportado y lo soportallle, lo real y lo imaginario. Es una pie~a 
pequeña pero fundamental que une y separa, que distingue y 
conecta. También sugiere racimos de .flores algunas veces solita­
rias. 

ASTRAGALO es una publicación independiente que se edita 
gracias al apoyo que presta e/lnstitLilo Espa/lol de Arquiectura, 
Unil'ersidades de Alcalá y Valladolid. 

ASTRAGALO 
Cl "LTl "RA DE LA ARQl iiTECI"l"RA Y LA Cll DAD 
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