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LA NAVE VIEJA*

Era un dia como éste;

ya despuntaba el alba

bien tranquila y hela con too el frio

que trae la manana.

El cielo despejao

y sin mas bruma que una fiebla escasa
que si arrastraba por la punta e pieiras

y escurecia ese peazo e playa.

Y too tan tranquilo,

la mar plomiza en calma;

ino se oia mas ruido que el alerta

e los guardias peruanos en la playa!

Las farolas del pueblo parecia

que con ojos sangrientos nos miraban,
pero too tan tranquilo, tan callao,

que tanta calma ya iba dando rabia.
Iban ya quince dias e blogqueo,

y cinco hacia que parti6 I'escuaira

con rumbo al norte y nos ejo arrumbaos,
como algo inutil pa librar batalla.

Y si oyo e repente un canonazo,

como en senal di alarma,

y toititos subimos a cubierta

con la alegria retrata en la cara.
iYavienen los cholos!

Y palnorte, bien lejos, ensenaban

dos blancos penachos

que en la febla curiche resaltaban.
—¢No I'ije, compaire,

que di hoy no pasaba?

mi habld no Barrias,

un gallo d’esos que no entienden guaras.
—A mi ver, compaire,

la cosa esta mala;

mas ni en que si haga I’'Esmeralda astillas,
no hay que aflojar, ni en que guitriemos I'alma.
—iNo hay qui aflojar! —nos replicé Juan Torres—,
y si no juera por mi pobre Juana,

a ver si acaso m'importaba un pucho

e mal tabaco mi arrancaran I'alma.

Y empezo latambora

atocaralas armas,

y nos juimos formando di uno en uno,
con 'arma al brazo y el morral con balas.
Y hablé mi comandante,

e ijo unas palabras

d’esas que icen los que frente a frente
miran la muerte y no les tiembla el habla.
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* Poema de la obra ““Alma Criolla’, del poeta chileno Antonio Orrego Barros, escrita en 1903.
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Y jueron sus palabras:

—Muchachos, jla contienda

es desigual!; pero ningun chileno

ha arriado la bandera.

Mientras yo viva flamiara en el tope,

y espero, en cuanto muera,

qui han de saber cumplir mis oficiales

y mantener I'ensena.

Dei se quitd la gorray gritd: —jViva!l—,
y un jviva Chile! estremecio las aguas,
Y Nos juimos cada uno pa su puesto,
con l'esperanza di abordar al Huascar.
Y por la mar tranquila,

seguia ’'Esmeralda

toos en su puesto, en el candn de proa
yo, No Barrias y otros tantos guainas.
—Mire, compaire, que alla viene..., jPlum!,
y viformarse un torbellino di agua.
—Compaire, yo la vi, jué di a trecientas.
iY lo pajita pa sumirse en I'agua

iViva Chile! —gritamos—. jViva Chile!
jCaray, qué penaljLa perdiste, mi alma!
—Asi se apunta, cholo bruto... —jPum!,
y rebotod la bala en la coraza.

—iSi estan mas enfierraos, que da mieo!
A ver si est’'otra no les entra al alma.

Y retumbd el tiro,

pero al mesmo tiempo

unagrana, con una bulla el diablo,

se nos colo de sopetén pa’entro.

Ejo la tendala.

Yo mesmo vi los muertos:

cuerpos partios y cabezas rotas;
pu’aqui quejios y pu’alla braveo,

y el camarote e mi teniente Uribe

sin ni una astilla pa contar el cuento,

y mi teniente, muo,

mirando aquel aujero.

Benaiga I'escapa,

un poquito antes, no le eja ni esto.

La metralla barria la cubierta

lo mesmo qui aguacero;

unos queaban por mité partios,

otros queaban con las piernas menos,
y toititos gritando: —jViva Chile!

jViva el roto chileno!

Y miré pa la mary viperderse

la Covadonga, a reventar calderos;
s’iba arrancando bien pega a la costa

y etras I'Independencia en seguimiento.
Y m’ijo el compaire:

—Aguaite, aguaite, que s’esté escondiendo.

Y miré al monitory no vina,
mas que la torre de purito fierro,
y se nos vino di hacha,
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y él m’ijo: —Nivelemos,

que en cuanto llegue li acerrajo un tiro
bien de cerquita, y en después veremos
a ver siacaso no li llega al contri,

ni en que lo tenga de purito acero.

iSi jué un quifazo paire!

Jué lo mesmito que si el mesmo infierno
nos hubiera tragao, hecho astillitas,

y bien a escuras, entre el humo negro.
Y llego un grumete

ya sin na e resuello:

—Mi teniente Serrano... Mi teniente...

Y miteniente I'ijo: —¢Qué hay de nuevo?
—Se jué mi comandante al abordaje
con mi sargento Aldea,

y allilos arrollaron a balazos;

mi teniente, por Dios, quien lo creyera...
La pena jué bien grande;

eran amigos viejos,

y yo vi que lloraba mi teniente

com’un chiquillo nuevo.

Mas con la pena nos bajo mas rabia,
qui un dolor en la guerra no da mieo:
por lo contrario, da mayor coraje...

iY esa jué banderilla

gue nos clavaron en mita el pecho!

Y se qued mirando

al Huascar, qu’iba lejos...

Y d’ei gritd con rabia:

—Yo mato a Grau...; lovengo...

Tird sus planes, y nos ijo a toos:
—iVamos pa’lla..., vamos pa’lla..., venguémoslo!
Y por entre los palos,

y por sobre los muertos,

enguelto en'humoy con I'espa desnua,
com’un loco lo vi partir corriendo.
Toititos lo seguimos,

saltando astillas y pisando muertos,

y entonces vi que mi teniente Uribe
ya'staba en la toldilla de gobierno

y llamaba a oficiales

pa tener consejo.

Cuando oyeron el toque di oficiales,

el Huascar paro el juego;

tal vez que se sonaron esos cholos

de qu'iba arriarse el tricolor chileno.

Y con la calma nos bajé la dua.

¢Y quéira el consejo?

¢ Arriara labandera? jJamas, nuncal,
iclamos a un tiempo;

pero luego iciamos: jquién sabe!

Y nos daba mas rabia el suponerlo;

si era com’una afrenta...

iMil veces, antes que rendios, muertos!
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Y d’ei trepo al mesana

corriendo un marinero.

¢ Qu’iran a arriar la bandera?, nos iciamos,
iEse era nuestro mieo!

Pero si oy¢ el retumbo del martillo.
iEsta clavando el pabellén chileno!

E izaron en senal de guerra a muerte
en el palo mayor el trapo negro,

y toititos gritamos: —Viva Chile!

ino se rinde un chileno!

Y se cumplié lo qu’ijo el comandante,
y al tiro el Huédscar nos rompio sus juegos.
Y vi venir al monitor de frente,

y li apunté e nuevo,

y vino el choque y se sintio el crujio,

y golvié el humo negro,

y naide supo del que estaba vivo,

ni naide supo del que estaba muerto.
Mi teniente Serrano

con doce marineros

se le jueron como hacha al abordaje.
Iba a vengar al comandante muerto,

y toititos seguimos,

pero atoo caldero.

El monitor echd la recula

y se jué mar aentro.

Me hablaron a mi lao:

—Compaire, jque me muero!

Si es qui usté vive, igale a la Juana
que en sueldos ejo unos sesenta pesos.
Era Juan Torres, yo lo vi boquiando.
jDios lo tenga en su reino!

Y mi teniente Uribe en la toldilla,

muo y taimao, com’un lién de acero,

a caa nueva desgracia nos gritaba;
—iViva Chile, muchachos!

iNu hay que rendirse y ailante el juego!
Ya no habian cartuchos,

ni siquiera e fogueo,

pero toos iciamos a una:

—ijViva Chile!jAilante! jViva Chile!
iNo hay que parar el juego!

Y subié el gringo Hyat,

too tisnao e negro;

al salir a cubierta

se queo helao con tantazos muertos.
—¢Qué pasa? —I'ijo mi teniente Uribe.
Y él respondio: —El caldero

se jundid, mi teniente, y hey subio

pa saber lo qui hacemos.

¢, Lo qui hacemos? jMorir! Y al pobre gringo
se I’entrd el habla y se qued bien lelo.
Mas era e nuestro temple:

murio com’un chileno.

Una grana lo repartio hecho tiras
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y pa los cuatro vientos.

Ni una palabra mi teniente icia,

ni s'escuchaba ni una voz de mando:
toos pensando en la muerte,

toos en silencio y toos resignaos.
Cuando se ve la muerte tan cerquita,
el alma mas se nos apega al trapo...
Yo creida por momentos

ver patentito el interior del rancho:

a mi mamita con su mate en leche,

y mi taitita con su pierna e palo,

y a mis chiquillos y a mi pobre china,
y atoala gente que ejé alla abajo,

y que toos pensaban en mi suerte,

y atoos los villorando.

¢ Quién les dara un consuelo,

y quién sera su amparo?

Y en la playa los cholos bien re muos:
jestaban asombraos!

Ya ni echaban vivas

a caa grana que nos trozaba el barco.
No se oia mas ruio

en toitito el espacio

qu’el clamoreo “jViva Chile, viva!”
com’un gemio largo,

y toos esperando alli la muerte,

toos en silencio y toos resignaos.

Y dei se vino el monitor de frente,
echando espumas com’un toro brao,
y los ultimos juimos pa la popa

pa ver el resultao,

y sinicir palabra

toititos nos contamos,

y ni éramos cincuenta

e los doscientos bravos.

Y la bandera al tope

del palo e mesana.

En la toldilla mi teniente Uribe,

mas engallao que un cafon de balas.
Y mi guardiamarina don Riquelme,
que no aflojaba pelo.

—ijEsta es I'tltima bala! —ijo jurioso.
Cargo el canony liapunté e nuevo.
Y llego el monitor y medio a medio
nos asesto el quinazo.

—iViva Chile! —gritamos, y en los cielos
retumbd el cafionazo,

y I'Esmeralda se sumio en las aguas
con su bandera en lo alto.

No sé lo que paso; perdi el sentio;
cuando golvialavia, -
too mojao m’encontré en un bote

en qui andaban haciendo recogia;
por el momento me crei estar sordo.
iAy, qué silencio en toa la bahia!
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Y en la playa los cholos bien re muos.
jEstaban asombraos!

Y la mar en suspenso parecia
qu’estaba contemplando

a la vieja Esmeralda qui se hundia
con la bandera en lo alto.

Yatan sélo se veida la bandera

y un peacito e palo,

enguelto en la guisnalda que formaban
los espumones blancos.

Cuando la vi sumia,

la pena fue grandaza.

jUstés no saen como s’encarina

el marinero con su vieja barca!

Y dende dentro el bote,

toos nosotros la miramos muos.
jPobre e miviejaj jPobre Mancarronal
Hizo too lo que puo.
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