
alguém resolveu viver de abismos e outras medicinas 

          magia livre, substantiva, feminina e masculina 

tal surista do irrelevante, desorganizou as gramáticas corporais

ciclista das linhas infames, a queda escreveu teu roteiro

                            fez-se estrutura móvel e baila sobre a dor 

                            (esconderá o esforço na manga da maravilha)

                                                         sabe a arte de dar nó nas imagens 

                             um azougue itinerante, saltimbanco da linguagem

aviador de método ampliado, onde estão tuas cicatrizes? 

                                         – um vôo não precisa de raízes

não podemos deinir e calcular com exatidão o sentido desse signo 

                                o começo e onde acaba o que quer que seja aqui

                               pois não passamos de truque : ginástica e batuque

aqueles que te olham imaginam o que serão :

                                           curta-metragem, curto-circuito, revolução

sua exibição à distância esticou o mundo em 24 quadros por segundo

desaiou a credibilidade dos mercados 

                           um procedimento extraordinário

                                          – número irracional de uma aérea equação
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editorial

 Acrobata: metáfora que mobiliza linguagens - ação que inventa mun-dos. Articular pessoas e fazeres, movimentos e afetos, idéias e geografias, des-
folhar bandeiras e atravessar-cortar-perfurar-possibilitar-vazar as barreiras 
da insensatez. Invenção valendo – atitude ocupando espaço. Acrobata emerge 
como um espaço aberto ao debate no campo artístico-cultural, envolvendo o 
audiovisual, a literatura e outras expressões convergentes – nossos desequilí-
brios.
 Nas linhas do audiovisual, desenvolvemos um trabalho de ma-peamento dos estudos, produções e reflexões ligadas a todos os suportes que 
nos ajudem a compreender a pulsão criativa que esta linguagem possibilita, 
reunindo cineastas e pesquisadores brasileiros que constroem suas experiên-
cias conosco, intensamente. Nossa 1ª edição aglomera uma turma dedicada às 
pesquisas e produções das mais variadas leituras estéticas, com belos textos 
envolvendo as paisagens de Olinda, os sabores do cinema baiano, o impacto 
do cinema indígena e as imagens de Godard.
 Tramamos alguns traços no campo minado da literatura = revis-
tas literárias pelo Brasil; o cenário da poesia em Teresina; a poesia em seu pagode; uma grande entrevista com a figura polivalente do Sergio Cohn. + 
uma confraria de escritores que apresentam uma dimensão ampla da poesia 
praticada no Brasil – além de uma colaboração intercontinental que vem de 
São Tomé e Príncipe.
 Inserida na discussão contemporânea sobre produção-circulação-con-
sumo dos bens culturais, a Acrobata existe impressa e digital. Assim, pouco depois de lançada na versão física, ela será disponibilizada para ser lida e 
baixada em nossos espaços virtuais. 
 Agradecemos às grandes colaborações desta edição e, especialmente, 
ao Leonardo Dias (da livraria Entrelivros) que apoia autores locais e acreditou 
neste projeto. Os textos aqui publicados são de responsabilidade de seus au-
tores – suas versões. Discordância pode haver. A faísca é a dança da conversa. 
Busquemos um equilíbrio. Ou des.
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Meus olhos reconhecem a paisagem guardada em tua voz.

A colina acidentada do tempo que tão logo a escalamos dá em     outra com sua imensidão de reflexos hospedados no desejo.
A folhagem líquida de meus olhos reconhece os segredos que 

    fomos esquecendo enquanto me perdias por trás de cada beijo.

Escrevo que vim apenas te buscar,

e tudo à nossa volta transcreve as vertigens mais íntimas.

Os meus olhos abrigam a paisagem refeita,

o lápis numinoso de tua voz onde o tempo recobra suas árvores.

Silhueta ancorada no abismo com seu plano decifrado pelo acaso.

Escrevo o que soletram as tuas costelas, 

eco entrecortado de silêncios onde a noite transborda.

Quantas luzes deformam os vultos que foram por ti compostos 

     para meu regresso?

Será verdade que já estive aqui alguma vez?Quantos ficamos antes da multiplicação de tua voz?
Ninguém saberia dizer o que acontece agora se começas a cantar.

FLORIANO MARTINS (CE)

ESPINHAÇO
DE BJORK

__________________________________________________

Poeta, editor, ensaísta, tradutor, letrista e arista plásico.
Tem se dedicado, em paricular, ao estudo da literatura 

hispano-americana, sobretudo no que diz respeito à poesia.
Vários livros publicados, que incluem poesia, ensaio, traduções e 

antologias. É diretor, junto com Cláudio Willer, da Revista AgulhA e é 
coordenador editorial da revista de cultura BAndA hispânicA. 
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empo que tão logo a escalamos dá em     outra com sua imensidão de reflexos hospedados no desejo.
edos que 

ás de cada beijo.
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ado pelo acaso.
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Quantos ficamos antes da multiplicação de tua voz?
a se começas a cantar.

Uma última noite contigo e as palavras se foram todas.

As tuas mãos sempre atuaram como um narcótico porque deixei 

     diversas vezes o mundo passar frente a meus olhos.

O que fazemos são anotações de um incerto fogo que nos guia.

Guardo teu nome e com ele me movimento de uma sala a outra de 

     um labirinto que ainda não sei ao certo se compreende sua razão 

     de ser.

Toco a tua pele quase invisível e me deixo invadir pelos rumores de 

     sua inquietude.

Gosto de começar a viver pelo teu nome.

Um dia imaginei um bosque em que os teus lábios traduzissem 

     toda a folhagem.

Não somos uma fábula, somos?

Sempre penso em ti como uma infância perdida.Difícil aceitar que seja a minha.
Eu te amo como um plano de fuga ou foste exatamente a primeira 

     mulher em minha vida?

Ler é o que toca aos olhos e tudo o que vemos se transforma em 

     nova miragem. 

Talvez as palavras se gastem menos que a realidade de seus temas.

Porém não fazemos ideia se o que tocamos não é senão a palavra.

O mundo sempre se desfez por um excesso de bíblias.
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CHARLES BICALHO (MG)

CINEMA
         > FAZENDO FILME COM OS ÍNDIOS <

The man is the shaman of his meanings (Roy Wagner)

 Stephen Wall, um representante do povo White Earth 
Chippewa dos Estados Unidos, por ocasião do Native Cin-
ema Showcase, parte da programação de um festival anual 
totalmente dedicado à cultura e arte indígenas, que acontece 
na capital do estado do Novo México, diz que “havia alguma resistência quanto a incluir filmes como uma categoria artística do festival. Mas filmes são uma importante forma de 
expressão para os jovens nativoamericanos. E não é assim tão 
diferente. Nós estamos acostumados a ver pinturas, e ouvir 
alguém contando histórias sobre tais pinturas. Então é como se essas pinturas fossem como fotografias dessas histórias, ou 
cenas dessas histórias. Eu posso fazer uma escultura e contar 
toda a história que está por trás dela, como se tal escultura fosse uma cena congelada dessa história. Um filme é como se 
fosse a história completa.”
 Este é um bom ponto de partida para entendermos 
como os índios têm adotado a tecnologia “branca” do cinema.
 Ao menos desde 1966, os índios eles mesmos estão fazendo seus filmes. Nessa data, Sol Worth e John Adair – um, 
professor de comunicação; o outro, antropólogo – levaram 
câmeras de 16 mm e ensinaram como manipulá-las aos índios 
Navajo numa reserva no estado do Arizona, Estados Unidos.

bioilmograia: Doutor em Literatura Brasileira pela Facul-
dade de Letras da UFMG. Especialização em pós-produção 

para cinema, tv e novas mídias, pela UNA-BH. Coordenador 
do coleivo audiovisual pAjé Filmes. Organizador geral e cu-
rador da Mostra Pajé de Filmes Indígenas em Belo Horizonte. 

Diretor dos ilmes: cAligrAFilmes (2008); mAking oF 
dicionário (2012) e pirAporA (2012). Produção, edição 

e inalização dos curtas XokXop pet (2009), YiAX kAAX 
(2010), YãmîY (2011), kotkuphi (2012), XupApoYnãg 

(2012) e mîmãnãm (2012), de Isael Maxakali. Prêmio Edital 
Filme em Minas 2011-12, categoria de inalização, para os 

curtas kotkuphi e XupApoYnãg, de Isael Maxakali.____________________________________

________________________________________________________________________________________________________
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 De lá para cá, a crescente popularização dos filmes, o fácil acesso aos equipamen-tos de filmagem, a diminuição dos custos de produção, fizeram com que muitos indivídu-os indígenas desenvolvessem um genuíno interesse pela criação de seus próprios filmes. Karin Ainouz disse certa vez que o cinema se define pelo encontro de corpos que se determinam realizar algo que é importante para eles. Tal definição pode servir também ao ritual: pessoas que se encontram para fazer algo significativo. Pensemos nas 
cerimônias em qualquer religião... O cinema tem muito do ritual religioso, encorajado 
pela câmera. No ritual religioso, um grupo de pessoas realiza algumas ações com base num roteiro, visando contar uma história. Num set de filmagem também se tem ações 
preestabelecidas que a equipe técnica e de atores, com base em roteiro, deve realizar 
para contar uma história.
 O foco principal do cinema indígena – sendo a maior parte de sua produção 
composta de documentários – tem sido o ritual em sentido estrito: ações conectadas às 
mais profundas tradições de uma comunidade. Muitas vezes esse cinema conta histórias 
com profundo vínculo com a religião e cultura de determinado povo. Nesta perspectiva 
o cinema indígena é um mise en abyme ritualístico. Ou seja, um ritual dentro de outro ritual. O ritual cinematográfico enquadrando um ritual religioso.
 Os índios sempre tiveram sua própria tecnologia, que eles usam para contar suas 
histórias e transmitir seus conhecimentos. Baseada na oralidade, essa tecnologia engloba a língua falada, os gestos, pinturas corporais, coreografia, culinária, etc. Enfim, lingua-
gens, que intimamente conectadas a nossos corpos, são ferramentas ou instrumentos 
que nos auxiliam na interação, na comunicação com o outro. Essas tecnologias são então 
mediações, mídias mesmo, no sentido que Marshal McLuhan, o famoso teórico da comu-
nicação, deu ao termo.
 Podemos dizer que a tecnologia “branca” dos aparelhos eletrônicos e dispositivos 
digitais modernos é também para os índios uma expansão de suas capacidades tradi-
cionais de contar histórias e transmitir conhecimentos. Em sentido macluhaniano, são 
também para eles extensões de seus corpos. Com essas novas tecnologias, assim como 
qualquer outro povo, os índios têm também a possibilidade de alcançar audiências cada 
vez mais distantes de seus territórios, podendo fazer chegar a sua visão de mundo a 
pessoas cada vez mais longínquas e potencialmente numerosas. Tal prática encontra eco 
no conceito de “aldeia global”, como formulado pelo estudioso da comunicação citado 
acima.

r
it
u
a
l

________________________________________________________________________________________________________

PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


 Na verdade, a conexão entre esses dois modos de comunicação, o tradicional e o 
moderno, digamos, parece já estar pré-determinado. Como atesta Arlindo Machado, em 
seu livro Pré-cinemas e pós-cinemas: “os artistas do paleolítico tinham os instrumentos 
do pintor, mas os olhos do cineasta. Em suas pinturas rupestres eles criaram imagens 
que parecem se mover; imagens que ‘cortam’ para outras imagens ou se dissolvem em 
outras imagens, ou imagens que desaparecem e reaparecem. Em outras palavras, eles já 
faziam cinema underground”.
 Isael Maxakali, por exemplo, cineasta indígena do povo Maxakali, que vive em Minas Gerais, faz filmes sobre os rituais de seu povo. Os pajés, ou yãmîyxoptak em língua 
maxakali, como verdadeiros mestres de cerimônia, coordenam o espetáculo dos rituais, 
determinando os elementos que irão compor toda a mise en scène do mesmo, tais como 
folhas de árvore usadas como roupas, pigmentos naturais colorindo os corpos, comida, coreografia, cantos e histórias. Como cineasta, Isael também tem as suas determina-ções: planejamento de filmagem, ângulos de câmera, enquadramentos, composições de 
quadro, etc. Muitas vezes tais escolhas de Isael são tomadas em conjunto com os pajés 
tradicionais de sua aldeia, especialmente quando se referem ao que mostrar em seus filmes, pois muitos aspectos de seus rituais são secretos, vedada portanto a sua filma-
gem.
 Isael é ele mesmo potencialmente um pajé. De acordo com a cultura tradicional 
maxakali, qualquer pessoa pode ser um pajé. Vai depender do interesse e dedicação 
pessoal para que um indivíduo seja considerado efetivamente um pajé. São necessárias 
abrangência e profundidade sobre os conhecimentos tradicionais, principalmente os 
concernentes ao âmbito espiritual. Isael tem se dedicado a esse âmbito, sobretudo como um cineasta, participando da preparação e realização dos rituais e filmando-os. Normalmente, quando filma, Isael mantém a câmera em suas mãos. Ao mesmo tempo, em vários momentos, ele comenta aquilo que está sendo mostrado na filmagem. Outras vezes ele delega a câmera a um de seus filhos, ficando livre para comentar e cuidar de outros aspectos da direção de seus filmes. Enquanto filma, é normal que Isael interaja com as pessoas que filma, inclusive em conversas ou mesmo cantando com elas, como podemos ver em “Yiax kaax” (2010), um filme sobre um ritual de cura. Os filmes 
são, portanto, falados na língua maxakali e traduzidos ao português (também ao espa-
nhol e inglês sempre que possível).
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 Muitas vezes Isael interage com o espectador potencial de seus filmes, fazendo comentários ou dando explicações claramente voltadas a quem assistirá ao filme, como acontece em “Yãmîy” (2011) 
e “Kotkuphi” (2012). O cinema indígena de Isael é, pois, dialógico e interativo. Sabemos que estas são 
também da características do ritual. Segundo Evelyn Schuler, em artigo sobre o cinema indígena “Pelos 
olhos de Kasiripinã: revisitando a experiência waiãpi do Vídeo nas Aldeias”, isso caracteriza um dis-
curso “in loco”. Ou seja, uma interação é encorajada graças a comentários que só poderiam ser feitos 
por alguém que pertence à cultura enfocada. Se fosse outra pessoa, não pertencente à comunidade 
Maxakali no caso, tal interação não se daria, ou se daria de outra forma.
 Outra característica mencionada por Schuler, em se tratando do cinema indígena, é a “câmera 
interna”, graças também ao fato de ser o cineasta alguém de dentro da comunidade enfocada; o que, 
no que se refere a questões de estilo, é de fundamental importância. Não fosse Isael um membro da 
comunidade Maxakali, elementos como ritmo, tema, voz, locação, decupagem, entre outros, seriam 
bastante diferentes.
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 Como os outros pajés, Isael tem também a sua estética. E, como diz Ismail Xavier, 
“não é possível pensar a estética independentemente da invenção técnica”. Esta é outra ma-
neira de dizer, de acordo com McLuhan, que “o meio é a mensagem”. As tradicionais técnicas dos pajés ganham um adicional com as técnicas cinematográficas de Isael neste caso.
 É crucial mencionar que a palavra “estética” tem em sua raiz a palavra “estesia” (a 
habilidade para receber estímulos sensíveis). Seu contrário é a palavra “anestesia” (a total ou parcial perda das sensações físicas). Ou seja, através da estética, o ritual é a superativa-
ção dos corpos. Ou mesmo o excesso dos corpos, que permite que os participantes do ritual 
transcendam os limites do próprio corpo. Dito de outro modo, o ritual apela intensamente 
aos cinco sentidos do corpo (tato, olfato, paladar, audição e visão). A afetação intensa desses 
sentidos parece pretender nos levar ao sexto sentido: a experiência espiritual, motive e obje-
tivo do ritual sagrado.
 Na verdade, o cinema não é capaz de traduzir a variedade sensorial do ritual. Audio-
visual, a linguagem do cinema apela somente a dois de nossos sentidos: audição e visão. As 
experiências em 3D sugerem a possibilidade de um terceiro sentido: o tato. Pois parece que 
poderíamos tocar o que vemos na tela. O ritual, por outro lado, apela a cada um dos cinco 
sentidos do corpo, sendo o germe essencial da experiência estética.
 Para que conheçamos um pouco mais sobre o cinema de Isael Maxakali, é bom que saibamos o significado de palavras como yãmîy e yãmîyxop. A primeira denomina os entes 
do panteão indígena, seus espíritos; como a mandioca, animais, cachoeira, ou parentes mor-
tos. A segunda dá nome aos rituais, podendo ser traduzida, grosso modo, como “reunião de espíritos”. Os filmes de Isael Maxakali normalmente focam tais rituais que se realizam para o yãmîy, palavra que nomeia um de seus filmes. Filmes que se referem a outros elementos do âmbito ritual, como é o caso de “Mîmãnãm: mõgmõka xi xûnîn” (2012). Traduzindo este tí-
tulo, temos: “Pau de religião: gavião e morcego”. O “pau de religião” é um poste sagrado, feito de tronco de árvore, pintado e enfeitado em homenagem ao yãmîy, neste caso, gavião (mõg-mõka) e morcego (xûnîn), que é fincado no “terreiro de religião” da aldeia para a realização do ritual. No filme Isael mostra a chegado dos “paus de religião” à aldeia e os rituais que se 
seguem.
 Quando o cinema nasceu, ele era essencialmente documental. Como quer Jean Co-molli, em seu livro Ver e poder, a função do filme documentário seria expor a presença das 
representações coletivas, que são por ele chamadas de “realidades”. O ritual é, portanto, real. 
E cabe ao documentário apresentar a sua realidade. Nesse sentido, podemos dizer que o 
cinema indígena é o convite para uma ida ao âmago da realidade ritual do cinema.
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Quando o luar caiu
e tingiu de magia os verdes da ilha
cheguei, mas tu já não eras.
Cheguei quando as sombras revelavam
os murmúrios do teu corpo
 E não eras.
Cheguei para despojar de limites
o teu nome
Não eras.
As nuvens estão densas de ti
sustentam a tua ausência
recusam o ocaso do teu corpo
mas não és.

Pedra a pedra encho a noite
do teu rosto sem medida
para te construir convoco os dias
pedra a pedra
no tempo que te consome.

As pedras crescem como vagas
no silêncio do teu corpo
Jorram e rolamcomo flores violentas
no silêncio do teu corpo
E sangram. Como pássaros exaustos.
A noite e o vento se entrelaçam
no vazio que te espera.

ANTES DO POEMA

CONCEIÇÃO LIMA
(SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE)

nascida em Santana, ilha de São Tomé, São Tomé e 
Príncipe. Pela Editorial Caminho, de Lisboa, publicou 
os livros “O Útero da Casa” (2004), “A Dolorosa Raiz 

do Micondó” e “O País de Akendenquê” (2011)._____________________________________
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II

Súbito chegaste
quando falsos deuses subornavam 
o tempo.
Chegaste para despedir
a insónia e o frio
Chegaste sem aviso
quando a estrada se abria
como um rio
Chegaste para resgatar
sem demora o princípio

Grave o silêncio rodeia o teu corpo
hostil o silêncio agarra teu corpo
Mas já tomaste horas e caminhos
já venceste matos e abismos
já a espessura do obô 
resplandece em tua testa.

E não bastam pombas em demência
no teu rosto
Não bastam consciências soluçantes
em teu rasto
não basta o delírio das lágrimas libertas.

Eu cantarei em pranto
teu regresso sem idade
teu retorno do exílio na saudade
cantarei sobre a terra
teu destino de rebelde

Para te saudar no mar e no palmar
na manhã do canto sem represas
cantarei a praia lisa e o pomar.

Direi teu nome e tu serás. 
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Uma revista é uma revista é uma revista: objeto único, estrela de 

brilho singular na constelação dos diversos tipos de publicação. 

Paulo Cesar Carvalho

 Sempre fui fascinado por revistas em geral. As de cultura 
passaram a ser as minhas preferidas. As literárias, o meu vício. 
Desde os tempos em que estudava no Seminário, eu passava 
muito tempo na biblioteca lendo revistas de todo tipo. Tenho até 
hoje alguns exemplares da revista Seleções do Reader’s Digest, 
da década de 30, 40 e 50, que trouxe como butim ao ser dispen-
sado do Seminário. A partir dessas experiências iniciais (final da década de 
70 em diante), do crescente gosto pela literatura e pelos textos 
que nem sempre circulavam nos livros (ah, era sócio do Círculo 
do Livro), saía à cata das revistas de cultura e literatura nos sebos 
em que freqüentava. Se eu tivesse sido mais organizado e não as 
deixasse pelo caminho, em cada uma de minhas mudanças de 
residência, teria hoje uma inestimável coleção.
 Cadê a minha coleção completa da revista Klaxon (1922-
1923)? E aquele exemplar de cor quase berrante da Noigandres 
(1952-1958)? Quem levou os meus exemplares da Bric a Brac? 
Ficaram pelo caminho, mas, o que fomentaram em mim, carrego 
como tatuagem em meu espírito.

EDSON CRUZ (BA)

Poeta, editor e revisor publicitário. Desgraduou-se 
em Psicologia, Música , Violão e Letras. Foi fundador 
e editor do site de literatura “Cronópios” (até meados 
de 2009) e da revista “Mnemozine”. Fez entrevistas 
para TV Cronópios e Programa Bitniks, com grandes 
escritores contemporâneos. É autor de “Sorilégio” 
(poesia – 2007 – pelo selo Demônio Negro/Annab-
lume). Organizou “O que é poesia?” (pela Confraria do 
Vento/Calibán – 2010). Uma adaptação do épico in-
diano, “Mahâbhârata” (pela Paulinas Editora – 2011). 
É editor do site e do selo “Musa Rara” (Literatura e 
Adjacências), em parceria com a Terracora Editora. 
Mantém blog “Sambaquis”.

-
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 Passando pelo curso de Letras, me dei conta de que as revistas literárias mereceriam 
uma disciplina que tratasse só delas: das brasileiras e das lusófonas. Poderíamos estender o 
curso para as hispano-americanas. Um curso bem mais interessante de literatura e de cul-tura poderia ser montado só em cima dessas revistas que fizeram história. Imagine, então, se trouxéssemos aquelas que ficaram à margem da história e dos movimentos bem-sucedidos?
 Isso porque as revistas literárias sempre foram um pólo aglutinador de criadores, 
críticos e pensadores das questões que permeiam a produção e a recepção das obras cult-
urais e literárias. Quase todo grande movimento literário digno de nota gerou e, nas primei-
ras horas, sustentou-se em alguma revista que lhe servia de porta-voz e, por meio da qual, 
se articulavam manifestos, poemas, contos, ensaios críticos no calor da hora, fragmentos de 
romances, etc. Convém ressaltar que as revistas que ficaram para a história tinham um engajamento 
quase “romântico”, no sentido de que eram feitas na “raça” e “às próprias custas” sem o bene-fício das leis de incentivo e de verbas governamentais que hoje custeiam grande parte das 
revistas literárias que conseguem se manter por mais de um ano.
 Há um consenso entre os autores de que as revistas literárias são um campo privile-giado para a reflexão do fazer literário, no sentido de que – à margem do mercado – podem (e 
normalmente o fazem) abrir espaço para novos poetas e prosadores, e para os já estabeleci-
dos, mostrarem seus trabalhos e avaliarem a receptividade dos textos produzidos, pois como disse Valéry, “o homem dificilmente está sozinho”. E, de alguma forma, estará sempre “mais ou 
menos consciente do efeito que será produzido” pela sua obra no público leitor ou “consumi-
dor” – para adotarmos a designação emprestada da Economia e então usada por Valéry.
 Dizem por aí que “há um público cada vez menor de leitores de poesia”. Se há dúvidas 
sobre essa assertiva, o que nos parece mais evidente é que as editoras bem estabelecidas pub-
licam cada vez menos poesia. O que poderia nos levar a concluir (creio que erroneamente) 
que há um desinteresse pela produção poética por parte do grande público. Erroneamente, 
penso eu, pois os autores já estabelecidos pela ‘tradição’ ou pela academia, ou pela crítica 
literária, continuam a ser reeditados, lidos, comentados, revisados, “afortunados”, diria eu.
 Ou seja, há sim um público leitor de poesia e, também, de prosa de invenção. O que 
não há é um público de leitores da poesia e da prosa de “alta-ajuda” que se está fazendo hoje 
com toda a diversidade de dicções e motivações apresentadas. Os leitores das revistas, que 
agora migraram para a internet, podem ser a exceção nesse novo panorama.
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 Não podemos nos esquecer de um dado cruel: no Brasil, o público leitor é uma 
porcentagem mínima do montante populacional do país. Até pouco tempo atrás (2007), 
7% da população brasileira era composta de analfabetos absolutos e 68% de analfabetos 
funcionais. Ou seja, 75% da população brasileira não lia nada. Quando muito, só títulos de 
manchetes. Livros, jamais. A pequena porcentagem que lia, lia por obrigação, para as que 
provas e concursos e vestibulares. Revistas literárias, então, pra quê?  A situação melhorou 
um pouquinho, mas não muito.
 Além disso, há o fato muito bem explicitado pelo poeta Ademir Demarchi em seu 
texto Literatura e Editoração – O perfil das revistas literárias na atualidade: “Nós, que 
lidamos com revistas literárias, estudando-as, publicando ou mesmo lendo-as por prazer, 
estimulados por sua peculiaridade, estamos sempre com a sensação de que nos relaciona-mos, em verdade, com fantasmagorias. Isso se dá pelo fato de que é, em geral, muito difícil 
ter acesso a elas, por terem tiragens pequenas e circulação precária, criando-se a sensação 
de que praticamente não existem. Além disso, essas publicações, em geral, têm vida muito 
curta – ou seja, quando conseguimos chegar a alguma, é bem possível que já não esteja 
sendo publicada.”
 Apesar de tudo, elas, as revistas, continuam a existir. Ainda bem. Ainda sou viciado 
por elas. Inclusive aquelas que chegaram às bancas de jornais, que aparentemente não são 
nanicas e garantiram melhor distribuição (que sempre é o nó da questão). 
 A Cult mudou pra pior, mas é melhor do que nada. A Entrelivros era interes-
sante, mas se foi. Tem a Língua Portuguesa. A Metáfora (um passarinho me informou 
que ela vai fechar. Foi criada pra conseguir emplacar e ser comprada pelo governo – para 
distribuição em bibliotecas, embaixadas, etc. Como a escolhida foi a Língua Portuguesa, ela simplesmente vai fechar. Simples assim.). Mas, definitivamente, os tempos mudaram. 
Vivemos agora em uma cibercultura. Muito do que só poderia se ver vinculado em uma 
revista de papel, agora brilha em pixel e bits pela aldeia global. E não há mais o problema 
da distribuição.
 Me embrenhei nessa aventura de revista on-line. Para mim não poderia ser dife-
rente, visto a facilidade que a Net me possibilitava (já que eu não tinha onde cair vivo). 
Da noite para o dia me tornei um editor “de pijama” – como dizia maldosamente e critica-
mente o jornalista Andrew Keen*. Sem sair de casa, e sem gastar com edição, impressão e 
distribuição, comecei minha interferência internáutica com a revista Mnemozine, depois 
com o Cronópios e, agora, com a Musa Rara.
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 Vi muitos sites e projetos naufragarem. Alguns desapareceram com todo o arquivo 
que construíram por anos. O caso do site Capitu, do qual também fui editor, foi exem-
plar. Quis se tornar uma livraria. Quis cobrar o acesso. Quis ganhar dinheiro, mais do que 
fomentar a literatura. Pagou o preço e, demonstrando uma enorme falta de generosidade 
cultural, desapareceu com todos os textos produzidos - ensaios, inéditos, entrevistas, re-
senhas, críticas. Tudo virou nuvem.
 Por outro lado, os sites e revistas on-line eram feios, mal ajambrados. Quase não 
usavam os recursos que a Net possibilitava. Pareciam com um monte de texto em Word com uma imagem colada, quando muito. Havia um preconceito gráfico de que o texto tinha 
que falar por si. Sem precisar dos aparatos visuais e lúdicos que graçavam na internet em 
sites comerciais ou em alguns sites gringos.  O que para as revistas em papel era uma es-
tratégia para baratear o custo da edição, acabou se tornando uma regra sub-reptícia para esconder a falta de talento gráfico e a timidez diante da Net.
 Ainda me lembro da reação de alguns autores quando surgimos com o Cronópios, 
cheio de guarda-chuvas caindo, cores fortes, etc. E quanto à Mnemozine, então? Algumas 
páginas lembravam um videogame. Uma ousadia. Literatura não precisava disso, diziam. 
Isso é coisa de crianças, entoavam. Teve um maluco que criou um site para falar mal e fazer 
uma contagem regressiva até a morte do site. O tempo mostrou que estavam errados. E 
isso notamos nos inúmeros sites e revistas on-line que foram surgindo, coloridos, dinâmi-
cos, ousados, assimilando recursos e idéias que havíamos lançado.
 Quando o escritor cearense Carlos Emílio C. Lima me mostrou, entusiasmado, o 
site inglês Dreaming Methods, levei um susto, mas percebi que estávamos no caminho 
certo: http://www.dreamingmethods.com/. Eles usavam criativamente os recursos da Net em suas obras de ficção, e alguns resultados eram brilhantes. Parece que hoje estão 
cobrando pelos acessos.
 O fato de – desde o Capitu e mantido no Cronópios –, termos colocado um painel 
do leitor/blogue na home, praticamente sem censura, foi um gol de placa. A coisa pegou 
fogo. Discussões homéricas. Dardos sendo lançados para todos os lados <http://www.
cronopios.com.br/mnemozine1/barbosa.html>. Autores de renome nacional fazendo 
comentários ácidos na madruga (provavelmente bêbados) e, ao amanhecer, desesperados 
para que tirássemos os impropérios do ar.
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 A amplitude do conteúdo e de participações também foi um trunfo e, às 
vezes, um problema. Algumas igrejinhas literárias simplesmente não me perdoavam 
por dar espaço a autores totalmente fora do eixo, ou devotos de outros santos pa-
droeiros. Foram anos de batalha. Dedicava-me de seis a sete horas diárias ao site, ao 
conteúdo, aos e-mails que chegavam em minha caixa. Fiquei assustado, mas matava 
no peito, orava mais o meu mantra e mandava ver...
 O número 1 da revista Mnemozine, para mim, ainda não foi superado. É só 
ir lá e esmiuçar:  <www.cronopios.com.br/mnemozine1>. Em qual ano foi mesmo? 
Parece-me que já se passaram décadas, dado a velocidade que as coisas se dão na 
cibercultura.
 A cena estava consolidada. E, no próprio Cronópios, indicávamos o que de 
melhor poderia se encontrar na Net. Aliás, ainda se pode conferir a página de indi-
cações, pois está congelada desde que saí da revista em 2009: < http://www.crono-
pios.com.br/site/links.asp>.  

imagem do site
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 A cena continua se metamorfoseando em ritmo assustador. E as revistas terão e já 
estão se adaptando aos novos tempos.
 Com a internet, ao contrário do que muitos apregoavam, observamos um cresci-
mento da diversidade, com regionalismos, nacionalismos e expressões de minorias. 
Escreve-se cada vez mais e não é o inglês que domina como poderíamos supor observando 
um “universo”, que até 2006, era dominado por sistemas operacionais da Microsoft.
No entanto, a língua é um organismo vivo, mutante e, claro, sofrerá as contaminações dos 
novos suportes.  Apesar disso, não acredito no que diz o linguista norte-americano Steven Fisher quando afirma que o português brasileiro vai ser extinto em mais ou menos 300 
anos. O argumento dele tem uma lógica linguística, a partir do conhecimento que temos da 
dinâmica de outras línguas e outras análises diacrônicas. Para ele, o português brasileiro não resistirá à influência econômica e cultural do espanhol (afinal, o espanhol já é a segun-
da língua mais falada no Ocidente) e se transformará em uma espécie de portunhol. Talvez 
o portunhol selvagem apregoado e defendido pelo instigante poeta de fronteira Douglas 
Diegues. Por outro lado, já flertamos com a Web 3.0, visto que a anterior — a Web 2.0 — 
banalizou-se como sinônimo de sites e ferramentas interativas que revelaram um leitor 
ativo na produção e gerenciamento de conteúdos.
 Falamos agora em Webliteratura. A literatura em si já não basta. Estamos todos 
imersos e fascinados pelas novas mídias e suas facilidades de distribuição e possibilidades ficcionais. E não há como fugir disso. Mesmo que intuídos em pixels e bits, os deuses con-
tinuam “hóspedes fugidios da literatura”. Deixam agora seus rastros em rizomas de links 
e hipertextos que trafegam nos chamados Ipads, E-readers, E-books e outros écrans mais 
ordinários.
 Mesmo os que se levantam contra a tecnologia, nos alertando de seus perigos, 
fazem-no de uma forma muito parecida com a que fez Nietzsche, ao declarar sua guerra 
particular ao cristianismo, ou a Deus, e que acabou revelando muito de sua impossibili-
dade de viver sem os referidos conceitos.
 O mito de Narciso, usado pelo vovô Marshal Macluhan, quando nos falava sobre os 
meios como extensão do homem, aponta para o entorpecimento e fascínio que nos atingem 
quando nos deparamos com extensões em qualquer material que não seja nós próprios. E, 
não por acaso a palavra, Narciso originou-se da grega narcosis.

22

PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


 É neste estado paradoxal de dopping cibernético que nos pegamos a pen-sar e a questionar sobre o que está acontecendo em nossos dias. Difícil ter clareza 
de alguma coisa. Mal estamos dando conta do presente. O que revela que estamos, 
realmente, despreparados para o futuro, qualquer que seja ele. Na dúvida, então, 
por que não criamos mais uma revista literária. Por que não?
 No diálogo recente entre Umberto Eco e Jean-Claude Carrière, Não con-tem com o fim do livro, discute-se, com propriedade, a efemeridade dos suportes 
duráveis que pode ser apreendida pelo fato de a cada instante surgirem novos su-
portes e aparelhos que exigem um novo tipo de conhecimento para que possamos 
utilizá-los. Isso pode valer para as revistas também, e não só para os livros.
 Os dois belos representantes de nossa cultura impressa, colecionadores de 
pergaminhos e incunábulos, apontam para uma “ansiedade de produção” e para 
uma proliferação de romances contemporâneos de autores tão efêmeros quanto a 
tecnologia que deve atender às necessidades de consumo. Jean-Claude afirma que “às vezes é útil relativizar nossas pretensas proezas 
técnicas”, ao lembrar que os livros de Victor Hugo chegavam mais rapidamente 
a outros países do que os best-sellers nos dias de hoje. Por outro lado, podemos 
concluir também que o fato só revela a incompetência das editoras atuais em se 
abrirem às possibilidades que as novas mídias nos oferecem.
 Enquanto as editoras não acordam de vez, as revistas seguem cumprindo o seu papel. Mesmo que nanicas, ajudam a reconfigurar a cena e a mostrar novos 
talentos, mesmo que seja só para seus pares.
 Por outro lado, o que diz o poeta e editor André Vallias, em seu comentário 
abaixo, revela os impasses que as revistas têm que enfrentar: “Hoje, creio que as 
revistas on-line – e os sites, de modo geral – precisam ser repensados para se a-
dequarem a um público que cada vez mais acessa conteúdo digital através das re-
des sociais e em aparelhos de navegação diferentes do computador pessoal (smart 
phones, tablets, readers, etc.), cada qual com sua peculiaridade. É um grande desafio...” Os desafios continuam...
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“REVISTAS LITERÁRIAS SÃO A SALVAÇÃO DA LAVOURA DA LITERATURA. Comparo o impresso à 
terra, o que se pode pegar, plantar com as mãos. Com as revistas on-line, os sites, os blogs, os portais 
literários todos, perdemos esse contato com o ímã telúrico da terra simbólica, perdemos contato 
também com o grande céu, icamos à deriva, perdemos muito dos nossos ritmos, fugimos quase que 
completamente da velha natureza das letras e das palavras  arranhadas na terra vegetal das folhas 
mágicas das revistas literárias, quase que perdemos as nossas raízes. Foi uma esparrela geral. Não 
poderíamos ter sido tão afoitos e temerários em fugir de nossas fontes telíricas e telúricas, do 
contato com o papel, o cheiro de cola e de tinta, o lado táctil, a aura geral do impresso.”

CARLOS EMÍLIO CORRêA LIMA / prosador, poeta e editor da revista Arraia PajéURBR.

“...com o perdão do trocadilho, passo em revista meu amor pela revista, este meio de veiculação de 
mensagens que me parece icar entre o livro e o jornal: ela é feita para durar mais do que este, mas 

menos do que aquele; ela é menos dinâmica do que o periódico e mais ágil do que a brochura; ela 
mora no intervalo entre o despojamento do chão do banheiro e a nobreza da estante da sala. Uma re-
vista é uma revista é uma revista: objeto único, estrela de brilho singular na constelação dos diversos 

tipos de publicação.

PAULO CESAR CARVALHO / poeta, compositor e professor de literatura.

“As revistas têm um papel fundamental de possibilitar a circulação de textos que estão sendo escri-
tos (antes de virarem livros) ou de enfatizar textos de forma mais pontual (mesmo que tenham sido 
publicados em livro); sob esse aspecto, ainda ressalto a importância delas como espaço de debate, 
de circulação de pontos de vista, de idéias - nesse sentido, são como teias ou tramas de discursos. 
O grande desaio delas é tentar uma identidade que seja marcante, reunir textos que realmente 
tenham potência estética ou ideológica (de crítica). Fazer a seleção é também o que as deine, no 
sentido de que as escolhas que fazem dão o sentido da sua importância ou da sua irrelevância.”

ADEMIR DEMARCHI / poeta e editor da revista Babel de Poesia e Crítica.
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“As revistas eletrônicas Cronópios e Musa Rara são de grande importância. O Jornal Casulo, editado 
pelo Eduardo Lacerda, que hoje coordena a Editora Patuá, também se destacou em sua época. A Re-
vista de Autofagia editada por Makely Ka; a Revista Lasanha, editada por Maicknuclear, são outras 
que destaco. E a Revista Coyote, também. Sinto falta de um arquivo com todos os números da Coyote 
disponibilizados na rede. A Revista Celuzlose é um caso raro de uma revista eletrônica que consegue 
migrar para a edição em papel, graças a uma parceria com a Editora Patuá. Enim, temos um cenário 
riquíssimo, muitas revistas eletrônicas e impressas que cumprem uma função essencial, a de mapear 
a imensa produção literária do Brasil de hoje.”

MARCELO ARIEL / poeta e performer.

“A Errática se inspirou, por um lado, na dinâmica dos blogs; por outro, nas publicações marginais das 
décadas de 1970 e 1980, como a Artéria, Muda, Pólen, Zero à Esquerda, Qorpo Estranho. Achava, na 
época, que as revistas on-line ainda estavam muito presas ao processo convencional de publicação 
impressa: acumulavam uma certa quantidade de material para lançar um “número”, numa periodi-
cidade regular, o que não me parecia mais combinar com a maneira luida da internet. Quanto aos 
blogs, estes ofereciam agilidade de publicação, mas pouca variedade nos formatos. Concebi, então, a 
Errática para congregar esses dois mundos: eiciência e variedade.”

ANDRé VALLIAS / poeta, tradutor e editor da revista Errática.

“Chegamos aonde chegamos porque, além do esforço dos que cooperam voluntariamente, esforços 
anteriores ao nosso (seria injusto citar aqui só um ou dois!) desconstruíram nas mentes mais cio-
sas a equívoca ideia de que as revistas virtuais não são coniáveis, nem seletivas, nem “pontuam 
no currículo” como as “revistas de papel”, entre outros clichês, digamos eufemisticamente, mais 

deselegantes. A verdade é que revistas virtuais podem lidar com o mesmo grau de rigor das revistas 
de papel com a vantagem extra de que não precisam se preocupar com o aspecto quantitativo que é 

motivo de muita dor de cabeça nos veículos impressos – ninguém, do universo virtual, precisa reduzir 
tantas páginas deste ou daquele ensaio, ou deixar este ou aquele bom texto de fora devido a critérios 

quantitativos. No fundo, o desaio de toda revista, independente de seu suporte, é manter a quali-
dade as colaborações. A dEsEnrEdoS chega à sua 17ª edição encarando tal desaio com a mesma gana 

que o encarou em seu surgimento, num já distante julho de 2009.”

ADRIANO LOBÃO ARAGÃO e WANDERSON LIMA / poetas e editores da Revista dEsEnrEdoS
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...cidade, te

quero qualquer coisa de minha

relâmpagos saraivados de sabores

terra entre dedos domingueiros

abraços d’avó querida

te quero silêncio latente (latido

miado, um berro forte)

ar... efeito: o tempo da morte te

quero alarido ronco uma dose ausente

um dia nublado, saudade

o gemido da gente

A CIDADE F

(PI)

nasceu em 1989 em Teresina - PI.
Formado em Letras Português, 

é editor do blog A Musa Esquecida 
(amusaesquecida.blogspot.com.br). 

Publicou A Cidade Frita 
(2012 - 1ª e 2ª edi / 2013 - 3ª edi) e 

Zona Sub (2012)____________________________________________________________
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E FRITA
ao meio-dia:

temíveis ondas de calor!

algumas nuvens ainda tornam a cidade nublada

claro-escura / óculos escuros

a sensação térmica dispara botões abertos

copos d’água, tragos

 idas à tabacaria

poentes bancos de mármore circulam a praça seca

pessoas escondidas entre outras (refresco!)

gargarejos, risadas, lamentações

ao meio-dia

anúncios comercias em bicicletas falantes:

fogo! fogo! fogo!de
lír

io
 a

o 
m

ei
o-

di
a

RODRIGO M LEITE (PI)

nasceu em 1989 em Teresina - PI.
Formado em Letras Português, 

é editor do blog A Musa Esquecida 
(amusaesquecida.blogspot.com.br). 

Publicou A Cidade Frita 
(2012 - 1ª e 2ª edi / 2013 - 3ª edi) e 

Zona Sub (2012)____________________________________________________________
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 Tudo começa com um mergulho, uma câmera que vai ao fundo do mar, como 
quem vai ao fundo da memória, buscando elementos para contar uma história. Neste 
momento, vemos um assentamento para Exu, e em seguida, somos “pescados” e pos-
tos numa cesta ... somos o peixe que assim como boa parte das mercadorias, adentra 
a feira pelo Recôncavo baiano, singrando o mar pela Baía de Todos os Santos.¹
 Água de Meninos e São Joaquim, duas feiras que são uma, posto que suas 
histórias se misturam. A segunda, assim como uma fênix, nasce das cinzas do in-
cêndio da primeira. Sua presença intrigante e visceral na cidade do Salvador atraiu 
para si, para suas entranhas sedutoras, cineastas de duas gerações diferentes que ao 
contar a sua história, falam muito do próprio cinema baiano e da cidade do Salvador. 
Fabíola Aquino, seguindo a trilha palmilhada por Roberto Pires e Alex Vianny, lançou 
também o seu olhar sobre a feira, no Água de Meninos: a feira do Cinema Novo, 
um documentário de 52 minutos no qual acompanhamos a trajetória da feira, suas 
relações com a cidade do Salvador, seus habitantes e como essa feira foi contada e representada pelo cinema baiano, especificamente n’ A grande feira, filme de Rober-
to Pires, em 1961 e Sol sobre a lama, de Alex Vianny, em 1963.
 O argumento do Água de meninos parte da tentativa de compreender os con-flitos existentes na produção do “Sol sobre a lama”, filme realizado sob a direção de Alex Vianny, com a colaboração e financiamento dos feirantes, que insatisfeitos com 
a A grande feira, queriam, segundo Álvaro Queiróz, “mostrar a realidade da feira”, ainda que num filme de ficção.  A partir deste mote, Fabíola monta um caleidoscópio 
que agrega muitas falas, histórias, emoções e sentimentos que giram em torno das feiras. Elas são as grandes personagens do filme e Antonio Pitanga, o pelintra a nos 
guiar por tantos caminhos possíveis que se apresentam no serpentear da história, 
que assim como as feiras têm múltiplos caminhos.

FEIRA DO CINEMA, 
                  DAS MEMÓRIAS E DAS HISTÓRIAS

(BA)

Pesquisadora apaixonada que chegou 
ao cinema pelos caminhos da História. 

Mestre em História, professora da UNEB 
e pesquisadora associada da Filmograia Baiana._________________________________________________________________ 

¹ Exu é o orixá responsável pelo contato entre os seres humanos e os outros orixás que formam o panteão do candomblé. 
Assim, ele é responsável pela comunicação, pelos contatos, pelas trocas – caracterísicas que são essenciais para a existência 
de uma feira livre.26
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 O banner do blog, que é uma reprodução do cartaz de divulgação do filme nos indica alguns dos caminhos que Aquino 
desejou percorrer na sua narrativa sobre as feiras. Nele temos ao lado esquerdo, três fileiras de colares de contas de cores variadas. 
Essas colares são usados pelas pessoas que são iniciadas no can-
domblé, evidenciando a aproximação da feira com essa religião. No 
fundo, na parte superior, temos o mar -  a Baía de Todos os Santos, 
que através do atracadouro da feira, se constituía como principal entrada para as mercadorias, e nele inscrito o nome do filme e da 
sua diretora. Abaixo, temos fotos de still d’ A grande feira e Sol so-
bre a lama, indicando o ponto de partida da diretora, as memórias que envolvem a realização destes filmes e as questões que giram em torno disto. E em primeiro plano temos a figura de Antonio Pitanga, 
vestido inteiramente de branco, numa posição de quem tanto pode 
estar andando quanto dançando, movimentos que ele realiza no correr do filme, ao flanar pela feira.  A escolha de Pitanga como narrador-condutor é significa-
tiva, posto que ele se relaciona com as feiras como freqüentador 
durante a infância e juventude e também como ator, cujas persona-gens participaram dos dois filmes anteriores. A partir dele, do seu caminhar pela feira de São Joaquim, o filme nos apresenta diversos 
feirantes, ex-feirantes, atores, pesquisadores, freqüentadores que 
nos contam as suas histórias de vida, nas quais a feira tem bastante 
centralidade, sendo lugar de ganhar a vida para o sustento da famí-lia, para jovens “tomarem tenência”, ou seja, aprenderem um ofício 
e saírem da “malandragem”. 

IZABEL DE FÁTIMA
CRUZ MELO (BA)

Pesquisadora apaixonada que chegou 
ao cinema pelos caminhos da História. 

Mestre em História, professora da UNEB 
e pesquisadora associada da Filmograia Baiana._________________________________________________________________ 
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imagens reiradas do blog do ilme
htp://aguademeninosdoc.blogspot
.com.br/p/fotos.html
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 A feira de Água de meninos nos é apresentada simultaneamente pelas imagens retiradas dos outros filmes, cotejadas com as imagens contemporâneas, 
da feira de São Joaquim, nos mostrando as diferenças e semelhanças entre as duas. 
Contudo, as semelhanças são tantas, que elas parecem se plasmar imagéticamente 
uma na outra. E nesse sentido, ainda que A grande feira e O sol sobre a lama tenham sido filmes alinhados pelas convenções de gênero naquilo que reconhecemos como ficção, as imagens que eles trazem da cidade e da feira de Água de meninos têm uma 
força documental muito grande, visto que as cenas foram em sua maior parte realiza-
das na própria feira, nas vielas e barracas que a constituíam e com parte dos atores e quase a totalidade dos figurantes recrutados entre os comerciantes e freqüentado-
res do local, constituindo na Bahia, junto com outras características, o espaço cin-ematográfico que do Ciclo Baiano de Cinema, fez germinar o Cinema Novo. 
 Tudo isso nos é trazido pela memória desses sujeitos, e o marco referencial 
é geralmente o incêndio de Água de Meninos, ocorrido em 1964, mas que já era pre-nunciado desde os fins dos anos 50, quando a especulação imobiliária imbuída dos 
conceitos de modernização e progresso, passou a ver no espaço da feira, às margens 
da Baía de Todos os Santos, como um local interessante para os seus investimentos. 
A preocupação com a possibilidade do incêndio era tamanha, que apareceu nos dois filmes, como denúncia de um crime ainda não acontecido. 
 O olhar de Aquino nos traz a variedade de cores das frutas, verduras, carnes 
e todos os outros produtos à venda, a intensidade da luminosidade nas águas sal-
gadas que circundam a atual feira de São Joaquim, que se constitui enquanto tal no 
perene diálogo com a feira de Água de meninos e também com muita intensidade, 
com continente africano. Nela é possível visualizar, vivenciar diversos aspectos da 
trajetória diaspórica das populações negras a partir da própria existência e modo de 
organização e sociabilidade que rege as relações ali estabelecidas, a presença maciça 
de uma população negra, circulando como consumidora e vendedora dos artigos da 
feira, e da presença das barracas que vendem todos os artigos necessários para as 
cerimônias cotidianas e festivas do candomblé, fazendo com que ela seja considera-
da o “coração da África na Bahia”.  Ao assistir o filme, é possível perceber as infinidades de caminhos possíveis 
a serem trilhados nesse universo que as feiras siamesas nos proporcionam. Fabíola 
Aquino escolheu os dela. Junto com ela e Pitanga escolhi os meus, agora cabe a cada 
leitor, segurar nas mãos deles e construir o seu próprio itinerário. Boa viagem!

REFERÊNCIAS

ÁGUA DE MENINOS A FEIRA DO CINEMA 
NOVO. Disponível em: htp://aguade-

meninosdoc.blogspot.com.br/. Acesso em 
04/03/2013

AQUINO, Fabíola. Água de meninos: a feira 
do Cinema Novo. Doc. Cor. 52’. Salvador: 

Bahia, 2012. 

CARVALHO, Maria do Socorro Silva. 
Imagens de um tempo em movimento: 
cinema e cultura na Bahia nos anos JK 

(1956-1961). Salvador: BA. EDUFBA, 1999.

________________________________
. A Nova Onda Baiana: Cinema na Bahia 

(1958-1962).  Salvador, Eduba, 2003.

FILMOGRAFIA BAIANA. Banco de dados. 
Disponível em: htp://www.ilmogra-

iabaiana.com.br. Acesso em 04/03/2013

NERY, Luna. O negro encena a Bahia. 
Salvador: Eduba, 2012.

PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos Orixás. 
São Paulo: Cia das Letras, 2001.
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CICLOTRON

ALEXANDRE
GUARNIERI (RJ)

nasceu no Rio de Janeiro (1974), onde reside; 
é arte-educador habilitado em História da Arte 
pela UERJ e Mestre em Comunicação e Cultura 
pela ECO-UFRJ. Integrou, nos anos 90, o movimento 
carioca da poesia falada. Fez parte da primeira formação 
do grupo performáico “V de Verso”, coordenado pelo 
poeta Chacal. Em 2012, criou com o ator/ músico/ 
arista plásico Alexandre Dacosta, o espetáculo mutante 
[versos alexandrinos]. Atualmente, é editor da revista 
eletrônica Mallarmargens. “Casa das Máquinas” 
(Editora da Palavra, 2011) é seu livro de estreia. 
Seu próximo livro, “Corpo de Fesim”, aguarda lançamento 
para 2014. Contato: alex.guarni@gmail.com

o poema CICLOTRON pode ser visto nestes links:

htp://www.mallarmargens.com/2012/05/ciclotron.html
htp://www.facebook.com/CiClotron.poema
htp://www.youtube.com/watch?v=tkF0TEja7Go________________________________________________________30
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eis o panorama da finitude humana num dia do século 35:
todo necrotério está tutelado pelo setor privado |conglomerados financiam obras de faraônicos
apart-hotéis congelados nos distritos mortuários |

hidras e cadáveres nadam em jacuzzis de hidrogênio líquido |

todo o nervo do tempo banhado lá estanca a necrose mas só

para quem pode pagar | perderá a alma ou a aura [o próprio

Homem] na era de sua reprodutibilidade técnica? |

necronautas encarcerados à vigília de seus últimos

hospedeiros “falecidos” tampouco reencarnam [são estátuas Ka]

porque cativos ao sacerdócio pseudo-egípciodos neo-mumificadores da ALCOR na California
ou da Crionics S.A. | plantadas lado a lado, as cabeças

de Timothy Francis Leary e Jack Kevorkian

tentam abrir os olhos | crânios vestindo rostos de familiares

visitam a eternidade enquanto todo o oceano interditado

[“o outro lado”] | são pomares de órgãos | o que fazer da arte

da hereditariedade, seus economistas da vida e da morte

[seus juristas / as famílias] quando os ricos, legam

aos seus próprios clones, suas fortunas, mas não suas dívidas?

KRYOS

(RJ)

nasceu no Rio de Janeiro (1974), onde reside; 
é arte-educador habilitado em História da Arte 
pela UERJ e Mestre em Comunicação e Cultura 
pela ECO-UFRJ. Integrou, nos anos 90, o movimento 
carioca da poesia falada. Fez parte da primeira formação 
do grupo performáico “V de Verso”, coordenado pelo 
poeta Chacal. Em 2012, criou com o ator/ músico/ 
arista plásico Alexandre Dacosta, o espetáculo mutante 
[versos alexandrinos]. Atualmente, é editor da revista 
eletrônica Mallarmargens. “Casa das Máquinas” 
(Editora da Palavra, 2011) é seu livro de estreia. 
Seu próximo livro, “Corpo de Fesim”, aguarda lançamento 
para 2014. Contato: alex.guarni@gmail.com

o poema CICLOTRON pode ser visto nestes links:

htp://www.mallarmargens.com/2012/05/ciclotron.html
htp://www.facebook.com/CiClotron.poema
htp://www.youtube.com/watch?v=tkF0TEja7Go________________________________________________________

imagem | Rhys Owens
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 Haja pano pra tanta manga quando a conversa é a relação entre poesia e
música. Tem quem diga que são uma coisa só, pois são regidas pelo mesmo 
princípio: som e silêncio. O encadeamento de som e silêncio numa composição 
(ou no verso) gera os ritmos que conhecemos. Todo poema tem um andamento – e 
pode ser ligado, inclusive, ao molejo de outros gêneros musicais. Você já prestou 
atenção no pandeiro de um samba e viu que tinha relação com poetas clássicos? Um 
soneto vai no sapatinho? Tem mais samba na poesia do que supõem algumas vãs filosofias. Há mais de 800 anos, rola um pagode chamado hen/decassílabo. Tá afim? 
Pouco a pouco, a gente aprende a dançar esse batuque. Durante o curso de Letras, comecei a pesquisar o verso, especificamente na 
poesia Seiscentista (que, depois, preconceituosamente, convencionou-se chamar de 
Barroco). Orientado pela querida professora Só – Maria do Socorro Fernandes deCarvalho – li tratados de metrificação, artes poéticas fac-similadas de Portugal e fui 
percebendo que aquele universo de tratados poéticos e regras retóricas carrega um 
humor peculiar e tem tudo a ver com a engenharia da música. É exatamente aquele 
conceito do poeta americano Ezra Pound: poesia é matemática inspirada. Trazendo 
pros dias atuais, cheguei à óbvia conclusão: o metro é pop. O verso metrificado é escrito a partir de uma batida que se repete. O pop 
tem um pulso contínuo, como uma música eletrônica numa rave, tal qual acontece num verso metrificado. Cada linguagem leva o seu PUTS! PUTS! PUTS! Mas, histori-
camente, fomos mal educados por muitos professores que não nos seduziram 
poeticamente. E nossos professores, claro, foram vítimas dessa mesma desgraça 
educacional. Todos sabem que a cultura na qual estamos supervaloriza a pressa, a 
“novidade”, desvaloriza estudos antigos e não ensina a perceber tais nuances com a 
sensibilidade.

o pagode da poesia
PRETENDO, EM BREVE ESTUDO RESUMIDO

CONTAR UM GRÃO DO VERSO HEN/DECASSÍLABO
MOSTRAR QUE ATÉ CAMõES TEM UM PANDEIRO

THIAGO  E (PI)

Poeta de Testes. Relator de Processo. 
Músico. Autor do livro CABEçA DE SOL 
EM CIMA DO TREM (com imagens de Joniel 
Veras). Integra a banda VALIDUATÉ, com a 
qual lançou os discos PELOS PÁTIOS PARTIDOS 
EM FESTA (2007), ALEGRIA GIRAR (2009) e o EP 
ESTE LADO PARA CIMA (2013). Trabalha na As-
sessoria de Imprensa do Ministério Público 
do Estado do Piauí. Com o grupo ACADEMIA 
ONíRICA, editou a REVISTA AO (2010/2012). Em 
parceria com Jan Pablo, produziu o álbum 
CABEçA DE SOL EM CIMA DO TREM (2013).______________________________________
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 É imprescindível deixar de lado alguns preconceitos e tentar pensar a poesia 
com a cabeça de quem a fazia no seu tempo. Inclusive, muitos poetas do século XXI 
ainda encarnam uma suposta “transgressão” e acreditam que tudo isso não passa 
de velharia ultrapassada. É claro que, em determinados momentos da história, al-
guns movimentos literários, vanguardas, precisaram ser radicais, sacudir o mundo, e execraram o verso metrificado, ou super-defenderam essa forma como o único 
caminho possível. Agora, porém, a intolerância na arte não é necessária: incontáveis conquistas já foram feitas. Talvez, um dia, esses desinformados poderão saber, enfim, 
o que realmente é transformar.

                        2                                    6                                    10

sauDAde: asa de DOR do pensaMENto
(DA COSTA E SILVA / 1885 - 1950)

          2                                      6                                      10 

aMOR é fogo quE ARde sem se VER
(CAMõES / 1524 - 1580)

             2                                              6                                      10 

DeFUNto fresco em PAZ jamais desCANsa
nos BRAços do neCRÓilo seDENto

(GLAUCO MATTOSO / 1951 - )

                  2                                           6                   10 

Tem SANgue eterno a Asa ritMAda
(CECÍLIA MEIRELES / 1901 - 1964)

                  2                                   6                             10 

a PRESsa é um aCÚmulo de MEnos
ou SOma que abreVIa a própria VIda?

viVER é só um posSÍvel de praZER
(THIAGO E / 1986 - )

                 2                                              6                                      10 

O BEIjo, amigo, é a VÉSpera do esCARro
A MÃO que afaga é a MESma que apeDREja

(AUGUSTO DOS ANJOS / 1884 - 1914)

______________________________________
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 O verso hendecassílabo é tema de debate entre poetas e estudiosos desde, no 
mínimo, oito séculos. Quem se aventura a estudá-lo passa pela transição do Trovador-
ismo, Doce Estilo Novo italiano, Camões, Seiscentismo, Romantismo, (Pré)Modernismo... 
até chegar ao nosso hoje. Aprendemos suas permanências e metamorfoses estruturais 
ao longo do tempo e, sobretudo, nos aprofundamos na história da própria poesia.
 Você viu exemplos de hen/decassílabos heróicos – com a acentuação tônica na 
6ª e 10ª sílabas poéticas. Todos têm a mesma batida que se repete, como um pop – por 
isso estão marcados. Ainda começam com a 2ª sílaba forte (importante para o pagode). 
São chamados de heróicos porque, entre os preceptistas do passado, foi reiteradamente 
normatizado que o verso mais prestigioso pra louvar os feitos valorosos era o hendecas-
sílabo (com 11 sílabas métricas), também chamado de italiano, verso grande ou verso 
grave. Ele surgiu na Itália, de Dante, Petrarca, Guido Guinizzelli... como consequência de 
mudanças na medida velha (de 7 sílabas poéticas), tipo “batatinha quando NASce”.
 Isso mudou tudo! Antes, os poemas eram feitos para o canto, para a entoação, a 
prática oral e, por vezes, pública da poesia. E comumente associavam a idéia de instruir 
e deleitar, de ensinar algo e causar prazer no leitor, reforçando aquele pensamento do filósofo Aristóteles: as palavras agradáveis promovem conhecimento. A partir do século 
XIII, adquire progressivamente um caráter de leitura predominantemente privado.
 Compor um pop e escrever um soneto são processos parecidíssimos. Fazer uma música com clichê harmônico é como escrever um poema metrificado. O compositor 
pode esquematizar:
 
 1. Preciso expressar meu pensamento nesse espaço de 4 acordes;
 2. Cada acorde dura 2 tempos e se repetirá 2 vezes por estrofe;
 3. Em 16 tempos, tenho de chegar ao refrão, e este também durará 16 tempos.

 No poema, se escolher escrever um soneto em hendecassílabos heróicos, terei de 
ter a mesma disciplina – organizando o pensamento para que ele comece, seja bom, con-
vença e termine nesse espaço de 14 versos e, em cada linha, pôr as sílabas tônicas nas 6ª e 10ª sílabas poéticas. Quem cria sem refletir sobre o processo, muitas vezes, faz isso e 
nem percebe. Mas os caminhos são irmãos.
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 Já fazer música com uma harmonia diferente, inusitada, é como escrever com 
verso livre. Aí, você dirá o tamanho da frase, o percurso imprevisível, etc. O autor 
escolhe seu melhor modo. Pode-se engendrar uma obra maravilhosa de modo livre (e 
sabemos que esse “livre” não é tão livre assim) ou, como diz Camões, estar preso por 
vontade num gênero e ter o que se quer. Não há dúvida: uma grande vantagem, que o verso metrificado tem, é a facili-
dade pra ser decorado. Você entra naquele compasso e lembra mais fácil. Freqüente-
mente, a publicidade usa isso com precisão de atirador de elite. Conversando com o 
amigo Wanderson Lima, ele chamou minha atenção para o slogan do remédio pra dor 
de cabeça:
                                                2                            4                                 2                              4

to-mou Do-ril  /  a dor su-miu
2 versos com 4 sílabas, intercalando sílaba fraca e sílaba forte, e ainda termina com 
uma boa rima (substantivo com verbo). Golaço! E aí, novamente, viva a importância do 
ritmo no texto! Ninguém gosta de ler literadura – textos que não fluem.
 UMA GUERRA COM SÍLABAS 
 HENDECASSÍLABO x DECASSÍLABO
 Em 1851, o escritor português Antônio Feliciano de Castilho publicou um livro chamado Tratado de Metrificação Portuguesa, no qual propunha uma mudança no 
modo como se contavam as sílabas dos versos. A partir de seu Tratado, seriam con-
tadas apenas até a última tônica, desprezando-se a última breve, tão importante ao 
verso ibérico antigo. Antes, até a última “fraca” era contada. O hendecassílabo perdeu 
a obrigatoriedade e o valor da décima primeira sílaba e deu lugar ao verso decassílabo 
– com 10 sílabas poéticas que, desde então, tomou o espaço e o prestígio destinados ao 
hendecassílabo.
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 Relembremos que existia uma briga cultural européia. Há dois padrões para contagem e classificação das sílabas de um verso. O primeiro é o padrão agudo, que 
só enumera as sílabas até a última tônica de cada verso. O segundo é o padrão grave, 
que leva em consideração também a sílaba átona após a última forte de cada verso. O 
primeiro modo também é chamado de contagem francesa, pois a maioria das palavras 
em francês soa oxítona:

                                                                            2                       6                                10

E quem adivinhar metta-o no cu
(BOCAGE)

E o segundo de contagem espanhola, pois, em comum com o português, maioria das 
palavras é paroxítona:

                                                                2             6                          10  (repare a 11ª sílaba átona)

Que o tempo trota a toda ligei-re-za
(GREGÓRIO DE MATOS)

Esses modos de escandir e denominar versos não foram usados somente por eles. Mas 
nenhuma cultura queria mostrar subserviência à outra – política e cultura nunca esti-
veram separadas. Depois do Tratado de Metrificação Portuguesa, essa mudança para o padrão francês ficou conhecida como Reforma de Castilho, e aqueles posteriores a esse trata-dista o deram todos os méritos da modificação. Contudo, o pesquisador Mello Nóbrega 
esclarece num ensaio que, na verdade, o reconhecimento deve ser dado a Miguel Couto 
Guerreiro, outro tratadista português que, já em 1784, quase um século antes de Cas-tilho, escreveu o Tratado de Versificação Portuguesa e propôs a adoção da contagem 
francesa também para as sílabas dos versos ibéricos. Mello Nóbrega chega a transcrever 
um trecho da regra IX do estudo de Miguel Couto Guerreiro:

Contando até o acento dominante
(Que basta para o verso ser constante)

Dez sílabas o heróico inteiro tem...
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 Repare a forma e o conteúdo do último verso citado. O tratadista defende 
com um decassílabo heróico – põe a tônica na 6ª e 10ª sílabas – como devem ser 
escritos esses mesmos heróicos versos. Termina ainda o verso com um monossílabo 
e enfatiza a mudança para o padrão agudo de contagem – usa um resumo da teoria 
em versos, muito comum na época – um decassílabo para lembrar sua prática: Dez 
sílabas o heróico inteiro tem. Era um começo da desvalorização do hendecassílabo e 
da licença para o maior uso do decassílabo como se conhece atualmente.
 Mesmo depois do século XIX e, consequentemente, do predomínio do uso da 
contagem francesa nos versos ibéricos e brasileiros, os dois sistemas ainda hoje con-vivem. Há quem opte por um ou outro modelo de metrificação na poesia, como, por 
exemplo, o professor Said Ali que, mesmo na segunda metade do século XX, preferiu 
usar o padrão grave para tratar do metro, apoiado no fato das palavras portuguesas 
serem quase todas graves – ou seja, paroxítonas.

 O PANDEIRO DO POEMA
 Para criar o ritmo do samba, usamos tempos fortes e fracos. Para o compasso 
da poesia (a língua falada e escrita), temos as sílabas tônicas e átonas. Ouvindo al-
gum pagode, percebe-se que sua célula rítmica é simples:
                                                                     
                                          2                                               6                                               10

tum TUM, tum tum...  tum TUM, tum tum...  tum TUM...

 As letras minúsculas representam o tempo fraco. E as maiúsculas, o tempo 
forte. Observando quem toca um samba no pandeiro, o movimento básico é o 
mesmo. O músico baterá forte no couro, com o dedão, exatamente onde ocorrem 
as sílabas tônicas de um verso heróico (acompanhe a marcação acima e nos versos 
anteriores). E os guizos sacodem nos tempos fracos, nas sílabas átonas. Mas para o 
andamento ser igual ao do samba, a 2ª deve ser tônica – como ocorre em inúmeros 
versos da literatura ibérica. Na música, isso também pode ser chamado de prosó-
dia – particularidade lingüística que trata da correta acentuação dos vocábulos na 
melodia.
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 O movimento ondulatório causado pela força das sílabas é comum na língua 
portuguesa (e no ritmo do pagode), indicando intensidade e duração. Na poesia “an-
tiga”, isso também é explicado como arsis e thesis:

arsis = tempo fraco (suspensão / impulso)
thesis = tempo forte (apoio / repouso)

 Contudo, a língua sempre guarda algumas sutilezas que podem passar 
despercebidas. O professor Rogério Chociay, no grande livro Teoria do Verso (1974) 
aponta algumas nomenclaturas referentes às sílabas que dão ritmo à escrita. Ele adverte que há classificações outras para as sílabas das palavras no idioma. Também 
nos mostra que a preocupação apenas com a tônica estreita a percepção das várias nuances de intensidade no verso. Esse estudioso afirma ainda que, nos vocábulos, 
há sílabas fraquíssimas, fracas e fortes: a primeira é percebida como um intervalo 
entre fracas e fortes; a segunda é sílaba que não tem a força da tônica, mas “dá uma 
forcinha” e lhe faz um contraponto; e a última é a forte mesmo. Para agilizar a com-
preensão, transcrevi os exemplos do próprio professor, que explica:
   
                   1   0   1    0      2                          1     0   1   0     2        0                            1   0   1   0     2   0      0

mo-bi-li-za-ção      ou      mo-bi-li-za-re-mos      ou      mo-bi-li-za-rí-a-mos.

 O número “0” corresponde às fraquíssimas (intervalos), o número “1” para 
as fracas, e resta o “2” para as fortes. Note-se que o esquema dessas palavras mostra 
muito a contento como ocorre a variação de intensidade silábica na linha poética. O 
número “1” faz um contraponto de força na palavra com o número “2” (a sílaba real-
mente forte), como se, no primeiro vocábulo, tivéssemos 5 sílabas com a seqüência de “forte-fraca-forte-fraca-FORTE”. Semelhante a este simples gráfico:
                                                                           ção
                                                                                    /
                                                      mo         li          /    
                                                           \     /    \     /
                                                              bi         za
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A língua e a música brasileiras 
possuem singulares micro-variações de 
intensidade – e nos dão uma noção de 
diversidade rítmica bastante apurada. 
Contudo, o conceito de ritmo é 
demasiado complexo. É impossível 
esgotar tal assunto em poucas páginas. 
Comecemos um caminho de troca de 
idéias. Para o bem do molejo da poe-
sia, agora é só ver, ouvir, “ouviver” no 
samba e no verso, o pandeiro 
interno que nos estrutura: 
o som é nossa estranha arquitetura.
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ENTREVISTA

COM SERGIO COHN

“A tendência é que, 
cada vez mais, o 

Brasil dependa dos 
‘loucos necessários’, 
para fazer a cultura 

circular e se renovar.”

foto | luciana lopes 
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Ele é um dos artistas mais corajosos do país. Como editor e poeta, fez um pacto 
com a cultura e, há muitos anos, trata essa relação com uma responsabilidade 
original. Ele não é tão reconhecido como, de fato, merece. Mas isso mudará 
daqui a pouco, é claro. Esta entrevista foi feita pelos poetas Demetrios Galvão e 
Thiago E neste começo de 2013.

Sergio Cohn nasceu em São Paulo em 16 de abril de 1974, e mora no Rio de 
Janeiro desde 2000. Em 1994, criou a revista de poesia Azougue, que se tornou 
uma editora em 2001. É autor de quatro livros de poesia: “Lábio dos afogados” 
(1999), “Horizonte de eventos” (2002), “O sonhador insone” (2006) e “Poemas 
atuais” (2012), reunidos no volume “O sonhador insone - poemas 1994-2012”. 
Organizou os livros “Nuvem Cigana - poesia e delírio no Rio dos anos 70” 
(2007), “Cultura Digital.br” (com Rodrigo Savazoni, 2009), “Produção Cultural 
no Brasil (4 volumes, 2010), “Revistas de invenção - revistas de cultura no Brasil 
do modernismo ao século XXI” (2011), “Roberto Piva” (Coleção Ciranda da 
Poesia, 2012), “Poesia.br” (10 volumes, 2013), além de volumes de Jorge 
Mautner, Hélio Oiticica, Flávio de Carvalho, Vinicius de Moraes, Gary Snyder, 
Michael McClure, entre outros.
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Sergio, como foi teu início escrevendo poemas e o que te fez trilhar um 
caminho de editor na Azougue?

 A poesia se aproximou de mim pela música. Rapidamente, já no início da 
minha adolescência, eu fui percebendo que o que me atraía nos grupos que eu 
ouvia – Velvet Underground, The Doors, Jesus & Mary Chain, Echo & The Bun-
nymen, Television – não era apenas a música, mas as letras, o jeito mágico com 
que as palavras estavam arranjadas. Mais do que riffs de guitarra, sonhava com 
versos como “better to paint my hate on the walls before the pictures goes” ou “I 
spoke to a man / down at the tracks/ I asked him how he don’t go mad / He said 
“Look here junior, don’t you be so happy / and for Heaven’s sake, don’t you be so 
sad.” Mas, infelizmente, eu não encontrava a mesma força existencial nos poemas 
que lia – o que eu tinha em mãos então era Drummond, Bandeira, Cabral, em 
edições que tentavam normalizá-los e tirar deles o seu potencial transgressor. A 
estrela da manhã ainda era abstrata demais para mim. Se caísse na minha mão 
o Bandeira de “ainda existem mulheres bastante puras para fazer vontade aos 
viciados”, talvez a minha cabeça tivesse dado voltas...
 Então, a poesia para mim não parecia um caminho possível. Pensava em 
fazer cinema, mas não prestei o vestibular porque achei que não conseguiria 
passar – era um péssimo aluno, costumava ir para as aulas sem levar nem se-
quer caneta ou papel. Assim, estava meio perdido, sem perspectiva do que fazer, 
quando caiu na minha mão, sem querer, um poema do Roberto Piva, do Paranóia. 
Isso foi logo após eu ter me formado na escola. Tudo o que eu estava programan-
do fazer era viajar de carona pelo Brasil, dar um tempo para pensar. Mas aquele 
poema mexeu comigo: pela primeira vez, encontrei um poema que possuía a 
mesma intensidade das músicas que eu ouvia, e ainda era em português e falava da minha cidade. Eu fiquei totalmente tomado, e decidi que sim, a poesia era uma 
linguagem possível. A minha linguagem. 
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 Quando voltei da viagem de carona, passei tardes inteiras na Biblioteca 
Mário de Andrade, lendo os poetas que o Piva citava em seus livros: Jorge de Lima, 
Murilo Mendes, Raul Bopp, Oswald de Andrade. E então passei para os poetas mar-
ginais, e comecei toda uma leitura da poesia brasileira. Na época, quase nada estava 
acessível nas livrarias, e comecei a ter vontade de dividir isso com as pessoas: era 
uma descoberta tão maravilhosa, e ninguém conhecia! Ao mesmo tempo, estava 
escrevendo, e não tinha ainda onde publicar a minha poesia – não eram poemas su-ficientes para um livro, e não havia revistas de poesia circulando. Na falta de espaços 
já existentes, decidi criar o próprio, e comecei a sonhar em fazer uma revista.
 Foi assim que nasceu a revista Azougue, em 1994, com a intenção de mostrar 
aos nossos companheiros de geração a poesia que a gente estava lendo, do Piva, 
do Claudio Willer, do Afonso Henriques Neto, entre outros, e também de divulgar a 
nossa própria poesia. E, se quase 20 anos depois continuo editando, é porque desco-
bri que é realmente esse trabalho que me move.
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 Então, a poesia para mim não parecia um caminho possível. Pensava em 
fazer cinema, mas não prestei o vestibular porque achei que não conseguiria pas-
sar – era um péssimo aluno, costumava ir para as aulas sem levar nem sequer caneta 
ou papel. Assim, estava meio perdido, sem perspectiva do que fazer, quando caiu na 
minha mão, sem querer, um poema do Roberto Piva, do Paranóia. Isso foi logo após 
eu ter me formado na escola. Tudo o que eu estava programando fazer era viajar de 
carona pelo Brasil, dar um tempo para pensar. Mas aquele poema mexeu comigo: 
pela primeira vez, encontrei um poema que possuía a mesma intensidade das músicas que eu ouvia, e ainda era em português e falava da minha cidade. Eu fiquei 
totalmente tomado, e decidi que sim, a poesia era uma linguagem possível. A minha 
linguagem. 
 Quando voltei da viagem de carona, passei tardes inteiras na Biblioteca 
Mário de Andrade, lendo os poetas que o Piva citava em seus livros: Jorge de Lima, 
Murilo Mendes, Raul Bopp, Oswald de Andrade. E então passei para os poetas mar-
ginais, e comecei toda uma leitura da poesia brasileira. Na época, quase nada estava 
acessível nas livrarias, e comecei a ter vontade de dividir isso com as pessoas: era 
uma descoberta tão maravilhosa, e ninguém conhecia! Ao mesmo tempo, estava 
escrevendo, e não tinha ainda onde publicar a minha poesia – não eram poemas su-ficientes para um livro, e não havia revistas de poesia circulando. Na falta de espaços 
já existentes, decidi criar o próprio, e comecei a sonhar em fazer uma revista.
 Foi assim que nasceu a revista Azougue, em 1994, com a intenção de mostrar 
aos nossos companheiros de geração a poesia que a gente estava lendo, do Piva, 
do Claudio Willer, do Afonso Henriques Neto, entre outros, e também de divulgar a 
nossa própria poesia. E, se quase 20 anos depois continuo editando, é porque desco-
bri que é realmente esse trabalho que me move.
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Tua poesia tem um ingrediente lisérgico e uma forma 
enxuta, concisa. Apresenta imagens fortes, mas não se 
lança em grandes sopros de frases longas, por exemplo. 
Como pensa o trabalho da linguagem em teus textos?

 De certa forma, o que pode ser visto por alguns como 
qualidade é também uma prisão. O meu ritmo, a minha respi-
ração, é bastante conciso. Não consegui, até hoje, transcendê-
lo. Essa concisão tem sido bastante elogiada pelos críticos e 
leitores, mas mais do que uma escolha tem ocorrido natu-
ralmente: os poemas vão nascendo assim. Sempre que tento 
versos longos, eles se dilapidam em versos curtos antes de 
chegarem ao papel. 
 Penso que o fazer poético é também saber se rein-
ventar. Reinventar sua voz, sua respiração, seu corpo. Então, 
gostaria de trabalhar futuramente com diferentes ritmos e 
dicções, com diferentes faturas poéticas. Gostaria, também, de 
extrapolar os fonemas, explorar outras formas de linguagens, como fizeram Antonin Artaud e Michael McClure. Mas são 
exercícios bastante radicais, e que precisam, para se tornar 
poesia, extrapolar o mero trabalho interno de reinvenção para 
virar uma expressão e um convite para o diálogo.  
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Os teus livros se apresentam com títulos articulados com duas pontas: Lábio 
dos Afogados; Horizonte de Eventos; Sonhador Insone. O que se esconde sob 
esses títulos? E por que fazer uma compilação de todo o seu trabalho poético 
tão cedo?

 O poeta Armando Freitas Filho, em um texto importante sobre a poesia dos 
anos 1970, chamou Afonso Henriques Neto e Roberto Piva de “poetas imagéticos 
à beira do abismo”. Afonso e Piva são os meus grandes mestres, e é essa tradição 
imagética e delirante que ressoa nos títulos dos meus livros. O que não impede que a 
minha dicção poética seja absolutamente diversa da deles. O que, aliás, foi ressaltado 
de forma elogiosa por Piva quando ele leu meus poemas – ele sempre desgostou dos 
poetas mais jovens que tentavam repetir a sua voz.
 Horizonte de eventos é um caso a parte. É um termo astronômico. Segundo o 
poeta e astrônomo Fernando Py, um “lugar geométrico dos pontos do espaço-tempo 
onde, segundo um observador distante, o tempo parece estar parado, como, por ex-emplo, a superfície que envolve um buraco negro. Esta superfície limita uma região 
no espaço da qual nenhuma matéria pode escapar e de onde nenhum sinal pode ser 
recebido por um observador externo. Os corpos no interior do horizonte de eventos não desaparecem temporariamente, mas de modo definitivo”.
 Sobre a compilação dos meus livros, publicada em 2012, com o título de “O 
sonhador insone – poesia 1994-2012”: eu sempre estranhei compilações publicadas cedo, e até recriminei amigos que fizeram isso. Até que um deles me deu a justifi-
cativa exata para isso, e me convenceu do contrário: em primeiro lugar, os livros de poesia circulam de forma absolutamente marginal, então é muito difícil que algum 
leitor tenha acesso aos livros que publicamos anteriormente. Assim, se você quiser 
que alguém compreenda o seu percurso como poeta, é necessário publicar uma 
compilação. Em segundo lugar, entra o fator econômico. A diferença de custo entre 
publicar uma compilação de todos os seus livros ou apenas o livro inédito contido no volume é irrisória, em torno de 30% de acréscimo no custo gráfico. Assim, acaba 
fazendo sentido publicar uma compilação, o que permite a circulação por um público 
mais amplo de livros que muitas vezes não estão mais acessíveis.
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Editar uma revista literária independente e duradora, sem apoio financeiro, 
passando por mudanças no corpo editorial, com pausas eventuais, sem uma 
distribuição ideal, e sem ter um público consumidor presente que sustente a 
revista. Qual a fórmula da vida longa da Azougue? E quais as estratégias pra 
expandir a editora? Publicando cada vez mais?

 Amor. A única fórmula para manter uma revista literária no Brasil é amar o 
que você faz. E saber reinventar a revista, de acordo com as necessidades do mo-
mento. Ou seja, não se aprisionar a formas já consolidadas, estar aberto a novos desafios. Como foi o caso dos quatro volumes de entrevistas que fizemos sobre 
eixos temáticos (saque/dádiva, nomadismo/habitar, traição/vínculo, invenção/
experiência), onde fugimos da poesia propriamente dita para tentar descobrir o 
sentido dela no mundo de hoje, a partir de diálogos com pessoas de diversas áreas 
da cultura e do conhecimento. E assim sempre será: a revista Azougue terá um novo 
número sempre que esse parecer necessário, quando houver uma questão a ser 
abordada pela revista. Nesse sentido, assumir o precário como potência. Se não há 
a possibilidade de periodicidade e de trabalho contínuo, que seja um trabalho feito 
apenas quando houver prazer e inquietação.
 Já a editora, estou assumindo o mote do Stuart Mills: “uma hora, é preciso 
parar de crescer e ser feliz”. Uma das piores armadilhas do mercado editorial é 
exatamente a demanda de crescimento. De repente, você se descobre com obriga-
ções que não são as suas, e que o impedem de fazer os seus projetos verdadeiros. É 
importante estar atento e forte. Ao invés de crescer o número de publicações, agora 
quero diminuir. Editar só o que realmente importa. Atualmente, quem quiser pub-
licar, publica. Não preciso mais que me preocupar que, se eu recusar um original, ele ficará perdido numa gaveta. Então, posso me concentrar nos projetos que são 
realmente da Azougue, para fazer bem feito.
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E o binômio poetadministrador? Como é escrever, traduzir, editar, administrar 
a editora? Explica o funcionamento dessa relação artística (fruição), com tocar 
uma editora (racionalização)?

 A cultura do Brasil sempre precisou de amadores, no melhor sentido da pa-
lavra. Atualmente, está em voga o termo “economia da cultura”, embora pouca gente 
saiba dizer exatamente o que seja isso. E a nossa cultura possui um mercado muito 
frágil, que não permite a sustentação de empreendimentos culturais consistentes 
em longo prazo. Então, se existe uma economia da cultura, o Brasil ainda está engat-
inhando nela. Assim, se não aparecerem de tempos em tempos alguns apaixonados, 
que toquem esses projetos contra todas as possibilidades reais, a cultura brasileira 
simplesmente parará de circular. 
 Digo isso porque acredito que estou muito mais na fruição do que na raciona-
lização. Virei um empresário da cultura por acaso – ou fazia isso, ou não conseguiria 
tocar os projetos para frente. Mas não havia em mim nem a ambição nem a prepara-
ção para ser um administrador de empresas, e a Azougue se ressente disso até hoje. 
Assim como grande parte dos melhores projetos culturais que acontecem no Brasil. 
Vejo o paralelo na minha trajetória com a de muitos dos “agitadores culturais” que 
fazem o mundo continuar girando, contra tudo e contra todos. Espero, na verdade, 
que seja melhor poeta do que administrador. Porque sou um péssimo administrador, 
que só consegue seguir adiante com muita perseverança e murros em ponta de faca, 
resolvendo os problemas assim que eles aparecem. 
 Na verdade, não tenho nenhum olhar romântico sobre isso. Acredito que 
o Brasil merece um cenário cultural mais consistente, onde empresas de cultura 
possam existir e se sustentar através de seus produtos. Mas isso só ocorrerá com a 
maturação de um público consumidor de cultura, o que está cada vez mais longe de 
ocorrer. As leis de incentivo não visam a criação de um público, e as novas tecnolo-
gias estimulam a fruição do produto cultural sem a remuneração das pessoas que trabalham pela qualificação desse produto. Então, a tendência é que cada vez mais o 
Brasil dependa dos “loucos necessários”, como dizia o saudoso Carlão Reichenbach, 
para fazer a cultura circular e se renovar.
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Com a experiência adquirida ao longo do tempo, 
qual é o papel das revistas para o cenário literário?
 
 As revistas cumprem um papel fundamental 
para memória e renovação da literatura brasileira. 
Sempre tiveram essa função. É importante pensar que 
foram nas páginas de revistas e periódicos literários 
que saíram textos fundamentais da nossa cultura, como 
o “Manifesto antropofágico”, de Oswald de Andrade, e 
o “Experimentar o experimental”, do Hélio Oiticica. A 
agilidade das revistas possibilita que se experimente 
com mais liberdade, e também que se abra espaço para 
autores ainda iniciantes. Assim, é um espaço privilegia-
do para o novo. Mas também é um espaço de retomada 
de autores, de revalorização da literatura brasileira. 
 Agora, para tudo isso acontecer, é preciso que 
se criem revistas corajosas. O Brasil é um país curioso. 
Nele, inventa-se um prêmio de cultura, e premia-se uma 
celebridade que se acredita que irá valorizar o prêmio, 
ao invés do prêmio ser um valor em si. O mesmo acon-
tece com as revistas: muitas querem estampar na capa 
o mesmo autor de sempre, que possa valorizar a sua 
marca, ao invés de buscar o novo ou repensar o meio. E 
assim acaba perdendo a sua potencialidade de interven-
ção na cultura.

51

PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


A Azougue talvez seja a editora mais corajosa do Brasil, ao encarar o desafio de tra-
duzir, compilar e publicar os escritores beats no país, ao organizar e publicar poetas 
pouco conhecidos do grande público e, ao mesmo tempo, jovens escritores. Além de 
trabalhar com os poetas e grupos performáticos da década de 1970, como a Nuvem 
Cigana; ou de grupos mais novos, como o CEP 20.000; ter publicado a obra completa de 
Jorge Mautner numa caixa luxuosa! Fala sobre o papel da Azougue no contexto edito-
rial brasileiro.

 A Azougue possui um lema: mais que uma editora, um pacto com a cultura. E esse 
lema é levado a sério. O projeto da Azougue, desde a sua criação, em 2001, foi de intervir na cultura brasileira, refletir sobre ela, fazer um trabalho consistente de retomada de autores 
e diálogo com a nova geração. É um trabalho árduo, mas que traz frutos. E que acredito que 
ganha novo sentido no atual contexto editorial, com o surgimento das novas tecnologias.
 Explico: atualmente, a função do editor tem sido muito atacada. Ele tem sido visto 
como um mero intermediário que não agrega valor, apenas custos. Com as novas tecnologias que permitem a auto-publicação, através de livros digitais ou sob demanda, esse discurso fica 
muito fácil. E é também alimentado por todos aqueles que consideram a pirataria e o com-
partilhamento de arquivos a solução para a cultura no século XXI. Não sou contra o compar-
tilhamento, muito pelo contrário. Mas as coisas não são assim tão fáceis. O editor exerce funções de qualificação de um produto, quando é um profissional 
sério. A leitura crítica de um livro, a preparação de um original, é algo que possui valor 
inegável. Muitos dos livros lançados em auto-publicação sofrem desse problema: não são 
apenas questões de erros de revisão, que poderiam ser relegados. São textos que poderiam 
ser suprimidos, em caso de poesia, erros de organização, falta de coerência ou erros de 
continuidade, quando prosa. E estamos falando de literatura, onde a questão é mais fácil: 
é só o autor ter um arquivo próprio, que pode fazer o livro.
 Mas o trabalho que a Azougue faz, de pesquisa e organização, de trazer a público documentos importantes sobre a cultura brasileira e criar um debate e uma reflexão sobre 
eles, é insubstituível. Sem um editor que concentre forças para isso, raramente aconteceria 
uma coleção como a Encontros, por exemplo, que traz entrevistas reunidas de autores que 
vão de Gilberto Freyre a Darcy Ribeiro, de Carlos Drummond de Andrade a Roberto Piva, de 
Milton Santos a Clarice Lispector, de Nise da Silveira a Zé Celso Martinez Correa. Um panora-
ma aberto e diverso sobre a cultura brasileira. 
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Então, acredito que o editor hoje não pode ser apenas um “publicador”. Ele precisa 
ser um agregador de pessoas e conteúdos, um mediador de diálogos com a socie-
dade. Só assim ele poderá sobreviver ao período turbulento que estamos entrando, 
onde o seu papel frente à sociedade será posto em cheque muitas vezes.

É impressionante o painel de 100 revistas brasileiras, montado no livro 
Revistas de Invenção, em um recorte que vai de 1922 ao contemporâneo. 
Quanto tempo levou fazendo esse trabalho e qual foi o percurso da pesquisa?

 O livro “Revistas de Invenção” foi extremamente prazeroso de fazer, mas 
foi um empreendimento gigantesco. Encontrar essas revistas demandou mais de 
dois anos de pesquisa, sem recursos para isso. O livro foi concebido dentro de um 
programa do Ministério da Cultura, o Programa Cultura e Pensamento, que sofreu 
descontinuidade com a mudança ministerial ocorrida com a troca de governo, em 
2011. O que foi uma pena, porque o projeto inicial era que além do livro haveria um 
portal de internet, onde as revistas contidas na publicação seriam digitalizadas e 
disponibilizadas gratuitamente. 
 Pesquisar sobre as revistas de cultura mostra a precariedade do nosso meio 
cultural. Muitas delas não estão no acervo da Biblioteca Nacional nem de outras instituições importantes. E, quando estão, conseguir a reprodução é muito difícil. 
O caminho mais fácil que encontrei foi elaborar o meu próprio acervo de revistas, 
através de uma extensa e lenta pesquisa em sebos. Hoje, possuo um grande acervo 
de revistas raras de cultura. Foi um investimento que tive que fazer com recursos 
próprios, já que não havia dinheiro no projeto para isso. E com isso descobri o quan-
to importante seria a retomada dessas publicações: existem em suas páginas docu-
mentos preciosos sobre a cultura brasileira, que precisam ser trazidos a público. 
 O livro foi feito com uma dupla intenção: é preciso chamar a atenção para 
a importância de se criar uma memória das revistas culturais no Brasil, e também 
para a importância de se criarem políticas públicas que possibilitem o surgimento e 
a sobrevivência de novas publicações culturais. Porque elas são espaços fundamen-
tais de debate e renovação, e precisam entrar na agenda dos gestores públicos que 
elaboram as políticas de fomento à cultura.
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É visível que belos e importantes livros do selo Azougue levam as marcas de 
projetos de incentivo à cultura. Qual a tua opinião sobre os editais que patroci-
nam a literatura, voltados para o campo das publicações?

 Na verdade, a Azougue possui comparativamente poucos projetos que uti-
lizaram recursos de leis de incentivo ou editais públicos ou privados. Foram menos de 
10, em um catálogo de mais de 150 títulos. E muitos deles, como o “Revistas de Inven-
ção”, o “Cultura Digital.br” e o “Produção Cultural no Brasil”, possuem as logomarcas oficiais não porque foram patrocinados por leis de incentivo, mas porque tiveram pa-
trocínio direto do Ministério da Cultura, na gestão do Juca Ferreira, num momento em 
que o Governo Federal estava muito aberto ao debate com a sociedade. Infelizmente, 
as leis de incentivo não são favoráveis ao tipo de trabalho que a Azougue faz. De um lado, é difícil de captar. De outro, o nosso trabalho exige agilidade e desburocratiza-
ção, tudo o que o incentivo não permite. Assim, sempre que podemos, evitamos a Lei. 
 Alguns casos são simbólicos para isso: por exemplo, a Coleção Encontros, 
que reúne entrevistas de grandes artistas e pensadores brasileiros. A Azougue é uma 
editora pequena, o projeto é interessante, e normalmente conseguimos a autorização 
de reprodução das entrevistas sem ônus. São em torno de 12 entrevistas por volume. 
Se houvesse um patrocinador, com logotipo na capa, ninguém autorizaria dessa forma. 
Os custos se tornariam proibitivos. E além do mais, algumas vezes estamos lidando 
com entrevistas muito antigas, de veículos que não existem mais, de entrevistadores 
que sumiram no mapa ou que não existem os créditos. Então, temos que seguir em 
frente assumindo o risco de um “direito reservado”. Ou seja, se o detentor dos direitos 
daquela entrevista nos procurar, negociamos com ele e explicamos que não consegui-
mos acessá-lo. Mas nenhum projeto patrocinado poderia correr esse risco. 
 Estamos com quase 50 volumes da coleção Encontros, em pouco mais de 
cinco anos. Se o projeto fosse patrocinado, possivelmente ainda estaríamos fazendo 
os primeiros. Assim, para fazer cultura no Brasil, muitas vezes é preciso assumir os riscos, não apenas financeiros. E o hábito que está se criando das pessoas só traba-
lharem com recursos garantidos, e todos os entraves burocráticos que isso demanda, 
pode realmente prejudicar a cultura em médio prazo.
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As entrevistas-depoimentos são uma marca da Revista Azougue – posteri-
ormente, reforçadas pelo trabalho da Azougue Editorial, como por exemplo 
nos livros Azougue 10 Anos, na Coleção Encontros, e no livro Os Dentes da 
Memória, das autoras Camila Hungria e Renata D’Elia, composto integralmente 
de entrevistas com Piva, Willer, Bicelli e Franceschi. O trabalho da Azougue 
vem possibilitando ao público leitor ficar mais perto de seus escritores prefe-
ridos, principalmente os que ficaram à margem e foram silenciados pelas 
estratégias de mercado...

 Entrevistas, depoimentos e palestras são muito valorizados no exterior, mas 
não no Brasil. Não há um grande nome nos EUA ou na França, por exemplo, que não 
tenha publicado um livro reunindo suas principais entrevistas. Aqui, até a criação da 
Coleção Encontros, pela Azougue, eram raríssimos os casos. Já pensei muito sobre 
isso, e a minha teoria é que num país de analfabetos, e também num país cartorial, existe ainda muita desconfiança com a oralidade. O Brasil é um país que respeita muito mais a palavra escrita, que é para poucos. Mais um reflexo do nosso elitismo 
cultural.
 E é a oralidade e a informalidade da entrevista exatamente que permite 
abranger um público mais amplo. As pessoas normalmente falam sobre os assuntos 
com uma linguagem mais clara, permitindo que mesmo leigos os compreendam. A 
entrevista é, por sua própria natureza, uma abertura ao diálogo. Além disso, numa 
entrevista, as pessoas se dispõem a falar sobre temas ou teorias que estão ainda em 
aberto, correm riscos que talvez não aceitassem num ensaio ou tese. E há uma aber-
tura para se conhecer sobre a personalidade da pessoa, a sua história, o seu humor, 
e não apenas as suas ideias. Assim, considero a entrevista um veículo privilegiado de 
troca e difusão de conteúdo. 
 E tem outro fator, que acaba sendo um ganho a mais: fazendo todas essas en-
trevistas, você acaba tendo a chance de privar de pessoas maravilhosas, para depois 
poder publicizar o resultado do encontro. Conhecer essas pessoas, estar com elas 
durante toda a preparação das entrevistas, jogar conversa fora, tomar uma cerveja depois, ficar amigo: isso é muito melhor do que a frieza profissional de um texto 
pedido e recebido por e-mail.
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A Azougue acaba de lançar uma caixa intitulada POESIA.br, uma antologia de 
literatura brasileira que vai dos cantos ameríndios aos dias de hoje. Com um 
total de 10 livros, mais de 150 autores reunidos e uma média de 1500 páginas. 
Esse é não só mais um projeto ousado, como é uma compilação importantís-
sima para leitores e pesquisadores conhecerem e discutirem as diversas 
expressões da nossa literatura. Como foi pensar essa antologia, desenvolver o 
projeto gráfico, fazer a seleção dos autores / poemas e materializar esse tra-
balho na forma dessa caixa? Comenta essa odisséia.

 A caixa Poesia.br fazia parte originalmente de um projeto maior, com o 
mesmo nome, que me foi encomendado pela Secretaria de Políticas Culturais do 
Ministério da Cultura (SPC) em 2010. Eu já estava trabalhando com eles no projeto 
de revistas culturais, e o José Luiz Herencia, que era o responsável pela SPC na época 
do Ministro Juca Ferreira, me chamou para conversar. Ele disse que o Ministério 
estava muito preocupado com a falta de políticas culturais na área da poesia, que em 
oito anos de governo Lula, e dos Ministros Gilberto Gil e Juca, nada havia sido feito 
nessa área. E que isso era muito consequência da ausência de demandas de projetos 
da sociedade, mas agora era último ano do governo e eles não podiam mais esperar. 
Então eles tinham algum recurso para disponibilizar para a poesia, e solicitaram que 
eu elaborasse um projeto. Gostavam do meu trabalho na Azougue, e acreditavam 
que eu poderia fazer algo interessante na área.
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 Aquilo era um grande desafio. O recurso era alto, algo em torno de 1,5 milhão 
de reais. Fiquei algumas noites sem dormir, pensando no que fazer, e então liguei para 
o Herencia. Disse que aceitava fazer o projeto, desde que não fosse nada ligado a bolsas 
para escritores ou incentivos para publicação de livros. E expliquei: acreditava (e continuo 
acreditando) que não faltam livros de poesia sendo publicados. A questão está na difusão e 
no debate em torno desses livros, e do que é poesia hoje. E o dinheiro mal aplicado poderia 
mais engessar a poesia num estado que considero inadequado (muita produção, pouca 
troca) do que criar novos campos de ação. Herencia disse que era por isso mesmo que ha-
via me chamado, e não alguém interno do MinC – para fazer algo inovador. E que eu fosse 
em frente.
 Então, elaborei um projeto que contemplava uma série de ações discutindo as fron-
teiras da poesia hoje, criando diálogos com as outras áreas da cultura: performance, artes 
visuais, música, cultura digital, culturas ameríndias, entre outras. E também criei duas ações: um festival de poesia e uma cartografia da poesia brasileira, que seria disponibili-
zada num portal de internet, com entrevistas, poemas, textos críticos e outras ferramentas. A cartografia teria curadores descentralizados, e resultaria em mais de 150 entrevistas 
com poetas brasileiros, em audiovisual, além de 150 videoclipes de poesia, que seriam 
disponibilizados no portal e em canais de TV. O projeto foi aprovado, publicado no Diário Oficial da União, e eu comecei a trabalhar na pesquisa da cartografia. Os poetas contem-
porâneos seriam escolhidos por curadores selecionados, mas os mais antigos seria eu que 
traria para o portal, então comecei a solicitar os direitos autorais e a selecionar os poemas.
 Com a mudança de governo, o novo ministério decidiu que poesia não era mais 
uma área de interesse, e decidiu cancelar o projeto. O Ministério da Ana de Holanda, no 
governo Dilma, foi o maior apagão da cultura desde o Collor de Mello. Lutei muito pela per-
manência do projeto, mas não consegui. Quando o cancelamento se consolidou, em 2012, 
sem que nenhum recurso tivesse sido desembolsado pelo Ministério, eu já estava com uma 
série de poetas importantes autorizados para publicação no projeto, e comecei a pensar 
o que fazer. Não queria colocar tudo a perder, até por uma questão de honra. Como assim 
poesia não interessa? Decidi seguir em frente, por conta própria, e criar um produto que 
mostrasse a importância da poesia brasileira. E o portal foi transformado numa caixa de 
livros, denominada Poesia.br.
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 Isso trouxe uma série de desafios, como a organização dos livros. Se o portal 
poderia ser acessado por diferentes tópicos, a caixa precisaria de uma organização 
linear. A cronológica era, de todas as formas, a melhor. E também aumentou a re-
sponsabilidade sobre as minhas decisões: se antes as minhas escolhas eram apenas 
os primeiros autores, para um portal que seria aberto posteriormente para colabora-ção pública, agora a curadoria era definitiva. Mas decidi seguir em frente, e fiz a caixa em 10 volumes, divididos por 
diferentes momentos da poesia brasileira. Comecei pelos cantos ameríndios, volume 
que abre e fecha a caixa, em tempo cíclico, já que essas etnias estavam aqui antes, 
mas ainda são nossas contemporâneas, assim como as suas poéticas falam muito dos desafios da poesia atual, como o esboroamento das fronteiras entre as artes, 
unindo palavra com canto, dança, performance e outras formas de expressão. E segui 
pela poesia colonial, romantismo e pós-romantismo, modernismo e pelas décadas 
do século XX, a partir dos anos 1940, chegando até ao século XXI. Para cada volume, 
busquei fazer textos introdutórios bastante explicativos, trazendo o máximo de 
documentos possíveis para a compreensão da poesia daquele momento. Foi um grande desafio, e também um grande prazer fazer essas antologias. 
É claro que há ausências, algumas muito sentidas, mas ter conseguido publicar as antologias contra todas as dificuldades e sem nenhum apoio foi certamente uma 
grande vitória.

Seguindo a discussão sobre a POESIA.br, fale sobre o primeiro volume 
da antologia “Os cantos Ameríndios”. Pois as produções das popula-
ções indígenas sempre foram excluídas da “Cultura do Brasil”, a não 
ser quando aparecem como elemento exótico, ou revestido em dis-
curso pra turista ver. Porque, de fato, o que assistimos e lemos todos 
os dias é um desrespeito aos indígenas e à sua cultura.
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 Recentemente, entrevistei a Lucia Sá, autora do maravilhoso livro “Literaturas da floresta”. Ela foi precisa ao definir o problema em torno da cultura ameríndia: “Existe uma 
questão bastante espinhosa que permeia o tema indígena, que é a questão da terra. No mo-
mento em que você começa a respeitar o índio, a respeitar a cultura indígena, começa a dar 
valor para a cultura indígena de uma forma geral, você está a um passo muito pequeno de 
reconhecer os direitos dos índios a terra. E esta é uma questão muito complicada no Brasil”. 
Atualmente, estamos vivendo uma luta importante, e que precisa ser mais difundida: todo 
o movimento das últimas décadas em relação às etnias indígenas no Brasil foi de mandá-las 
para cada vez mais longe, para terras mais afastadas. E hoje se descobriu que elas estão sobre 
grandes tesouros. Não há praticamente mais rios sem hidroelétricas no sul e no nordeste do 
país, e tem muito a minerar nessas terras que hoje são as reservas indígenas. Então, o governo 
está tentando tirar dos índios todas as árduas conquistas da Constituição de 1988, para tentar 
pegar essas terras de volta. É o que estamos vendo em Belo Monte e companhia.
 Ao mesmo tempo, nas últimas décadas, tem crescido a atenção em relação às culturas 
indígenas, e se criado interessantes diálogos e pontes com elas, não apenas na literatura, mas 
no cinema, na música, no teatro e em outras áreas. Esses diálogos são, como pode ser visto na afirmação de Lucia Sá, importantíssimos politicamente. A luta também é aqui.
 Mas não só: como coloco na introdução do volume, lembrando Ezra Pound, se con-
frontar com a belíssima estranheza dessas culturas permite uma abertura para outras possibi-
lidades de expressão que permite reinvenções da nossa própria cultura. Isso também é muito 
importante. Quando fiz o volume dos cantos ameríndios, fiz pensando nessas duas posições, e 
também em outro ponto: em tratá-los como iguais. Em todos os sentidos. A ideia da caixa é de 
aproximação com o leitor, e acredito que é possível ler um poema marubo ou araweté assim 
como se lê um poema de Gregório de Mattos ou Drummond: com as estranhezas e familiari-
dades que isso nos traz. São poemas. Não busquei grandes contextualizações, notas de roda-pés, explicações, como são os volumes normalmente dedicados a esses poemas, e fiz isso por 
esse motivo explícito de igualdade.
 Os resultados tem sido ótimos: poetas estão lendo os cantos em performances públi-
cas, com grande beleza, músicos tem realizado composições em cima desses textos. Ou seja, 
diálogos estão se criando.
Isso tudo é muito importante, e espero que só cresça as pontes entre as culturas ameríndias e 
as nossas culturas contemporâneas. Ambas precisam dessa troca.
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Que relações, envolvendo literatura e vida, você constrói com os beat ameri-
canos, com os poetas “marginais” dos anos 1970 e com os surrealistas de São 
Paulo?

 Existem diversos pontos em comum. O primeiro deles é que surgiram com 
atuações contundentes em períodos políticos sombrios: os beat norte-americanos 
em pleno macartismo, na caça às bruxas dos anos 1950, os surrealistas de São Paulo 
e os poetas marginais na ditadura militar brasileira. E tiveram uma atuação impor-
tante não apenas na renovação de linguagem, mas na ruptura de padrões comporta-
mentais da época. A expansão de consciência através de alucinógenos, a sexualidade 
livre, a exploração de novos padrões de convivência, a consciência ecológica mar-
caram a vida e obra de todos eles. 
 Mas existe outro ponto, que eu considero especialmente relevante sobre esse 
assunto. Na maioria das vezes, são poetas vitais no melhor sentido da palavra. So-
lares. Experimentaram, tanto no campo criativo quanto existencial, correram todos 
os riscos, sem terem se autodestruído. É claro que nem todos sobreviveram, e não 
poderia ser diferente. Jack Kerouac, Neal Cassady, Torquato Neto, Guilherme Man-
daro, Ana Cristina César, Paulo Leminski, grandes nomes sucumbiram no caminho. 
Mas ainda são poucos, considerando a quantidade de riscos que correram. E isso é 
fascinante, porque há ainda um olhar moralista que nos diz que se vamos experi-mentar, correr riscos, é para morrer aos 27 anos. Mas a biografia mostra a grande 
maioria deles passando dos 70 anos de idade, ainda lúcidos e alucinados, potentes e 
dilacerantes. 
 Essa subversão total, de dizer que é possível criar novas formas de viver e se 
expressar sem se destruir, une todos eles. Como diz o belo verso de Allen Ginsberg, é 
a “profecia sem morte como consequência”.
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Durante muito tempo, houve uma rivalidade poética entre Rio e São Paulo. E 
talvez a maior parte dos poetas que tu publicou é desses dois Estados. Existe 
uma poética carioca? E paulista? Que diferenças tu percebe entre as duas? 
Pra ti, em que medida um regionalismo poético pode ser verdadeiro?

 Poesia é vida, e se contamina de lugares, de experiências, de rua. Então, 
um poeta paraense com dicção paulista sempre me parecerá falso. Sempre me 
parecerá poeta de gabinete. E com falta de curiosidade com o mundo que o cerca. 
Ao mesmo tempo, vivemos no mundo da internet e da informação imediata, e 
ninguém está isolado numa província. Mas essa é uma questão que já foi resolvida 
não apenas pela antropofagia, mas também pela parabolicamará de Gil e pelos 
caranguejos com cérebro do Mangue Beat. A questão agora é que podemos viver num mundo pós-rancor. Não o pós-rancor da ausência de reflexão crítica, como 
apregoado por alguns, mas o da livre circulação de ideias por diferentes territórios, 
sem a fricção que causava atritos. Assim, rivalidades como a de Rio-SP não fazem 
mais sentido. Elas existiam entre os poetas menos interessantes desses lugares, 
aliás. Roberto Piva e Chacal se amavam, por exemplo, havia total sintonia entre 
eles. Assim como o modernismo abrangeu poetas das duas cidades. O sectarismo, a tentativa de criação de identidades estanques, é que criou esse falso conflito.
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Sabemos que o cenário literário brasileiro é repleto de poetas, e de bons 
poetas.  Pra quem esses poetas estão escrevendo?

 Essa é uma questão em aberto, que o os poetas precisam responder. No ano 
passado, apenas uma empresa de self-publishing publicou mais de dois mil títulos 
de poesia brasileira. Alguém leu? Se pensarmos isso, levando em conta que uma 
pesquisa recente aponta que entre os gêneros literários a poesia é o mais admirado 
pelos jovens brasileiros, podemos perceber que há algo errado. E não adianta colo-
car a culpa apenas na educação, como já se tentou fazer. Os poetas também precisam 
entender sua responsabilidade nesse processo de esvaziamento de importância da 
poesia no mundo contemporâneo. 
 Um ponto a sempre ser levado em consideração é que a poesia é uma mídia, e não um fim em si. Ela pressupõe um diálogo com o leitor, uma interlocução. E isso 
não se limita apenas nas pesquisas formais, em buscar linguagens que dialoguem com o mundo de hoje. Significa também sair na rua, transitar, dialogar com as outras 
artes, estar no mundo. Não adianta apenas publicar um livro, ou escrever um blog, e 
achar que está tudo pronto. É preciso trabalhar sua obra como se trabalha qualquer 
produto cultural, divulgar, ir atrás do público, achar formas de seduzi-lo. 
 É importante, também, pensar que por muito tempo os poetas tiveram uma atuação central na cultura brasileira, e isso se perdeu. Para ficar só no século XX, 
podemos pensar em Mário de Andrade e sua importância para as artes visuais e a 
música, em Vinicius de Moraes e a bossa nova, em Ferreira Gullar e o neoconcre-
tismo, em Torquato Neto e Capinam e a Tropicália, em Waly Salomão e a música dos 
anos 1970, em Bernardo Vilhena e Chacal e o rock dos anos 1980. Todos eles atu-
ando não apenas como criadores, mas como articuladores de movimentos culturais. 
Onde estão os poetas hoje?
 A qualidade textual da obra dos jovens poetas brasileiros é inegável, mas isso 
não é tudo. Então, não é apenas uma questão apenas de escrever e ler – é de viver, 
trocar, dialogar. Se sujar de vida, fazer a roda do mundo girar.
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O que tu ainda não fez, mas gostaria de poder fazer como editor?

 O Brasil está vivendo um momento muito especial, com o mundo todo 
voltando os olhos para nós. Esse momento começou no governo Lula, que foi um 
momento de políticas inovadoras em diversas áreas, inclusive na cultura. Infeliz-
mente, isso não continuou no atual governo, que não possui a mesma capacidade de 
abertura para inovações políticas nem para uma posição de liderança internacional. 
De qualquer forma, até pelos importantes eventos esportivos que o Brasil irá sediar, 
a atenção mundial continuará por um tempo.
 Em paralelo, as novas mídias criaram uma dissolução inédita das fronteiras, 
que não foi ainda explorada pelas editoras brasileiras. Hoje é possível vender livros, não apenas digitais, mas físicos, sob demanda, em qualquer lugar do mundo, sem precisar ter filial ou custos de exportação. O custo está na tradução e na elaboração 
do arquivo digital. Esse é um fator inédito, que pode revolucionar a divulgação da 
cultura brasileira no exterior. 
Não é um trabalho fácil, e certamente não poderia fazer sozinho. Mas criar uma 
central de tradução dos livros da Azougue para inglês, espanhol, francês e mandarim, 
para elaboração de volumes que seriam vendidos nas lojas virtuais de todo o mundo, 
seria o meu projeto de entrada no século XXI. É um projeto ambicioso, mas acredito 
que está na hora da cultura brasileira realmente se ver como internacional.

Na área cultural, que mentira tu gostaria que fosse verdade?

 Que arte é coisa de vagabundo. Existe uma piada que rolava na minha 
turma, de um amigo que um dia disse: “veja só, eu faço faculdade, estágio, uma 
revista literária, escrevo poesia, crio eventos, e continuo o maior vagabundo”. 
Eu me sinto assim também. Faço mil e uma coisas, mas como me divirto com 
tudo, algumas vezes penso que estou apenas vagabundeando. Mas não, é barra pesada. Antes pudéssemos ficar numa rede, vivendo de brisa. 
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 tornozelo pulsa quente

retratos são paredes descascadas 

aguardam a volta ao corpo-lar 

as partes úmidas da memória

 descolam fatias, trechos

inteiros adormecem ou acomodam-se

em outra história, tatuagem recontada

para novas feridas

enquanto 
submerge 
fatigada

HENRIQUE 
DÍDIMO (CE)

Poeta, pesquisador, videomaker e integrante do
Laboratório de Antropologia da Imagem
- da Universidade Federal do Ceará. 
Tem poemas publicados nas coletâneas 
AntologiA mAssAnovA 
(Editora Mandacaru, 2007) 
e MeiO-dia: alguMa pOesia de FOrtaleza 
(Gráica LCR, 2009)._____________________________________________________________
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na fábrica de cera
 um incêndio ao vivo

 satura com fogo intenso

as cores até o ruído

a lâmpada da sala se acende
 
 um olho amarelo outro azul 
 ela vem mais perto e vê

faz pouco vento em novembro mas 

 a coluna negra não é aqui

aqui a praia 
 tem bafo de / estática

lampejo sólido guardando
  chuvisco

aerea

t
o
m
a
d
a
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HENRIQUE 
(CE)

Poeta, pesquisador, videomaker e integrante do
Laboratório de Antropologia da Imagem
- da Universidade Federal do Ceará. 
Tem poemas publicados nas coletâneas 

(Editora Mandacaru, 2007) 
MeiO-dia: alguMa pOesia de FOrtaleza

(Gráica LCR, 2009)._____________________________________________________________
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a cena poetica de  teresi
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 Ortega y Gasset constantemente nos lembrava que, se é 
verdade que as circunstâncias não decidem as nossas vidas, são elas sem dúvida o dilema ante o qual não podemos fingir indiferença. Eu sou eu e minhas circunstâncias, dizia aproximadamente o filósofo 
espanhol. 
 Começo o texto aludindo a Ortega porque, por mais subter-
fúgios que eu tenha arquitetado, não posso me furtar de apontar três circunstâncias que influenciaram a minha tarefa de escrever 
este ensaio. A primeira é que tudo o que vai escrito aqui deve ter, ao 
menos em tese, certa vivacidade e certa imprecisão típicas do que 
se escreve apenas com o recurso da memória, recobrando leitu-
ras feitas às vezes anteontem, às vezes no tempo da carochinha. A 
segunda circunstância é que escrevo sobre uma geração da qual eu 
faço parte; não tenho, pois, nenhuma condição moral de me obri-
gar (ou de me obrigarem) a uma estrita observância do critério da objetividade. Por fim, em terceiro, falo sem o privilégio do distancia-
mento histórico; talvez devesse dizer: arrisco palpites.
 Essas são as precárias circunstâncias, mas não vou me es-
corar nelas e chorar com antecedência o leite derramado. Os erros 
serão meus; os acertos, caso venham a existir, divido-os com o acaso 
e com os amigos com quem costumo conversar sobre o assunto.  

WANDERSON 
LIMA (PI)

Poeta, ensaísta e professor adjunto da 
Universidade Estadual do Piauí – UESPI. 
É um dos editores da revista eletrônica desenredos. 
Mantém o blog epitáios & epigramas.___________________________________________________
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eresina
 Antes de tudo, explico meu recorte. Por que os anos 2000? Na minha percep-
ção, é visível um corte estilístico e temático separando o que se produziu em termos 
de poesia, em Teresina, de 1970 até a véspera de 2000 e desta data para hoje. Não 
sou historiador da literatura, não nutro grande simpatia pela história da literatura 
e, portanto, não interessa à minha mirada panorâmica o rigor das datas. Escrevo 70, 
mas é possível que fosse melhor admitir o ano de 68, ou de 69, talvez o de 64; da 
mesma forma, demarco a nova geração a partir de 2000, mas talvez fosse mais exato 
o ano de 1999, que sabe o ano de 2001. Não penso que a delimitação exata de datas 
seja inútil; mas o é certamente para o meu propósito aqui. Fica, portanto, uma tarefa 
sugerida para pessoas mais dispostas e aparelhadas. 
 O grosso da produção poética surgida na cidade de Teresina, de 1970 até 
antes da virada do milênio, aponta para a fusão de duas vertentes poéticas: a poesia 
marginal e a poesia concreta. Dentre os que começaram a escrever neste período, 
às vezes estas duas vertentes vêm temperadas com outros ingredientes: em Paulo Machado, por exemplo, aparece o forte influxo de H. Dobal e João Cabral de Melo Neto; em Marleide Lins, das filosofias niilistas e existencialistas, no estilo de Cioran 
e Camus; em Rubervam Du Nascimento, de certos poetas de vanguarda latino-ame-
ricanos, a exemplo de Vallejo, Girondo e Huidobro; em Cineas Santos, dos epigramas 
lírico-melancólicos de Mário Quintana. Em geral, porém, a ordem daquele momento 
era misturar a concisão de conteúdo transgressor da poesia marginal com o 
verbivocovisualismo concretista. Apareciam aqui e ali haicais, porém 
pasteurizados pela fábrica de gracejos de Paulo Leminski. 

(PI)

Poeta, ensaísta e professor adjunto da 
Universidade Estadual do Piauí – UESPI. 
É um dos editores da revista eletrônica desenredos. 
Mantém o blog epitáios & epigramas.___________________________________________________
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 Na passagem de uma geração à outra – caso admitamos que, de fato, há um fio de 
tradição literária local, uma consciência interna de tradição poética nestas plagas – , dois 
poetas fazem o papel de intermediadores: Rubervam Du Nascimento e Durvalino Couto. 
Estes poetas alargaram o leque de experiências poéticas até então em voga, trazendo novas 
experiências formais, temas diferentes e diálogos intertextuais com autores e tradições 
pouco mencionados. Ambos deram um novo tom à paródia (que cresce em domínio formal 
e em consciência crítica) e introduzem na poesia local o pastiche (no sentido de paródia 
branca, réplica pós-moderna da paródia modernista, como conceituação de Fredric 
Jameson). Em Durvalino Couto o exercício da paródia, do pastiche e do collage é tão in-
tenso que, como predicara Michel Foucault, o autor  se torna um agrupador de discursos, 
o que põe em cheque a noção tradicional que temos de autor, noção individualista-bur-
guesa que herdamos do Romantismo.  Em Rubervam, o tom da poesia de protesto político 
amadurece pela recorrência intertextual ao profetismo bíblico e à recriação, possivelmente 
inspiradas em poetas latino-americanos como Huidobro e Paz, de mitos de fundação.
 Assim, Rubervam e Durvalino abrem caminho para o pluralismo que será traço 
essencial da nova poesia iniciada por volta de 2000. É claro que a poesia de outros autores 
dos anos 70 não se constituía uma massa homogênea, destituída de singularidades es-
tilísticas. Mas, comparada aos novos autores de 2000, a diferença é notória; pouco esforço 
precisa ser feito para se perceber que a cena poética de 2000 para cá é substancialmente mais variada, o que não significa dizer, claro está, que seja esteticamente superior. 
 Parece que entramos, a partir de 2000, com toda força naquilo que se convencio-
nou chamar de Pós-modernidade. As lições de autores como Fredric Jameson, François 
Lyotard e Gianni Vattimo nos permitem apontar o Pós-modernismo, enquanto estilo artístico, a partir de traços como a desconfiançaa nas metarrativas (Lyotard), como o 
marxismo, o hegelianismo, o tomismo; o rechaço da paródia em detrimento do pastiche; 
o pluri-estilismo; o niilismo despido de sua antiga carga trágica; o imanentismo; o esteti-
cismo. Paremos por aqui; a lista poderia se estender demasiadamente. Basta que com-
preendamos que nenhum ideal de pureza, de centramento, de essencialização resistem a 
este quadro. Assim, a cena é plural a tal ponto que experiências de transcendência da pa-lavra em benefício de novas formas de registros poéticos convivem com a reabilitação do 
soneto, da sextilha e da terza rima. Às vezes, num mesmo poeta, como é o caso de Thiago E.
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 Tenho dúvidas se devemos festejar tal pluralidade. Sinal de abertura genuína 
à experimentação e à aventura de criar ou prova da confusão mental dos nossos 
coetâneos? Penso que um julgamento criterioso desta questão deve evitar genera-
lizações. Há muito poeta apostando, diria mesmo festejando, (n)a fragmentação e 
(n)o descentramento como resposta a seu tempo rizomático; há poetas que simples-
mente estão perdidos, levados pelo mar de opções sem conseguirem elaborar para 
si um projeto poético consequente. Não me cabe aqui, num texto panorâmico, sem 
espaço para análise exaustiva, levantar o martelo e enquadrar meus confrades entre 
os apostadores e os perdidos na noche oscura da poesia. Posso, no entanto, lançar 
uma hipótese geral: Teresina, o Piauí como um todo, até mesmo o Brasil, vive, em 
poesia, um momento em que a qualidade geral da poesia melhorou, assim como sua 
circulação. Temos poesia, yes!, temos poetas. Porém, se a qualidade média melhorou, 
se a leitura foi democratizada, não vislumbro nenhuma obra de relevo, nenhuma obra 
candidata à obra-prima. A verdade é que, se todos os poetas piauienses da nova gera-
ção parassem de escrever, o Brasil não sentiria falta com isso. 
 Um nietzschiano diria que o amplo acesso às formas de leitura e divulgação 
da poesia –  a democratização do fazer/ler poesia alavancado principalmente pela 
Internet – minou o espírito da ambição, da gana pela construção de uma obra-prima. 
Como neste ponto eu sou um anti-nietzschiano convicto, preferindo a virtude teolo-
gal da esperança, arrisco a dizer que a obra-prima pode estar sendo gestada neste 
momento. Talvez ela saia da têmpera de Ranieri Ribas, talvez da têmpera de Adriano 
Lobão Aragão, talvez esteja fervilhando na mente e nos rascunhos de um poeta ainda 
inédito. 
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 Herculano de Morais batizou essa nova geração de Milenismo; Airton Sampaio a 
denominou de Geração Amálgama, e tem se mostrado empolgado nem tanto com a turma 
que produziu a extinta Amálgama, e hoje produz a dEsEnrEdoS, mas com os integrantes da 
AO Revista, aos quais ele vê, não sem alguma razão, como continuadores dos poetas de 70. 
Fora dessas revistas, ou participando delas sem protagonismo, há poetas como Dílson Lages, 
Francigelda Ribeiro, Rodrigo M. Leite. Independente de pertencerem a esta ou àquela revista, 
a esta ou àquela Academia de Letras, a esta ou àquela instituição de ensino, a verdade é que 
é quase impossível passar a régua nesses poetas em busca de traços comuns. A ordem do dia, 
disse e repito, é o pluralismo estético; mesmo o patrulhamento tipicamente moderno contra 
as supostas formas poéticas arcaicas e os versos regulares foi por água abaixo. O soneto, o 
epigrama, o poema em prosa, o poema-piada, o poema concreto, o poema-processo e as letras 
de canções convivem na mesma revista, no mesmo site, no mesmo blog, na mesma coluna de 
jornal. E ninguém se mata por isso. O unicismo estético que norteou as militarescas vanguar-
das européias, que inspiraram nossa não menos militaresca Semana de 22, foi pro beleléu. O 
pensiero debole predicado por Vattimo, questionador da lógica férrea e unívoca dos totalita-
rismos político (nazifascismo e comunismo) e estético (vanguardismo), está na ordem do dia 
no quadro da nova poesia produzida no Piauí.
 O que me resta, então, é condensar em uma ou duas linhas minha impressão sobre 
alguns poetas. Engana-se quem pensa que os novos poetas, pelo fato de fazerem parte de um 
mesmo projeto – por exemplo, uma mesma revista ou página virtual coletiva – apresentam 
um projeto poético semelhante. As poéticas de Demetrios Galvão, Thiago E. e Laís Romero 
são visivelmente distintas, ainda que os três trabalhem em projetos comuns, através da Aca-demia Onírica. O mesmo se diga da significativa distinção entre os poemas de Adriano Lobão, 
Alexandre Bacelar, Ranieri Ribas e os meus, ainda que venhamos desenvolvendo projetos em 
comum há quase uma década, do que é exemplo a revista eletrônica dEsEnrEdoS.
 Tais diferenças, é claro, não impedem delineamentos genéricos e, assim, é possível afirmar que enquanto nos poetas da Academia Onírica é mais evidente o influxo da Poesia 
Marginal, do Movimento Beat e do Tropicalismo, no grupo que compõe a dEsEnrEdoS os 
referencias, no campo literário, advém de poetas-críticos universalistas, a exemplo de Eliot, 
Rilke, Pound, Paz, Borges, Pessoa  ou de autores brasileiros como Jorge de Lima, Mário Faus-
tino, João Cabral, H. Dobal, Hilda Hilst e Nauro Machado. De modo didático, podemos dizer 
que enquanto a Academia Onírica assume uma herança romântica, os poetas vinculados a 
dEsEnrEdoS assumem uma herança clássica.
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 Sabemos, porém, quão polêmico e genérico é tornar trans-históricas categorias 
como “romântico” e “clássico”. Não bastasse um recurso didático tão capenga, logo que 
tomamos aqueles poetas como objeto de análise individual percebemos que alguns deles 
se enquadram ora aqui ora ali. O caso de Adriano Lobão, por exemplo, é bastante sig-nificativo, pois se seu primeiro livro assume a herança romântica, seus trabalhos mais 
recentes descendem do que nomeamos aqui de clássico. O mesmo se diga de Ranieri 
Ribas, que inicia sua poética dentro do radicalismo experimental e, em trabalhos mais 
recentes, divulgado em revistas e antologias poéticas, mostra-se um exímio manipulador de formas fixas e ritmos regulares.
 Quanto mais nos afastamos dessas paragens genéricas e imergimos na leitura 
individual de cada poeta, mais evidente se nos mostra as peculiaridades de estilo e as afinidades poéticas de cada um. Assim é que percebemos como os beats americanos 
e Roberto Piva são indispensáveis ao ideal libertário da poética de Demetrios Galvão; 
como a infantilização da linguagem praticada por Thiago E. depende do diálogo com 
Manoel de Barros e Arnaldo Antunes; como o rigor e a densidade dos últimos trabalhos 
de Ranieri Ribas nos faz supor uma leitura atenta de Jorge de Lima, Valéry e Rilke; como 
os jogos intertextuais na poesia de Adriano Lobão se fazem próximo aos de Eliot e de 
H. Dobal e seu modo de construir o verso lembra o Homero da versão de Carlos Alberto 
Nunes. Percebemos, também, que ao lado do romantismo libertário de Galvão e Thiago 
convivem outros romantismos, como na introspecção densa dos poemas de Francigelda 
Ribeiro e Laís Romero, na imagética erótica da poesia de Dílson Lages e nas odes pós-
modernas à cidade de Teresina em Rodrigo M. Leite. Não podemos, enfim, reclamar da variedade dessa nova poesia. Ainda assim, não 
temos um grande poemário e boa parte do que se produz não merece mais que uma lei-
tura. No entanto, é preciso considerar dois pontos. O primeiro é que a situação da maior 
parte do Brasil não é diferente, isto é, o sistema literário anda agitado, mas grandes 
obras – até mesmo boas obras! –  são raridades. O segundo é que, pelo menos quando 
se trata de literatura, a qualidade pode vir da quantidade. Como bem sabia T. S. Eliot, o grande poeta sabe se beneficiar dos erros e imprecisões de seus antecessores. A litera-
tura, como realidade viva e atuante em uma comunidade, nunca foi nem nunca será uma fileira de obras-primas. A constituição de cânones e paideias é muito importante, mas 
a literatura, enquanto fenômeno social, é muito mais que isso. Não por acaso, o mesmo 
Eliot duvidava do amor à poesia de alguém que não tivesse afeição por nenhum poeta 
menor ou em formação, que só gostasse de ler os clássicos da língua. 

PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


o anjo sujo, esfarrapado
 remela nos olhos
cabeça feita
 bate as asas sob o céu lilás
: 
luas se dissolvem
 (comprimidos de sonrisal 
na fornalha da noite)
 música que não cessa
minha mão dentro da sua
 veias são nervurasgolfinho saltando 
 na pele das costas
vênus vestindo 
 um manto de água
a ninfa chapada 
 de olhos elétricos
cores girando 
 no abismo sem fundo 
dança de estrelas 
 no teto da sala
dois sóis em cada ontem
 três vozes 
na voz de quem cala

O ANJO DO ACIDO ELETRICO
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um estranho entre estranhos, nômade
entre escombros, procuro sem 

procurar, um não-lugar, o ventre 
de látex de uma replicante quase

humana, as ruínas enim apaziguadas
da bombonera, as águas que reluem

pra dentro da baía de todos 
os infernos, ali, onde a eternidade

são os dentes de estanho do último sol
mastigando oceanos como fatias 

de pizza, lançadas ao ocaso
do fundo de um naufrágio, ante

a dança misteriosa de um feiticeiro cherokee
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“A vida 
    e a vida!”

NOTAS SOBRE VIVRE SA VIE, DE JEAN-LUC GODARD
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Ando à procura de espaço
para o desenho da vida. 

                                                                                                     CECÍLIA MEIRELES

 Estética e intelectualmente estimulante, o filme Vivre sa vie, de Godard, foi realizado 
em 1962, no auge da Nouvelle Vague francesa. Porém, é por sua universalidade e pelo trata-
mento de questões ainda de interesse contemporâneo que merece ser revisitado, não só 
pelos amantes do cinema clássico francês, mas por um público bem mais vasto interessado 
em cinema e nos seus múltiplos diálogos e cruzamentos com as experiências humanas.  Um dos maiores méritos desse filme, para além das inovações realizadas em termos de linguagem na época, foi ter possibilitado, a partir de sua construção narrativa sofisticada, uma reflexão de natureza filosófica sobre os horizontes perceptíveis de nossa liberdade e 
de nossas responsabilidades existenciais, quando cotidianamente vivenciamos a vida, uma 
aventura tão intensa, imprecisa e imprevisível. 
 Produzido depois de Une femme et une femme (1961) e antes de Le mépris (1963), esse filme trata, sobretudo, de acontecimentos isolados, de ideias, do desenho da vida e 
também da morte, ao nos apresentar uma grande personagem, Nana. Grande não por sua 
importância ou status adquirido na sociedade, mas por sua história singular, construída e 
apresentada por Godard em doze episódios, recorrendo a diversas referências da cultura 
ocidental.
 Vivre sa vie não é, porém, um filme que se preocupa em explicar ou contextualizar o espectador a respeito de um drama específico de Nana. A única preocupação notada aqui é a de apresentar acontecimentos, episódios que se configuram na vida dessa mulher. Repre-
sentada pela célebre Anna Karinna, essa personagem decide enveredar-se, por sua própria escolha pelo mundo da prostituição, e depois disso, encontra o enlace final de sua história.Mas apesar das aparências, também não se trata de um filme sobre a prostituição, enquanto 
temática psicológica ou como um problema da sociedade da época, mas sim da prostitu-
ição como metáfora para a transformação de uma mulher, que se vê diante da necessidade de viver sua própria vida, de fazer suas escolhas e responsabilizar-se por elas. O filme não 
explica por que a protagonista decidiu prostituir-se, mas trata, antes de tudo, da própria 
liberdade de Nana, que renuncia ao aparentemente banal e atribui, de diferentes formas, significado a sua existência.

NAyHD
BARROS (PI)

Professora de História da Arte, 
graduada em História pela 

Universidade Federal do Piauí.
Apaixonada por cinema, 

fotograia, música e poesia._______________________________________________________
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 Vivre sa vie inicia citando Montaigne: “É necessário se 
emprestar aos outros e dar-se a si mesmo”. Essa primeira referência 
já nos fala sobre as ambições da própria narrativa: contar a história 
de uma mulher, múltipla em sua relação com os outros e que busca 
a si mesma.
 Uma das molas mestras de Vivre sa vie é a discussão de 
questões inerentes à própria condição humana, como a liberdade 
e a responsabilidade. Esse interesse temático pode ser compreen-
dido à luz do próprio universo de Godard. O cineasta procurou dar materialidade, por meio de seus filmes, a suas principais ideias 
e referências culturais, e para tal, precisou revolucionar também a linguagem cinematográfica, construindo um cinema eminente-mente filosófico em plena década de 1960, fato plenamente percep-
tível em seus primeiros longas-metragens.  Os doze episódios nos quais o filme encontra-se estrutura-
do dão a narrativa um ritmo entrecortado, onde o mais importante 
é acompanhar as histórias contadas por cada um desses episódios, que vem divididos em tomadas específicas. Todas, por sua vez, 
recebem títulos que resumem os acontecimentos seguintes da vida 
de Nana e o encontro dela com os outros e com ela mesma.
 No primeiro, Nana encontra Paul, seu antigo marido e 
através de uma conversa inquietante (já que ouvimos somente suas 
vozes e vemos ambos sentados de costas para a câmera) desco-
brimos tratar-se de uma despedida. Nana havia abandonado Paul, 
não sabemos por qual motivo. Sabemos apenas que “quanto mais se fala, as palavras vão dizendo menos”, como reflete a própria 
Nana. Esse é o primeiro contato que temos com a personagem, que 
aparenta estar bastante resoluta na decisão de abandonar o pas-
sado e seguir outro caminho. Nos episódios seguintes vemos Nana 
apenas trabalhando em uma loja de discos, e procurando, como diz 
a própria legenda, viver sua vida. Vemos, até mesmo, Nana no cinema, numa das sequências mais significativas desse filme: o 
diálogo com a obra Joana D’Arc de Dreyer.
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 Nessa referência direta, assistimos junto com a personagem a cena 
em que Joana D’Arc é comunicada que será queimada na fogueira. As cenas do filme são cortadas para o rosto de Nana chorando em primeiro plano, em um diálogo muito interessante. Para Joana, seu martírio significa sua libertação, sua 
salvação. Essa referência está absolutamente ligada à própria história de Nana, que terá na vida de prostituta sua afirmação pessoal e na sua morte, ao final, 
sua verdadeira libertação. Como disse Susan Sontag, quando escreveu também sobre esse filme, os doze episódios da vida de Nana correspondem, na verdade, 
a sua própria via cruzes, assim como a vivida por Joana D’Arc, contudo diferente 
da heroína religiosa, Nana terá sua história completamente desvinculada do viés 
religioso. Ainda com o objetivo de significar esse universo complexo de Vivre 

sa vie, no episódio III, vemos Nana conversando com outra personagem, uma 
amiga chamada Yvette, que lhe explica os motivos pelos quais precisou começar a prostituir-se. E é nessa conversa que encontramos a síntese temática do filme 
e os elementos que nos permitem compreender as metáforas construídas por Godard nessa obra. É aqui que Nana diz-se livre e afirma-se responsável por 
todas as suas escolhas:

PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


Eu acho que somos sempre responsáveis 

pelo que fazemos. Eu subo minha mão 

– sou responsável. Viro para a direita 

– sou responsável. Estou triste – sou 

responsável. Fumo – sou responsável. 

Fecho meus olhos – sou responsável. 

Eu esqueço que sou responsável, mas 

sou responsável. Tudo é belo! Você se 

interessa por algo e ele se torna belo. 

Ainal, as coisas são assim, nada mais. 

Uma mensagem é uma mensagem. 

Pratos são pratos. Homens são homens. 

E a vida, é a vida! Trecho da conversa de Nana com sua amiga Yvete.

__________________________
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 Essas reflexões permitem-nos perceber o cerne da questão que dá vida ao filme. 
Essa obra é uma espécie de ensaio visual, que dialoga diversos textos e imagens, para 
tratar do tema da liberdade humana. Para ser livre é preciso responsabilizar-se por suas 
próprias escolhas e entender que as coisas são como se apresentam. A morte trágica de Nana, assassinada no final do filme, acontece logo após seu encontro consigo mesma e 
a escolha de viver sua própria vida. É quando Nana se reconhece em sua vida, que pode 
então ir embora dela, como o próprio movimento da vida humana, marcado pelas ne-
cessárias e inconstantes chegadas e partidas.

 II
 O penúltimo episódio é marcado por um acontecimento interessante na vida de Nana: o encontro com o filósofo. Representando aqui a si próprio, Bruce Parain, re-flete sobre as dimensões da linguagem, a relação entre fala e pensamento, e também as 
relações que o ser humano pode constituir consigo mesmo e com o amor. Prelúdio para o fim, representado pelo último episódio, onde Nana, após ter encontrado o amor nos 
braços de um rapaz que recita “O retrato oval” de Edgar Alan Poe para a personagem 
(a poesia é recitada em off pelo próprio Godard), é levada a morte, em parte, por suas 
próprias escolhas. Ela é assassinada por pessoas que também fazem parte do universo da 
prostituição. Nesse encontro com o filósofo, Nana pergunta a Bruce Parain o porquê de não 
podermos viver sem as palavras e ele responde que pensamentos e palavras estão pro-
fundamente conectados e que a vida precisa do pensamento. Partindo de uma leitura filosófica, essa é uma das mensagens mais emblemáticas do filme, que tenta capturar 
a própria complexidade da vida humana, dos acontecimentos desconexos que juntos con-figuram algum sentido para nossas experiências e, especialmente das escolhas próprias 
do ser humano, que dão sentido a sua vida.
 A ideia de liberdade, aqui, estaria conectada ao sentido mesmo de responsabi-
lidade do próprio homem ou mulher em relação a si mesmo. Nana, quando cultivou 
esse sentimento pode assim viver sua própria vida, de maneira imprecisa, ambígua, é verdade, mas também de forma intensa e significativa. E parafraseando Cecília Meireles: 
é preciso andar à procura de espaço para trilhar, desenhar esse embaraço da vida. Não 
importa com que durezas, mas é o desenho que daremos à nossa vida.
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seu cheiro de uva pisada

me afogava junto às peras

bêbadas,

desfalecidas

não alcançávamos 

a borda da tigela

trincada dos anos.

Você brincava de mergulhar a colher

no caldo vermelho,

a tempestade

batia nossas cabeças,

minhas e das peras,

na cerâmica amarela.

e a gente ali

com o corpo-esponja-de-vinho

esperando só

sua boca.

SINHÁ (RN)

quer o sagrado das ruas  
e a calma de estar em si 
longe da frieza dos mundos 
amor por intas palavras. 
Em 2012, publicou 
DEVOLVA MEU LADO DE 
DENTRO, pala Jovens Escribas.__________________________________

82

PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


no meu peito
não tem miséria,

é carne farta
de coração.
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Dique 
OU PAISAGENS SONORAS DE IMERSÃO: 
UMA LEITURA PICOTADA

 (PI)

Ciclista, ariculador audiovisual,
Pesquisador independente de 

cinema brasileiro, Professor 
de Histórias na Faculdade Maurício
 de Nassau (PI). Acredita que a paz

 em Gotham City é possível...___________________________________________
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 Fazia certo tempo que não me impressionava com o cinema independente no Brasil. Estava acompanhando muitos filmes que não me tocavam, mas, ao articular a 
curadoria da Mostra “Panorama Pernambuco” (junto com os cineastas Jucélio Matos 
e Márcio Farias) - exibida em Teresina-PI/2012 - algo inusitado aconteceu, pois dentro do pacote com belos filmes realizados naquelas terras, surge com surpresa: Dique (um filme de Adalberto Oliveira).
 Dique já participou de mais de vinte Festivais pelo Brasil e pelo mundo (dez 
internacionais), destacando o 1° Festival de Cine Latinoamericano Independiente de 
Bahía Blanca, 34º Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano - 
Sección Paralela VANGUARDIAS, 2ª Muestra Internacional de Cine Independiente, 
em Osorno no Chile e o 18° Festvídeo - Festival de Vídeo de Teresina, onde tive o 
prazer de participar da comissão julgadora, em que foi possível tornar o vídeo (em 
votação unânime) vencedor do evento na categoria Experimental, junto com outro 
trabalho de Adalberto (Case). Ah, sem falar dos outros prêmios (mais de dez até o 
momento) conquistados por aí. Com direção, desenho sonoro e fotografia de Adalberto Oliveira, captação com hidrofone de Thelmo Cristovam, mixagem e finalização de Adelmo Tenório, 
produção de Márcio Farias e assistência de produção de Nicolas Oliveira, Dique é 
vídeo que problematiza o ato de ver e sentir. Tudo começa com a tela escura, exalan-
do um estranho ruído... o que nos possibilita articular audição e pele, pois a narrativa 
abre espaço para explorar outros sentidos, além dos olhos e ouvidos. O que antes é 
um breve estranhamento, torna-se (em segundos), imersão completa.
 Somos lançados numa paisagem dura, contrastante, onde as pedras de Casa 
Caiada dominam a cena. Aqui posso visualizar um exercício paciente na busca pelo 
suposto equilíbrio entre a crueza das pedras que demarcam o litoral, com suas linhas 
tortuosas, atravessadas pela dispersão e desencontro das formas, friccionando a 
suavidade celeste de um céu que me remete às pinceladas impressionistas, em trân-
sito com os prédios que rasgam o teto azul (ondas distantes revelam a água como elemento purificador).
 O som desdobra-se nas imagens em sequência. Adalberto vira-se contra a 
paisagem anterior e olha detidamente para as ondas - estas selvagens ao nosso olhar 
– que acariciam as pedras, vistas como homens solitários.

ARISTIDES
OLIVEIRA (PI)

Ciclista, ariculador audiovisual,
Pesquisador independente de 

cinema brasileiro, Professor 
de Histórias na Faculdade Maurício
 de Nassau (PI). Acredita que a paz

 em Gotham City é possível...___________________________________________
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 Cortes rápidos inserem novos elementos à paisagem sonora de Dique, agora 
com nuvens pesadas ao fundo e aves tímidas, sustentados pela frieza dos prédios 
de uma cidade que aparenta uma leve sonolência, com homens escondidos no alto 
de seus andares, habitando no coração do distanciamento, as sobras orgânicas que 
moram ali. 
 Estaria Adalberto estabelecendo um canal de comunicação entre o orgânico 
e o inorgânico? Estariam os carangueijos conspirando contra nós? Somos Homens-carangueijos ou Carangueijos-homens? A beira de Casa Caiada fica mais escura, o 
som abafa, pequenos crustáceos em mobilização micro. Mais uma vez o elemento-água entra no filme: a chuva. Ela atua como agente 
de limpeza e reordenamento da paisagem, que, ao cumprir seu papel, alivia as ten-
sões e suaviza os ouvidos, através dos choques entre água-pedra. Preparação para 
outros exercícios.
 Radicalmente, somos surpreendidos com carangueijos gigantes, no alto de 
seu Império, tornando os homens, coisas pequenas, sem foco, ignorantes de um 
mundo paralelo que existe bem a sua frente, a um passo do balé sombrio, cortante, 
assustador. A água invade a areia, todos desaparecem... Prédios enfileirados dominam a cena, abrindo espaço para o deslocamento 
do olhar-Natureza para o olhar-Homem. Esta contradição é interminável, cíclica, que 
faz do Homem um ser que nega àquela, mas ao mesmo tempo, depende dos seus recursos para afirmar sua separação.
 O olho do cineasta contempla a cidade num exercício remete aos capítulos 
não lineares de “Canto de Aves Pampeanas 1”, do argentino Nicolás Testoni, articu-
lando uma vontade conjunta em expressar a paisagem – não-imobilista – como estrutura que se move para frente, redefinindo o mosaico de impressões que nossos 
olhos procuram detectar na confusa mistura de elementos de uma cidade que brota, 
e nasce toda torta... cambaleante, cheia de cores, tensionadas entre árvores sobrevi-
ventes do imperialismo urbano.
 Dique joga com contrastes, reinventa as paisagens e reforça sua inquieta-
ção constante - dentro da minha leitura picotada - Somos Homens-carangueijos ou 
Carangueijos-homens?
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 O Sol vai caindo, junto com a soberania do Crustáceo-Rei. Derrotado pelo 
tempo (aliado do silêncio) invasor de corpos e carcaças, ele abre caminho para o 
lambe-lambe geral das moscas, dançando em cima das patas que imploram pelo 
último movimento.
 A noite domina. Lá longe, as ondas estão indiferentes ao olho de Adalberto, 
pois já estão acostumadas com a sua estranha presença, que antes era incômoda, 
mas agora,  - pensam as ondas - “não podemos fazer nada, pois não sabemos até que 
ponto ele quer nos consumir”. E assim elas seguem sombrias, rudes, selvagens, tra-
balhadoras do mar. Dique finaliza sua trajetória escondido nas pedras de Casa Caiada, observan-do explosões aéreas artificiais, buscando entender as relações entre as duas paisa-
gens em diálogo constante: o Homem e a Natureza. Até que ponto estamos hibridiza-
dos? Até que ponto existem fronteiras entre nossas patas e suas mãos? Um estudo 
sobre as mudanças, o olhar que problematiza os distanciamentos, um poema visual 
que desconstrói nossas zonas de conforto. Uma certeza: o filme mais importante que assisti em toda caminhada rea-
lizada até o momento nas minhas leituras do curta-metragem brasileiro. Lá em Per-
nambuco, o cinema independente está fervilhando de Homens e Mulheres que fazem um serviço sério. Tomem nota! Não adianta Adalberto, seu filme saiu de Olinda para 
conquistar os olhos do mundo.
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processo de 
criaçao

(PE)

Graduado em Cinema Digital pela
 Faculdade Maurício de Nassau em

 Recife – 2011. Atualmente fazendo
 Pós Graduação em Técnicas de Áudio

 e Produção Musical na faculdade
 AESO em Olinda.__________________________________________________
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 A proposta de documentar a paisagem sonora da relação do dique com o ambiente social olindense, nasceu a partir de uma identificação pessoal por 
morar grande parte da minha infância no bairro de Casa Caiada. Nos anos 80, era possível observar uma mudança significativa na ecologia, urbanização e  pes-
soas que freqüentavam o local. Quando jovem, a pescaria era mais intensa devido 
a maior quantidade de peixes e espécies de crustáceos. Cito como exemplo, a 
quantidade de espécies de Marias Farinhas que habitavam as praias com o triplo do tamanho do que as que vemos nos dias atuais. As edificações possuíam menor 
altura, possibilitando um melhor aproveitamento de entrada do sol no Dique e na 
região, além de facilitar a circulação de ventos na cidade. Quando criança, fazia 
visitas constantes ao local acompanhado do meu pai. Ele e seus amigos tinham 
como costume a prática da pesca, o que proporcionou um contato intimo com 
grande parte dos arrecifes e diques da costa Olindense. Quando adolescente, pra-
tiquei pesca de mergulho fato que me fez ter uma proximidade maior, pois pude 
conhecer a parte submersa da região.  Aproximadamente 25 anos se passaram e a sonoridade ficou muito dife-
rente, o processo urbano aumentou, as espécies de peixes, crustáceos e passaros se modificaram e percebo uma outra realidade sonora construindo uma idéia 
de cidade. Olinda aparece aos meus olhos pelos enquadramentos imagéticos e sonoros escritos nesse filme. Assim, fazer esse projeto sonoro e visual tem como 
intuito registrar os processos de transição registrados nas paisagens olindenses 
a partir das reformulações urbanas inscritas no dique.
 

ADALBERTO
OLIVEIRA (PE)

Graduado em Cinema Digital pela
 Faculdade Maurício de Nassau em

 Recife – 2011. Atualmente fazendo
 Pós Graduação em Técnicas de Áudio

 e Produção Musical na faculdade
 AESO em Olinda.__________________________________________________
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 No ano de 2010, fiz uma oficina chamada “Ambientes Sonoros Imersivos” mi-
nistrada pelo Sound Design Thelmo Cristovam. Ela me fez exercitar a minha escuta 
e perceber os sons presentes ao meu redor. Nela dei inicio aos estudos sobre música concreta e paisagem sonora, influência direta para esse projeto. Após a oficina vi a 
possibilidade de abordar o meu objeto de estudo de maneira muito diferente do que 
imaginava fazer. Iniciei visitações no local para entender como ele – o som – pode-
ria ser ouvido e por que não “visualizado” em dias variados da semana, de horários 
também variados.
 Observei, portanto,  a melhor maneira de abordá-lo para dar inicio as 
gravações do ambiente. Essa pesquisa diminuiu o meu tempo de escuta das horas 
gravadas, tendo em vista que uma idéia de paisagem eu já tinha estruturado no 
processo de pesquisa. O Passo adiante era compor essa paisagem a partir das refor-
mulações digitais do som. Passei a trabalhar a imagem e os sons desenhados, etapa 
por etapa. Até chegar a uma impressão de Olinda que mistura olhar de criança, ado-
lescência e essa fase nos tempos sonoros inscritos nesse projeto. Dique é antes de 
tudo um olhar de um transeunte, é também um lugar de pesquisa e amadurecimento profissional.
 Para além, acho importante a existência desse projeto, pois ainda que seja 
uma visão pessoal, deixa espaços para a formação de olhares e ouvidos documentais 
sobre as mudanças urbanas vistas. Acredito que  se não entrarmos em harmonia com o que podemos identificar de natureza, tudo o que conquistamos será em vão 
e apenas restarão as construções inertes no tempo, paisagem sonora que procurei descrever é antes de tudo, movimento, conflito entre espaço urbano e ambiente 
natural, erosões, novos prédios, caranguejos e homens.
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Antes fosse a léria
onírica
que te acende
o lábio, antes
o teu húmus – porqueés flor do meu barro
e o sol queimou
teu nome em minha
carne.

De que cidades 
te chamarei? Anthióquia?
Stambul? Estarminha?

Saberei te guardar
em meu reino -- vicejante
e sutil 
como o sono dos peixes.

E quando acordares
entre mim
e as estações,

serei teu bateau ivre
sem retorno.As horas ocas, financiadas
pela dor,
enterrei-as
na terra
sem memória.

Perdi séculos antes de ti.

L
E
R
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-

V
G

SALGADO 
MARANHÃO (MA)

Poeta. Compositor. Nasceu em Caxias em 1953. 
Com diversos livros publicados. Foi vencedor do 
Prêmio  Jabui em 1999 com a antologia 
“Mural de Ventos”. Em 2012, sua antologia
“Sol sangüíneo” foi traduzida para o inglês
com o ítulo de “Blood of the sun”._________________________________________________
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Ela come damasco
com os esquilos
e ao redor a cidadeesfinge.
Com as palavras
ainda posso apertar
seus ombros
e guardar o silêncio 
que oculta sua pérola.

Talvez eu possa
esconder-me
sob essa aragem de ausência
e o sabre
que anuncia as cicatrizes.

Talvez eu possa tomá-la
com as árvores, os rios,
os seixos 
e o amanhã.

VIS     A
GEM

(MA)

Poeta. Compositor. Nasceu em Caxias em 1953. 
Com diversos livros publicados. Foi vencedor do 
Prêmio  Jabui em 1999 com a antologia 
“Mural de Ventos”. Em 2012, sua antologia
“Sol sangüíneo” foi traduzida para o inglês
com o ítulo de “Blood of the sun”._________________________________________________
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MARCELINO
FREIRE (PE)

nasceu em 1967, em Sertânia, PE. 
Viveu no Recife e, desde 1991, 
reside em São Paulo. É autor, entre 
outros, dos livros “Angu de Sangue” 
(Ateliê Editorial) e “Contos Negreiros” 
(Editora Record – Prêmio Jabui 2006). 
Em 2004, idealizou e organizou a 
antologia “Os Cem Menores Contos 
Brasileiros do Século” (Ateliê). Criou 
a Balada Literária, evento que, desde 
2006, acontece no bairro paulistano 
da Vila Madalena. É um dos integran-
tes do coleivo EDITH, pelo qual lan-
çou, em 2011, o livro de contos “Amar 
É Crime”. Prepara para este ano o 
lançamento de seu primeiro romance 
“Só o Pó”, a ser publicado pela Editora 
Record. Mais informações sobre autor 
e obra, acesse: 
www.marcelinofreire.wordpress.com_____________________________________
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-
-
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Cadê Zélia Suave?
  O Velho não sabe, mas a igreja comprou o cinema pornô. 
E ele nem nota que entrou na casa errada.
  Onde anda minha poltrona?
  Está esclerosado, debilitado. Nem vê a iluminação da sala. Atirando luz 
celeste em todo mundo. O Velho acostumado que estava à penumbra.
  O travesti Zélia Suave.
  O meninote do mercado.
  Os fungos fungando.
  Passou mais de um ano hospitalizado. Depois da queda, quase morre não 
morre. O senhor tem família?
  Minha irmã Quitéria.
  Nem sabe que a Quitéria é falecida. Até sabe. Mas não aceita. Esquece, 
fundo, nos esconderijos do peito. Tem medo da verdade.
  Pergunta: aqui não é o Cine Palácio?
  O jovem crente abre os dentes: expulsamos o pecado. 
  Insiste: e Zélia Suave?
  Quem?
  A sua melhor amiga. Um dia, Zélia convidou o Velho para um almoço ca-
prichado. Frango, quiabo, café.
  E contou tanta desgraça.
  Sabe, rapaz, sinto saudade.  Dos filhos?
  Não, que não teve. Nem mulher, nem sobrinhos. Sozinhos na vida, apenas 
ele e Quitéria.
  Juntavam moedas.
  A merda de aposentadoria não deu para luxos. E olha que economizaram: 
não saíam, não esbanjavam chocolates. Não conheceram a Praia Grande.
  De vez em quando, iam ao centro da cidade.
  Eram tão irmãos._____________________________________
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  Quitéria foi ficando uma nuvem. Perdendo o juízo pequeno. O Velho procurou para ela 
tratamento. Soube que havia no bairro uma casa de repouso. Limpinha. Para deixar limpinha 
a irmã de coração.
  Querida, o dinheiro não dá para internar nós dois.
  Soprou na orelha da irmã, pela manhã: irá você sozinha, pelo menos. Morrer digna-
mente.
  Meu amor, você merece esse presente, em paz.
  Lágrima.
  Lágrima em rosto de velho é chuva. Sai enchendo rios secos. Profundos deslizamen-
tos.
  E o senhor, onde foi morar?
  Vendemos a casinha. Quitéria, sempre cheirosa, esperava minha visita aos domingos.
  Eu procurei uma pensão.
  Tão vagabunda.
  Tentei dividir um quarto com um amigo aposentado. Era um aposentado mesquinho. 
E o Velho não gostava de gente que segura os ossos só para si. 
  Foi quando veio a ideia.
  Estapafúrdia.
  Morar dentro de três cinemas. 
  Saía revezando: Cine Palácio, Apolo, Cine Alvorada. Os três abertos 24 horas. Lá o 
Velho dormia, bocejava. Molhava-se. Não ligava se o mundo à sua volta queimava, se se incen-
diava: melhor assim. Esse escuro mágico.
 Foi onde conheceu Zélia Suave.
  E demais telespectadores.
  Dizer que ninguém notava: notava. O Velho já dava bom-dia ao bilheteiro. Trazia balas 
ao faxineiro. Ajudava a recolher camisinhas furadas.
  Quando cansava a retina, andava à praça. Ia comer churrasquinho. Abusava das gordu-
ras.
  Por isso o ataque: as gorduras engordaram as coronárias. Caiu à rua, foi socorrido, 
parou no posto público de saúde.
  Perdeu quilos. Amanheceu caduco. Lento e febril. Deram-lhe alta. Para onde o senhor 
vai? Primeiro, visitarei minha irmã. Pegou o ônibus e se perdeu. Procurou o número do tele-
fone. Um oco. Era o bolso um calabouço. 
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  Sabemos, pois, que a irmã Quitéria morreu por aqueles dias. Ela que esperou 
vários domingos o irmão chegar. E sentiu: ele deve ter morrido. É isto. É. Bateu de-
pressão, queda de pressão, vômitos na velha mulher. E Deus chamou. E Deus fez esse 
favor.
  O Velho perambulou.
  Suou.  Foi e não foi. Perdido, sem saber a direção. Conseguiu, finalmente, por um mila-
gre, chegar ao cinema. 
  Cadê Zélia Suave?
  Zélia Suave?
  O jovem crente não entendeu nada. Quis chamar o pastor. Esse senhor precisa de 
cuidados. O casaco marrom fedia a casaco marrom. O Velho fedia a velho demais. Tudo nele a carpete mijado. O Velho está no fim. Um buraco.
  Hã?
  O travesti fez suco para mim.
  Zélia não tinha pai. E viu no Velho uma família. Igual a que não teve. Nordestina. Recorda-se quando chegou perto do Velho, ali, na última fila do cinema. Um olho do 
Velho dormia, o outro acordava. Não assediou. Nem atacou o velho morador. Devagar, 
puxou conversa. Entre um programa e outro, era trocando algumas palavras sinceras 
com o Velho que Zélia descansava.
 Sabemos, pois, que a irmã Quitéria morreu por aqueles dias. Ela que esperou 
vários domingos o irmão chegar. E sentiu: ele deve ter morrido. É isto. É. Bateu de-
pressão, queda de pressão, vômitos na velha mulher. E Deus chamou. E Deus fez esse 
favor.
  O Velho perambulou.
  Suou.  Foi e não foi. Perdido, sem saber a direção. Conseguiu, finalmente, por um mila-
gre, chegar ao cinema. 
  Cadê Zélia Suave?
  Zélia Suave?
  O jovem crente não entendeu nada. Quis chamar o pastor. Esse senhor precisa de 
cuidados. O casaco marrom fedia a casaco marrom. O Velho fedia a velho demais. Tudo nele a carpete mijado. O Velho está no fim. Um buraco.
  Hã?
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O travesti fez suco para mim.
  Zélia não tinha pai. E viu no Velho uma família. Igual a que não teve. Nor-destina. Recorda-se quando chegou perto do Velho, ali, na última fila do cinema. Um 
olho do Velho dormia, o outro acordava. Não assediou. Nem atacou o velho morador. 
Devagar, puxou conversa. Entre um programa e outro, era trocando algumas palavras 
sinceras com o Velho que Zélia descansava.
 Ambos, entre eles, descansavam.
  Só, na tela, é que os músculos não cessavam sua jornada. Repetidas vezes as 
mesmas cenas. Chupadas xoxotas. Grossas varas. Murmúrios, até, inocentes. Aqueles, 
de tanta gente que ia ao cinema. Na surdina, para fugir do mundo. Cada vez mais 
veloz. O mundo, o mundo.
  Por que gritam tanto por aqui?  Perguntou o Velho ao jovem da igreja. Lotada. Os fiéis aos berros. Cara a cara. 
Pedindo perdão. Alcançando graças. Escancaradas louvações.
  Eu vou é embora.
  Mas não ia.
  Não tinha mais forças para se erguer dali. Se pudesse, correria. Aquele não 
era o seu lugar.
  O senhor quer uma água?
  Não tenho sede. Deixe estar, deixe estar.
  O Velho foi fechando os olhos para morrer.
  Tinha fé.  Com a ajuda de Deus, pode crer, outro filme logo logo iria começar.
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CICERO 
MANOEL (PI)

Arista Plásico. Ganhou diversos prêmios.
Com humor e suileza, suas obras reletem o caos 
e a violência urbana. Em Teresina, realizou as 
exposições “Igrejas” (1994) e “Variações” (2001);
no Rio de Janeiro, “O Traço e o Gesto” (2004); em Natal,
“Pintura e Desenho” (2004). Ainda nesse mesmo ano,
foi selecionado para o “Rumos Vusuais”, pelo Itaú Cultural,
em São Paulo. Realizou, em 2011, a exposição individual 
“Tipos Urbanos”, no espaço cultural Oboé, em Fortaleza 
com curadoria de Luciano Montezuma.
Atualmente, coordena o espaço cultural São Francisco 
- em Teresina/Piauí - onde vive e trabalha._________________________________________________________________
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