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ARIA Luisa era una preciosa chiquilla, 
con todos los encantos que pueden pro
porcionar diez y ocho primaveras. En 

_.....,..$ ella había derrochado la naturaleza la 
magia multiforme de sus miríficos tesoros: los 
pinceles de luz de Rubens y Ticiano la habrían 
tomado por modelo, y Pigmalión hubiera trocado 
por ella la muda y gélida belleza de Galateá. Ma-· 
ria Luisa era todo eso, y era algo más: era rica, 
inmensamente rica. Hija única de podereso ban
quero, vió satisfechos sus caprichos en todas las 
ocasiones, sin tasa ni medida. Todas las frentes 
se inclinaban ante ella¡ su palabra era un oráculo 
a quien nadie osaba contrariar; su hermosura, 
frresistible imán al que prendidos quedaban todos 
los ojos y los corazones todos, sin atreverse empe
ro a manifestar explícitamente sus apasionados 
deseos, disfrazándolos con vagas sonrisas 'y co
medidos requiebros. Cuantos galane~ tuvieron el 
valor de aproximarse a la hermosa María Luisa, 
forzados se vieron a abandonar el campo no bien 
insinuaron sus amorosas ansias. En venganza a 
la fama de beldad de la joven, añadieron los de
fraudados la de coqueta y desdeñosa, y. con razon 
o sin ella sucedió que ya nadie, o casi nadil?, se 
atrevía a solicitar la atención de la zahareña hija 
de Don Pedro Múgica. 

Aquel verso, "¡Ay, infeliz de la que nace hermo
sa!", hacía sonreir a María Luisa, pues a ningún 
vate se le ocurrió nunca profetizar desdichas a la 
que tuvo la suerte de ver mecida su cuna por las 
manos áureas y suaves de Ja opulencia y fué do
tada por la natura del dechado de perfecciones 
que en ella se compendiaban. Pero aquel verso 
tenía también la virtud de evocar en la blonda 
y versátil cabecita de la feliz pucela un reciente 
ejemplo del poder fascinador de su esplendorosa 
juventud. Entre los innumerables empleados de 
su padre, contábase un .joven de modesta apa1'ien
cia, pobre subalterno del Negoc'.ado de Cuentas 
Corl'íentes, a quien había visto una sola vez den
tro de su casa, hablando con su padre en 1'1 lujoso 
despacho cercano a su edénico camerino de solte
ra. Lo vió, sin darle más importancia que al pe
rrito japonés que dormitaba sobre una piel de 
tigre, al pié del escritorio. ¿Qué significaba para 
ella un empleadillo de su padre? Sólo recordaba 
haber notado que aquel joven 11evaha la ropa asaz 

usada, aunque limpia, y que las manga.a. de 1a 
americana, por la parte inferior, Je brillaban con 
exceso. No pensaba que aquel moderno galeote 
se servía de esa parte de la indumentaria para 
remar sin descanso en fa lujosa trirreme donde 
ella navegaba por el mar constantemente azul de 
su vida sin zozobras. ¡Ah!, ella no con ocia los 
equilibrios, Jos prodigios acrobáticos que es pre
ciso realizar para vivir con mil pesetas anuales 
de sueldo, manteniendo a la madre anciana y en
ferma. No sabía que los pupitres, apoyado a los 
cuales pasaba su existencia el desdichado, no sólo 
gastaban las mangas de la americana, sino que 
también agostaban una a una la~ azules míosotis 
de toda ilusión juvenil. 

Pero es el caso que el mise1·0 paria babia re
sultado ser poeta, y así lo atestiguaban los inspira
dos madrigales y epístolas que a raíz de la visita 
del joven a la casa del magnate, Jlovian sobre 
María Luisa: versos saturados de amor, henchi
dos de innominadas esperanzas, cartas en que se 
reflejaba un alma ardiente y una poderosa cere
braHdad. Y no paraban aquí los atrevimientos 
del mozo. Todos los días veíalo María Luisa 
cruzar por frente a su balcón, arrebolado, tímido, 
sin osar alzar la vista cuando ella se destacaba 
sobre la ménsula del balcón encristalado, como 
una reproducción de Flora, rodeada de los clave
les y geranios de miniados maceteros. Ella, por 
supuesto. no Je hacía caso ninguno; y hasta se 
burlaba de él remembrando cómo una mañana, al 
pasar el poeta por la acera de su casa, cayó ca
sualmente un clavel marchito e incoloro, por ha
berse desgajado a impulsos del viento el muerto 
peciolo que lo sostenía: y fué de ver el gozo del 
poeta al mirar a sus pies la flor que creía obse· 
quio o fineza de María Luisa, y la rápidez con 
que la alzó del suelo, y los besos tiernísimos que 
aplicó a Jos pétalos ajados. i Qué grac;oso ! Só
lo a un poeta podía ocurrirle una equivocación 
asi. 

Pasaron meses, pasaron dos años. El poeta. 
eada vez má~ enamorado; Maria Luisa, cada vez 
más desdeñosa. No había nacido aún el Orfeo 
que sedujera a aqueUa Euríd.ce, ni el Teseo que 
domara tat fierecilla. Abroquelado su corazón 
por la riqueza, era invulnel'able a los dardos del 
amor ve~tido de americana, y sobre todo, ºama-

J 



rrado al dm·o banco de la ga~era turques3" de su 
padre. 

Así las cosas, tomó el poeta la decisión de pro
bar fo1'tuna allende los mares: se marchó a Am~
rica. Perdidas las amorosas espE>ranzas, compren
dió que el oro vale más que la poesía para cautivar 
corazones. Y en verdad, razón de sobra tenía, 
pues mientras luchaba desesparadamente en el 
Nuevo Mundo por allegar una fortuna, Maria 
Lufaa, sin sentir amor ninguno, comenzaba a 
"flirtear" con Carlos Urquijo, primogénito de otro 
prócer de la banca. 

Il 

-Llévame a San Sebastián, papaito--imploraha 
María Luisa una hermosa mañana de junio, sen
tada en las rodillas de su progenitor.-Este calor 
es insufrible, y principalmente, es de mal tono 
pasar en Madrid el verano.. ¿Qué dirían mis 
amigas? 

· -Déjales, Marichu, que tligan lo que quieran. 
Estoy atareadisimo con esta baja de valores que 
nos ha cogido a todos de sorp1'esa. No es posible 
que distraiga mi tiempo con fútiles veraneos. En 
cambio, yo te prometo llevarte el año que viene a 
Niza, a Biarritz, en fin, a cualquier parte. Pero 
ahora no es posible que nos movamos de aquí. 

-¿Por qué, papá? 
-Ya te lo he dicho: porque :•l barw sin piloto 

en medio de la tempestad, pronto se va a pique. 
1'ú no querrás, por un ligero pasatiempo de cua
tro semanas, perder las comodidades de toda tu 
vida, o arriésgarte a perde1·las. ¿Verdad, niña, 
que no? Tengo que dejarte-añadió consultando 
su reloj-; me esperan en la Bol!'la. 

Abrazó cariñosamente a su hija. y al poco tiem
po se vió a la puerta de la calle. Había ya desa
parecido de su enérgica fisonomía el aire de dis
plicente ligereza con que hablara a Maria Luisa: 
una lágrima pugnaba por brotar de sus ojos, vitri
ficados por los negocios. Aquella linda figulina, 
carne de su carne, tenía el podet' de conmoverte. 
¡El, que núnca le negara nada, verse obligado 
(obligado, sí) a privarla dei placer insignificante 
de un veraneo! Y no podía hacer otra cosa: es
taba arruinado. o cuando menos, sus asuntos fi
nancieros tomaban tal cariz amenazadador, que 
ya sentía crugir los cimientos de su hasta enton
ces sólida Casa de Banca. Varios millones aca
baba de perder con la ruidosa quiebra de la Com
pañía Mine1·a, de Bilbao, y. para colmo de males, 
recibía un aviso del Banco del Río de la Plata de 
Buenos Aires, previniéndole que el Sr. D. Roberto 
Villa, que ya estaba apunto de llegar a España, 
portaba un giro contra su casa por la enorme 
suma de un millón de pesetas. que debían abonár
sele en efectivo. ¿Cómo disponer de aquel1a · 
cantidad en el corto plazo de una o dos semanas? 

Con estos pensamientos salió de casa el padre 
de María Luisa, quien, ignorando las vicisitudes 
que amargaban al autor de sus días, dióse a re
funfuñar contra la paterna tacañería, sin saber 
en quien deRahogar sus iras de niña mimada. 

Así transcurrieron varios días. El banquero, 
taciturno apenas hablaba con su hija. Por otra 
parte, el "flirt" de María Luisa con Carlos Ur
quijo habíá terminado días atrás, con la misma 
frivolidad con que empezara. Lo raro era que 
Carlos había sido el causante del rompimiento, 
por motivos pueriles, que tal vez entrañaban al
gún misterio, inescrutable por el momento. 

En esta situación de ánimo, recibió María Lui
sa una carta de letra conocida, pero ya olvidada, 
cuyo texto y e~tilo eran idénticos a aquellos con 
que cinco años antes la asediara el poeta enamo
rado. Los conceptos de la misiva eran igualmente 
humildes, apasionados, respetuosos. El tiempo 
no babia cambiado el alma del lírico trotamundos. 
Pero, ¿a qué venía el molestarla nuevamente con 
la misma cantinela? Rompió Ja carta, indiferente 
como antaño, sin dignarse contestarla. Y desde 
entonces rat"a era la hora en que al asomarse al 
balcón no viera al poeta pasar por Ja calle, mirán
dola con sus ojos soñadoreR, cuya inteligente be
lleza sentaba mal a la pobre vestimenta que cubría 
el resto de su cuerpo. ¡Ay!, en vano aquellos 
ojos mendigaban una mirada de amor de Ja esqui-



va deidad, encastillada en el orgullo: el mismo 
desdén de otros tiempos congelaba las pupilas de 
María Luisa al chocar con las del mudo adora
dor. Y sin embargo, seguía el cuitado rondando 
la fastuosa mansión, pero cada vez más triste, 
tanto, que diera pena a cualquiera que no fuese 
Maria Luisa. 

III 

-La llama su papá, señorita-dijo la doncella 
apareciendo en el umbral del cuarto de María 
Luisa. 

-¡Qué extraño!-pensó la joven.-Nunca ha 
n ecesitado papá av:isarme de este modo. 

Corrió presurosa al encuentro de su padre, y lo 

halló en su despacho sentado en una antigua si-
1la curul de inestimable valor, que sólo llenaba 
en la casa un fo.gar decorativo. Viendo llegar 
a su hija, se levantó Don Pedro presuroso, y, en 
silencio, abrazó a la joven fuertemente. María 
Luisa no comprendía el sentido emocional de tan 
vehemente abrazo; pero no tardó en averiguarlo 
oyendo las palabras que su padre dejaba caer 
sobre sus oídos, antes de desasirse los cuerpos de 
entrambos. 

- ¡Pobre hija mía !- gemía el banquero. ¡Es
tamos arruinados! Acabo de vender esta casa 
donde naciste y en la que he visto deslizarse los 
mejores años de mi vida. ¡Nada me resta nada! 
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Sólo por ti he tenido el valor d·e no matarme, nl 
derrumbarge los últimos puntales de mi riqueza. 

-Eso no es posible, papá. Dime que no es 
cierto eso; que es una broma tuya para asustar
me. Mas. . . ¿qué te pasa? ¿Lloras? ... 

-Sí hija mía, lloro; lloro por ti, que vas a que
<lar en la miseria el día que yo te falte. 

-Pero, ¿por qué no recurres a tu amigo Ur
quijo para que te salve del apuro? 

-He acudido ya a él, pero ha sido para dejar a 
salvo mi honor, cumpliendo con el último com
promiso impuesto por la fatal.dad a mi dignidad 
profesional. Los últimos restos de mi fortuna, 
mcjoi· dicho, de mi crédito, se los ha llevado hoy 

(¿quién dirás? ... ) un antiguo empleado mío, Ro
berto Villa, enriquecido fabulosamente en la Ar
gentina en cincp años de trabajos afortunados. 
Hace unos instantes ha reCibido de mis manos 
un millón de pesetas, las únicas que he podido 
reunir con la ayuda de Urquijo, y las cuales es
taba obligado a entregar a di<'ho Roberto, en 
mal hora aparecido. 

María Luisa se había separa<lo de su padre y 
ya no Je oía. A~ menciona r éste <'l nombre del 
impr;>visado millonario, comprendió tardíamente 
que el nuevo potentado y su fervoroso y platónico 
amante eran una misma persona. Y ella, que 
una hora antes le había despreciado por <'enresi-



ma vez, mirando tan sóJo a su ropa raída, tendría 
en breve que salir de aquella casa que ya tenía 
otro dueño, siguiendo a su padre por los impJaca
bJes eriales de la indigencia, donde sus manos de 
muñeca y sus pies indolentes y blancos como co
pos de nieve irían dejando en los zarzales del 
páramo túrdigas de piel y rubíes de sangre. ¡Oh, 
no! Ella sabría atraer de nuevo al poeta millo
nario, que la adoraba (ahora estaba segura de 
ello) más que el fatuo de CarJos Urquijo que (ya 
se aclaraba el enigma de la ruptu1·a) la había 
dejado al ver la inminente quiebra de Don Pedro 
Múgica. ¿Cómo no corresponder al poeta, si 
hasta le encontraba guapo y elegante desde que 
supo que, además de versos, firmaba cheques de 
un millón de pesetas'! Sí; todo se resolvería; es
taría en acecho todo el día, y cuando pasara bajo 
su balcón el tfmido galán, ya no sería un clavel 
mustio lo que besaría entu$iasmado, siño otro 
fresco y rojo que ella enfloraba en el rostro di
vino : su propia boca, que se ofrendaría gustosa, 
con tal de salvar a su padre de la 1·uina y de 
salvarse a sí misma (esto no lo decia ella) de 
las lacerías inherentes a la horrible pobreza. 

Reflexionando así, y ya de vuelta en su cuarto, 
sobre un cojín de damasco vió un pequeño sobre 
Jlegado por el correo interior y puesto alli. por Ja 
doncella mientras elJa hablaba con su padre. 
Viendo la letra, se inundó de alegría su bellísimo 
rostro: era carta de Roberto. Abrióla con p1'emu-
1·a, pero apenas la hubo leído, cayó medio desva
necida sobre una silla, en tanto rodaban por sus 
mejillas gruesas lágrimas de dolor y de despecho. 

Así decia la carta: 
ºPor tu amo1· hubiera dado mil veces la vida; 

¿cómo, pues, no había de conseguir enriquecer
me, si la presea de mi triunfo podía llegar a ser 
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tu adorada persona, jamá's olvidada durante los 
cinco largos años de mi ausencia, y más grata 
para mi alma que todos los millones que en di
chosas especulaciones he logrado reunir'! Pero 
te sabía orgullosa¡ conocia sobradamente tu 
soberbia, y no me placía en modo alguno que, 
si negaras a quererme, fuera por mis riquezas. 
Por eso, rico ya, aparecí ante ti tal como era 
hace cinco años¡ un miserable mendigo de amor, 
un pobre iluso, audaz hasta el punto de atrever
me a soñar en la hija de mi propio jefe, pero 
falto de una dorada peana donde poder alzarme 
a tu nivel. ¡ l ronias de Ja suerte! Ahora soy yo 
el encumbrado y tú la pobrecilla que al troca1· 
su regalada existencia por otra de privaciones, 
pagará a la vida, que· es lucha y dolor y no mo
licie y solaz, el tributo de sufrimientos que a 
todos nos cobra tarde o temprano. 
"No pudiendo hacer otra cosa, huyo de ti para 
siempre, desgarrándome el alma al decirlo. Voy 
a Paris en busca del olvido, del olvido que Ver
laine libaba en el ajenjo, y que yo buscaré en 
el espirito rubio del champagne y en las risai:; 
estrepitosas y acariciantes de las cocotas. 

"Comprendo que esta carta es cruel; pero 
culpa a la incomprensión de tu inteligencia y 
a la dureza de tu corazón el triste fin de lo que 
pudo ser la dicha de ambos. 

"¡Adiós, única y úJtima ilusión de mi vida . .. 
adiós. . . para siempre !-ROBERTO. 

"María Luisa, casi desmayada, seguía reteniendo 
en la crispada mano la postrera carta del poeta, 
justa como una sentencia, cruel como un castigo. 

SANTIAGO ARELLNO YTURRIA. 
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AVISO 
La Administración de esta Revista p<>

ne en conocimiento de los señores sus
criptores y anunciantes que EXCEL
SIOR sale con un día de anticipación, 
por lo menos, a los días 10, 20 y :;o de 
cada mes. Todos aquellos suscriptore3 
y anunciantes de Manila que no reciban 
sus respectivos números a su debido 
tiempo, sfrvanse llamar al Telefono 
2-16-54 para fo1·mular su reclamación 
dentro de un plazo de dos días. Se rue
ga también a todos los susc1·iptores que 
cambien de l'esidencia, den a esta Admi· 
nic:tl'ación las señas de su nuevo domi-

• cilio. ! 
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