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ARIA Luisa era una preciosa chiquilla,
con todos los encantos que pueden pro-
porcionar diez y ocho primaveras. En
ella habia derrochado la naturaleza la
magia multiforme de sus mirificos tesoros: los
pinceles de luz de Rubens y Ticiano la habrian
tomado por modelo, y Pigmalién hubiera trocado

por ella la muda y gélida belleza de Galated. Ma-:

ria Luisa era todo eso, y era algo més: era rica,
inmensamente rica. Hija tnica de podereso ban-
quero, vié satisfechos sus caprichos en todas las
ocasiones, sin tasa ni medida. Todas las frentes
se inclinaban ante ella; su palabra era un oriculo
a quien nadie osaba contrariar; su hermosura,
irresistible iman al que prendidos quedaban todos
los ojos y los corazones todos, sin atreverse empe-
ro a manifestar explicitamente sus apasionados
deseos, dlsfrazandolos con vagas sonrisas y co-

didos r b Cuant 1 tuvieron el
valor de aproximarse a la hermosa Maria Luisa,
forzados se vieron a abandonar el campo no bien
insinuaron sus amorosas ansias. En venganza a
la fama de beldad de la joven, afiadieron los de-
fraudados la de coqueta y desdefiosa, y. con razon
o sin ella sucedié que ya nadie, o casi nadie, se
atrevia a solicitar la atencién de la zaharefia hija
de Don Pedro Mugica.

Aquel verso, “j Ay, infeliz de la que nace hermo-
sa!”, hacia sonreir a Maria Luisa, pues a ningin

usada, aunque limpia, y que las mangas de la
americana, por la parte inferior, le brillaban con
exceso. No pensaba que aquel moderno galeote
se servia de esa parte de la indumentaria para
remar sin descanso en Ia lujosa trirreme donde
ella navegaba por el mar constantemente azul de
su vida sin zozobras. ;Ah!, ella no conocia los
equilibrios, los prodigios acrobaticos que es pre-
ciso realizar para vivir con mil pesetas anuales
de sueldo, manteniendo a la madre anciana y en-
ferma. No sabia que los pupitres, apoyado a los
cuales pasaba su existencia el desdichado, no sélo
gastaban las mangas de la americana, sino que
también agostaban una a una las azules miosotis
de toda ilusién juvenil.

Pero es el caso que el misero paria habia re-
sultado ser poeta, y asi lo atestiguaban los inspira-
dos madrigales y epistolas que a raiz de la visita
del joven a la casa del magnate, llovian sobre
Maria Luisa: versos saturados de amor, henchi-
dos de innominadas esperanzas, cartas en que se
reflejaba un alma ardiente y una poderosa cere-
bralidad. Y no paraban aqui los atrevimientos
del mozo. Todos los dias veialo Maria Luisa
cruzar por frente a su baleén, arrebolado, timido,
sin osar alzar la vista cuando ella se destacaba
sobre la ménsula del baleén encristalado, como
una reproduccién de Flora, rodeada de los clave-
les y geranios de miniados maceteros. Ella, por

vate se le ocurrié nunca profe desdichas a la
que tuvo la suerte de ver mecida su cuna por las
manos dureas y suaves de la opulencia y fué do-
tada por la natura del dechado de perf:

puesto, no le hacia caso ninguno; y hasta se
burlaba de é1 remembrando ¢émo una mafiana, al
pasar el poeta por la acera de su casa, cayé ca-
1 te un clavel marchito e incoloro, por ha-

que en ella se compendiaban. Pero aquel verso
tenia también la virtud de evocar en la blonda
y versitil cabecita de la feliz pucela un reciente
ejemplo del poder f: dor de su 1

juventud. Entre los innumerables empleados de
su padre, contédbase un joven de modesta aparien-
cia, pobre subalterno del Negociado de Cuentas
Corrientes, a quien habia visto una sola vez den-
tro de su casa, hablando con su padre en el lujoso
despacho cercano a su edénico camerino de solte-
ra. Lo vié, sin darle més importancia que al pe-
rrito japonés que dormitaba sobre una piel de
tigre, al pié del escritorio. ;Qué significaba para
ella un empleadillo de su padre? Soélo recordaba
haber notado que aquel joven llevaba la ropa asaz

'0sa

berse desgajado a impulsos del viento el muerto
peciolo que lo sostenia: y fué de ver el gozo del
poeta al mirar a sus pies la flor que creia obse-
quio o fineza de Maria Luisa, y la rapidez con
que la alzé del suelo, y les besos tiernisimos que
aplic a los pétalos ajados. jQué gracioso! Sé-
lo a un poeta podia ocurrirle una equivocacién
asf.

Pasaron meses, pasaron dos afios. El poeta,
cada vez mas enamorado; Maria Luisa, cada vez
mas desdefiosa. No habia nacido atém el Orfeo
que sedujera a aquella Eurid.ce, ni el Teseo que
domara tal fierecilla. Abroquelado su corazén
por la riqueza, era invulnerable a los dardos del
amor vestido de americana, y sobre todo, “ama-



rrado al duro banco de la galera turquesa” de su
padre,

Asi las cosas, tomo el poeta la decisién de pro-
bar fortuna allende los mares: se marché a Amé-
rica. Perdidas las amorosas esperanzas, compren-
di6 que el oro vale mis que la poesia para cautivar
corazones. Y en verdad, razén de sobra tenia,
pues mientras luchaba desesparadamente en el
Nuevo Mundo por allegar una fortuna, Maria
Luisa, sin sentir amor ninguno, comenzaba a
“flirtear” con Carlos Urquijo, primogénito de otro
procer de la banca.

I

—Llévame a San Sebastian, papaito—imploraha
Maria Luisa una hermosa mafiana de junio, sen-
tada en las rodillas de su progenitor.—Este calor
es insufrible, y principalmente, es de mal tono
pasar en Madrid el verano.. ;Qué dirian mis
amigas?

—Déjales, Marichu, que Higan lo que quieran.
Estoy atareadisimo con esta baja de valores que
nos ha cogido a todos de sorpresa. No es posible
que distraiga mi tiempo con fitiles veraneos. En
cambio, yo te prometo llevarte el afio que viene a
Niza, a Biarritz, en fin, a cualquier parte. Pero
ahora no es posible que nos movamos de aqui.

—¢Por qué, papa?

—Ya te lo he dicho: porque ¢l barco sin piloto

en medio de la tempestad, pronto se va a pique.
T4 no querras, por un ligero pasatiempo de cua-
tro semanas, perder las comodidades de toda tu
vida, o arriésgarte a perderlas. ;Verdad, nifia,
que no? Tengo que dejarte—afadié consultando
su reloj—; me esperan en la Bolsa.

Abrazé carifiosamente a su hija, y al poco tiem-
po se vié a la puerta de la calle. Habia ya desa-
parecido de su enérgica fisonomia el aire de dis-
plicente ligereza con que hablara a Marfa Luisa:
una ligrima pugnaba por brotar de sus ojos, vitri-
ficados por los negocios. Aquella linda figulina,
carne de su carne, tenia el poder de conmoverle.
iEl, que ntinca le negara nada, verse obligado
(obligado, si) a privarla del placer insignificante
de un veraneo! Y no podia hacer otra cosa: es-
taba arruinado. o cuando menos, sus asuntos fi-
I ieros t ban tal cariz a dador, que
ya sentia crugir los cimientos de su hasta enton-
ces sélida Casa de Banca. Varios miilones aca-
baba de perder con la ruidosa quiebra de la Com-
paiiia Minera, de Bilbao, y. para colmo de males,
recibia un aviso del Banco del Rio de la Plata de
B Aires, previniéndole que el Sr. D. Roberto
Villa, que ya estaba apunto de llegar a Espafia,
portaba un giro contra su casa por la enorme
suma de un millén de pesetas. que debian abonar-
sele en. efectivo. ;Cémo disponer de aquella
cantidad en el corto plazo de una o dos semanas?

Con estos pensamientos sali¢ de casa el padre
de Maria Luisa, quien, ignorando las vicisitudes
que amargaban al autor de sus dias, diése a re-
funfufar contra la paterna tacaferia, sin saber
en quien desahogar sus iras de nifia mimada.

Asi transcurrieron varios dias. EIl banquero,
taciturno apenas hablaba con su hija. Por otra
parte, el “flirt” de Maria Luisa con Carlos Ur-
quijo habia terminado dias atras, con la misma
frivolidad con que empezara. Lo raro era que
Carlos habia sido el causante del rompimiento,
por motivos pueriles, que tal vez entrafaban al-
gin misterio, inescrutable por el momento.

En esta situacion de dnimo, recibié6 Maria Lui-
sa una carta de letra conocida, pero ya olvidada,
cuyo texto y estilo eran idénticos a aquellos con
que cinco afios antes la asediara el poeta enamo-
rado. Los conceptos de la misiva eran igualmente
humildes, apasionados, respetuosos. El tiempo
no habia cambiado el alma del lirico trotamundos.
Pero, ;a qué venia el molestarla nuevamente con
la misma cantinela? Rompié6 la carta, indiferente
como antafio, sin dignarse contestarla. Y desde
entonces. rara era la hora en que al asomarse al
balcén no viera al poeta pasar por la calle; miran-
dola con sus ojos sofiadores, cuya inteligente be-
lleza sentaba mal a la pobre vestimenta que cubria
el resto de su cuerpo. jAy!, en vano aquellos
ojos mendigaban una mirada de amor de la esqui-




va deidad, encastillada en el orgullo: el mismo
desdén de otros tiempos congelaba las pupilas de
Maria Luisa al chocar con las del mudo adora-
dor. Y sin embargo, seguia el cuitado rondando
la fastuosa mansién, pero cada vez més triste,
tanto, que diera pena a cualquiera que no fuese
Maria Luisa.
III

—La llama su pap4, sefiorita—dijo la doncella
apareciendo en el umbral del cuarto de Maria
Luisa.

—iQué extrafio!—pensé la joven.—Nunca ha
nccesitado papa avisarme de este modo.

Corrié presurosa al encuentro de su padre, y lo

Sélo por ti he tenido el valor de no matarme, al
derrumbarse los ultimos puntales de mi riqueza.

—Eso no es posible, papi. Dime que no es
cierto eso; que es una broma tuya para asustar-
me. Mas... ;qué te pasa? ;Lloras?...

—Si hija mia, lloro; lloro por ti, que vas a que-
dar en la miseria el dia que yo te falte.

—Pero, ;por qué no recurres a tu amigo Ur-
quijo para que te salve del apuro?

—He acudido ya a él, pero ha sido para dejar a
salvo mi honor, cumpliendo con el iltimo com-
promiso impuesto por la fatal.dad a mi dignidad
profesional. Los tltimos restos de mi fortuna,
mejor dicho, de mi crédito, se los ha llevado hoy

hall6é en su despacho sentado en una antigua si-
1la curul de inestimable valor, que sélo llenaba
en la casa un lugar decorativo. Viendo llegar
a su hija, se levanté Don Pedro presuroso, y, en
silencio, abrazé a la joven fuertemente. Maria
Luisa no comprendia el sentido emocional de tan
vehemente abrazo; pero no tardé en averiguarlo
oyendo las palabras que su padre dejaba caer
sobre sus oidos, antes de desasirse los cuerpos de
entrambos.

—;Pobre hija mia!—gemia el banquero. ;Es-
tamos arruinados! Acabo de vender esta casa
donde naciste y en la que he visto deslizarse los
mejores afios de mi vida. jNada me resta nada!

(;quién diras?...) un antiguo empleado mio, Ro-
berto Villa, enriquecido fabulosamente en la Ar-
gentina en cinco afos de trabajos afortunados.
Hace unos instantes ha recibido de mis manos
un millén de pesetas, las unicas que he podido
reunir con la ayuda de Urquijo, y las cuales es-
taba obligado a entregar a dicho Roberto, en
mal hora aparecido.

Maria Luisa se habia separado de su padre y
ya no le ofa. Al mencionar éste cl nombre del
improvisado millonario, comprendié tardiamente
que el nuevo potentado y su fervoroso y platénico
amante eran una misma persona. Y ella, que
una hora antes le habia despreciado por centési-



ma vez, mirando tan sélo a su ropa raida, tendria
en breve que salir de aquella casa que ya tenia
otro duefio, siguiendo a su padre por los implaca-
bles eriales de la indigencia, donde sus manos de
mufieca y sus pies indolentes y blancos como co-
pos de nieve irian dejando en los zarzales del
péaramo tirdigas de piel y rubies de sangre. ;Oh,
no! Ella sabria atraer de nuevo al poeta millo-
nario, que la adoraba (ahora estaba segura de
ello) mas que el fatuo de Carlos Urquije que (ya
se aclaraba el enigma de la ruptura) la habia
dejado al ver la inminente quiebra de Don Pedro
Mugica. ;Cémo no corresponder al poeta, si
hasta le enconiraba guapo y elegante desde que
supo que, ademés de versos, firmaba cheques de
un millén de pesetas? Si; todo se resolveria; es-
taria en acecho todo el dia, y cuando pasara bajo
su baleén el timido galdn, ya no seria un clavel
mustio lo que besaria entusiasmado, sino otro
fresco y rojo que ella enfloraba en el rostro di-
vino: su propia boca, que se ofrendaria gustosa,
con tal de salvar a su padre de la ruina y de
salvarse a si misma (esto no lo decia ella) de
las lacerias inherentes a la horrible pobreza.
Reflexionando asi, y ya de vuelta en su cuarto,
sobre un cojin de damasco vié un pequefio sobre
llegado por el correo interior y puesto alli por la
ella hablaba con su padre.
Viendo la letra, se inundé de alegria su bellisimo
rostro: era carta de Roberto. Abriéla con. premu-
ra, pero apenas la hubo leido, cayé medio desva-
necida sobre una silla, en tanto rodaban por sus
mejillas gruesas lagrimas de dolor y de despecho.
Asi decia la carta:
“Por tu amor hubiera dado mil veces la vida;
;cémo, pues, no habia de conseguir enriquecer-
me, si la presea de mi triunfo podia llegar a ser
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tu adorada persona, jamds olvidada durante los
cinco largos afios de mi ausencia, y mds grata
para mi alma que todos los millones que en di-
chosas especulaciones he logrado reunir? Pero
te sabia orgullosa; conocia sobradamente tu
soberbia, y no me placia en modo alguno que,
si llegaras a quererme, fuera por mis riquezas.
Por eso, rico ya, apareci ante ti tal como era
hace cinco afios; un miserable mendigo de amor,
un pobre iluso, audaz hasta el punto de atrever-
me a sofiar en la hija de mi propio jefe, pero
falto de una dorada peana donde poder alzarme
a tu nivel. jIronias de la suerte! Ahora soy yo
el encumbrado y tu la pobrecilla que al trocar
su regalada existencia por otra de privaciones,
pagara a la vida, que es lucha y dolor y no mo-
licie y solaz, el tributo de sufrimientos que a
todos nos cobra tarde o temprano.
“No pudiendo hacer otra cosa, huyo de ti para
siempre, desgarriandome el alma al decirlo. Voy
a Paris en busca del olvido, del olvido que Ver-
laine libaba en el ajenjo, y que yo buscaré en
el espiritu rubio del champagne y en las risas
estrepitosas y acariciantes de las cocotas.

“Comprendo que esta carta es cruel
culpa a la i ension de tu i y
a la dureza de tu corazén el triste fin de lo que
pudo ser la dicha de ambos.

“; Adids, unica y ultima ilusién de mi vida...
adiés... para siempre!-—ROBERTO.

pero

‘Maria Luisa, casi desmayada, seguia reteniendo
en la crispada mano la postrera carta del poeta,
justa como una sentencia, cruel como un castigo.

SANTIAGO ARELLNO YTURRIA.
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La Administracion de esta Revista po-
ne en conocimiento de los sefiores sus-
criptores y anunciantes que EXCEL-
SIOR sale con un dia de anticipacion,
por lo menos, a los dias 10, 20 y 30 de
cada mes. Todos aquellos suscriptores
y anunciantes de Manila que no reciban
sus respectivos nimeros a su debido
tiempo, sirvanse llamar al Telefono
2-16-54 para formular su reclamacién
dentro de un plazo de dos dias. Se rue-
ga también a todos los suscriptores que
cambien de residencia, den a esta Admi-
nistraciéon las sefias de su nuevo domi-
cilio.




