ESPECIALES/INORMVE

®le sacan brillo a

erca de un arbol, una
madre cambia el
pafial del bebé que
lleva en una canasta
artesanal. Pasa un
viejo verde, de gancho con su
quiebre. Una morena, de uni-
forme azul claro y con una larga
escoba, limpia el piso, cerca de la
vitrina de un banco. Dos gamines
juegan con costales. Un chico
besa a sucompafiera de andanzas
y olvida, por completo el libro de
Leo Buscoglia que exhibe en la
mano. Un nifio de diez afios se
desliza por el ancho pasamanos
de las escaleras del edificio Col-
tejer. Ocho teléfonos publicos
estan ocupados. Junin con La
Playa. 1989,

¢Sabe? Justo en la esquina, y
justo sobre Junin, hubo una vez
un puente el Junin- que tuvo
techo de tejas y cafiabrava, que
fue, después, de piedra. Alli ven
dian frutas algunas damas. Alli
raneaban los comerciantes. Alli
algunos estudiantes le
coqueteaban a las colegialas que
pasaban y, de alguna manera se
adelantaban a la historia a la
juniniada.

¢Y sabe? Cuentan que dizque,
en esa esquina, se presentd -en
nuestra localidad una de las
primeras “"orquestas” de musica
clasica. Un cuarteto que no duré
mucho en el lugar porque, al
decir del contratista -el del Café
La Bastilla- mientras unos mu-
sicos tocaban, otros se ponian a
descansar.

Y ¢sabe? Ahi, donde esta
Croydon, habia una casa de dos
pisos, hace como cuarenta afios.
Alli estaba la salsamentaria El
Cardesco y habia un restaurante
chino.

LOS FAMOSOS RECORTES

Junin con La Playa. 1989.
Agentes del CAI. Un sefior de
corbatin y paraguas. Dos mu-
chachos comen pifia y banano. Un
adulto alucinado arrastra las
pantuflas que le sirven de zapa-
tos. Una sefiora autoriza a su
pequefio a hacer pis, al pie del
semaforo. Se escuchan tambores,
voces y flautas de un grupo de
musicos callejeros... “entre
charanga y bombo carnavalito
para gozar."

¢Sabe? Alli donde esté la dis
tribuidora de dulces Colombiana
estaba, el Bar Sotorama. Y esa
fue la esquina del Café La Bas-
tilla (hoy cerca al Teatro Aveni-
da), donde cachaban intelectua-
les y politicos y hasta "meti-
ches". Dicen que primero fue
cantina en el siglo pasado y se
Illam6 La Puerta del Sol; y que se
llamo, también La Gironda. Que
fue de Miguel Angel y Enrique
Calle -uno que muri6, ahi, de
bala-. De Constantino Martinez y
de Elias Escallén. Y de Guillermo
LI

C

lano.
¢Sabe? Y dicen que Heliodoro
Arango lo bautizé La Toma de La
Bastilla. Y que el primero que
vendi6 alli tinto fue Hipolito
Londofio. Entonces se llamaria
Café. Y al lado funcion6 el Al-
macén La Bastilla (entrada por
Junin) donde uno compraba café
molido, frutas y, por 5 centavos,
los famosos paquetes de sobran-
tes y recortes de galletas y dulces
de la Noél. Y habia una calle
entre el Edificio y la actual Pla-
ya, donde estacionaba la flota de
taxis Veloz, esodicen, pues.

REGINA Y LA SOMBRA

Junin con La Playa. 1989.
(Muévase! iPli ¢Me puede
decir dénde queda el Banco Po-
pular de La Playa?... Pues no, yo
bien, por ahi camellando...

Compre la tltima obra de Garcia
Marquez... Lea Los Jinetes de la
Coca... Shhhhh, apartense dice

falso de mil en mi vida -comenta
el vendedor Arcangel-.

¢Sabe? Ahi no estaba el edificio
Coltejer ni ese Banco Industrial
del primer piso. Eso era tan
distinto. Era el edificio Gonzalo
Meiia con planos de planos de
Agustin Goovaerts . Alli estuvo el
Teatro Junin -con entrada por La
Playa . Y el Salén Regina, el
almacén El Encanto y el Hotel
Europa, al que se entraba por
Junin, cuando por Junin entre La
Playa y Maracalbo, pasaban
carros-,

BETTY YCONDORITO

Junin con La Playa. 1989. Se
confunden letreros en muros,
puestos de revistas, anuncios,
vallas: "Tenia harén de nifiitas...
Pedimos disculpas por las mo-

En esaesquina

Hombre casado... Condorito... La
cola blanca para pegar madera.-

lestias que pueda causarle esta
obra... Betty... Cuando doy, me
doy a mi mismo; démosle todo a
Medellin... Blusas y Blusas...
Colombina... Duro de Matar,
Danko al Rojo Vivo... Croydon...
Mis Tareas Escolares... Medicina
Indigena... EI Mejor Amante es el

Undia lustré a 120

"Me bajé del tren. Llegué el 25 de diciembre de 1945, a las 3y
media o 4 de la tarde. Venia andando por San Juan con Bolivar,
cuando of que me pegaron la llamada... "IEcuador!" Voltié a ver
y era un bogotano que habia trabajado conmigo, de ayudante de
cocina, en Cali. Llamaba Dirigeliode Leodn. Lo vi hastael 46".

Y Felipe recuerda...

Espiritu de aventura. Desengarios de la casa. Y unas ganitas de
conocer a Medellin, represadas desde los 8 afios de edad, cuando
supo de la muerte de Carlos Gardel, ocurrida en esta capital.

Total... Dej6é su empleo, en la cerveceria de Guayaquil. Y dejé
sunacién: Ecuador. Alas 4de la tarde del 14de noviembre de 1944,
Guillermo Felipe Miftan Taylor cruzé la frontera con Colombia.
Tenia 17 afios y estudios hasta tercero de primaria.

Ni maliciaba que se casaria con Ramona Elvira Henao, de
Betania. Ni-que tendrian seis hijos: Rodolfo Fernando, Felipe
Uriel. Guillermo Adolfo, Pablo Luis, Alvaro de JesGs y Maria
Danaé. Todos nacerian por cesarea. A todos, con mucho esfuerzo,
lesdaria la primaria-.

Trabajo en carreteras de Narifio y en restaurantes del Valle. Y
un afio en Barranquilla. Ha vendido frescos y cerveza en La
Macarena. Y frutas. Y loteria. En forma permanente, en los
ultimos 43 afios -desde el dia siguiente de su llegada a Medellin- se
dedica al oficio que le recomend6 Dirigelio; un oficio que en una
volada de casa, siendo muy chico, ensayé en un parque; un oficio
que aqui arrancé en Bolivar con San Juan: lustrar zapatos.

¢Pero, sabe? Alli, diagonal al
edificio Coltejer, donde esta el
almacén Betty, funcionaron La
Bodega y El Respin, ventas de
licores y rancho. Y estuvo por

A20LA ALMORZADA

Felipe...

Le c?aba brillo al calzado de los que viajaban en tren, a Puerto
Berrio y el Valle, desde las cinco de la mafiana. Madrug6 -durante
varios afios-, a trabajar en el Café La Bastilla, a las 6 de la
mafiana.

Trasnochaba, hasta media noche, en la Plazuela Uribe Uribe,
cuando le tocaba si la lluvia dafiaba el trabajo en la tarde-. Y le
daba el 30de diciembre rebuscandose los centavos para completar
un vestldito para alguno de sus hijos.

"Todo se aprende en la vida. Uno mismo se hace su nombre y su
respeto. Ya no tengo que hacer sacrificios para llevarle la comida
a seis buchones. Ya no trabajo sino para mi vieja. No madrugo.
Me pongo a ver television por la noche. Me acuesto tarde.”

Es lo que piensa Felipe. Un lustrabotas convencido de que su
oficio es mucho mas que "untar bet(n y dar dos trapazos”, de que
hay que ponerle talento, seriedad y paciencia a la receta.

No olvida el dia que mas clientes lustr6: 120. De 7 de la mafana a
9 de la noche. En el La Bastilla. Hace unos 20 afios. Cuando darte
brillo a su calzado costaba un peso.

No olvida las lustradas de 10centavos, en la estacion del tren, en
la Plaza de Cisneros, por alla en el 46. De diez en diez, juntaba un
peso con 20. Con eso pasaba el dia, y hasta iba a cine. Veinte
centavos pagaba, entonces, por una buena almorzada.

No olvida que vivi6 en pensiones de Guayaquil. Que el 9 de abril
de 1948, cuando "la gente empez6 a atracar almacenes”, estaba en
Bolivar con Maturin.

COMO LAS AVES

Felipe, el ecuatoriano, no olvida. Vive en una ciudad que es,
para él, entre las colombianas "la mas hermosa". Vieve entre
paisas que son, segun él "gente trabajadora, entrona, con corale".
Y vive entre clientes que son, en asuntos de lustrada, méas
exigentes hoy, que antes.

Medellin, domingo 2
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Afios cincuenta, comienzos de los sesenta...
Junin con La Playa. Y cuentan que por ahi,
donde quedaba Parisina, estuvo una vez el
Taller del Maestro cano. Foto de Archivo

afios de los afios, con sus telas,
Parisina.

¢Y sabe?... Por alli habia un
sotano donde vendian comida, y
alli una carniceria, y mas alla
una muebleria. Y cerca al pasaje
La Bastilla, una oficina de mar-
conis. Y donde esta el edificio

Fabricato, una casa vieja de un
piso donde vendian canastas,
cucharones, artesanias.

CINCO BARRAS

Junin con La Playa. 1989...

Pasan 70 carros y 7 motos, en
un "verde" del semaforo. Suben
117 personas y bajan 30, en diez

Compafieros 7
contraciudadaaios

"El infierno se lo hace uno mismo. Segtin lo poco
que he leido, uno recoge lo que siembra. Si uno
siembra maldad entre sus compafieros, entre sus
contraciudadanos, eso recoge. Yo, desde hace
mucho tiempo, al que le puedo hacer bien, se lo
hago; y al que no, no le hago nada. Por eso vivo
tranquilo. A nadie le debo un peso, a nadie le quito
nada. Esa es mi mayor felicidad. El éxito en la vida
es que uno tenga personas que lo aprecien, lo
estimen y sean capaces hasta de ayudarlo”.
Filosofia de vida de Felipe, el ecuatoriano.

"Con mi oficio vivo mas o menos. No ambiciono. Estoy viejo. SI
me consiguiera 10 millones de pesos, no me los alcanzo a comer.
Me gusta trabajar independiente. Toda la vida he sido libre como
las aves™.

Es lo que piensa Felipe, uno de los "lustrélogos™ de Junin con
La Playa.

Felipe cumple 62 afios el 27 de mayo. Y cree que para lo Gnico
que no hay tiempo es para morirse. "Porque cuando la muerte
llega ya no hay tiempo. No se puede aplazar”

Nunca pens6 en regresar al Ecuador. Hasta 1956 se comunico
con sumama. Se le perdi6 la direccién. Nunca supo si vendieron la
residencia, si se mudo de casa.

dedbnilde 1969
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Lustxologia
cotidiana

Rondando por la esquina de
Junin con La Playa -esquina de
"status" para los lustrabotas,
nos enteramos de algunos
detalles de la "lustrologia™
cotidiana.

Ciento cincuenta pesos es,
alli. la tarifa
lustrada,lustrada que, sies
bien hecha, puede ser de 10y 15
minutos y que, para zapato
blanco ogris, es hasta tres
veces mascara. Es mas lento
y dificil. Y no es por nada.

Negro, rojo, caté y amarillo,
son los colores que mas se
repiten, en los zapatos. Los
clientes hablan de politica,
deporte y asuntos de
seguridad. Y leen los
periédicos que los lustrélogos
compran, guardan en sus
puestos e intercambian.

Hombres entre 1By 40 afios
parecen ser los mas vanidosos.
Y pocas mujeres se le miden a
ese paseo "en publico". Los
lustrabotas de Junin con La
Playa le han dado brillo a los
zapatos de Diego Calle
Restrepo, Carlos Mauro
Hoyos, Jota Emilio
Valderrama, Fernando
Panesso, Jaime Isaza
Cadavid, Evelio Ramirez.

Los lustrélos de Junin con La
Playa. Huyen de la lluvia y
descansan, con un café ouna
jugadita de billar, -en EI
Horno, el Bar San Fernando o
El Cafetero 2-. Y, aratos, se
sienten olvidados. Necesitan
que el techo de sus kioskos los
proteja del sol y el agua
(protege al cliente, peronoa
ellos) y quieren que se les
permita "vender su derecho al
puesto”, cuando de alli se
vayan.

minutos, por las escaleras del
Edificio Coltejer. sobre La Playa.
Siete sefiores se lustran los zapa
tos. Cinco barras de hombres
maduros conversan recostados
sobre la barra de metal que
"separa" acera y calle. Un
muchacho bosteza sobre una
moto estacionada.

Bajan cuatro cajas de una
volqueta. Hay restos de sandia y
céascaras de banano al pie de un
arbol. Un sefior de unos 40 o 45
afios se esconde detras de una
columna y arroja papemos, a
unas sardinas que. al no detectar
de donde les cayé ese mana,
siguen andando.

Junin con La Playa. 1989...

Se vende en chazas o sobre el
suelo ... Bombas, "oro brasilero,
legitimo, garantizado." Mani.
Frutas. Pilas. Boligrafos y pul
sos. Frescos para los venteros
ambulantes a domicilio, en ca-
nasta de supermercado; vy

después pasan recogiendo los
envases.

Se vende. Pegotes para los
bluyines. Churros. Arepa de

queso. Papa criolla frita. Loteria.
Lleve la nueva leche de sabor a
fresa. Tortas caseras, en bande-
ja. Aceite de caracol para la
varice, el reuma, la artritis y los
calambres. Plantillas. Aceite de
tortuga para la piel, y de tiburén
que saca el frio de los bronquios.
Serruchos, destornilladores, bi-
lleteras, llaves amricanas.

LOSLUSTROLOGOS

¢Sabe? En esa esquina, hay un
grupo de hombres que le saca
brillo a la vida, desde hace mu-
chos afios.

Sobre La Playa. Al pie del
Edificio La Bastilla. Cuatro
kioskos. Cuatro puestos en cada
uno. Dieciseis lustrabotas "no
hablemos de emboladores; no nos
embolaricemos” .

Paisas, cundinamarqueses,
santandereanos y hasta un ecua-
toriano. Alli estan Felipe, Oscar,
Aicides. Algunos, desde el dece-
nio de los treinta, cuando Mede-
llin era mas pueblo y menos
grande, lustran zapatos.

Que al uno le dicen Cara de
Vaca y a otro El Mico, y a otro El
Mago. Y al de alli Luis Cuchillo y
alosde alli Cara de Loco, Cara de
Muerto, Cara de Mango, La Yuca
o Aguacate, El Liberal, EI Burro,
El Pescado, La Pantera. La Tor-
tuga, El Marrano...

Dicen tantas cosas en el ve-
cindario. Pero lo cierto es que
ellos, al sol y al agua, en esa
esquina del corazén de Medellin,-
te sacan brillo a la vida y, todos
los dias, le "arreglan” el camf-
nado a los ciudadanos.



