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DONJUANISMO EN LA HABANA DEL SIGLO XVI

Por Genaro Artiles.

Carteles, enero 21/4-5

UNA MAÑANA de mediados 
de junio de 1581 aparecie
ron frente a La Habana, 
viniendo del suroeste, las 

velas de la flota de Nueva Espa
ña: los galeones de la custodia, al 
mando del general D. Francisco 
de Lujan, se remontaban hacia 
barlovento, al rastro de navios 
franceses que siempre podían apa
recer de la parte de la Canal Vie
ja de las Bahamas; los galeones 
de la plata, a estribor de las gale
ras, bordeando la costa; y la al- 
miranta. en sesgos atrevidos que 
denunciaban la presencia en su 
puente de D. Alvaro Flores de Qui- 
ñónez, el mas tarde famoso gene
ral de la carrera de las Indias, cor
taba al centro la formación, allá 
en el horizonte, atenta a los peli
gros que pudieran amenazar por el 
cabo de San Antonio y de las en
senadas de la costa, guaridas de 
piratas.

Con las primeras luces habían 
anunciado los vigías del Morro la 
presencia de la flota esperada. Y 
mediada la mañana, cruzaba el 
canal de la bahía, tras haber dis
parado el cañonazo de rigor, el bu
que de Alvaro Flores, fondeando 
frente a la fortaleza, a unas bra
zas del muelle de Caballería.
' Cuando el gobernador D. Gabriel 
de Luxán abandonaba sus casas 
en los aposentos altos de la Adua- 
ña frente a San Francisco, segui
do de los oficiales de la Real Ha
cienda, y por la Marina se enca
minaba a la playa, estaba muy le
jos de adivinar los sinsabores que 
le traían aquellos buques impo
nentes que iban echando anclas 
en la poco antes desierta bahía de 
La Habana.

La flota traía a La Habana, jun
tamente con los víveres del exte
rior, imprescindibles en esta tie
rra que apenas si producía algo 
más que casabe, pocas cañas, ga
nado y cueros en abundancia (la 
harina de Castilla, el vino de San- 
íúcar, que los de Garachico lle
gaban directamente de Canarias 
en barcos isleños; jabón y velas 
de México, sedas de Ruán), el bu
llicio del tráfico en la carga y des
carga, la actividad por todo el pue- 

“■ blo: había que preparar y meter 
a bordo, desde los cueros traídos 
del Bayamo y Sancti Spírítus y la 
madera para El Escorial, proce-> 
dente de los bosques abruptos de 
Oriente, hasta las cajas de azúcar 
del ingenio de la Chorrera y del

de los Recio, en las inmediaciones 
de Regla; y el voluminoso fardo de 

I las cédulas a S. M., en que las au
toridades coloniales le exponían el 
estado de los asuntos locales pe
rezosos, se hacían una guerra ruin 
y solapada, y pedían aumento de 
ración y nuevas mercedes. Los es
cribanos de la calle de los Oficios 
no alzabanjnano estos días, auto
rizando poderes, extendiendo obli
gaciones de deuda de todo orden 
y otras numerosas clases de docu
mentos. Las obscuras tahonas y 
las tascas de la bahía, los mesones 

i de la plaza de San Francisco se 
|. llenaban de gritos y de tictac de 
f dados; saltaba el naipe grasiento

de debajo de ferreruelos y de sim
ples jubones, y el oro, en pesos 
marcados, cambiaba rápidamente 
de manos. A veces, en los medro
sos rincones de las callejuelas ha
baneras, el cheque de espadas era 
presagio de que alguaciles y alcal
des ordinarios de S. M. iban a en
contrar tediosa labor al día si
guiente.

En la nave almiranta había lle
gado un pasajero de alcurnia: el 
joven y enamoradizo D. Diego En- 
ríquez, hijo del virrey del Perú, 
D. Martín Enríquez de Almansa, 
que lo había sido hasta el año an-. 
terior de México. Por eso era más 
que conocido en La Habana.

Y el galán traía el propósito de 
que se le admirara o se le temiera.

Horas nada más habían trans
currido desde la llegada de la flo
ta, cuando D. Diego tenía ya pues
tos sus ojos pecadores en una da
ma de las más distinguidas de La 
Habana, hija de D. Francisco de 
Avalos, alcalde y capitán de infan
tería de la gente de "tierra; casa- 

| da ella con el regidor y alférez 
i mayor D. Jorge de Baeza.
| Había puesto los ojos y los 

deseos.
Logró el joven cohechar a unas 

negras de la casa y cierta noche, 
la del 15 o el 16 de aquel mes, hu
bo de penetrar en la propia alco
ba donde dormía la recatada da
ma, acompañada de una tía viu- 

. da y de una de las abuelas; “y dió 
en la cama donde estaba la dicha 
mujer”. A los gritos de joven y vie
jas acudió el anciano D. Francis
co de Avalos y huyó D. Diego, no 
sin oír agrios reproches y amena
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zas serlas de labios de las hones
tas señoras.

El estirado D. Francisco no co
rrió tras el usurpador, sino que, 
con mejor juicio, mandó a buscar 
a su casa al gobernador D. Ga
briel de Luxán para limitarse a 
pedirle comedidamente que dijera 
a D. Diego “lo mal que había he
cho y que se guardase de no vol
ver más allá”.

Hubo cabildeos entre LUxán, el 
gobernador, y D. Francisco de Lu- 
ján, el general de la flota, quedan
do éste encargado de recordar con 
el mayor respeto al aristócrata 
viajero que no estaba bien lo que 
había hecho y que Su Majestad lo 
llevaría muy a mal cuando se en
terara, por ser los quejosos cria
dos fieles del rey y de los más 
principales. D. Diego oyó al gene
ral con gesto socarrón, tomó a bro
ma y riyó a sabor la cosa, dicien
do algunos donaires acerca de los 
calzones del capitán, y sobre to
do acerca de los del bueno de 
Baeza. Y no paró en ello, sino que 
a la noche siguiente fuese apara
toso y retador, acompañado de 
buen golpe de gente de las galeras, 
a sentarse en las propias puertas 
de los Avalos. Gritóle el viejo, al 
verlo acercarse, que no se llega
ra allá porque “lo descalabraría”. 
El galán y su cohorte, que iban 
bien armados con rodelas y espa
das, echaron mano a éstas y aco
metieron al de Avalos, que quedó 
mal herido, con un deshonroso ta
jo en la cara que se la atravesa
ba hasta el cuello, herida de la 
que todos' creyeron que moriría 
sin remedio. Los forasteros, come
tida tal fechoría, huyeron a las 
naves, y en la almiranta se estu
vo D. Diego sin salir a tierra en 
seis o siete días, temeroso de que 
cobraran en él venganza los haba
neros ofendidos.

Pero un día vieron escandaliza
dos los vecinos de la ciudad que 
D. Diego se paseaba por toda ella 
con aire matón. No faltó quien le 
reprochara lo mal que hacia en 
salir a tierra y hacer tales alar
des porque le habrían de prender, 
voces de cordura a las que respon
dió el desalmado .que a quien in
tentara prenderle le daría ihil pa
los “y otras muchas palabras muy 
desatentadas”.

Aquello era demasiado para el 
vacilante prestigio del gobernador, 
quien, temiendo lo peor, especial
mente lo que harían los parientes 
de Avalos, acudió de nuevo al ge
neral de la flota y entrambos con
vinieron en mandar prender a 
D. Diego, “aunque no fuese sino 
porque no lo matasen”, encomen
dando al capitán de la fortaleza, 
D. Pedro de Arana, que fuera por 
el pueblo de paseo y que donde en
contrase al alocado galán le dije-. 

se, con los mayores miramientos, 
que el gobernador deseaba verlo 
urgentemente, “que tenía ciertos 
negocios que tratar”. Y para segu
ridad y salvaguarda del capitán, 
se le dió por escrito la orden de 
prisión. Llegóse Arana a D. Die
go con objeto de prenderlo y, es
tando en ello, llegó el almirante 
Alvaro Flores y le preguntó “que 
de qué parte e por dónde iba a 
prender a D. Diego”. El capitán 
respondió “que de parte de Su Ma
jestad y de la mía”, dice Gabriel 
de Luxán en el informe detallado 
que más tarde envió a la Corte so- 

[ bre el suceso, y le mostró el pa
pel que llevaba a prevención. Lo 

' cogió el almirante, lo leyó muy 
despacio y lo rompió en pedazos 
que arrojó al suelo, diciendo “que 
no conocía otro rey ni otro gober
nador sino su capitán general”, y 
se llevó consigo a D. Diego. Se 
apresuró Arana a dar cuenta al 
gobernador y en seguida a reco
gerse a la fortaleza, donde puse

I en pie de guerra a la gente.
Mientras tanto había salido el 

gobernador en persona a prender 
esta vez al temible Alvaro Flores, 
y fué suerte que lo encontrara en 
compañía del general, porque de 
otra forma no hubieran parado 
las cosas en lo que pararon. Se ne
gó D. Alvaro, no obstante, a dar
se preso echando mano a la espa
da; tiró D. Gabriel de Luxán de 
la suya también, pero no pudo evi
tar que el arrogante marino lo al
canzara én una mano, de la que 
manaba sangre en tal abundan
cia, que “al verlo algunos de la 
tierra” corrió la voz de que lo ha
bían matado; tocó un negro la 
campana a rebato y se reunió la 

i gente toda, vecinos y soldados, 
frente a la fortaleza, creyendo en 
una traición. Los marineros y gen
te de guerra de la flota acudían a 
su vez, dispuestos a defender a su 
almirante y los soldados que te
nia el gobernador en sus casas 

' para protegerse, se recogieron tam
bién a la fortaleza.

En tal situación,-Pedro de Ara
na se asomó al pretil y viendo tal 
alboroto junto al rastrillo, gritó:

—Apártense de la fortaleza y 
hagan plaza y dexen entrar a los 
soldados questán fuera. Si no, yo 
haré lugar..

No quisieron obedecer los amo
tinados al aviso del capitán y és
te mandó disparar un cañonazo 
con pólvora sola para asustar a 
la soldadesca desmandada, ardid 
con el que logró su objeto.

I? Trabajo costó al gobernador de
II la isla y al general de la flota apa

ciguar los ánimos de los de tierra 



y de la arriscada gente de mar, y 
no lo hubieran logrado a no ser 
por la- Intervención estrepitosa del 

Icafión sin bala de Arana, que hi
zo encerrarse a los vecinos en las- 
.casas y ahuyentó a los marinos ha
cia las naves.

Al fin, y para evitar nuevos al
borotos y provocaciones, fué pre
so D. Diego y llevado primero a la 
Fuerza y de alli a la nave almi- 
ranta, mandada por su amigo y 
protector D. Alvaro Flores.

Pero no podía éste, puesto que 
su amigo quedaba preso, dejar sin 
una lección sonada a los habane
ros, y resolvió arrancarse la espi
na punzante que tenía clavada en 
su orgullo de marino sin miedo y 
sin escrúpulos. Reclutó ochenta 
hombres de los más decididos y 
pendencieros de la dotación, y ba
jó a tierra la noche siguiente, bien 
provistos todos de armas de guerra, 
sin olvidar mosquetes y arcabuces. 
Era la víspera de San Juan, el 23 
de junio. Y al frente de aquella 
tropa recorrió la ciudad, de San 

_ Francisco al Cayaguayo frontero a 
la Punta y del muelle de Caballe
ría al Egido y el camino del Mon
te, disparando arcabuzazos a dies
tro y siniestro. La medianoche era 
dada cuando Gabriel de Luxán se 
aventuró a correr por tercera vez 
en unos días a casa del general 
en queja y protesta de lo que veían 
sus ojos, escuchaban sus oídos y no 
podía creer. El comedido y regla
mentario D. Francisco de Lujan no 
se atrevía tampoco a salir a la 
mano al influyente D. Alvaro, ni 
tuvo valor para poner orden en 
aquella tropa desmandada. Se li
mitó a excusarse con el goberna
dor como pudo, diciéndole que 
siendo tal noche, aquello no era 
otra cosa ni tenía más alcance que 
las fogatas y los regocijos aldea
nos de Castilla en día tan señala
do. Gabriel de Luxán, castellano 
también, no comprendía bien ni 
recordaba tales maneras castella
nas de festejar a San Juan, pero 
no tuvo otro remedio que admitir 
la peregrina explicación del gene
ral y rumiar a solas el desaire. Del 
mismo modo que los orgullosos 

Avalos y Baeza tuvieron que so
portar lo que era bastante más qüe, 
impertinencias del apuesto D. Die
go, hubo de sufrir el gobernador, 
y el pueblo todo, desacatos tama
ños en las calles de La Habana, a 
D. Alvaro Flores Quiñónéz y a la 
tropa, sin más Dios que su*  almi
rante ni más rey que el general.

El bueno de Lujan se limitó a 
dar cuenta a S. M. cuando ya la 
flota había zarpado, pidiéndole re
medio y castigo a tales excesos. Y 
para hacer fuerza en el ánimo del 
rey, que de seguro se inclinaría 
mejor a la benevolencia hacia los 1 
hombres que le traían el oro y las 
mercancías valiosas de las Indias, 
que a los obscuros y acá desco
nocidos ciudadanos que allá los 
arrancaban a la tierra con sudor, 
enfermedades y privaciones, le 
añadió que los desmanes del al
mirante el 22 de junio y la noche 
de San Juan no fueron un suce
so aislado ni humorada casual, 
puesto que días antes, estando des
embarcando el almirante ciertas 
mercancías de su propiedad, que 
traía en la nave sin registrar, es
tuvo en un tris de matar a los al
guaciles y a los oficiales de la Real 
Hacienda que quisieran intervenir 
aquellos fardos que sin pagar de
rechos estaban echando en la 
playa.

Y hasta un Lope de Mendoza, 
natural de Sevilla, y un D. Diego 
de Frías, que venían también de 
pasajeros en la misma flota, qui
sieron matar a un hombre princi
pal, sobrino de D. Francisco Gutié
rrez de Cuéllar, descendiente del 
conquistador Velázquez de Cuéllar. 
Llegaron a entrar en su casa y 
trataron mal de palabra a la mu
jer “preguntándole por el judio de 
su marido”. Ella les respondió que 
no estaba en casa y los sevillanos, 
sacando sendos palos de debajo 
de las capas, le replicaron:

—Holgáramos que estuviera en 
casa para matallo; mas, pues no 
lo está, recibidlos vos por (dados.

Y se los dieron en efecto, aun
que no en las delicadas costillas 
de la espantada mujer, sino a las 
puertas del aposento y a las de la 
calle, de todo lo cual resultó un 
gran alboroto “que, si no lo reme
diara con diligencia—dice el go
bernador en su informe—, hubie
ra gran mal”; y le añade que avi
só al general de lo que pasaba; 
que éste los prendió, “y con esto 
se remedió".



Lejos de recibir D. Alvaro Flo
res de Quiñónéz el castigo que pa
ra él reclamaba el gobernador, vol
vió algún tiempo después a fon
dear con su escuadra en nuestra 
bahía muchísimas veces y no ya 
de almirante de las galeras, sino 
nada menos que de general de la 
ilota. Y no paró en esto su triun
fo, sino que un año después de los 
sucesos que acabamos de relatar, 
el 13 de julio de 1582, desembarca
ba en La Habana, de alcaide de la 
fortaleza, el pariente del antiguo 
almirante y ahora general de la 
flota: el famoso Diego Fernández 
de Quiñónéz, que tantos disgus
tos había de dar durante años al 
mismo gobernador Gabriel de Lu- 
xán apoyándose en la fuerza que 
estaba a sus órdenes para alzarse 
uno y otro día contra él, arreba
tarle una a una sus prerrogativas, 
desconocer su autoridad superior 
y enemistarlo con los principales 
de La Habana y hasta de Cuba en
tera. No paró Quiñónéz hasta que 
lo hizo expulsar de la capital, a la 
que no hubiera vuelto acaso, si no 
se hubiese presentado frente a La 
Habana, en 29 de abril de 1586, la 
temible escuadra de Drake, del pi
rata inglés don Francisco, después 
de haber saqueado Santo Domingo 
y Puerto Rico...

Pero ésta es otra historia.



E S T A M P A S
GA-LíLE JERAS
por ELADIO SECADES

TRAJE DE «CHUCHERO»
C IEMPRe los padres se han la- 
O mentado de las irreverencias 

de sus hijos. Lo que hace veinte 
años parecía falta de respeto y 
provocaba la santa cólera de los 
viejos, resultaría de una honesti
dad franciscana en la chiquille
ría contemporánea. La observación 
puede aplicarse a las cosas que se 
hacen y a las ropas que se usan. 
Que cualquiera tiempo pasado fué 
mejor, más que una realidad his
tórica. es disco propicio a echarse 
a sonar en toda época. Criticar «la 
juventud de hoy» fué. es y será 
manjar de personas mayores y te

ma de litera
tos. En las 
comedias es- 
p a ñ o 1 a s de 
las postrime
rías del siglo 
pasado, se des
cribe y se des
troza al seño
rito que creía 
una gracia no 
pagar al sas
tre y golpear 
al guardia, 
con la misma 

indignación que adoptamos ahora 
para proclamar al «chuchero» des
dicha social y mamarracho de sas
trería. Con su levitón de talla ge
nerosa que termina en los tobillos. 
Sus pantalones de tubos, nacidos 
en las axilas. El sombrero «Chatta- 
nooga», de grandes alas y adorna
do con plumitas de guinea. Y la 
cadena del llavero tan extensa y 
tan gruesa, que puede pensarme 
que en lugar de llaves, lo que el 
«tártaro» lleva en el bolsillo es un 
perro. Las modas siempre han te
nido excesos que se salen de la 
novedad para caer en lo cursi. Es 
lógico que el «chuchero» haga reír 

‘ en la calle, por la misma razón de 
•'extravagancia que el payaso hace 
reír en el circo. Que se le persiga y 
ae le maltrate, equivale a desmen
tir un momento democrático, en que 
ae supone que el ciudadano tenga 
plena libertad hasta para andar en 
ridiculo.

Existen los que practican la ele
gancia y los que convierten la ele
gancia en caricaturas andantes y 
vivientes. Ser elegante y sencillo a 
la vez, es tan difícil como ser po
bre y caballejo al mismo tiempo. 
El «chuchero» es Un dandy, pero 
visto con lupa. El cuello "le conges
tiona e] rostro, sin llegar al ahor- 

jcamiento. Su cabeza vacía se ha 
í llenado de un sombrero semejante 
Ea las pamelas que las novias ro- 

jmánticas colmaban de flores en el 
■«pic-nic» del domingo. Hay tipos 
de esta hora de coquetería mascu
lina que al cultivar el pequeño bi- 

1 gote, pelo a pelo, ponen un cariño 
de espejo comparable al de la cou- 
pletista de estrofa coreada al pin
tarse un lunar en la mejilla. Pero 

I tal calamidad, siendo digna de bur
la, no llega a lo trágico, ni depri
me por su insignificancia los con
tornos vitales de la patria. El afán 
de singularizarse de unos pocos ni 
describe el grado’ ’dé' fgjtúrá~de un 
país, ni merece que las autorida

des se movili
cen en campa
ñas depurado
ras. El «chu
chero» asom
bra a‘ u n o s 
y divierte a 
otros, al pre
cio ya bastan
te alto de una 
ausencia d e 
gustó capaz 
de congestio
nar el tránsi
to urtiano. Su

chabacanería merece cierto respe
to, mientras lesione la estética sin 
maltratar los códigos. En un pue
blo libre se puede ser hasta ma
marracho, cuando no se es delin
cuente.

Las modas se suceden, se multi
plican, se desfiguran y se exage
ran, porque es condición muy hu
mana el deseo de deslumbrar. Huir 
de la monótona uniformidad. Des
tacarse, aunque sea encontrando 
refugio risible en el tono chillón y 
en la línea estridente. Si los «chu
cheros» en la ciudad se notan, es 
porque afortunadamente todos los 
cubanos no vestimos así. El vérti
go de llamar la atención es pecado 
de vanidad o de ignorancia, que 
en algunos se manifiesta en las 
ropas y en otros en las ideas. Hay 
adefesios de la elegancia, como los 
hay de la elocuencia. Y no creo 
yo que le haga más daño al sen
tido de lo bello la tela verde de un 
«tártaro, que la imagen de van
guardia que recurre al disparate 
para lograr un plano de significa
ción. Existen pensadores que discu
rren como ios «chucheros» visten, 
y nadie esgrime las tijeras para 
cortarles a esas genialidades los 
pantalones de tubos.

El «chuchero» es un pobre dia
blo con aspiraciones de maniquí. 
Es la nota desafinada de nuestros 
días. Cuida la amplitud de su saco 
y la abundancia de su melena con 
un amor que raya en la idiotez. 
¿Dónde radica su grado de peli
grosidad? En que se ensaña con la 
estética, resultando un sarcasmo de 
•astrería. ¿Pero seamos francos, el



«chuchero» no es el único ejemplo -Y 
de ridiculez en el atavio de hoy. 
Pensemos en esas señoritas de poco 
peso y escasa estatura, que se pre
sentan con un peinado de cinco 
ondas y siete pisos. Reflexionemos 
acerca de la vieja verde con escar
pines de colegiala. No perdamos de 

. vista tampoco a

I

esa amiga gorda 
que en un sl- 
11 o insospe
chado y capri
choso de la 
cabeza, se ins
tala un som- 
brerito que 
queda lejos de 
la admiración 
y en la vecin
dad de la car
cajada. Y na
da se diga de 
la pepilla pa
vorosa y pla

yera que, como táctica para no pa
sar inadvertida, se enfunda en un 
pantalón apretado y en un «pull- 
over» de una talla menos, y va por 
esas calles como exhibiendo 'Ja pa- • 
tente prodigiosa de una autobio
grafía. Tipos y costumbres que pa
san sin que la arquitectura social 
eruja. La noción exacta de la dis
creción no es virtud que esté a 
todos los alcances. Y la vida real 
tuvo, tiene y tendrá siempre mu
cho de amargura y bastante de tea
tro.
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Por: ROBERTO PEREZ DE ACEVEDO 

de la Redacción de INFORMACIOXde INFORMACION
I

“No voy a almorzar a casa... 
Estoy con la señora de Linner en 
el restaurant..

Si una dama de principios del 
siglo trasmite ese recado en La 
Hahana, el efecto que en las cos
tumbres de la época hubiera cau
sado seria... ••atómico". Ahora, 
sin embargo, en 1945, es cosa gene
ralmente aceptada, aún,, por los 
esposos más exigentes, dentro de 
la coordinación de nuestra vida 
social.

Y esto no quiere decir, en ma
nera alguna, que ciertos preceptos 
hogareños atraviesen por una cri
sis. Muy al contrario, la habanera 
y en general la mujer cubana, es 
como siempre lo fué, recatada en 
sus exteriorizaciones, discreta, de- i 
cente, piadosa, pero en otros as- I 
pectos desde hace algún tiempo va 
alcanzando el ritmo de la vida mo- ' 
derna. es decir, acoplándose len
tamente a esta existencia nervio
sa, dinámica, compleja, de tránsi
to, que señala y anuncia, la llega
da de una interesante etapa evo- I 
lutiva en todos los órdenes.

PERO ANTES j
Conviene sin embargo, por ejem-/ 

pío, a nuestro propósito, hacer ¡ 
una ligera semblanza de ciertos há
bitos de nuestras jóvenes a futes, 
del siglo pasado y a principios dei 
XX, considerando como punto de 
comparación a las de la clasé me
dia o acomodada y arrancando es
tos datos de los recuerdos de nues
tra niñez.

Comencemos por explicar, que 
la estancia de las muchachas en 
sus camas se prolongaba hasta las , 
diez de la mañana. Se las servia e¡ 
desayuno en el mismo dormitorio: ■ 
café con leche y tostadas con man
tequilla. Nada de frutas, jugos, ni 
otra clase de alimentos. En el in
vierno, chocolate caliente muy es
peso, Baño y, a las once de la 
mañana, el almuerzo.;, ¡casi sin 
esperar la digestión del desayu-’ 
no!

UNA INSTITUCION
Sabido es que la mesa era^. sa

grada para nuestros mayores, una 
“verdadera institución", como di-, 
jo cierta distinguida dama hace 
algunos dias al repórter. Nadie 
ocupaba su asiento antes de ha
cerlo los padres, y los chiquillos 
comían aparte. En muchos hoga
res, también antes de sentarse la. 
familia, se daban gracias a Dios. 
Siempre habían uno o dos puestps 
para los parientes o amigos ,que. 
acudían tradicionalmente sirí pre-. 
vía invitación...'

En cuanto al menú — entramos' 
ya en el tema — vamos a expli
car que las familias de antaño y 
especialmente las jóvenes — muy 
lindas, pero glotonas —* comían 
en cantidad todo aquello que, pre
cisamente. estaba reñido Con el 
clima de Cuba. No habia régimen 
alimenticio científicamente' estu
diado, y si alguno, acreditamos,, 
era suicida con toda seguridad.

¡ Piénsese sólo en una mezcla glo
bal de la cocina española y la fran
cesa! Y todo ingerido con exceso, 
imperando también lo criollo: la 
carne de puerco, los huevos y el 
ajiaco, hecho este último plato con 
todas las de la ley y con una con
dimentación que... ¡asusta ahora 
el ánimo acordarse de ello! Cla
ro que era una verdadera danza 
diabólica de vitaminas anárquicas 
en el estómago, casi despreciándo
se las verduras, hoy tan valiosas 
en nuestro régimen dietético "pla
nificado” y controlado. Y si el co
cinero practicaba la escuela culi
naria francesa, lo que era un or
gullo para la familia — las zarzas 
.estaban siempre en primer térmi- 
'nb y muy abundantes.

Y tanto era asi, que en algunas 
casas el cabeza de familia cata
ba las zarzas y daba su aprobación 
o no al cocinero en torno a su tra
bajo. El dulce, que hoy tiene sus 
limitaciones conocidas, se comía 

1 también .con exceso, sobre todo en
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UNA INSTITUCION
Sabido es que la mesa era^ sa

grada para nuestros mayores, tina 
“verdadera institución”, como di-, 
jo cierta distinguida dama hace 
algunos dias al repórter. Nadie 
ocupaba su asiento antes de ha
cerlo los padres, y los chiquillos 
comían aparte. En muchos hoga
res, también antes de sentarse la- 
familia, se daban gracias a Dios. 
Siempre habían uno o, dos puestos. 
para los parientes o amigos, que 
acudían tradicionalmente siri*  pre
via invitación... ■

En cuanto al menú — entramos 
ya en el tema — vamos a expli- 
car que las familias de antaño y 

i especialmente las jóvenes — muy 
1 lindas, pero glotonas —■ comían 
en cantidad todo aquello que. pre
cisamente. estaba reñido con el> 
clima de Cuba. No había régimen 
alimenticio científicamente"’ estu
diado, y si alguno, acreditamos,, 
era suicida con toda seguridad.

¡Piénsese sólo en una mezcla glo
bal de la cocina española y la fran
cesa ! Y todo ingerido con exceso, 
imperando también lo criollo: la 

, carne de puerco, los huevos y el
naFy ' ajiaco, hecho este último plato con 

todas las de la ley y con una con
dimentación que... ¡asusta ahora 
el ánimo acordarse de ello! Cla
ro que era una verdadera danza 
diabólica de vitaminas anárquicas 
en el estómago, casi despreciándo-( 
se las verduras, hoy tan valiosas 
en nuestro régimen dietético “pla
nificado" y controlado. Y si el co
cinero practicaba la escuela culi
naria francesa, lo que era un or- 
güilo para la familia — las zarzas 

gestaban siempre en primer térmi- 
| nb y muy abundantes.
i Y tanto era asi, que en algunas 

casas el cabeza de familia cata
ba las zarzas y daba su aprobación 

I 2 a^ocinero en torno a su tra-

I limitaciones conocidas, se comía 
1 también.con exceso, sobre todo en

de la Redacción
"No voy a almorzar a casa... 

Estoy con la señora de Linner en 
el restaurant...”

Si una dama de principios del 
siglo trasmite ese recado en La 
Hahana, el efecto que en las cos
tumbres de la época hubiera cau
sado seria... ‘'atómico”. Ahora, 
sin embargo, en 1945, es cosa gene
ralmente aceptada, aúq. por los 
esposos más exigentes, dentro de 
la coordinación de nuestra vida 
social.

Y esto no quiere decir, en ma
nera alguna, que ciertos preceptos 
hogareños atraviesen por una cri
sis. Muy al contrario, la habanera 

_y en general la mujer cubana, es 
como siempre lo fué, recatada en 
sus exteriorizaciones, discreta, de- i 
cente, piadosa, pero en otros as
pectos desde hace algún tiempo va 
alcanzando el ritmo de la vida mo
derna, es decir, acoplándose len
tamente a esta existencia nervio
sa, dinámica, compleja, de tránsi
to, que señala y anuncia, la llega- , 
da de una interesante etapa evo- ; 
lutiva en todos los órdenes.

PERO ANTES
Conviene sin embargo, por ejem

plo, a nuestro propósito, J . _ ’ 
una ligera semblanza de ciertos hV.-' 
bitos de nuestras jóvenes a fitfés. 
del siglo pasado y a principios dei 
XX, considerando como punto de 
comparación a las de la clasé me
dia o acomodada y arrancando es
tos datos de los recuerdos de nues
tra niñez.

Comencemos por explicar, que 
la estancia de las muchachas en 
sus camas se prolongaba hasta las 
diez de la mañana. Se las servia el 
desayuno en el mismo dormitorio; 
café con leche y tostadas con man
tequilla. Nada de frutas, jugos, ni 
otra clase de alimentos. En el in
vierno, chocolate caliente muy es- i 
peso. Baño y, a las once de Ja 
mañana, el almuerzo..', ¡casi sin ... ~ — ••— - »*•  '■*»-
esperar la digestión del desayu-T - dulce> 9ue boy tiene susjjqJ I iimtrnPÍAnde n _ —_

I
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aquellos donde el huevo participa
ba. Estos postres, como los asa
dos grasientos, eran muy complica
dos a veces. En fin. todo cuanto pu
diera significar un plan de alimen
tación sobrio y razonable, brilla
ba por su ausencia. Es verdad que 
al mediodía algunas frutas alige
raban la laboriosa digestión, pero 
no olvidemos que los dulces pesa
dos también se consumían a esa 
hora. '

¿Ejercicios? ¡Cero! Por lo re
gular las clases de piano, o bien las 
lecciones de la institutriz... Pol
la tarde, paseo en coche o aflgupa 
visita. Y después, la comida, siem
pre sin permitirse al estómago un 
momento de descanso, aparte Je 
que. no obstante, la enorme can
tidad de alimentos consumidos, lo 
que ahora llamamos desvitamina- ' 
ción era cosa corriente en nues
tras jóvenes, y muchas de ellas se 
encontraban entre la enfermedad 
y la salud.

Y POR LA NOCHE
No vamos a cansar al lector indi

cando el menú de la noche. Basta 
con saber, que superaba en erro
res al del almuerzo, con nuevas 
complicaciones, entre ellas, los vi
nos de la mejor calidad, Agrégue- 
se, los reconstituyentes a base de 
hierro, con los que los médicos del 
pasado querían suplir las deficien
cias de la nutrición. Durante tas 
veladas, donde las jóvenes se tor
naban melancólicas recitando a 
Juan de Dios Peza, también se ser
vían pastas y otros alimentos. Y 
asi llegaban de nuevo a la cama, 

j sobrecargadas de alimentos, con 
, los semblantes congestionados y 
I no muy en condiciones de dormir 
I tranquilas.

EL RESULTADO
Antes era muy corriente este dia

logo breve:
—Y Luisa.., ¿cómo está?
—Figúrate... postrada...
“Postrada”. Era la frase típica, 

que muchas veces se relacionaba 
con damas que sólo alcanzaban un 
poco más de los 50 años, aparte Je 
que desde los 30 habian sufrido 
ya muchos trastornos físicos. Lui
sa, como otras señoras de aquellos 
tiempos, padecía de artritis, dia- 
betis, desmejoramiento crónico, 
cansancio etc., etc. aoarte de otras 
dolencias más graves.

Cuando se decía que una señora 
estaba postrada o “envejecida” ya 
era conocido el cuadro. No se le
vantaba de la mecedora más aue 
para dormir. Y, sin embargo, por 
lo regular se trataba de una mu
jer bella, aureolada de esas gra
cias tradicionales de la cubana.

I Ocurrió que Luisa, después de ca
sad». no sólo limitó sus “ejercicios”^ 
— sino que también comía más 
que antes. Desde los 25 años las 
gráciles lineas de su cuerpo des
aparecieron; por doquier la grasa 
deformante y peligrosa hacia su 

^aparición, no obstante los tiráni
cos y atormentadores corsets y 
otros ajustes de la época. Y así, ca
si sin darse cuenta ella ni sus fa
miliares, Luisa alcanzó la cate
goría de “postrada". Y entre mé
dicos, boticas y lamentos, se des- 
lizaman los últimos años de su vi
da...

PERO HOY.. .
Actualmente, sin embargo, to

do ya cambiando, afortunadamen
te, en cuanto a la .nutrición de j 
"nuestras mujeres se refiere. Des
de luego que en esa “revolución”

■ ha participado un criterio más li
beral en las costumbres, hermana
do al ingreso de la mujer en los 
sectores de trabajo, especialmen
te en las oficinas y talleres, asi co
mo los menús norteamericanos.

Pero sin embargo, el tipo de 
muchacha o esposa de la clase me
dia o rica, sin la necesidad de acu
dir al trabajo en la calle para ayu
dar al sustento de los suyos, tam- 

1 bién se va transformando en cuan
to al conocimiento de una mejor 
y Aás razonable alimentación se 
refiere.

La obrera, u oficinista, con me
nos recursos, no sólo sabe cuáles 
son las carnes, vegetales y frutas 
que puede comer de acuerdo con 
su presupuesto doméstico y en qué 
cantidad para mantenerse fuerte, 
sino también las horas en que le 
conviene tomarlos.

En cuanto» a las muchachas de 
posición acomodada, dirigida por 
su médico e interesada, además, en 
el conocimiento de los últimos ade
lantos en cuestiones dietéticas y 
distribución de vitaminas, son fí
sicamente más saludables que sus 
iguales en condición social de an
taño.

EN LOS RESTAURANTS
Hicimos un recorrido por dis

tintos restaurants de La Habana 
y pudimos advertir que, efectiva
mente, no sólo oficinistas y obre
ras concurren a esos establecimien
tos públicos, a fin de ganar tiem
po a acoplár sus labores a las ho
ras del almuerzo, sino también 
distinguimos a, las estudiantes uni
versitarias, señoras de buena po
sición económica y muchachas. La 
mayoría de los restaurants que vi
sitamos. estaban colmados de .clien
tes, a los que se atendía con la 
obligada rapidez de esa clase de I 
comercios, a través de una muy | 
sabia organización. Los menús que 
allí se sirven, como es notorio, se 
caracterizan por su sobriedad y i 
riqueza vitamínica.



LOS MEDICOS CUBANOS
Se ha afirmado erróneamente, 

que esa clase de establecimientos 
— que tanto auge han adquirido en 
los últimos tiempos —, son los 
que directamente han contribui
do a levantar el nivel de una ra
zonable alimentación para la fa
milia cubana. Nos pronunciamos 
negativamente en torno a este cri- 

I terio, porque nos consta, que la 
I transformación obedece, principal
mente, a las continuas prédicas e 

| indicaciones de los galenos cuba
nos, que en ningún momento se 
han colocado al margen de los úl
timos conocimientos científicos. 
Muy al contrario, han señalado 
pautas en muchos descubrimien
tos y estudios, sobre todo en cuan
to a lá dietética se refiere, pues 
ellos fueron comprendiendo el mal 

■ que al organismo Se causaba''rotr 
[ una alimentación reñida con el 
I clima. Han tenido que luchar, des

de luego, con la tradición y cos
tumbres inveteradas hogareñas, 
pero han vencido y justo es acre
ditar a nuestra clase médica ese 
triunfo indiscutible.

Un médico cubano, por ejemplo, 
el doctor Octavio Montoro. en sus 
estudios de divulgación, escritos 
muchos años antes de 'que se or
ganizaran los restaurants de que 
tratamos, hacia una descripción' 
de las causas de la obesidad y des
mejoramiento prematuro en núes-, 
tras familias y terminaba pori 
aconsejar: "hay que, dormir poco' 
y comer menos”.

Esa labor constante de los mé
dicos cubanos, tanto en la consul
ta como desde la tribuna acadé
mica y revistas especializadas, ha 
logrado que nuestras jóvenes aban
donen, primero, los antiguos trata
dos del arte culinario por las sec
ciones y libros de cultura física 
que fué, en realidad, el primer pa
so que se dió para el mejoramien
to de Ja mujer criolla.

Las escuelas privadas y oficia
les incluyeron de manera más in
tensiva las horas de cultura físi
ca en sus planes docentes. Másl 
tarde, — y de ésto no han trans

currido ‘todavía veinticinco afios 1 
— las muchachas comenzaron a ’ 
practicar los deportes: "basket- 
ball', ‘‘solft-ball". “track”, nata
ción y otros. En verdad que algún 
tiempo antes jugaban tennis, pe
ro sólo en círculos muy exclusi
vos.

Me acuerdo perfectamente de 
Bernardo González Rebull, uno de 
los pioneros en impulsar el depor
te entre las damás cubanas. Caba
llero en toda la extensión de la 
palabra, t Uve la honra de herma
narme a sus empeños.

Tras la cultura física y los jue
gos deportivos, el nuevo régimen 

de alimentación hizo el resto: la - 
cubana del mañana ha de ajustar- i 
se en eJ comer a nuestra posición 
geográfica, sobre todo en él vera
no, cuando las digestiones son mas | 
difíciles.

LOS MENOS MODERNOS
Como es sabido ios menús mo

dernos se caracterizan por su sen
cillez y potencia alimenticia. Cla
ro que no todos los restaurants 
de tipo norteamericano, como hay 

I muchos en La Habana, siguen 
científicamente esas reglas, pero 
de todos modos, se ajustan bastan
te a los principios de menor can
tidad y mayor fuerza en calorías, 

j Los médicos recomiendan, sin 
embargo, que un tránsito hacia la 
alimentación científica no puede 
hacerse bruscamente, porque una 
persona que durante años está ha
bituada a almorzar con exceso, 
ha de sentirse irremediablemente 
mal si come solamente, por ejem
plo, una sopa, por muy vitaminada 
que la prepare. Todo es cuestión 
de “trainning’’.

En los “table d'hotel” de esos 
restaurants públicos pueden se
leccionarse, inclusive, aquellos pla
tos incluidos en la célebre dieta de 
30 días del' doctor Hauser, tan 
convenientes para las personas de 
alimentación defectuosa, gruesas 
en demasía y .que deseen ir reba
jando peso innecesario y recobrar' 
su “linea" normal sin trastornos 
para la salud.

He aqui uno de esos menús: 
DESAYUNO: Manzana al hor

no. Rabanada de pan integral tos
tado. Un huevo “duro".

ALMUERZO: Ensalada de ca
marones frescos.

COMIDA: Taza de jugo. Habas 
lima. Tomate cocido. Espinacas al 
vapor. Ensalada de col roja o 
blanca picada sobre lechuga. Man- 

¡ zana cocida.
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Explica' el citado profesor,, que 
"de tales menús se. ha hecho un 
detenido'estudio de Jas vitaminas 
y calorías de los componentes, y 
puede considerarse que están quí
mica y biológicamente dosificados, 
pues han sido equilibrados de 
acuerdo con la tesis actual de que, 
la base de la alimentación ha de ser 
de dos tercios de comestibles pro
ductores de la alcalinidad, y sólo 
un tercio de aquellos cuya reac
ción sea o pueda ser acida. De es
ta manera los ácidos, que son cau
sa de tantos y tan desastrosos 
efectos, se han tornado casi in
ofensivos".

ASPECTOS PINTORESCOS
Pero la transformación parcial 

de la .vida hogareña cubana y en 
general del régimen de alimenta
ción de las familias, brinda en lós| 
restaurants modernos escenas po
pulares como las que ilustran es-| 
tas notas. Mientras unos clientes 
comen, otros constituyen una se
gunda fila de espera. Cuando unol 
llega, puede situarse detrás de un, 
comensal,y aguardar.su turno. Por 
lo regular no es muy larga la es-l 
pera, dada • la simplicidad de los’ 
menús y el acuerdo tácitamente 
establecido de suprimir la "sobre
mesa”, a fin de no demorar al co
mensal de tumo.

‘ Nosotros hemos Interrogado a < 
varios dueños de restaurants de 
ésta clase' acerca de incidentes' 
ocurridos durante el servicio de 

I comidas y el porcentaje es casi, 
nulo, lo que habla mnv claramente | 
de la cultura y corrección de núes-

L/. //

tras familias. Resulta curioso qué' 
los mismos muchachos, alentados I 
por el ejemplo, aminoren en los 
restaurants públicos sus tradicio
nales y temidas "tánganas”.

No es nuestro propósito afirma» 
á través de este trabajo, que la 
familia cubana haya abandonado 
por completo el menú criollto, ese 
almuerzo típico, por ejemplo, don
de figura el arroz blanco, el "bis*  
té", huevos fritos,- plátanos madu
ros o verdes, el “picadillo" etc.; pe
ro no hay dudas que va adquirien
do una idea bien clara de que no 
es la CANTIDAD, sino la CALI
DAD, lo que brinda el poder ali
menticio, abandonándose aquello» 

| platos reñidos con el clima y todos 
los prejuicios de la tradición.

Verdad es también que no to
das las personas que acuden a !o« 
restaurants públicos lo hacen dia
riamente. aunque algunas son clien
tes habituales debido a sus labo
res. También conviene señalar, que 
a tales establecimientos acuden 
personas de alta posición econó
mica y hacen su correspondiente 
“cola”, cuyo régimen rara vez su
fre quebrantos. Sólo cuando tt 
trata de alguna anciana, hay 1*  
cortesía de cederle el turno, para 
evitarle las fatigas de la espera.

Las libertades políticas, efecti
vamente, no pueden disfrutarías 
aquellas comunidades débiles o en
fermas. Por esto las familias cu
banas. aprendiendo a comer cien- 

■ tíficamente, han de constituir ge 
neraciones fuertes y saludables 
en condiciones de impulsar el pro 
greso de la nación y brindarte hi 
jos con la suficiente energía fi 
sica y mental para defenderla er 
todos sentidos.

aguardar.su
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TODA UNA FAMILIA.—Tam
bién los niños acuden a estos es
tablecimientos, acompañados por

sus familiares. Las “tánganas in
fantiles" son muy escasas, y

mismo niño se va habituando

■ ' ./
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\ / ./ ¿A .... ?f
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/ / /

el
a cierto ordenamiento dentro del 

régimen de los restaurante, j



SELECCCIONANDO.—He ahí 
a una dama seleccionando el me
nú del almuerzo, uno de los mo

mentos más interesantes. La 
empleada, sin apresuramientos 
molestos va anotando los pla

pación, que no h< 
tado a sacar de esa ca 
preocupación, torna de 
medrar entre nosotros 
trarnos en la postguerr? 
tima que sigamos tenie; 
rismo una idea de que ! 
algo abstracto, intangi 
de valorar y de medir, c 
que no nos permite al 
cuestión con empeño d 
obstante ser creencia : 
ralizada y hasta muy d 
que se trata de una d 
principales fuentes de j 
posibilidades de alcanz 
mentó muy considerabl 

Es preciso revestirno 
luta sinceridad y que 
enfrente con esta cuest 
cara, despojándonos < 
prejuicios y pueriles eo 
para abordar el probler 
mente y con empeño de 
do lo que no sea eso ej 
tiempo y hasta en ciert 
cluso hacer un poco_ f 
Debemos de empezar p 
la firme convicción de 
rismo debe ser una fur 
gresos saneados e impo 
ra el pais. Debemos de 
cuantía de esos ingrest 
sibles aumentos, lo qt 
otros países más cerca 
otros y lo que debemo 
nosotros, para llegar a 
sión da saber si nos con 
lanzarnos a explotar es» 
ingresos o si por el coi 
preferible renunciar a 
mente.

tos solicitados j 
to en "cuenta c< 
poder brindar i_

Lo que no podemos 
•que con crear un patro: 
comisión o agencia y
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lidades y esos matices la obra 
artística perderá en proporciones 
mucho más elevadas aún. Es ex
traño que los norteamericanos que 
tienen la experiencia del radio la 
hayan olvidado al llevarla a la 
película y hayan doblado algunos 
films que más parecen leídos o 
recitados que representados.

El tema es de un alto interés, no 
ya como preocupación para me
jorar este sistema de dohlaje, si 
no porque viene a evidenciar la 
importancia que en la escena tie
ne la calidad artística de la voz 
y la dicción, que aunque eran co
sas sabidas, nunca se había podi
do hacer el ensayo de comproba
ción, viendo actuar a un gran ar
tista con una voz que no es la su
ya. no sólo en el tono, sino en 
la falta de ese arte que sólo aquél 
sabia imprimir a su verbo. Aho
ra se ha visto hien. y a no dudar
lo. ello ha de influir también en 
que el actor cuide más las cali
dades de su modo de hablar y mo
dular el tono de su voz, al com
probar el enorme valor que ello 
tiene en la representación artís
tica.

FRENTE 
INTERNACIONAL

Por FRANCISCO PARES
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—Crisis total
—Hipnotización

La guerra total, seguida de 
derrota total y de victoria total, 
deja el mundo a merced de un 
cambio también total. No sólo

de un cambio 
económico, social 
y político, que en 
el fondo tendría 
poca importan
cia, sino dé un 
cambio absoluto 
en el orden de lo 
que es causa de 
lo económico, de 

lo social y de lo político. En el 
proceso de_ la anteguerra y de la 

sos, la propaganda, sin .embargo, 
ha servido de cortina de humo 
para ocultar la verdad, o al me
nos parte de la verdad. Razones 
poli ticas y estratégicas aconseja
ban el silencio en el momento en 
que se cercenó la verdad. Es tam
bién exacto. Pero después^ es de
cir, hoy, la verdad fragmentaria 
de ayer sigue estando vigente en 
la conciencia de los puehlos, por
que la propaganda oficial no pue
de —por su propia razón de ser— 
volverse atrás. Aun hoy ciertas 
publicaciones a cargo de entida
des oficiales siguen aplaudiendo 
a los aliados por haber sabido de
fender la Carta del Atlántico. Y 
esto es grave.

Para combatir la propaganda 
enemiga se ha caido en la hipno
tización de la conciencia democrá
tica, a cargo de la propaganda de 
los propios países democráticos.

La crisis de los humanos valo
res alcanza también, de rechazo, 
a los países victoriosos. El sínto
ma más claro de que la crisis no 
es un fantasma,' sino una reali
dad -suspendida en el horizonte 
inmediato es precisamente la hip
notización que sufre la concien
cia democrática. La guerra ha 
terminado. Y ha terminado con 
la victoria de los que, por opo
sición primera, se presentaron al 
ruedo internacional como opues
tos a la concepción totalitaria. 
La consecuencia lógica de la vic
toria, explotada hábilmente por 
la propaganda oficial, seria la si
guiente: ha triunfado la liber
tad.

Empieza la postguerra. Por de
ducción meridiana, el mundo va a 
entrar en una época de derpocra- 
cia interior, en todos los países 
victoriosos e incluso vencidos y 
en una era en que la democracia 
internacional va a ser el regula
dor decisivo entre los pueblos. Es
ta es a lo menos, la pretensión de 
todas las fuentes dé orientación 
más o menos oficiales. Y sin em
bargo. hoy. después de la guerra, 
la lógica de las realidades. —no 
la lógica de la propaganda— dice 
otra_cosa. Dice que en el mun-



MUCHO MOVIMIENTO.—El i 
cuadro típico de lós restaurants 
públicos modernos, se caracte- | 

riza también por su dinamismo, 1 
pero siempre dentro de una dis- 1 
ciplina que es respetada, sin ex- I 

cepciones, por clientes 7 emplea- | 
dos. Parece raro que lugares co- I 
mo éste, donde acuden y se re

unen cientos y hasta miles de 
personas en algunos dias. el or
den nunca se quebrante, lo que 

habla muy a las claras de nuestra 
cultura y corrección.
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Los ideales en Cuba tienen su temporada, 
como ei carnaval.'Pasquines de candidatos 
La ciudad se ha llenado de caras y caretas.

Por ELADIO SECADES2’
no es un privilegio de^orrachos sin

■ equilibrio y de serenos con sueños. 
1 Cuadrillas de estranguladores de la 
arquitectura'pasan coa la escalera, 
lgs gordeles j^lgs gasguines, dejan
do en una cara y eh ún'número la 
esperanza de una patria mejor. Es 
la hora en que los amigos del can
didato se reúnen y constituyen un 
comité. Se entiende por Comité de 
los amigos de Fulano una casa sin 
más muebles que un buró en la sala. 
Y unos taburetes y una mesa para 
jugar al dominó. Es la hora de

f acordarse de las grandes cosas que 
se han podido hacer y que rio se 

i hicieron. Y de prometer las que
■ deben hacerse y no se liarán. Se 

habla de la miseria en que vive el
i campesino. De la fe perdida. De la 

atención que merecen las clases ol
vidadas. Defender al pueblo entre 
los voladores de un mitin es ejer
cer la dignidad en forma de truco. 
No habrá entidad que se dé por alu
dida. Porque la culpa histórica de 
todos acaba por ser la culpa de 
nadie. La política puede ser una 
pugna ideológica entre los que ya 
han fabricado un chalet y los que 
todavía no han podido fabricarlo. 
Si en Cuba no hubiera buenos polí
ticos, la Habana hubiese muerto en 
el Vedado. Y seria despoblado del 
Puente Almendares para allá. No 
se hubiese ensanchado la Habana 
en bonitas residencias de los que 
han interpretado en mampostéela 
los pensamientos del Apóstol.

El- calendario criollo ha entrado 
en el ciclo de las promesas y de los 
pasquines. Es la época de conver

gir las calles en paredes de came
rino de cupletista. Y de prometer 
que tendremos agua. Las fachadas 
de la ciudad se han llenado de mue-

■ cas patrióticas. Entramos en la 
estación del Himno. La bandera. Y 
los discursos. Es el momento de 
recordar al Apóstol y de temblar 
los empleados públicos. La capital 
es un museo de rostros en litogra
fías a tres tintas. Galería de caras 
y caretas. Más caretas que caras, 
naturalmente. Se acercan las elec
ciones y hay en las fachadas caras 
que retan. Son las caras de la opo
sición. Caras que imploran. Son las 
de aquellos que piensan que la 
amistad es una colección de posi
bilidades. Ojos que miran al espa
cio. Esos son los discípulos de Mar
tí. Que esperan el maná y el menú 
del cielo. En Cuba el ideal tiene 
eus temporadas. Como el carnaval 
y las liquidaciones de las tiendas. 
La tempórada de la política pone la 
población como telón de teatro de 
zarzuela. Gestos con pretensiones 1 
de llegar al martirologio. Pero que ] 
no pasarán del espejo de una leche
ría. Los rostros que aspiran a ha
cer patria se agarran a los postes 
del tendido eléctrico con heroísmo 
de calcomanía. Los que ponen cal
comanías son artistas por frotación. 
Un pasquín político puede ser la 
prueba de que para sostener en alto 
una mentira, no hace falta más que

■ un poco de engrudo. Se avecinan 
los comicios y la Habana tiene un 
aire as! como de aldea que quiere 
vestirse de feria. Y los candidatos 
que antes no podíamos ver en nin- I 
guna parte, ahora los vemos en to

ldas. En las puertas, en las venta- 
1 ñas, en" los árboles, en banderolas
; de:- .papel que flotan más allá del 
fróal ,y del bien. Y más allá del sol 
y‘dé la. lluvia. Es la paradoja de! 
un espectáculo de -carpa que vigne I 
Jljici» elpúblico, ‘Xa )a. madrugada

H-

Hay dos formas infalibles de 'om- 
probar que se tienen menos amigos 
de lo que se piensa: una postulación 
y una rifa. Como el velorio, el en
tierro y el banquete homenaje son 
la comprobación de que se tienen 
más amigos de los que se necesitan. 
Los que se postulan confiados en 
los amigos oue tienen y en los fa



0/
vores que han hecho, son gentes 
que nunca se han visto en la nece
sidad de rifar el reloj. La política 
no es cambiar votos por los favores 
que se hicieron, sino por los favo
res que se harán. Y que al cabo 
nunca se hacen. Se juega a ver 
quién engaña a quién. Oyendo a las 
dos partes, cualquier infeliz puede 
sentirse encantado de trabajar en 
una oficina privada. El elector de
plora: "cuando salen, ya no se acuer
dan de nadie.” Y es verdad. El can
didato filosofa: "me paso el año 
comprando recetas, operando ma
dres, recomendando tíos, consiguien
do becas, costeando tendidos fúne
bres. Y ahora salir me cuesta vein
te mil pesos”. Lo que también es 
verdad. En er ¡obre la baranda de 
la tribuna surgen el puñetazo bra
vio y la voz enérgica que implora 
por la pureza del sufragio. Las no
tas del Himno y el ¡bravo! en el 
mitin son gotas de agua fria que 
resbalan por el espinazo. El espi
nazo es el rascacielo de la fisiolo
gía. El discurso político es la re
citación de la peor prosa. Hay ora
dores que se zambullen en la histo
ria como con miedo de no dar pie.
Y para recomendar que voten por 
Rodríguez, hablan de la antigua 
Grecia. No se puede ser absoluta
mente honrado, ni se puede ser 
absolutamente culto. Siempre se nos 
olvidará pagar una cuentS'jyse 'íiü 
olvidará un lago de Rusia^ La cul
tura es uñ'a cuestión de conformi
dad. Entendemos que es culta la 
persona que sabe más que nosotros. 
E inculta la que sabe menos. Existe 
una categoría intermedia. La de los 
que están preparados. Los que van 
a casarse con una mujer muy lea, 
justifican el paso diciendo que es 
una mujér preparada. Un mitin po
lítico es la cosa menos solemne, 
con guirnaldas de piñata. La piña
ta es el instinto que tenemos desde 
niños de dar palos a ciegas. Hay 
oradores políticos que sacan el pa
triotismo a pública subasta. Creen 
que la retórica es un medio de vida.
Y el gesto de sacrificio la gimnasia 
sueca de los que quieren reducir el 
vientre del entendimiento. La ra
dio ha variado la decoración de los 
mítines, porque ya el público puede 
quedarse en casa. Se va sintiendo 
el recuerdo de la bandera envol
viendo la tribuna. Los adornos de 
palmas. Y los guajiros que venían 
a caballo con tierra colorada en los 
zapatos. Cuando el cocomacaco, el 
jipi y el traje de dril cien. Y no 
había legisladores con camisas de 
playa.

| •
Hay políticos que ponen en sus 

pasquines el anzuelo de un aforis- 
1 mo. Casi siempre beneficioso al pro

letariado. Es lo mismo que la can
ción-tema de las estaciones de radio. 
Es decir, música. Todos los rótulos

; para los cubanos son música: "No 
parquear", "No fijar carteles", "Ojo, 
pinta". El aviso de "sea breve” bajo ; 
el cual se arquean y se derriten los 
enamorados en el teléfono. En las 
oficinas el jefe, que suele ser quien 
más habla y quien menos hace, ha 
colgado en la pared un cartelito 
donde se lee: “no lo diga, escríba
lo". En nombre de la higiene nos 
recomiendan “no escupir en el sue
lo”. Pero no hay escupideras. Y

i cuando las hay, nadie tiene la pun
tería suficiente para escupir den-- 
tro. En estos últimos tiempos han 
aparecido los idealistas que embo
rronan las fachadas con sus pensa
mientos y sus convicciones politi-

■ cas. "El Bey del cariño dice: Gar
cía Concejal y Menéndex Represen
tante". Con un cubo de esmalte y 

Iuna brocha gorda cualquiera opina. 
Cualquiera traza pautas. Cualquie
ra dice. Lo curioso del caso es que 

I por ese camino se llega también a 
la celebridad. Panfletistas de pa
red los hubo siempre. Lo que pasa | 
es que antes escribían en los inodo- | 
ros. Y ahora con eso de la libertad 
de pensamiento se han lanzado a la 
calle. La juventud es el amuleto 
triunfal de algunos políticos. "El 
joven representante". "El joven se
nador". El político nuevo se parece 
al político viejo en la política. Y se 
diferencia en la edad. La revolu
ción es el enemigo de la política, 
que degenera en política. Se llega 
al pueblo con una promesa. O con 
una guayabera. La esposa del can- 

| didato desciende al solar. Y como 
I la campaña electoral suele coincidir 

con los carnavales, el candidato re
gala una farola. Yo he aprendido 

" a conocer a algunos políticos de mi 
patria a través de la cara que po-

, nen en los pasquines. Torneo de 
gestos, entre de sacrificio y de ab
negación. Ved a aquel, lo mismo 
que un ángel prendido al firma
mento con un brochazo de engrudo. 
Ved a aquel otro, que para con-‘ 
vencer a sus compatriotas, junto a 
la fotografía ha puesto una frase

' que parece el verso de la charada. ■ 
Y el de más allá, que baja la vista • 
con el recogimiento cristiano de 
una oración. Y el otro, que sonríe 
con la desenvoltura de la tiple có-

1 mica que entre aplausos va a cam
biarse el mantón. Hay el pasquín 
del rebelde que con la mirada quie-

■ re demostrar el triunfo de seguir 
viviendo a despecho de los peligros 
que ha corrido. Hay también el 
pasquín del pensador que se retrata 
sujetándose la barbilla. El candida
to fotogénico anda en la vereda de 
lo cursi. Es el "picúo" que quiere 
lucir bonito en la cartulina. Y lo 
consigue a fuerza de retoque. El



artista le ha quitado diez afios. Y 
viéndole puede preguntarse si nace 
falta el maquillaje para servir al 
pueblo. Parece que cuando le pos
tularon acababa de salir de una 
barbería de barrio. Con las patillas 
cultivadas por Yeyo. Olor a agua 
de Colonia. Y una mujer que se ha 
puesto celosa. Porque en la cartu
lina está entero. Es víspera de nue
vos destinos para la patria, la ciu
dad se ha llenado de rostros. De 
números. Y de promesas. Los es
pejos de los cafés han sido eclipsa
dos por juramentos. Y nos entra la 
pena de que con la feria de tantos 
hombres célebres, ya no habrá es
pacio para anunciar las verbenas. 
La moda de los cuadros artísticos de 
los candidatos a tamaño natural ha 
provocado una revolución en la es
tética de la campaña electoral. 
Acabo de detenerme ante un aspi
rante exhibido de cuerpo entero. 
Su pose impresionante oscila entre 
la solemnidad patriótica y el anun
cio de una sastrería.
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los espejuelos del sol se han conver- pOr Eladio 
tido en cursilería de primera necesidad SECADES

HAY una costumbre que ha degenerado en epidemia nacional: los 
espejuelos de sol. Se llaman' espejuelos de sol un artefacto de 
coquetería que tiene por objeto hacer de la sombra un privile- ■ 

gio individual y casi sagrado. Al principio nada más los llevaban los 
ciegos y los aviadores. Después los bañistas en las playas. Y los pepillos 
en los clubs. Ahora todos llevamos cristales oscuros, como una parte 
inorgánica de nuestro organismo.. Con los Calobar de armadura meta- s 
lica lo mismo se presenta el Señor Ministro a colocar la primera piedra, 
que la cocinera a poner el agua para el arroz. Sin darftos cuenta esta
mos forjando una curiosa generación de miopes espontáneos. Que se ha 
uniformado los ojos de verde. Y que ha inventado la mirada de todos 
tenemos. Si es mentira de un refrán que de noche todos los gatos son 
pardos, es verdad de una moda que todos los ojos son prietos. Los es
pejuelos oscuros significan el secreto para invertir la miopía. Porque si 
los otros espejuelos sirven para ver más, estos sirven para ver menos. 
Pero con ellos nos creemos seres importantes y adoptamos un aire de 
distinción. Aunque en realidad no somos otra cosa que ciegos «honoris 
causa». Todos confraternizamos con la mirada. Pupilas standard de lu
ciérnagas urbanas y de esmeralda verde. Ya se puede ser corto de vista 
por vocación. Gracias al Calobar, se ha operado el milagro de Ja negrita 
con ojos verdes. Hoj’ la personalidad radica en los ojos. Y no hay pres
tigio completo si no se han gastado veinte pesos en unos espejuelos de sol.

LO primero que hace un cuba
no que se precie de serlo 
cuando le dan un nombra

miento de policía, es comprarse 
unos Calobar definitivamente ver
des y más o menos legítimos. De 
esos que .ya no llegan. Pero que los 
tiene todo el mundo. Los norteame
ricanos se jactan de sus policías ro
sados como manzanas y grandes 
como luchadores de pancracio. Pero 
no nos achican.. Nosotros estamos
orgullosos del policía criollo. Que engorda, se echa talco después de la afei
tada, enciende un puro de a peseta y con los espejuelos oscuros de aros re
lucientes sale a decorar la posta del día, con ánimo de que na pase nada. 
En Jas fotografías de los periódicos y en los" noticiarios nacionales se de-



Pmuestra que el cubano ha exaltado los espejuelos prieto?" a la categoría de ”1 
idiotez de primera necesidad. Se entiende por noticiarios nacionales unos 
cuadritos de actualidad gráfica. Donde siempre aparece un funcionario 
rodeado de lentes Calobar y de amigos en mangas de camisa. Aunque la 
inauguración de la obra sea distinta, la escena es siempre la misma. 
Delante el personaje que vénce, en gesto casi patriótico, la tentación 
de mirar a la cámara. Detrás el séquito de sonrisas fingidas, guayabanas 
y espejuelos de sol. Cuando la ceremonia es rural, entonces el cine nos 
sirve una graciosa veisión del renacimiento del sombrero de paja. En los 
noticiarlos nacionales hay dos cosas que no fallan' nunca. El espectador 
ingenuo que pellizca a la esposa y deja escapar un murmullo. Porque re-

■ conoció en la pantalla al compañero de oficina. Y un discurso de Carre
ra. También con espejuelos de sol. Algunas muchachas elegantes han 
huido del Calobar para caer en unas armaduras llamadas arlequín. Muy 
originales y bastante mefistofélicos. Ojos de almendras que terminan en 
rabos como signos caligráficos. Y que tienen la virtud de imprimir un 
sello interesante de mujer fatal. Cuando nos presentan a una señorita 
con esos espejuelos, no podemos impedir la idea de que ya la hemos vis
to en otra parle. Ha sido en la etiqueta del Jamón del Diablo.

O E llama moda toda novedad que se generaliza. Es decir, toda no-
0 vedad que deja de ser novedad. Ir a la moda es diferenciarse a 

fuerza de parecerse. Los elegantes son gentes que hacen de lo 
original un placeh de estribillo. Vestir bien es tener que llevar lo que 
se lleva. Escapar de la vulgaridad, para vulgarizarse. Fulano está aten
to a los cambios de la metía. Mejor dicho, a los cambios de gustos aje
nos y cuando los adopta, decimos que es una persona de buen gusto. 
Por eso una moda bonita sirve para hacer elegantes en series. Y una 
moda bonita sirve para hacer elegantes en series. Y una moda lea sirve 
para que se practique el ridiculo por unanimidad. Yo conozco una fa
milia en la que todos llevan espejuelos oscuros. El padre para ir al tra
bajo. La madre para' ir a la plaza. La hija para ir al colegio. Y el hijo 
cesante para nó ir a ninguna parte Cuando todos se reünen, recuerdan 
un poco el coro de los ciegos de una zarzuela española. Hay viejos que 
creen hallar en los Calobar una fórmula de rejuvenecimiento. Pero el 
efecto es irremediable. Un viejo con cristales oscuros es ia imagen que 
más se aproxima a la bandurria y a la limosna. Una gorda con Calo- 
bar es acontecimiento que no pertenece a la sociedad civilizada, sino al 
circo de pueblo. Que también es humano que las focas estiren ios bigo
tes y se revuelvan indignadas. Porque les molesta la claridad.

se sabe quien trajo a Cuba la moda de los lentes de sol. HayN O
por lo menos un dato histórico: las mujeres empezaron a usar
los a raiz de llegar las americanos de la Cayuga. Enamoraban a 

las pepillas y cuando el idilio habia prendido, los militares se tenían 
que ir. Se llevaban el corazón. Pero dejaban los espejuelos prietos. Ahí 
empezó el asunto. Lo que pasa es que hemos progresado tanto, que ya 
no es necesario llegar al matrimonio para que el hombre sostenga a la 
mujer. De cierto modo la sostiene desde el noviazgo. La novia moderna 
cree detalle distinguido ponerse el reloj pulsera de él,- los espejuelos de 
él. Y cuando hay un poquitin de confianza, le pide un traje de casimir 
viejo para hacerse uno sastre. Hay personas que saldrían a la calle sin 
saco, sin corbata. Y hasta sin dinero. Pero que no se quitan el Calobar 
ni para dormir la siesta. Son las mismas personas que un dia están fu
riosas. Porque les robaron los espejuelos en una guagua. Antes el des
tino del paraguas era dejarlo olvidado en la visita. Ahora el destino del 
Calobar es que nos lo arrebaten en una guagua, 
desamparados. Como si nos hubiesen llevado 
personalidad.

De pronto nos sentimos 
un pedazo de nuestra

NADA cambia más el aspecto de la gente que los espejuelos. Con 
lentes el militar parece más marcial. El oficinista más cumpli
dor. El negro más culto. Es muy difícil leer con gafas, fumar en 

pipa, bailar un vals y beber con pajitas, sin poner cara de tonto. Con 
espejuelos la esposa parece más honrada y el marido más decente. Ma
rido decente es el que que dice en Ja calle cualquier cosa, pero respetan-1 
do siempre la santidad del hogar. Categoría de hombre que tiene del 
amor un concepto de papas fritas. La querida a Ja francesa. Y la esposa 
a la española. Abunda igualmente la jerarquía de la mujer seria. Las 
mujeres demasiado serias casi nunca se casan. Por la misma razón que 
la firma comercial que no anuncia, ni da muestras gratis, no vende. De 
lo que se deduce que -la coquetería es la publicidad del matrimonio. Y 
que una novia triste es mercancía que no tiene salida. Por desgracia



la señorita triunfal es la modernista que baila bote, anda en «stíbft», 
encuentra en la chapetona piadosauna madre de quita y pon. Habla co
mo chuchero. Abraza al primero que llega.' Sin que haya nadh. Y es tan 
franca que no le da pena confesar que lleva tres dias con el chiflldo. Se 
casará enseguida. Ya han desaparecido los lentes Quevedo.' De escribano 
honrado y de ratón de fábula. Aquellos lentes' atados a un cordoncillo 

i negro. Que pedían a gritos un editorial sobre economía política y un 
chaleco blanco. |

2 l

•

LO de los espejuelos de sol es un hábito" que ha culminado en 
plaga. Los usa hasta el mensajera de la farmacia que nos trae 
ese real de aspirina que algún dia pedimos por teléfono. El con

ductor de la guagua tiene hilachas en elrcuello, .lleva los puños enne
grecidos por la dictadura del pasito «alantes, el saco con brillo en los 

. codos y la gorra con pomada en todas partes. Pero eso si, el blgotico 
bien recortado, el pelado renovación, con cascada de rizos y los Calobar 

i de veinte billetes. ¿Qué es lo' tuyo, varón? Me confesaba un propietario 
de óptica que venían al establecimiento clientes en alpargatas y paga
ban veinte pesos por unos espejuelos de sol. Los anteojos prietos se han 
convertido en símbolo de todos. Es el reinado del Calobar. Espejuelos 
que tienen nombre de pastillas para el hígado. Proporcionan una penum- > 
bra individual. Y halaga la coquetería un poco ridicula de una moda 
bastante exagerada. Complaciendo a los que experimentan la dicha de 
un atardecer eternamente vetde... Atardecer de vegetariano.
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La barbería cubana: pantuflas, tirantes 
y un canario. Hoy los jóvenes se peinan 
como sí se hubiesen hecho papelillos.: :

Por ELADIO SECADAS
I

PL hombre, sin darse cuenta, ama 
■*"'  y cultiva los pocos lugares de 

su vida a donde no puede llegar la I 
, mujer. La barbería, después de to- 
i do, es el único espectáculo sólo 
, para hombres. .Cuando en la bar- 
| bería hay una muje?, ya se sabe 
j que es la manicurista. Que ha he- . 
cho de su mesita una islb. aparte.

1 La manicurista que le arregla las ! 
' manos a una señora sé diferencia 
■ de la que Jé arregla las manos a 
; un caballero, en que la primera 
; habla y la segunda escucha. Pero 

suelen parecerse1 en que han fra
casado en esas dos aspiraciones de 
la muchacha pobre, que son casarse 
y encontrar un empleo en el Go
bierno.- Háy hombres tan tontos 
que creen que las mujeres más 
fáciles de conquistar son las en
fermeras y las manicuristas. Que 
son enfermeras de las manos. En 

i cualquier parte .del mundo se lla
ma barbería el sitio de sufrir una 
tortura de higiene. La barbería cu

bana es un salón de reunirse los 
amigos. De igual barrio. O por lo I 
menos de igual cuadra. Llega a i 
existir una corriente de familiari
dad entre el que pela y el pelado. 
Es un amor que va de abuelos a 
nietos. Que es ir de la malanga del 
niño a la calva del viejo. Porque 
es posible que tres generaciones 
confiesen las mismas penas. Den 
vueltas en el mismo sillón. Y se ¡ 
miren en el mismo espejo. Hay es- j 
casos tipos tan puramente criollos | 
como el barbero-, de pantufla jr ti- , f 
rantes/El peine en la oíeja. La, 
novia da.-esperar tienipos mejores.' 
El; caparlo,, ¿} tablero,' de- damas, gb

barbero de uña~de esas, barberías 
que cuando llegamos con prisa, urr 
operario se'está afeitando él mismo**
Y ños dice que eí otro barbero 
vuelve éñ seguida. Y ya nos vemos 
arrinconados en un clima donde no , 
queda más remedio que sacarnos.la 
chaqueta y leer un editorial. Seria 
un síntoma de incultura negar ia 
trascend'ékeia -nacional -de losedi- 
toriales. Pero es curioso que los dia
rios se venden más eV día que traen i 
muñequitos en colores. Hay que ir 
forjando un pensador que guie las 
multitudes con panfletos á cuatro 
tintas. O un poeta.que haga rimas 
con confetti con virutas de palo de 
barbería.

•

pL hombre es un animal que el 
■*-'  domingo se levanta tarde. Y 
el sábado, de dia se acuerda que 
tiene que pelarse, y de noche se 
acuerda que tiene que llevar la se
ñora al cine. Cree que es una im
previsión, pero se encuentra la bar
bería llena de señores a quienes 
les ha pasado lo mismo. Al vulgo 
le pasa lo que al genio: que tiene 
coincidencias. Los pueblos salvajes 
no se pelaban. Eran como astrólo
gos que no tenían Ja obligación de 
fijarse en los astros. Hubo épocas 
de la literatura en que el talento 
reñía con el baño y con la barbería.
Y como el bigote era un principio 
de autoridad, lo usaban los serenos, 
los maridos y los militares. Eran 
mostachos definitivos. De retener 
la espuma de la cerveza. El olor a 
tabaco. Y hasta de la leche. El beso 
para la amada debía ser como un
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apretón de cepillo Fuller. Quizá 
en pleno acoplamiento de idilio, las 1 
señoras sintiesen en los labios el 
arrepentimiento de haber mordido 
el rabo de un gato. Y naciera ahi 
mismo el pensamiento lampiño del 
adulterio. Un galán con cutis de 
colegiala. Acariciable como la lá
mina de un libro. Pero cuando la 
civilización libertó los grandes bi
gotes, aparecieron en Cuba los bi
gotes pequeños en número de epi
demia. Ya los elegantes no se afei
tan. Se decoran. Y portan bajo la 
nariz una obra de arte. Hay chu
cheros que tienen los zapatos su
cios. El traje arrugado. Un mechón 
de pelo seco sobre la frente. Pero, > 
¡cuidado con el bigote!. Las plumas 
que hacen los presos no llevan las 
hilachas tan arregladlas. Ahora 
tenemos una juventud preocupada 
del bigote, e ignorante de casi to
do lo demás. Hallamos un compa
ñero que nos dice: «Yo mismo me 
arreglo el bigote», como si acabase 
de encontrar la cuadratura del 
circulo. Son bigotes de pinza y pa
ciencia. Como esos trasatlánticos 
construidos dentro de una botella, j 
Diminutos. Estrechos. Humildes. 
Lo mismo que si a aquellos bigota- 
zos de los guardia civiles de Espa 
paña les hubiese dado la grfppe. A , 
punta de navaja. Un trabajo que 
inventaron los • indios de México 
cuando vistieron la primera puiga. 
A pesar de la innovación de Mister

Gillettej se púede llegar tarde a la 
oficina.

•

£A barbería es la peña de los que 
nada tienen que, hacer, f ia 

maldita preocupación de los que 
tienen que hacer' mucho: Primero 
nos anudan el cuello con un p’afto 
que nos aprieta más.de lo que nos*  
otros quisiéramos. Un trapo almi
donado que le sobra tela para ser 
babero. Pero que le falta tela para 

| que salgamos llenos de los pelos 
que van saltando 'y que no llegan 
al suelo. Es un privilegio de calvos 
y de cochinos terminar en la pehw 
quería sin pensar inmediatamente} 
en la ducha, por eso el peinado qué 
nos hace el barbero nunca sirve] 
Porque ahora mismo nos vamos a 
bañar. El silencio de la barbería] 
está lleno del ruido de las tijerasj 

. Los magazines -son del mes pasada] 
Y no se ha coincido del cliente cué 
discuta las ideas políticas de un 
señor que tiene en la mano una 
navaja abierta. Mientras el parro
quiano baja la vista y mira en 
los espejas a otros seres que han 
dejado de leer. Porque se les ha 
dormido una pierna. El sillón de Ja 
barbería es un confesonario al re
vés. Mi barbero tiene un hijo ce-: 
sante. una esposa tuberculosa. ,UnJ 
hermano en Mazorra. Y está empe
ñado en que hay que tener muchó 
cuidado con la democracia. Porque: 
deja dé ser democracia deádaJ¿ho„-j 

ra en purito en que ser demócrata 
es una obligación, Después de ha
blar del aceite que falta y de la 
«Orpa» que sobra, el barbero nos 
pregunta cómo queremos el pelado, 
para hacerlo como a él le da la 
gana. Nos trae un periódico que , 
no leemos. Nos hace una historia I 
que no nos interesa. Y termina 
ofreciéndonos a través de un es
pejo de mano la única oportunidad 
que tenemos de ver nuestra propia 
nuca. Y siempre contestamos que 
si con la cabeza. En movimiento de 
arriba a abajo. Como muñeco de 
ventrílocuo. Aunque no nos agra
de, ya que la cosa no tendrá reme- ! 
dio. Hay ideales que no pueden 
conseguirse. Por ejemplo: un bar

bero que hable poco. Una esposa 
que no cele. La desaparición de esos 
amigos que después de damos una 
lata soberana, nos dicen que «para 
no hacerte el cuento largo». Y com
pañeros que vean el porvenir a 
través de una fluoroscopia sin . 
cálculos en la vejiga. «Estoy con- ! 
tentó como si me hubiera afeitado», 
decía uno de esos mortales que sos
pechan que para dejarse la patilla 
hace falta una enfermedad. Y que 
todo mosquetero fué la consecuen- | 
cia histórica de una fiebre alta.

•

A NTES irse a pelar era un pro- 
z * pósito sencillo que no tenía 
más que dos caminos: la pluma 
corta. O la pluma larga. Los cal
vos quedaban fuera de uno y otro 
ideal, con una gran raya al me
dio que parecía sacada con bar
niz de mv.áeca. No podrá saberse 
nunca r .,iqué a la idea de una cal
va se asocia la presencia de una 
mosca. Nada brilla más que una 
C-alva absoluta. Si acaso el pasa
mano de la escalera de una casa 
de inquilinato. El arreglo de la 
cabeza del hombre se ha visto de ¡ 
pronto complicado por un ensa
yo: el pelado ultramoderno. Y se 
ha constituido una extraña fami
lia con perfiles de medallón anti
guo y masonería de ricitos. Es un 
truco que consiste en acabarse de 
pelar. Y parece que hace mucho 
tiempo que no se pasa por la bar
bería. Son los amigos que se pre- ' 
sentan como si vinieran en mone- | 
das españolas. El permanente de los 
jóvenes que van a la matinée bai
lable, como si la víspera se hubie

m%25c3%25a1s.de


ran hecho papelillos. Con la pamela 
de cintas de colores. El llavero con 
cadena hasta las rodillas. Y esa 
elegancia de dos tallas más que 
tienen los dandies de Harlem y los 
negros que cuidan los inodoros de • 
los cabarets. Claro que el barbero 
cubano de antaño, que le dejaba 
la cara enjabonada a cualquiera pa
ra salir a la acera a decirle un pi
ropo a la gorda que salía del tra- I 
bajo, no puede concebir que haya 
hombres que se cuiden la cabeza 
como madame Pompadour. Y aun- I 
que se oxide. Y se arruine, Y le 
aplaste el progreso. No entra en 
ese negocio de mandar a un ami
go para la calle ccmo si fuera 
una señorita que va a hacer la Pri- I 
mera Comunión. Que una cabeza 
grande no quiere decir un talento , 
preclaro. Se hacen siluetas en el 
bigote. Se dejan crespos. Sacan la 
cadera en el montuno. Se ponen 
una plumita en el sombrero. Se 
empolvan como viejas coquetas. Y 

los tártaros se abrazan. Porque tú 
eres mi amigo. Mi hermano. Mi 
sangre. Mi socio. Los chucheros son 
valientes de «por mamá que le parto 
la cara». Y se muere el que se equi
voca conmigo. Pero entre ellcs se 
quieren con efusión aparatosa y 
bastant^ femenina. El encuentro de

dos chucheros en un baile puede ser 
asi:

—¡Mi familia!...
—Abrázame, negrito...
¡Qué cosa más santa!...
—Esto es lo más grande que hay 

en Cuba.
Se estrujan.
—Usted sabe que yo lo llevó en 

el corazón.
—Tú eres un ingrato y un sin

vergüenza.
Casi se besan. A la hora de pa

gar la convidada casi se pegan.
—Estate tranquilito... Guarda 

eso...
—¡No va, no va!..,
—Olvida...
—Mira a ver si te cobran, tri

gueño.
Y le acaricia la cara. Vuelven a 

abrazarse.
Claro que son muchos y peligro

sos si llega la hora- Pero la coinci
dencia de dos mujeres en una fies
ta no tendrá nunca ese alarde de 
dulzura de cuando los chucheros 
quieren patentizar una amistad de- 
pantalones de tubo, saco largo y 
corbata de trampolín. Porque no 
me destiño. Y conmigo si es ver
dad que no hay problema.

NT O se ha conocido todavia al 
barbero que en su negocio se 

haya hecho rico. Cuando una bar
bería progresa, degenera en sala 
de operaciones. El Instrumental bri
lla en níkeles flamantes. Los opera
rios con las chaquetas blancas y la 
firma en el bolsillo, parecen ciru
janos. No merece la pena. Falta la 
murmuración del barrio. La confi
dencia de la vecina de enfrente. La 
técnica para sacar las espinillas. 
El masaje científico y el paño ca
liente, le han dado una puñalada 
trapera a la accesoria. Con un ven
tilador de paletas que no echa fres
co. Una Caridad del Cobre que tie
ne telaraña en el bote. Y los ha
raganes que llegan cada tarde, no 
a contar cómo les fué en el amor. 
Sino como ellos quisiera que les 
hubiera ido. ¡Barbería cubana! Pe
queños negocios de amigos que vie
nen. Espejos con manchas. Techo 
con vigas. Brochas con mucho jabón 
y poco pelo. Pero el barbero nos 
pregunta cómo sigue la vlejita. Y 
qué es de la salud de Fefita. Y si 
ya se casó Graciela. Y siempre te
nemos que volver. Como se vuelve 
a donde el panorama es pequeño y 
el afecto es grande. Al barbero que 
pelaba a mi padre le produce cier
ta alegría ver mi nombre en los 
periódiccs. Aunque yo no voy por 
allí. Cuando era un niño, ¿quién 
iba a decir que me abriría paso con 
esas boberias? Ya tu ves lo que es 
la vida.
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| DEL VIEJO CAIMITO
Por FILIBERTO BARROSO

Los Cachurreros. 
Felipito Cabrera. 
La Jugada de Jerónimo»

Allá van por los trillos, cami
nos reales o serventías los calmu
dos cachurreros sobre sus bestias 
que 6e arquean bajo el peso de 
las alforjas y cajones repletos de 
víveres, dulces malos luz brillan
te, cigarros etc. hacia las vivien
das y las cuadrillas de campesi
nos. En las primeras serán reci
bidos por los ladradores satos, 
impertinentes, prestos siempre a 
escapar con los rabos entre las 
patas al primer amago de pedra
da, por los muchachos encueru

dos enflaquecidos y barrigones 
de lombrices que les cambiaran 
alimenticios y frescos huevos por 
panetelitas acidas de viejas y co
quitos ranciosos de repostería 
barata; por las guajiritasde ojos 
fruncidos por el humo de la leña 
verde, manos honradas y callo
sas y vientres informes por los 
continuados embarazos... En las 
segundas, por los gañanes que 

•se adelantaron a sol para empu
ñar la azada o el arado y ya 
sienten la hora de darse el buen 
trago de aguardiente o cognac 
peleón, para fumarse V mascarse 
luego entre las amenazas al 
“grano de oro’’ y al “bragado”, 
un oloroso tabaco.

Los cachurreros son buenos 
portadores de noticias, que cuen
tan en los sitios los últimos su
cesos y chismes del pueblo, y en 
el pueblo las mas vivas ocurren
cias de la sitiería: el auto que 
chocó y los heridos que resulta
ron, la galleta que le metieron a 
fulanito, la guajirita que se fué 
con el novio o el cochino que le 
robaron a Don Fulano.

La cachurra es una bodega fá
cil en la que se vende desde una 
torre movediza de cuatro patas, 

“buenas” libras de doce onzas de 
arroz, café y azúcar o paqueticos 
de Bicarbonato, Sal de Higuera 
o Sulfato de Sosa a 10 centavos

De los mas antiguos cachurre
ros que conocimos era Emilio Ra 
mos que tenía también una bode
ga, por donde ahora reside el 
Dr. Max Ferrer, y que se encami
naba diariamente antes de la sa
lida del sol hacia Guachinango y 
luego por la Loma de Mantilla y 
el camino del Seborucal, llevan
do un buen cargamento de víve
res y muchas ruedas de aquellos 
populares cigarros La Africana, 
Negro Bueno, El Sibonev, La Leal 
tad, etc. Por las tardes regresa
ba bien cargado de pollos y fres
cas posturas de gallina. La prue 
ba de que el negocio no le iba 
mal a Emilio Ramos es que de la ¡ 
cachurra había salido la bedega.

Otros cachurreros también fue
ron famosos; Don Miguel Yanes, 
Emilio Lara, Andrés Mirabal y- 
Gaspar Molina.

También conocimos cachurre
ros poetas como Benigno Quinte 
ro y Felipito Cabrera. De Benig
no corre aun una cuarteta con 
la que mortificaba a unos clien
tes vueltabajeros que tenían fa
ma de ser grandes cojedores de 
cangrejos:

“La mayor fatalidad 
de un miserable cangrejo 
es tener la cueva lejos 
y un vueltabajero atrás.'’ ;

De Felipito, que muy amenudo 
regalaba a los campesinos con 
sus graciosas cuartetas recorda
mos la que improvisó cierta tar
de cuando sobre el estropeado 
penco regresaba con las alforjas



desocupadas cuando le pregun
taron si le quedaban galletas:

“Ya no queda galleta, 
ni tampoco boniatillo, 
pero traigo los fondillos 
que no valen dos pesetas.

Pero el mas caradura de los 
cachurreros que hemos conocido 
era aquel Jerónimo que venia 
primero vendiendo pan de La 
Páila desde Bauta y que luego 
fué mejorando hasta convertirse 
en un cachurrero hecho y dere
cho.

Recorría Jerónimo entonces las 
fincas “Gorrín;’ “Santini;’ “Va
lor” y otras de la región tenien
do entre sus buenos marchantes 
la familia de Don Manuel Cande
laria. ün dia se le ocurrió a Ma- 
nolito apuntarle una peseta al 
32 (se nos olvidaba decirles que 
también Jerónimo apuntaba bo
la). Por la noche estando Mano- 1 
lito en Bauta oyó decir que ha- 
bia salido el 32 y dando un brin
co gritó:— Se lo apunté a Jeró
nimo, lo cogí con una peseta...

Al dia siguiente el cachurrero 
fué espetado como cosa buena,, 
pero en lugar de entregarle los 
$15.00 le dió veinte disculpas di- 
ciendoles que no habia recogido 
todavía la plata.

Desde entonces ya Jerónimo 
no pasaba por el patio de Don | 
Manuel, y se escurría por los lin
deros evadiendo que le cobraran 
Desde la casa lo veian siempre y 
le gritaban: ¡Jerónimo y el dine
ro?... Y el caradura contestaba | 
ya como en una burla: ¡Manoii- 
to... mañana... mañana. Volvía 
al dia siguiente la misma escena: 
¡Jerónimo, el dinero! y volvia el 
cachurrero: ¡Mañana...mañana!

El asunto acabó con que un 
dia varios de la casa le pusieron 
una buena emboscada por donde 
sabian que pasaría y le cogieron 
el importe del premio entre pan, 
dulces y cacharros.

¡Era la única manera de co
brarle a Jerónimo!



La Tristeza de la Nochebuena

Policromía de Feria qué
Contrasta con la Angustia del

• Pueblo Abatido por la Bolsa Negra
| Peregrinación silenciosa ante los estanquillos
| donde los precios son astronómicos; Miseria

i Noche Mala para diez mil empleados cesantes; Una 
fecha triste en medio de la alegría de los poderosos

Por Humberto HERNANDEZ 
(De la Redacción de HOY)

J^AS barracas de feria, el ’j-ilfício 
ensordecedor, el trajines de 

caravanas de hombres y mujeres 
de pueblo abruma en estos dias dé 
víspera de Nochebuena. Cada cal
zada, cada calle, cada portal es 

i transitado por cientos de personas, 
por multitudes que siguiendo la 
tradición se lanzan a ver para que 
no le cuenten...

Es la misma impresión de cadai 
>;año. Hasta para engañar un poco

ánimo se está en la calle, se es
tá en el bullicio, se está en el cen
tro de las barracas colorinescas, 
del pregonero que siempre llama 
a la clientela ofreciéndole lo que 
él considera lo mejor.

Todos vamos en la ola humana 
camino de la feria. Todos en es
tos días queremos conocer en ple
no barullo, frente a cada estanqui
llo cómo se cotiza el lechón, cómo 
están los precios de los lurrones, 
de los guineos, de los pavos, de los 
tradicionales frijoles de la cena 
navideña.

Y para saber estas cosas, para 
estar enterados, para poder ofre
cer opiniones en el corrillo fami
liar, en la discusión circunstancial 
de la esquina, en la conversación 
improvisada en el tranvía o en el 
ómnibus, hay que estar en la calle, 
hay que transitar en estas víspe
ras de Nochebuena por los alrede- 

i dores del Mercado Unico...
Ayer, como en años anteriores, 

los habaneros invadieron las cal
zadas y calles que circundan a la' 
Plaza. La madre con ^us hijas; los 

i padres de familias preocupados 
1 con los altos precios y la cortedad 
I de sus ingresos; los curiosos de 
i siempre, de cada año.
i PEREGRINACION DE

SILENCIO )
| Sin mucho esfuerzo, sin perspi-j 
cacia extraordinaria hemos obser-| 
vado, no obstante, en estas víspe
ras pascuales que la feria no está’ 
en el alma de Jps transeúntes.|

Deambulando por las inmediacio
nes de la Plaza, hemos constatado 
algo que nos pareció la peregrina
ción del silencio. La iluminación 
esplendorosa, las policromías de la 
decoración eran para los hombres 
y mujeres que caminaban, como 
algo exterior que no acababa de 
traducirse en entusiasmo multitu
dinario.

—Sí, mi hija —decía una seño
ra de edad hablando con una jo- 
vencita—, yo sé que tú quieres dis
frutar de la Nochebuena, pero con 
estos precios de los demonios las 
cosas no pueden ser como fueran 
nuestros deseos. Hay que llegar 
hasta donde se pueda y con el suel
do de tu padre no podemos ir muy 
lejos.

j En tanto, la mamá cariñosa ex- 
plicaba_ con realismo, la joven casi 

.una niña, hacía como que compren
día, pero sus miradas se fugaban 
hacia los estantes repletos de tu
rrones y membrillos, hacia los co- 

,1-rales llenos de guineos y de pa
vos...

¡Puerco a 30 centavos o más la 
libra en pie!

¡Pollo a 80 centavos la libra! 
¡Guineos a 85 centavos!
En cada estanquillo el pregón 

se hacía ritornello, repetición has
ta el cansancio. La oferta se pro
ducía en todos los tonos, pero la 
caravana seguía su paso en silen
cio... y el vendedor insistente lle
gaba a desesperar.

ENGAÑOS OFICIALES Y 
REALIDAD

—El Ministerio de Comercio ha 
anunciado que no se cobraría más 
de 24 centavos por la libra de cer
do en pie ni más de 65 por la li
bra de pollo —discutía hasta des
gañifarse un cliente de ocasión.

—¡Pero usted está creyendo en 
los precios oficiales de Comercio! 
—respondieron al unísono muchas 
voces.

Y en esa expresión de pueblo se 
recogía toda la desgarrante reali
dad. Esta No.-hebuena está siendo 
!a de la orgia de la bolsa negra. 
Por eso es que el desfile ante los



1

3 0

estanquillos '>•; de ver y seguir. De 
ver y seguir ente la imposibilidad 
adquirir a los precios que han im
puesto los magnates de la especu
lación.

—¡Los tradicionales frijoles ne
gros a 30 y 35 centavos la libra!

—¡El arroz a 20 y 22 centavos 
la libra!

—¡ Los tuirones y los vinos “irn. 
portados de Guanabacoa" a pre
cios abusivos!

UNA INVITACION...
...para que pudiéramos cenar 

la Nochebuena nos esperaba 
plena tráfago por las calles cerca
nas a la Plaza. Arístides y el re
portero nos disponíamos a acep
tarla. En fin de cuentas era una 
solución... en estos tiempos de bol
sa negra y diticultades al máximo.

—Sí, nos necia la persona ami
ga, yo les hago la invitación si es 
que puedo comprar con este dine
ro que traigo. . .

Nuestro gozo fué al pozo al ter
minar el recorrido. Efectivamente, 
el dinero de nuestra amiga no al
canzaba para comprar los artícu- 
■ • • - I

en 
en

—No es sólo su caso compáy 
—exclamó otro transeúnte— el de 
la “nochemala”. Aquí este Gobier
no de la cubanidad acabó con la 
“quinta y con los mangos” desde 
hace mucho tiempo. Sume a eso 
de las diez mil cesantías la otra 
barbaridad de no aumentar los 
sueldos a los empleados públicos. 
Yo no se que empleado, de los que 
se salvaron de la degollina, podrá 
celebrar cena con sueldecitos de 
setenta pesos. r ■

—Mira, mi hermano —apuntó 
otro ciudadano— todo aquello de 
“cuando suba Grau” nos resultó 
como el cuento del paso del Niá
gara en bicicleta. Bolsa negra, ce
santías en masa de empleados, ce
ro aumento de sueldo... ¡La muer
te!

pago del "diferencial. Qué pre- 
i que Nochebuena tendrán 

los cientos de trabajadores despla
zados por el cierre de fábricas. ..

En tanto el comentario amargo 
aumentaba nosotros seguimos el 
recorrido, y ya de nuevo en el ba- 

| rullo de la calzada, de la calle com- 
1 prendimos todo lo que había en 
■ aquella peregrinación de hombres 

y mujeres en silencio; comprendí- 
• mos el por qué la iluminación es
plendorosa, la policromía de feria 

¡ no acababa de traducirse en entu
siasmo multitudinario.

i La cena será para ellos, para los 
! primates de la cubanidad; para 

los poderosos de la bolsa negra; 
para los usufructuarios del Inciso 
K; para los magnates del BAGA. 
En los hogares de los diez mil em
pleados cesantes, de los veteranos 
defraudados, de los trabajadores 
azucareros sin-diferencial, de los 
servidores de la administración 
con sueldos de hambre, sólo.habrá 
palabra y gesto de angustia, do- 

’lor...

ivTjel pag< 
le gunten 

1a« rtAT

1

AMARGURA E INDIGNACION
• El comentario múltiple se ex

tendió en plena calle. Él peregri
nar de muchos ciudadanos se de
tuvo en el lugar. Cada uno quería 
decir ahora su protesta y sobresa
liendo escuchamos la voz de una ■ 
modesta mujer que casi gritaba: 

¡los de la cena... y comprensiva-*  —Maldita Nochebuena vamos a 
mente aceptamos que se cancelara; celebrar nosotros los familiares de 
la invitación gentil. Será para j veteranos a quien este Gobierno 
otra Nochebuena donde no impere ' '
la bolsa negra, para otra Noche
buena en la que las mujeres y los 
hombres del pueblo puedan disfru
tar en entus-asmo de la fiesta tra
dicional.
MUCHO PUBLICO PERO POCO 

NEGOCIO
Un poco cortados por el primer 

fracaso seguiros nuestro recorri
do. En una ce las casillas cerca
nas un vendedor nos llama:

—Llegue, señor, llévese unos I 
guineos para su cena. Se los ven
do a buen precio.

Nos interesó la palabra y el ges- 
I to campechano del vendedor y lle- 
i gamos para escucharlo en su ex
plicación ;

! —¡Esto es r; colmo! Mucha gen
te que pasa y vuelve a pasar pe
ro nadie compra. Yo sabía que el 
Gobierno nos iba a “aguar” la 
fiesta con esa barbaridad de las 10 
mil cesantías er vísperas de pas
cuas . . .

—Y bien que está usted dicien
do toda la verdad —asintió un ciu
dadano que estaba cercano, al 
tiempo que puntualizaba: Mire mi 
propio caso, yo era empleado de 
Gobernación y el pasado día 13, 
junto con otros dos cientos compa
ñeros, me entregaron el sobre fa
tídico de la cesantía- En mi hogar 
esta Noche-Buena ser; nochemala, 
noche de preocupaciones y de de
sesperación . . .

ha negado el pago de las pensiones 
atrasadas. La cena lujosa será para | 
los poderosos de la situación que' 
pueden despilfarrar dinero. Para 
los veteranos, para los que todo lo 
dieron por Cuba estas fiestas se-, 
rán de amargura y de dolor. ..

Y nosotros recordábamos que el 
día anterior habíamos presenciado 
una reunión de venerables mam- 
bises, donde ante el desden del Go
bierno repetían la misma frase, 
con el mismo gesto de indignación; 
¡Este gobierno nos ha tratado con 
dureza y como mensaje de pascuas 
nos ha vetado una ley con la que , 
se saldaba una deuda de honor de 
la República!

CIERRES Y DESPIDOS
Más allá se reunían otros grupos 

de mujeres y hombres de trabajo 
y el comentario adolorido se repe
tía:

—Ellos los primates de la cuba
nidad si podrán celebrar su Noche
buena pero no los trabajadores y 
el pueblo- Que vayan a conocer si 
pueden celebrar Nochebuena los 
trabajadores criminalmente despla
zados por la Cooperativa de Omni
bus Aliados y que ahora mismo se 
debaten muchos de ellos entre la 
vida y la muelle. Que investiguen 
t-i pueden celebrar la Nochebuena 
los miles de trabajadores azucare
ros a los que todavía se les niega

1 J'i
V*
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EL ESPIRITU DE
Dickens y la Bondad Humana

En el jardín familiar, Carlos DICKENS, lee una obra a dos de sus hijas.

un

OU31N3 OQNfiW IV Vbd

EN el año 1831, un joven nove
lista inglés, dé treinta y un 

años de edad, y con un rostro 
muy amable, buscaba un tema 
que le permitiese expresar su 
simpatía por ios desheredados, 
los pobres, los inválidos, y los 
hambrientos. Y no porque él es
tuviese también en la miseria, al 
contrario, ya había publicado 
con éxito novelas admirables y 
esto le proporcionaba buenos in
gresos, pero como tenia un cora
zón compasivo, sufría en su car
ne la miseria de los otros.

ta el máximo, los obreros trabí 
jaban doce" o trece horas por di 
No había • límite de edad paj 
los niños: Criaturas de seis añ< 
hacían girar las ruecas. Los g( 
biernos no tomaban ninguna m< 
dida para aliviar a los desgracií 
dos trabajadores, y no porqi 
los gobiernos fueran malos sil 
porque ignoraban lo que suced 
y no comprendían esos probl 
mas. La teoría de moda entone 
era que había que dejar actu 
con plena libertad a las lej 
económicas. Todas las cosas c 
hian attaglarm nnr si mism

«

Alegre 

de Fin
con su
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Dickens y la Bondad Humana

EL ESPIRITU DE LA NAVIDAD

En el jardín fomiliar, Carlos DICKENS, lee una obro a dos de sus hijas.

EN el año 1831, un joven nove
lista inglés, dé treinta y un 

años de edad, y con un rostro 
muy amable, buscaba un tema 
que le permitiese expresar su 
simpatía por los desheredados, 
los pobres, los inválidos, y los 
hambrientos. Y no porque él es
tuviese también en la miseria, al 
contrario, ya había publicado 
con éxito novelas admirables y 
esto le proporcionaba buenos in
gresos, pero como tenia un cora
zón compasivo, sufría en su car
ne la miseria de los otros.

Es preciso decir que esta mi
seria tomaba entonces, en Ingla
terra, aspectos muy dolorosos. 
Era la época en la que la vieja 
Inglaterra rural, la de los pue
blos encantadores y los prados 
verdes, se transformaba rápida
mente en un país industrial. Las 
primeras máquinas de vapor ha
bían hecho su entrada en las fa- 

- bricas hacia 1819, y habían pro
ducido la concentración de las 
industrias en las poblaciones. 
Los campos se despoblaban. Y 
las grandes ciudades: Londres, 
Manchester, y Birmingham ha
bían visto formarse en sus arra
bales un cinturón de barrios de 
indigentes.

Para utilizar las máquinas has

P o r ANDRE
De la Acoden

celado por deudas. El joven Car
los Dickens tenia entonces diez 
años. Y sobre este muchacho in
teligente y tierno, recayó la obli
gación de sostener la familia.

Tuvo entonces que dejar de es
tudiar, vendió algunos objetos, y 
fué a ver a su padre a la cárcel. 
Inmediatamente empezó a tra
bajar como aprendiz en una fa
brica de betunes, donde tema 
como compañeros a muchachos 
brutales y vulgares. Esa época 
fué para él una dolorosí humi
llación. No hablaba nunca de 
ella, pero no la había olvidado.’ 
De ahí nacía una ardiente sim
patía por la infancia desgracia
da y esta idea, tan arraigada en 
él, de que nadie sufre más que 
un niño

Y de ahi también el deseo, en 
Dickens, de aportar un.remedio 
a esos males: abriendo los ojos a 
una sociedad demásiado dura, y 
despertando a los malos ricos de 
sus sueños egoístas. ¿Cómo? Dic
kens no es hombre para propo
ner leyes ni para suscitar una 
revolución. No, el remedio, piensa 
él consistiría en ser buenos. Si 
todos los hombres se sintieran 
verdaderamente hermanos, las 
dificultades y las incomprensio
nes sé disiparían como humo. El 
salvador de la sociedad es, para 
él, un caballero anciano de me
jillas bien rojas, y cabellos blan
cos como la nieve, que llena las 
habitaciones de los niños

ta el máximo, los obreros traba
jaban doce’o trece horas por día. 
No había - límite de edad para 
los niños: Criaturas de seis años 
hacían girar las ruecas. Los go
biernos no tomaban ninguna me
dida para aliviar a los desgracia
dos trabajadores, y no porque 
los gobiernos fueran malos sino 
porque ignoraban lo que sucedía 
y no comprendían esos proble
mas. La teoría de moda entonces 
era que había que dejar actuar 
con plena libertad a las leyes 
económicas. Todas las cosas de
bían arreglarse por si mismas. 
Carlos Dickens, nuestro joven 
novelista, había inventado un es
pantoso personaje, mister Gad- 
grind, cuyo nombre chirriaba co
mo los engranajes de un meca
nismo mal. engrasado, y que de
cía: “Los hechos, señor, yo no 
conozco más que los hechos. Los 
sentimientos son sueños”.

Dickens, por su parte, era di
ferente de su época. Para él, los 
sentimientos eran todo. Y cami
naba errabundo por los barrios 
pobres observando a la gente con 
amor. Y es que Dickens había si
do un niño desgraciado. Su pa
dre, empleado modesto, hombre 
derrochador, incapaz de admi
nistrar sus ingresos, fué encar-

MAUROIS
lia Francesa

con dulces deliciosos y juguetes 
bonitos.

En dos palabras, el legislador 
de Carlos Dickens, es Santa 
Claus.

Pues el espíritu de fraternidad 
se manifiesta, aun en esa época 
tan dura, por lo menos una vez 
al año. Es el Espíritu de Navidad. 
En los países anglosajones, en 
1843 como hoy, Navidad, no era 
sólo una fiesta religiosa, sino 
una fiesta de la bondad. Los más 
egoístas, y los más avaros reali
zaban algunos gestos generosos.

Navidad es una fiesta de la 
esperanza. El tiempo es frío; la 
nieve cubre los campos, las ár
boles están desnudos, sin hojas. 
Es el momento de volverse hacia 
el abeto que permanece eterna
mente verde, y la ocasión de mos
trar que los hombres conservan 
también la juventud de su cora
zón.

A Dickens le gustaba pasear 
por las calles de Londres du
rante los dias Que precedían a 
la fiesta de Navidad. La niebla 
suele ser espesa y sin embargo 
hay alegría en el aire. Las vitri
nas aparecen deslumbrantes. Por 
todas partes hay cajas con cin
tas; los juguetes figuran en el 
puesto de honor. En los mostra
dores de los comerciantes de co
mestibles. alrededor de los pavos 
y de las ocas enormes, se ve ace
bo, muérdago, naranjas, manza
nas, uvas. Pero el detalle más

SCROOGE ha comprendido el Espíritu de Navidad.
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digno de destacar es que todos, 
comerciantes, y clientes, tienen 
rostros alegres, felices, amistosos.

Estas personas que, bajo la 
nieve, caminan tan de prisa pa
ra calentarse van cargados con 
regalos. Tropiezan entre si con 
buen humor. Y es que cada uno 
piensa en la alegría que va a 
causar a los suyos: “¡Qué con
tenta se pondrá mi mujer al 
abrir esta caja!, piensan. ¡Cómo 
van a saltar de gozo los niños al 
descubrir al pie del árbol, este 
caballo, y esta muñeca! ¡Cómo 
mi amigo que deseaba tanto es
te libro va a disfrutar al reci
birlo!’’. Asi la alegria de cada 
uno está hecha de la de todos los 
demás.

Tal és el Espirtiu de Navidad, y 
lo maravilloso es que, verdadera
mente, por algunos dias al me
nos, triunfa del egoísmo. Nadie 
sentía esto más profundamente 
que Dickens, y él deseaba de to
do corazón, hacia el mes de oc
tubre de 1843, publicar para Na
vidad, en ese mismo año, un li
bro pequeño en el que expresase 
estos sentimientos. Acababa de 
hacer un viaje por Norteaméri
ca y había encontrado allí un 
pais que, como Inglaterra, se en
contraba al principio de una ci
vilización industrial y no había 
sabido aún adaptarse a ella. Por 
otra parte, Dickens había tenido 
dificultades.coh su editor, y ex
perimentaba asi. sobre sí mismo, 
las asperezas de un sistema so
cial fundado únicamente sobre 
el interés.

“¿Es cierto, se preguntaba él, 
que, en este mundo nuevo, nin
guna regla moral interviene pa
ra frenar la lucha por la ga
nancia? ¿Es cierto que sólo la 
brutal ley de la oferta y la de
manda- debe inspirar las rela
ciones humanas? ¿Es cierno que 
la única relación entre los hom
bres es el dinero, y el único ob
jeto de la vida enriquecerse?”. 
El corazón bondadoso de Dic
kens no podía aceptar esta ex
plicación del mundo. Y quería, 
aprovechando los días de Navi
dad, mostrar que era falsa. Ya 
sabía cuál iba a ser la moraleja 
de su cuento de Navidad; le 
faltaba ahora encontrar el tema.» * *

Ahora bien, había, sobre la 
noche de Navidad, en Inglaterra, 
muchas leyendas que podían 
prestarse a relatos adaptados por 
Dickens. Se contaba que en esa 
noche, misteriosa entre todas, 
augusta y divina, los espíritus de 
los muertos podían reaparecer 
y hablar a los vivos. Dickens 
pensó que habría ahí una ma
nera original, e. impresionante de 
adveré d <>9«H“O3)
Iosj 8 X guasas uoq sbuojibui
h; "o ‘"sofasuoa soAisajSe soi ueq 
< un ata epeu iui v ’ ’ ‘..sos 
-oquq sótaiA aiduiais tsbo uos 
‘jBjpaq •eieá uuqandéoua as anb 
soi íopuaiaip Xo^sa oj a^ ouioa ‘js 
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—¿Por qué estás ai 
tienes dinero?—le dici

Scrooge ha tenido 
asociado. Marley, tan 
to como él de simpat 
ridad. Pero Marley h: 
Scrooge, en la noche 
se encuentra solo en ; 
sidencia de avaro, 
pues un fantasma ai 
por la casa, el espirj 
ley. Pero Scrooge no 
espectros:

—Los hechos, seño 
que los hechos.

Y sin embargo, n< 
Reconoce a su ex as 
gado de cadenas, j? —amigo, no queda más re- 

. medio que modificar la 
frase popular. Ahora hay que de
cir. ‘En Cuba se puede ser de 
todo menos viejo”. Al menos en 
los tiempos que corren, la senec- 
„„„ ha a ser alS° harto
reprochable. Existe lo que pu
diéramos Iiamar la vergüenza de 
ser viejo, porque todo el que va 
llegando a la edad madura co
mienza a recoger, su cosecha de 

H u^íl^as, _y_ burlas más o menos

pero 
plicí 
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digno de destacar es que todos, 
comerciantes, y olientes, tienen 
rostros alegres, felices, amistosos.

Estas personas que, bajo la 
nieve, caminan tan de prisa pa
ra calentarse van cargados con 
regalos. Tropiezan entre sí con 
buen humor. Y es que cada uno 
piensa en la alegría que va a 
causar a los suyos: “¡Qué con
tenta se pondrá mi mujer al 
abrir esta caja!, piensan. ¡Córdo 
van a saltar de gozo los niños al 
descubrir al pie del árbol, este 
caballo, y esta muñeca! ¡Cómo 
mi amigo que deseaba tanto es
te libro va a disfrutar al reci
birlo!”. Asi la alegría de cada 
uno está hecha de la de todos los 
demás.

Tal és el Espirtiu de Navidad, y 
lo maravilloso es que, verdadera
mente, por algunos días al me
nos, triunfa del egoísmo. Nadie 
sentía esto más profundamente 
que Dickens, y él deseaba de to
do corazón, hacia el mes de oc
tubre de 1843, publicar jiara Na
vidad, en ese mismo ano, un li
bro pequeño en el que expresase 
estos sentimientos. Acababa de 
hacer un viaje por Norteaméri
ca y había encontrado allí un 
país que, como Inglaterra, se en
contraba al principio de una ci
vilización industrial y no había 
sabido aún adaptarse a ella. Por 
otra parte, Dickens había tenido 
dificultades .con su editor,- y ex
perimentaba asi. sobre si mismo, 
las asperezas de un sistema so
cial fundado únicamente sobre 
el interés.

“¿Es cierto, se preguntaba él, 
que, en este mundo nuevo, nin
guna regla moral interviene pa
ra frenar la lucha por la ga
nancia? ¿Es cierto que sólo la 
brutal ley de la oferta y la de
manda- debe inspirar las rela
ciones humanas? ¿Es cierno que 
la única relación entre los hom
bres es el dinero, y el único ob
jeto de la vida enriquecerse?”. 
El corazón bondadoso de Dic
kens no podía aceptar esta ex
plicación del mundo. Y quería, 
aprovechando los días de Navi
dad, mostrar que era falsa. Ya 
sabía cuál iba a ser la moraleja 
de su cuento de Navidad; le 
faltaba ahora encontrar el tema.* * «

Ahora bien, había, sobre la 
noche de Navidad, en Inglaterra; 
muchas leyendas que podían 
prestarse a relatos adaptados por 
Dickens. Se contaba que en esa 
noche, misteriosa entre todas, 
augusta y divina, los espíritus de 
los muertos podían reaparecer 
y hablar a los vivos. Dickens 
pensó que habría ahí una ma
nera original e impresionante de 
advertir a los hombres duros, a 
los que él quería convertir a la- 
bondad Y mejor aun si el men
sajero de Navidad era un viejo 
avaro, culpable de inhumanidad 
durante su vida terrestre.

Esto explica por qué Dickens 
adoptó ese tema. Ebenezer Scroo
ge (y el nombre chirría como el 
de Gradgrindl^es un viejo ne
gociante, un ser repulsivo para 
el que nada -ha contado en la 
vida-más que el dinero, la caja 
de caudales, los contratos, las 
letras comerciales, y los libros de 
caja. Naturalmente, nadie le 
quiere. Su empleado Bob Crat
chit, cargado de familia, no se 
atreve a pedirle ni un centavo 
de aumento, ni un día de permi
so, aunque fuera la víspera de 
Navidad. A su sobrino que viene 
a desearle un “Merry Christmas” 
le recibe con sarcasmos: ¡

Ebenezer SCROOGE, 
héroe de Dickens, te- 
nío el corazón duro.

b

—¿Por qué estás alegre, si no 
tienes dinero?—le dice gruñendo.

Scrooge ha tenido antes un ' 
asociado. Marley, tan desprovis
to como él de simpatía y de ca
ridad. Pero Marley ha muerto, y 
Scrooge, en la noche de Navidad 
se encuentra solo en su triste re
sidencia de avaro. ¿Solo? No, 
pues un fantasma anda errante 
por la casa, el espíritu de Mar- 
ley. Pero Scrooge no cree en los 
espectros:

—Los hechos, señor, nada más 
que los hechos.

Y sin embargo, no hay duda. 
Reconoce a su ex asociado, car
gado de cadenas, y envuelto en 
una luz sulfurosa.

¿Por qué Marley, en esta no
che de Navidad, vuelve a la tie
rra? Para salvar a Scrooge de 
sufrir la misma condena que ét 
padece.

—Pero ¿por qué te han conde
nado, Marley?—dice Scrooge. Tú 
has sido siempre un buen hom
bre de negocios.

El espectro se retuerce las 
manos:

—¡Negocios!—dice con una iro
nía lúgubre. La humanida'3 hu
biera debido ser mi negocio: la 
tolerancia, la benevolencia deben 
ser nuestros negocios.

Y después de esto anuncia a 
Scrooge, quien se queda estupe
facto, que tres espíritus van a 
visitarle para ofrecerle la última 
probabilidad de salvación



Inmediatamente se presenta el 
primero de esos Espíritus, el que 
representa las Navidades pasa
das. Y arrastra a Scrooge a la 
casa donde pasó su infancia. El 
avaro encuentra allí penosos re
cuerdos. Ve un escolar solitario, 
sin familia y sin amigos^ Y re
cuerda haber sido este niño tris
te, cuyos únicos compañeros eran 
Robinson Crusoe y Alí-Babá. De 
pronto, piensa en otros niños que 
esta tarde, han venido a cantar
le villancicos y a los que ha ex
pulsado. “Hubiera debido darles 
algo’’, dice. Pero ya es demasiado 
tarde.

El segundo Espíritu es el de la 
Navidad actual. Es un persona
je alegre y benévolo. Conduce a 
Scrooge a través de las calles 
llenas de una multitud feliz, has
ta la casa de Bob Cratchit, el po
bre empleado a quien Scrooge 
paga tan mal. Pero, ¡qué sor
presa!, Bob Cratchit, que gana 
solamente 15 chelines por sema
na, ha encontrado el medio de 
comprar un pavo. Está contento, 
su joven esposa está satisfecha, 
y sus hijos están encantados, in
cluso el pequeño inválido que no 
puede caminar más que con mu
letas. Pastel envuelto en las lla
mas azules del ponche, casta
ñas, acebo, muérdago, no falta 
nada en la Navidad de la fami
lia Cratchit, ni tampoco en la 
casa del‘sobrino pobre, adonde el 
Fantasma arrastra a continua
ción al tío avaro. Así Scrooge ve 
unos ejemplos sorprendentes de 
esta cosa desconocida hasta en
tonces para él: la felicidad por 
el amor.

Tercer Espíritu: el de la Navi
dad próxima. Lleva a Scrooge al 
lado de un cadáver que tiene la 
cara cubierta con un paño. El 
cuerpo es el de un hombre que 
no ha amado a nadie y que na
die vela. Alrededor de su lecho 
sin flores, unos individuos ex
traños se disputan el dinero y 
les objetos a los cuales tan ape
gado estuvo durante toda su vi
da. Pero no ha podido llevárse
los al más allá. ¿Qué le queda de 
ellos? Absolutamente nada, sal
vo la eterna condenación a la 
cual le han arrastrado. Entonces 
el Espíritu le conduce al borde 
de una tumba. Scrooge, espanta
do, lee sobre la piedra olvidada 
su propio nombre: Ebenezer 
Scrooge. Cae de .rodillas y jura 
enmendarse. Pero ¿aún hay 
tiempo?

—¡Espíritu! ¡Espíritu bueno! 
—grita Scrooge—, asegúrame que 
puedo escapar a este espantoso 
destino si me enmiendo ... Hon
raré la fiesta de Navidad en mi 
corazón y trataré de hacer, de 
todo el año, una Navidad per
manente. No olvidaré las leccio- 
nes que me ha enseñado el Pr£Ol 

jamás había pensado que un pa
seo pudiera causar tanta feli
cidad. Por la tarde, va a visitar 
a su sobrino. Los niños que le 
ven por primera vez, preguntan:

—¿Quién es?
—Soy yo, vuestro tío Scrooge, 

que he venido a cenar con vos
otros.

Y todos le acogen con alegría.
Y al dia siguiente por la ma

ñana, al llegar a la oficina, au
menta el sueldo de Bob Crat
chit quien no da crédito a sus 
oídos. Y desde ahora en adelante, 
Ebenezer Scrooge será fiel al Es
píritu de Navidad.« « «

Cuando Dickens encontró el 
tema, se puso a trabajar apasio
nadamente con objeto de dar 
forma a ese cuento de Navidad. 
Jamás se había concentrado con 
tanto ardor para escribir nin
guna de sus obras. Mientras 
avanzaba en el desarrollo del 
tema, reía, lloraba, y se excitó 
de una manera extraordinaria. 
“Vivía” esta historia; tenía la 
impresión de que expresaba ver
dades útiles y hermosas. Y por 
la noche, cuando terminó su ta
rea, salió a pasear por Londres, 
y caminó, por las calles oscuras, 
quince o veinte millas a pie, pa
ra calmar su imaginación, antes 
de acostarse a dormir.

Coa sus editores, insistía para 
que el libro se vendiese barato, a 
fin de que los pobres pudiesen 
comprarlo. Quería también que 
la atmósfera de fiesta se refle
jase en los cantos dorados, en 
los grabados en colores, en la 
portada con el titulo impreso en 
azul y rojo. Infundió a ese texto 
una intensidad de sentimiento 
como hasta entonces todavía ja
más había expresado. El cuento 
tiene el calor del brillo de las vi
trinas iluminadas, de las excla
maciones de alegría, y de la ilu
sión y la esperanza que llenan 
todo el ámbito de la ciudad y de 
los hogares.

“A Cnristmas Carol” (Una Can
ción de Navidad) quedó termina
da a finales de noviembre. Cuan
do Dickens salió de ese período 
de trabajo forzado, experimentó 
una alegría desbordante. Se ofre
ció a sí mismo una Navidad co
mo las que él quería, con la casa 
llena de amigos, y ¡qué amigos!, 
William Thackeray, John Fors- 
ter, Thomas y Jane Carlyle se 
unieron a la familia Dickens, 
todos más niños que los niños.

"Jamás, escribe Dickens, se ha
bia visto qna cena como esa, con 
tales danzas, con tal prestidigi
tador, y con tales abrazos ... 
Forster y yo hemos realizado tru
cos prodigiosos. Hemos hecho sa
lir un “plum-pudding” de una 
cacerola vacía, y le hemos hecho 
arder, en el sombrero de Stan- 
field, sin estropearlo; yo he cam
biado una caja de bizcochos en 
un conejillo de indias vivo, que Pta -—————*■ ■—* ~

_____________
El dia*d.e  Navidad no se necesita 
cerebro, se. necesita corazón”.

Buen resumen de lo que Dic
kens había querido decir y que 
era, para él, la lección de Navi-, 
dad. Esta lección, es que la ale- ’ 
gria que experimentamos al pro- i 
ducir la felicidad de los demás, 
entra en gran proporción para, 
formar nuestra propia felicidad. 
El sentido de la fraternidad hu
mana puede desarrollarse. Está 
presente en cada uno de nos
otros, incluso en Scrooge, como 
lo muestra la historia inventada 
por Dickens. Si sabemos refor
zarlo y hacerlo permanente, es
tamos salvados.

Lección muy sabia, que Dic
kens enseñó a innumerables lec
tores, en el mundo entero, y que 
les ha hecho, a ellos también, 
mejores.

Volved a leer, en estas fiestas,- 
su “Canción de Navidad”.
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Inmediatamente se presenta el 
primero de esos Espíritus, el que 
representa las Navidades pasa
das. Y arrastra a Scrooge a la 
casa donde pasó su infancia. El 
avaro encuentra allí penosos re
cuerdos. Ve un escolar solitario, 
sin familia y sin amigos. Y re
cuerda haber sido este niño tris
te, cuyos únicos compañeros eran 
Robinson Crusoe y Alí-Babá. De 
pronto, piensa en otros niños que 
esta tarde, han venido a cantar
le villancicos y a los que ha ex
pulsado. “Hubiera debido darles 
algo”, dice. Pero ya es demasiado 
tarde.

El segundo Espíritu es el de la 
Navidad actual. Es un persona
je alegre y benévolo. Conduce a 
Scrooge a través de las calles 
llenas de una multitud feliz, has
ta la casa de Bob Cratchit, el po
bre empleado a quien Scrooge 
paga tan mal. Pero, ¡qué sor
presa!, Bob Cratchit, que gana 
solamente 15 chelines por sema
na, ha encontrado el medio de 
comprar un pavo. Está contento, 
su joven esposa está satisfecha, 
y sus hijos están encantados, in
cluso el pequeño inválido que no 
puede caminar más qué con mu
letas. Pastel envuelto en las lla
mas azules del ponche, casta
ñas, acebo, muérdago, no falta 
nada en la Navidad de la fami
lia Cratchit, ni tampoco en la 
casa del’sobrino pobre, adonde el 
Fantasma arrastra a continua
ción al tío avaro. Asi Scrooge ve 
unos ejemplos sorprendentes de 
esta cosa desconocida hasta en
tonces para él: la felicidad por 
el amor.

Tercer Espíritu: el de la Navi
dad próxima. Lleva a Scrooge al 
lado de un cadáver que tiene la 
cara cubierta con un paño. El 
cuerpo es el de un hombre que 
no ha amado a nadie y que na
die vela. Alrededor de su lecho 
sin flores, unos individuos ex
traños se disputan el dinero y 
les objetos a los cuales tan ape
gado estuvo durante toda su vi
da. Pero no ha podido llevárse
los al más allá. ¿Qué le queda de 
ellos? Absolutamente nada, sal
vo la eterna condenación a la 
cual le han arrastrado. Entonces 
el Espíritu le conduce al borde 
de una tumba. Scrooge, espanta
do. lee sobre la piedra olvidada 
su propio nombre: Ebenezer 
Scrooge. Cae de .rodillas y jura 
enmendarse. Pero ¿aún hay 
tiempo?

—¡Espíritu! ¡Espíritu bueno! 
—grita Scrooge—, asegúrame que 
puedo escapar a este espantoso 
destino si me enmiendo ... Hon
raré la fiesta de Navidad en mi 
corazón y trataré de hacer, de 
todo el año, una Navidad per
manente. No olvidaré las leccio
nes que me ha enseñado el Pre
sente, el Pasado y el Futuro. ¡Es
píritu! ¡Espíritu! jDime que pue
do borrar mis faltas de esta 
piedra!

El Espíritu desapareció enton
ces y Scrooge se encontró de 
nuevo en su lecho, vivo. ¿Ha so
ñado? ¿Ha visto verdaderamen
te a los tres fantasmas? De to
dos modos, ha comprendido, y 
corre a comprar regalos, y vi
tuallas, y las envía a Bob Crat
chit. En la calle dice a todos los 
transeúntes:

—¡Felices Navidades!
Jamás el mundo le ha pareci

do tan alegre ni tan hermoso; 

jamás había pensado que un pa
seo pudiera causar tanta feli
cidad. Por la tarde, va a visitar 
a su sobrino. Los niños que le 
ven por primera vez, preguntan:

—¿Quién es?
—Soy yo, vuestro tío Scrooge, 

que he venido a cenar con vos
otros.

Y todos le acogen con alegría.
Y al día siguiente por la ma

ñana, al llegar a la oficina, au
menta el sueldo de Bob Crat
chit quien no da crédito a sus 
oídos. Y desde ahora en adelante, 
Ebenezer Scrooge será fiel ál Es
píritu de Navidad.» » «

Cuando Dickens encontró el 
tema, se puso a trabajar apasio
nadamente con objeto de dar 
forma a ese cuento de Navidad. 
Jamás se había concentrado con 
tanto ardor para escribir nin
guna de sus obras. Mientras 
avanzaba en el desarrollo del 
tema, reía, lloraba, y se excitó 
de una manera extraordinaria. 
“Vivía” esta historia; tenia la 
impresión de que expresaba ver
dades útiles y hermosas. Y por 
la noche, cuando terminó su ta
rea, salió a pasear por Londres, 
y caminó, por las calles oscuras, 
quince o veinte millas a pie, pa
ra calmar su imaginación, antes 
de acostarse a dormir.

Con sus editores, insistía para 
que el libro.se vendiese barato, a 
fin de que los pobres pudiesen 
comprarlo. Quería también que 
la atmósfera de fiesta se refle
jase en los cantos dorados, en 
los grabados en colores, en la 
portada con el titulo impreso en 
azul y rojo. Infundió a ese texto 
una intensidad de sentimiento 
como hasta entonces todavía ja
más había expresado. El cuento 
tiene el calor del brillo de las vi
trinas iluminadas, de las excla
maciones de alegría, y de la ilu
sión y la esperanza que llenan 
todo el ámbito de la ciudad y de 
los hogares.

“A Cnristmas Carol” (Una Can
ción de Navidad) quedó termina
da a finales de noviembre. Cuan
do Dickens salió de ese periodo 
de trabajo forzado, experimentó 
una alegría desbordante. Se ofre
ció a sí mismo una Navidad co
mo las que él quería, con la casa 
llena de amigos, y ¡qué amigos!, 
William Thackeray, John Fors- 
ter, Thomas y Jane Carlyle se 
unieron a la familia Dickens, 
todos más niños que los niños.

"Jamás, escribe Dickens, se ha
bía visto yna cena como esa, con 
tales danzas, con tal prestidigi
tador, y con tales abrazos ... 
Forster y yo hemos realizado tru
cos prodigiosos. Hemos hecho sa
lir un “plum-pudding” de una 
cacerola vacía, y le hemos hecho 
arder, en el sombrero de Stan- 
field, sin estropearlo; yo he cam
biado una caja de bizcochos en 
un conejillo de Indias vivo, que 
ha corrido por entre las piernas 
de mis hijos, provocando tales 
gritos y aplausos que se les ha 
oído hasta en América ...”

Luego Dickens bailó unas dan
zas campesinas.

—Después de la cena—dice 
Jane Welsh Carlyle, las explo
siones e ios petardos, y el cham
paña. c «.-aron de volvernos 
completamente locos. El inmen
so Thackeray me cogió por la 
cintura y me hizo girar tan rá
pidamente que grité: “¡Por amor 
de Dios, basta! ¡Va usted a rom
perme el cerebro contra las pa
redes!” “Eso no tiene ninguna 
importancia—dijo Thackeray—.

________
El dia*dé  Navidad no se necesita’ 
cerebro, se necesita corazón”.

Buen resumen de lo que Dic
kens había querido decir y que 
era, para él, la lección de Navi
dad. Esta lección, es que la ale
gría que experimentamos al pro
ducir la felicidad de los demás, 
entra en gran proporción para, 
formar nuestra propia felicidad. 
El sentido de la fraternidad hu
mana puede desarrollarse. Está 
presente en cada uno de nos
otros, incluso en Scrooge, como 
lo muestra la historia inventada 
por Dickens. Si sabemos refor
zarlo y hacerlo permanente, es
tamos salvados.

Lección muy sañia, que Dic
kens enseñó a innumerables lec
tores, en el mundo entero, y que 
les ha hecho; a ellos también, 
mejores.

Volved a leer, en estas fiestas, 
su “Canción de Navidad”.
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ExposicTon de Nacimientos en ehtyceum

Hecho en Jerusalem, la tierra legendario del Salvador, este nacimiento está tallado en madera de olivo. Tiene uno atmós 
tero de melancólica tristeza.
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Hecho en Jerusalem, ío tierra legendaria del Salvador, este nacimiento está tallado 
tero de melancólico tristeza. en madera de olivo. Tiene una otmis



en pañales y lo' recostó en un pe
sebre, porque no había lugar pa
ra ellos en el mesón.

Próximos al lugar, unos pasto
res. Y a poco el Angel Gabriel y 
la milicia celestial. Se escucha
ron entonces las sublimes pa
labras:

—¡Gloria a Dios en las altu
ras y paz en la tierra a los hom
bres de buena voluntad!

Había nacido el Salvador.
o t t

La Epifanía.—
Con la carga de oro, incienso 

y mirra, marchan los camellos 
lentos sobre los caminos polvo
rientos. Los turbantes tocados de 
perlas y las capas de piedras pre
ciosas, avanzan Melchor, Gaspar 
y Baltasar, rumbo a la ciudad 
de David, al encuentro del Me
sías.

En la noche, una estrella soli
taria guía a la parsimoniosa ca
ravana.

—¿Dónde esta el rey de los 
Judíos que ha nacido?—pregun
taron.

Llegaron al pesebre, entraron, 
“se arrodillaron y abriendo sus al
forjas cargadas de tesoros, ofre
cieron dones al Hijo de Dios: el 
oro, el olíbano y la mirra que 
traían desde sus remotas tierras 
orientales.

3 L

Modelado en barro, este Nacimiento copia al detaHe un celebre cuadro de Munilo: "Adoración de los Pastores". Fue hecho 
en España. Barcelona, por los Hermanos Castells.
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Escueto, dinámica, la contribución norteamericana. Lo escena fué tallado en un pedazo ae modero. "Artesanía High- j
landeris". Estados Unidos. 1

Otro creación francesa, en Barro. Modelado por la artista Heleno de París. A simple visto, parece tallado en mármol 
blanco. Muy hermoso.
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Estilixado al máximo, muy fino y simple 
en sus líneas, este Nacimiento de paja 

tejida, es uno de los mas visitados en la 
deleitosa exposición. Sueco.



Jl a TUTELAR DE i
‘ GUANABACOA
El baile típico de'La Masucamba pro

mete un éxito. Antaño y Ogaño ¡ 
' Wby. con lá solemnidad tradicional, I 

/'♦•lábrase en Guanabacoa, la fiesta de. 
ia Tutelar, que desde tiempo inmemo-1 
rial “es esperada con regocijo inusita-J 
do por los capitalinos que acuden el j 
día de Nuestra Señora de la Asun
ción a regocijerse en aquella simpá
tica Villa. ¡

Este año, el programa que ha sido | 
acordado reviste todos los caracteres: 
de extraordinario y es de suponerse 
que luzca la bella población como an
taño, en que nuestros antepasados se • 
daban allí cita pana lucir sus galas.-. 

Hoy que j.1 chasquido del látigo del 1 
calesero ha sido suplido por él fotuto ■ 
escandaloso; que el vibrante sonido de- 
tas peluconas, se ha apagado quedan- | 
do solo su recuerdo; que de todas 
nuestras tradiciones perdura tan solo

LA ASUNCIONNTRA. SEÑORA DE

Seguidamente, y con acompaña
miento de doce profesores, se cantó 
una solemne^Salve y el Himno a la 
.Asunción. Terminada la Salve, se que
maron preciosas piezas de fuegos ar- ( 
tigicíales*  en el atrio de la Iglesia, 
ofreciéndose tina- retreta en él Parque 
Central por la Banda Municipal.

Hqv, a Jas-'*' 7 y media a. m., Misa 
d- Comunión General en la Parro
quia. A la.% 9 empezará la tiesta solem
ne con misa cantada cón acompaña
miento de úna .orques-ta de 14 profe- . 
sores, dirigidos *por  el maestro señor 
José Eeihftniz. y sermón a cargo del 
reverendo padre Tranquilino Salvador, 
Escolapio.

• A lás tí y media de la tarde saldrá 
procesión dé la Santísima Virgen, 

por lasxcalies da. costumbre. A las 8: 
i í. treta ep el. Parque CentraL por. una * 
Banda Militar de la capital; ^ran bai
le de pensión en el Casino Español, 
tocando una buena orquesta, y bailes i 
en las sociedades El Progreso y El j 
Porvenir. .

En el teatro “Ilusiones’’..se celebra
rá*  el tradicional baile de- la “Masu-= 
Camba’’ con dos orquestas. Además’ 
se ofrecerán otras diversiones púby- 1

>urafite estas fiestas habrá comu- 
acíones toda la noche por 
íes .de las dos’ Empresas 

¡eXiota. gran animación 
’faiebWi para las fiestas.

Li M’iacamba ‘ r. .
Knrlnfc tiempos de. la. ato k)nía y.‘áun j

los va- 
y tran-

■eqt-^ste

»en los primeros de la República, las 
fiestas de La Tutelar de Guanabacoa 
eran un acontecimiento para’ nuestra 
población que se trasladaba al vecino 
pueblo llegándose a registrar 15,000 
personas que pasaron por el tornique
te de la Estación de Fesser, o sea,

ayer, repetimos. 
Tutelar no de-

la leyenda; hoy coma 
el entusiasmo por lá _ 
crece y es esperado; el 15 de agosto! ..... , ________________ ...

í por la gente alegre y bulla^iguera, -con 
I deleite*;  por lds creyentes con rego- 
í*eijo  y. por todbs con cariño,- - - 
r 4

Jos: «. , <f ------ - - * ....................... -

te de la Estación de Fesser, 
donde atracan los vapocitos.

Ese núcleo de población se 
gaba al llegar a Guanabacoa 
género de expansiones lícitas. .____
pálmente al baile de La Masucamba. 
nombre que parece etimológicamente ' 
ñáñigo, aun cuando estos no tomaban ’ 
ni toman parte en la fiesta..

Ese baile tenía la característica de 
la homogeneidad de razas, pues no 
era raro ver a uno de nuestros más 
atildados aristócratas, ya pasadas las, 
doce de la noche .girar cadenciosa- 
mente en brazos de humilde cocinera . 
de esas que saben “no salirse del la-1 
drillo” y vice-versa.

En el salón todo era alegría y fra-) 
ternidad, basta Que llegaban aquellos 
simpáticos muchachos de la Acera del, 
Louvre, algunos de ellos «upervivien- . 
tes que por haber cambiado de estado 
social se halagan hoy con el recuerdo 
:—gente de verdadero ingenio, que 

L| acababan por interrumpir la fiesta al

entre- 
a todo 
princl-

He aquí el programa de los feste
jos: « *, |

A Jaí*7  de^Tu ribohe de ayer, la sagra-l o 
nd jmag§n Ge la Virgen fué trasladada! _

< desde Ta Iglesia Alé Santo Domingo• huwiuiu^.- m <*i .
4 la Iglesia Parroquial con acompaña-s protestar un bailador cualquiera de 

mientozneL •Clerorn^éles y «la Banda. dei| qUe hubieran dado con el bastón 
música Municipal, '.que, lücíó sus nue-ieil medio de la cabeza para bromear-

■ •vos yji.i£ormes._' ..... 4_.v |,lo._ . -
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.Entonces intervenían las autorida
des, y los alborotadores iban a dar sus .. 
descargos, mientras continuaba el : 
baile hasta el alba. w

Las familias decentes, se entrega*  
ban igualmente a Terpsícore; rara es 
la casa donde no se baile hoy en Gua- 
nabacoa,

Z>a raza de color
Es la que aporta el mayor contin

gente a la Üesta de La Tutelar, pues 
en su inmensa mayoría es devota de 
la Asunción.

Al altar de la Virgen llegarán hoy 
infinidad de ex-votos, de cirios y de 
ramos de flores naturales.

Aceite no se le ofrenda como en' 
años pasados,*  por Que se sabe lo aue 
escasea.

Ika misar el domingo
El domingo 18, a las 1» a. m. se 

celebrará la solemne fiesta que anual
mente ofrece*a  la Virgen de la Asun
ción en la Parroquia de Guanabacoa, 
una religiosa dama de esta capital, 
predicando el R. P. Fr. José Vicente" 
de Santa Teresa, Superior del Car
melo.



SRA:a£ RfEG LA
Fiesta africana ó 

adoración de 
‘0 Ye maya’

(NOTAS DE UN REPORTER)

Atraídos ,por una natural curiosidad, 
■ ayer fuimos al ¡barrio de Regla para 

presenciar la tradicional fiesta a£rt» 
cana que celebra el cabildo Nuestra 
Señora de Regla.

La serenísima reina de nuestra ba
hía tiene en aquel pedazo de tierra 

¡ de la capital de la República, unánime 
< adoración, así es que el día 8 de sep- 1 
i tiemble, la iglesia del Santuario es 
r insuficiente para dar cabida A los visl-r 
| tafites de la Virgen. '• j.

Él fervor religioso de sus adorado
res'. es en infinidad de casos, rayano 
en paroxismo.

Véanse hasta donde han llegado bus 
devotas.

Una señora-se presentó en el San- ¡ 
tuario de Regla llevando de la dies- 
tra á un niño, desprovisto de ropas y 
con una vela en la mano. En esa for
ma la madre hizo presentación de su ,
hijo á la Virgen con solemne ■ reveren
cia. •

Pálido e3 este caso con el siguiente 
sucedido. .

Cuando el Santuario se encontraba*  
visitado por una imasa compacta de^ 
feligreses, una señora, coh dn cirio <| 
encendido en cada mano, pretendía 
salvar Ja distancia de la puerta de’ 
entrada al altar mayor, de rodillas.

Semejante imprudencia pudo h'aber- 
motivado un incendio y graves, acci- k 
dentés’ para los allí ’coirgrpgiltíos-.' -

Gracias á la inmediata interven
ción del querido párroco Juan Pablo.- 
Roselí ate evitór un pucest»' .desagra
dable, . ___ , . *
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Por último, otra tercera devota lle
gó á la escalinata del presbiterio, hizo 
una oración, se., santiguó y acto sé- 

‘ guido, en el ‘altar de la Virgen comen- 
' zó á dar volteretas.-

Según nos explicaron, todos estos 
. actos obedecen á r>remesas contraídas 
J por la concesión de mercedes.
i Cuentan que unos peregrinos, en 

remotos tiempos. Trajeron á Cuba una 
estampa de la africana Virgen de 
Regla, estableciendo un pequeño San
tuario en Guaicanamar (Regla), pala- 

? bra que en idioma indígena significa 
■ Mirando al mar, haciendo que el cri|t 
i tianismo. en el mencionado lugar edifl- 
cara el que es hoy Santuario de dicho

• barrio y que está situado próximo al 
litoral de Ja bahía.

El cabildo africano está instalado, 
desde hace 50 años, siendo su-funda- 

= dor el oriundo de Africa Ñ’o Remigio, 
fallecido hace unos seis años.

En la actualidad, el cabildo Neustra 
Señora de Regla lo dirige el señor Isi- '

1 doro Scmedeville, descendiente de un |¡ 
j africano de pura cepa, y de 68 años t, 
de edad. !l

y El domicilio del cabildo, Jugar don- 
; de se encuentran los Santos y el altar ; 
j de ceremonias, es el de Fresneda nú- i
• mero 30.

Sus 'santos adorados son: La Virgen 
de Regia (YE MAYA); la Caridad del 

•Cobre (OCHUN); Santa Bárbara 
(CHANGÓ), y Nuestra Señora de las 
Mercedes (OBATALÁ).

_ Dos grandes fiestas celebra este 
Cabildo africano: el 9 de septiembre 
jy el 4 de diciembre, días respectiva
mente de la Virgen de Regla y de

• Santa Bárbara y sus cantos son en 
loor de las virtudes y gracias de los 
santos.

L Son preferidos en el cabildo los 
; africanos, pero pueden ingresar los 
¡Jiijosó nietos de éstos, á quienes se 
les enseña*  sus cantos y ritos, hacién
doles tener, sobre todo, gran devo
ción por Changó (Santa Bárbara). ■

Parecidos cabildos al de Regla los• 
• hay en la Habana, por los barrios de

Jesús María y Pueblo Nuevo, nombra- 1 
dos Santa Bárbara, Gangá, Congo, 1 

r Carabalíes y Arará, que adoran tam- ] 
bién al Espíritu Santo.

i Desde imuy temprano, ayer se reu- 
> nieron en la plazuela del Santuario, 
‘ los individuos que itnegran el cabildo 
(y sus simpatizadores.

El primer acto que celebraron fué 
oir misa, costeada por el cabildo, en 
honor de Ye mayá.

Después de terminado el acto reli
gioso. se puso en movimiento la afri- 
cana, procestOn.

Abríanla, los abanderados.. Valentín 
Mora y Cecilio Mora, que portaban 

; dos grandes banderas cubanas.
Cuatro socios seguían, llevando en 

andas á YE MAYÁ. OCHt’N, OBATA- i 
LA Y CHANGÓ, ó séase las Vírgens | 
de Regla, la Caridad. Santa Bárbara y 1 

i las Mercedes, en el Interior de pe- 1 
queñas urnas. f

De tres tambores de primera, se
gunda j- tercera clase, que tienen el 
nombre.debata' Y ,ln con «men
tas de cristal, llamado Aché. se com
ponía la música, y á cuyos toques 
cantaban y bailaban, haciendo volnn-^ 
tñosos movimientos., tferan núrnerb de*  
mujeres, en síF mayoría de nación.

Un público numeroso seguía á esta- 
procesión, que recorrió todas las ca
lles del barrio, recogiéndose á las- 
cuatro de la tarde, para asistir á la- 
comida del día, típicamente africana 
que se efectuó en el domicilio del jefe 
del cabildo, calle de Alburquerqúe nú- 
mero 33. antes Mamita.

! Los manjares comidos se ocmpo- 
|¡ nían de quimíbom.bó, coco, harina, I 
*. maíz y yerbas africanas.
!l Después de la comida, los tambores 

volvieron á tocar y el baile, á estilo 
; de Africa, ■ se reanudó hasta por la * 
• nogh'e.

La oración q-ae dicen á la Virgen de 
Regla, es la siguiente:

Illa mi llamallá taraguamá sanablp- 
logó ó lo dú marelllá mu fe ya ó mi, 
tutú á bí tutu ella si lia botó lllá má 
que querellé abilá lllá llamé abilá lla
mé agua eló mufón lia oguede era ba 
fun quequellé bon fún ba fún maltón 
miná mallón batiocó e mi ni achó”.

Dicen que la traducción de esa ora
ción es esta:

“Pues á ofrecerte sus votos, todo él 
orbe se descuelga. Madre -piadosa de 
Regla, da consuelo á tus devotos. En ' 
tu gran Natividad, se alegra todo 
cristiano, al ver tus francas manos, 
demostráis toda piedad, revistiendo 
toda 'bondad y vistiendo á los desnu
dos y sin ropas. Madre Piadosa de I 
Regla, da consuelo & tus devotos.-^ 
Patrona de esta bahía, te proclaman 
los marineros y los navegantes. Ha--.’ 
lien amparo María, mostrándote siem
pre pía en las tierras más remotas”.

. La curiosidad también nos llevó á t 
la casa calle de Maceo número 122, , 
domicilio de la señora Pastora Vigot 
de González.

Esta señora, durante _la guerra de 
Independencia, hizo la promesa de ex
poner en su domicilio, en un altar, á 
la oriental Virgen de la Caridad del 
Ccjbre, durante nuevo días,- ó séase 
desde que comienzan las fiestas de. la 
Virgen de IJegla.» •



Durante estos días, el pueblo regla
no desfila por frente á la Virgen"Con 
cristiana devoción.

El día 17 próximo saldrá la proce
sión católica de la Virgen de Regla 

*por las calles del ¡barrio. -Ese día-lo 
elige la Sra. Pastora Vigot para cele
brar en su -domicilio una comida ínti
ma al estilo africano y el 7 y 8 de oc
tubre se efectuarán las grandes fiestas 
á la Caridad del Cobre.

Cuando nos retiramos, el barrio ,s.e 
distraía tranquilamente y el repórter 

■ satisfecho de haber (presenciado esas 
africanas fiestas.



En su Punto
t DERECHOS CONSTITUCIONALES
i
f ^NTIER, en vísperas de las tradicionales 
? fiestas religiosas que se celebran anual- 
; mente en Regla y otros lugares de la isla, 
’ se les ocurrió a los funcionarios del Minis

terio, de Gobernación, desenterrar una re
solución de ese departamento de 21 de no
viembre del año 1922 y un decreto presi
dencial de 15 de octubre de 1925, mediante 
cuyas medidas fueron prohibidas entonces, 
según el texto, los “bailes al estilo lucumí”, 
especialmente el conocido por el nombre 
de “bembé”, por considerárseles pugnaces 
con la ‘‘cultura y la civilización de un pue
blo”, simbólicos de “barbarie” y “pertur
badores del orden social”.

Esa resolución y ese decreto, fueron cir
culados. a todos los alcaldes municipales de 
la República, por orden del señor Ministro 
de Gobernación, nuestro buen amigo Curtí 
que, al. menos en esta oportunidad^ todo 
parece indicar que ha dado un patinazo in
necesario. Que 6e “pasó” como se dice 
ahora por ahí.

En efecto, la circular del Ministerio re
cuerda la prohibición que existía de autori
zar las “reuniones o manifestaciones que 
circulen por las calles de nuestras ciudades 
y pueblos en la forma que se ha descrito, 
o sea, las que muestren su regocijo me
diante el uso del tambor o instrumentos 
musicales de sabor africano, u otros análo
gos y en las que sus componentes ejecuten 
contorsiones con sus cuerpos que ofendan ¡ 
a la moral y que con sus gritos o cantos 
perturben el sosiego público”. I

Esta medida reaccionaria, a todas luces 
violadora del espíritu y la letra de la 
Constitución, fué hija del prejuicio racial 
y del sectarismo religioso. Fué el producto , 
de un criterio muy particular sobre lo cul
to, lo moral y lo civilizado.

En la práctica, su aplicación tuvo. que 
ser, por fuerza, muy limitada y poco a 
poco fué cayendo en el olvido. Los h-chbs 
demostraron que esas reuniones públicas 
que muestran su “regocijo mediante el uso . 
del tambor” y donde sus componentes eje
cutan contorsiones con sus cuerpos”, —en
tiéndase, las “congas”— siguieron reali
zándose cada vez con menos dificultades 
oficiales y, por la misma razón, mejor or
ganizadas, más brillantes, más bellas, ni 
paralizaron el desarrollo de nuestra civili
zación, ni quebrantaron en nada la moral 
ciudadana, ni perturbaron, en parte algu
na, el orden social.

Por el contrario los “tambores” y los 
otros “instrumentos musicales de sabor 
africano”, invadieron los salones de la lla
mada “alta sociedad”, los “night <¡lub” ele
gantes, las pantallas de los cinematógrafos 
y los escenarios de los mejores teatros de 1 
Cuba y de todo el mundo.

Por su lado, las autoridades, para atraer
se el turismo, estimularon la organización 
de las “congas”, crearon premios en metá
lico para las que fuesen mejor presentadas 
y todos estuvimos de acuerdo en reconocer 
que constituían un espectáculo artístico, 
fuerte y bello.

Probablemente, en más de una óportúnl-*'  
dad, afgunbs de los altos funcionarios del . 
Ministerio de Gobernación’, han “echado 
un pie”, en alguna fiesta social, detrás de 1 
la “conga”. Ello no tiene, desde luego, 
nada de particular. No creemos que hayan 
realizado un acto de “barbarie”, ni ofendi
do a la “moral” pública, ni alterado el 
“orden” establecido en la nación, con sus 
contorsiones más o menos divertidas.

En la “conga”, en las grandes reuniones 
populares, que se mueven al toque del tam
bor y del “cencerro”, los bailadores andan 
sueltos, cada cual ejecuta por su parte 
sus movimientos. Con el danzón, el son, el 
danzonete, el “jazz”, el “blue” o el “fox 
trot”, no ocurre lo mismo. Los danzantes 
se enlazan, se “pegan”, por así decirlo y 
disfrutan, por lo tanto, de mayores opor
tunidades de pecar, de hacer alguna juga
rreta a la moral pública y privada. Inter
pretando las cosas con rigor, no hay duda 
de que todos estos bailes pueden ser consi
derados mucho más “inmorales” que la 
“congst”.

Sin embargo, se prohíbe la “conga”, 
pero no el “jazz” o el "fox trot”. Uno tie
ne derecho a suponer que en esta manera 
caprichosa de entender la moral, la civili
zación y el “orden”, funcionan elemento» 
prejuiciosos, criterios anacrónicos y quizá» 
la influencia sectaria del alto clero cató- 
lico de nuestro país.

Porque da la curiosidad que esos baile» 
al “estilo lucumí” y especialmente el cono
cido por el nombre de “bembé” tienen un 
fuerte contenido litúrgico, religioso y par
ticipan en ellos, de manera aplastante, los 
ciudadanos negros de esta República de
mocrática y progresista, que el Apóstol 
quería “con todos y para todos”.

Las “congas”, ya io sabemos, tienen tam
bién un origen religioso.

Decididamente, la resolución de Gober
nación y el Decreto Presidencial de que 
hablamos, deben ser enviados al museo de 
los prejuicios raciales, de las intransigen
cias sectarias.

El ordén, la moral, la civilización, pue
den defenderse y desarrollarse, sin privar 
a ninguna capa o núcleo de la ciudadanía 
de sus derechos constitucionales y el de 
profesar libremente su fe y reunirse pací
ficamente y sin armas para todos los fines 
lícitos de la vida, están comprendidos en
tre esos derechos inalienables.

Medite el señor Segundo Curtí sobre 
estas observaciones y verá que tenemos 
faZÓn- ESMERIL



L| S

Ponen ana Nota Típica y Alegre las | 
[Tradicionales Fiestas de la Caridad !

_________ ’ i
Flores y Velas

Como el de los «Fieles Difuntos, 
el día de ayer, víspera de La Ca-. 
ridad, se caracteriza por la subida 
de los valores en el mercado de 

’ las flores, y valga el término del 
1 argot mercantil. Las docenas de 
II rosas que comienzan a cotizarse a 
cuarenta centavos, por las noches 
hay que pagarlas a peso. Las de 
color rojo tienen mayor demanda y, 
desde luego, más elevada cotiza
ción .

El que no puede conseguir rosas 
de ese color u otra flor ■ cualquie
ra de igual pigmentación, se con

Por ALFREDO NUSEZ PASCUAL 
Especial Para EL MUNDO

' A golpes de bongoses, entre liba
ciones alcohólicas, conversaciones 
animadas y hasta aburridas reunió- « 
nes, celebró una buena parte de la,[ 
población habanera la festividad ¡ 
católica de la Virgen de la Cari- i 
dad, desviando por los causas del 
rito pagano el homenaje a la San
ta Patrona de Cuba. I

Cerca de quinientas autorizacio
nes concedió el Municipio para la 
celebración de fiestas en torno a la 
imagen de la aparecida en el mar, ¡,e_sa virgen morena, salvadora de , f forma a regañadientes con azuce-

tres náufragos, que el pueblo cuJ 
baño' reverencia. ]

Merece la atención del periodisi 
ta ese tipo de celebraciones, por li 
pintorescas y peculiares, símbolo df 
una parte de la sociedad que ha 
desnaturalizado el culto cristiano, 
no de mala fé, sino porque así lo 
interpreta y aprendió de sus ante
cesores.

Altares Iluminados
Motivo central de las fiestas que 

se inician a las doce de la noche, 
cuando comienza el día ocho, es el 
altar polícromo e iluminado como 
si estuviera en ascuas, que' preside 
Ja imagen de la Virgen de la Ca- 
ridad. En la preparación de ese tú- i 
mulo colaboran la familia entera 
y las amistades más íntimas que, 
por congraciarse con la Santa, apor
tan flores y velas.

Papeles de colores, gran cantidad 
de algodón rociado con polícromo 
polvo brillante—que sirve de reta
blo—y guirnaldas de pequeños fo
cos eléctricos, son los adornos prin- i 
cipales del altar, al que casi siem- 1 
pre sirve de base una pirámide en > 
forma de escalera, cubierta prefe
rentemente con seda color rosa. *

Los que se preparan para velar' 
a Cachita, —así nombra con fami
liaridad el vulgo a la Virgen— j 
pierden ese día el pudor para pe
dir. No Ies Importa, con gracias 
pero sin desfachatez, demandar al
go para la fiesta. La frase estereo
tipada es ¿Y qué le traes a la Vie
ja Cacha? Sinceramente, no hay 
un sentimiento de burla, ni menos 
de falta de respeto, en esta deno
minación, sino más bien un recla
mo cariñoso, más todavía,' fami
liar.

ñas, teñidas generalmente en un to
no rosado. Pero con cuantas perso
nas se acercan al altar comenta 

1 la fatalidad que ha tenido al no, po
der ofrecer a la Virgen el rojo, 
que es símbolo de sangré y de vida.

Las velas también suben de pre
cio y salen a la calle infinidad de 
vendedores ambulantes que las lle
van colgadas como canelones en 
varillas horizontales, amarradas 
unas de las otras por los pabilos o 
tmechas. Las más baratas son sen- 
(cillas, completamente lisas, pero 
Has de precio, aparte de presentar 
dibujos en relieve están adornadas 

i con papeles brillantes de colores. 
¡ Un Velorio en Familia

El más tranquilo de los velorios, 
i el familiar, es la reunión de coma
dres que pasan toda la noche sen
tadas en torno a la imagen, con
versando al principio sobre los te
mas más disímiles, —desde la bom
ba atómica y sus efectos, hasta la i 
escasez de víveres y el último chis-1 
me del barrio—, para después, a 
medida que va entrando la madru
gada, caer en un sopor. Comienzan 
entonces los cabezazos, a los que 
sacan buen partido las parejitas de 
enamorados que han estado con an
sias esperando a que llegara ese 
momento.

En algunos lugares se acostum
bra a jugar a las prendas. Hay 
cierto gozo eri eso de retrotaerse 
por una noche a los días infantiles. 
No faltan las libaciones alcohóli
cas moderadas, así como el buen 
chocolate con bizcochos, a pesar 
del verano, al filo de las cuatro 
de la mañana. El queso de otros 
años, fué difícil conseguirlo esta 
vez, porque figura en la lista de 
los’ artículos con precios prohibiti
vos y de difícil obtención.

i 
i

i
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' Por eso el doctor Godoy nos apuí-1 J 
¡ta:,'“'Nosotros estamos arreglando;; 
nuestra Sala de togas' que heinoin' 
'de inaugurar dentro de un par de;. 
1 semanas, más que para nuestro con- ' 
fort para poner de manifiesto todo 
lo que se puede hacer con unos po
cos pesos y una pequeña dosis de 
ibuen deseo”.

Lucharemos por acelerar la cons
trucción del Palacio de Justicia, pe
ro la Audiencia no puede esperar 
por esas obras. Necesita por lo me
nos asearse, pintarse, hacer una pi
ra en un patio con unos muebles 
desvencijados y proveerse de lo más 
elemental en la más modesta ofi
cina.

Se Dirigen a los Ministros
Abrigamos la seguridad —seña

la el doctor Godoy— de que el mi
nistro de Hacienda, doctor ‘Super- : 
vielle y el de Justicia, doctor De 
la Cruz, nos brindarán su apoyo y 
respaldarán y nuestra gestión ante 
el señor Presidente de la Repúbli
ca, ‘ que tienden a servir más que ¡ 
al interés de la clase, al interés ge
neral de la nación. ’

No realizaremos actuación oficial 
alguna cualquiera que sea su ín
dole o su clase sin afirmar y repe
tir lo que ha de ser, lo que es ya 
desde el día primero de septiembre 1 
el primero de nuestros reclamos.

"Un local para la Audiencia de 
La Habana que no deprima el con
cepto de la justicia y que efecti
vamente permita administrarla con 
las solemnidades que' la Ley ordena’ 
y en las condiciones qüe la eultura 
y la civilización demandan^’.
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¿ompaftero de redacción
imagen de laEn la capilla rústica construida para una 

adornada ayer con motivo de

r____  _____ comandante
virgen s de cju(jatjano ¿el mayOr general Mi 

Hva He 5' Aparecen también en el grabado, el
«HikAor a wi a«-> 1 A« a*  a l€*í  •



POSTRADAS DE RODILLAS ANTE LA IMAGEN DE LA PATRONA DE CUBA

En la capilla rústica construida para una imagen de la Virgen de la Caridad jki' el paradero de los Omnibus de la ruta 32, especialmente 
adornada ayer con motivo de la festividad, orá un grupo de mujeres.



COSTUMBRES CUBANAS DfcL PASADO.

LA SEMANA SANTA HABANERA EN EL SIGLO XIX.

?or Luis Bay Sevilla.

ERAN originales e interesantes las 
costumbres que a mediados del siglo 
XIX prevalecían en esta Isla, y es

pecialmente en La Habana, durante la 
Semana Santa, En aquellos lejanos días, 
la Cuaresma se guardaba muy estricta
mente por los católicos, principalmente la 
Semana Mayor, concurriendo los habane
ros a los oficios que se ofrecían en los 
templos, actos que revestían gran esplen
dor y solemnidad, guardando todos esos 
días, con verdadero recogimiento, sin es
timarlos como de fiesta, pues el jueves y 
viernes eran entonces considerados como 
días sagrados.

En estos dias se paralizaban ios nego
cios. el comercio cerraba sus puertas y 
cesaba el tránsito rodado, yendo cada cual 
a pie, para cumplir de ese modo como 
buenos católicos. Muchos en esos días 
vestían de negro, y era raro encontrar 
por las calles una persona de la clase 
media o rica, mujer u hombre, que lle
vara un traje de colores chillones o lla
mativos, formándose mal concepto de 
quienes dejaran de cumplir esta práctica.

El servicio de coches, guaguas y tran
vías se paralizaba a las diez de la ma
ñana del jueves, y solamente se aceptaba 
la salida de los primeros en casos de 
enfermedad o muerte de alguna persona. 
No se aceptaban tampoco jinetes por las 
calles, y loe que sallan en esa forma o 
dirigiendo un vehículo, que eran gene
ralmente los lecheros, colocaban en las 
patas de las bestias una especie de zapa
tones de goma o cuero para apagar el 
ruido de las herraduras sobre el pavi
mento. Las locomotoras circulaban sin que 
se escuchara el estridente sonido de sus 
sirenas. La matanza de reses estaba pro
hibida en estos dos días, y tampoco fun
cionaban las carnicerías, ni aun para ven
der came sacrificada dias anteriores. So
lamente se sacrificaban reses para los hos
pitales y para personas enfermas. En 
cambio, las pescaderías funcionaban sin 
interrupción y las panaderías y dulcerías 
expendían al público distintas variedades 
de pasteles hechos a base de harina de 
trigo y pescado, costumbre esta última 
que aún se mantiene entre nosotros con 
verdadero entusiasmo. Los vendedores 
ambulantes no pregonaban sus mercan
cías por las calles, y solamente reco
rrían la ciudad los vendedores de alcor
zas, que eran unos dulces hechos £on clara 
de huevo y azúcar blanca, que tenían la 
forma bien de, relojes, marugas, cestos, 
escaleras, patios, campanillas, etc., de co
lores variados y que sólo se confeccio
naban durante la Semana Santa. EstO3 
vendedores llevaban una matraca que ha
cían sonar repetidas veces y al mesurado 

pregón de «Alcorza, alcorza, el que no 
la come, no lo goza», recorrían la ciudad 
con pequeños tableros o canastas, ven
diéndolas principalmente a la chlquelle- 
ria y también a muchos adultos. Tcdo 
era silencio y recogimiento durante estos 
dos días, de verdadero duelo para los 
católicos de entonces, por conmemorar
se la fecha de la Pasión y Muerte de 
Nuestro Señor Jesucristo.

El Gobernador y Capitán General de 
la Isla, su Estado Mayor, los altos jefes 
del Ejército y la Marina y las autori
dades civiles, tenían obligatoriamente que 
asistir estos dos días a los santos oficios 
que se celebraban en la Catedral de La 
Habana, templo que durante el Jueves 
ostentaba ornamentos morados y de co
lor negro el Viernes Santo. Durante las 
primeras horas de la tarde del Jueves, 
todos los feligreses visitaban a pie las 
catorce iglesias que entonces existían en 
esta capital, en conmemoración de les 
catorce estaciones que recorrió Jesús en 
su camino hasta el Calvario. No se usa
ba durante el Jueves y Viernes de la 
Semana Santa agua bendita en las fuen
tes de las iglesias, apareciendo de nuevo 
en ellas el Sábado de Gloria, después de 
las diez de la mañana. No se escuchaba 
durante esoe días en toda la ciudad una 
sola nota musical alegre, percibiéndose 
solamente en los templos el sonido lú
gubre de la matraca, que sonaba durante 
los oficios a voluntad del sacerdote, rom
piendo el solemne silencio de las iglesias. 
En algunos parques y plazas sólo se ofre
cían conciertos sacros.

En el presbiterio de la Santa Iglesia 
Catedral, y a la subida de la escalinata, 
se colocaba un crucifijo mediano, y junto 
a él, una bandeja de plata en la que 
echaban sus limosnas los feligreses, sien
do obligatorio para los altos funcionarios 
civiles y militares del Gobierno besar el 
crucifijo estando de rodillas, y dejar una 
moneda de oro en la bandeja. En todas 
las puertas de la Catedral se situaban 

pequeñas mesas, que eran servidas por 
señoras y señoritas de la mejor sociedad, 
que recibían las limosnas de los feligre
ses.

Durante la tarde del Jueves, se cele
braba la ceremonia del lavatorio, que es 
un rito católico que siguen cumpliendo 
rigurosamente todas las iglesias cristianas 
del mundo. Cuenta una tradición que 
hemos oído en la ciudad de Santa Ma
ría del Rosario, que en un día de Jueves 
Santo uno de loe Condes de Casa Bayona 
se prestó a realizar en señal de humil
dad esta ceremonia, lavándole, al efecto, 
los pies a doce de sus esclavos. En ho
ras de la noche del Jueves, se celebra
ba la procesión de la Doloroso, aten
dida por San Juan Bautista, llevados en 
hombros de los fieles a través de las 
calles del pueblo.



La procesión del Viernes Santo tiempre 
estuvo presidida, en la ipeca de Ja 0o)o- 

| nia, por el Capitán General de la Isla, 
Qúe iba siempre en compañía de su Esta
do Mayor y de las principales autorida
des civiles y militares. -En esta proce
sión figuraba la imagen de Jesús Cru
cificado, siguiéndole I03 seminaristas, 
cinco de los cuales portaban los emble
mas de la Crucifixión: la corona de es
pinas, el martillo, los clavos, la esca
lera y la esponja, marchando tras de 
ellos el Cabildo Catedral y el curato de la 
Diócesis de La Habana, que vestían in
dumentarias con ornamentos de difuntos, 
entonando los cánticos funerales de la 
Iglesia. En estas procesiones marchaban 
también algunas bandas militares, vistien
do uniformes de gala, durante su reco- ¡ 
rrido más de cuatro horas. En las fa- 

I chadas de algunas casas aparecían ban
deras, algunas con crespones negros, 
aunque generalmente las colgaduras que 
se usaban en balcones y ventanas eran 
de color rojo. Al paso de la procesión, las 
damas arrojaban flores sobre la urna en í 
que reposaba el cuerpo del Señor, y en 1 
aceras, calles y balcones, se vela una gran ' 
multitud de personas que venía de los 
pueblos del interior a presenciar esta pro
cesión. que llegó a cobrar gran fama, per- I 
maneciendo los hombres cen la cabeza 

1 descubierta, en señal de "respeto, al paso ■ 
de la procesión. Durante la prima noche 

> del Viernes, se ofrecían conciertos sacros 
{ en la Plaza de Armas y en algunos par

ques de la capital, atendidos por damas I 
y caballeros de la mejor sociedad.

1

6 O ó
En la época préseiite, y desde haóé tres 1 

años, esta procesión del Viernes Batato 
se celebra en Santa María del Rosario 
de manera original y solemhé, por la ini
ciativa de su actual párroco R. P. Raúl 
Martínez, permitiendo la topografía del 
terreno que el acto logre' revestir grata 
lucimiento, por la circunstancia de exis
tir a la salida del pueblo una amplia 
loma donde existe desde hace más de 
cien afios una gran cruz de madera, co
locada alli por uno de los descendientes 
de don José Bayona y Chacón, primer 
conde de Casa Bayona, fundador, en el 
año 1732, de ese pueblo y de su iglesia, 
templo éste que conserva dentro de sus 
naves los altares churriguerescos más ri- , 
eos que existen en Cuba y también una 
gran cantidad de cuadros al óleo, debi
dos al pincel magnífico de José Nicolás 
de la Escalera, el primero de nuestros 
pintores, que tan valiosas obras de carác
ter religioso, que constituían su especia
lidad, nos ha legado.

En la cruz que existe en la loma de 
1 este nombre, que hace recordar el as- 
í pecto que posiblemente tuvo el Monte 
1 Calvario, se coloca una imagen de Jesús 
[ Crucificado, con los brazos extendidos y 1 
' sujetos a ella con clavos y con los | 
| pies también clavados a la cruz, colo

cándose luego en dos cruces, a de- 
| recha e Izquierda de Jesús, las de los dos 

ladrones, completándose el conjunto con

las. imágenes de la Virgen*  María y de- 
San Juan Bautista y la Magdalena. Alli, 
junto a esta cruz, se celebra una cere
monia religiosa que consiste en un ser
món, al final del cual se lleva a cabo el 
acto del Descendimiento, colocándose des
pués el cuerpo de Jesús en una urna, e 
iniciándose entonces la ceremonia del 
Santo Entierro, que parte de la rima de 
la loma, hasta la iglesia, donde queda 
depositado el cuerpo de Jesús, que es en
tonces adorado por los fieles, existiendo 
la vieja y tradicional costumbre de tocar 
los feligreses la imagen de Cristo con 
ainllos, rosarlos, medallas, etc.

Hasta hace tres afios, esta ceremonia 
se celebraba dentro de la iglesia, concu
rriendo siempre gran cantidad de per
sonas, que ha ido en aumento desde que 
la ceremonia se hace en la Lema de la 
Cruz, ya que a más del pueblo, asisten mu
chas personas de La Habana y de los pue
blos cercanos. La ceremonia del Vía Orn
éis, se celebra en esta iglesia en la tar
de del Domingo de Ramos, llevando en 

procesión por las calles la imagen de Je
sús Nazareno, acto que fué instituido por 
el propio párroco desde hace cuatro años, 

o O o
Otra población de la provincia de La 

Habana, donde estas ceremonias revisten 
gran solemnidad, es en Santiago de las 
legas. La procesión del Vía Crucis se lie- 

va allí a cabo en la tarde del miércoles, 
partiendo a las seis de la iglesia y reco
rriendo las principales calles del pueblo, 
para regresar sobre las ocho de la no
che. El viernes, en horas de la tarde, se 
celebra allí la procesión del Santo En
tierro, ofreciéndose de 11 a 12 de la no
che el Sermón de la Soledad y la pro
cesión de la Soledad, figurando en ella 
la Virgen María y San Juan Bautista, 
recorriendo algunas calles del pueblo. El 
Domingo de Resurrección, de 6 a 7 de la 
mañana, se lleva a cabo la tradicional 
precesión de Jesús Resucitado y el En
cuentro de la Virgen Dolorosa y el Após
tol San Juan, celebrándose en la propia 
iglesia, a la entrada de la procesión, una 

misa cantada por el coro parroquial y las 
Hermanas Saleslanas. Y, como en la no
che del sábado, se celebran en este pue
blo numerosos bailes, que son allí tradV 
clónales, todos los concurrentes acuden 
a las seis de la mañana del Domingo 
a la iglesia y forman parte de la pro
cesión, que reviste siempre gran esplen
dor, porque acuden a ella, además, infini
dad de fieles de la capital y de todos los 
pueblos de la provincia.

o O o
Volviendo a los primeros años del siglo 

xpr diremos que la quietud religiosa de 
los días de Semana Santa quedaba rota



por la aleluya en la mañana del Sábado 
de Gloria, al ser lanudas al vuelo las 
campanas de las iglesias y escucharse 
en la población el estampido de los ca
ñonazos haciendo salvas y. las explosio
nes de morteros, voladores y fuegos artifi
ciales, conmemorándose de ese modo el 
suicidio de Judas Iscariote por ahorca
miento después de entregar a su Salva
dor por 30 monedas de plata. El tráfico 
rodado se iniciaba en aquel momento 
Otra vea y La Habana recobraba de nue
vo su habitual movimiento comercial e 
industrial Algunos mozalbetes y no pocos 
adultas, acostumbraban a amarrar en los 
rabos de los perros callejeros latas va
cias, para que al huir, asustados, hicie
ran ruido con la lata sobre el pavimento.

El Domingo de Resurrección presencia
ban los habaneros una procesión a la que 
principalmente concurrían niños vestidos 
con trajes apropiados, interpretando dis
tintas figuras de la religión católica: Je
sús, la Virgen María, el niño Jesús, San 
Juan Bautista, etc., a los que seguía el 
clero católico con ricas vestimentas ador
nadas con oro y plata. Los balcones y 
ventanas se velan ocupados por señoras 
y señoritas que vestían sus trajes de ve
rano, iniciándose entonces la temporada.

o O o
En los últimos años de la dominación 

española y durante la Guerra de Inde
pendencia, fueron suspendidas las proce
siones de Semana Santa por el goberna
dor general don Valeriano Weyler, de muy 
desagradable recordación para los cuba
nas. Este gobernador español no era muy 
amante de las tradiciones religiosas ni 
mucho menos católico respetuoso, pues 
llegó hasta obligar a las monjitas del 
Convento de Santa Clara que dedicaran 
parte de su edificio a Hospital Militar. 
En el año 1896 y en plena Semana San
ta, firmó la sentencia de muerte en ga
rrote vil de un cubano de apellido Ale
mán que fué acusado de insurrecto y con
denado a la última pena, cumpliéndose 
la sentencia a pesar de las gestiones que 
je hicieron para que no se llevara a ca
bo en tan solemnes días del cristianismo.

Dos ilustres prelados cubanos y elo
cuentes predicadores, los padres Miguel 
Santos, y Arteaga, de Camagüey, fueron 
deportados. por Weyler en el propio año 
1896 por simpatizar con la causa de los 
cubanos.

o O o
Como dato elocuente de lo que fueron 

entre nosotros las ceremonias de Semana 
Santa, haremos referencia de una carta 
que hemos tenido en nuestras manos, que 
dirigió a su hija Alicia el cónsul de Su 
Majestad Británica en La Habana, Mis- 
ter Jack. Crawford, en ocasión de encon
trarse en Sevilla en el año 1877 y pre
senciar una de las grandiosas procesiones 
que allí se llevan a efecto en estos dias 
del año.

«Las procesiones que he visto aquí en 
Sevilla—dice a su hija, en una carta fa
miliar, el señor Crawford—son esplendo
rosas, pero las de La Habana las creo más 
lucidas y ruidosas, por las bandas de mú
sica que les imprimen un atractivo sin
gular. Es verdad que aquí existen las her
mandades, y los «pasos*  y figuras son más 
vistosos, pero a mí me agradan más las 
procesiones de La Habana*.

o O o
Era costumbre de las damas cubanas, 

en aquellos lejanos dias, lucir el Jueves 
Santo la clásica mantilla, española con 
una distinción característica para dife
renciar el Jueves del Viernes Santo, pues 
en el primero de esos dias llevaban en 
el busto o en la cabeza flores naturales, 
y en el Viernes Santo no llevaban flores.

Como una típica costumbre popular, 
muy arraigada entonces en el alma del 
pueblo, en la mañana del Sábado de Glo
ria ae llevaba a cabo la quema o ahor
camiento de Judas, que se hacia sim
bólicamente quemando un muñeco en una 
plaza pública. Este muñeco por ser de 
paja, era de muy fácil combustión, y el 

, regocijo de la gente era mayor cuando 
comenzaban a estallar los cohetes y bom
bitas que previamente les habían coloca- 

I do en distintos lugares del interior del 
mismo.

o O o
Era en aquella fecha una costumbre 

muy corriente, que inmediatamente des
pués de Semana Santa y a los efectos 
de que pudieran cumplir con el precep
to pascual de la comunión, llevarla a 
los domicilios de los enfermos Imposi
bilitados de concurrir a los templos, a 
cuyo efecto, los domingos, después de la 
Misa Mayor, se organizaba una proce
sión que era semejante a la del Viático, 
pero no se llevaba a los moribundos, sino 
a aquéllos que su estado de salud no 
ofrecían peligro de muerte. A esta cere
monia se le llamaba de «la Majestad en 
público*.

Las ceremonias de Semana Santa re
vestían y contipúan revistiendo en 18 
ciudad de Trinidad un esplendor extra
ordinario, y eran muchas las familias ha
baneras que se trasladaban a ese lugar 
y concurrían a estos actos religiosos, in
vitadas por las que habitualmente resi
dían entonces allí y que eran, entre otras 
más, las de Iznaga, Justo Germán, Can
tero, José Mariano Borrell, Marqués de 
Guálmaro, Bécquer, Conde Brunet...

El fanatismo religioso de la época era 
tal, que la alta nobleza cubana usaba para 
sus comidas una vajilla especial en loe 
dias de Semanta Santa. De este tipo de 
vajilla es la sopera en porcelana blanca 
con plato, y orlada con dibujos en co
lores de tonos lila y oro, que perteneció 
a uno de los ascendientes del actual Mar
qués de Aguas Claras.

La familia del señor Justo Germán 
Cantero que fué uno de los hombres má« 
ricos de Trinidad, poseía una de estas va
jillas, conservando sus descendientes al
gunas piezas de la misma.

Emilio Sánchez, en sus. «Tradiciones 
Trinitarias», nos cuenta que toda la vida 
social de Trinidad quedaba paralizada y 
la ciudad adquiría un aspecto de som
bría tristeza y un silencio profundo rei
naba en ella. Se efectuaban varias pro
cesiones en las cuales se sacaban dis
tintas imágenes. Las archlcofradías que 
tenían a su cargo el cuidado de éstas, 
atendían con interés y solicitud a su cul
to y conservación, y se esmeraban en 
vestirlas con decencia y propiedad, y las 
adornaban con exquisito gusto, lnvirtien
do en ellas algunas cantidades de dinero.



Trinidad, pomo dice'bellamente Enri
que Serpa, es una ciudad devota, ciudad 
chapada de éxtasis; el amor a Cristo in
tegraba antaño la médula de su propio 
ser. Y ese amor tomaba formas exter
nas con inusitada solemnidad durante los 
días de Ja Semana Santa.

Existe una, entre todas las imágenes 
que se veneráÜ en las iglesias, continúa 
diciéndonos Serpá,-.para la qtie guardan 
Jos trinitarios su devoción más acendra
da; el Cristo de la Vera Óryz. Tallada 
en madera por un escultor" desconocido, 
resulta, ciertamente, una oÚ#á de impon
derable valor artístico, por lá adecuada 
proporción de sus partes, pór la fideli
dad anatómica de sus músculos, de sus 
nervios, de sus venas; por la belleza dé 
su aspecto en conjunto, y, sobre todo, 
por la expresión agónica de su rostro, 
por el rictus de sus labios, que delata 
el dolor terrible de un Dios tan huma
no que, bajo la tortura de sus manos 
heridas, de sus pies clavados, de sus ro
dillas destrozadas, de su costado hendi
do; bajo el dolor, en fln, de todo su 
cuerpo supliclado, lanza angustiosamente 
el más tremendo de los gritos, el grito 
de una criatura que, desesperada, duda 
y se duele ante su creador: |Señor, Se
ñor!, ¿por qué me abandonaste?...

o O o
Los trinitarios consideran que esta ima

gen llegó a su Ciudad por más altos 
designios que por la humana voluntad.

Cuenta una tradición que conocen has
ta los niños de las escuelas públicas de 
aquella encantadora ciudad, que hace más 
de doscientos años un barco que iba des
de Barcelona a Veracruz, Llevaba la pre
ciosa carga a la ciudad mexicana. Tras 
'un viaje accidentado y lleno de peripe
cias, en que tuviera que refugiarse tres 
veces en el puerto de Casilda, el capi
tán, supersticioso como buen hombre 
de mar, atribuyó al Cristo las desven
turas de la travesía y decidió -dejarlo, 
entre otras cosas de su cargamento.

El Cristo de la Vera Cruz, que iba des
tinado a los Franciscanos de la ciudad 
de ese nombre, fué subastado en el año 
1713 con las bultos dejado en resguardo, 
y adquirido por el capitán don Nicolás 
de Pablos Verdes por ochocientos escudos 
de plata.

Fué llevada en procesión la artística 
imagen por los fieles trinitarios hasta la 
residencia del adqulrente, donde el pá
rroco don Lucas Ponclano Escasena, la 
bendijo.

El Cristo de la Vera Cruz, ha sido y 
es venerado por el pueblo trinitario, y 
la fama de sus milagros se ha exten
dido considerablemente, alcanzando su 
devoción proporciones tan grandes como 
la de esta escultura de exquisita belleza.





venera e®| Ja ciudad de Trinidíd.El Cristo de 1*  Vera Cn», que se
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LA FESTIVIDAD DE SAN CRISTOBAL

CUMPLIDA LA TRADICION... MISA 
DEL SILENCIO Y VUELTA A LA CEIBA

FielesZque prometen no hablar hasta salir del 
templo...Peticiones de gracias palpando el tronco secular

Por OCTAVIO VALDES DE 
LA TORRE

(De la Redacción de I
INFORMACION) I

Celebró ayer el pueblo de La 
Habana la festividad religiosa de 
San Cristóbal, su Santo Patrono,! 
concurriendo a la tradicional “mi-! 
sa de silencio” en la Iglesia Ca
tedral y desfilando luego por el1 
Templete para consumar una vez 
más el también tradicional rito de 
“la vuelta a la ceiba”. (Vea fotos 
en la página 16).

En la festividad de San Cris
tóbal, la Catedral dedica tres mi
sas al Santo Patrono de La Ha
bana, celebrándose la primera a 
las cinco de la madrugada, la 
que se conoce con el nombre de 
la "misa del silencio”.

Débese tal calificativo, a que 
muchos devotos concurren a este 
oficio religioso sin articular una 
sola palabra desde que abando- 

¡nan sus hogares hasta el final de 
la misa. Otros extienden el si- 

I lencio hasta las 12 de la noche 
! anterior, estimando que de esta 
manera las tres gracias que rue
gan al Santo son fielmente conce
didas.

Ayer se cumplió nuevamente la 
tradición. Silenciosamente llega
ban a la plazoleta de la Cate
dral, creyentes y más creyentes, 
en su mayoría mujeres. Cerca de 
las cinco de la madrugada, hora 
en que la iglesia abrió sus puer
tas, contempláronse más de qui
nientas almas las que, sin pronun
ciar una sola palabra, penetraron 
al templo a rogar ante la imagen 
del Santo Patrono y a pedirle tres 
favores.

Esta tradición del silencio es 
aprovechada por algunos espíri
tus jocosos, que ponen en juego 
sus malas artes para hacer ha
blar de todas maneras a “los mu
dos de San Cristóbal” antes de 
penetrar en la iglesia, haciéndo
les múltiples preguntas o tratando 
de realizar algún acto que pro
voque, al menos, una exclama
ción en los que han prometido no 
hablar hasta el final de la misa.

Como los creyentes ya están 
avisados de tales travesuras, es 
muy difícil hacerlos caer en la 
trampa, habiéndose llegado en al
gunas ocasiones a pincharlos con 
alfileres' o a preguntarles, cuando 
los observan muy distraídos: ¿Es-, 
te billete de cinco pesos que se 
ha caído es suyo?

EN EL TEMPLETE
Luego, a las seis de la mañana, < 

al abrirse las puertas del Tem- f 
píete, sumaron millares las perso- j 
ñas que consumaron el rito de la i 
vuelta a la secular ceiba que allí I 
se levanta y a cuya sombra se ‘ 
dice haberse celebrado el primer , 
cabildo y la primera misa rezada ¡ 
en la villa de San Cristóbal de , 
La Habana.

Fueron tantas las personas — ■ 
mujeres, hombres, niños, jóvenes, i 
ancianos— que concurrieron a es
te acto, que dos agentes de la 
policia estuvieron constantemente . 
en funciones para que el desfile 
se realizara con orden.

En esa vuelta a la ceiba, mu
chos trataron de obtener cortezas 
del tronco, utilizando navajas, ti
jeras o llavines; otros deposita
ban centavos en los huecos del 
árbol o llevaban en sus manos 
puñados de tierra, conformándose 
otros con palpar el tronco mien
tras le daban la vuelta y pedían 
en voz baja los milagros a San 
Cristóbal.

La tradición y la fe han ven
cido en este caso a la investiga
ción histórica que, en su lenguaje 
frío, ha dicho que no existen do
cumentos comprobatorios en que 
basar la celebración del primer 
cabildo y la primera misa a la 

, sombra de la legendaria ceiba, 
que fué ayer refugio y consuelo 
de millares de habaneros, creyen
tes del divino poder de nuestro 
Santo Patrono.

Porque aun en horas de la no
che, ignorando las conclusiones 
históricas de Arrate y de Pezuela, I 
de Beato y Ximeno, allí perma
necían, violentado el viejo tronco 
para obtener pedazos de corteza o 
llevando entre sus manos la tierra 
en que descansa el gigantesco y 
milagroso árbol...

Z r ’• / . '
i¡>¡ . , ? v o

/
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flTE SU UAIU 
W DE DOMI
la guerra. Recibir, 
yunta miento de <

■--------- ■- * -
rán los equipos Español, 
lona, para dirimir, la p 
gional y porque ambos 
son los rivales eternos.

En Madrid, se’ enfrenta, 
ta y Madrid; creyéndose 
último vencerá al prímer>

Los cronistas no prév<T 
oíos notables en las clasif» 
generales.

ARRIBO A BARCELON 
OBISPO DE SAVANb 

BARCELONA, noviemb 
(United).—Al aeródromo r 
de L1 obregat llegó procedí 
Portugal, por la vía de Ma-' 
obispo católico de .. Sai) 
Atlanta, John O’.Hara, qúi’ j 
recibido por el cónsul gentj * 
los Estados Unidos, Leroy J 
peace. '' ? , .

El obispo O’Hara' se' hosi I 
en el Hotel Ritz durante I 
dias, y después seguirá viaje 
Roma, atravesando Franci 
automóvil.

El prelado fué encargad 
cientemente por el Vatica» 
una misión relacionada con 
Balcanes, según ha declarar 
secretario, H, John Kirk, quií 
facilitó ningún detalle respec 
carácter de aquélla.

a. S» \

tomare» y

Inventaros 
los rusos, dícese, un arn 
contra bombas atómi^t 

El aparato irradia ondas m

I

iv

I
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ÍAN CRISTOBAL.—Celebi indo 
i festividad religiosa de San 
Cristóbal, Santo Patrono de La 

Habana, millares de mujeres, 
hombres y niños desfilaron ayer,

desde las seis de la mafiana, 
hasta bien entrada la noche, por 
la legendaria ceiba del Templete, 
donde, según la tradición, se 
dijo la primera misa y se celebró

el primer cabildo de la Villa de 
San Cristóbal de La Habana. 
En la foto, un grupo de mujeres 
tocando el árbol, para Introdu
cir monedas o arrancarle un pe-

<1 izo de corteza, con lo que creen
8 nidan a que se concedan sus

Íticiones. Véase Información en 
página primera. (Foto Mi-

ralles).
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¿ POR 4¿UE USTED CREE EN SAN JUAN BOSCO?

M, agosto 15/94-8.

El reverendo padre Isidro Fer
nández, párroco de María Auxi
liadora nos lo explica. Juan Bos
co es un santo moderno que se 
anticipó en su pensamiento a 
múltiples teorías de hoy. Nació 
el 16 de agosto de 1816 y falle
ció en 1888, pero alcanzó ver ca
si todos nuestros adelantos y. por j 
tanto, puede comprender, en la ■ 
distancia de lo eterno, todas • 
nuestras tragedias.

El pintor cubano Romañach, 
expresa el padre Isidro, le co
noció. Disfrutaba de una beca en • 
Italia y tuvo oportunidad de ver
le en Turin. Cuantos conocen su 
obra saben que fué el santo de 
mayor proyección social conoci
do en nuestros dias. Entre sus 
grándes obras está la fundación 1 
de las escuelas de artes y ofi
cios salesianas. Era pobre, tra
bajó y estudió mucho. Esos son 
sus mejores y más puros ante
cedentes.

Sus Gracias I
Son muchas las personas que 

se acercan a Juan Bosco para 
pedirle trabajo, agrega el padre 
Isidro, porque saben cuánto él 
sufrió por carecer de medios de 
vida holgada. Pero, fiel creyen
te, luchó hasi. encontrarse a 
si mismo. “Tened fe —decía— y 
veréis lo que son los milagros”.

Entre sus gracias más desta
cadas, están las siguientes en 
sendas invocaciones impresas por 
sus seguidores: la salvación de 

1 las almas, evitar el pecádo y las 
ocasiones, evitar las desgracias, 
las'calumnias, las enfermedades, 
conservar la paz del hogar, evi
tar persecuciones, ofrecer me
dios de vivir honradamente, dar 
oportunidad para cumplir las 
obligaciones, contar con las ben- 
diciones de Dios, dar paz a la 
conciencia y morir con los au
xilios religiosos.

En cuanto a sus obras, fundó 
la Pía Sociedad Salesiana, el Ins
tituto de las Hijas de María Au
xiliadora y la Pía Unión de los 
Cooperadores Salesianos.

Con los Niños
Los niños tuvieron siempre en 

Juan Bosco el más fiel consejero 
y amigo. Les miraba “con el san
to amor de un padre y la ternu
ra de una madre".

Por JORGE HORSTMANN
rrACE exactamente diecisiete 

años—se cumplirán mañana, 
lunes— que el milagroso San 
Juan Bosco hizo su aparición 
ante el público habanero. Y ma
ñana también, coincidentemente, 
hará 132 años de su nacimiento. 

Juan Bosco, al advenir santo, 
estaba precedido de gran fama. 
Fué creyente fervoroso de la pa
labra de Dios, defendió con la 
palabra hablada y escrita los 
asaltos de los herejes de la épo- j 
ca que le tocó vivir, era pruden
te, tranquilo, sereno y reflexi
vo —“para morar sobre sí, no 
hay como vivir dentro de sí”, ha
bía dicho—, justo, fuerte, y tu
vo la virtud de la templanza.

Tales virtudes.' y su amor a los 
niños. le han'liecho reinar, cada 
martes, desde hace diecisiete 
años, en la iglesia de María Au
xiliadora.

Siete Mil Personas
En el año de 1931 el padre Be- 

guerise, actualmente en México, 
tomó un pincel y dibujó la ima
gen del fundador de múltiples 
empresas salesianás. Sin arte al
guno, pero con un sentimiento 
natural hacia el nuevo apóstol, 
dejó prendida su efigie en el cua
dro que aparece al costado iz
quierdo del antiguo templo de 
las Madres Carmelitas Descal
zas. Allí está aun como un re
cuerdo de aquel pasado de inicia
ción en Cuba.

Por aquellos dias aun Juan 
Bosco no estaba declarado San
to, pero por autorización de las 
autoridades ealesiástícas se le 
podía rendir culto. Paso a paso 
su doctrina sana y preventiva, 
contraria al tradicional sistema 
represivo condensado en “la le
tra con sangre entra”, fué pene-1 
trando en la conciencia de los 
fieles católicos y hoy, en cálculo 
conservador, puede decirse que 
le visitan cada martes entre sie
te y ocho mil personas que le 
son devotas. Es una población 
flotante que se inicia a las seis 
de la mañana y termina con la 
tarde.

Santo Moderno
¿ A qué se debe tal milagro, 

el milagro de su pública y rápi
da consagración en Cuba?

¿ Por qué tantas personas I 
creen en San Juan Bosco?



í n

uno al menos, representantes 
en la Tierra”.

¿Leyenda? ¿Realidad? De to. 
dos modos, Cabe considerar co
mo veras el relato. Sus vidas, en 
muchos aspectos, fueron coinci
dentes. Combatieron el mal en 
todas sus manifestaciones y lu
charon en favor de la Humani
dad en todas sus expresiones, si 
bien cabe decir que Juan Bosco 
lo hizo con la clásica aspiración 
trascendente de la religión ca
tólica.

Su Futuro
Hace año y medio se inició 

una cuestación en la iglesia Ma
ría Auxiliadora —recinto de San 
Juan Bosco— al objeto de cons
truirle un santuario en el pro
pio lugar. Las obras fueron cal
culadas, y ahí están los planos y 
su presupuesto, en 150 mil pe
sos. Pues bien: ha sido tan bien
hechora para sus devotos su vo
luntad de servir, ha sido tanta 
su bondad para cuantos le pi
den, que hasta el presente, cen
tavo a centavo han sido recolec
tados 58 mil pesos.

El padre Isidro Fernández, 
que le cuida con igual entusias
mo con que su profesor el padre 
Beguerise le pintó, espera, en su 
próximo futuro, dejar construi- 

i do el templo del más moderno 
y milagroso de los santos: Juan 

1 Bosco.

Así, Juan Bosco creó los ya di
fundidos oratorios festivos, de
dicados exclusivamente a los ni
ños de su época. Para ello des
tinaba los domingos, que los ini
ciaba recogiendo a cuantos ha- 

i liaba en su camino. Después, en 
medio de un improvisado teatro, 
les hacía representaciones, y an
tes de terminar su fiesta pro
nunciaba ligeros y comprensivos 
discursos, a manera de sermo
nes.

Para nadie es un secreto la 
belleza que encierra la ceremo
nia anual que, en la oportunidad | 
del aniversario de su nacimien- | 
to, tiene celebración en el tem
plo de María Auxiliadora. Aire- I 
dedor de su imagen, desde tem- | 
pranas horas de la mañana, van j 
congregándose por millares los | 
niños que son consagrados a San 
Juan Bosco. El espectáculo es 
imponente, pero digno del Após
tol de Ja Juventud.

Sus Pensamientos
Seria prolijo enumerar los 

grandes pensamientos conocidos 
de San Juan Bosco. "La dificul
tad no está gn reflexionar—di
jo—sino en procrear reflexio
nar. Comenzad por aprovechar 
siempre las ocasiones que se im
ponen o se ofrecen. La inclina
ción voluntaria de la reflexión 
comunica el hábito de reflexio
nar espontáneamente".

Su fe en el Señor queda ex
presada con estas palabras: 
“Ejercitaos de cuando en cuan
do en hacer que la nada se su
merja en su nada. Dios se os 
descubrirá espontáneamente...” 

También fustigaba sin cruel
dad en sus expresiones. Asi, di
jo: “La mayoría de las gentes 
no practica nunca ese privilegio 
de aislarse, abstraerse, recoger
se. Son cual metales, que jamás 
quieren salir de su escoria..."

¿ Leyenda o Realidad ?
Recientemente se ha publica

do que Juan Bosco. en una de 
sus visitas a París, sostuvo va
rias entrevistas con el gran dra
maturgo, escritor y creador del 
Romanticismo. Víctor Hugo.

En la primera oportunidad, 
dicese, Hugo no penetró con su 
sagaz inteligencia aquella otra 
que se le enfrentaba para con
siderar los grandes problemas 
sociales de la época, pero en la 
siguiente fueron tan profundas 
las observaciones del ya mentor 
de los niños, que Hugo exclamó 
a su despedida: “Si es cierto que 
existen los santos, éstos tienen,
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UNA VOZ DE MUJER

Del '“Ensemjrte”
Por BERTA ABOCEN A

Comenzaré por una anécdota y 
continuaré, ampliando comillas, 
con el juicio de un escritor ex
tranjero, que entre nosotros ha 
poco estuvo, y Comparó la ele
gancia de la mujer cubana con ] 
el desaliño de su compañero. Lo 
que pretendo no es, de ningún 
modo, especular en modas mascu
linas. Lo que me propongo, si es. 
de todos modos, deshilar en la 
crónica ligera, una sugerencia a 
favor de que el hombre nos imi
te. subrayando con indumento 
adecuado, la circunstancia y la 
hora.

Pues... Una vez. sonreí ante 
la prohibición que, desde su por
tal del Vedado, estableció cierta 
amiga mia, en flor sus cuaren
ta años cumplidos, que riman con 
la frescura inmarchitable de su 
espiritu. Trataba mi amiga, quien 
tiene tres hijas, a la sazón, en
tre los dieciocho y los trece, años 
de impedir que los muchachos a 
sus hijas visitaran, luciendo 
aquellos "bobitos” que usaron en 
la intimidad nuestras abuelas, y 
que disimulaban su procedencia 
de la alcoba femenina, con el bau
tismo importado. El "ensemble” 
desesperaba tanto a esta seño
ra, como a Ana María Borrero, 
la que— bendita su memoria 
sea!—desplegó una campaña de 
primera, en contra del auge inu
sitado del ‘‘bobo”. “Con "bobito" 
no entran ustedes. Me opongo, 
porque mis hijas se arreglan pa
ra recibir a la tarde, aunque no 
vengan ustedes. No me resigno 
a esa indumentaria, que ya no es 
deportiva, sino irrespetuosamen
te cómoda!"

Sus niñas— las niñas de m! 
amiga—paralizadas de asombro, 
la escucharon. Franqueza ruda la 
de aquella mujer, de costumbre 
tan comprensiva. ejerciendo el 
chaperoneo de mane.ra amena. 
“¡Las cosas de mamá!", comen
taba Ester en primogénita, vol
viéndose luego a sus hermanas. 
“No sé cómo se atreve! Si todos 
los muchachos usan ahora el “en
semble” de la mañana a la no
che, y todos los “clubs” los acep
tan asi vestidos. Ya verán con
tinuaba— ¡ cómo nos espanta las i 
visitas esta tarde. Y tan diverti
das que son, antes de la comi-1 
da!” “No lo creo—dudaba Olga, l 
la benjamina. psicóloga sin sa- 
berlo, a los trece abriles. “Si les 
gusta conversar con ' nosotras, i 
vendrán sin “bobos". Y no nie i 

a ta Guayabera1 
niegues. Ester, que lucen horro
rosos. fuera de la playa o de los 
“pie nics". Tan bonita que es la 
corbat.a! Y tan interesante el 
"flus” blanco o azul marino! 
¿Apuestas algo conmigo. Ester, 
tú a que no' vuelven, y yo a que 
vuelven vestidos como mamá 
quiere

Apostaron. Ganó Olga. Cada 
chico estrenó aquella tarde una 
preciosa corbata y un “flus" im
pecable. a la inglesa, cortado en 
La Habana. Flirtearon con las 
tres hermanas, sin desmerecer 
con su ropa floja, los entallados 
vestidos.

Ha pasado algún tienipo por > 
la juventud de las hijas de mi 
amiga. Una. Ester, va a casar
se con un colono. La otra. Mar
ta. estudia en el Norte, después 
de brillantemente terminar su 
bachillerato en La Habana. La 
benjamina. Olga, ha estrenado el 
famoso vestido largo del primer 
baile formal, pizpireta como siem
pre. y seductora. Casi todas las 
tardes, afluye al portal, para 
charlar con Olga, un grupo de 
hombres en perspectiva, y "no 
de monos" como señala ella a los 
chicos de su edad, ¡qué pareje
ra! que van todavía a la escue
la! Vienen—y la mamá ha ac- • 
cedido—-en típica guayabera, que 
ya da a la silueta masculina, cier
to empaque y un estilo. Sin em
bargo... ¿No estarán abusando 
los cubanos de esa prenda crio- 
llisima, a la que dicen Cubave- 
rra en Jos Estados Unidos’

Pues sí. lectora. Sé que en cier- I 
ta ocasión, tratando de embelle- 1 
certe ante tu marido, te pusiste 
up traje muy lindo para ir al 
cine. Una "premiere" del Tea
tro América, por la que habías 
suspirado, y dónde nuestras mu- 
je r es emanaron modisberiles 
esencias parisinas. Ellos, en 
cambio.—entre ellos tu marido- 
acudieron muy campantes en al
midonadas guayaberas. "Fuera 
de sitio, en esta circunstancia y 
a esta hora", secreteaste, empi
nando tu boca hasta su oído.

Y tú tenias la razón, lectora. 
La Habana es una capital y no 
un lugar de temporada. Pasan 
por ella multitud de personajes 
de todas las latitudes, atraídos 
por la clemencia de nuestro cli
ma, por el azul de nuestro cielo y 
por el eco que tiene fuera, nues
tra cultura. ¡Qué no se diga! Al



palidecer »el sol*-  porque ¡claro 
que justifico la guayabera hasta 
en la oficina del jefe de una em- 

' empresa de mucho vuelo y has- 
I ta en el “lunch", ingerido entre 
| dos apuros, mezclados a los hom
bres las mujeres!— se tann» e) 
atuendo masculino que no deto- 

I pe con los modelos que las fé- 
1 minas exhiben.

Y. aqui, lo, que dijo—fortale
ciendo tu opinión y la mia— el 
escritor extranjero a un escritor 
cubano. Estaba aquél aún em*  

i brujado por el susurro de la 
campiña, erizada de palmeras y 
por un tramonto a lo largo del 
Malecón habanero. "Sabe usted 

I una cosa, amigo? Pues, que es- 
l tuve anoche en el cine. En un I 

concierto anteanoche. El viernes, 
j en La Comedia y el sábado, 
' merendando, en una lujosa resi- I 
| dencia del Vedado. Vuestra hos

pitalidad me fascina. Y me fas
cinan los ojos y la elegancia de 
las cubanas. Me chocan algo los 
hombres, tan mal vestidos. Los 
hombres aquí en La Habana, y 
con raras excepciones, parecen 
los criados de sus mujeres!”

Y aquí estoy yo. Pasando del 
"ensemble" a la guayabera, he
ñís adelantado. Pero, prodigar la 

1 guayabera, mientras el turismo 
se acentúa, pese a nuestra es- 

, casez de hoteles, es un contra- 
' sentido. Entonces— sugestión que 

brindo a las mujeres que escri
ben en la revistas y periódicos 
—¿por qué no emprender una 
cruzada, en homenaje al buen 
gusto que caracterizó a Ana Ma
ría Borrero, elegante de conti
nuo. aunque jamás ni tiesa, ni 
empingorotada, no contra la clá
sica guayabera de los cubanos, 
sino contra el abuso de esa pren
da, en cualquier circunstancia y 
a toda hora'?

Sí. Ya sé. Nuestro terrible 
verano. La necesidad de sentirse 
cómodo, en y después de la ago
tadora jornada. Pero, ¿ es que 
las mujeres no sudamos, estando 
por otra parte contrarrestado el 
calor en casi todos los espectácu
los por el aire acondicionado? 
Pero, ¿es que las mujeres no 
trabajamos ? Ustedes saben que 
trabajamos. Mas, en respeto al 
ornato público, complaciéndonos 
en lo profundo la adulación de 
un vestido "flou”, como diría 
Ana María Borrero, vamos al 

I "sacrificio” con agrado. Y hete 
I a nuestros maridos disfrazados 
| de campesinos, con sabroso re
lente, es verdad, de un ingenio 
azucarero del pasado, fuera de 

i marco junto a nosotras y al 
I moderno capitalinismo que en 
| aquellos instantes priva.

Me pronuncio, pues, a rabien-1 
das, contra el abuso de la gua
yabera, que tú misma, lectora, 
también a esa costumbre rebela-1 
da, regalas a tu consorte para : 
que la luzca cuando no interfie- . 
re con el circundante panorama, 
el sentirse cómodo. ¿Por qué tú 
no me ayudas a convencer a mis 
colegas que se pronuncien en tal 
sentido, si de acuerdo están con 
el mensaje, que en eso dej bien 
vestir, como en aquello del lite
rario protagonismo de un eiem- 
nlar periodismo cubano, nos legó 
la exquisita mujer que fué Ana 
María Borrero?

Recuerda que Olga, la menor 
de las hijas de mi amiga, esa 
chiquilla que me dió un pinto
resco “pie" para la crónica, 
apostó con Ester y ganó. Los 
muchachos fueron a verlas sin 
“bobos”. Es más que el hombre 
—y termino—la mujer cubana, 
quien triunfará en el rescate de 
la eleganoia masculina, haciendo 

1 al cabo los hombres— gi lo. afir- 
| ma hasta el presidente Grau—lo 
i que las mujeres quieren.
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LA GUAYABERA ¿QUE ERA?

Por Don G.ua.l *Inf, julio 4/948.

A MTS PAISANAS LAS 
CUBANAS

0E DUDADO mucho en ofre
cer, como tema medular de 
una de estas crónicas domi

nicales el de las “guayaberas", 
como equivocadamente le llaman 
a esa indumentaria “híbrida" que 
ha salido de la guayabera anda
luza (nada criolla) y la chama
rreta que conocí en el campo, 
usadas por parientes campesinos, 
de esos que hoy llamamos “gentle- 
men farmers” para suavizar... 
el rojo de la "colorada de siem- 

1 bra”.
Ya lo habíamos traído a mi!» 

columnas diarias en tantas for
mas distintas, esto es, había 
atacado la maldita moda, desde 
todos los ángulos posibles; y me 
parecía inútil retrotraer el tema, 
ante los que no quieren oír ni 
ver...

Pero lo voy a hacer por dos mo
tivos: Prjmero porque aquella ex
traordinaria cubana cuyo nombre 
escribo todavía consternado: Ana 
María Borrero, quien me pedía 
pocas semanas antes de su trage
dia, que yo no cejara en la lucha 
contra ese adefesio, ¡los bobitos! 
como decía ella, con que los ha
baneros estaban "relajeando” o 
"choteando" nuestra gran ciu
dad. Y el segundo motivo: por
que otra culta y luchadora mujer: 
Berta de Martínez Márquez, me 
remite ahora copia de su artículo, 
que sobre el cartorial tema publi
có en nuestro colega "El Mundo”, 
con el titulo de "Del Ensemble a 
la Guayabera".

Comienza Berta Arocena, con
tando un delicioso sucedido. Se t>atad^ y&L m¿<jre decente» cons

ciente y de buen gusto que les 
anuncia a sus tres pimpollos que 
ella no consentirá que los joven- 
citos que hayan de visitarla, se 
aparezcan con el clásico "bobi- 
to”, chambrita o camisola que 
tanto criticaba la inolvidable Ana 
Maris.

Les hizo ver a sus hijos que esa | 
ligera y descuidada indumentaria 
estaba bien para , la alcoba o pa
ra la playa, pero que ella no con- 

> sentiría que los chiquillos esos se 
aparecieran con sus camisas o 
sendas guayaberas siempre acom
pañadas (esto lo trae lo otro) 
de pelo despeinado, pantalón con 
rodilleras, zapatos sin lustrar, 
pelambre pectoral al descubierto, 
y calcetines rodados.

Las "niñas" se _ indignaron y 
hasta una. la muy atrevida, lanzó 
un grito de "¡Las cosas de mj- I 
má!”. Y la'otra dijo que, cómo r 
se atrevía a ir en contra de Ja 
corriente cuando en los clubs que 
se llamaban elegantes, las "gua
yaberas" son aceptadas a cual
quiera hora.

Pero Olguita, la "benjamina” 
de la familia al oir decir que la 
madre iba a espantar las visitas, 
dijo con un tono filosófico:

—No lo creo. Si les gustan con
versar con nosotros vendrán sin ' 
“bobos" Y no me niegues. Es- ' 
ter, que lucen horrorosos, fuera ' 
de la playa o de los "picnics". 
¡Tan bonitas que es la corbata! 
¡Y tan interesante el “flus” blan
co o azul marino! ¿Apuestas al
go conmigo tú, a que no vuelven 
y ‘yo a que vuelven como mamá 
quiere? 1

Apostaron, nos asegura Berta 
y... ¡ganó Olga! Cada jovenzue
lo se apareeió muy empaquetado
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con fresco traje de telas blancas, 
atractivas corbatas y apuesto 
(esto lo dice Don Gual) con la 
melena peinada, las medias levan
tadas y los zapatos brillantes de 
betún.

Según termina la gentil escri
tora, Ester se va a casar con un 
colono. Martha estudia en el Nor
te, y Olga ya estrenó el traje 
largo del "comingout party”.

Y la benjamin.3 reune en la 
terraza de su casa del Vedado a 
los muchachos que ya no se atre
ven a llevar Camisolas o ya no les 
gusta, por estar convencidos de su 
fealdad.

I EL CONTRASTE
. Hay que ver las caritas indignas 

¡o de mártires! que lucen nues- 
' tras lindas cubanas que salen al 
I "te” del Country Club, al al- 
| muerzo-bailable de H. Y.- C., 
cine elegante, a! restórante de 
moda con el "machango” al lado, 
no sólo luciendo la "chamarra” 
fuera de la hora y lugar, sino 
llevándola con el "picúo" acom
pañamiento de los espejuelos ne
gros de sol. el cuello más des
abrochado de la cuenta, con la 
medallita religiosa (Dios los per
done) colgada sobre el pecto
ral...

¿Con qué derecho vamos a exi
gir a ese turista ordinario!e, que 
nos cae a menudo, que viene a 
pasearnos sus adiposidades, sus 
"costillas” de su msj adminis
trada heloterapia, y sus grandes 
sandalias de opereta bufa, que 
no miren a La Habana nuestra 
como uno de esos "beach resorts" 
sin plava. ya aue tenemos que 
acudir a Marianao, para ver una I 
porción homeopática en la Con- I 
cha o en el Biltmore?

Hace sólo unos años, almorzan
do este cronista con varios ami
gos, en un elegante restórante, 
presenció un “incidente patrió
tico”. Eran tris senadores (o co
sa parecida) que protestaban an
te el "manager” del restirante, 
porque unos ‘‘yanquis’ (a lo me
jor eran de Oregón o de Texas), 
se habían despojado de sus sacos 
y los habían colgado “sabrosa
mente” en los respaldos de las 
sillas. El pobre “manager” su
dando más que yo. cuando me 
examinaba de álgebra, se dirigió 
a uno de los sobrinos del Tío 
Sam, y le dijo en inglés de Ollen- 
dorf: Please, put on vour coat. 
Those fathers oí the patria are 
incomodated. El trío cedió y-son
riendo amigablemente, se enfun
daron sus "americanas” de Palm- 
beach, ya que sus otras america
nas no estaban presentes.

I

i

Después he visto a esos res
petables padres de lá patria, en
trar en el conocido restórante y 
en otros lugares de su categoría, 
usando Ja "fresca” indumentaria, 
que motiva este trabajo.

LA TIPICA INDUMENTARIA
Los lectores comerciales y los 

redactores de texto de ciertos 
programas de tiendas me tienen 
va cansado con el "disguito de 
ja típica guayabera. Típico no 
quiere decir cubano. De manera 
que yo tampoco ataco la guaya-que yo tampoco c-avu 1= & 

bera por ser anticubano. Típico 
'■ es el sarape de Toluca, pero es 

nacional para los mexicanos. Tí
pico es el monóculo para Jos paí
ses europeos, pero no para Cuha. 
Típica es la guayabera (la ver
dadera, la de cuello y la de tela 
cruda), pero por ser típica de 
Andalucía, pero no típica de Cu
ba, que es lo que interesa decir a 
los "patrioteros'' que defienden la 
indumentaria mestiza de andaluz, 
de cubano y hasta de “flonden- 
sc”.

Hace poco nos visitó el muy 
castizo Federico García Sanchiz. 
Una noche, en una tertulia has
ta donde estaba el muy cubano 
Presidente del Casino Español, 
doctor Calonge de la Buelga. hi
ce al egregio charlista 
gunta:

—Oye. Federico, ¿de
lió la guayabera?

Hombre, che, ¿quién
Es andaluza, tan andaluza como 

I las uvas de Málaga, el chato de 
¡Jerez, la Giralda. Alvaro Gonzá- 
I lez Gordon. la Torre dei Oro, el
“Chico de Carmona” y la Virgen 
de Ja Macarena.

I Y eso lo dijo un profesional 
Ide españolismo, que espero no 
pongan en duda Jos “enteraos” del 

1 patio.

i

esta pre-

dónde sa

lo duda?

MEDIDA
i El cubano es deliciosamente 
fresco. Es el "tío” —como decía 
Caracuel— que nos obliga a los 
andaluces a tomar asiento de se
gunda fila. Ofrézcale a un crio
llo un pase para un viajecito en 
tercera para ver a un familiar 
enfermo y... la compañía de va
pores nos manda una cuenta (es
to lo experimenté una vez) de un 
pasaje de primera "de luxe”, 
Ofrézcale un rinconcitn en el 
balcón de su casa, para que vea 
pasar la "parada”; y se aparecerá 
con la esposa, hijos, primos y has
ta una vecina gorda. Ofrézcale 
la mano... ya verá, ¡se queda us-: 
ted sin brazo!

Cuando yo empecé a ver las: 
primeras chamarretas, me horro
ricé. Un amigo me dijo que eso 
no pasaría de tres a cuatro “fres
cos”... y ya hemos contempla
do. al Vicepresidente electo en ' 
"Bobito" visitando aj Presidente i 

l Grau en unión del futuro Pre- | 
sidente... Y, ¡en palacio! |

$



Recientemente el doctor Bal
domcro Grau. Presidente del Pa
tronato del Teatro, rogó al pú
blico, que asistiera de ' “etiqueta 
de verano” (saco y pantalón blan
co, corbata y zapatos negros), a 
la "función de gala” que ofrecía 
para repartir los "Oscares”, de) 
P. del T., y ofrecer la obra pre
miada del talentoso joven René 
Buch. Y, ¿qué pasó? Que sólo un 
veinte por ciento fué a la noctur
na fiesta como lo pedía, de ma
nera amable y elegante, Don Bal
domcro. Vi con esparto, no sólo 
gente con indumentaria oficines
ca (parecían que habían "sal
tado el turno” del vespertino ba
ño), sino muchos jóvenes en edad 
de presumir se aparecieron des
caradamente de chaqueta, guaya
bana o lo que quieren llamarle.

¿Por qué no se presentan así 
en las fiestas de las embajadas y 
legaciones extranjeras? Porque 
saben que no se lo tolerarían. 
Pero, entre los cubanos, ¿qué 
importa esa “boberia?”.

Hace poco, en un día mas ca
luroso que el más caluroso de 
Cuba, me topé, en la Quinta 
Avenida neoyorquina con un 
criollo, que aquí sale siempre en 
camisola.

—Oye. viejo —le dije—, ¿có
mo no usas tus "bohitos" en 
New York? El calor de hoy está 
para hacer "waffles” en la ace
ra...

A lo cual -contestó él-
—Que va, chico. Aqui r.o me 

atrevo.
Y el patriota siguió hacia el 

Hotel Plaza, donde tenia una ci
ta con un pollito rubio, aprove
chando que la familia la había 
"fletado” para Lake Placid.

LA GUAYABERA NO ES 
CUBANA

El autor de estas líneas posee 
una gran colección (estimada co
mo una de las más completas) de 
grabados cubanos, litografías de 
lihros. de estampas de propagan
da, de cajas de tabacos, de ca
jetillas de cigarrillos, de cajitas 
de fósforos de palitos y de ce
rillas, de revistas (desde 1830), y 
con ninguna de sus figuras mascu
linas, aunque el fondo sea de bo
híos y palmeras aparece la gua
yabera.

Yo sí recuerdo que al final 
del siglo pasado mi tío me lle
vaba a ver los títeres del Parque 
de Albear, y camino de Obispo, 
D’Reilly y Bernaza, pasábamos 
por los cafés del parque: Inglate
rra, El Alemán. El Central, el 
Salón H, Los Voluntarios, el de 
?ayret... y veíamos a los toreros 

de guayabera cruda, sombrero i 
cordovés y ceñidos pantalones de I 
negra alpaca.

¡Pero ningún habanero la lle
vaba ftdavia en 1896!

Y yb he vivido en el campo, en 
un lindo ingenio de la provincia 
matancera, que tenia entonces el 
mejor jardín botánico de Cuba 
y no vi “jamás" la guayabera de, 
alforzas y botoncitos.

El mayoral usaba chamarreta 
con pañuelo azul al cuello, som
brero de jipi y borceguíes. El due
ño, un venerable y elegante an-. 
ciano, se vestía de blanco nrill y 
usaba amplio largo levitón. Los 
trabajadores usaban camisas 
azules, para el trabajo. En los 
cañaverales se prescindía a veces 
de la camisa, o se quedaban en 
camiseta o en el “pellejo" al sol.

DEDUCCIONES FINALES
Yo me doy cuenta cabal de lo 

caluroso que es nuestro verano, 
pero siempre fué igual. No le echen 
1.a culpa del calor de hoy ¡por 
Dios! a la ingerencia yankee, ni 
a la cubanidad. Comprendo que 
es muy agradable bañarse, com-' 
pletamente desnudo en nuestras 
playas, pero no se hace, porque en 
algo nos tenemos que diferenciar 
de los animales. No sólo la risa 
nos separa de la silueta del | 
chimpancé o de la locuacidad de 
la cacatúa...

Quizás seria más cómodo tirar
se de la cama con la arrugada 

'' pijama, y coger el rumbo a la 
oficina o al club o a la iglesia. 
Pero no lo hacemos porque te
nemos cierto respeto a la socie
dad en que vivimos, en los cáno
nes de la vida que hemos acepta
do y heredado de nuestros mayo
res.



A

lí * ESTA 
habana 

A IJ E S T R^
P»T UON GOAL y

LA ¡SOBRE LA GUAYABERA Y 
GUAYABANA

meCopio íntegra esta carta que 
envía un incógnito lector. Aunque 
no estoy conforme con' todos sus 
puntos, creo de interés darla aquí: 
Admirado, Don Gual:

Asiduo leclor de sus escritos, 
me tomo Ja libertad de dirigirme 
a usted con motivo del último de 
estos que apareció el domingo pró
ximo pasado, con referencia a la 
"Guayabera", aclarando al mismo 
tiempo el origen de la mj£ma, 
asi como el abuso que se vierfe ha
ciendo de dicha prenda de vestir, 
en nuestro medio Social.

' Es mi criterio, que, en Cuba 
no tenemos nada típico. Todo es 
importado.

Solamente "hemos" hecho una 
adaptación amanerada de todo. Lo 
mismo en el idioma, que en las 
artes; asi como también en la in
dustria y en todo aquello que se 
ha ido haciendo de necesidad y 
provecho, colectivo o privado. Re
sultando de esto último una “éli
te" o selección de donde nació lo 
refinado, que pudiéramos llamar 
“Aristocracia”.

Se le llama “Folklore”: impro
piamente a mi entender a esa otra 

.parte en que predomina el africa- 
I nismo, por la introducción de los 
negros en Cuba, con su bagaje de 
ritmos y costumbres que unido a 

lia'manera de hablar el idioma es- 
I pañol lo degeneró, resultando con 
.ello una amalgama de palabras 
y una pronunciación que dista mu- 

' cho de lo correcto, siendo inso- 
i portable para los extranjeros que 
i nos visitan y que conocen el idio
ma.

Es de notar, como, personas que 
por su posición social y económica, 
recibieron una cultura superior, 
parece que debido al contacto con, 
la criandera negra, regblarmcnte’ 
africana, Carabalí, Lucumi o Gan
ga, se les pegó parte de esa defi
ciencia al hablar en sus inicios de 
la vida, por lo que pronuncian in
adecuadamente.

Bueno, me fui de la "Guayabe
ra". No obstante usted, fuerte en 
la materia verá, con un poco de 
análisis; Que de Jos indios, (nues
tros verdaderos progenitores) no 
nos queda ni ripio, a no ser nom
bres de lugares o pueblos que aún 
se conservan o algunos objetos de 
uso rudimentario en algún Museo, 
o Colección privada.

' lo que cc peor, su degeneración

■{ La "Guayabera" como úsléd di- 
| ce, puede que tenga su origen en 
Andalucía, o en cualquier otra 
parte. Pero nunca en Cuba. Y lo 
más probable es que, por el orren- 
do calor que sufrimos casi todo 
el año, esta se formará tomando 
como base la chamarreta de yute' 
que se le daba a los 'negros escla
vos. Desde luego, mejorando su 
corte y estilo dándosele ún aspecto 
caballeresco y utilizando para su 
confección tejas muy fina de hilo- 
y de color blanco unas veces, otras 
de color crudo con cuello y pu
ños almidonados y siempre la cor
bata. (?)

Pero esto solo se utilizaba para 
el campo y regularmente para mon
tar a caballo por su frescura y co
modidad.

Asi vemos que Jos propietarios 
de ingenios, sus familiares e in
vitados, los colonos de cierta po
sición etcétera, la utilizaban y, en 

i tonces, empezó a verse en las va
llas de gallos y en todo momento 
y motivo de reunión, a la gente 
con “guayabera" y el típico y ade- 

1 cuado sombrero de jipijapa.
i Todo esto como usted bien sa

be, fueron artículos de importa-
I ción.
i Ahora bien: que se quiera impo
ner la guayabera en la ciudad y . . --------
que es la "guayabana el ensem
ble”, los mamelucos, con que nues
tros “pollos” y “gallos viejos” quie
ren romper el uso decente y co-1 
rrecto de la vestimenta de la ciu-

I dadania, máxime cuando van acom- 
i panados por damas que regular- , 

rúente van finamente ataviadas.
1 concurriendo a lugares donde de
be imperar la decencia: eso es el '

> colmo del desprecio a nuestras bue- 
¡I ñas costumbres, a nuestras ins- 
" tituciones patrias, y a nuestra 
í apariencia personal de seres civili- 
! zados.

Y, esto no quiere decir, que se 
nos amarre al dogal de llevar (co
mo antiguamente) a todas partes 
y.en todo momento el mamotreto 

I de un traje completo con chaleco 
y todo, por que tamhién eso seria 

i un "crimen".
i Pero debe recomenddársele_ a_los_ 
señores Almacenistas de telas y a 
los señores Sastres, (a quienes le 
interesa el asunto) que se pongan 
a tono con el medio.

Hace unos pocos años, por el 
mismo precio que hoy se adquiere 
una guayabera corriente, se com
praba un trajecito de “crash” o de 
dril crudo y... hasta regalaban la 
corbata. ¿Se acuerda, usted?

Y, perdone a su S.S.S.
Un Asiduo Lector.

Vuelva a tratar el asunto el .do
mingo que viene, es interesante.

Gracias.



La Guayabera Como 
Prenda de Cordura ¡ 

Por JOSE R. HERNANDEZ
FIGVERQA

tjNTRE todos los seres que integran 
■*-'  la escala zoológica, sólo el hombre 
viene al mundo en total desnudez. Sus 
inferiores llegan dotados de atributos 
que lo preservan del rigor del medio, 
provistos unos de piel, con lana o sin 
ella; algunos de plumas, a veces visto
sas y coloreadas; otros, en fin, con es
camas brillantes o conchas resisten
tes. Pero a cambie de no dar al hom
bre una protección pareja, la natura
leza lo dotó, de algo muy superior: la 
razón. ' Con ella, con su inteligencia, 
con el privilegio de su talento, podía 
buscarse en mejores condiciones lo ne
cesario para supervivir y para llegar 
a ser, como lo ha sido siempre, el rey 
de la creación. Haciendo uso de esa 
luz, los pueblos se han vestido de 
acuerdo con el clima. En los países 
donde el frío ha dominado, han cu
bierto el cuerpo con pieles y en aque
llos donde el calor ha imperado ape
nas si han echado sobre él una ligera 
túnica o un simple taparrabo.

En una palabra, la más elemental 
lógica ha predominado en la necesidad 
de preservar la salud y de cuidar el 
pudor frente al ambiente físico y so
cial. Pero, en holocausto a la especie, 
dentro de cada indumento, el hombre 
y la mujer, más ésta que aquél, han 
procurado mostrarse en la forma más 
atrayente o halagadora para el género 
opuesto. De esa manera han impuesto 
el.bien parecer, agregando a la natu
ral una nota de distinción artificiosa. 
No debe, sin embargo, confundirse ese 
mejor presentarse con la elegancia, 
que es facultad propia, que se tiene o 
no se tiene, pero que no puede adqui
rirse de nadie. Se es elegante por lo 
que se lleva de uno mismo y no por 
la ropa de elevado costo o por la valio
sa prenda que se ostenta. Si así fue
ra. si la elegancia pudiera comprarle, 
si estuviera al alcance de cualquier 
rastacuero, todo el mundo podría lu
cirla. Con la elegancia, como con el 
don divino de la inspiración, se nace 
y quien no la traiga entre sus pañales 
no podrá lograrla jamás, garecer bien, 
agradar, ha sido, pues, preocupación 
eterna de la humanidad. Séneca decía 
que el hombre era un animal que gus
ta. de adornarse. Con excepción de Ca
tón, que consideraba el adorno como 
un vicio. semejante a la avaricia, a la 
lujuria y a la pereza, el deseo de em
bellecerse ha sido considerado como 
legítimo y natural en todos los tiem
pos. La afición a los adornos —ha ex
presado Luis Rourdeau al historiar la 
vestimenta entre los humanos— es in
nata en el hombre y cara a su vani
dad.

Pero pocos pueblos, dicho sea en ho-

m v, yr ■ ] ñor. a la verdad, han desconocraw^se | 
principio de vestirse de ■acuet'do cpn | 
las exigencias de la naturaleza como j 
el cubano. Pese a vivir en un clima 
tórrido, donde casi todo el año se su
fre el castigo de un sol implacable y 
el fuego de las mil calderas del infier
no, los hombres de las ciudades y de 
los pueblos, por insignificantes que 
fueren, han vestido a la europea, en
cerrados en levitas'solemnes, con ca
misas, cuello y corbata y cubiertos 
con sombreros no siempre apropiados 
para preservarlos ‘de la intemperie. 
Así han vivido años y años, sordos a 
los reclamos del buen sentido, no per
meables a la más rudimentaria sabi
duría. Tal torpeza habia en esa cos
tumbre, que alguna vez hemos pensa
do que, en cierto modo podía haber 
algo de razón no sospechada en aque
lla frase amarga y despectiva que, 
desde el Olimpo de su arte incompara
ble, nos lanzó la trágica Sarah Bern- 
hard al llamarnos indios con levita. 
Bien es verdad que el vocablo no al
canzó a una parte de los nativos que 
no la vistieron jamás: a los hombres 
de nuestros campos, a nuestros sufri
dos guajiros.

Desde este punto de vista, habría 
que convenir en que el habitante de 
la campiña ha sido el único cubano 

I que ha tenido sentido común. Entre- 
I gado a su faena dura, ha sido la tro- 
| chana o la guayabera su prenda habi

tual. Ya se ofreciera al ideal liberta
dor y paseara su paraguayo relampa
gueante en el fragor de la pelea, ya 
se enarcara de sombra a sombra so
bre el surco próvido —ingrato para 
él, ya que no le devolvía más que mi
seria y pesadumbre, pero fecundo pa
ra el amo sórdido que lo explotaba.— 
ya lanzara en la noche, deseoso de 
ahogar su pena, la música de una dé
cima o el cantar de una copla, el gua
jiro cubano ha obedecido siempre la 
voz sabia de la naturaleza. Contras
tando con la estupidez y la presunción 
del poblano, empeñado en imitar a los 
señorones de allende el mar, exhibió 
en todo momento con orgullo, pero con 
recelo por el contraste con el que se 
creía superior, su vestimenta rural y 
apropiada. En los días de fiesta, en los 
pocos en que podía, en momentos fu
gaces. olvidar la tragedia de su vida, 
se le veía ostentar con singular pres
teza su guayabera de delgadas alfor
zas y de nacarados bptoncillos, más 
orondo mientras más numerosos y fi
nos fueran unas y otros.

En ese contraste y en ese absurdo 
han vivido los cubanos hasta hace po
co. Ni la prédica de algunos, entre los 
que tenemos el orgullo de contarnos, 
ni la elemental llamada del sentido ló
gico, pudo convencer a la pran pobla
ción nacional que la cordura estaba, 
como en la obra de Queiroz, en la sie
rra y no en la ciudad. Al fin, 3¡n em-



1 bargo, se ha salido del error, pero no | 
, por obra del razonamiento, sino por 
I gracia de la imitación. Expliquémonos.

Han sido los norteamericanos los que, 
como en otras cosas que algún dia se
ñalaremos, nos han llevado al uso de 
la prenda tipica de Cuba. Rebautizada 

I con el nombre híbrido de guayaban*,  ' 
| le comunicaron un prestigio ramplo- 

nero que ha sido decisivo en su do
minio actual. Ya todo el mundo, los 

I más respetables hombres de negocios, 
los más encumbrados políticos, los 
•más sesudos intelectuales, ’os jóvenes 
de más alta distinción y, en fin, los 
hombres sencillos que ganan con el 
sudor de cada dia el derecho a vivir, 

i visten la pintoresca guayabera y lo 
hacen sin el rubor y el encogimiento 
con que antaño lo hacían los pocos 
qqe se atrevieron, en un alarde de va
liente pionerismo, a usarla en las ciu
dades. Así, como producto de expor
tación, elegantizada por ei “made in 
U. S. A.’, la prenda de nuestro cam
pesino se ha hecho la usual en todo el 

1 territorio nacional.
Desde luego que loa que se dicen 

mostrar bajo la material apariencia 
de una guayabera, como se puede es
conder la desvergüenza y el deshonor 
bajo las lineas de la más rígida eti
queta. Por lo demás, no debe olvidarse 
que los representantes de ciertos paí
ses orientales se presentan, aún en las 
mismas sesiones solemnes de la Orga
nización de las Naciones Unidas, la 
más empinada institución del momen
to que vivimos, vistiendo los trajes 
típicos que llevan con la dignidad de 
una toga.

De todos modos, levantemos acta de 
esta prueba de cordura que, al fin, han 
dado los cubanos y hagamos votos 
porque sea como un anticipo .venturo
so de una vuelta radical a la feliz con
vivencia y a la cordial camaradería de 
que está necesitada esta tierra, tan 
bien dotada por el destino como tan 
maltratada por sus aprovechados des
tinatarios.

elegantes o los que pretenden regir la 
tiranía del buen vestir, han mostrado 
su acre censura ante la generalización 

í de esta indumentaria. Se acepta que se 
I use como prenda de trabajo, como for- | 
■ ma de presentarse en actos deporti- 
I vos y hasta en fiestas informales, pe- 
j ro se repudia cuando se la emplea en 

actos solemnes o en grandes saraos, 
estimándose como una evidente prue- 

1 ba de mal gusto y de desconsideración.
No compartimos este criterio, que nos 
parece equivocado y ligero. Da filoso
fía popular ha proclamado, desde ha
ce muchos años, que el hábito no hace 
al monje. No porque se vista el frac 
impecable, no porque se luzca la pe
chera pulquérrfma, no porque los fal
dones golpeen las corvas, se exhiben 
la decencia y la elegancia. Una y otra 
no están en las ropas que se vistan, 
sino en la ética y el espíritu de quien 
las usa. La primera es la jerarquía 
más alta en la condición del hombre 

j y la segunda la superación de su pro-? 
I pía espiritualidad. Y ambas se pueden



GUAYABERA MIA...
POR OSVALDO VALDES DE LA PAZ

EL «Lyceum», la prestigiosa asociación femenina, ha hecho desfilar 
par su tribuna, oradores fervorosos y cultos que han disertado 
sobre «el guayaberismo». No confundamos el «guayabo» con la 

guayabera. El primero calienta a azotes (castigo para los truhanes públi
cos y privados) y la segunda refresca, es decir, deja que el aire circule por 
el cuerpo humano en estos meses caniculares.

La cuestión que se ha planteado es la del «uso y abuso de la guaya
bera». Rafael Suárez Solis. con la elegancia que le es habitual, habló una 
hora del calor, del sudor, de la guayabera, de ios cuellos masculinos s| 
aire, de los saraos sin solemnidad, de las fiestas sin corbatas, etc. Dono
samente, el distinguido escritor y conferenciante llegó a la conclusión 
de que la guayabera está bien; pero hay que sustituirla para los actos 
formales, por el ya casi olvidado traje blanco de dril 100, la «majagua» 
de «frescolana», o por lo menos por el grisáceo «paim beach».

Nosotros recordamos que hace muchos años propusimos a los em
pleados del ministerio de Agricultura, concurrir a las labores, en verano, 
usando guayaberas. Solamente respondieron al reclamo cinco o seis de 
quinientos burócratas. Tenían pudor de aparecer en sus respectivas 
oficinas sin el saco; y eso que, por tratarse de un departamento dedicado 1 
a los asuntos del campesinado, parecía oportuno rendirles homenaje a 
los guajiros, usando su traje típico. Pero ni por ésas. La gente no quiso 
simplificar la Indumentaria. |

Después los industriales transformaron la guayabera, y la convir- ( 
tleron en guayabana. Desaparecieron los cuellos duros, las alforzas armo
niosas, los bolsillos simétricos y el color «crudo». La prenda fue fa
bricada en serie. Escaseó el trabajo para aquellas costureras «de buen 
ojo», que sin tomar medidas, mirando al cliente unos segundos, le fabri
caban la guayabera exacta al cuerpo.

La transformación se hizo pintoresca. El «pepillismo» fue excitado 
con los colores escandalosos: los azules, los naranjas, los verdes, los ama
rillos. Todos rabiosos, detonantes bajo el sol. Los mozos aparecían y apa
recen como los helados llamados «napolitanos», con cuatro o cinco colo
res en la indumentaria: zapatos amarillos, medias grises, pantalones ver
des y guayabanas azules o rojas... Claro que el «pepillismo» no lo 
practican solamente los jovencitos; hay por ahí cada cincuentón «ape- 
pillado» con la indumentaria de verano, que produce peor efecto que el 
mismo calor de 38 grados a la sombra... Los que defienden esta pinto- 
ricidad, este juego de colores, dicen que el arco tiene siete colores y 
es hermoso.

Dentro de lo pintoresco del verano, ha venido a la Habana, vía Miami, 
la tela estampada, tanto para mujeres como para hombres. Se trata de 
algo epatante: impresiones a varios colores de nombres, ciudades, anima
les y objetos diversos. Pero sobre todo letreros y frases. Ante esos género*  
Impresos, cualquier día un industrial avisado, imprime un periódico en 
tela, que puede servir de traje diario del suscriptor. Y entonces aparecerá 
una nueva modalidad «de hacer títulos», pues los encargados de esta 
faena, al combinarlos, tendrán que considerar el sensacíonalismo de la 
noticia, en relación con el sitio sensacional del cuerpo de la dama en 
que ha de quedar situado el cintillo a ocho columnas, y aun el de 
dos columnas...

Ahora bien: reconozcamos que la indumentaria actual de verano par» 
los hombres ha venido a resolver un serio problema. Los días en que nos 
vemos precisados a la camisa, la corbata y el saco, la tragedia es terrible; 
los poros se hacen manantiales de sudor; la angustia del calor produce 
mareos; y se piensa en el nudismo con delectación infinita. ..

Hay otro problema: el costo del lavado. A pleno sudor, prepararse 
para una fiesta significa invertir una seria suma: dos pesos del traje, 
treinta centavos de la camisa; sesenta centavos la pareja de prendas inte
riores, quince centavos las medias y treinta centavos de la limpieza 
de los zapatos de dos colores... Una sola postura por breve tiempo: S3.35. 
A esto agréguese que hay que tener cantidad de prendas de vestir, para 
que al ritmo semanal de los lavanderos, se pueda tener ropa disponible 
todos los días después del baño. Imagínese la tragedia de los empleados 
y de la clase media en general, ganando sueldos de cien pesos mensuales 
y teniendo que invertir tres pesos por día para el lavado de una Indu
mentaria completa.

Nuestros abuelos recuerdan con ceño fruncido, ante el desfile de sus 
hijos y nietos vistiendo la guayabera o la guayabana, aquellos tiempos 
viejos en que el calor cubano era el mismo y, sin embargo, los hombres 
vestían de saco de alpaca y pantalón blanco, generalmente con chaleco 
de piqué; y en los actos más solemnes se enfundaban en los chaqués pin- 
güinescos, con sus colas amplias y largas y el remate de los cuellos duros 
y la corbata de color perla. El lamento es injusto. Han olvidado los ga
lanes de 1,900 que la libertad ha transformado las costumbres y que lo 
mismo que la República rompió las cadenas coloniales, las ideas rompie
ron muchos prejuicios, y no hay que negar que grilletes de esclavitud 
eran y son en Cuba los cuellos duros y los sacos negros, amén de ios 
sombreros. «Zafadme el cuello duro y bendeciré a La Bastilla», ha dicho 
por ahí algún filósofo...



Ya por la "«Acera del Louvre» no se ven los apuestos Don Juanes crio
llos con sus fluses blancos de dril 100. Ahora desfilan los mozos en tarea 
de conquista, con guayaberas o guayabanas, con los gruesos cuellos des
cubiertos, donde se ve sufrir y bajar «la nuez» para dar paso al trago 
frecuente. Y cuando alguien se atreve a formular un comentario evocador 
de los «viejos tiempos», se recuerda que, entonces, na existía en frente, 
en el Parque Central, la estatua del Apóstol. Y añaden: «porque nuestra 
guayabera será poco solemne y acaso hasta irreverente, pero es «nuestro 

| duelo al sol».
I Sugerimos al «Lyceum» que amplíe su curso de «guayaberismo», con- 
| vocando a los poetas para que le canten, según el calor de sus respectivas 
inspiraciones, a la guayabera, el flus de dril 100 y los sacos de alpaca negra, i 

| Asi podríamos leer un poema vanguardista por el estilo:
«¡Guayabera mia!—¡Liberaste a mi cuello—del asesino cuello!—¡Ben-

• dita seas!»
Y algún Imitador del gran Guillen, poemizará:

, «Saco de alpaca negra! ¡Canto a tu muerte más negra! Te fuiste sin 
ritmo de son; sin ondular de palmera; vencido por el sol. Si volvieras, 
te haría colgar de una estrella.»

Y el que quiera cantar al flus blanco de «Dril Cien», tendrá que 
aumentar el nombre del criollo traje, denominándolo de acuerdo con las 
finanzas actuales: «Dril 100... pesos».

/
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En su Punto
/ LA GUAYABERA

HA ■¿tíña ardiente p/lémica en torno al
X uso de 4a guayabera. ¿Debe emplearse 

en todas partes y a tódas horas? ¿No debe 
usarse nunca? ¿Debe limitarse al trabajo, 
a la salida vespertina, a los paseos, al club 
o debe llevarse también a las recepciones 
palaciegas, a las sesiones del congreso, a los 
recibos diplomáticos y fiestas de la “alta so
ciedad”?

Como se ve, el problema que se plantea 
es de suma trascendencia y merece la má» 
profunda atención de nuestros escritores 
y estadistas, del Cuerpo Diplomático, de lo» 
cronistas sociales e incluso del señor Presi
dente de la República.

Las opiniones, desde luego, están dividi
das y el diapasón se eleva por momentos. >

Tres partidos se conocen hasta ahora:
Los “guayaberistas” extremos, sinceros, 

resueltos é intransigentes: éstos propugnan 
el uso de la cubanisima prenda en todas 
partes y a todas horas, sn limitaciones.

Los “antiguayaberistás” enrage que pos
tulan su destierro definitivo y terminante. 
Que no quieren verla ni siquiera en las vi
drieras de los establecimientos.

Y los "medio-guayaberistas” y “medio- 
anti-guayaberistas”, es decir, los que se co
locan en el centro.

Este último partido admite el uso de ( 
la “guayabera” en cierto casos y en cierta» ( 
circunstancias, pero lo proscriben en otros 
y otras.

Es la gente “moderada” que rechaza las 
actitudes 'radicales” en todos los aspectos 
de la vida.

“Señores —dicen con gran solemnidad— 
el relajo debe conducirse con orden. La 
guayabera es fresca, ligera y no puede ne
garse que tiene gracia. Dentro de ella, en 
este clima caluroso nuestro, uno suele sen
tirse estupendamente bien. Con ciertas re
servas naturales, es recomendable.
. “Pero, ¿se concibe una solemne recep

ción en el Palacio de la Presidencia, una 
presentación de credenciales, por ejemplo, 
en la que el Jefe del Estado, sus Ministros 
y el diplomático acreditado se presenten 
vestidos con esa prenda elemental, como si 
dijéramos en mangas de camisa? ¿No per
dería entonces seriedad el acto?

“Decididamente, hay que andarse con 
mucho tiento y discreción en este grave 
asunto. Nosotros proponemos un arreglo, 
una transacción, el “justo” medio”.

Los “guayaberistas” afirman, convenci
dos, que la guayabera es democrática y po
pular, amén de saludable en esta tierra ca- , 
lurosa, mientras que los “antiguayaberi»- 
tas” la califican de plebeya, vulgar, ram- , 
piona y fea: sacan a relucir su inconfun
dible origen campesino y rugen: i

“¡Es una horrible prenda de patanes! 
¡Abajo la guayabera! ¡Fuera los guayabe
ristas y medio-guayaberistas!”

¿Qué hacer? ¿Qué partido tomar en es
te complicadísimo asunto? ¿Debemos afi
liarnos al bando de los guayaberistas o de 
los antiguayaberistas? ¿Nos trepamos en la 
cerca?

Es difícil adoptar una decisión defini
tiva en este conflicto. La guayabera tiene 
sus ventajas y sus inconvenientes. Para la 
gente pobre, resulta, en ocasiones, barata 
en cuanto a su adquisición, pero muy cos
tosa respecto de su sostenimiento, porque 
requiere que se la mude con frecuencia.

Para la gente de mediano copete, es una 
solución admirable si se acepta en última 
instancia como de uso universal: se aho
rraría con ella el alquiler de los smokings 
y fracs y seria como un puente para pene
trar en las “esferas” sociales más “eleva
das”.

Para la gente rica, nara la "aristocracia” 
insular, para la “nobleza” criolla, es sin em
bargo una cuestión de trascendencia insos
pechable que no puede considerrse a la li- 
ger. Desde el punto de vista de la comodi
dad personal, desde el ángulo estrictamente 
climatológico, se siente inclinada hacia la 
guayabera.

Pero observadas las cosas desde el alto 
mirador de los “intereses” sociales, de las 
“jerarquías”, se ve forzada a rechazarla 
categóricamente.

La guayabera, en efecto, "confunde”, 
elimina las barreras, es una especie de ra
sero que mide a todos por igual.

Eso es intolerable. ¿Cómo podría distin
guirse entonces un señor Marqués de su 
Ayuda de Cámara en la calle? ¿Cómo un 
señor Ministro de su último empleado? ¿Có
mo un “aristócrata” de un “plebeyo”?

Si les faltase el bastón, el bombín, el 
frac o el smooking, la "elegancia”, ¿de qué 
otra manera podrían distinguirse los “va
lores”, los “personajes” de nuestra deca
dente burguesía?

La guayabera, consagrada como prenda 
de uso universal, en todas partes y a todas 
horas, implicaría uná catástrofe en nuestro 
medio, un verdadero desastre para nuestras 
atildadas “clases superiores”.

El talento, la capacidad, la sabiduría, en 
una palabra, los valores genuinos de la so
ciedad, lo mismo brillan dentro de una gua
yabera, que en un traje de calle o un smoo
king.

Pero los parásitos, los imbéciles, los se- 
mianalfabetos, los “paquetes” de nuestros 
salones “exclusivos” necesitan, para hacer
se notar de algún modo, de mucha ropa y 
de mucha joya.

De otra manera pasarían completamente 
inadvertidos.



Nosotros, contra toda lógica, aunque mó- 
vidos por un fuerte sentimiento de compa
sión, nos inclinamos al partido de los “an- 
tiguayaberistas”. Mas no recomendamos a 
nadie nuestra extraña militancia en este 
complicadísimo asunto.

Cada cual puede, por su cuenta y ries
go, hacer lo que le venga en ganas y usar 
o no usar la guayabera en donde le pa
rezca.

Alguien podrá considerar supérflua e 
intrascendente esta polémica entre guaya- 
beristas, medio-guayaberistas y antiguaya- 
beristas en la que terciamos hoy, por razón 
de que hay otros asuntos, al parecer mái 
graves, que debieran atraer la atención de 
escritores y estadistas, de los cronistas so
ciales, del Cuerpo Diplomático y del señor 

I Presidente de la República.
Se equivoca. Una opinión certera o fal- 

I sa acerca del uso que en definitivas debe 
darse a la popular, criollísima prenda cu- 

| baña, puede influir en los destinos inme- , 
diatos de la Patria, en su porvenir, en la 
seguridad del Estado y en el “prestigio” 
de la sociedad burguesa.

No se debe, pues, juzgar superficialmente 
este problema.

ESMERIL



panorama
i_Por GASTON BAQUERO- - - - - - - - -

Sobre las guayaberas: una conferencia 
admirable de Francisco Ichaso

DL jueves por la noche disertó 
Francisco Ichaso en el “Ly- 

ceum”. Fué una obra maestra lo 
que nos ofreció, porque supo “de
cir” con brillan
tez, con ingenio, 
con erudición in
sensible pero 
eficaz, casi todo 
lo que es nece
sario, convin
cente y conve
niente que sea 
dicho sobre el 
uso y el abuso 
de la guayabera.

Con versando
antes que leyendo, (no hay tortura 
mayor, ni somnífero más rápido, 
que esa conferencia leída sin in
flexiones, como para el conferencis
ta solo), Ichaso demostró una ve?, 
más que este problema debatido 
hoy, no es otra cosa que un pro
blema de cultura; de si se acepta o 
no vivir dentro de una cultura, con 
todo lo que esto implica de incó
modo en ocasiones, pero también 
con todo lo que supone de dignifi- 
cador y elevado para la vida del 
hombre. Se trata, debajo de este 
tema aparentemente insustancial de 
si usamos o no guayabera como 

, prenda nacional, de saber si nos 
contentamos con ser unos pedazos 
amorfos de naturaleza, ■ viviendo 
animalmente en un "vive como 
quieras” que resume la selvatiquez, 
o si deseamos vivir como personas, 
dentro de un marco de cultura, de 
domeñación de la naturaleza, de 
acondicionamiento de nuestro ca
prichoso querer a la norma de 
toda convivencia: "vive como de
bes”. La cultura es deber; es una 
cadena de deberes, de normas in
dispensables. Esos deberes súmanse 
para dar, en la cultura a que per 
fenecemos, el tipo de hombre más 
libre que cabe conocer: el del hom
bre cuya libertad es utilizada, vo
luntariamente, por él, como una 
oportunidad de hacer tales y cua
les cosas, gústenle o no, en favor 
y homenaje a éstas o aquellas 
ideas.

¿Sacrificio? Sí, la cultura es sa 
crificio, es renuncia a los apetitos 
e impulsos del salvaje, es modifica
ción radical de la vida puramente 
biológica, hasta transformarla en 
vida de cultura, en vida histórica, lle
na de atributos agregados por el 
hombre a la desnudez y materiali

dad de la naturaleza. Esta lo'da ca
si todo, en el reino de las visceras y 
de los impulsos; el hombre, ente 
social, persona conviviente, pone 
el resto, pone lo que no es natura
leza. Asi, Goethe, a quien Ichaso 
citaba muy oportunamente como 
ejemplo de creadora libertad inte
rior y aceptación exterior de las 
normas sociales, definia al arte di
ciendo que es, "todo lo que no es
tá en la naturaleza”. El hombre ha 
puesto con sus manos, con su tra
bajo, con la maduración de su es
píritu, un sobre-mundo encima del 
mundo, ha revestido al mundo des
nudo que le entregara la naturaleza 
de todo un traje. (Ichaso glosó es
tupendamente el Sartor Resartus. 
exprimiendo lo del mundo visible 
como envoltura o veste que cubre 
ai mundo esquelético natural); y 
es ese traje, obra del hombre, tra
bajo de los hijos que el mundo tie
ne en cada pedazo de la tierra, un 
espejo que nos muestra la calidad 
espiritual, la profundidad de cul
tura, de esos hombres. Sea la magia 
de un jardín árabe o el primor de 
un tapiz flamenco, todo lo que el 
hombre agrega a la naturaleza, to
do lo que echa sobre ésta para cu
brirle un poco la desnudez de las 
rocas y las plantas, es cultura, cul
tivo de una materia prima que es 
el mundo, pero antes que el mun
do, es el hombre mismo. Por esto, 
si la misión cultural del ser huma
no consiste, a la postre, en un ves
tir a la naturaleza, ¡cuánta impor
tancia no tendrá la vestimenta del 
hombre! Parecerá a primera vista 
que un traje no es otra cosa que 
un "capricho de la moda”; pero de- 
oajo de esa apariencia, debajo de 
le que pueda parecer moda y sólo 
moda, está la cultura, el ascenso 
alcanzado por el hombre. El traje 
que nos ponemos viene de muy le
jos, está lleno de misteriosos sig
nos, que una vez descifrados sirven 
para aclarar sobre nuestra perso- ' 
nalidad todo lo que pueda interesar
le al historiador de la cultura, al 
que se sienta inclinado a conocer | 
si de veras pertenecemos o no al 
mundo Cultural que decimos perte
necer. Cada cultura tiene su traje. 
Occidente tiene el suyo, evolucio
nado a través de los siglos, pero 
siempre con un mismo sentido, obe
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deciendo siempre a una orientación 
cristiana de la ética y el convivir. 
A ese traje de Occidente ha ido qui
tándole cosas el hombre, y esto, a 
medida que la cultura occidental 
se ha desvitalizado; ahora bien, de 
unos dos siglos a esta parte, des
pués de Napoleón, el traje occi
dental se ha inmovilizado en lo 
esencial: Norteamérica, que lo 
adoptó, no ha hecho sino darle en 
los últimos tiempos unas líneas algo 
asi como aerodinámicas, (para eso 
es América), pero el vestuario de 
Occidente, propio de una cultura 
con caracteres de universalidad, es
tá en pie... Nosotros pertenecemos 
a esa cultura; su traje es el nues
tro.

¿E1 clima? Ichaso vertió unas con
sideraciones deliciosas sobre el tra
jinado tema del clima. Calor, siem
pre tuvimos; los tainos, desde lue

go, no tenían otro traje que el ta
parrabos, pero es que también no 
conocían otra cosa que el casabe, 
o sea, estaban fuera de la cultura. 
Al llegar aquí el Occidente, ¿qué 
ocurrió? ¿Cambiaron sus trajes los 
europeos por el taparrabos indíge
na? Todo lo contrario: vistieron a 
los llorones hijos de esta tierra, Íes 
enseñaron que la ropa tenia un sen
tido ético, y a la vez que mesa 
nueva, les proporcionaron ropaje 
nuevo. Con la fnoda de Europa mar
chó Cuba, y fué gala del siglo cul
to nuestro, del XIX, vestir correc
tamente, vestir a la última moda 
europea. Ni a Martí ni a Maceo, 
criollos criollísimos, no se les ocu
rrió nunca la peregrina idea de que 
para combatir al Gobierno español 
había de combatirse también las 
costumbres españolas. Y así, los 
padres de la independencia, no vis
tieron nunca alforzadísimas guaya
beras ni minúsculos taparrabos in
dígenas, sino que lucían, con mucho 
garbo, a la manera más refinada de 
la época, severas chisteras y relu
cientes hongos... Uno de los gran
des elogios reservados a Maceo, es 
el de la apostura y propiedad con 
que llevaba la levita. Y es de cier
to un gran elogio ese, porque lle
var correctamente una levita es un 
signo de cultura. No teniendo Cu
ba trajes regionales ni indígenas, 
pues aquellos pobrecitos comedores 
de casabe no acertaron ni a tejer 
ni a colorear, salvo con la bija,- 
¿de dónde viene esa alharaca de 
“traje nacional"? El traje nacional 
cubano, en tal caso, es el taparra
bos, no la guayabera. De regiona
lismo andaluz vino la chaquetilla 
ribeteada de encajes, botoncitos, 

I ojales bordados, hecha para el sen
sual gualtrapeo del andaluz en cu 
jaca. Ni los indios ni Africa dieron 
traje a Cuba; traje le dió la cultu
ra, España, no sus regiones, sino 
España como fuente de universa
lidad. ¿El clima? El clima, como

líos pantanos, como todos los rigo- 
Ires de la naturaleza, es un proble
ma a resolver por la cultura: teji
dos apropiados, hechuras, etc... 
Ichaso recordó con emoción ese 
grabado que está en la Asociación 
de Keporters, donde aparecen unos 
periodistas cubanos vestidos "a la 
manera de la época. Dijo que ese 
grupo de “reporters" enfundados en 
severos trajes, cuidadísimo su as
pecto, correcta su presentación, ga
naba su respeto porque comprendía 

I que ellos nos daban una lección: 
la de que todo en la vida es es
fuerzo, la de que hay que sudar 
todo lo que se quiere conquistar. Y 
la cultura es una conquista, el de
recho a vivir dentro de una civi
lización, es una conquista, el res-
peto y la consideración de nuestros 
semejantes, es una conquista. En 
Cuba, hay que sudarla, como en 
c-tros países hay que entumecerla. 
Si ponemos por encima de esas exi
gencias de la cultura nuestra per
sonal comodidad, estamos volvien
do a lo animal, a lo selvático, a lo 
primitivo: nos estamos exilando de 
ia cultura, por nuestro propio gus
to, lo cual es el colmo de la pi
gricia y de la incultura. (A los que 
hablan de “en Miami se ve a la 
gente en trusa por la calle", ani
quiló Ichaso, en frase agudísima, 
que “Miami es una ciudad al servi
cio de una playa, mientras que La 
Habana es una ciudad al servicio 
de una cultura”).

Fué la noche del jueves, gracias 
a Francisco Ichasoi noche de au
téntica alta cultura. Sin pedantería, 
sin irritarse, tocando en los temas 
más profundos’ como en los más 
simples con parejo sentido de las 
proporciones, ofreció una bella 
lección: la de que no todos los cu
banos, ahora, están por la vuelta 
a la selva, al areíto y al casabe, 
sino que somos muchos los que nos 
sentimos orgullosos de pertenecer 
a un cuerpo de espléndidas señales 
oe superación y grandeza del hom
bre. La guayabera pertenece a la 
misma línea vestural que el pijama; 
sirve para llegar hasta cierto pun
to, pero de ahí en adelante, quien 
elvide la frontera, o quien la des
precie, está faltando a una cosa 
mucho más importante y conside
rable que el “qué dirán”; está fal
tando a la cultura misma, está ma
nifestándose por el desprecio a la 
convivencia, está autorizando, con 
su proceder, a la destrucción de to
das las normas que hoy protegen 
al. hombre, a todos los hombres, 
contra la reaparición, ¡siempre la
tente, siempre amenazante!, del sal
vaje refugiado en lo profundo de 
unas cavernas casi milenarias 
fuerza de sacrificio, de abnegació*  , 
de calor, de concesiones, de afi 
maciones; a fuerza de Cultura.

2



Sergio Carbó, 
Guayaberista

Por SALVADOR BUENO
j^A verdad es que nadie me ha dado 

vela en este entierro y no tengo 
por qué meterme en camisas de once 
varas o en guayaberas de veintitrés 
botones. Pero este asunto de los inte- I 
lectuales, el guayaberismo y el señor | 
Carbó, tiene por delante mucha tela 
que cortar. Tela suficiente para mu
chas guayaberas. Al señor Carbó le 
ha molestado sobremanera que unos 
señores intelectuales (señoras y seño
res) se hayan puesto a indagar sjbrc 
el uso y abuso de la guayabera. (“Los 
intelectuales deben usar chaqué”. 
‘‘Prensa Libre”, 25 de agosto). Y no 
se han andado por las alforzas, digo, 
por las ramas. Sino que han ido al 
fondo de la cuestión. Para estos inte
lectuales la guayabera ha sido vestí- . 
menta asaz trasparente. Han visto, 
pues, a través de ella.

No han querido ellos, señor Carbó, 
prohibir el uso de esa fresca camisa 
tropical que es la yuagabera. Su uso 
y abuso sirve para conocer muchas | 
cosas acerca de nuestro vivir ciuda- 

I daño. No se han puesto esas señoras 
y señores en un plano rígido e inflexi
ble de mentores de la moda, ni han 
empleado el birrete y la toga profeso- 
ral para estudiar el fenómeno social 
que es el "guayaberismo”. Un intelec
tual germánico eouribiría un sesudo 
tratado sobre "Fenomenologia de la 
vestimenta popular cubana”. Hubiese 
construido toda una Filosofía del Tra
je, como la que escribiera Herr Teu- 
felsdrockh. Al contrario, muy ágiles 
y amables han estado en sus comen
tarios y apreciaciones. Y aunque al
gunos intelectuales se sienten asépti
camente desvinculados de ese vestir 
(¿verdad, Suárez Solis?) hay otros 
que usan también la fresca guayabera.

Quien emplea con frecuencia la gua
yabera y es partidario de su use y 
abuso ¿cómo le llamaremos?, ¿gua
yaberista o guayabero? Porque al bus
car título adecuado a estas líneas no 
supe cuál de ellos utilizar. Al fin de 
cuentas pensé que “guayabero” es el 
que dice y narra "guayabas”, es de
cir, quien dice cuentos y fantasías, se
gún el habla expresiva de nuestro pue- 

I blo.

Al señor Carbó, periodista siempre 
alerta al suceso trascendental o al es
cándalo mayúsculo de nuestra políti
ca, le ha parecido que esos intelectua
les no tenían bien apoyados los pies 
en el suelo cuando se evadían de la 
realidad con esas estériles y gratuitas 
charlas sobre la guayabera. Si el uso 
de la guayabera es un imperativo del 
clima, su abuso revela ya algunos in
convenientes y ciertas peculiaridades 
de nuestro vivir urbano. El uso desa
forado de la guayabera es un síntoma 
semejante, aunque en distinto plano, 
a los. créditos mayúsculos, el pistole
rismo rampante, el botellerismo de 
mayor cuantía. Ese espectáculo de un 
señor asistiendo a un entierro o a una 
boda vistiendo una guayabera es simi
lar al asalto a un banco en pleno me
diodía habanero. Ambos hechos son 
símbolos de la desintegración social a 
que hemos llegado. Al acto solemne le 
parece a dicho señor cosa baladí. Y co
mo cosa baladí se ha contemplado el 
ataque en masa al tesoro público. To
dos son síntomas. Pero uno de ellos 
se realiza en el plano de la vestimen
ta, el otro, contra los dineros públicos 
y privados.

Las reglas que encauzan el uso del 
traje masculino han sido desechadas 
entre nosotros. Nadie le hace caso a 
esto. Ese indice del convivir ciudada
no se ha echado de lado, arrincona
do. Pero también muchas otras reglas, 
códigos, ordenanzas, costumbres, se 
arrinconan y olvidan. Por eso las 
transgresiones mínimas de la ley, del 
vivir civilizado, de la mera urbanidad, 
son igualmente sintomas similares al 
empleo festinado de la guayabera.

No mezclemos con este asunto el te
ma del traje típico. No opongamos cu- 
bania a urbanía. El ser muy cubanos, 
el adaptarnos a ciertas exigencias de 
nuestro clima y nuestro medio social 
no nos puede hacer olvidar las muy 
atendibles razones de convivencia ci
vilizada que tiene ese abuso de la pren
da típica. Y el señor Carbó se ha dr 
vertido un rato, aconsejando unos 
cuantos decretos festivos.



Viejas póstale^ , 
descoloridas z

JPor FEIlERICOVILLDCIl
-0-'/ V /' / <'
"DEFENSORES DE LA 

GUAYABERA"

Con motivo de la interesante con
ferencia prqpunciada en el Lyceum 
por el culto periodista Don Rafael 
Suárez Solis sobre el uso y abuso 
de la prenda de vestir masculina 
denominada guayabera, también 
han dado su parecer sobre el pro
pio asunto los no menos cultos pe
riodistas señores Ichaso, Remos, 
Baguer, Baquero, etc. y aunque 

I nosotros figuramos en el número 
de los más modestos periodistas ha- 

| bañeros, también queremos echar 
nuestro “cuarto a guayaberas" en 
la postal de la presente semana. Y 
vayan los recuerdos: viene ahora a 
nuestra memoria el glorioso juris
consulto y orador Dr. José Gonzá
lez Lanuza, quien usaba siempre en 
su domicilio y recibía a sus visitan
tes de la más prestigiosa sociedad 

[habanera, en filipina, lamentándo
le de no poder salir en ella a la ca
lle. También recordamos al valien
te general de nuestra guerra de In
dependencia, Enrique Collazo, a 
quien le veia siempre en filipina 
por la calle del Obispo y los alre
dedores de Palacio. El popular re
pórter gráfico del “Heraldo”, San
ta Coloma, no se despojó, nunca de 
su cómoda filipina de dril blanco. 
El culto periodista, director de la 
“Unión Constitucional”, Dr. Anto
nio González López, llegaba siem
pre a la redacción sudando a mares 
y renegando del saco o levita que 
llevaba puesto, la que se quitaba 
apenas entraba en su despacho de 
director, poniéndose a escribir, 
aquellos interesantes artículos que 
titulaba, “En mangas de camisa”, I 
por cierto que el doctor Fernández I 
de Castro, redactor de “El Pais”,l 
órgano del Partido Autonomista, se 
sintió aludido en uno de esos ar-, 
tículos, y le contestó con otro suyo] 
titulado “De guante blanco”, lo que, 
dió origen a un duelo que arregla
ron satisfactoriamente para ambos 
varios de sus compañeros en la 
prensa, entre ellos el famoso due
lista Pancho “Varona” Murías, tam
bién con nosotros, redactor del ci
tado periódico.

| Cuando empezó a ponerse en bo- 
I ga el bombín, llamado por el vulgo 
| hongo, el chacotero pueblo madri- 
1 leño hizo burlas acerca de él, y el 
I gran sainetero Ricardo de la Vega, 

en su crónica diaria en verso en “El 
Liberal", de Madrid, escribió este 

i gracioso pareado:
Yo ni critico ni defiendo el hongo 
si todos se lo ponen, me lo pongo.

Nosotros imitando al ilustre sai
netero, aunque con mucha menos 
gracia que él, vamos a decir con 
respecto a la guayabera hoy tan 
discutida:

Ni la atacamos ni la defendemos, 
Pero si al fin en nuestra Habana 

(impera 
la fresca guayabera, 
igual que los demás, nos la pon- 

(dremos.
Y vamos a dar fin a esta postal 

trayendo “a juicio” un testigo de 
mayor excepción, cual es el genial 
novelista español Don Benito Pé
rez Galdós, autor de los Episodios 
Nacionales, quien en una de aque
llas interesantes crónicas que escri
bía para La Nación de Buenos Aires 
allá por el año de 1890, 91, etc., de
cía que siempre que se enteraba de 
algún artículo en que se hablaba de 
la renovación del traje masculino, 
en la esperanza de que se hablara 
en él de lo que tanto deseaba, como 
era "la desaparición del alto cuello 
almidonado y la pechera como ta
blas de las camisas, las estrecheces y 
molestias del ceñido chaqué y frac 
de gala y las molestias de los pan
talones largos hasta los tobillos” 
siendo grande su desencanto al ver 
que de nada de esto se trataba. De 
haber vivido entre nosotros en estos 
momentos Pérez Galdós, no cabe 
dudar que hubiera figurado entre 
los más entusiastas defensores de 
la combatida prenda masculina 
criolla, muy en uso. Y antes de re
tirarnos, un recuerdo para aquellos 
mártires del clima tropical especta
dores asistentes a los estrenos de 
“Alhambra”, y a las noches de ópe
ras de “Tacón” y el “Nacional” que 
obligados a saco, chaqué y frac, su
daban a chorros haciéndoles la com
petencia a los surtidores del Prado 
y el Parque Central y que también 
figurarían hov entre los más calu
rosos DEFENSORES DE LA GUA
YABERA.



MAGISTRATURA Y GUAYABERA
A FIRMASE que el Presidente de la 

•^■República, doctor Carlos Prio So
carrás, ha exteriorizado su deseo de 
que las personas que concurran al , 
Palacio del Ejecutivo no lo hagan en 
guayabera, por considerar tal costum
bre contraria a las normas de respe
to y seriedad que deben imperar en 
la mansión del Jefe del Estado.

Evidencia con ello el doctor Prio 
Socarrás que le preocupa no sólo el j 
espíritu de su gobierno, sino también 
el aspecto formal, que sin duda al
guna es de singular importancia en. 
aquellas naciones de elevado nivel cul-| 
tural. Los actos de los Poderes Pú
blicos deben rodearse siempre de cier
ta solemnidad y prestancia, de modol 
que prestigien la dignidad del cargo! 
y den la sensación al país de que el 
mandato representativo se ostenta enl 
toda su augusta majestad. |

En Cuba hay una brillante tradi
ción de las buenas formas, que co
menzó a quebrantarse a partir del ci- 

* cío revolucionario. Muchas personas 
' creyeron^durante esa etapa que' la re- 
‘ beldia contra los males y lacras del 

pasado debía ir acompañada del aban
dono de toda regla de urbanidad y 
así ha prosperado la vitanda costum- 

^bre de abjurar de las normas de co
rrección, decencia ■y decoro personal 
que son indispensables para la convi- 
ventia civilizada.

Al mal ejemplo difundido desde arri
ba, ha correspondido la anarquización 
de las costumbres en numerosos sec
tores de la población. Si en el Pala
cio Presidencial y en el Congreso na
da se respetaba, el pueblo se ha creí
do también en el derecho de no res
petar nada ni "a nadie. Se ha llegado ¡ 
a creer que la libertad era la vía 
abierta para cometer todos los capri
chos, escándalos, agresiones y aten
tados, en un clima de impunidad com
pleta y con la más expeditiva irres- 
prmsabilidad.

Cuba ha vivido durante los últimos 
tiempos a grito limpio, y precisamen
te los que más gritaban eran los que 
alcanzaban los beneficios mayores. No 
ha habido límites para la demagogia, 
que ha clavado sus garras rampan- 
tes en toda la vida nacional, subvir
tiendo aquellos valores de conducta, 
que son la más firme garantía del 
adelanto y grandeza de los pueblos.

Y hemos llegado a un momento de 
saturación. Tanto se ha abusado, que 
el país entero se muestra deprimido, 
ansioso de un Tápido cambio de 
frente.

La eliminación de la guayabera del 
Palacio Presidencial es un buen sín
toma, porque indica que el doctor Prio 
Socarrás tiene concepto de su magis
tratura y que, en vez de rebajarla V 
relajarla, trata de elevar la dignidad 
de su elevada función. Pero esta me
dida plausible debe ir a su vez acom
pañada de la más decorosa conducta 
en todos los aspectos.

Ojalá que también el Congreso se
pa colocarse a la altura de su misión 
como Poder del Estado, rescatando el 
prestigio opacado del cuerpo legisla
tivo mediante el cumplimiento de sus 
deberes y la reverencia a aquellos va
lores que forma l el espíritu mismo 
de nuestra República.

El pueblo cubano se sentirá satisfe
cho si cuenta con Poderes Públicos 
que sepan inttfpretar las ansias na-' 
cionales y que, en el fondo y en la 
forma, encarnen dignamente los idea
les democráticos y las aspiraciones 
éticas de la colectividad.



ACOTACIONES
— -■- / Por FRANCISCO ICHASO ■

DESFENÉ¿TRACION DE LA GUAYABERA
L°s que somos partidarios del 

uso limitado de la guayabera, 
y asi lo razonamos con la palabra 
y lo practicamos con el ejemplo, 
estamos satisfé- ______________
chos de esa in
dicación que ha 
hecho el presi
dente Prío a los 
visitantes de Pa
lacio para que 
no acudan a las 
audiencias en la 
informal prenda 
criolla.

Lo valioso de 
esta advertencia 
es que parte de un gobernante re
volucionario. Los guayaberistas, 
derrotados en el terreno sartorial, 
se habían refugiado en la revolu
ción como en una última trinche
ra. La revolución, a medida que 
ha venido perdiendo el idealismo 
activo de los tiempos heroicos, ha 
quedado reducida a un cómodo asi
lo de esas y otras impunidades. Pa
ra defender el sagrado derecho a 
la sabrosura, para no tener que so
meterse a ciertas formalidades mo
lestas, para no sudar, en suma, la 
calentura de la civilización, se dió 
en decir que la guayabera podía 
ser elegante o no serlo, pero que 
era sin duda el traje democrático, 
el traje popular, el traje revolucio
nario por excelencia. Aviados es
tarían el pueblo, la democracia y 
la revolución si dependiesen de la 
simple sustitución de la chaqueta 
universal por' la chamarreta insu
lar. Los pueblos no se gobiernan 
con la guayabera, la americana o 
la blusa: se gobiernan con un es
píritu de libertad y de justicia, y 
la Historia nos enseña que ese es
píritu, a lo largo de los siglos, se 
ha alojado indistintamente! bajo la 
más diversa indumentaria. Con la 
testa coronada y el manto sobre 
los hombros, el rey de Inglaterra 
se conduce como un gobernante 
democrático. Con la filipina revo
lucionaría, Stalin se comporta co
mo el más feroz .de los zares. No 
hay peor despotismo que el. del 
taparrabo, porque ni siquiera le 
cabe el atenuante de ser un "des
potismo ilustrado".

Claro que la medida de Prío no 
tendrá mayor importancia si se 
limita a una mera cuestión vestu-

1

r

ral. Y eso que estamos convencí- |l 
dos de que todo lo concerniente al 
traje merece ser considerado con 
la mayor seriedad. Nos encanta la 
campechanía y hasta confesamos 
sentir cierta debilidad por ese es
tilo confianzudo que suelen adop
tar entre nosotros las relaciones 
cordiales, casi siempre con elusión 
del tiempo y de las-jerarquías. Nos 
rebelamos, sin embargo, contra ta
les formas cuando se confunden 
con la malacrianza y prescinden 
enteramente del respeto que se de
be a las personas y a las institu
ciones. Ir a Palacio en guayabera 
es un negligencia en el vestir co
mo tantas otras que se cometen 
con el pretexto’ de la canicula; pe
ro es una negligencia “con perjui
cio de tercero”, como se dice en 
el lenguaje jurídico. Y.lo grave es 
que ese “tercero" no es en este 
caso un ciudadano cualquiera ni 
una entidad privada de mayor o 
menor relieve, sino la sede de uno 
de los Poderes del Estado, justa
mente el que representa a la nación 
por ministerio constitucional. Y la 
nación, señores, no es cosa con la 
cual se deban tomar excesivas con
fianzas. La nación es algo serio, 
que debemos mantener indefecti
blemente al margen del choteo, del 
relajo y de todas esas - actitudes 
frívolas, escépticas y burlonas que 
suelen encuadrarse bajo el rótu
lo 
la 
ir

genérico de “cubaneo”. Irradiar 
guayabera de Palacio significa 
al recobro de la dignidad exter- 
que debe revestir la mansión 
jefe del Estado. No es que

na 
del .
Carlos Frío1 sienta, como han insi
nuado algunos, una insólita devo
ción por ese chaqué y ese frac 
dentro de los cuales ha sudado en 
estos días las ceremonias de la 
exaltación. No es necesario ir a los 
extremos. A la casa presidencial de 
una república democrática se pue
de ir con un traje barato y hasta 
raído, siempre que sea un traje. 
Como no se debe ir es con ese 
semitraje de la chambrita o la 
guayabera, que pregonan con de
masiada sinceridad la poca impor
tancia que le damos al lugar don
de uño de los poderes del Estado 
ejerce su autoridad. Al desterrar 
la guayabera de Palacio Prío -ha 
dado a entender que la "cubani- 
dad” sigue, pero que el "cubaneo" 
se ha terminado, al menos en el 
orden del vestuario.

'I



És saludable buscar un segundo 
sentido a las acciones de un go
bernante, sobre todo si son pru
dentes y justas. De nada valdría esa 
desfenestración de la guayabera si 
no vieniese acompañada de una 
conducta igual respecto del gua- 
yaberismo. Ya hemos dicho que el 
guayaberismo no es sólo el abu
so de la guayabera: es el contagio 
del espíritu por el traje, la im
pregnación del ser por los ingre
dientes de descuido, de negligencia, 
de improvisación, de “poco más o 
menos" que el vestir impropio com
porta. El sacerdote usa determina
das y simbólicas vestiduras para 
ciertos oficios solemnes, el magis
trado imparte justicia bajo el bi
rrete y dentro de la toga, el mi
litar acude a la defensa de la pa
tria sin olvidar el uniforme. Ca
da acto de la vida refleja en el 
vestido su carácter, su finalidad, 
su jerarquía. Decir “no más gua
yaberas en Palacio" debe querer 
decir “no más informalidad, no 
más repentismo irresponsable, no 
más populachería demagógica, no 
más revolucionarismo de baladro
nada y pistola, no más anarquía, 
desorden e improvisación en la se
ria y reflexiva función de gober
nar”. La tónica del pasado gobier
no fué francamente guayaberil. El 
estudio, la técnica, el sentido co
mún, todo ese repertorio de vir
tudes mininías que se le suponen 
a una actividad gubernativa nor
mal, estuvo ausente de Palacio. Se 
perdieron cuatro años en un jue
go pueril de tanteos, en una polí
tica caprichosa de “palos de ciego”, 
en un tejer y destejer del burdo 
cañamazo oficial. Lo menos que 
puede hacerse ahora es rescatar el 
bien parecer, la prudencia, el co
medimiento, los conceptos de je
rarquía y autoridad inherentes a 
la función gubernativa. Eso es lo 
único que ha podido hacer el nue
vo presidente en la semana corta 
que lleva al frente de los destinos 
nacionales; pero eso es tan impor
tante paTá un pueblo que había 
visto despreciadas todas sus tradi
ciones, leyes y costumbres, que ha 
bastado para ampliar en medida 
considerable el crédito que de en
trada abrimos .1 todo gobierno.

A pesar de la fama qué tenemos 
los cubanos de descuidados, de in
formales, de comodones, la verdad 
es que el pueblo no quiere más 
guayaberismo en la esfera de los 
negocios públicos. El pueblo quie
re que el mando vuelva a ser en
tre nosotros un arte y una cien
cia, no una intuición mística de 
iluminación. El arte y la ciencia 
son cosas de cultura. La cultura no 
es cosa de catedralismo pedante ni 
de arisca erudición. La cultura re
side aún en los detalles más insig
nificantes de la persona: en la for- ¡ 
ma de pronunciar una palabra, en ■ 
la manera de usar las manos cuan
do se ingiere un alimento o se pro
nuncia un discurso. Y desde luego 
en saber llevar el traje oportuno 
con sencillez y naturalidad.

Erradicar la guayabera no es nin
guna invitación al bombín. Los 
bombines no sirven ni para los 
museos: son prendas de rastro o de 
utilería teatral. Pero hay que po
nerse en guardia contra quienes 
injurian a los bombines para pro
teger su propia estulticia. El anti- 
bombinismo es con frecuencia la 
actitud defensiva de los ignorantes. 
La cuestión no es de sombreros, 
sino de cabezas. Si Prío sabe usar 
la suya y la de los hombres más 
inteligentes de su. equipo, respon
derá a la favorable impresión que 
sus primeros hechos y palabras han 
producido y podrá hacer un go
bierno satisfactorio, aunque no 
exento de los defectos y limitacio
nes de toda obra humana. Preci
samente una de las ventajas de 
Prío estriba en esa tendencia de 
las gentes a la rápida confronta
ción de actitudes. En esté cotejo 
le será muy fácil al nuevo presi
dente salir airoso. Para vencer el 
guayaberismo precedente ño hace 
falta recurrir a lá etiqueta. Con 
vestir el traje sin pretensiones del 
ciudadano honrado y discreto es 
más que suficiente.



Prohibido ir a Palacio
Vistiendo Guayabera

Todas las'personas que acu
dan al segundo piso del Palacio 
Presidencial, bien a entrevistar
se con el doctor Prío o a ges
tionar algún asunto en la Se
cretaría de la Presidencia, ten
drá que hacerlo, a partir de 
hoy, vistiendo saco y corbata, 
pues, por una resolución, dicta
da anoche por el doctor Orlan
do Puentes, queda prohibido en 
dicho lugar el uso de guayabe
ras o camisas deportivas.



TINTA RAPIDA.

Por Muza.

M. junio 9/949Z

con un senauor 
que prohíbe entrar 
en guayabera.

«1 se le baga el "fo”; ella represen
ta el alma guajira, al criollo re- 
llollo y mambi. Su presencia en 

"**1  Palacio o en otros sitio cualquie- S- . . __ _ a__ _ 1

—Estrenaron 
disposición 
en_Palaclo
El senador por Matanzas, se

ñor Miguel Tarafa Govin, trató 
de entrar en Palacio, vistiendo la 
típica guayabera criolla, muy na
cional, muy fresca, (pero a jui
cio de Prio muy confianzuda). Y 
como hay una disposición a vir
tud de la cual se exige que los vi
sitantes de la Mansión Ejecutiva 
vayan con cuello, corbata y sa
co, muy cortésmente se le notificó 
que con tal vestimenta no seria 
posible franquearle la entrada.

JS1 senador no se molestó.
Ni siquiera censuró o discutió 

la medida; retiró y regresó de 
saco, cuello y corbata.

La verdad es que la disposición
• no es de Prio, data de los tiem- . 
pos de Batista, que fué quien la 
implantó. Lo que sucedía es que, 
entonces, sólo se cumplía a me
dias o no se cumplía; por regla 
general a ningún congresista se 
le aplicaba. Mas, desde que el dis
tinguido ex compañero y antago
nista de Chibás se instaló en Pa
lacio, la cogió con la guayabera 
e hizo que se cumpliese la prohi
bición de usarla por parte de to
da persona que quisiera acudir a 
la mansión palatina.

Prio, que es campechano y cor
dial, ha declarado que no siente 
malquerencia alguna por nuestra 
prenda típica; pero que es menes- I 
ter rodear el ambiente Ejecutivo' 
de cierta dignidad que lo solem
nice. "Yo conozco mucho a mis 
paisanos; y de tolerarse el uso y 
el abuso de la guayabera, con sus 
descendientes ilegítimos, la guayha 
vana, la camisa de playa y la 
camagiieyana, cualquier dia Se
gundo Curtí .ge aparece en cal
zoncillos. Y eso es lo que trato 
de evitar".

' Ahora, hablando en serio, a nos
otros nos parece que al menos de 
dia y en atención al clima, podría 
autorizarse el acceso a Palacio en 
guayabera, la prenda típica na
cional que usaron nuestros ante
pasados, que por muchos concep-1 
tos fueron MEJORES que nos
otros y en nada se demeritaron ni 
empequeñecieron el ambiente lle- 

. vandola. Es muy gloriosa y muy 
cubana la guayabera, para que

I ra, excluyendo, como es natural, 
aquellos actos en que la etiqueta 
impone determinada clase de ves-’ 
tímenta, no empequeñece el am
biente. No es más decente un in- 
di’.üduo por llevar cuello, corbata 
y saco o prendas de vestir de otras 
clases, ni deja de ser decente un 
individuo porque use guayabera. 
De antiguo es sabido que la ca
lentura no está en la ropa...

El traje abandonado o sucio, 
ofrece uná nota discordante en to
das partes. .En cambio, con una 
guayabera limpia, bien se puede | 
entrar en Palacio usualmente. 1 

Don Manuel Despaigne, aquel) 
"caimán” de los dineros del pue-1 
blo, era honorable hasta con ta- 
parrabos; y el ambiente de Pala- ¡ 
ció se hubiera prestigiado si él . 
llega vistiendo la típica, la cuba- 
nísima guayabera. I

;Y lo que son las cosas de Cu-1 
ba: el senador Alemán viste im-1 
pecablemente y nunca ha dejado | 

> sin I
J

de visitar a Grau y a i’rio 
cuello’, corbata y saco.... 1



La Guayabera no es Producto de la Moda
í*or  elH^. FI LIBERTO ¡

RODRIGUEZ 
Trofesor Tiular de la Universidad 

a NTE las discusiones y hondas 
preocupaciones suscitadas, por 

el uso creciente y aplicaciones 
diversas que se le viene dando a 
la guayabera en nuestros actos | 
sociales, e implicaciones que a 
este hecho le atribuyen sobre la ¡ 
conducta y costumbre de núes- . 
tra sociedad, me he determinado I 
a hacer estos comentarios, con | 
el único propósito de sosegar, si 
es posible, los ánimos en discor
dia y con la esperanza de darle 
a esta cuestión la medida real de 
su alcance.

La última década, se caracte
riza por la pugna casi sublime, 
lestablecida entre la técnica, el 
arte y la ciencia para lograr me
jor, nuevas y más seguras for
mas de vida para la humanidad, 
desorientada, inquieta y horrori
zada por la última conflagración 
mundial. Esa lucha, en que se 
¡analizan y sintetizan todos los 
(aspectos del ambiente humano; 
instrumentos, conocimientos, idea
les, costumbres, lenguaje e insti
tuciones, es decir, toda esa amal-luciones, es aecir, loua esa aiuai- > -—— -y——— 
gama poliforme que constituye la I nia' con pieles de animales; osos, 
Cultura, no es más, que el canal focas, etc. Los hombres de las 
adecuado de orientación y pauta ¡' regiones tropicales, también tu
que tomarán en el futuro las re- n vieron que preservar sus cuerpos 
vueltas y tumultuosas corrientes /ol, la lluvia y de la refrige- 
del progreso, pues como ha dicho ¡' ración producida por ésta. Estos 
.Ingenieros: "Este, no es más que | vestidos eran generalmente con
lia eterna lucha entre la variación ' feccionados con paja, hojas, hier- 
ly la herencia, o lo que es lo mis- ( 
mo, la serie de victorias obtenidas j 
por la inteligencia sobre el hábi- 
Ito. por el ideal sobre la rutina, . 
[por el porvenir sobre el pasado".

Asi solamente podremos ver, 
después que hagamos un somero 

i análisis del desarrollo histórico, 
génesis y motivaciones del vesti
do y de la moda, que esta pren
da de vestir que llamamos "gua
yabera" no responde ni viene im
puesta por las exigencias de la 
moda, sino más bien por necesi
dades higiénicas de comodidad y 
economía, dictadas por ese cons- . 
tante renovarse de la experiencia 
social, por el progreso y las nue
vas corrientes de los tiempos.

La cuestión, llanamente a plan
tear, es de si aceptan o no las 
nuevas condiciones de vida, im
puestas por la hora presente o si 

i seguimos sometidos a los prejui
cios tradicionales dictados por la 
moda. No cabe pues, para diluci
dar este asunto, entrar en disqui
siciones de orden ético o estético. 
Esto seria llevar, equivocada o 
intencionalmente, el tema a un 
terreno demasiado amplio y res
baladizo (magnífico para la po
lémica, por su contenido artísti
co y filosófico) del cual no se 
sacaría nada en claro, a no ser la

oportunidad al alarde de conoci- 
i mientos. La cuestión, es repito, no 
en saber si el hecho es moral o 
inmoral en si mismo, sino en si 
conduce o no al bien común; y si 
conduce al bien común, necesa
riamente tendrá que ser moral.

El uso del vestido nace de la I 
necesidad que tiene el hombre de 
preservarse de las inclemencias 
del clima, parásitos, insectos, ani
males y de las injutrias mecáni
cas del medio que lo rodea.

i El vestido ha tenido y tiene va- 
yrias funciones; siendo la -princí^ I 
9 pal la de contribuir de una ma-1 
'I ñera eficaz a la regulación del I

intercambio que se realiza a tra
vés de la piel, entre la tempera- , 
tura del cuerpo y la del medio 
ambiente, siempre que se reúnan 
las condiciones necesarias para 
ello. Completamenta por tanto, 
la función termorreguladora del 
organismo.

Los indígenas de la Tierra del 
Fuego, y los esquimales de las 
regiones árticas, careciendo de los 
implementos naturales (pelos y 
plumas) se vieron desde los pri
meros tiempos en la necesidad de 
proteger sus cuerpos, para poder 
subsistir contra los rigores del di

sombreros y 
la hoja de la

tuvo siempre 
la preserva-

. vas. corteza de árboles y pieles, 
como los que usan en la actuali-

1 dad las mujeres bucas en las Is
las de Salmón y los massais en 
el Africa Central. En la China y 
en el .Japón usan 
vestidos tejidos con 
palma "Moriche”.

Sin embargo, no 
el traje por objeto 
ción contra las influencias reales 
del mal tiempo; sino que también, 
se le atribuye, a veces, entre los 
pueblos primitivos una significa
ción mágica apotropéica. Esto 

. se ve en las diversas envolturas 
con que cubren sus genitales tra
tando de evitar la penetración de 
influencias mágicas; los taparra
bos de las mujeres saras del Su
dán, tienen por ejemplo el fin de 
alejar del cuerpo el maligno es
píritu "Koi”. Muchos pueblos del 
océano Pacifico tienen costumbres 
parecidas.

Se há creído también con fre
cuencia, que el origen del vesti
do es un sentimiento natural e 
instintivo del pudor, sobre todo 
en los pueblos tropicales, los cua
les muchas veces podían prescin
dir del mismo y sin embargo siem
pre llevan cubiertos sus árganos 
genitales. En contra de ésto, se 
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1 esgrime que esos artificios resul-1 
tan a veces pornográficos u obs
cenos, como pasa con algunas tri- | 
bus de las Islas del Almirantaz
go. donde los hombres sólo cubren 
sus órganos genitales con una 
concha de caracol; tenemos tam
bién el caso de la India Meridio
nal, donde las niñas llevan la re
gión genital cubierta por un pe-

I queño corazón de plañcha de pla- 
¡ ta.

Hay muchos casos, realmente, • 
en que el pudor de los pueblos 
primitivos, coincide con el de los 
pueblos más civilizados, principal
mente en todos aquellos en aue 
se usan taparrabos, mandiles, fal
das, etc., confeccionados con pie
les, hojas y con el liber de la mo
rera del papel “Broussonetia” y 
del árbol de pan "Artocarpus”. 
La mayor variedad de estas pren
das son usadas en las islas del 
Océano Pacifico y en las tribus 
africanas. Es claro que el origen 
del vestido, no debe ser solamen
te atributo en parte a la sensa
ción de pudor; pues tenemos el 
caso de los esquimales, que po
seen el vestido más completo en
tre los pueblos primitivos, y cuán
do están en sus abrigadas chozas 
de nieve andan completamente 
desnudos.

Otro factor decisivo en el uso 
del vestido, está en la necesidad 
de adorno, una prenda de vestir 
puede llegar a expresar de diver
sos modos la personalidad de su 
portador o la distinción social de 
toda una clase o tribu. De ahí ha 
nacido probablemente la gran va
riedad de atributos y adornos usa
dos par todos los pueblos primi-' 
tivos. Muchas veces resulta difi-1 

' cil establecer diferencias entre ¡ 
una prenda de vestir y una de 
puro adorno.

En el desarrollo del vestido eu
ropeo. se ve claramente que asu
me la doble misión de servir de 
protección y de adorno. Los grie
gos envolvían sus cuerpos con 
unos mantos colocados de izquier
da a derecha, dejando el hombro 
y el brazo derecho al descubier
to, en el hombre tomaba el nom
bre de ‘Chlaina” y en la mujer 
el de “peplos”. Los romanos ves
tían parecido a los griegos, sal
vo ligeras diferencias de ajuste 
y de adornos, el manto en el ro
mano recibió el nombre de "to
ga” y en la mujer de “palla". En 
tiempo del imperio se empeza
ron a usar los pantalones, prin
cipalmente por los legionarios que 
luchaban en Galia, Britania y Ger- 
mania; pero es justo reconocer 
que lo copiaron de los macedo- 
nios.

En la Edad Media, todavía re
sultaba difícil establecer una apre
ciable diferencia entre el vestido 
del hombre y la mujer. Pero la 
indumentaria realmente sencilla al 
principio, fué sustituida poco a 
poco en el transcurso del tiempo 
por una moda en que predomi
naba el adorno y el lujo; se iban 
adoptando formas caprichosas de 1 
vestir que generalmente estaban | 
reñidas con la estética y la hi
giene. En las postrimerías de la 
Edad Media, fué cuando la ex
travagancia en el vestir cobró 
mayor relieve; las diversas cla
ses sociales y las diferentes pro
fesiones y oficios se distinguían 
y caracterizaban por sus vestidos, 
y sobre todo por sus colores lla
mativos.

Durante los siglos XVII y XVIII , 
el lujo en los trajes alcanzaba su 
mayor opulencia. El reinado de 
Luis XIV fué deslumbrante en es
te sentido e hizo época en la 
historia del mundo. Nunca los 
hombres se emperifollaron tanto 
como en esta ocasión. Pelucas, 
polvos, encajes, cintas, lazos en 
las rodillas, chalecos, jubones y 
mangas daban a los hombres un 1 
aspecto realmente afeminado. El 
vestido en la mujer, se caracte
rizaba porque ajustaba el talle y 
comprimía el seno hacia arriba 
mediante el corpiño y el corsé, re
duciendo el vientre. Pero ya a 
fines del siglo XVHI se va per
diendo poco a poco el carácter 
sobrecargado de la moda.

La revolución francesa, no só
lo logra la conquista de los dere
chos y principios fundamentales | 
del hombre, sino que establece un I 
carácter de renovación integral 
a las costumbres en general. Des-

! aparecen pelucas, cintas y lazos 
try se consagra definitivamente el 
1 uso de pantalones largos. Tam- 
Sbién se usa levita, el frac y la cor

bata, que en la época del Direc
torio adquiere proporciones des- 
comunícales, tapando incluso la 

I barbilla en combinación con un 
¡cuello alto y almohadillado. El 

corsé lo llegaron a usar los fi
gurines y petimetres.

En el siblo XIX queda estable
cida con relativas diferencias la 
indumentaria actual, pero sólo a 
partir de 1850 se implanta de mo
do definitivo el uso diario le la 
chaqueta corta. La mujer tam- . 
llién ha ido poco a póco liberán
dose de la artificiosidad de los 
siglos XVII y XVIH, para quedar i 
sujeta a las variaciones actúa- i 
les. Pero a pesar de eso, el pro
blema de la vestimenta ha es
tado asociado a otros fines, in
cluso hasta llegar a hacer del 
mismo, una cuestión de pura in-



mente arraigadas en el espirita i 
y en el corazón de los hombres, 
del cual son inseparables. Además, 
quieren vivir inenos para lo su- 
perfluo y más para la vida, pa
ra desenvolverla en la plenitud de 
su fuerza, pues como decía Gu- 
yau "Es necesario comprender 
cuanto sobrepuja la vida al arte, 
para poner en el arte mayor can
tidad de vida".

Por cuanto se deduce de lo an
teriormente expuesto, que el uso 
creciente de la Guayabera entre 1 
nosotros, no es un producto de la 
moda, sino una necesidad impues- * 
ta por el progreso; una deman
da de la higiene para asegurar- I 
nos mayores oportunidades de sa- I 
lud, mediante un traje qúe nos 
brinde confort, bienestar, luci
miento, limpieza y economía. El 
ejemplo más elocuente de esa ten
dencia de renovación y simplifi
cación nos la dieron los ejércitos 
Imperiales Británicos (prototipos 
de la disciplina, elegancia y aris
tocracia) en su campaña del Nor
te de Africa, vistiendo short y ca- i 
misa abierta de sport. Otro tan
to está sucediendo con la alimen- 1 
tación, pues más que a la satis
facción del gusto en la elección I 
de la ración, se atiende a cubrir , 
las necesidades orgánicas. '

Por tanto, me. sumo a los par
tidarios de la guayabera y pro- i 
clamo su uso, durante los meses 
de verano, para todas las oca
siones y actos formales.

Además, existe entre nosotros, 
otra razón de orden sentimental, 

1 para no menospreciar la guaya
bera: el haber sido el traje tí- 

| pico de los mambises en las épi
cas campañas de nuestra epopeya 
redentora. Ella conoció y vivió los 

Í sacrificios y rebeldías de nues
tros patriotas en los campos de 
batalla, enjugó las lágrimas de 
nuestras mujeres en la manigua, 
se rasgó bajo el filo del machete 
enemigo, se manchó de pólvora y 
embebió la sangre generosa y he- 

(róica de nuestros mártires y hé
roes. Luego; debemos quererla: por 
|mambisa y por democrática y mi
rarla no como una ilusión ro
mántica, sino como una ficción 

'simbólica de la patria.

dumentaria. Donde desgraciada
mente, han prelominado las ca
racterísticas antihigiénicas. Tal 
cosa se explica, si reconocemos, 
que la higiene no surgió como 
ciencia hasta el último tercio del 
siglo pasado. Un ejemplo vivo, 
de estas condiciones perjudiciales 
de la moda, lo explica la costum
bre establecida durante los últi
mos siglos de constreñir artificial
mente el cuerpo con el corsé. Es
te artefacto, producto de la mo
da y del gusto estético del hom
bre de los últimos cuatro siglos, 
que gustxban y admiraban a las 
mujeres poseedoras del llamado 
“talle de avispa”, ha producido 
en la mujer más trastornos psí
quicos, fisiológicos y anatómicos 
que la última guerra. Y su uso 
impuesto por la tiranía de la mo
da, estaba tan arraigado en la con
ciencia de la sociedad, que no bas
taron para desarraigarlo y ex
pulsarlo definitivamente, ni el con
sejo; ni la prédica; ni. el juicio 
atinado, que sobre los efectos per
judiciales para la salud ejercía, 
emitido por los más eminentes 
hombres de ciencia del mundo/ 
Entre los trastornos provocados 
por esta prenda antihigiénica, se 
cuentan: deformaciones de la co
lumna vertebral, trastornos res
piratorios, circulatorios, digesti
vos, deformación hepática, riñón 
flotante, anemia, clorosis y en- 
terotopsis, etc. Ya gracias a Dios, 
este enemigo número uno dé la 
mujer ha pasado a la historia. Los 
factores determinantes de estas 
conquistas han sido las dos gue
rras pasados, la influencia ex
traordinaria del deporte, la higie
ne y la economía.

Las necesidades económicas, los 
principios de la higiene, pero por 
encima de todo, el carácter de
portivo de la época, unido al an
sia de creciente renovación a que 
aspira a vivir la juventud actual, 
son Tas que han determinado fun
damentalmente el uso de vestidos 
prácticos, cómodos y económicos. 
La experiencia vivida por esta ju
ventud, que tan altas pruebas de 
inteligencia y valor extraordina
rio ha dado en la última guerra, 
les otorga el legítimo derecho de 
vivir conforme a una vida más 
simple, más liberal y más demo
crática. Ellos saben, y lo saben 
muy bien porque lo han demos
trado en su actuación, que las 

| ideas morales no se llevan en la 
ropa, sino que están profunda-
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EN ESTA- 
HABANA
NUESTRA

Por Don Gual ,
i

Henry Wotton ha reaparecido 
en su elegante plana central que 
es como una espina dorsal de las 
páginas rotograoadas del "Diario 
de la Marina”. Ya yo conocía es-l 
tas decorativas y alegres camisas; 
porque de su viaje al bello rincón 

del Pacifico me
xicano, había 
traído media do- 

í cena un .querido 
J amigo que detes- 
¿ ta la publicidad 

ndividuaL Fué 
tan amable que 
me obsequió con 
una que era de 
ama rillos tonos 

contrastando con unas viñetas de 
azul de Capri. Pero antes que ven
ciera mi rubor de mostrarme con 
ella en Varadero, Ja vió Cuquita, 
ese diablillo, que todo ,o registra 
y me la pidió. Y yo se la regalé 
por dos razones convincentes: que 
se la iba a llevar de todas mane
ras y porque me evitaba caer en 
una gran tentación. ■.

Y estas camisas que el “incro- 
yable" Monsieur de Zéndegui, pre
senta a sus lectores, se les llama 
por allá "camisa de novio”... Ya 
me parece ver a René Vidal, a Pe
pe Carrera, a Raulín Cabrera, a 
Pablo Lavín, y a otros “imposi
bles”, levantando la derecha, con 
el índice y el meñique en ristre, 
murmurando:

Oh las Camisas de Acapulco

—¡Lagarto, lagarto, lagarto!
Creo, sinceramente, mi querido 

' I ¡Henry Wotton que has abierto una 
puerta llena de tentaciones a es- 
¿os habaneros de 1955 (excluyo, a 
una respetable minoría) de poner
se todo lo raro y chillón que en
cuentran por allí. Hay -.tn afán de 
afeminarse incontenible Hoy veo 
a amigos que hace 15 años no 
hubieran recibido a sus íntimos 
con ciertos colorines) que salen 
con ellos al cine y al club. ¡Y tan 
campantes!

¿Qué me dicen ustedes de las 
manguitas cortas con el pulsito 
cronométrico y el de identifica
ción con coquetona cadenita. Gra
ves funcionarios del gobierno cu- 
oano que en Miami hacen sus 
compras tocados de gorritas semi 
peloteras. Descotes para lucir la 
medallita, en medio de una pe
lambre cavernosa. Y las zapati
llas polícromas, que llevan a la 
oficina.

Ya algunos empiezan a llevar 
espejuelos con vivos colores... Y 
en vez de fuerte y viril cinturón 
una cinta o faja de “kinemaco- 
lor”... ¿Hasta dónde vamos a 
Legar? Estamos cerca del ahogo, 
pues la playa se desborda por el 
salón, el cine, el banco, la oficina, 
la ceremonia, los servicios religio
sos. ..

En 1956 quizás usemos para to
ldo eso el traje de baño.[ * * *

/ /r
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"" •’ *̂"^**í  J' de’'?aéiiertio con la compostura y
Erradícatl el Poder II decoro que corresponden a la na- 

Júd icial el uso 
de las Guayaberas

, :á , • .■ ~

• 1 <

b- La clásica guayabera, la. prenda 
de vestir que ha sido símbolo de 

/ nuestro pueblo- y que ha paseado, 
airosa, imponiéndose, en todas las 

. ciudades del mundo, ha sido errá- 
i dica de los centros judiciales. La 
g> aúgústa majestad de la Justicia 
t ha sido herida sensiblemente con 

el uso y abuso de esa prenda en 
l ocasiones inapropiadas y, por ello, 
[ los magistrados que integran la

Sala -de Gobierno , del; Tribunal 
< Supremo, veland&porque las salas 
| de los tribunales; juzgados y de- 
■ pendencias judiciales; mántengan 
j la dignidad propia de esos sitios, 
! acordaron prohibir que los fun- 
, cionarios. auxiliares y subalternos 
| de la Administración de Justicia, 
| concurran a prestar servicios vis 
j tiendo la clásica prenda criolla, 
s asi .como la conocida por 'guaya- 
fc-bana -o camisa de cualquier- otro 
pdfcipo. Tampoco podrán los abóga- 
| Wos. procuradores, partes y públi- 
wco en general concurrir a las Safa.  -**  ...- 

i

ü las de Justicia del Tribunal Su
premo y Audiencias, para partici- 

: par o asistir a los actos que en 
dichos lugares se verifican vistien
do dichas prendas.

Como fundamentos de estos 
acuerdos en relación con la pro
hibición de- usar las citadas pren
das de vestir, se expone en la re-, 
solución dictada que “la Sala de 
Gobierno de este Tribunal, advir
tiendo qué cada dia se hace más 
frecuente el uso de las prendas 
de vestir conocidas por guayabe
ras, guayhavana o de camisas, ya 
con mangas o sin ellas, y que al
gunos funcionarios judiciales, au
xiliares y subalternos de la Ad- *•  
ministración de Justicia, asi como 
abogados y procuradores, extre
man ese uso, —que debe limitarse 
a ciertos y determinados lugares 
como son tincas y playas—, vis
tiendo dichas prendas en actos,. ' 
ceremonias y diligencias judiciales 
en los Tribunales, Juzgados y 
Oficinas Públicas, lo que no está

■llamada “ensembl^”; en uso de';
■* 1— A A ■ ■ 1 4-■ a — T*  4*  1 *1  n >• _ <4

tu^alqza ■ de las funciones que le 
están encomendadas; y visto el; 
acuerdo de esta propia Sala de 

’ 13 de noviembre de> 1944, en reía-.
ción con otra prenda de vestí/ 

ía facultad qué íe'confiere el ar-’f 
tículo 207 de la Ley Orgánica del’’ j 
Poder Judicial” se acordó lo an- 
terlormunte expuesto. , ¿ 

Integran dicha Sala de Gobier
no, presidida por el doctor Ga
briel Pichardo Moya, los magis-. 
trados Delio Silva, Julián de So- ; 
lorzano, Santiago Rosell, Pedro.. 
Cantero, Evelio Tabio, Pedro Bru, • 
Manuel R. Zaldívar y Miguel A. 
Busquet, así como el teniente Fis
cal Angel Segura Bustamante, 
certificando la secretaria, doctora 
Margarita de Aragón.

Este acuerdo ha sido circulado' 
a los presidentes de Audiencia y- 
decano del Colegios Nacional de't 
Abogados y procuradores, comen
zando a regir después de su pu- *’ 
blicación en la Gaceta Oficial.

I



AGUJA DE MAREAR
DEL COÓK CALAMBE, DEL GUAJIRO Y 

DE LA GUAYABERA

i

El 19- de Juíio de 1829 nació en 
Victoria ¿fe las Tunas'Juan Cristóbal 
Nápoles Fajardo, cuyo híbrido pseudó
nimo de "Cook Calambé", leí coci
nero salvaje, el cocinero que usa tapa
rrabo) , ha pasado a ser un símbolo de 
criollismo, bajo la eufonía de Cuca- 
Iqmbé.

Se dice "el Cucalambé", y resue
nan los sinsontes, arrullan los tojosas, aparecen sanos 
guajiros sobre alegres cabalgaduras, y del paisaje vie
nen melodías de tiples y calambreras de güiro. Ese 
nombre de Cucalambé tiene olor a café carretero y 
sabor a casabe con malarrabia; no obstante, viene de 
complicaciones muy poco montunos, de impulsos re
cogidos en Virgilio y en Teócrito. La cultura erudita 
parió una flor silvestre. Una vez más se evidenciaba 
aquello dé la complicación tremenda de lo sencillo y 
de lo cristalino.

El Cucalambé llegó a la naturaleza cubana y a 
la persecución de los tipos peculiares de la vida cam
pesina, llevado por la mano de Virgilio, quien pintaba 
pastores simples, vaqueros sin trastienda, fabricantes 
caseros de mantequilla y miel. Para Nápoles Fajardo, 
nuestro guajiro era el campesino de las silvas latinas, 
el pastorcillo de las églogas, el Filibeo o el Amintas, 
que aquí se llamaba Emerencio o Apolonio. Pero de 
la escenografía sacada de las Bucólicas a la realidad 
posible que ofrecieran los campos cubanos surgía un 
contraste tan violento, que Cucalambé se lo resolvía 
a pura embriaguez de palabras. No se ha observado 
que en realidad el Cucalambé era dueño, más que de 
una experiencia campestre, de un vocabulario con abo
lengo montuno, recogido en las más disímiles regiones 
y expresiones del país:

Yo he de oír las guacamayas 
cantando en los yamagüeyes, 
veré volar los cateyes 
sobre las praderas rasas, 
y oiré silbar las yaguasas 
en los montes babineyes.

Por este acumulo de vocablos supuestamente gua
jiros, se presenta a Nápoles Fajardo como la encarna
ción del campo y del campesino, de lo rústico y pas
toral. ¿Es ello cierto? Creemos que no, que habría mu
cho por aclarar y puntualizar en esto, pero también 
creemos que a nadie perjudica tener a manos un re
presentante personal de lo guajiro, y más aún, de lo 
indígena, porque tiene su gracia y su utilidad esto de 
que el cantor de Hatuey y de Guarina—ya no se sabe 
si hablamos de "precursores de la nacionalidad" o de 
marcas de helados y de productos lácteos—sea un 
hombre culto, avispado, polémico, que sabía de me
tros y de rimas mucho más de lo que dejaría pensar la 
simple lectura de sus cantos mejor popularizados. Que 
el guajiro haya tomado como grande embajador ante
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rio literatura nacional a un hombre tan poco guajiro 
como éste, es ya una señal del carácter, de la psico
logía guajira: presentarse como muy humilde, muy 
ignorante, muy cándido, para acabar, a poco, demos
trando más picardía, saber y experiencia que todos los 
capitalinos reunidos.

Y es también paradójica, inesperada y muy criolla 
por todo esto, la representación que de lo guayabera 
se ha entregado a Nápoles Fajardo. Con toda posibi
lidad, jamás vistió esta prenda campesina; ni en sus 
mismos versos ha dedicado a la guayabera—a la gua
yabera verdadera—mucha atención que digamos. En 
la más graciosa de sus descripciones de un idilio cam- 

i pesino, presenta a aquel guajiro que iba "montado so
bre una yegua rosilla", con este alarmante atuendo:

Fuera de sus pantalones, 
mecíale la fresca brisa 
las faldas de la camisa 
guarnecida de botones. 
—Llevaba unos zapatones 
de pellejo de majá, 
flores de Guatapanó 
en la cinta del sombrero, 
y era el tal hombre un veguero 
de las vegas de Aguará.

Ese hombre que sale con flores de dividivi en el 
sombrero, y va vega abajo desoyendo todos los con
sejos de nuestro querido Henry Wotton sobre la camisa 
por fuera del pantalón, ¿no tiene nada que ver con este 
criollo de ahora, quien también se suelta las faldas 
de la camisola y abre el cuello de la titulada guaya
bera, y por na obligarse a nada que le moleste no gasta 
sombrero? Por los tiempos de Nápoles Fajardo, quie
nes vestían a lo campesino eran los campesinos y na
die más. Ahora todos, de cuando en cuando, vestimos 
la guayabera alforzada, desencuadernada y cuelli- 
abierta, que está en los medios urbanos como una ro
tunda prueba tácita de la subversión y anarquía ge
neral de valores que pudiera ser síntoma de democra
cia profunda, pero también pudiera serlo de deca
dencia y disolución inexorable.

Porque casi nadie está en su sitio, y los mejores 
! se arrinconan, y se exalta a los peores, las guayaberas 
1 penetran en las fiestas sociales antaño elegantes, piden 

pase para la ópera, reciben personalidades, y recorren 
las calles de la capital y de las ciudades importantes, 
como si tuviesen el encargo de decir que aquí, debajo 

I del cemento y del acero, de los rascacielos y de las pro
piedades horizontales, de las cafeterias y los super- 
markets, hay una aldea inmensa y un aldeanismo 

, atroz.
I La levita que Sarah nos viera, ya desapareció. 

Ahora, guayabera rústica en primera línea, nos en- 
| contraría la Divina sentados en un taburete, con el 
; montuno tres entre las manos, y entonándole uno gua- 

rachita al Cocinero del Taparrabo, al complicado y 
1 complicador Cucalambé.

G. B.



NO ES NEGOCIO VENDER LA FRUTA CUBANA.

K. ag 29/948.

Por JORGE HORSTMANN
absurda 

nuestros ven-
aUNQUE 

afirmación.
dedores de frutas les re_ulta me
jor negocio expender las de ori
gen extranjero que las del país. 
En las ventajas que obtienen 
intervienen factores diversos, di- 
jérase en serie, que se concate
nan en su beneficio, propicián
doles mayores ganancias con me
nos capital invertido.

Nuestras frutas finas o comu
nes, pero siempre deliciosas, han 
adquirido el rango de las dos 
pesetas, en tanto las manzanas 
de California. Argentina o Es
paña difícilmente cuestan más de 
una.

La explicación de esto que pu
diera considerarse un fenómeno 
de tipo comercial, nos la ofrece 
un pequeño negociante frutero, 
que desde hace quince años su
fre los altibajos, a veces violen
tos, de la oferta y la demanda.

Averias Mayores
Independientemente de la in

fluencia de la época de cada fru
ta del pais, hay que considerar 
la zona de donde procede. Todas 
nuestras tierras no son iguales 
y por tanto el sabor de la fruta 
gana o pierde en relación con la 
zona de su origen.

Valorando ese factor, la mer
cancía que procede de la parte 
oriental de la isla, está recarga
da en su precio por el alto cos
to de los fletes.

Otra cuestión de suma impor
tancia. que eleva el valor de la 
fruta del pais. es el maltrato que 
recibe al ser transportada en fe
rrocarril o camión desde cual- 
quiel parte de la República a es
ta capital. Como la avería que 
sufren en las cajas o huacales 
alcanza generalmente de un 33 
a un 50 por ciento, es preciso, 
para procurar la utilidad corres
pondiente, fijarle un valor que 
a vaces no tiene.

Otro factor que no puede des
conocerse al analizar e^ta cues
tión. es la intervención de los 
placeros o revendedores del Mer
cado. Ellos tienen necesidad de 
obtener ganancias en relación 
con el capital invertido y fuer
zan también los precios a los 
fruteros.

La naturaleza de nuestro cli
ma produce lo que estos comer
ciantes llaman “frutas del día”, 
es decir irresistentes, cosa < ‘.a 
que les obliga a no adquirir can
tidades crecidas y a tratar de 
venderlas a la mayor brevedad. 
S¡ no lo hacen así, afluirán las 
pérdidas.

Por. otra parte, al comprar su 
mercancía, el vendedor no les 
ofrece garantía de sanidad al
guna. Es preciso, casi siempre, 
tener mejor fortuna que ojo pa- , 
ra escogerla.

E4 "Guajiro”: Un Cuento
No cree nuestro informante 

que a los campesinos les “cogen 
los mangos bajitos”, como suele 
decirse, cuando alguien se les 
acerca para comprarles toda la 
producción de pina, naranja, ma- 1 
mey, mango, zapote, plátano, to
ronja o cualquier otra fruta. 
El guajiro, nos dice, da también 
sus bravas.

"En muchas ocasiones fuerza 
la caída de la fruta y la ofrece 1 
sin estar sazonada. El compra
dor inmediato conoce estas po
sibilidades, pero sabe que las va 
a descargar, poco después, sobre 
nosotros, y nosotros, a nuestra 
vez, sobre el público, porque ta
les circunstancias nos obligan a 
cuadrar el dinero invertido y ob
tener nuestra ganancia”.

La Eiuta Extranjera
Nuestro entrevistado nos ofre- 

,.ce su versión, al amparo de sus 
quinte años en el negocio, sobre 
la fruta extranjera.

Su precio de adquisición es 
más bajo, siempre, que cualquie
ra de las nuestras. Su promedio 
de avería no va más allá de un 
tres o un cuatro por ciento. Re
cibe mejor trato en el transpor
te marítimo y, posteriormente, 
cuando la llevan a su destinata
rio, que tiene camiones propios 
“o les alquila a obreros cons
cientes”. se la conduce con su
mo cuidado.

Tal proceder garantiza al fru
tero la inversión de su pequeño 
capital y le facilita la venta de 
la mercancía.

Ef Bu*n  Negocie
Contrariamente a cuanto nos 

1 imaginamos todos, no es en ve- 
| rano, sino en invierno, cuando 

el negocio de venta de frutas 
es bueno para estos pequeños co
merciantes.

En los meses de verano—junio, 
, julio y agosto-—, nos dice, se 
1 consume más frutas que en los 
1 de invierno, pero por las razo- 
-j nes antes apuntadas: averias y 

depreciación, escasa garantía, 
alto costo y demás factores, el 
rendimiento económico es me
nor, pese a las altas inversio
nes realizadas.



Y es el invierno, nos dice el 
I irntero, el que compensa los sin- 
I sabores que .sufren durante el 

resto del afto por las alternati
vas que juegan papel preponde
rante en el desenvolvimiento del 

I negocio.

No es Insoluble «
Nuestro comunicante, expresi

vo y conocedor de la materia, 
apunta que no es insoluble el 
problema que ellos confrontan, en 
su condición de revendedores, si 
se quiere impedir la resistencia 
que hacen algunos' comerciantes 
pequeños para vender nuestras 
frutas.

Esa especie de boicoteo, como 
antes expresó, tiene su funda
mento en oue es un mal negocio 
vender la fruta cubana. Pues 
bien: a su juicio, la fórmula ideal 
seria vigilar estrechamente las 
ventas que se realizan en el Mer
cado, obligando a los fruteros 
mayores a expender mercancía 
saludable, fresca y, hasta donde 
es posible, garantizada. Es de
cir, escogida.

Desde luego, nuestro informan
te acepta que esto posibilitaría 
un aumento al precio de la fru
ta. pero aun así siempre resulta
ría más barato que el actual, 
puesto que no tendrían que re
cargar el por ciento —del 33 al 
50— de unidades perdidas sobre 
las restantes en buenas condicio-

, nes.
1 Otra cuestión seria, para man
tener fresco el producto, obligar
les a tenerlo en refrigeradores, 
ya que los grandes cargamento» 
que proceden de lejanos rincones 

I de la islli, permanecen a la in
temperie a veces varios días, re
sultando muchos de ellos dafta-

1 dos por el sol, ya que sólo se les 
cubre con un tapacete de lona 
para impedir que lo reciban di
rectamente.

Venta Diaria
Para terminar, el frutero nos 

muestra su libreta de ventas du
rante un mes. Dia a día, dividi
do cada uno en tres turnos de 
ocho horas, alcanzó un promedio 
de cuarenta pesos. Es decir, ope
ró con m¡l doscientos pesos; 
abonó el jornal diario a dos hom
bres; trabajó personalmente ocha 
hora? cada dia; madrugó duran
te el mea —acude al mercado en 
horas de la madrugada a realizar 
sus compras—, y obtuvo para sí, 
como utilidad líquida, noventa 
pesos.

Por eso prefiere el invierno, 
que con menos inversión, y má« 
tranquilidad le permite aumentar 
mm ganancia».



El Bulevar de las Flores
Por WALFREDO VICENTE

—"¿Rosas?...- ¿Margaritas?".
Y a la inflexión de la voz se 

«unía el gesto amable del ven
dedor de flores artificiales que 
trata de hacer efectiva la venta, 
forzando, con su insinuación, la 
voluntady el deseo de la compra
dora. La escena se repite, minu
to tras minuto, en la amplia ace
ra de la calle de Amistad, te
niendo por marco la Plaza de la 
Fraternidad y el histórico Pa
lacio de Aldama. Rosas, marga
ritas, claveles, orquídeas, pensa
mientos, díamelas, crisantemos, 
amapolas, dalias, hortensias, be
gonias, gladiolos, principe negro, 
J. Annand y ; hasta eorallUo! 
emergen de sencillos y rústicos 
tableros^ poniendo en el tráfa
go de "uno de los lugares más 
céntricos de la ciudad, una nota 
peculiar de belleza y de alegría...

No tiene La Habana. como 
otras populosas ciudades del 
mundo, las graciosas floristas, 
que en cada atardecer, ofrecen 
por las calles y avenidas, sus 
flores y sus sonrisas. Tiene La 
Habana, _sin embargo, esta am
plísima acera en la que se ex
hiben flores y más flores, que 
irán a lucir tola su pompa y 
dignidad en los jarrones, en los 
búcaros o en los floreros de cual
quier casa. '

Desde las siete de la mafiana 
hasta pasada las seis de la tar
de, permanecen estacionados los 
vendedores de flores artificiales 
por aquellos contornos, atentos 
al gesto de admiración de los 
peatones para proponerles, in
mediatamente. una espiga o una 
flor, ponderando entonces, la per
fección y similitud con las na
turales, para terminar casi siem
pre con una frase decisiva:

—;A real!... ¡a quince cen
tavos! . . .

Son las rosas y las margari
tas las que siempre se ofrecen 
a la compradora, porque son las 
flores más finas y llamativas. 
Pero allí se venden flores de to
das las clases y calidades, des
de cinco centavos la espiga has
ta veinticinco centavos lj flor. 
Y aunque muchas personas pien
san que éste es un negocio muy 
remunerativo, la realidad es que 
sólo deja pequeñas utilidades que 
alcanzan, exclusivamente, para 
subvenir a las necesidades má^ 
apremiantes de la vida.

Cada mafiana los vendedores 
se van colocando con sus table
ros, por el orden de llegada, sin 
que medie discusión o disgusto 
por el puesto que le toque a ca
da uno. Todos se llevan admira
blemente bien; se hacen inter
cambios de floras y hasta "guar
dan” sus tableros en una misma 
casa, por la cuota de tres pesos 
mensuales.

Diez o doce horas continuas 
proponiendo flores, con cortesa
na zalamería, en permanente 
atención en busca de la presun
ta parroquiana para no dejarla 

escapar, es una tarea improba 
que agota las fuerzas físicas < 
cualquier persona. Y si a ésto 

- se agrega que, terminada la jor
nada callejera, tiene que reem
plazar las flores que necesita pa
ra el día siguiente", con su pro
pia mano de obra, se compren
derá fácilmente que el vendedor 
de flores artificiales —vendedor 
y fabricante— es un hombre que 
trabaja casi diecisiete horas dia
rias para obtener un jornal de 
un peso y medio o dos pesos.

—“Algunos días nos vamos de 
aquí sin haber vendido nada”, 
nos informan.

La mayoría son padres de fa
milias que impulsados por nobles 
ambiciones, abandonaron el te
rruño para "conquistar Ija Haba
na", sin otros recursos que su 
afán de trabajar. La necesidad 
de solucionar, rápidamente, su 
subsistencia, los obligó a agu
zar el entendimiento V a enro
larse en actividades caseras de 
este tipo.

—El trabajo es duro, aunque 
no lo parezca, dicen. Muchas 
personas piensan que ésta es una 
labor propia de mujeres y no de 
hombres. Mas. hacer flores es 
una tarea fuerte en la que “tra
bajan mucho los pulmones, la 
vista y-los brazos” (sic... Ade
más, se requieren ciertos conoci
mientos, destreza, experiencia e 
“ingenio"... ¡Si!... Porque no 
vaya usted a cieer que esos ma
tices están hechos ni que hay 
de esos tintes en el mercado... 
Todo eso lo hemos tenido que in
ventar nosotros, mezclando, com
binando, probando, hasta conse
guir el matiz deseado... Algu-' 
nos de nosotros hemos gastado 
hasta 15 pesos en colorantes, tin
tes y papel, para lograr un co
lor o un matiz determinado...

En las palabras de todos es
tos vendedores de flores artifi
ciales hay un tono de lucha, de 
ansiedad, de victoria.

—E.L MUNDO nos va a pres
tar un gran servicio dando a co
nocer una industria nacional que 
no tiene rival en ningún otro 
país del mundo. Porque ha de 
saber usted que hemos creado 
una técnica especial para fabri
car estas flores, dándole la for
ma, los colores 'y matices espe
ciales que tienen Jas naturales... 
¡Todo eso es creación nuestra!...

Y con un orgullo que es una 
explosión de cubania. extienden 
la vista sobre los tableros; des
pués cojen algunas flores y ase
veran :

—"¡Mire esta rosa!”...
—"Observe esos tulipanes!”...
—¡¡Compare esas callas!”...
Y tomando de las manas de 

otro vendedor que ha llegado pre
cipitadamente unas flores, Insis
ten:

—¡Vea ésto!... coralillo!
—Perfectas, exclamo yo admi

rando la belleza y perfección de 
todas aquellas flores.

XXX

La mayor venta ae verifica



entre las 10 y las 11 de la ma-I 
ñaña y entre las 4 y 6 de la tar
de, mejorando mucho los viernes 
y sábados. El mes de mayor ven
ta es Diciembre, porque en to- 

| das las casas se renuevan las 
flores para el Afio Nuevo; alza 
ésta que también se experimen- 

| ta en el mes de Mayo, con mo- 
| tivb del “Dia de las Madres” y 
I en las festividades de algún san- 
I to fuerte, como San Lázaro, la 

Caridad, etc.
Los meses comprendidos entre 

Enero y Abril y entre Junio y 
Noviembre, loe llaman "tiempo 
muerto”; porque la venta es muy 
poca y las utilidadeisvsolamente 
alcanzan para "ir sosteniendo a 
la familia”. |

—"Una vez —me cuentan— | 
debido a una gran congestión de 
tableros, nos desalojaron de I 
aqui... Nos colocamos, enton- I 
cea, en aquella acera de la Pía- | 
za de la Fraternidad, perdiendo ¡ 
este lugar su vistosidad... El 
público cruzó la calle, formali
zando el paseo por aquel lugar.

—“Esto es una gran atrac
ción, agrega otro. Aqui vienen [ 
los turistas a tomar fotografías 
y películas, pasándose las horas I 
contemplando las flores... Créa
me usted que la gran afluencia I 
de pública por esta acera se de- ¡ 

| be, únicamente, a las flores”...
XXX j

Unas ochocientas familias vi
ven actualmente de la fabrica- i 

' cíón de flores artificiales de pa- ' 
peí, que venden directamente al 1 
público, o suministran a las tien
das, quincallas y demás estable- | 
cimientos comerciales.

Una de las primeras familias 
( que se dedicaron a fabricar flo

res artificiales matizadas fué la 
de la señora Lutgarda Hernán
dez. En urí modesto departamen- ' 
to de la calle de Salud tiene su 
pequeño tallercito.

—"Nosotras hacemos de todas 
( clases de flores. —dice— y de 
I eso vivimos. ¡Aquí, todo el di- | 

ñero que entra e$ producto de
! las flores!”... |
I Y mientras su hijo^A Iberio se 

estaciona diariamente en el Bu-
i l*vard  de lae Flor*-s ” (1) ella,

con sug dos hijas, cortan péta
los y hojas; enceran; . forran 
alambres: matizan los pétalos y 
arman las flores.

—“Yo fabriqué muchas flores 
para exportarlas a los Estados 
Unidos: allí tienen una extraor
dinaria demanda. Pero tuve que 
deshacer el negocio cuando so
brevino la guerra a causa de la 
mala calidad del papel”.

Ella vende también sus flores 
para distintos lugares de la Is
la, principalmente para Sagua y, 
además de flores de papel, fa
brican flores de tela, para vesti
dos; de porcelana; pintadas al 
óleo, etc.

Y como allí, en varios cente
nares de hogares se afanan por 
lograr una notable perfección en 
su trabajo, preocupándose por 
obtener nuevos mercados.

El comercio de. flores artifi
ciales matizadas comenzó hace 

unos veinte años, controlado por 
un par de familias, cuyos secre
tos y técnicas, fueron violenta
dos por la agudeza de Ingenio 
de aquellas personas que necesi
taron, igualmente, ganar el pan 
de cada día, constituyendo, hoy 
por hoy, una verdadera industria 
casera, de variadas técnicas.

XXX

La ciudad se va envolviendo 
en luces y sombras. Por el “Bu
levar de las Flores” hay un des
file, casi interminable de muje
res y de hombres. Y allí están 
los simétricos tableros exhibien
do las flores que han Robado to
do a la Naturaleza: forma, co
lor, matiz... ¡todo!... menos 
sus delicados perfumes.

(1) Boulevard, en francés. Voz 
Castellanizada por el Diccio
nario Magnus, de Editorial 
Sopeña, Argentina.
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^wdrante ocho años, 50,000 nativos 
■? de Garhwal vivieron en un estado 

de terror —verdadero terror— al 
fracasar todos los esfuerzos por 
dar muerte al devorador de hom
bres. Ningún toque de queda fué 
cumplido más estrictamente que 
el impuesto por el leopardo de
vorador de hombres. j

Al acercarse cada puesta de 
■ sol, la conducta de la población 
: sufría una súbita transformación.

Los hombres que recorrieran los 
bazares corrían presurosos a sus 
casas; mujeres con grandes bul
tos de yerba bajaban dando tras
piés por las laderas de la monta
ña; los niños que demoraban en 
regresar con sus ganados eran 
llamados angustiosamente por 
sus madres.

Con la noche, un ominoso si
lencio se extendía por 4odo el 
área: ni un movimiento, ni un so
nido en parte alguna. Todo el 
mundo estaba detrás de puertas 
bien atrancadas: en muchos ca

laos, para mayor protección, con 
puertas adicionales añadidas a las 

I corrientes. Ya en la casa ya en 
i refugios, todos callaban, por mie
do de atraer al devorador de 
hombres. Esto es lo que signifi
caba el terror para los habitantes 
de Garhwal.

Este leopardo se convirtió en 
un devorador de hombres de la 
manera más sencilla. Los hindúes 
creman a sus muertos en las 
márgenes de un rio para que las 
cenizas sean arrastradas al Gan
ges y al mar. En tiempos norma
les, estos ritos se llevan a cabo 
con efectividad; pero cuando' 'as 
epidemias y la enfermedad ba- 
rren el paí». la gente muere 
más deprisa de lo que pueden 
ser quemadas. Durante estos pe
ríodos, en vez de la cremación 
se le coloca un carbón encen
dido en la boca al difunto como 
símbolo y el cuerpo es llevado al 
borde de la colina más cercana 
y arrojado al valle.

Este leopardo, que vivía en 
luna región en que escaseaba su 
i alimento natural, pronto adquirió 
Igusto por la carne humana. 
^S''*4do  la epidemia amainó y se 

‘■blecieron las condiciones 
Afiles, como es muy natural, 

: Ncubrir que le habian corta-
loé vendefJ>rovjsionamient° de comi-

ílamada, salió corriéf. 
y atrancar la puerta

—¿De qué me haV 
arriesgar la vida para 
cadáver?— preguntó.

El leopardo habla {á. 
la infortunada mujer 
largo de la alameda < 
le había dado muerte 
sela loma abajo. Alié 
humano manjar y a' 
lamentables restos, iii, 
infante que iba a nace 
unos días.

A pesar de la rep’ 
tenía el devorador de 
no regresar junto a 1< 
una víctima, decidí 
alli aquella noche. Con 
das del cadáver de la; 
un árbol pequeño ¿ípl 
una niara, como a cus 
suelo. Allí decidí; 
Tanto el leopardo con 
(despojado de ropas) 
sibles en la oscuridad 
me una idea de la^'d 
que debía dispararle 
laja blanca como a 
cadáver. j

Sentado como estab 
que el leopardo no me 
yo había subido del 
niara: él podía hacer 

Como predije, el je 
gresó aquella noclie, j 
ve suerte, —o más bi 
suerte del pueblo de 
porque apenas hubojf 
che cuando se produje 
pago seguido de uh- 
comenzar el diluvio, oi 
rodar a la barranca; 
to después, la paja si 
jo de mi asiento, est 
arañada. El leopardo 
gado; mientras yo i 
apostado bajo una lio 
cial, el yacía cómodo ; 
mis pies.

Pronto cesó la lliív 
pente vi obscurecers 
blanca y un momento 
oí el sonido que hacía 
al deglutir. El devorad 
bres había tomado um 
sición para evitar yi 
de agua que había etí 
ca y, al hacerlo, había 
mi señal.

Al cabo de 10 m'h 
más o menos, la laja i



f

y5* A
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■yA entrada la tarde de un día 
de verano de 1921, una ban 

da de. peregrinos hindúes llegó a 
la aldea de Golabrai, en la pro
vincia de Garhwal, India. Fati
gados y con los pies sangrantes 
pidieron que los dejaran pasar la 
noche en el albergue de peregri
nos, a cargo del pundit (u hom
bre sabio) local.

A causa de los informes de que 
habia en la vecindad un leopardo 
devorador de hombres, el pundit 
trató de persuadirlos a que con
tinuaran dos millas más, hasta 
Rudraprayag, donde encontrarían 
alojamiento seguro. Se negaron 
a hacerlo, por lo que el pundit 
les dió albergue.

Después que el pundit y sus 10 
inesperados huéspedes hubieron 
terminado su comida dé la tarde, 
se encerraron en la única habita
ción de que disponían. .No habia 
ventilación y el calor era .sofo
cante, por la cual, temiendo asfi
xiarse, el pundit salió a la gale
ría exterior, reclinándose con una 
mano en cada uno de los pilares, 
que sostenían el techo.

Al llenar sus pulmones del aire 
fresco de la noche, su garganta 
fué presa como dé una tenaza. 
Sin soltar los pilares, apoyó las 
plantas de los pies contra el cuer
po de su agresor y con un deses
perado empujón dado con ambos 
pies arrancó su garganta a los 
dientes dei animal y lo lanzó es
calones abajo. ¡Habia sido ata
cado "por el leopardo devorador 
de hombres!

Temiendo desmayarse, dió un 
paso hacia un lado y se apoyó 
con ambas manos en la barandi
lla de la galería. Al hacerlo, el 
leopardo volvió a saltar sobre él 
y sepultó sus garras en el ante
brazo izquierdo del pundit.

El peso del animal hizo que 
las agudas garras rsagasen el 
brazo del pundit hasta salir por 
la muñeca. Antes de que el leo
pardo pudiera satlar otra vez, los 
peregrinos, oyendo el sonido ate
rrador que hacia el pundit al tra
tar de respirar por la herida 
abierta en su garganta, lo arras
traron a la habitación y cerraron 
la puerta. Durante el resto de la 
larga y cálida noche el pundit ya
ció jadeante y sangrando profu
samente, mientras el leopardo 
gruñía y clavaba sus garras en 
la frágil puerta y los peregrinos

U> chillaban.
Después de seis meses en un

te a seres humanos. í
Fué en 1925,’ cuando 

sido muertos más de cier 
que tuve noticias ciert 
aquella bestia y me cor 
a darle muerte.

El rastreo, localizació 
secución de los leopardos 
de ser excitante e int 
suele ser relativamente 1 
leopardos tienen las pata 
y se mantienen siempre 
es posible en los trillos j 
de caza; no son difícile 
calizar, pues prácticam 
das las aves y animak 
jungla ayudan al cazac 
fáciles de ojear porq 
cuando poseen una vist 
oído penetrantes, no ti' 
profundo sentido del olfs 

Mi problema era el,- de i 
a un leopardo particular 
millas cuadradas de- esp 
gla y terreno montañés' 
cionándolo entre unos 50 
les de la misma especie '< 
lia región.

Este leopardo partícula 
tó ser un macho de 'tami 
Jror que el corriente, ya 1 
entrado en años, pero tod 
mámente fuerte, En una 
el devorador de hombres 
a una joven que pesaba 
bras, andando varios cei 
de yardas por un caminí 
arado, sosteniéndola tan i 
no dejó huella de mano i 
la tierra. Durante su hu 
tó un declive de 12 pies 
muchacha en la boca. S 
tener una idea de su fu 
saberse que cayó en el 
sin dejar que ninguna pi 
cuerpo de la joven tocase

Por ser raros los leopai 
voradores de hombres, j 
sabe acerca de ellos. Deci< 
uso de los mismos méto< 
empleo para dar muerte, 
pardos corrientes. El métc 
común es apostarse á es) 
ya sobre una carnada 
muerta en la forma de un: 
o carnero. Como que aquí 
jetivo al ir a Rudrapray 
impedir más pérdidas de v 
mana, no tenía intención 
ocurriese otra muerte hun 

Pero, al díi siguiente o 
un hombre muy agitado 
presuroso en mi búngalo 
tando que una mujer hab 
muerta la noche antes. I 
de la comida de la tarde, 
recogido los platos de la



Una de lag primeras familias que se dedicaron' 3 fabricar flores artificiales
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Abandonando el Quieto Escenario del Campo, 
el Punto Guajiro ha Invpdido^ la Ciudad •♦

———
La Tonada del Guajiro se Canta en Todas las Radioemisoras Capí 

. , talinas.—Etapas de su Evolución.—Dos Intérpretes: -» 
Radeunda Lima y Agustín P. Calderón.i • • »

i

Radeunda Lima, la hermosa gua
jira villaclarefta. . •

El punto guajiro o la décima, 
como también se le conoce, ha 
abandonado el verde escenario de la 
campiña criolla para invadir el 
ambiente agitado y cosmopolita de 
la Capital. Vehículo propicio para 
ello ha sido la radiotelefonía, uno 
de los milagros de la ciencia mo
derna, consiguiendo lo que antes 
no pudo el fonógrafo, a pesar de 
los cientos de discos impresos con 
esas tonadas. Todas las radioemi- | 
soras les dedican por lo menos un ' 
cuarto de hora. Aunque no sean del- 
agrado de la generalidad de los 
oyentes, está plenamente compro- . 
.bado que en el interior de la Re- i 
pública son muchos los adeptos a 
esas trasmisiones, como también 
entre el pueblo sencillo que gusta 
escuchar una controversia sobre 
política o una discordia entre ma
rido y mujer relativa a un tema 
doméstico.

Entre los muchos intérpretes del 
punto guajiro que actúan en La 
Habana fueron escogidos para fi
gurar en esta información dos de 
lo más populares y de caracterís
ticas distintas. Son ellos: Radeunda 
Lima, la hermosa guajira villacla- 
refia, bellá estampa de mujer crip*  
lia, fresca como la hierba mojáaa 

¡ por el rocío en el afnanecer; 
ÍAgústin P. Calderón, un veterano J ¡aa horas precedentes al sueño re-.' 
;de( !g décima conocido en toda la | parador, después de la dura jornada { 
íáa, cuya^voz fué grabada en discos I de] jía.

che comienza a envolver los carii- i
H * — *1  *»•  • r, V» < . wz. ♦ TA 'pos, el cantador saca su taburete, lo. 
recuesta contra la pared de yagua 
del bohío y laúd en mano entona 

y j esas décimas que le llenan de placer

haoe más de veinte años, y^que can
ta nada menos que 177 tonadas 

' distintas.
La Décima en los Campos

2, El punto guajiro tiene su origen 
en*  el hombre de eampo cubano. 

.Quizá puede hallársele alguna rela
ción con el cante jondo andaluz, ; 
eíi'esa parte que tiene de plañidero | 
y hasta 'por el tema de sus letras. 
Pero es criollo, tantó.como el café 
'.carretero y el zapateo. Lo canta el 
guajiro para exteriorizar sus ale- 

. girías, sus tristezas, sus dificultades 
en el trabajo, sús aventuras., de 
amor.-'Cuando cae la tarde y la np-

También es la décima gran com- | 

pañera del campesino. Raro- es el 1 
guajiro que cuando por la noche va | 
solo, caminando o a lomo de,caba-F 
lio, por la vereda, el camino real , o fl 
la guardarraya, no entona uno de [j 
esos puntos. Se siente más seguro 1 
escuchando su propia voz. Lo mis- I 
mo sucede en las horas de labor, '. 
sobre todo si llueve. Los carrete- j 
ros, calados hasta los huesos y coñ -i 
los pies enterrados en el fango, sólo < 
Interrumpen su alegre cantar por | 
los gritos que dirigen a los bue-. 
yes: arre Perla Fina, por aquí Ojos 
Negros, soo Barcinoo...



j’T"Xsf es ~Ta décima bucólica, quBTÍ 
en la ciudad o' los pueblos ha he- 
cho su incursión con fines comer-|! 
’ciales. Las piqueras de ómnibus 
son .siempre lugares apropiados pa
ra-la reunión de poetas e . improvi
sadores. quienes cantan a los via
jeros,. haciendo las rimas, con las 
frases más inverosímiles, para de-frases más

Agustín P. Calderón, el trova- ros, en sus variedades denominadas 
dor de las 177 tonadas. sanjuanera y camagileyana: guan-

1 tanameras, que ya han sufrido bas- 
searles un buen viaje y esperando I tante los radioyentes; y guarachas, 
obtener a cambio un beneficio mo-¡ Según ella, el público prefiere las 
netarlo. controversias entre dos personas

No han de olvidarse tampoco |qUe discuten cantando sobre un mis-
otras aplicaciones que se da a la dé
cima como composición poética. En 
las localidades del interior existen

• individuos que se dicen poetas y ex
plotan comertialmente su habilidad 
para rimar diez versos. Cada vez 
que sucede algo de trascendencia, 
con preferencia actos de brujería, 
crímenes pasionales, secuestros o 
catástrofes producidas por ciclones 
o inundaciones, relatan los hechos 
en varias décimas que imprimen en 
hojas sueltas y después venden a 
diez centavos las primeras y a cin
co las últimas, para rematar. En 
Cada esquina hacen un alto, cantan 
Ja primera de las décimas y enton
ces pregonan que puede conocerse

■ la historia «completa con sólo ad
quirir tina de las hojitas que llevan 

¡.debajo del brazo. Se utilizan tam- 
¡ bién para pedir limosnas y hasta 
, para la propaganda política, aspec- 
' to este último, que ha decaído en 
í prestigio a •medjda que aumenta la 
i viveza de-los candidatos.

E1 Milagro del Radio
Redeunda Lima, diecinueve afios, 

cuerpo escultural y voz susurrado
ra ,coh cierto, casi dmperceptible, 
entorpecimiento que la hace gracia, 
ha conquistado a La Habana con 
sus puntos. Varias e^tapiones de 
radio utilizan sus servicios. Ha ga
nado lo bastante para construir 
una moderna casita en la carretera 
de Guanabacoa. Comenzó a cantar 
cuando tenía seis años, siempre 
acompañada por su hermano Raúl, 
quien toca el laúd. Ella golpea las 
claves. Otra compañera inseparable 
es su señora madre, un valladar 
Infranqueable para los pepillos a 
la caza de una conquista fácil.

Radeunda se crió en Santa Clara. 
Allí era muy conocida la niña que 
con pañuelo anudado al cuello era 
imprescindible en cuantos guate
ques se efectuaban por los alrede
dores. También la reclamaban las 
sociedades de gente bien cuando, 

, como es costumbre casi anual, ce
lebraban bailes guajiros. Fué en la 
ciudad de Marta donde actuó por 
primera vez ante los micrófonos, en 
la radioemisora C.M.H.I., de los 
señores Laviz y Paz. Allí también 
hicieron sus primeras armas Cla
velito, la Calandria y Chanito Isi- 
drón. Desde hace tres años canta 
en la Capital y sus éxitos han sido 
crecientes. Interpreta puntos guaji-

mo tema, sosteniendo puntos de vis
ta diferentes; las discordias, casi 
siempre escenas entre marido y mu
jer, y las décimas con notas de ac
tualidad, pero sobre todo si son 
páginas de amor.

La voz de la Experiencia
Agustín P. Calderón es un hom

bre feliz. Por lo menos así lo de
muestra su redonda faz nfe la que 
nunca desaparece la sonrisa. En él 
habla la voz de la experiencia. Ha
ce más de veinte años ya imprimía 
discos fonográficos con puntos gua-' 
jiros. Su gran triunfo de entonces, 
todavía solicitado, fué El Burro de 
Bainoa. Eran aquellos afios idos en 
que el guajiro cuando venía al 
pueblo no podía regresar al bohío 
sin llevar en el serón tres cosas im
prescindibles: la flauta de pan. La 
Política. Cómica de Torriente y el 
último disco con la décima de ac
tualidad, que inmediatamente era 
tocado en uno de aquellos fonógra
fos con inmensas bocinas de me
tal. caja*  cuadrada de madera 
americana y un descomunal manu
brio para arrollar la cuerda.



Calderón asegura, cantar 177 to
nadas distintas. A eso atribuye su 
éxito al través de los años. Explica 
cómo en. un principio se acompa
ñaba a los cantadores con la ban
durria, que tiene dieciocho cuer
das reunidas en grupo de tres. 
Ahora, en cambio, se utiliza el laúd, 
con doce cuerdas agrupadas en pa
res. Ambas se tocan con una uña, 
que conocen, por púa, de carey, la 
cual en el campo se hace de cuer
nos del ganado. El que canta, por 
regla general toca las claves, cons
truidas, bien de granadino, Acana 
o ébano, siendo estas últimas las 
más difíciles de encontrar. Las dos 
maderas de forma Cilindrica tienen 
distintos tamaños. La más gruesa, 
conocida por la hembra, es la que 
se coloca sobre la palma de la ma
no izquierda y se sujeta por un lado 
con cuatro dedos y por el otro 
con el restante, que es el pulgar. 
La más fina, el macho, se toma en 
la mano derecha y golpea sobre la 
hembra.

En cuanto a las preferencias 
del público, Calderón coincide con 
Radeunda Lima. Gustan las contro
versias, sobre todo cuando se si
mula una discusión entre un cam
pesino y un poblano. Este veterano 
del punto guajiro ha recorrido 
toda la Isla, teniendo también co
mo galardón el haber sido uno de 
los pioneros de la radio nacional. 
En la actualidad dirige el cuarteto 
Siboney, que en sus excursiones por 
el interior va nombrando Reinas 
Campesinas, a las cuales reunirá 
un domingo dé febrero en una 
cervecería de La Habana para ele
gir a la Reina Nacional.

Punto Final
Los cantadores de punto gua

jiro tienen que enfrentarse con 
frecuencia al pie forzado, una fra
se cualquiera que le dan para im
provisar una décima que indefec
tiblemente tiene que terminar con 
ella. Al que escribe también le ha 
llegado su pie forzado, el de la falta 
de espacio. Quedan, pues, en estas 
líneas, esbozada, esquemáticamente, 
una de las expresiones más genui- 
nas de nuestro pueblo, que gusta 
de exteriorizar sus sentimientos 
con el canto llano y sencillo, con 
olor a tomillo y hierbabuena.
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Editorial

Farsantes y Simuladores

COMO HEMOS dicho muchas veces, 
la historia de Cuba dista todavía 
de haberse examinado con espíri

tu de investigación, dada la tendencia 
que existe en nuestros intelectuales de 
exponer, con preferencia, los aconteci
mientos relacionados principalmente con 
los movimientos revolucionarios. Desde 
luego, en nuestra opinión, hay un cúmu
lo de hechos, actividades, realizaciones 
referentes al desarrollo de la civiliza
ción cubana de la primera mitad, del si
glo XIX, bastante más interesantes que 
las conspiraciones y combates de nues
tras luchas libertadoras. Claro, el inte
rés de los acontecimientos históricos es
tá en relación con la evolución de la 
cultura y la extirpación, de la ignoran
cia, tanto más si es difícil se pueda 
desenvolver ordenadamente una sociedad 
cualquiera, sin que esté orientada por 
un pensamiento destinado a realizar 
ciertos propósitos de mejoramiento so
cial.

La investigación y estudio de aque
lla civilización cubana, de la cual se ob
tuvieron tan opimos frutos, debería ser 
objeto de mayor atención por parte de 
quienes tuvieran interés en hacer com
paraciones entre las distintas épocas de 
la sociedad cubana, y al exponerse a la 
consideración de los estudiosos el proce
so de nuestra grandeza del siglo pasado, I 
a pesaT de la execrable dominación co- t 
lonial y de que apenas contamos con la i 
cooperación extranjera para impulsar 
nuestro adelanto econmico y cultural, ' 
ciertamente que ampliaría los horizontes 
de nuestro pensamiento y estimularía el 

desarrollo del espíritu crítico cubano.

¿Existe alguna diferencia entre el pen
samiento cubano del siglo pasado, ante
rior a 1868, y el que le sucedió después 
de las luchas armadas contra la Metró
poli, romo exponente y representación de 
las ideas que movieron a-la inmensa ma
yoría de nuestra poblacin a separarse 
de sus dominadores? No hay duda que sí. 
El pensamiento cubano, anterior a 1868, 

^respondía a un orden de ideas y se 
'regía por principios. ¿Y qué es un ot- 
den de ideas? Pues que se siga un plan 
en el proceso de los acontecimientos po
líticos, sean estos de carácter social, eco
nómico o internacional. El pensamiento 
político cubano perseguía el fin de la 
independencia, con el menor desequili
brio social y económico; y de ahí que 
los proceres fueran evolucionistas por 
cautela, con más motivo si afrontába
mos el peligro de la ingerencia extran
jera y el encumbramiento y predominio 
de una población ignorante, incapaz de 
comprender la verdadera significación de 

i la democracia. _Los cubanos, cjaL ante-. 

rioridad a 1868, tenían una proyección 
con vista a perfeccionar nuestro medio 
social; y en cuanto al desinterés de sus 
propósitos no se puede poner en duda, 
porque su bienestar descansaba en el es
fuerzo personal y en la inteligencia pa
ra hacerse de una fortuna y nunca el 
de valerse de la administración pública 
para realizar su mejoramiento económico.

El pensamiento cubano, después de ins- 
taruada la República no solo ha segui
do en lo político la orientación españo
la del absolutismo sino que no ha tra
tado de sustraerse a la influencia de los 
inconvenientes del pensamiento español, 
que en muchos de sus aspectos es in
transigentemente dogmático. Vamos a 
explicarnos. Como resultado de la funes
ta política de expulsar .de la Península 
a los moros y judíos, coi, el fin de apo
derarse de sus propiedades, bajo la fal
sa impresión de que la riqueza la cons
tituyen exclusivamente la moneda, de 
plata o de oro, y los bienes muebles y 
raíces, ignorando que el desarrollo de la 
riqueza y prosperidad se deben a la ac
tividad creadora de los empresarios y al 
espíritu de ahorro del pueblo en general, 
los españoles se empobrecieron de tal 
manera desde el reinado de Felipe IH 
apenas tenían los ingresos suficien
tes para satisfacer sus más apremiantes 
necesidades. De aquí que se entroni
zara el desorden y la desorganización en 
todos los aspectos de la vida española, y 
que las clases más influyentes, apáticas 
y sin iniciativas, no tuvieran otro re
curso para subsistir que los donativos 
que se obtuvieran de la Caja Real, y la 
explotación de los negocios ilícitos que 
se consiguen al amparo del poder. Sin 
actividad creadora, sin espíritu de in
vestigación, que culmina en el descu
brimiento de las leyes de la naturaleza, 
y produce la capitalización de los inven
tos, el español se tenía que sentir aban
donado del destino, germinando en su 
mente la tendencia del individualismo 
anárquico, que lo ha caracterizado casi 
durante tres siglos.

Desde la terminación de la guerra del 
68 el cubano ha perdido la noción de 
sistematizar el orden de sus ideas, y co
mo en nuestra mente no ha surgido de 
nuevo el espíritu de empresa, se obser
va, infortunadamente, que estamos do
minados también por un individualismo 
anárquico exacerbado, egoísta y tenden
cioso, aprovechándose los avisados de 
ese estado de conciencia de indisciplina 
colectiva para mejorar económicamente. 
A partir del establecimiento de nuestra 
vida independiente, la mayoría de los 
titulados revolucionarios y radicales cu
banos han sido un azote para esta so



ciedad. Por donde quiera que pasan, el 
Gobierno o el Congreso, dejan Hue
lla de sus egoísmos y de sus desorbita
dos apetitos. Nada les contiene con tal 
de alcanzar sus fines torticeros; ni las 
censuras justas y severas por sus clau
dicaciones, ni los perjuicios que irroga 
al país su actuación inmoral.

En contraste con la característica de 
los místicos españoles y los puritanos in
gleses, cuya austeridad y renunciamien
to al disfrute de las más insignifican
tes comodidades era ejemplo de la sin
ceridad de sus convicciones, nuestros 
falsos revolucionarios y radicales, en 
cuanto se apoderan de posiciones que les 
permiten cierta independencia económica 

—empezando por la Universidad, donde 
se adjudican cátedras, mediante oposi
ciones amafiadas— no tardan en dar rien
da suelta a sus apetitos sensuales. Gozan 
con exceso de las comodidades de la ci
vilización moderna y de las ventajas que 
les ofrece el poder naturalmente a cos
ta del pueblo que paga los impuestos.

El radicalismo cubano es una plaga 
parasitaria, que con sus concesiones de
magógicas a' las distintas clases socia
les, desde las más elevadas a las, más 
inferiores, es el único responsable de la 
paralización de nuestras actividades 
creadoras, por no decir del estancamien
to de nuestro espíritu progresista.

RAIMUNDO MENOCAL.
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Este auto, todavía un artefacto que fluctuaba entre el velocípedo y la bicicleta, era 
movido a vapor y pertenecía al doctor Gal bis Ajuria. Cifculába por las calles haba- 

I , - ñeras allá por el año de 1902.
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TINTA RAPIDA Por
José M. Muzaurieta

¡A Trabajar Para los Criados..,!

JOSE Delgado, secretario general del Sindicato ■> 
Provincial de Empleados Domésticos, se ha l 

dado a la tarea de reorganizar dicho organismo, 1 
con el propósito de iniciar de inmediato una intensa 
lucha —según afirma él— por las reivindicaciones 
o conquistas siguientes: 

k ’ 1) Descanso Retribuido.
2) Un Día de Descanso Semanal.
3) Derecho .a. la Maternidad Obrera.
4) Sueldo mínimo de sesenta pesos mensuales.
Si a todo eso se le agrega, casa, ropa limpia, 

desayuno, almuerzo, comida, etc., el caballero y la 
señora de la casa van a tener que salir a trabajar 
para sus criados... '
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LOS ULTIMOS “GUADAÑOS”
EN LA NOCHE

UN REPORTAJE CUBANO

ZX lo largo del muelle de Caballerías, junto a 
■**  las estaciones de lanchas que cubren la lí
nea de Casablanca y Regla, ondulan a flor de agua 

' unas curiosas embarcaciones, parecidas a las gón
dolas venecianas, aunque sin el prestigio estili
zado de las mismas. Reciben el nombre de “gua- 

I daños”, váyase a saber por qué misteriosa afi
nidad con los instrurmentos de labranza del mis
mo nombre. Humildes, cabeceantes en la superfi
cie del agua portuaria, sin embargo, tienen histo- 

I ría. Una historia hecha de incidentes románticos, 
| de amores atados y desatados a su vera. Quedan 
I pocos: sólo unos quince. Dentro de dos o tres 

años habrán desaparecido. Y con el último "gua
daño” se irá una página más de la historia sen
timental de la Habana Vieja, digerida por el rit
mo de la vida moderna.

La profesión de "guadañero” no constituye ya 
una profesión lucrativa. Hubo una época en que 
los curtidos marineros que manejan los remos, 
de dia o de noche, a cualquier hora, ganaban 
hasta siete u ocho pesos por día. Pero eso ocurría 
en los tiempos lejanos de la danza de los millo
nes, allá por los años veinte. Desde entonces, 
insensible, pero ininterrumpidamente, los benefi
cios han ido bajando, hasta llegarse al momento 
actual en que el remero sólo gana un par de 
pesos por término medio. Algunos días, ni eso ...

He ahí a José Castro, el dueño y único mari
nero de uno de los últimos "guadaños” que pa
sean por la bahía. Nadie como él es capaz de re
latar con más conocimiento la vida y milagros 
de esas humildes barcas, puesto que lleva en la 
profesión más de treinta años.

’—Soy de Coruña, Galicia. Llegué a Cuba sien
do muy peqireño y desde siempre me he dedi
cado al mar. Soy marinero de profesión y cuando 
hay trabajo, saco mi “guadaño" y a convoyar pa
rejas se ha dicho. Claro que en el' oficio de ma
rinero se gana más. Por eso, cuando puedo, me 
embarco.

—¿Por qué líneas, de preferencia?
—Por las líneas americanas, a Estados Unidos 

y Canadá, por el norte, y hasta la Argentina por 
el sur. Por cierto que durante la guerra pasada 
fui torpedeado . . .

■El reportaje cobra interés dramático. —Cuénte
nos lo que ocurrió ...

—Iba yo en el vapor “Júpiter", de bandera 
nicaragüense, con un cargamento de azúcar. Era 
de noche. El barco llegó a la altura del Cabo 
Hatteras cuando de repente fuminos sacudidos por 
una explosión. Torpedo alemán, sin duda.

—¿Víctimas?
—Ninguna, gracias a Dios. Todos nos salvamos, 

pero el barco se hundió allí mismo. A pesar 
del mal momento preferiría volver a embarcar 
como marino que vegetar aquí en el puerto. Los 
“guadaños” se están acabando

• —¿A qué hora se trabaja más?

—Es difícil de decir. Si uno quiere ganarse 
algo es preciso que esté siempre aquí, al pie de 
la 'barca, porque a todas horas pueden presentar
se clientes. Pero por lo general el negocio se 
hace entre las seis de la tarde y medianoche, 
cuando llegan las parejas que desean pasear a 
la luz de la luna., ,

—¿Qué clase de personas gusta más de pasear?
—Cualquier clase. Los sá Dados y domingos ea 

generalmente humilde, que prefiere gastarse 
unas pesetas paseando en barca, en lugar de gas
tarlas en las taquillas del cine. Pero los demáa 
dias, también por lo general, mi público es pre
ferentemente personas de cierta posición, que 

vienen a comer por ahi, en los restaurants del 
puerto, y después quieren refrescar en la noche 
de la bahía.

—¿Siempre parejas?
—Casi siempre. A no ser algún que otro pasa

jero que llega tarde a las lanchas que van a 
Regla y Casablanca, a altas horas de la noche, y 
que paga gustoso unos centavos más a fin de na 
esperar la hora larga que tarda la lancha en re
gresar del último viaje.

,—A fuerza de ver y pasear parejas tendrá us
ted un anecdotario curioso?

—Imagínese .. . Aunque siempro procuro po- 
I nerme de espaldas a la pareja. De esta manera 

me evito contemplar espectáculos que, aunque no 
indecentes, no deben ser contemplados por nadie. 
A i-3 parejas les gusta la sensación de soledad 
del “guadaño" a media noche, paseando por el 
puerto. A veces, si remo frente a ellos, me piden 
que lo haga de espaldas ...

I En efecto, la barca, a pesar de su humildad, tie- 
ne algo de cómplice. El techo de madera en for- 

i ma de enrejado, que se cubre en verano y en laa 
horas de sol, el farolito pintoresco y entrañable, 

1 la soledad marina, la sombra que se empieza a 
i pocos metros del "guadaño”, todo ello invita al 

momento de abandono sentimental, al beso apasio
nado o fugaz, según el anhelo de los protagonis- 

i t3—¿Nunca ha tenido el menor accidente en el 
puerto?

—Nunca, Los "guadaños” son muy sólidos; Po« 
otra parte, conocemos tanto el puerto que es muy 
difícil que nos ocurra nada. A veces he visto ve- 

I nir, muy cerca en la noche, la proa de un gran 
buque que entraba o salía de la bahía. Pero no 
hay peligro. La barca se maneja con un sólo 
golpe de remo. Un impulso, y el guadaño está 
fuera de peligro . . .



Llega una pareja. Ni muy humilde ni muy aris
tocrática. José Castro no perderá la noche. Su
ben los pasajeros y se acomodan en el interior, 
junto al farolito simpático. Arranca la barca. Y 
empieza la aventura sentimental de los dos jóve
nes, a quienes nada preguntamos, por discreción. 
El remero, un poco indiferente por costumbre, 
un poco filósofo por profesión, empuña los remos 
y se aleja impulsando rítmicamente el “guada, 
fio”, ni demasiado aprisa, ni demasiado despar 
cío, al justo y acompasado vaivén propicio a las 
confidencias

El negocio tiene ahora un rebrote momentáneo, 
debido a una especie de redescuforimiento. Di
ríase que la gente de buena sociedad, después dé 
ignorar años y años la existencia de los "guada
ños”, los ha puesto de moda. En efecto, después 
de las horas de cabarets y "clubs”, es frecuente 
ver como bandas de jóvenes bien vestidos asal
tan las pintorescas barcas para poner una última 
nota de buen humor a la velada divertida. ¿Durará 
mucho esta moda? Quién sabe. Mientras dure, el 
negocio d ’ >s “guadaños” conocerá una nueva 
fase de itlva bonanza. Pero despurés . . .

DentT de poco alguna pareja, después de 1« 
comida en los restaurants del puerto, querrá ter; 
minar la noche mediante un paseo en bote. Bus
cará la típica silueta de los "guadaños” sobre la 
flor del agua, pero buscará en vano. Los últimos 
"guadaños” se habrán perdido para siempre en 
la noche del tiempo y de la noche marina, tra
gados por nuevas modas, nuevos estilos y nuevas 
barcas.



( o c



I bi



I o 1

TIPOS MAÑANEROS . i ' ¿/rf~----------------- 6/ i. *
Cómo Comienzan el Trabajó los Habitantes de 
Una Población al Emprender sus Actividades

Por MARIO GUIRAL MORENO
LOS recogedores de latones de basura realizan estrepitosamente su 

nauseabunda labor. — Una campana que sólo se oye en el mes 
de Diciembre. — “Alguien tiene que comerse los pellejos”, ex
clama un carnicero mientras que pica sobre el mostrador un 
cuarto de res. — Un vendedor ambulante que ofrece al público 
“pescados vivltos”, muchas horas después de haber sido extraídos 
del agua. — Sirvientas que trabajan desde muy temprano en et 
acomodo, y otras que siempre llegan tarde a la colocación. — Be
llas jóvenes estudiantes, en la edad del “pepllleo”, que llevan en 
sus manos un pesado cargamento de libros y libretas. — Indivi
duos con trajes raidos y mugrientos, que destilan grasas, se 
convierten en vecinos indeseables y peligrosos al viajar en los 
vehículos del transporte urbano. — Una dama de la época anti
gua, que ha perdido ya todas sus lineas, sube a un ómnibus lu
ciendo una extrafla indumentaria. — Frase feliz de un peatón 
que, al observarla, le da un simpático calificativo.

í
Es, indudablemente, en las pri

meras horas de la mañana cuan-1 
do mejor se capta y observa la vi-! 
da diaria de cualquier población ■ 
cubana importante donde morau y ' 
desarrollan sus actividades milla- 1 
res de seres humanos, que realizan 
en ella habitualmente, trabajos 
muy desemejantes y diversos.

Al comenzar cada dia de la se
mana, todos los individuos que tie
nen necesidad de lanzarse a la cn- 
lle para efectuar sus labores, en 
la misma via pública o en algún 
sitio determinado, salen presurosa, 
mente de sus casas para comenzar 
el trabajo cotidiano; y es enton
ces, en las primeras horas del dia, 
cuando un peatón observador tiene 
la oportunidad de examinar a los 
distintos tipos de ciudadanos que 
al no poder llevar una vida regala
da y sin preocupaciones, se ven 
imposibilitados de permanecer có
modamente en sus casas, firmando 
cheques o recibos, convertibles 
unos y otros en jugosas rentas.

Cuando uno sale de casa muy 
tempranamente, y recorre las ca
lles de una ciudad perteneciente a 
un Municipio populoso donde las

basuras no se han recogido en .os 
dias Inmediatos anteriores, ense
guida suele toparse el transeúnte 
con los camiones del servicio de 
limpieza, cuyos conductores y ayu
dantes realizan su faena con gran 
estrépito, para que todos los ve
cinos se enteren de que ese día van 
a ser recogidos los inmundos de
tritus contenidos en los latones 
y cajones que se acumulan en las 
aceras —aunque sin tocar los ca
rreros las campanas de aviso, por
que éstas sólo suelen repicar es
candalosamente durante el mes de 
diciembre, para recordar a los ve
cinos que se aproximan las Pascue s I 
y con ellas el consabido aguinal
do—, y así recibe el peatón, aca-1 
bado de tomar el desayuno, un I 
vaho mefítico y desagradable, ca- ¡ 
paz de alterar, en las personas Ce-1 
licadas y sensibles a los ma.os I 
olores, las funciones estomacales. |

A poco que avance el peatón en I 
el camino emprendido, podrá ob-' 
servar frente a cualquiera carnice-I 
ria del barrio, un grupo numeroso 
de personas de humilde condición 
—gente pobre y sirvientas de “ca
sas ricas”— que forman “cola” en 

| espera de que les toque, al fin, su 
tumo y se les atienda.

—¡Oye, viejo —exclama una de 
estas últimas— acaba de despa
charme, que yo estoy aqui desde 
el amanecer de Cristo y ya estoy 
cansada de esperar!

—¡Mire que usted es abusador! 
—le dice otra marchante al carni
cero—; todo lo que me ha puesto 
es pellejo, y la señora se lo va a 
devolver en cuanto lo vea. ¡Estas 
piltrafas no se las come ni el pe-1 
reo!
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—Dígale usted a la señora —leÓos pisos de los portales y las ace- 
responde aquél, malhumorado—iras, y recogen las hojas acumula- 
que yo compro la carne con masas,) das en la calle, destruyéndolas por 
pellejos y huesos,, y que alguien se medio del fuego, para que el fren- 
tiene que comer los pellejos; si te de la casa luzca bien limpio... 
quiere buena masa, que compre fi- hasta que algún transeúnte ennml-
lete... i go de la limpieza vuelque el latón

Y asi, por este estilo, son las de la basura, desparramando su 
conversaciones que el viandante'contenido sobre el césped, o el Ven- 
escucha al andar por las calles, 
mientras tiene que cederle el paso I 
a un chino viandero que, empujan, 
do- una pesada carretilla, se inter
pone en su camino, obligándolo a 
tomar la calle porque ésta, al pa
recer, se ha hecho para los peato- 

i nes y las aceras para las carreti-
> lias...
i —"¡Pescador! ¡Pescado vivo!”, r. 
¡ vocifera a pleno pulmón el próximo 
individuo con quien uno se tropie- l 
za, quien lleva en la cabeza un 
gran cajón con los "pescados vi
vos”... que horas antes compró en 
el Mercado local y cuyo expendio 
callejero lo convierte en “Pesca
dor”, a pesar de no haber pescado 
nunca, nada en su vida; pero ios 
pescados que él lleva tienen, por 
lo visto, si se da crédito a sus pi > 
gones, el privilegio de seguir estan
do “vivitos y frescos” muchas ho
ras después de haber sido extraídos 
del agua. El vendedor sigue voci
ferando: “¡Pargos vivitos, agujas y 
cabezas de cherna!”, pero no acia- , 
ra si también las chemas cuyas .n 
dichas cabezas, siguen estando vi
vas después de efectuada la decapi
tación...

Los carboneros son, sin duda al
guna, los hombres más madrugado
res, habiéndoles arrebatado el ce
tro, en este aspecto, a los leche
ros, que antiguamente eran los 
primeros en llegar a las casas, mu
chas veces antes del alba, cuando 
la leche se vendía en botijas y és
tas eran conducidas en las alforjas 
de los caballos. Ahora, que el pre
cioso alimento líquido se distribu
ye en pernos de cristal, con tapas 

y retapas, por medio de camiones 
en cuyo exterior se anuncia con 
grandes títulos la mercancía, di
ciendo si la leche es cruda o pas- 
teurizada, pero sin advertir jamás 
que muchas de las botellas sólo 
contienen "leche aguada", la pri
macía en el despacho mañanero co
rresponde a los vendedores ambu
lantes de carbón, quienes cbencan 
con magníficos auxiliares en las 
muías que tiran de sus carros, muy 
bien acostumbradas a obedecer 'as 
órdenes que reciben, y las cuales, 
a veces hasta conocen las casas 
de los distintos marchantes, dete
niéndose espontáneamente frente a. 
aquellas donde su dueño y comoa- 
ñero de trabajo despacha diaria
mente la mercancía.

El trabajo de las sirvientas de 
las casas es materia que asimismo 
Be presta a la observación en es
tas horas mañaneras, durante las 
cuales se ven algunas que, desde 
muy temprano, barren y balde-n

to se encargue de amontonar las 
h,jae de los árboles fronterizos a 
las casas vecinas, cuyos dueños e 
inquilinos desaseados jamás se 
ocupan de mantenerlas limpias, vi
viendo muy satisfechos en medio 
de la mayor suciedad y el más com
pleto abandono, Y mientras qúe 
esas laboriosas sirvientas comien- 

¡I zan a trabajar desde las primeras 
horas del día, otras muchas, más 
afortunadas que ellas y que moran 
en sus respectivas casas, caminan 
lentamente por la calle para diri
girse a la Colocación, llevando re
tratados en el rostro el cansancio 
y el sueño producidos por una no
che entera de juerga y desvelo, o 
por el insomnio tenido en algún 
velorio al que aquéllas asistieron 
acompañadas de sus novios o “fn- 
timos amigos”, para distraerse, 
después de haber visto una pelícu
la de moda en el cine más cercado.

Al llegar a la próxima esquina, 
vemos un grupo numeroso de per
sonas, de distintos sexos, edades 
y ocupaciones, a juzgar por su as
pecto e indumentaria. Entre ellas 
figuran varias muchachas estu
diantes que dificultosamente pue
den sostener con sus pequeñas ma
nos un pesado cargamento de li
bros, libretas, estuches de Dibujo, 
grandes reglas y cartabones; todas 
se disponen a tomar y toman por 
asalto, la primera guagua que por 
allí cruza, ocupando en apretada 
fila el pasillo central del vehículo, 
completamente lleno de pasajeros, 
muchos de ellos en pie, pues los 
últimos asientos que quedaban va
cíos los han ocupado dos maestras 
parlanchínas que refieren en alta 
voz los problemas existentes en sus 
respectivas escuelas, y se quejan 
del crecido número de alumnas a 
las cuales tienen que dar clases en 
unas aulas estrechas y desprovis
ta- de comodidades. Nadie Jes ha
ce caso, y ellas, al notar que no se 
les presta ninguna atención por los 
demás viajeros, cada uno de éstos 
absorbido por sus propias preocu- 

I paciones, disminuyen su fastidiosa 
verborrea y se callan al fin, con el 
beneplácito de todos los demás pa
sajeros, que ya estaban cansados 
de oír tan insulsas peroratas. ,

En la primera parada que hace 
el ómnibus, suben y materialmente 
se incrustan entre los que viajan 
de pie apretujadamente, dos hom
bres cuyos trajes, horriblemente 
sucios, destilan pinturas y grasas; 
sin importarle ensuciar a sus ve
cinas con el mugre acumulado en i
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loa dos pasajeros a quienes 
referimos lucían en sus mufie- 
magnficos relojes-pulseras dé 
macizo o enchapado; pero, en 
u otro caso, de un valor rela-

Pero lo más original de la des
cripta indumentaria lo constituía 
Un aditamento que en la actualidad 
‘es una prenda de vestir anacrónica 
ly muy poco usada: sobre su testa 
¡llevaba la citada señora un som
brero de paja, adornado con flores 
rojas y cintas del mismo color, 
ofreciendo en conjunto la mencio
nada dama el aspecto de una es
tampa surrealista, dibujada por ur 

I artista que hubiera querido mos
trar. una figura grotesca, partici- - 
pante de una fiesta de carnaval 

¡muy remota.
Cuando el ómnibus cruzaba ya 

por una de estrellas calles d« 
La Habana Antigua, la dama dé 
cuento —de un cuento que es ve
rídica historia^— dió al conductor 
la señal de parada, que coincidid 
con la que nosotros hicimos tam
bién para bajar del vehículo, de! 
cual salimos por la puerta trasca 
en tanto que aquélla descendía oei 
carro por la delantera, deteniéndo- » 
se en el lado opuesto de la cali) 
donde nosotros nos hallábamos. A 
nuestro lado, en la misma esquina 
dos hombres de mediana edad dis
cutían sobre asuntos de política c 
de pelota; pero tan pronto come 
vieron éstos que la mujer emperi
follada atravesaba la calle y se di
rigía hacia el lugar donde amboi 
estaban, cesaron en su animada 
charla, y uno de ellos, al ver n’ii 
su compañero permanecía inmóvi 
en el mismo sitio, con gracejo muí 
propio de un andaluz ocurrente, lo 
reprendió, diciéndole imperativa
mente:

—¡Quítate de la acera y no es
torbes el paso... que va a cruza! 
por delante de nosotros el Siglo 
XIX!i -

I bus cuerpos malolientes y sus ro
pas inmundas. Una señora vestida' 

! con un traje de color claro, y un 
hombre que lleva un flus de dril 
blanco limpísimo, son las primeras 
víctimas de aquella -desagradable 
contaminación, y ambos optan por 
bajarse del vehículo, entre airadas 
manifestaciones de indignación y 
protesta, por permitirse en Cuba, 
al revés de lo que sucede en todas 
las grandes ciudades de los demás 
países civilizados, que viajen en 
los vehículos del transporte urba
no, individuos cuyos trajes se ha- 
l^-ti en un estado lastimoso de su
ciedad, que no se debe precisamen
te a la pobreza, pues es de advertir 
que 
nos 
cas, 
oro, 
uno---------------,--------------------
tivamente alto, que hacía marcaoo 
contraste con el aspecto repulsivo 
de tales sujetos, cuya apariencia 
hubiera hecho sospechar que se 
trataba de infelices indigentes, si 
no hubiera sido porque las herra
mientas que llevaban en sus manos 
denunciaban su condición de tra
bajadores en activo.

Creíamos haber terminado ya, al 
' menos por ese día, nuestras obser
vaciones de tipos mañaneros, cuan
do un Suceso intempestivo vino a 
advertirnos que sufríamos una 
equivocación: subió de repente al 
ómnibus una señora cincuentona y 
regordeta, cuyos' cabellos, que de
bieron ser naturalmente canosos en 
su estado natural, estaban teñidos 
de color negro antracita, teniendo 
103 cachetes maquillados y los la
bios pintados de color rojo carmín, 
la cual fué a ocupar sitio en uno de 
los asientos laterales delanteros, 
comprimiendo a los pasajeros ve
cinos con su voluminoso cuerpo de 
ancha cintura, robustas caderas, 
dilatados muslos y gruesas panto
rrillas, desprovistas de medias, es
tando calzada con sandalias qué 
permitían ver unos pies con de
dos disparejos, cuyas uñas se ha
llan cuidadosamente esmaltadas de 
rojo escarlata, haciendo pensar a 
quienes la observaban, en las difi
cultades que seguramente tuvo ne- 
cesidad de vencer la susodicha da
ma para realizar esa operación, te
niendo unas piernas incruzables.
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Cuando La Habana 
era el Paraíso 

dei PEATON 
por Roberto Pérez de Acevedo

L
A tan usada frase de «Lo 

que va de ayer a hoy» 
puede aplicarse, cumpli

damente, a las comparacio
nes entre las fotos que ilus
tran estas notas, que presen
tan puntos céntricos de La 
Habana de ayer y de hoy.

Se observará, en los mis
mos sitios, cómo el peatón 
era el verdadero dueño de la 
calle, de la avenida, del pa
seo y de la esquina... Cruza
ba por aquí y por allá, sin 
ningún temor. El titulito 
«Arrollado por un chofer» 
era casi un caso insólito. Nos 
acordamos —¿por qué no 
descubrir los años y las ca
nas? — que un choque entre 
dos coches era algo muy com
plicado. Vamos ha imaginar

nos, el enredo entre el po
bre caballejo, convulso por 
los golpes, y las astillas de 
los carruajes, las ruedas par
tidas, etc. En algunas ocasio- • 
nes los caballos recibían tan 
fuertes lesiones — fracturas 
en las patas — que eran sa
crificados en plena calle.

PARAISO DEL PEATON

Claro que existía un regla
mento para los carruajes, pe
ro no para el peatón. Los co
ches, por otro lado, legraban 
las calles con su timbre, colo
cado al pie del cochero, por 
presión. «Tin... tan... tin
tan...»

Parece increíble y lo es.. 
Las fotos que brindamos del 
ayer habanero fueron toma
das en horas de trajín. Com
párense los mismos sitios con 
La Habana moderna. Claro, 
hoy tenemos en toda la Isla 
6,000,000,000 de habitantes, 
de los cuales 1,000,000,000 
corresponden a la capital.

Por otro lado, comparati
vamente, La Habana es la 
ciudad del mundo que más 
número de vehículos a mo
tor posee. Hay, lo que se lla
ma cotice tián.

Antes, las congestiones 
eran esporádicas y sin más 
consecuencias: por las no
ches, a las salidas de los tea
tros. Ahora, señores, están a 
la orden del día, a pesar del 
llamado Código del Tránsi-

/ - 

to que, como se sabe, no ha 
resuelto el problema.

SE ESTAN PONIENDO 
DE ACUERDO

Cundo La Habana comen
zó a aumentar en población, 
se inició también la lucha en
tre el peatón y el vehículo. 
Llegó a plantearse la cues
tión de que «quién tenía de
recho al pase y a la calle-. 
Ya el peatón no era dueño de 
ella, a no ser que se expusie
ra a quebrarse 1 os huesos. 
Fue, sin embargo, asunto muy 
difícil que el peatón se ajus
tase a las imperativas reali
dades.

Buena prueba de lo ante
rior puede obtenerse en algu
nas esquinas concurridas, su*,  
pongamos Galiano y San Ra
fael o Neptuno y Prado. Allí 
pueden verse los grupos de 
peatones, pacientemente, es
perando la luz de vía libre» 
No hay, pues, calle para na
die: es la ley quien manda y 
a ella se están ajustando, en 
esto de ’os cruces, peatones 
y choferes.

«ME ECHO EL CABALLO 
ENCIMA» . ■

Una frase que antaño era 
muy usada por los atropella
dos, era la de «me echó el 
caballo encima». Ahora se 
dice: «Iba con exceso de ve
locidad.»
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I - EL PATRONO DE LA HABANA*  *'

‘BENDECIDOS ACTOS Y CAMIONES I i H
i EN LA PLAZA DE LA CATEDRAL

. ' ¿ --¡Misa pontifical en homenaje a San Criífóhal... Otra 
‘de mudos’.Fué muy visitado el Templete. Concierto

(Vea fotos en 
el Rotograbado)

Numerosos católicos habaneros 
se congregaron en la Catedral de 
La Habana para rendir tributo a! 
Santo Patrono de la provincia y 
ciudad de La Habana, San Cris
tóbal, con ocasión de conmemo
rarse su festividad en el 43~ ani 
versario de la fundación de esta 
ciudad —16 de noviembre de 
1519. En el exterior del templo 
fueron bendecidos autos y camio
nes.

La Catedral se vió invadida 
desde las seis de la mañana para 
asistir a la tradicional ‘'misa de 
los mudos", cuyos asistentes per 
manecen en completo silencio des
de que se despiertan hasta fina
lizar Ja misa, creyendo asi que 
en esta forma San Cristóbal les 
concederá lo que se le demanda.

A las nueve y media de la ma
ñana tuvo lugar el acto trascen
dental del dia. consistente en una 
Misa Pontifical que ofició el obis 
po auxiliar de La Habana, mon
señor Alfredo Muller, auxiliado 
por el vicario de la arquidiócesis. 
monseñor Arcadio Marinas, y por 
el rector del seminario de “El 
Buen Pastor”, canónigo Evelio 
Díaz Ramos, actuando de presbí 
tero asistente, monseñor Santiago 
Saiz de la Mora.

EN EL TEMPLETE
Durante todo el dia de ayer se 

vió rodeada de público la ceiba 
junto al Templete, en el lugar 
donde el 16 de noviembre de 1519i 
se efectuó la primera misa y la] 
constitución del Cabildo, asi co-1 
mo la ceremonia de marcar las' 
dimensiones de la Plaza de Ar
mas y el lugar de la Casa del 
Gobierno e iglesia parroquial.

La ceiba estuvo protegida por 
una especie de cinturón de ma
dera a fin de evitar la costum
bre de los visitantes de años an . 
teriores. de arrancar astillas de 
dicho árbol y guardarlas como re
cuerdo, asi como darle vueltas al 
mismo incrustándole monedas en 
la corteza, en la creencia de que 
así se verá lograda la petición 
formulada a la ceiba. En horas 
de la noche continuaba el público 
dándole vueltas a la ceiba.

LA ESTATUA
Los niños de las distintas es

cuelas municipales con sus pro-] 
fesores visitaron la estatua de 
Cristóbal Colón, en el patio del 
Palacio Municipal.

En horas de la noche la Banda 
Municipal, bajo la dirección del i 
maestro Gonzalo Roig. ofreció ur. * 
concierto en la antigua Plaza-d? 
Armas, hoy de Carlos Manuel de 
Céspedes. 

En el presbiterio tomaron asien
to los miembros del Cabildo Ca
tedral de La Habana, usando de 
la palabra durante el Evangelio 
del Pontifica! monseñor Alfredo
Llaguno, quien explicó la signi
ficación del acto. '

La estatua gigantesca de San 1 
Cristóbal, una de las imágenes 
más antiguas con que cuenta la 
Iglesia Católica en Cuba, fué co
locada delante del presbiterio, y 
ostentaba numerosas flores y ci 
tíos que le ofrecieron sus devotos.

Amenizó la Pontifical la coral 
del seminario diocesano “El Buen 
Pastor”.

BENDICION DE AUTOS
Debido a que San Cristóbal es 

también el Patrono de los auto
movilistas. el párroco de la Ca
tedral, monseñor Rufino Vilches. 
como en años anteriores, procedió 
a bendecir los automóviles y ca- 
miones que a las once de la ma- 

Iñana. y a las seis de la tarde, 
se situaron con este propósito en 
la Plaza de la Catedral.

El último acto religioso conme
morativo de la festividad del San
to Patrono de La Habana se efec 
tuó a las cinco de la tarde y con
sistió en una procesión por el 
interior de la Catedral, llevándo
se en andas la imagen de San 
Cristóbal.
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IMPRESIONES
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LA impugnación del acta~del doctor
Byrne por la Cámara de Repre

sentantes ha producido general estu
por, ya que el principio en que se 
funda es inaceptable, y el pretexto, 
peregrino.

Si la Cámara puede dar con la 
puerta en las narices al que llega 
a ella con un certificado de buena 
elección del organismo competente 
en la materia ¿a qué queda redu
cido el principio democrático de la 
soberanía popular?

¿No es obvio que tan absurdo 
procedimiento es un arma con que 
los legisladores podrían perpetuarse 
en sus cargos sin más trámites que 
el de figurar en la boleta del Partido 
y sin contar con los votos, ya que en 
su calidad de suplentes, y previa la 
descalificación de los que ocupa
ren los primeros lugares se efectuaría 
el vergonzoso desplazamiento an
helado?

Si en lo de burlar el espíritu de 
las leyes en provecho propio somos 
los cubanos unos Sénecas, ¿por qué 
llegar a extremos tan inauditos que 
sobrepasan todas las medidas?

¿Quién ha dicho a los legislado
res que tienen competencia para juz
gar de la validez de una elección? 
¿Para qué están las leyes y, los tri
bunales electorales 'sino para cono
cer de esa materia sobre la que, 
lógica y naturalmente, la Cámara no 
puede tener jurisdicción ninguna? 
¿Cómo es posible convertir a uno de 
los cuerpos legislativos de la Nación 
en un club particular, coto cerrado 
en que sólo penetran los que la 
voluntad de sus socios admita?

Es comprensible que la Cámara 
esté facultada en lo que atañe a dic
taminar cuándo en una persona no 
concurran los requisitos que la ley 
determina para ejercer el cargo (co- 
rtio cuando no se acredita la ciuda
danía, la edad, etc.) Pero no lo 
puede estar paia discernir si fué 
bien o mal electo, porque tal ma
teria compete a los Tribunales.

El motivo, por otra parte, de que 
se ha tomado pie para tan extraña 
determinación, es de los que podrían 
tomarse en serio si al unísono todos 
los representantes, como un solo 
hombre, hubiesen renunciado a sus 
cargos.

Porque los escrúpulos farisaicos 
no son admisibles ni en este caso 
peculiar, ya que, dando por cierto 
que el doctor Byrne hubiese com
prado algunos votos, hay que reco
nocer que éste es el modo más lícito 
de adquirirlos de cuantos suelen em
plearse en nuestras prostituidas elec
ciones, en que, desde la consabida 
goma hasta la falsificación de las 
boletas electorales, suelen ponerse en 
práctica recursos y artificios tan in
geniosos que la imaginación más 
rica de hombre alguno, fuera de 
Cuba, es incapaz de concebir.

Así lo han entendido la mayor 
parte de los que votaron la interdic
ción contra el doctor Byrne, y por 
ello se pueden ufanar de poseer lo 
que legítimamente les pertenece. Tie
nen su acta porque la adquirieron en 
buena moneda. Lo cual no lo deci
mos en son de crítica, sino más bien 
de encomio, porque no todo el mun
do puede presumir de tener las cosas 
por haberlas comprado.

Y si esto es así, ¿por qué se ex
pulsa al doctor Byrne del Capitolio, 
como del Templo a vil mercader?

¿Cómo, sin encomendarse a Dios 
ni al Diablo, han procedido los se
ñores legisladores a lapidar al pobre 
Byrne?

¿Quién fué el imprudente que 
arrojó la primera piedra contra un 
hombre que, en el peor de los casos, 
no hizo sino seguir el trillado sen
dero por donde han ido los muchos 
legisladores que en el mundo han 
sido?



id
guna por interrupciones o paraliza
ción de la molienda y, por último, la 

i de aceptar sin indemnización y sin 
protesta su expulsión de la colonia 
si en cualquier momento y por cual
quier causa, durante la vigencia del 
contrato un tercero traba embargo 
sobre alguno de sus derechos.

A cambio de esas prerrogativas po
sitivamente extraordinarias, la Com
pañía «NO se obliga a hacer ningún 
«préstamo o anticipo al colono», pa- ' 
ra las atenciones de la colonia, pero 
en el caso de que a solicitud de 
aquel, previas las correspondientes 
comprobaciones y algunos mortifican 
tes resguardos respecto a la inver
sión del préstamo, el ingenio consin
tiese en efectuarlo, ha de ser a con
dición de que el colono le pague el 
interés de ocho por ciento sobre to
dos los anticipos y que el importe 
total de lo prestado más el interés, 
sea deducido o retenido, con prefe
rencia a cualquier otra suma, del va
lor de las cañas en la primera li
quidación. Y conocido es que esas 
cañas se pagan con una parte—-me
nos de la mitad—del azúcar que 
producen.

El colono de las «grandes Compa
ñías extranjeras» se entrega de ese 
modo—que cabría llamar inconcebi-^ 
ble si el territorio nacional no estu
viera cruzado de contratos que lo 
proclaman—a la merced de la admi
nistración de los ingenios que puede 
llegar cuando le plazca hasta negar
le lo indispensable para comer. Ello, 
sin duda, constituye una verdadera 
anomalía en la estructura social de 
nuestro pueblo, cuya existencia sólo 
es dable atribuir al concepto funda
mentalmente erróneo de que las 

Compañías propietarias de los cen
trales representan en tales convenios 
la fuerza de la gran solvencia eco
nómica, frente a la suma debilidad, , 
que es el colono. I

Criterio lamentable por los tras
tornos que suscita y los perjuicios que 
viene ocasionando y que la realidad, 
en los más de los casos, contradice, 
según otro día tendremos ocasión de 
poner de manifiesto.

El colonato 
“standard99^ 7^

LOS conflictos surgidos a los colo*  
lonos de la Eastern Cuba Sugar 
Corporation—propietaria de los 

centrales «Violeta» y «Velasco»—in
vitan a generalizar la consideración 
del plano de inferioridad en que por 
tradición incomprensible, sin causasI 
que la amparen, ni razones que la 
justifiquen ha venido colocándose el' 
colono de Cuba en sus relaciones con 
el ingenio que muele sus cañas.

Si por un momento logramos sus
traernos a la influencia de costum
bres y prejuicios que trepan como 
hiedras sobre idearios y realidades 
de la época presente, la rápida lec
tura de cualquier contrato de colo
nato de una de las que llamamos 
«grandes compañías azucareras», 
producirá irremediablemente la sen
sación de un triste vasallaje. Corres
ponden tales documentos a un solo 
patrón—también «estandardizado», a 
lo que parece, por las administracio
nes norteamericanas—y casi puede 
asegurarse que no hay en ellos una 
sola estipulación que deje de revelar 
el sometimiento del colono a la com
pañía propietaria del central.

No revisten dichos convenios como 
de todos es sabido, la forma de apar
cería que hubiera de permitir al co
lono compensar el disfrute de las 
tierras con una parte alícuota de sus 
productos, jeservándose, por consi
guiente, con el absoluto señorío del 
cultivo, el pleno dominio y la libre 
disposición de las cañas que le co
rrespondiesen. Tienen la forma de 
arrendamiento, cuando el ingenio es 
propietario de las tierras, y de sub
arrendamiento, cuando como en el 
caso escandaloso de «Violeta» y «Ve- 
lasco» la compañía es arrendataria. 
Y, desde luego, a ese subarrenda
miento se fija un precio, que ni si
quiera es igual, sino bastante mayui 
que el que el ingenio está obligado a 
pagar al dueño de la finca.

Con ella la Compañía empieza a 
especular con el colono. Subarrien
da en ciento cincuenta pesos anua- 

' les la caballería que ha arrendado 
f por cien pesos. Pero a ese subarren 
I datarlo no se le transfiere —en con

traposición con la esencia jurídica 
del contrato—,el goce de las tierras, 
sino que se le impone la obligación 
de sembrarlas y cultivarlas en la épu 
ca y de la manera que indique la en
tidad subarrendadora, la de cortar 
las cañas cuando ésta lo determine 
y en la proporción que señale; la de 
mantener a su favor servidumbre de 
paso; la de no hacer reclamación al



LA RECOMENDACION
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No recuerdo en qué autor francés leí hace tiempo que 
el verdadero régimen político de su país no había sido 
nunca la Monarquía, ni el Imperio, ni la República: había 
sido y seguía siendo “la correspondencia”.

En España podríamos decir otro tanto y añadir a la 
correspondencia “el visiteo”.

Creemos que ha cambiado, con la mudanza de sistema, 
la intimidad de las c^sas y la verdad es que siguen igua
les. Hay abaces evidentes c las alturas. No escasean 
las buenas iniciativas ni los propósitos excelentísimos, 
pero las entretelas continúan iguales. La banalidad, la 
inconsistencia, la palabrería vacua y los formulismos de 
campechanía contin ’ an, igual qu¿ antaño, no ya invadien
do la vida pública, sino absorbiéndola y paralizándola.

Un ministro, un gobernador, un director general, un 
alcalde, no pueden estudiar nada, ocuparse seriamente de 
nada. Él día entero queda consumido en pronunciar milla
res de veces las frases con.‘ bidas "vaya usted descuida
do”, “me ocuparé”, “haré cuanto pueda”, “no se preocupe 
usted” y en firmar, maquinalmente y sin enterarse, mi
llares de cartas donde se repiten hasta el infinito las fór
mulas eternas “tendré mucho gusto”, “he tenido un sen
timiento", “tenga usted la seguridad”, “recomiendo con 
vivo interés”, etc., etc.

Al acabar el día queda el alto funcionario derrengado, 
deshecho, loco, con los nervios rotos y la cabeza atonta
da. Y no ha hecho nada útil.

¿ Acaso son provechosas para alguien esas balumbas de 
cartas y de visitas? ¿No se han enterado quienes las ha
cen y suscriben de que los ministros no leen las cartas 
y de que prestan a las visitas idéntica atención que al 
girar de un tío vivo? ¿No se dan cuenta de que hacen 
perder el tiempo perdiéndolo ellos también ?

De cada mil visitas o cartas se puede hacer, sin riesgo 
de equivocarse, esta clasificación, cuatrocientas noventa 
y nueve son peticiones de destinos; cuatrocientas noven
ta y nueve son preguntas sobre la marcha de asuntos; 
dos se refieren a cosas de interés. Los destinos no exis
ten para ser regalados a centenares, las noticias se obten
drían más rápidamente en los negociados respectivos. ¿ De 
qué sirve abrumar al ministro—o a quien sea—con ese 
asedio verbal o escrito que sólo vale para que el peticio
nario pierda miserablemente el tiempo y el jerarca se co
loque en el lindero del manicomio?

Pedir, influir, recomendar, apremiar, cohibir, son ver
bos deleitosos para la mayoría de los españoles. Y si re
sultan inocuos en cada caso concreto, vistos en conjunto 
son una verdadera llaga social. Porque lo que hay detrás 
de todo eso es la desconfianza para con la ley y los mo

dos lícitos y la fe en lo taumatúrgico, en las fuerzas ocul
tas en el favoritismo, en las captaciones irregulares.

Claro que tan grave desviación moral no está falta-de 
fundamento. Tantos años de nepotismo, compadrazgo y 
burla de la ley en los puestos de mando, han acarreado 
ese desmoronamiento social, esa incredulidad, ese aparta
miento del camino real para frecuentar vericuetos y tra
vesías.

Pero los políticos se han enmendado y el público no. 
Ya no hay credenciales a granel que se puedan repartir; 
ya no hay desenfreno arbitrario en el despacho de los 
expedientes; ya no se‘sienten los funcionarios esclaviza
dos al jefe; leyes, reglamentos y ordenanzas tienen en
carriladas las facultades del Gobierno y, por si fuera 
poco, los Tribunales de lo contencioso-administrativo co
rrigen constantemente las extralimitaoiones de la Admi
nistración en cuanto agravian el derecho de los particu
lares. Se dirá que todavía hay abusos. Verdad. La casta 
de los políticos desaprensivos no ha sido totalmente ex
terminada. Mas ya no son sino la excepción llamada a 
destacar la regla general. Los tiempos actuales-—dígase 
en buena hora—no se parecen a aquellos en que al llegar 
al Poder un partido se mudaba todo el personal, desde 
los gobernadores hasta los carteros y los guardias y en 
que no había verdadera Administración pública, sino una 
Administración liberal y otra conservadora.

Con ser tan evidente la mejora, subsiste todavía aque
lla sociedad de cesantes, de pedigüeños, de celestinas bu
rocráticas, de hampones y de pretendientes, retratada por 
las plumas de Ramos Carrión, de Vital Aza, de Luis Ta- 
boada y por los lápices de Ortego, de Cilla y de "Mecha- 
chis”. Se prefiere esperar del favor lo que podría conse
guirse de la justicia, se cotiza más alto la influencia que 
la austeridad, se busca en las antesalas ministeriales lo 
que se encontraría mejor en las bibliotecas y los labora
torios.

Todavía hay algo más irritante. Los que atosigan al 
gobernante con sus visitas y bus cartas son los mismos 
que en el café y en el Casino le censuran y despellejan 
porque no es laborioso, porque no estudia, porque “no 
rinde" lo que debiera.

Importa que sobre esto reflexione la gente o tomen una 
actitud severa los políticos. Los tiempos son graves y hay 
que aprovechar los instantes. No es posible que se hable 
de hacer una nación nueva y se insista en los vicios más 
típicos de la vieja. Hay que terminar con aquella España 
baja de techo, con el cocido como plato nacional, con el 
escalafón como sueño dorado y con el servilismo y la men
dicidad como instrumentos de acción.

Angel OSSORIO
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La Asociación de Prensa Extranjera 
de Berlín protesta por la expulsión 
del corresponsal del “Times”, Ebbutt

Durante un Congreso de Salubridad, ocho mil fanáticos del 
retorno a la vida natural aplaudieron frenéticamente al 

ser proclamado Hitler como «el mejor médico del mundo»

ten, la humanidad desaparecerá de la 
faz de la Tierra».

Luego Herr Julius Streicher am
plió sus palabras, diciendo: «La sa
lud de nuestra nación en épocas pa
sadas indicó hasta dónde los Judíos 
nos hablan ya corrompido y envene
nado».

La mayoría de los otros oradores 
dieron énfasis rotundo a la impres
cindible necesidad de retomar a los 
alimentos simples y la cura median
te hierbas y raices de la nación, las 
que dijeron era no sólo más efica
ces y saludables, sino también ase
guraban la independencia alemana 
mediante el triunfo del plan econó
mico de cuatro años, hoy en vigor 
en toda la nación.
Exhibición de cuadros degenerados 
BERLIN, agosto 11. (Tile N. Y. 

Herald-Tribune). — Los artistas «de- 
gerados» alemanes llegan aproxima
damente a 600, de los cuales 200 son 
mujeres, según los cálculos publica
dos hoy aquí. Se espera que una ga
lería especial, construida en Berlín 
o Munich, sirva para presentar ex
hibiciones permanentes de arte «de
generado» .

BERLIN, agosto 11. (The N. Y. 
Herald-Tribune). — La Asociación 
de la Prensa Extranjera de Berlín, 
en sesión extraordinaria, acaba de
adoptar una resolución unánime pro
testando contra las medidas tomadas 
en el caso del corresponsal del «Ti
mes», Norman Ebbut. Copias de la 
resolución fueron enviadas al minis
tro alemán de Relaciones y Propa
ganda y de la Federación Nacional 
de Periodistas de Ginebra.

La resolución dice así: «La Asocia
ción de la Prensa Extranjera de Ber
lín, cuyos miembros se reunieron hoy 
en sesión extraordinaria, lamenta co
nocer que el Gobierno del Reich Ale
mán ha amenazado con expulsar a 
uno de sus asociados Norman Ebbutt, 
corresponsal del «Times», de Lon
dres. Esta asamblea protesta, en prin
cipio, contra cualquier expulsión me
diante cualquier orden del Gobierno 
contra un corresponsal extranjero, 
debido a sus meras actividades pe
riodísticas».

Haciendo comentarlos sobre esta 
comunicación, Jos circuios políticos 
germanos hicieron constar que ellos 
diferían ampliamente de esta resolu
ción y que los periodistas no debe
rían «ofrecer noticias enfocadas des
de un solo punto de vista y desfavo
rable al Estado en la cual están acre
ditados. Existen ciertos corresponsa
les extranjeros en Berlín que. evi
dentemente están obrando contra 
Alemania y también fuera de sus de
beres profesionales y uno debe re
servarse el derecho de tomar medidas 
contra tales actividades». 
Proclamado Hitler el mejor médico 

en la Historia del Mundo 
BERLIN, agosto 11. (The N. Y. 

Herald-Tribune). — Después de ha
ber aclamado unánimemente a Hi
tler «Supremo Maestro del Arte Ale
mán», ahora se le ha llamado «El 
mejor Médico en la Historia del 
Mundo».

Esta peregrina calificación fué 
enunciada por Julius Streicher, du
rante el Congreso del Movimiento Na- 
cípnal Alemán de Salubridad, cele
brado en Duesseldorf, en el que mi
litan seis millones de fanáticos par
tidarios de un retorno a la vida na- 
turlsta.

Streitcher dijo pomposamente:
«Nuestro líder es el médico supre

mo». Los estruendosos aplausos de 
los ocho mil congresistas acogieron 
esta declaración. Luego añadió Strei
cher: «Posee él esa infinita fortale
za de espíritu que inició los primeros 
rayos de esperanza en los corazones 
de los que nada esperaban ya, esa 
fuerza que redimió a millones de al
mas y rescató a toda una nación de 
modos de pensar que casi la habían 
despeñado por terrible abismo. Don
de quiera que vivieron los alemanes 
fueron ellos Ja fuente que dió vigor 
a las naciones de la tierra. Mientras 
estos manantiales no se sequen, la 
tierra vivirá lozana, cuando se ago



PIDE UN 
notario a Correos 
que le paguen 0or 
honorarios $19.900

Levantó muchas actas durante 
la huelga. El Secretario y el 

Subsecretario orZestos al pago 
* Dentro de bievts días, se hará, 
según hemos podido conocer, el pe
dido de fondos correspondiente a la 
suma de diez y nueve mil setecientos 
cincuenta y dos pesos, cero centavos 
que importan los honorarios del No
tario, Dr. Guillermo Iglesias y Pi- 
úeiro, por treinta y cuatro días de 
trabajo durante la huelga de Comu
nicaciones.

Como saben nuestros lectores, du
rante aquellos treinta y cuatro días 
y habiendo dejado, pagadores, ex
pedidores, receptores de Giros Posta
les y otros funcionarios de Comu
nicaciones, a cuya custodia hablan 
fondos públicos, abandonado los mis
mos, sin haber hecho el inventario de 
sus respectivas cajas, fué necesaria 
la presencia de un Notario que die
ra fe, del contenido de las Cajas de 
caudales y valijas con dinero, abier
ta por los funcionarios que sustituían 
a los huelguistas.

Por esa labor, en la que tomaron 
parte activísima y directa emplea
dos que llevaban al Notario, la rela
ción de valores, limitándose éste a 
anotarlo en el instrumento público 
que redactaba, pasó cuenta de sus 
honorarios para cobrar el Dr. Gui
llermo Iglesias y Piñeiro, la suma 
de diez y nueve mil setecientos cin
cuenta y dos pesos, cosa que le fué 
negada por el entonces secretario, 
Dr. Miguel Suárez Gutiérrez y por 
sus sustitutos, los doctores: Landa, 
Cuervo y Francisco Gómez, que es
timaban, de conformidad con el aran 
cel notaría, excesivos esos honora
rios. El Dr. Iglesias, no se impa
cientó y ahora ya representante a 
la Cámara, logró que le fuera inclui
do en Presupuestos esa cantidad, la 
que espera hacer efectiva dentro de 
breves dias.



En sesión secreta trató ayer la 
Cámara Je las alteracj^n^s que 

aparecen en la ley presupuestal
A las nueve y media de la noche cayó esta sesión por un 
pase de lista, y deberá continuar en la tarde de hoy. En 
la sesión pública se trató de la ley sobre las Notarías

A las cinco de la tarde, ayer, se 
inició en la Cámara de Represen
tantes la sesión secreta que habla
mos anunciado.

Tuvo por objeto la misma conside
rar \1 informe del señor Alberto Gar
cía \v<dés, relativo a las alteraciones 
que aparecen en determinadas parti
das de los vigentes presupuestos ge
nerales sin que el Congreso hubiera 
tenido conocimiento de ello—afirma 

jpl doctor García Valdés—hasta que 
dichos presupuestos fueron publica
dos en la Gaceta Oficial.

El señor García Valdés estima ne- 
jpasario que se depuren las debidas 
'responsabilidades en este problema-

Asi mismo propone que, por el pro
pio Congreso, se restablezcan a su 

^primitivo estado, créditos y capítulos, 
a las que se han dado distinto desti
no del que tenían en el anteproyecto 
remitido al Congreso por el Jefe del 
Ejecutivo Nacional; anteproyecto que 
fué aprobado por la Cámara y en al
gunas de sus partes variado más 
'tarde, según se hace notar en la Ga
ceta. .

Esta sesión secreta, que terminó 
por un pase de lista después de las 
nueve y media, deberá continuar es
ta tarde a las cinco.

El señor García mantiene firme su 

propósito de denunciar los hechos y 
esclarecer responsabilidades, por sí 
sólo, para el caso que la Cámara no 
quiera seguirlo en esta cuestión.

Sobre la sesión extraordinaria
La sesión secreta hizo un alto a 

las siete' de la noche a fin de que 
diese comienzo la asamblea pública 
extraordinaria convocada para con
siderar, entre otros asuntos, el pro
yecto de ley original de la Cámara y 
modificado por el senado, sobre crea
ción de Notarías Públicas; discutir 
la proposición reorganizando las 
Granjas Escuelas Agrícolas y apro
bar la ley del Senado que restablece 
a sus antiguos cargos en el Negocia
do de Ríos y Puertos a los empleados 
declarados cesantes en el Departa
mento de Obras Públicas.

Al iniciarse el acto público la Cá
mara acordó rechazar las enmiendas 
introducidas por el Senado a la ley 
sobre las Notarías, y seguidamente, 
por votación secreta procedió a desig
nar la Comisión mixta que con otra 
que deberá designar el Senado, dis
cutirá la procedencia o improceden
cia de las modificaciones propuestas 
por la Alta Cámara-

Quedaron designados los siguientes 
comisionados; Señores Veitia, Jaco- 
mino y Pérez Morgado, por 74 votos 
—delegados de la mayoría— y Seño
res Penabaz y Cremata, delegados de 
la minoría, por 16 votos-

inmediatamente se acordó conti
nuar la sesión secreta y posponer pa
ra el lunes a las cinco de la tarde los 
demás asuntos de la orden del día. 
Esto es, la reorganización de las 
Granjas Escuelas Agrícolas y la re
posición de los empleados cesantes 
de Obras Públicas.
. Hoy, a las nueve de la mañana, ce- 
llebrará junta la Comisión de Actas 
dé la Cámara para examinar la do
cumentación de la señorita Ofelia 
Vázquez, que la acredita como su
plente del fallecido representante 
Eduardo Puyo!, y la faculta para to
mar posesión de la curul vacante.

Espérase que. informada favorable
mente el acta de la señorita Vázquez, 
será proclamada representante por el 
,CND. esta misma tarde.



_ ..... .^______ _
". Caín agüe y Oct 22,1937.- " *'  ' ‘ '""

Señor Curioso Parlanchín:

Revi st a Car te le s. -Habana. -

Señor:-

En sus interesantes "Habladurías" del ultimo numero de

Carteles Vd.cita la cantidad que devengan los Señores Con-.¡ 

gresistas en el ejercicio riscal 936/3? $2.059.ooo anua

les, pero leyendo La Marina de hace cinco díasele! ^.ue ** 

con fecha 17 del corriente se han situado los fondos pa

ra el pago ## del Congreso correspondiente al presente 

mes ascendente a la suma de 1340.000 (los maestros cobran , 

i los dias seis o siete después de vencido el mes,ellos co

bran con Quince di as de anticipacion)rLo que prueba que 

el Congreso le cuesta a la Republica $4.080.ooo anuales, 

#340.000 mensuales,$11.333*33  diarios.-
Cuantas cosas se podrían hacer con esos dineros

que el pueblo entero repudia con todas las fibras de su 

alma,viendo tantos hospitales sin camas y sin sabanas y 

sin siero3 y sin alimentación para tantos infelices que 

tienen que esperar la ayuda de las instituciones privadas 

y de las colectas publicas para combatir sus. en fe rice dadas- 

y los males que los llevan a esos desatendidos Hospitales. 

Continué CARTELES su campaña,labore por un Congreso*
Corporativo que es lo único que podría eliminar del Ca

pitolio tanto parasito,tanto aprovechado y*tantos  hombres
*

sin pudor que han asaltado la cosa publica para enriqúe» 

quecerse y burlarse del pueblo que eulvocadamente- los He-
a

vo a esos pue&os pensando que con la experiencia del 12 

de agosto de 1933 tendrían la desfadhates a que ha¡n 

llegado.-

Un admirador de CARTELES.—
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A la •señora que recogió anoche una joya
1 en el teatro “Nacional”

Anoche a la salida de la función del Teatro Nacional, a una señora se 
le .cayó en'-la fila cuatro de lunetas, un broche de brillantes, y el caballe
ro que la- acompañaba vió cuando una señora vestida de negro, que iba en 

(compañía de un caballero, lo recogía del suelo. Para evitar en ese momen
to una enojosa situación por estimarse que se trata de personas honora
bles. no se hizo la inmediata reclamación, pero la señora a quien se le cayó 
la joya espera que la que la recogió se sirva devolverla, para evitar la co
rrespondiente denuncia. El esposo de la señora que perdió la joya conoce 
al de la señora que la recogió'. Puede ser entregada en horas del d'a en 
la calle Infanta número cuatro altos, esquina a Jovellar, domicilio del 

_Sr. Salvador Guedes, o al Portero del Unión Club, San Lázaro 18.

C t- :
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A la señora que recogió anoche una joya J 
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Anoche, a la salida de la función del Teatro Nacional, * una señora se 
cayó en la fila cuatro de lunetas, un broche de brillantes, y el cabalte- 
que la acompañaba rió cuando una señora vestida de negro, que iba en 

compañía de un conocido caballero, lo recogía del suelo. Para evitar en 
ese momento una enojosa situación por estimarse que se trata de personas (
honorables, nc se hizo la inmediata reclamación, pero la señora a quien se | VN escándalo social — Site 
le cayó la joya espera que la que la recogió se sirva devolverla, para evi« | anuncio, publicado en la página
tar la correspondiente denuncia que se producirá en el término de 48 ho- • Quinta de la edición del día 1S de
ras. El esposo de la señera que perdió la joya conoce al de la señora que/ ^le^v^doNun^t¡mp»1-
la recogió. Puede ser entregada en horas del día en la calle Infanta nu- tad de comentarios en la sociedad
mero cuatro, altos, esquina a Jovellar, domicilio del Sr. Salvador Guedes.1 de La. Habana. ¿Quién es la dama 

1 que perdió la joya? ¿Quién la doma que la recogió? ¿Quién el cabañero que la acompañaba y a 
quien el anuncio califica de ”co- 
nocido”? Las investigaciones he
chas por nosotros no han logra
do encontrar respuesta a esas pre
guntas. Pero la sociedad habanera 
sigue comentando y algunos nom

bres están en todas las bocas...

'as y Angelina Chacón y Sal-lpo^*'  
xartínez.

X.Paco Flores y su eap-' 
*le Flores, en unaX 
'Fernández Pryr 

‘iz y la ser^ 
'iJíen-"

: ...J
'va Mercedes Morales^»-1'7 

''ízalo Calvo y
'"■n. >

'ella Ros»*'  
ntr»'

UN ESCANDALO SOCIAL—El se
ñor Salvador GUEDES. conocido 
hombre de negocios, cuyo nombre 
aparece en el anuncio insertado en 

"El Noticiero del Lunes".

/¿y
CARTELES
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Los sellos de Guatemala ron el busto 
del Presidente Roosevelt no podran 

‘ venderse en los Estados Unidos

WASHINGTON. octuWe 14. (AP.) 
El busto del presidente Roosevelt 
aparecerá pronto en una emisión de 
sellos de cuatro centavos de Guate
mala, pero la noticia no ha causado 
regocijo entre los funcionarios pos
tales de este país.

Roy M. North. ayudante del Direc
tor general de Comunicaciones dijo 
con relacióiva los nuevos sellos que 
han de conmemorar el 150 aniver
sario de la Constitución de los lis
tados Unidos.

«Es algo muy laudable aue Guate
mala quiera honrar al' Presidente: 
pero nosotros deseamos que los de
más países observen nuestras leyes 
si quieren que sus sellos-se puedan 
vender en este país.» ’1

Los estatutos federales prohíben 
el uso de retratos de personas vivas 
en los sellos, valores y papel mo
neda.



í
—OTRA CAPILLA SEXTINA 

; —CANDIDATURA UNICA.,,
—SUPER-ICONOGRAFIA. 
—LAS OBRAS ‘’RAMFIS”. 
—LETREROS LUMINICOS. 
—LA CARCEL DE NIGUA.

L CONGRESO de la República 
Dominicana expidió reciente
mente una Ley, en virtud de laE

cual se ordena que las más impor- ; 
tantes obras públicas, realizadas en el I
sep temió trajinista, sean honradas 
con el nombre del primogénito del 
Benefactor: el diminuto Coronel efec- 

; tivo del Ejército, que disfruta de ho
nores militares y un sueldo mensual 
de S4.000.00, Rafael Leónidas Trujillo 
y Martínez, de ocho años de edad, fa- 
militarrtlente y nacionalmente y ofi
cialmente conocido con el cariñoso apo 
do de ‘’Ramfis". ■ El Parque Infantil, 
modelo en su género, dotado con una 
gran piscina, staking-room, acua- 
rium, salón de ejercicios calisténicos 
y pista para equitación, lleva el nom
bre de ‘’Ramfis". El gran puente so
bre el rio Iguamo, cerca de San Pe
dro de Macoris, se denomina "Ram- 
fis”. El canal de riego, construyo pa
ra la zona agrícola de Bani—cuna 
ilustre del auténtico Generalísimo 
Máximo Gómez—ha sido bautizado 
con el nombre de ‘’Ramfis". ‘’Ram
fis” se nombran varios distritos y 
apostaderos militares. Puentes ‘’Ram
fis” canales ‘’Ramfis’’. parques ‘’Ram
fis”, salones ‘’Ramfis’, apostaderos 
“Ramfis", lecherías ‘’Ramfis’. ¡Con
greso ‘’Ramfis”! Es un nombre so
noro que evoca, en su originalidad 
lexicográfica, los nombres de las vie
jas iSnastías faraónicas. Ramses, 
Keops, etc. etc.! El Parlamento, mejor 
dicho, el Coro de la Capilla Sixtina 
Dominicana, que entona diariamente 
Sus suaves cantos, sus encendidas loas 
y sus radiantes ditirambos al Bene
factor estratosférico, ha expedido 
otras leyes, ordenando que sean hon
radas con los augustos nombres del 
Generalísimo, de sus progenitores y 

i de sus familiares, hasta el cuarto 
i grado de consanguinidad, más de mil 

obras públicas. ¡Queda así vinculado 
1 estrechamente a la posteridad el ape

llido del caudillo dominicano! El ma
yor puente tendido sobre el paradi
siaco suelo de "Qtíisqueya”. en estos 
últimos años, lleva el nombre de "Ju
lia Molina”, madre amantísima del 
Benefactor.

EL viajero que arriba a Santo 
Domingo y contempla el retra
to del generalísimo, ocupando 

sitio de honor en todos los lugares 
públicos, igual que el del Fiiehrer en 
la Alemania nazi y el de Stalin, en 
la Rusia soviética, en los comercios 
y almacenes, en los teatros, en las fá
bricas, en los cuarteles, en las ofici
nas, en los asilos y hospitales, en los 
laboratorios, en las panaderías, en 
los árboles que bordean las ca.Tete
ras, én casas particulares, en las re
fresquerías, en los hoteles, en los 
ómnibus, en los bohíos, en donde 
quiera que vuelva la vista, no tarda
rá en constatar, a las pocas horas ds 
su llegada, que tiene ya incrustado 
en su cerebro por el proceso de una 
iconografía exasperada, el nombre 
del Generalísimo, el cual, se halla, 
lo mismo que el de .Dios, en todas 

partes. Entre los letreros lumínicos 
con que se engalana nrofusamente la 
Ciudad Trujillo, proclamando la ne
cesidad patriótica de reelegir al 
“Hombre Fuerte”, se destaca el que í- 
adoma, con sus luces policromadas, 
ia lujosa residencia del Vicepresi
dente de la República, doctor Jacin
to B. Peynado, en cuyo frontis puede 
leerse, en grardes caracteres, esta 
frase magnífica y resplandeciente: 
*UIOS Y TRUJILLO”. Al contem- 
pl5rlW“TWr‘*Tá'TiW?ifera ‘“vez, un hoste
lero hispano que a cada instante 

’ maculaba sus labios con cierta frase 
blasfema e indecente que se pronun- 

i cia aquí, por miles de cristianos, con 
! frecuencia alarmante, exclamó: me 
han fastidiado; ahora ya no podré 
"pasearme” en Dios sin excluir de la 
broma sacrilega al Generalísimo Tru-‘ 
jillo; ya veo que Dios y Trujillo apa
recen aliados... y lo que hoya con el 
uno tendrá que ser con el otro!

I I

UNA DE LAS COSAS que más 
llamó nuestra atención— escri
be Cucho Gutiérrez— fué el he

cho de que por ninguna parte apa
recían los carteles de propaganda 
electoral, anunciadores de los con- 

, trincantes políticos al Partido Ree- 
leccionista Dominicano, por lo que, 
es casi seguro, que todos los sufra
gistas votarán por los miembros del 
Gobierno y en especial por el Gene
ralísimo, que es considerado el hom
bre providencial de Santo Domingo”. 
Los "contrincantes políticos”. Se tra
ta, señores y señoras, de un? fanta
sía democrática. ¡Un mero abuso de 
retórica y de imaginación! La ob
servación sutil del compañero, pue
de explicarse meridianamente por eJ 
estado de éxtasis colectivo, de ciega 

i idolatría o de relajamiento espiritual 
I en que ha caído la República Domi- 
' niéana, bajo el cetro antillano del 
1 Generalísimo. Las manifestaciones 
i reeleccionistas se suceden unas a 
¡‘otras; proliferan las ediciones foto
gráficas con los retratos del Bene
factor; menudean las veladas, pro
clamando la candidatura única.,. 
Cada consulta plebiscitaria es respon
dida por la maleable masa electoral, 
sin un voto en contra. Nadie osa ex
ponerse. por un desliz oposicionista, 
a la Voluntad Omnipotente y Omní
moda, sin ser internado, por una 
larga temporada, en la remota y pa
vorosa Penitenciaria de NIGUA. Los 
dominicanos afirman "Sotto-Voce”, 
que es mil veces mejor, más soporta
ble, tener clavadas cien niguas en 
un pie, que tener un pie en la te- 
rrib’e Penitenciaria de Nigua". Para 
medir, el grado de energía de esta 
expresión, es preciso decir una pala
bra sobre el terrible insecto que cau
sa estragos en las masas descalzas 
del Ecuador y de Colombia. Se in
troduce en los pies, perforando la 

■ piel. Ahí forma una pequeña bolsa 
membranosa, donde deposita sus hue
vos, produciendo en la víctima una 
picazón desesperante y enloquecedo
ra. Los huevos se transforman rápi-
damente en larvas y las larvas en 
niguas. Es decir, realizan un ciclo 
evolutivo completo: una metamorfo
sis total. Los conquistadqres, al tras
montar las serranías andina, se lle
naron de niguas, las cuales anida
ban, como en su propia casa, en los 
pies de los héroes, acribillándolos con 

' sus terribles lancetazos. Formaban 
j en los robustos "pinreles” populosas 

y bien nutridas colonias! Las niguas 
detuvieron en Popayán. la Ciudad 
Fecunda, loada en sonoros exáme
tros por Guillermo Valencia, la vic
toriosa marcha de los conquistadores. 
Y de esta suerte los guerreros indí
genas que eran despedazados por 

l jaurías amaestradas, se vengaban de 
los "semidioses” blancos y barbudos, 
lanzando contra ellos la ira patrió
tica de sus feroces aliadas: las ni
guas!
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“Vamos a Ver al Presidente”
Por el Dr. JOSE AGUSTIN

NO hace muchos días me tropecé, de manos a boca, en la calle, con 
un “caballero’ ’a quien había conocido, no hace muchos años, en los 
Estados Unidos.

Este individuo, sujeto de pésimos antecedentes, había sido detenido en 
Xew York en compañía de un joven emigrado cubano, a quien la penuria 
de sus recursos no le permitía ser muy exigente en la selección de sus 

: amigos.
I £1 bergante había sido detenido en un "raid” hecho por la policia 
americana en un “bar” clandestino, o como entonces se decía en un "speak- j 
easy". Mi pobre amigo cubano estaba sentado eon él a una mesa, üna “jau
la” traída a previsión, cargó con todos, y el infeliz cubano, sabiendo que 
yo estaba en New York, me llamó en su socorro.

Gran trabajo me costó sacar a mi pobre compatriota de las garras 
; del proceso y no pequeña ayuda tuvieron necesidad de prestarme en aque
lla ocasión mis amigos americanos*,  La acusación más grave que se le ha
cia era la de haber sido sorprendido en compañía de aquel bribón a quien 
la policia buscaba por más de una fechoría.

Mi sorpresa fué, pues, grande cuando volvi a ver al “pájaro de cuen
ta” suelto por las calles de La Habana.

r Tras una breve "conversación supe: primero; que el pillastre había 
sido puesto en libertad, después de tres años de veraneo en "Alcatraz”, 
■ on parqle” es decir, condicionalmente. Segundo: que estaba en relación 
de “negoqios” (esta vez lícitos) con algunos nombres cubanos; tercero: 

; ¡que al cfia- siguiente iba a ser recibido por el señor Presidente de la Re- 
Spublicá, en audiencia especial!

El bergante debió leer la duda en mis ojos, porque acto seguido ex- 
tríjo de su faltriquera un flamante telegrama del señor Secretario de la 

«'Presidencia citándolo para la entrevista, en compañía del. "magnate” cu
bano que la había solicitado.

■ Disimulé mi confusión como pude y tomé las de Villadiego, con la ca- ' 
' beza llena de amargas reflexiones. n

Y entonces pude comprobar, una vez más, un hecho que desde ha
ce tiempo venía observando.

Los ciudadanos que han ocupado la presidencia de nuestro país, tie
nen manifiesta debilidad por los hombres extranjeros, y si son ingle
ses, mejor todavía.

“Mr. Smith. from Oklahoma” tiene más probabilidades de ver al se
ñor Presidente el mismo día que llega, con pasaje de segunda, en el bar
co de la “P. and O” que viene de la Florida, que un honesto ciudadana 
de la República, contribuyente impecable a la Hacienda Pública, si no 
tiene la suerte de pertenecer al honorable Congreso o al Ejército Cons
titucional.

“Mr. Smith llega a Palacio con un pantalón de franela que le costo 
¿2.21 en Macy, un "panamá” de paja de manila, y el saco invariablemen
te desabrochado, dejando ver la camisa de seda artificial y la detonan
te corbata.

No se quita el "tabaco” de la boca ni cuando penetra en el elevador. 
A los cinco minutos de charla con el Honorable señor Presidente, le da pal
madas en las piernas, y lo invita a ver su cría de cerdos en Oklahoma.

De paso le habla de un fantástico negocio de “carreras de perros” que 
"se le ha ocurrido”, o de la interesante labor educativa de los traga- 

, nikeles. El Honorable señor Presidente escucha sin pestañear, y amenudo 
sin entender. Los ayudantes no se atreven a acercarse: el Honorable se
ñor Secretario de la Presidencia informa a los periodistas que hacen ante
sala, que el Honorable señor Presidente está en una honorable conferen
cia con un -honorable "banquero" americano, a quien le ha entrado la 
extraña locura de venir a Cuba a regalarnos los millones que tiene guar
dados en el Banco.

III
Los americanos que vienen a Cuba incluyen en su programa de espec

táculos absolutamente gratis, "una visita al Presidente”. Las Reinas de Be
lleza de la playa Colorado; el campeón domador de pulgas de Arkan- 
sas; los miembros del clan de “Shriners” de Titusville, el segundo auxi

liar del secretario del desacreditado senador Bluff: un suplente del “re- 
! ceiving teller” del Tercer Banco Nacional de West Palm Beach, etc.

Todas estas gentes vienen a Cuba, visitan al Presidente y se van en
cantados de la frescura criolla y de la sempiterna ‘'boberia” de los cuba
nos. :Y que viva el Tourismo!

¿Cuántos cubanos prominentes de visita en los Estados Unidos han 
sidos recibidos por el Presidente de la gran .democracia americana? Muy 
pocos y nó por orgullo sino simplemente por la necesidad de “guardar las 
distancias".

¡ Y el remedio seria bien fácil. Basta con no recibir sino a aquellas per
sonas para quien solicite esa distinción el propio representante diplomáti
co del país de origen del visitante.

Si un cubano prominente va a Washington y tiene interés en hablar 
con el Presidente, lo natural es que solicite ese favor a través de nuestro 
eficiente Embajador doctor Martínez Fraga.

¿Por qué no hemos de seguir esa práctica altamente saludable y que | 
nos evitaría no pocas “planchas"? ¿Por qué hemos de continuar siendo i 
aquellos "indios con levita" que divisó, desde el muelle, la divina .Sarah. I 

Diciembr» 22. 193*.
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Lo que tenia que suceder.
Aún no se han terminado los escrutinios y ya se sospecha quiénes han 

sido electos y se sabe quiénes no lo han sido. Nosotros lo sabíamos antes de 
las elecciones y si «candidato» no viniera de «cándido», también lo habrían 
sospechado no pocos señores que ahora sienten el dolor de la defraudación 
y del dinero mal gastado en pasquines, automóviles y otras menudencias.

Ahora estamos en pleno período de protestas. Llueven las de los can, 
didatos y las de sus «cachanchanes» y «apoderados», que de algún modo han¡ 
de justificar los dineros recibidos para «asegurar» la elección, sin haber 
asegurado, algunos, otra cosa que el dinero.

Claro está que no ponemos en duda, ni un solo momento (¡porque no 
somos candidatos...!) que ha habido «pucherazos» y compras de votos: eso 
lo juramos, y si no ponemos las manos en la candela, es porque nos falta 
fe en esa fórmula para descubrir la verdad, que dicen era práctica efica
císima en los lejanos tiempos en qne Dios andaba por el mundo. Pero 
damos por muy seguro también, con vista de los testimonios que tenemos 
ante las niñas de nuestros ojos, que si aquí dió el «pucherazo» el uno, allí 
se volcó la jaba el otro y el "’e más allá no compró votos en cuanto se le 
acabó el dinero.

Creemos, pues, que hubo sus más y sus menos en todas partes y que, 
en ese punto, estamos a veintinueve iguales. Y aún podemos añadir que si 
por casualidad anda por ahí algún elegido de la fortuna (o de la fortunita 
que le costó ser uno de los elegidos) le aconsejamos que se lo calle, porque 
le van a llamar algo feo y van a creer que, aún después de la elección, 
sigue siendo candidato.

Ventajas lamentables del «voto preferencial», que mueve a los hom
bres a tirar para si y a maniobras tan ejemplares como esta que hallamos 
en «La Correspondencia», de Cienfuegos, que dice textualmente: «La vota
ción liberal de Rodas y San Fernando de Camarones será toda para el doc
tor José A. Cabrera. Elio Alvarez y Julio Cabarga, injustamente sacrifica
dos. han dejado en libertad de acción A SUS HUESTES, que votarán por 
el doctor Cabrera, QUE AUNQUE FIGURA EN EL TICKET NACIONA
LISTA, es de neta procedencia liberal».

Como se ve, la descomposición política es completa y no podría espe
rarse, a la hora electoral, otra cosa que esa lucha individual con todas las 
armas, buenas o malas: porque, quien se pronuncia públicamente contra su 
partido, y sigue perteneciendo a él, ya está autorizado para hacerlo todo, 
puesto que se ha borrado la línea fronteriza entre el bien y el mal y todo 
es uno y lo mismo.

Pero volvemos a decir que ese mal general no es un gran mal. Aquí, 
políticamente se había anunciado la prostitución electoral por los manejos 
oficiales. Hasta hay dos partidos fuertes en la abstención con ese motivo; y 
da la casualidad de que las elecciones han sido «oficialmente» honradas. 
Lo que los Individuos, en la torpe lucha individual que entabla el «voto pre
ferencial» hagan, no incumbe al Gobierno más que para perseguirlo en lo 
posible. Y como dar dos pesos a un ciudadano no es delito, y la intención 
no se puede probar, he aquí que no es posible procesar a nadie por la com
pra o la venta del voto, y se comercia con los sufragios abierta y públi
camente.

Así, pues, las protestas a posteriori son baldías. «El que esté limpio de 
pecado que tire la primera piedra».

Lo importante es saber que el Gobierno se ha mantenido neutral. An
daba por ahi una candidatura mixta, en la boleta de la malicia, proce
dente «de Rancho Grande», que se daba por segura en la sospecha popular 
y, en efecto, los más de los que se supusieron de esa procedencia se aho
garon electoralmente. Los reeleccionistas, que iban «al segúrete», han nau
fragado en su inmensa mayoría. En cada provincia, los resultados electora
les son distintos. No hay, pues, manera de sospechar de influencias oficia
les y sí demostración de que no ha habido más que dos factores para con
seguir el voto, más numeroso que en ninguna otra elección parcial por el 
aporte femenino: el dinero, al decir de los propios protestantes, y la in
fluencia o prestigio personal.

Así, los protestantes contra los «pucherazos» deben hablar con entera 
corrección el claro castellano. No vale protestar contra una institución nor-i 
mal en nuestro medio y por todos aceptada; el «pucherazo: hay que pro
testar. si eso consuela, ¡contra los que dieron más «pucherazos»! Porque la 
demasía es lo que molesta: la institución, no.

¿Que ha triunfado el dinero en definitiva? Puede. Es negocio del pue
blo con los candidatos y culpa del «voto preferencial». Para evitarlo se es
tableció ese voto, y fué peor el remedio que la enfermedad. ¡

Con dos leyes se acaba, de raíz, con el vicio: la Carrera Administrativa, 
para que el candidato no pueda ofrecer puestos ni el gobernante influir so
bre los empleados públicos y el sorteo entre los candidatos después de la 
elección.

Entre tanto, gozaremos la actualidad amena del pataleo de los vencidos. 
JOAQUIN ARISTIGUETA.



NTEFERRERMI
Amplia exposición | 
del Representante 
Si*.  Narciso Morán

!: ' , 'J ' X,.

La presentó a la Cámara y
pide en ella que se depure 

bien el asunto del déficit ¡

El problema administrativo de la 
Cámara de Representantes ha entra
do en una nueva fase, al hacer el Re
presentante habanero señor Narciso 
Morán una exposición a sus compa
ñeros de hemiciclo, en la que solicita 
que se acuerde una investigación de
tallada y meticulosa de todo lo ocu
rrido alrededor del déficit existente 
en la Cámara.

«No quiero un acuerdo que eche !
un velo sobré- lo pasado, no quiero ,
para mí_ una especie de amnistía in
terior. Lo que quiero, lo que pido a 
mis compañeros es que se investigue, 
que se ahonde en el problema, que 
se estudien los documentos que obran 
en mi poder y que entonces se de
duzcan responsabilidades. Un acuer
do inspirado en el compañerismo no 
es lo que me satisface, sino una es
crupulosa investigación para que se 
conozca con todos sus detalles la ver
dad».

La exposición dirigida a la Cámara 
por Morán—por conducto de su Pre
sidente y para que dé cuenta en la 
primera sesión—es bastante extensa. 
En ella el Presidente de la Comi
sión de Asuntos Municipales y Pro
vinciales, relata el proceso del con
flicto.

Dice Morán en su exposición, entre i 
otras interesantes cosas que: «Adop- 
ito esta medida después de haber es- , 
perado en vano de mis compañeros | 
que la hicieran innecesaria con su 
conducta. Con escepticismo y dolor ' 
pues, me veo en la necesidad de si
tuar en su puesto un problema que | 
viene dando lugar al extravío en las 
interpretaciones y a especies calum
niosas. y que, enfocado mal desde 
su origen, se resolverá equivocada
mente en una forma que yo no pue
do aceptar, porque es incompatible 
con mi decoro y no se aviene con la 
verdad y con la razón».

«El problema interno de la Cáma
ra no debió trascender al exterior por 
cuanto afecta a todos los Represen- 

¡tantes y quebranta la institución, pe
ro ya conocido por la opinión públi
ca a través de rumores y de infor
maciones interesadas, está tomando 
cuerpo una especie calumniosa sin 
base en la verdad de los hechos».

«Por espíritu de solidaridad he per
manecido en silencio y por esa fuer
za afectiva que tanto puede en mí, 
accedí a insinuaciones de compañe
ros devotísimos a retirarme del hemi
ciclo en la sesión secreta en que se 
trató este asunto y a la que había 

Insistido, con el propósito de hacer luz, 
ímucha luz. sobre el problema. Se' me

Ü'U uxiy UVT
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?OND¿ANCASI|GOPOR 
ÉL ENRmUECIMIENTO 
ILEGAL EN ARGENTINA 
1>: --- ----------------- '<- ■ /.

Sancionarán con prisión e in
habilitación a los funciona

rios y empleados públicos

En la Dirección de Asuntos Ge
nerales de la Secretaria de Estado se 
ha recibido enviado por nuestra Lu
nación en Buenos Aires, un proyecto 
í’e ley sobre el enriquecimiento ile- 
rítimo de los funcionarios públicos 
nue acaba de ser presentado a 'a 
Cámara de Senadores de la Nación 
Argentina por el senador Laureano 
Landaburu.

En el articu ado de dicho Proyec
to se expresa, entre otras cosas. lo 
iguientei

Articulo 1—Todo funcionario o em 
pleado público nacional, provincial 
municipal o de reparticiones autóno
mas o autárquicas. de cualquier cía. 
se o jerarquía, sea designado por nom 
bramiento o elección, que se enrique 
ciere directamente ó por interpuesta 
persona, por el ejercicio ilga1 o des
honesto de su cargo o de la influen
cia derivada de mismo, será cas. 
'igado con prisión de uno a diez años 
e inhabilitación por doble tiempo, 
siempre aue el hecho no constituyere 
:n delito más grave.

Artículo 2.—Se considera enriquecí 
miento ilegítimo el aumento o acre 
centamiento del patrimonio que no 
proveniere: a) De los emolumentos 
lega es del cargo, b» Dei ejercicio de 
profesión oficio o trabajo lícito com 
Datibles con a función pública, c) 
Del aumento o acrecentamiento natu. 
ral de los bienes que se tenían al ini
ciarla o que se adquirieran lícitamen
te después, de acuerdo con las decía 
raciones judadas prescriptas por el 
artículo lo. de esta ley. d) De heren 
cía. ’egado o donación, por causa ex 
traña a la función, resultante de es
critura pública el Do hechos fortui
tos ícitos debidamente comprobados.

Artículo 3.—La prueba de que el en
riquecimiento proviene de las causas 
mencionada.- incumbe siempre al fun 
cionario o empleado.

Los que hicieren las dádivas que 
constituyen el enriquecimiento ' ilegí
timo v las personas interpuestas pa
ra hacerlas o recibirlas, serán casti 
sedas como autores principales.
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EDITORIALES /
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Contra el enriquecimiento ilícito
Recientemente comentamos de 

manera favorable en estas colum
nas un proyecto de ley presentado 
ante el Congreso de la República 
Argentina con la finalidad de pre
venir y castigar el enriquecimiento 
ilícito de los funcionarios y em
pleados públicos en el ejercicio de 
sus cargos. Al glosar dicho proyec
to, llamábamos la atención acerca 
de la conveniencia de que uno aná- 

' logo se sometiese a la aprobación 
de nuestras cámaras, ya que. por 
desgracia, los casos de cohecho y 
de malversación de caudales públi
cos son bastante frecuentes entre 
nosotros y no siempre es posible 
probar los hechos delictuosos j’ la 
cuantía económica a que alcanzan, 
porque no hay establecido un pro
cedimiento legal encaminado a de
terminar la fortuna de los servido
res del Estado, la Provincia y el 
Municipio, antes de tomar posesión 
de sus cargos y al abandonarlos.

Nuestra recomendación no cayó 
en el vacío. En el Senado acaba 
de presentarse un proyecto de ley 
Idéntico en lo sustantivo al de la 
República Argentina aue comenta
mos. En él se pena el enriqueci
miento ilícito con pena de prisión 
mayor, inhabilitación absoluta por 
diez años y decomiso a favor de 
los fondos generales del Estado, 
siempre que el hecho no constituya 
delito de mavor gravedad, en cuyo 
caso se le aplicará la sanción esta
blecida en el Código Penal o en 
la ley especial que lo prevea. Se 
establece, además, la prohibición de 
indulto o amnistía hasta aue los 
culpables no hayan cumplido la 
mitad de la condena impuesta, por 
lo menos.

Para determinar la fortuna de 
los funcionarios y empleados pú
blicos antes y después de su ges
tión administrativa, se crea un Tri
bunal Nacional de Cuentas, inte
grado por magistrados de nuestro 
Tribunal Supremo, y seis tribuna
les provinciales, formados por ma
gistrados de las respectivas Audien
cias. A esos organismos corresponde 
recibir la declaración jurada de los 
servidores de la Administración y 
la prueba de que la acompañen en 
cada caso.

El proyecto nos parece eficaz y 

creemos que el Congreso debe dar 
una prueba de su preocupación por 
el saneamiento de nuestra vida pú
blica aprobándolo sin tardanza. 
Aun en el caso de que no suprima 
totalmente el enriquecimiento ilí
cito, ya que, por desdicha, hay 
siempre resquicios por donde bur
lar las leyes más privisoras y res
petables. por lo menos evitará en 
gran parte el peculado en la Ad
ministración. Hasta hoy, ■ nuestro 
empleado y nuestro funcionario pú
blicos no han hallado freno seguro 
para su codicia de bienes materia
les. Como nadie se ha ocupado de 
investigar su posición económica, 
han podido aprovechar los cargos 
para enriquecerse ilegítimamente y 
al salir de ellos han pasado a Ja i 
categoría social y económica de 
«nuevos ricos», con gran asombro 
dentro del angosto círculo de sus 
amistades, pero sin resonancia ni 
relieve dentro del campo del De
recho Penal. En el mañana, cuan
do el empleado o el funcionario 
tenga que rendir cuenta de sus ac- i 
tos, cuando sepa que hay tribuna- ’ 
les autorizados y capacitados para 
investigar sus cambios de posición i 
económica, se cuidará muy bien : 
de desempeñar con pulcritud su ' 
cargo, no sólo para no incurrir en 
responsabilidad criminal, sino para 
evitar ser señalado por la opinión 
pública.

La honestidad política v adminis
trativa es cosa aue debe preocu
parnos grandemente. Lo primero 
que debe exigirse al hombre pú
blico es rectitud en el ejercicio de 
sus funciones y. sobre todo, lim
pieza en el manejo de los fondos 
que el Estado, la Provincia o el 
Municipio ha puesto bajo su cus
todia. La más sana y patriótica 
ideología pierde eficacia ante el 
pueblo cuando quienes la sostienen 
no pueden levantar la cabeza y 
hablar con la autoridad aue da 
Una conducta pública intachable.

A moralizar la Administración, a 
adecentar nuestra vida pública, 
tiende el provecto de ley presen
tado ante la Cámara Alta. Por eso 
lo comentamos y aplaudimos, a la 
vez que recomendamos al Congreso 
su aprobación y al Ejecutivo su 
promulgación inmediata.
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------- FRAUDE ORGANIZADO
Nuestra actualidad es la situación económica, que ya hemos quedado 

en que no es critica. Nuestra Economía no está en trance de crisis; la que 
pasa por esa necesidad es Ja Administración.

Hemos dicho muchas 
para la defraudación, que 
que ver que somos acaso 
comercio clandestino. En 
y no pagar nada a nadie; 
borrón y cuenta nueva.

O establecerse varios 
más, por uno; una casa, 
luego, ningún descanso retribuido, ningún jornal mínimo, «ningún» ocho 
horas de trabajo, ni Maternidad, ni uno y medio por ciento y ;eso nunca!, 
nada del impuesto por utilidades.

De ahí que los comerciantes de buena fe sean los únicos que pagan 
y los que sufren las acometidas de la organización para el fraude. Porque 
la organización, lógicamente, necesita !a defraudación para cobrar sus 
«dividendos», y el contribuyente que 
de la ley, resulta enemigo natural de 
punto, que casi pudiéramos asegurar 
comerciante que acude a los Juzgados 
gos fiscales, es un fiel cumplidor de 
quien tratan de forzar al fraude a fuerza de acusaciones «legales».

Esto es harto sabido y eternamente 
tiempos en que los espiches al Tesoro 
ingresos y, naturalmente, la vasija se 
La alarma ha tomado tal cuerpo, y 
las esferas oficiales, que en los cuerpos colegisladores han resonado 

voces airadas demandando rectificaciones y responsabilidades. El periódico 
que dirige el Presidente de la Cámara de Representantes, señor Marcelino 
Garriga, ha ido más lejos en sus viriles acusaciones y, en general, los hom
bres del Gobierno y los políticos responsabilizados con la situación, sienten 
la necesidad de la purga, creen que ha llegado el momento de las respon
sabilidades y tratan de buscar el medio por el cual se 
monetario sin agredir a la economía de ios empleados 
la Nación, por ende) y por medios heroicos.

Ya hemos dicho que este conflicto ro ha surgido 
pontánea, sino que viene generándose hace veinte años, cuando menos. 
Ahora ha llegado a su climax y ahora hay que resolverlo, sin paños calien- 

I tes, y a Ja manera de Colbert, de cuyas tajantes medidas aún está bene
ficiándose Francia.

Una prohibición terminante, de importar por los Subpuertos, sería 
saludable, por cuanto han arruinado a las poblaciones prósperas que vivían 
de sus trabajos de carga y descarga y de su comercio importador, sin bene
ficio para el Estado. En las vecindades de los Subpuertos se compran las 
mercancías más baratas que en los demás comercios de la República; casi 
tan baratas como en New York porque, sobre no pagar fletes (pues arriban 
en los buques en lastre, fletados para cargar azúcar) pasan por una «Adua
na» que tiene un solo funcionario... que no paga el Estado, sino la finca. 
Y no es necesario maliciar mucho para suponer que el funcionario sirve 
a quien le paga.

C’on esto, y con refundir las Leyes del Timbre, del Uno y Medio por 
Ciento (elevado rl dos) y Maternidad, cobrándolos en las Aduanas al 
Comercio y simplificados, directamente, a la Industria, el Estado recaudaría 
de sobra para qnjugar su déficit actual, impedir los venideros, y aún sobra
ría para abrir un amplio plan de Obras Públicas en que colocar los inspec
tores sobrantes, y alguna buena parte más de los ciudadanos que hoy 
engruesan las listas de los desocupados.

Esto, como medida heroica, en tanto -e reorganiza la Hacienda, se esta
blece un plan científico, bien estudiado, de recaudación fiscal, y se crea 
ese organismo que han demandado ahora, recientemente, el Represen-1 
tante Carlos Manuel de la Cruz y el Senador Octavio Rivero; el Tribunal 
de Cuentas, de tiempo proyectado y nunca establecido, en lo que también ¡ 
Cuba constituye un caso único entre las naciones bien organizadas, porque 
no se concibe una Administración Pública sin el tamiz depurador de las i cuentas, que puedan ajusfárselas a los refraudadores y malos administra
dores.

Una buena Administración es fundamental a toda Política. No hay 
partido, ni sistema, ni hombres buenos en una República, con Administra
ción mala. Y la nuestra es de tal linaje que consiente esa posibilidad que 
hemos advertido: la de que puedan establecerse miles de comercios e in
dustrias, negociar sin pagar al Fisco y, cuando el casero aprieta, cambiar 
de nombre y empezar de nuevo.

veces que es mucho más perfecto el mecanismo 
el del Estado para la recaudación. No hay*  más 
el único pueblo que confronta el problema del 
el Estado cubano, puede un señor establecerse 
cambiar el dueño de nombre y volver a empezar:

comercios en un mismo local, y pagar, cuando 
una luz, un teléfono, una contribución. Y, desde

estima mejor negocio estar dentro 
la organización fraudulenta. A tal 
que, con escasas excepciones, todo 
Correccionales a responder de car- 
sus deberes para con el Estado, a

los 
los

en

tolerado, hasta que han llegado 
constituyen un caudal mayor que 
vacia «a ojos vistas».
hay tales ansias de rectificación

conjure el conflicto 
(y a la general de

por generación es-

JOAQUIN ARISTIGUETA.



EL SECRETO DE LA BAJA
Por el DR. JOSE AGUSTIN MARTINEZ

■ El Gobierno está preocupado. He aquí un motivo 
de alarma para todos los buenos ciudadan<*j,  porque 
-cuando los gobiernos se preocupan, es en las costillas 
del buen pueblo donde se sienten, por regla inquebran
table, los efectos.

El Gobierno está preocupado porque observa (¡gra
cias a Dios!) que existe una gran depresión en el co
mercio. El Gobierno se preocupa, no por espíritu de 
altruismo, o por amor al comercio, sino porque no puede 
extraerle a éste suficiente jugo con qué atender a sus 
desordenados gastos. El Gobierno se preocupa, porque 
el hilo de agua de la fuente es cada dia más delgado y 
se teme, ccn razón sobrada, que llegue a secarse por 
completo, porque si semejante desgracia ocurriera, ¿quién 

iba a pagar las cuentas del “hijo pródigo” de nuestro 
pueblo, que se llama “el Gobierno”?

El Gobierno quiere conocer las causas del mal que 
aqueja al comercio y que ha provocado la baja obser
vada. Nuestro diligente Embajador anda de la ceca a la 
Meca y se piensa en la revisión del Tratado de Reci
procidad, o sea del magno cordón umbilical de la proli- 
fica vaca. Todo esto es muy bueno y demuestra una 
paternal solicitud que no por ser interesada puede llegar 
a ser menos provechosa.

Nosotros, utilizando el derecho que le franquea a 
todo ciudadano la Constitución vigente en Cuba de decir 
todo género de disparates, vamos a indicarle al Gobierno 
cuáles son las causas principales de la crisis y sus posi
bles remedios.

"11—

La causa primera de la crisis que sufre nuestro co
mercio es el exceso de legislación. Ya un eminente so
ciólogo inglés, Herbert Spencer, habla escrito un libro 
en el que, bajo este mismo título, se analizaban los perni
ciosos efectos que en la economía y en la moral de los 

' pueblos, tiene el exceso de legislación que algunos pade
cen. Y si esto pudo decirlo Spencer en la Ubre Inglate
rra, bien conocida por la parvedad de sus leyes, ¿qué 
diría si despertara en Cuba y se enfrentara con esa ca
tarata legislativa que se despeña sin interrupción ni des
canso de las entrañas del Congreso o de lo alto del 
Poder Ejecutivo? Es seguro que el gran escritor se pon

dría las manos en la cabeza y con un gesto de perfecta 
impotencia, se volvería al descanso de su tumba.

Y todavía Spencer hablaba del “exceso de legisla
ción buena". ¡Qué diría frente al exceso de legislación 
mala, obscura, improvisada, absurda, contradictoria, in- 
apUcable, que nos ahoga!

El comerciante cubano necesita poseer una biblio- 
teca, o tomar un abogado a pupilo en su despacho, o en
tregarse, confiando en el buen Dios, a los riesgos de su 
veleidosa fortuna, expuesto a caer mil veces y a enre
darse otras tantas en las redes de alguna de las dispo
siciones legales que por todas partes lo asedian.

IFara hacer cumplir estas leyes, al menos en teoría, 
se descarga sobre el comerciante una nube de inspecto
res de todas clases. La ley del timbre, la del cierre, la 

de las ocho horas, la del cincuenta por ciento, la del 
j impuesto de utilidades, la del descanso obligatorio, las 

de sanidad, la de patentes, la de impuestos municipales, 
la de arbitrios, y muchas otras que la memoria más ejer- 

' citada se resiste a enumerar, tienen sus inspectores, sus 
agentes, sus empleados de apremio, sus comprobadores, 

i ¡el diablo y la capa!
Esta nube de sabandijas no se dedica, salvo raras 

excepciones, a hacer cumplir las leyes, sino a explotar 
al comerciante para eximirlo de su cumplimiento, con 
el contraproducente resultado de que ni el fisco cobra, 
ni les comerciantes se libran, aún cumpliéndolas religio-

m
sámente, de las multas, recargos, apremios y exacciones 
impuestas en dichas leyes, a menos que se pongan de 
acuerdo con los susodichos agentes, inspectores y demás 
polilla burocrática.

“—El cincuenta por ciento de las personas que en
tran en mi establecimiento —me decia hace poco un 
modesto comerciante— son inspectores de una u otra 
dependencia del Estado, la Provincia o el Municipio. 
A todos hay que darles algo; de lo contrario, llueven 
las multas, los reparos y los embargos. ¿Cómo puede 
prosperar el comercio bajo esta plaga mil veces peor 
que la langosta?”

A Jos pocos dias este hombre decidió cancelar su li
cencia y cerrar el establecimiento.

Lo mismo se ven obligados a hacer muchos otros.
IV

La tercera de las “plagas de Egipto” es la compli
cada y laberíntica legislación de impuestos que pade
cemos.

Sin el menor temor de exagerar podemos decir que 
!o que reina en Cuba en materia de impuestos al comer
cio y a la industria, es la maraña más inextricable que 
ojos humanos vieron.

Los expertos en contabilidad y los peritos contables 
jo alcanzan a descifrar los jeroglíficos de que están 
plagadas las leyes fiscales. Hace falta el concurso de 
expertos para la confección del balance más sencillo y, 
aún asi. al llegar a las Zonas Fiscales, se puede apostar 
cien contra uno a que se le pondrán defectos y se le 
tachará de inservible, para desesperación del infeliz 
pagano.

Frente a estas situaciones no queda más remedio 
que dejarse coger por los engranajes del abuso o acep
tar la puerta falsa del cohecho que de propósito de deja 
entreabierta, o se insinúa-

¿Por qué no se unifica la legislación fiscal? ¿Por 
qué no se dicta un Código Fiscal? ¿Por qué no se reco
pilan todas las disposiciones en materia de legislación 
social y se hace un Código del Trabajo? ¿Por qué no 
nos levantamos de la inercia que nos ahoga, nos embru
tece y nos paraliza y demostramos ante el Mundo que 
sabemos poner remedio a nuestros males, sin colgarnos 
del cordón umbilical del Tratado de Reciprocidad • 
riesgo de romperlo?

¡Señores, por Dios! Cuando se entere de esto, ¿qué*  
dirá “la niña de Guatemala”?



I 4 I

ESPUES de uní jira triunfal y 
aparatosa por las ciudades y vi- 
llorios de TRUJILANDIA, se le 

tributó al Generalísimo dominicano
;una c' esas apoteosis que sólo se 
contemplan en Roma, Berlin, Ma
nagua, Guatemala, San Salvador y 
. Tegucigalpa. Uno de los más elo
cuentes oradores, el Licenciado Fe- , 
derico Llaverias, (licenciado en la . 
acepción castiza y. académica del I 
vocablo 'y no en la interpretación 
vernácula), volcó a los pies del ; 
^'Hombre Fuerte” estas delicadas 
esencias:

“Venga en este día memorable 
est- modesta ofrenda votiva, como 
hu-:ilde contribución a la “BIBLIO
TECA TRUJILLO” que llegará a se; 

(fe mada por su cantidad y conteni
do, ya que se referirá

al más genial, 
al más noble, 
ai más eficiente, 
al más esforzado, 
al más progresista, 
ai más patriota, 
al más infatigable, 
: n'»s justo,
al más bondadoso, 
al más disciplinado, 
al más laborioso, 
al más abnegado, 
al más recto, 
al más útil, 
al más bien intencionado, 
al más prácticamente capaz, 
al más glorioso de los gobernantes 

que ha tenido la república”.
"te rosario de adjetivos incrusta

do en el discurso del Lie. Llaverias, 
que reproducimos textualmente y en 
idéntica forma tipográfica de un pe
riódico dominicano, aparece al mar. 
g'i de la conmovedora salutación 
del actual Presidente, doctor Jacinto 
B. Peynado, al Jefe “indiscutible y 
único”. El primer magistrado rompe 
tu ditirambo con estas frases enter
oecedoras:

¡“Salve, Héroe preclaro’ Al sen
tirse hollada por tu planta, se estre- 
mc > de júbilo tu tierra. ¡Bienveni- 
uo seas a la Ciudad! Cincuenta mil 
bocas (también habría podido decir 
10.,Ot3 MAXILARES para hacer más 
fuerte y sugestiva la metáfora) os 
aplauden. Y cincuenta mil corazones 
palpitan, al unísono, como queriendo 
salirse de sus estrechos límites, para 
ai jarse a tus pies”.

Después de esto, sólo queda el im
ponente letrero lumínico sobre la 
seda azul, la seda nocturna de la

{/[ A .. Vzt
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Ciudad Primada: “DIOS Y TRUJI- 
LLO”,

Al terminar su fervoroso panegí
rico el doctor Peynado seguraniente 
se sentiría doblemente agotado. Fí
sica y espiritualmente exhausto. Y 
con razón. Sólo que el Generalísimo 
ia debe sentirse empalagado, ahito 
de tanta miel o semiasfixiado entre 
nubes de Incienso. Ahora, si el Cé
sar antillano no es un déspota ado
cenado y susceptible y blando a la 
guataquería mercenaria, abyecta y 
trepadora que explota a sus anchas 
el LADO FLACO el punto vulnera
ble de su vanidad, entonces sentirá 
por sus aduladores y lacayos un ín- 
tLao y profundo desprecio... Presen
tirá en sus siervos incondicionales de 
hoy a sus verdugos y detractores de 
mañana...

El GAUCHO, José Manuel de 
Rosas, en la Argentina; el ge
neral Juan Vicente Gómez, en 

Venezuela; Leguía y Sánchez Ce
rro, en el Perú; Don Porfirio, en 
Mé.Jco; Machado, en Cuba; y los 
generalotes y doctores, adueñados 
de América Central, desde Estrada 
Cabrera al General Jorge Ubitfo; 
desde José Santos Zelaya, hasta el 
genera; “Tacho” Somoza, todos los 
dictadores y tiranuelos indo-ameri
canos han sido y son objeto de su- 
perovaciones estelares... Ocurre, sin 
embargo, que entre las filas de los 
“fervorosos” manifestantes, es pre
ciso descontar, por lo menos, las 
tres cuartas partes de desafectos y 
de enemigos solapados... ¿Por qué 
se mezclan éstos en los rebaños ulu
lantes de la “guataquería organiza
da? Sencillamente, porque el mero 
hecho de quedarse tranquilamente 
en casa o abstenerse de firmar la 
“■dhesión”, atraería sobre sus ca
bezas la cólera del amo y la perse
cución implacable de sus lugarte
nientes. Por ejemplo, el italiano que 
no abandona el plato de polenta, de 
^..acarroñes o spaghetti, para correr 
a incorporarse en las filas de los 

manifestantes, por la noche recibe 
como castigo de su rebeldía una 
“fricción” de “manganello” o una 
alt. dosis de ricino... En las nacio
nes demccráticamente organizadas, 
donde la libertad impera, donde la 
’olerancia es claro índice de civiliza
ción y de cultura, nunca se produ
cen estos homenajes feéricos y des
lumbrantes, de carnaval y ópera 
buíi. Ahí la vida se desenvuelve nor
malmente, sin alardes, sin esceno
grafía... Cuando Franklin D. Roo- 
sev»lt, el primer gobernante del 
mundo, el estadista más completo de 
nuestros días, el más profundo y 
más humano de los reformadores 
de este siglo, aparece en un mee- 
ting, en un acto social o en V; 
cal’-s de Washington, por sorpre
sa, balanceando sus piernas lesio

nadas, la multitud aplaude y lo sa
luda, con sencillez, con simpatía. 
¡Jamás Roosevelt ha sido objeto de 
una apoteosis popular, estilo nazi- 
fascista! Y, sin embargo, entre . los 
fie-os dictadores del EJE BERLIN- 
ROM/ y el sonriente hombre de la 
Casa Blanca, media una distancia 
astronómica...

Cada vez que una nación es so
juzgada brutalmente por uno de sus 
afortunados y audaces condottieros, 
surgidos casi siempre de algún caos 
económico y político, de alguna 
anárquica tolvanera, como engendros 
de una fuerza diabólica, se producen 
es^s manifestaciones "delirantes y 
apoteósicas... Esta es una de las 
pocas reglas sin excepción... No fa
lla nunca...

J. G. S.
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Se habla de miserifa. y de penuria y 

de la necesidad ¡miseriosa de ajus
tar los gastos oficialas. ¡

Ciertamente, a estas alturas y de 
acuerdo coíi las señales de los tiem
pos seríq, muy difícil llegar a la 
República Barata, que soñó Don 
Tomás.

Pero hay en el Presupuesto mu
cha tela por donde cortar; existe 
mucho gasto inútil; mucho dinero 
mal empleado; y mucho despilfarro.

Sin ir más lejos:
Ahí tienen ustedes el exceso de

MAQUINAS OFICIALES, sosteni- 
ffls "üótl BinCTg*~gH W91, gasolina 
oficial,,aceite oficial, accesorios ofi
ciales, . gomas oficiales y choferes 
oficiales. Y sin embargo, "casi"

i

nunca se emplean en usos oficia
les, sino que, más bien, quienes las 
disfrutan son la parentela de los 
altos funcionarios; unas veces» en 
llevar la prole a la escuela, a la 
playa y al cine; otras en condu
cir la cocinera al mercado; otras 
para ir de compras a las tiendas 
elegantes; otras para darse “lija"; 
y otras para cosas peores...

Está vigente un decreto presiden, 
cial de la época del general Gó
mez, que establece de una manera 
clara y terminante cuáles funcio
narios pueden y tienen necesidad 
de usar máquinas, con cargo al 
Tesoro.

Pero no se cumple.
Y aunque lo raro es que se cum- 

pliera, nadie Se explica cómo en 
una situación tan precaria, donde 
se regatean los créditos más inslg- 
niñeantes para cubrir perentorias 
e inaplazables atenciones, las má
quinas oficiales, lejos de disminuir, 
aumentan...

Y otra cosa, mejor dicho, otro 
exceso, el de las chapas oficiales. 
En el que, sin que se sepa por qué, 
su disfrute se ha hecho poco me

ónos que general.
La chapa oficial se usa como 

■lija”, como “botella” y para ir 
por las calles y carreteras como al
ma que lleva el Diablo.

El Estado necesita recaudar; y 
ei que PUEDE tener un automó
vil PUEDE pagar la chapa y no 
cogerla de “botella”.

¿Por qué no se regula ese ca
pitulo?

Ahí tendrían los amantes de ha
cer subir las recaudaciones un buen 

.. “pico”. Una buena entrada. Un 
caudal de oro. Un filón virgen don- 

* de meter el diente...



£1-Honorable Sr. presidente Cop. . 
F.LflteEDO BfeU asistid el Jueves ala 
exhíblcicftL en F-flUSTO de leu 
¿ran película. Cólumbia que estar 
°mos presentando
VIVE COMO QUIERAS*.
U como cteb/ercL, hacer -/oefo fou&t 

J ceujc/etcLano fíBOhfO su ENTfífíbfí y Lfí DI SUS, fíCOMPfífífíHTES.



Especulación Sobre el Miedo ]
~T V - ‘ 1¿ A

Por RAMON VASCONCELOS
ADA hay más contagioso que el miedo. Es un fenómeno curioso. 
Un grito de alarma de un chusco en un cine, provoca ei pánico, 
El público, sin preguntarse nada, busca las puertas despavorido, 

se comprime, se disputa el terreno, y cuando la calma se restablece, hay 
que llamar las ambulancias, i

Se anuncia una calamidad, y los ánimos se sobrecogen, las caras 
se alargan, el temor se convierte en miedo, el miedo en pánico, y el 
pánieo en desastre. El derrotismo ha hecho perder más guerras que 
la agresividad del contrario. Hay quienes, por superstición, se desmo
ralizan por un mal presagio, por una pesadilla, por media palabra pe- 
ptmifta dicha al oido. Esos pánicos son corirentes entre las manadas 
de búfalos. Corre uno y los demás lo siguen, alcanzando velocidades 
Increíbles y arrastrando en la embestida cuanto encuentran al paso.

i ratos, se anuncia el fin del mundo. Una broma de cualquier 
probeta de menor cuantía. No importa. Muchas personas pierden el sue
ño y el apetito, preocupadas, obsedidas por el desplome del universo.

‘ Y en tanto el orbe sin cesar navega por el piélago inmenso del 
vacio”—que dijo Quintana.

Cuba, ciertas zonas de la opinión cubana, están ahora bajo el efec
to del pánico. “¡Esto se acaba! ¡Va a arder Troya! ¡No escapa ni el 
súrsum corda!”

En el Congreso, sobre todo, hay espíritus ingenuos que se echan 
a temblar cada vez que los especuladores del pánico anuncian una 
posible dragonada... imposible. Ya no se razona, no se resiste, no se 

Recuerda que el hombre público se halla sujeto a es» disciplina de la 
orden que se llama la dignidad üe la investidura. ¿Qué más da vivir 
como cuerpo, si como espíritu ya se está muerto? Y la única manera de 
subsistir, es subsistir con prestigio. ¿Es que puede llamarse Congreso 
a uno hecho por merced, come el inventado por Trujillo en Santo Do
mingo, cuyos miembros eran nombrados por decreto y destituidos por 
teléfono?

Aquí, en este pais de tanta masa y tan poca médula, de tanta vi
veza y tan poca consistencia, en el gobernante hay que ver siempre un 
presunto dictador. Si no quiere, no lo es. Pero si se. lo propone, los es
pinazos se doblegan, las tg>luntades se rinden, jos obstáculos naturales 
se allanan, las distancias se acortan... y se llega a todo, todo se jus- 
tífica, todo cede a la presión dei MACHO. Es una palabra malsonante, 
pero insustituible en este caso. Los listos, o que creen serlo, repiten 
la frase consagrada—consagrada por la cobardía colectiva—: “Hay que 
estar con el macho”. Se entiende por tal al que no sólo puede, sino 
que abusa; ai que no sólo es fuerte, sino que emplea la violencia; que 
no sólo tiene los resortes del poder, sino que oprime.

Y la simple inclinación hacia la masculinidad, encarnada en la 
dureza excesiva, denuncia la naturaleza femenil de sus apologistas.

A veces, hay que disculpar a los providenciales de turno. Suelen 
llegar a las posiciones preeminentes por su bondad, por su espíritu 
democrático, por su condición de luchadores, por su simpatía personal, 
por ciertos rasgos del temperamento que agradan a las multitudes. 
Apenas triunfan, los rodea la corte, que se disputa su favor; y por lo
grarlo, miente, intriga, se arrastra, exagera las virtudes y finge no 
ver los defectos. Toda la adjetivación apoteósica. se agota. Todas las 
formas de la servilidad, se ensayan. Todas las humillaciones se tole
ran... porque hay que estar con... lo que ya’ se sabe.

Los que hemos vivido la vida republicana y comparamos las distin
tas etapas, desde la instauración de la República a la fecha, tenemos 
motivos para no sentirnos contentos. En Cuba no ha habido nunca 
democracia, no ha habido taro poco conciencia pública; pero, conforme 
nuestra economía ha ido convhtiéndonos en factoría, nuestras prác
ticas de gobierno nos han ido reduciendo a oligarquía. Los partidos, 
órganos de expresión popular, ya no son más que organizaciones amor
fas, sujetas’ a los vaivenes de la plaza pública y a las alternativas del 
presupuesto. Los libertadores se mueren poco a poco. En los claros que 
dejan, entran los jovenes sin amor a lo que no crearon, y los especu
ladores, que colocan a la patria en tercer término. Con una patria 
simbolizada por la bandera y la nómina oficial, el patriotismo es cada 
vez más endqble, Y asi como antaño se miró con orgullo cuanto cons
tituía un testimonio de identificación con la metrópoli, buscando le
jos la fuente de una personalidad que cerca era inútil conquistar, hoy 
la inquietud colectiva concede más importancia a las cuestiones inter
nacionales que a ias cubanas. Esto, que parece a primera vista un pro
greso ideológico, no es sino la voz de la subconciencia, el reflejo de 
una postura mental del pasado.



Y rezago dei pasado es también la falta de fe en los destinos na
cionales, la desconfianza en el día que se vive, la impaciencia en to
ma la oportunidad por los cabellos antes de que se quede calva. Y es 
asi como el guía se transforma en cacique, en providencial, en super
hombre, en semidiós, y exige el continuo tributo de la adulación y el 
sometimiento incondicional,

Por un fenómeno de sugestión muy vulgar, la repetición concluye 
por formar estados de conciencia que son a la verdad lo que el espe
jismo a la imagen real. El oasis que se descubre en la lejanía tiene pál
melas; aguas frescas, pobladores. Pero todo es refracción, apariencia, 
copi.;, Acaso, andando con orientación precisa, se encuentre más ade
lante el oasis verdadero; pero, mientras tanto, hay que mirar el espe
jismo como espejismo y no como oasis. O, se corre el riesgo de pasar 
de una ilusión a otra, sin dar nunca con la tangible realidad.

El pecado consiste en decir que el espejismo es espejismo y el oa
sis es oasis. Entonces el personaje iluminado por la sugestión, tal vez 
de buena fe, exige devoción a su divinidad y considera pernicioso todo 
lo que en alguna forma ponga en tela de juicio su infalibilidad.

Cómo es posible que alguien dude lo que tantos creen; que alguien 
discuta lo que casi todos aceptan a ojos cerrados; que desentone al
guien en el coro plaudente; que alguien, sincera, lealmente, advierta 
que el espejismo es espejismo y el oasis es oasis.

Y cuando esta insubordinación se produce, el hombre que ya ha 
perdido la costumbre de que le discutan,'de que le llamen la atención, 
de que Jo aconsejen, estima esa actitud como un reto a su omnipoten
cia, como un desacato a su autoridad, como una injuria a su persona. 
Y es entonces que ruedan amenazadores truenos sobre el Capitolio, que 
correr.. por las calles terribles profecías, y que, dominados por el te
rror, los pobres de espíritu se aprietan como un rebaño, sin voluntad 
defensiva, sin el menor propósito de resistencia ante la arbitrariedad 
y el absurdo.

Eso, :o hizo Machado. Eso, se está haciendo ahora. Machado dis
puso de poderes excepcionales también; mandó las fuerzas de tierra, 
mar y aire, tuvo a su lado una coalición de partidos, todo lo pudo, todo 
lo tuvo, escuchó todas las lisonjas, humilló todas las dignidades. Y, en 
un momento dado, cuando el azúcar cayó a pico, todo el aparato de 
la omnipotencia se hizo añicos.

Estas jugadas de pócker, esta especulación sobre el pánico de un 
pais, no es ya peligrosa, sino criminal. Se somete a prueba cada se
mana el poder de resistencia moral de un pueblo angustiado, y en vez 
de ofrecérsete fórmulas sensatas y aquietadoras, se le incita al desor
den, se ie invita a la insubordinación contra poderes legales y legiti
mes, para crear el caos y suprimir lo que se considera un obstáculo 
para movilizar' medios y obtener lucros que dentro de la normalidad 
tienen un limite.

Eso es todo. Especulación estúpida del miedo para sacar ventajas. 
Poco más o menos, lo que hace Hitler contra los aterrados franceses. 
Con la diferencia de que Hitler aterra a los pueblos enemigos y aquí 
se desmoraliza por el terror al propio.

En el fondo, tráfico vulgar de promotores, corretajes fenicios en que 
juegan papel importante personajes del guiñol diplomático ,y persona
jes del retablo oficial. ¡Cuánto más prudente, más discreto, más pa
triótico seria pagar sin trampas lo que es justo que se pague, levantar 
e. crédito de Cuba en el exterior y lograr la ayuda financiera que. se 
necesita para detener el desempleo, bloquear la miseria que avanza a 
marchas forzadas y levantar la moral del país, que ya no cree ni si
quiera en milagros. •

Es criminal, repito, jugar con la ansiedad de un pueblo. Es tam
bién criminal en cierto modo abdicar de las propias prerrogativas bajo 

efeclo de la amenaza, y lo es, en definitiva, mantener la confusión 
y el sobresalto como sistema de gobierno. No es censura caprichosa. Es 
el deseo sincero de que, derribados los altares ficticios de los dioses 
ficticios, volvamos a la tierra firme, en que los hombres sean hom
bres, dominados por preocupaciones comunes dentro dei ámbito de la 
patria común.



¿QUE MIEDO TIENE USTED?
He aquí una descripción de los ( 

iledos o ;«f<Jbias» más comunes, se- 
ún los psicólogos:
«Claustrofobia! es el temor a los 

spacios cerrados, que puede llegar , 
asta la locura. (
«Misofobia» es el horror a la su- 

iedad o la infección, que convierte 
las personas en maniáticos que 

mpian a cada momento los utensi- 
os de comer, de trabajo, etc. Con 
lia se relacionan la «patofobia» o 
iledo a la enfermedad y la «toxico- 
obia> o miedo a los venenos.
«Oclofobia» es el terror a las mul- 

itudes, que hace presa de muchas 
ersonas, sobre todo mujeres.
«Antropofobia» es otra casi enfer

medad de las mujeres, sobre todo de 
is solteronas que temen a los hom- 
res como seres malditos.
«Ginofobia» es, a su vez, el miedo 

ue muchos hombres tienen a las 
aujeres.

«Zoofobía» es el temor a ciertos 
nimales, muy difundido también en 
1 sexo femenino.

«Nictofobia» es el miedo a las obs- 
uridad que sienten muchos niños y 
, veces se prolonga en la edad 
dulta.
«Hematofobia» es el horror a la 

angre ante cuya sola vista, aun en 
itlma cantidad, se desmayan mu- 
has personas.

«Acrofobia! es el espanto que en 
nuchos produce la altura, hacién- 
loles creer, por seguros que estén, 
ue pueden caer de un momento a 
tro.

«Fotofobia! es el miedo al temor 
nismo, esto es: la preocupación de 
10 dejarse apresar por el miedo, de 
’olverse loco por esa causa.

«AIgofobla> es el miedo al dolor 
n sí, no como enfermedad, sino sim- 
ilemente como sufrimiento.

«Alcmofobia! es la repulsión por 
as objetos agudos o en punta.
«Dorafobia! es la resistencia a to

ar o siquiera rozar la piel de los 
nimales, aunque sean pieles curtí
as y convertidas en abrigos.
«7okefobia! es el temor a volver 

• la propia casa, lo que es común 
n muchos Trifones.

«Trislsaidecafobia!, finalmente es 
1 horror irrazonable y constante al 
úmero 13, (Adaptado de «Parade>, 
ondres).
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Echadas abajo todas y cada una 
de las postulacicnes de candidatos 
pertenecientes a los partidos que 
integran la Coalición Socialista De- 

ímocrática, se ha señalado la fecha 
'del domingo siete para hacer nue
vas nominaciones.

Es decir, mañana se designarán 
exclusivamente les candidatos a la , 
Presidencia y Vice.

Y del diez ai dieciocho se pro
cederá a designar el resto: gober-. 

padores, consejeros, concejales, re
presentantes, senadores,' etc.

Asi como hubo • acoplamientos” 
,y “postulaciones”, (gracias a lo: 
cual nos “ensuciaren La Habana” 
con toda clase de carteles, letre- ” 
ros, pasquines, trapos y basuras) 
ha habido . “desacoplamientos’’ y 

¡“despcstulaciones”. Y después del ’’ 
día diez hasta el dieciocho, habrá " 

l“reaccplamientcs" y “repostplacío- 
•nes”.

Los igorrotes y politicoides de" 
que disfrutamos tendrán que’ volver 
a “moverse’’ duro y a intrigar, cen 
el objeto de “reengrampar”.

Un panorama divertidísimo.
Y hasta interesante-
Propio del medio ambienta en ’ 

que nuestra política se desarro la, 
y, con "especialidad”, de la Coali- ’ 
ción Socialista Democrática; sin =. 
que esto quiera decir que sea pog 
ello peor o míjor que los demás 
partidos en cuyos fogones se cue
ce arroz con mango tan espeso o 
más que del otro lado.

Y se explica:
Aquí como allá es único y es 

grande el interés en ir a “sacrifi
carse’’, aceptando el martirio in- 

i menso de ponerse al frente de un 
;cargo público.

Mas... tedo por Cuba, Belar- 
mino...
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Nadie debe oponerse a que a un 
Secretario le ofrezcan un homena
je; y si éste es de carácter frater
nal o íntimo, con mayor razón to- 
todavía. Pero todo el mundo tiene 
que mostrarse inconforme con el 
hecho de Que se trate de homena
jear a un Secretario, a costa del 
bolsillo ”de SQs~po5res"é~i¿&!eádos 
¿nbSWérSte; éspmalmerite 'cuáríSo 
la mayoría de ellos ha visto decre
cer sus ingresas, mientras otros ga
nan sueldos modestos y algunos, 
irrisorios.

En tales circunstancias, es crimi
nal obligarlos a que contribuyan 
a un acto semejante, que, lejos de 
ser necesario, es simplemente un 
acto de “hja”, “figurao” o “bail- 
hoo"; que no le interesa más que 
a los “jalalevas” que lo organizan 
y —muy poco— ai homenajeado; 
pues como se halla desprovisto de 
verdadera trascendencia o parti
cipación pfeblica, los que a él con
curren 6on llevados al mismo “a 
la brava” y desde el fondo de su 
alma están deseando que “al ho
menajeado” lo parta un rayo, y que 
a “los homenajeadores” los coja 
una guagua...

Y no estamos diciendo todo esto 
por gusto. En estos momentos nos 
hacemos eco de una queja de los 
empleados de la Secretaria de 
Agricultura, sobre los cuales pen
de el filo de una escandalosa se
gueta que cercena sus sueldos con 
vista a un homenaje próximo. A 
este respecto díceeenos que se tra
ta de quitarles del tres hasta el 
ocho por ciento. Y como nadie 
quiere “señalarse” distinguiéndose 
por su “no” contribución, han op
tado por quejarse en forma gene
ral al propio "amenazado” con el 
homenaje; el Ingeniero Amadeo 
López Castro.

Sus subalternos tienen la seguri
dad de que él ignora tales extre
mos. Pues de lo contrario no per
mitiría "la brava" ni el “saqueo”: 
entre otras razones porque Amadeo 
López Castro, no necesita “esos" 
homenajes; porque él sabe que to
do ello a la larga es contraprodu
cente; y porque le consta que el 
día que deje de ser Secretario, no 
van a felicitarlo ni CUATRO de los 
"fervientes admiradores” de ahora..-



“tinta r.apida¡
___ :__ —__ Por MUZA ---------------- e

l y T

¡Puestos, puestos y puestos! El 
doctor' trrau San Maríinj'ha te
nido que renunciar su postulación 
a la Presidencia de la República, 
por el Partido Revolucionario y 
por los Partidos Acción Republica
na y ABC, debido a la imposibili
dad material de “coordinar” y 
“acoplar'’ intereses con los mil y 
un candidatos de las diversas or
ganizaciones que integran la Opo
sición.

Cada asamblea y cada comité de 
barrio son un foco de rebeldía, en 
el que la palabra PUESTO se man
tiene firme y sorda a cualquier in
dicación, venga de donde viniere.

El que tiene en su mano la po
sibilidad de alcanzar “la chupeta”, 
con vista a la “posesión y disfru
te”. no la deja aunque lo amena
cen con hacerle lo que el macao.

En este sentido la indisciplina 
es general.

Y el pobre Grau. sin poder con-
• trolar y dirigir “su” inmensa “olla 

de grillos", opta por hacer mutis 
y meterse en su casa.

¿Cuál será en definitiva la solu
ción que se encuentre para que el 
"Frente Civilista’’ salga del impas
se en que está?

Migu-T Mariano, también renun
ció su nominación como candidato 
a la Alcaldía de La Habana, la 
segunda posición de la República: 
que es una especie de ‘la segunda 
zafra de Cuba”...

Puestos, puestos y puestos.
¡Todo por el puesto!

Nadie cedía; y Grau, que es "po
co" po.itico y no se hal.a rodeado 
de políticos, no pudo aguantar más 
y reventó como un-“siquitraque".

Luego de haber estado días y se
manas en.eras de Herodes a PLa- 
tcs y de Villaclara a Pinar del Rio, 

, atajando- polios y proponiendo so- 
| luciones, tapando un hueco en Ma- 
I tanzas y corriendo seguidamente 
' s. La Habana para encontrarse con 

otro más grande, medio desfalle
cido ya. jadeante y sudereso, tomó 
una máquina, fuese al Tribunal 
Superior Electoral y dejó caer su 
renuncia sobre un acta-

Estos “belenes" inspiraron a un 
chusco, que consideró asi el pro
blema :

—Si “eso’’ es ANTES de llegar’ 
. a Colón y Zulueta, ¡figúrense us

tedes lo que stria allí! ¡Se lo co
men !

Otro político de café con leche, 
(aunque sin chicharrones) dijo:

—La actitud del doctor Grau, ha 
venido a justificar la de Menocal. 
El caudillo, confrontó primero el 
serio y complicado problema de los 
"acop.amientos” en las filas de la

Oposición; se le discutían hasta 
puestos de concejales y pcsicicnes 
secundarias; el dolor de cabeza lle
gó a hacérsele permanente; nadie 
c’día, ni Grau, siquiera; y claro es
tá fué a “caer” con Batista. Meno
cal, “no pudo” con ' la Oposición y 
con Grau; y Grau no ha “podido” 
¡ni con los,. SUYOS!..,

Y un tercero, que ha visto cómo 
amaneció La Habana, ante el pa- 

I norama de un acontecimiento polí
tico tan inesperado, acotó:

—En todo esto tal parece que no 
existe más propósito qus el de man
tener una conjura contra el país 
cubano; cada conmoción nueva y 
cada acaecimiento político, vienen 
a empeorar la situación, ya de su
yo difícil. Miren si no cuál ha si
do la reacción de los valores y 
hasta qué punto ha llegado la con
tracción-de los negocios y del-co
mercio y la industria en general. 
Para muchos, la renuncia de Grau 
y de Miguel Mariano, es sólo una 
simple incidencia política, a la que 
se buscará alguna “salida hábi.’’; 
para mí. que tengo un estableci
miento comercial que hace rato que 
no cubre gastos, es una tragedia: 
lo he observado eñ un “barómetro” 
que jamás engaña: la CAJA CON
TADORA. Para nosotros, la situa
ción está peor que si “anduviéra
mos a tiros por las calles"... Tal 
es la .incertidumbre, la confusión 

i y • la inseguridad en qu« nos des- 
I envolvemos. Y si esto es así- ¿có- 
• mo han de manifestarse los valo- 
I res y cómo han de vivir el comer- 
| ció y la industria y cómo han de 

desárro”ars.o ios negocios?
Exactamentp.
¡Y p'nsar que «TODO n-> es más 

que por la “posesón y disfrute de 
los PUESTOS!..!

'■¿z sV SS-



SIETE AÑOS DE PROCESO

La crisis de nuestra política partidarista 
mucho más grave de lo que parece

Por el Dr. MANUEL VTLLAVERDE

Siete años de proceso revolucionario para esto.
■ "Esto” es el triste espectáculo de la pugna por los puestos, dentro de 
la fragmentación de partidos, y dentro de todos los partidos, sin excep
ción, en que no por irisación de ideales sino para multiplicar la posibdidad 
de esas aspiraciones personales por diez, se ha llevado al pais.

Fragmentación o pulverización. Pero los partidos, ¿no ven que grá- 
ticamente y en realidad se están pulverizando de veras, esto es, "haciéndose 
polvo”?

La revolución se había hecho, eso se dijo a la opinión, como protesta 
contra las prácticas políticas corrompidas; contra la venalidad, contra el 
peculado (designaciones menos vulgares aunque no menos duras del robo 
desde los puestos públicos); contra los enriquecimientos injustificables en 
)os mismos, entrándose a ellos pobre y saliendo el usufructuario con cientos 
de miles o con millones de pesos; contra los compadrazgos y los favoritis
mo» v las imposiciones de nombres; contra esos propios nombres mecnlados, 
desacreditados, tradicionalmente odiados; contra la politiquería, en genera! 
y sobre todo, tomada como oficio lucrativo y no como abnegación y <aeri 
ficio, por lo menos como propósito limpio de servir los intereses nacionales 
antes que los personales... ,

Y la opinión está presencian “o, atónita, este espectáculo de estas nue
vas luchas puramente personales, como en "rebatiña” desesperada de esos 
puestos, a costa de compromisos rotos, de consecuencias negadas, compro*  
metiendo, dañando de antemano, antes aún de que quienes lo dan puedan 
actuar siquiera en los puestos a que aspiran, el interés más fundamental, 
porque es el crédito, de la nación.

Para eso, repetimos, se han constituido tantos partidos que si en los 
Estados Unidos hubiese de haberlos proporcionalmcntc, habría trescientos.

Y bien, ¿qué partido nuevo, en lo sucesivo, va a poder aspirar a mere
cer otra ve? la confian»a de e-a opinión, cuando vuelva a hablarle de ' 
reivindicaciones sociales; de la necesits.’.d, otra ve», de calvar la República, ■ 
¿í ijüb! huüífb?

La renuncia de! doctor Gran San Martín, rectifíquela o no, decíamos 
en nuestro artículo de ayer, significa una terminante condenación de este 
bolítiea partidista cubana.

Aclaremos, fijemos un poco más la id'a.
Esa condenación signifita esto que nosotros estamos también diciendo: 

que esos partidos, como tales partidos políticos, al uso conocido, re:tenndo 
esas prácticas, se están suicidando moralmente. ¡Lo material es lo que 
importa!, dirán lo: candidatos en pugna. Pero lo material peligra también, 
cuando tiene que apoyarse en lo mural, aunque sea cojeando, aunque sea 
falseándolo, aunque sea simulándolo, si lo moral llega por completo a 
desmoronarse, a desacreditarse.

Nosotros hunos escuchado de labios del doctor Grau San Martín, con 
profunda satisfacción por nuestra parte, este concepto de verdadera alta 
política, en el más noble sentido del vocablo: "los cargos públicos son 
honorr» qn? no s? drbr solicitar, como no «e puede rerh-'zarlns”. No rali 

k citarlos yffira uno-ni pnraolTO», para Ioí panlaguados o f->’ o’i!oj, claro r»t». 
Una cand'dalura. decíamos ayer tamb án, así cemr!’*:ia,  da parren? s nur 
jio hnbiss*h sollcitS-do los c*rúes  y cch el civÍ2rn3 ruscico conirrcr-si r 
aus no nodían reehasarlos tamncco, ¡qué ensrm; fuerza sobra la opin ón 
no tendrá; qué seguridad, ahora, de su triunfa, incontrastable! !

No existe, por desgracia.t



Es la triste verdad que nadie se ha cuidado de crearla, de favorecerla, 
de procurar, siquiera en parte, esa selección, sino al contrario, se ha inten- 
tado, y practicado, la imposición personal en ocasiones, en casos concretos 
por los jefes mismos, del más ciego favoritismo, como se ha dejado que 
prosperen los egoísmos más ilícitos y recusables.

El doctor Cróu ha enunciado preciícmsr.!3 por r.o poder poner esos 
egoísmo: de acuerdo. Serla igual que lo lograse; el descrédito de ¡a poé
tica paitidlüia con su actitud ccnácuada, r.o seria menor; es simplemente 
irremediable ya, sin una transformación radical para esta ocasión ya 
inhacedera, y estamos ciertos de que él, de tan sutil visión política precisa
mente—popularidades de la extensión y la profundidad de la suya no se 
producen por casualidad—, lo comprende así; es eso lo que con su actitud 
ha querido decir; “por este camino no hay más qué hacer”.

Y esto, ¿los partidos políticos no comprenden que es estar preparándose 
ellos mismos 1» opinión para que acepte la necesidad de otros procedímien 
toe, de otrae normae, fuera de ellos?

Porque se le habla a esa opinión sin cesar de democracia, pero al 
practicarse rsa democracia de este modo que este nuestro proceso electora) 
deplorable representa, ¿no se le está hac’endo preguntar con repugnancia: 
pe-o la demncracíi. c esto?

Entre personas con qui'ncs en privado hemos ten'do ocasión de hablar 
de política precisamente en algunas ocasicne.-s, tenemos cierta fama de 
agoreros, de profetas: “¡No diga usted eso!—me han atajado algunas 
veces, en que iba a predecirles algo no agradable—porque usted es brujo '. 
Como siempre me gusta prec’sar mis afirmaciones, sobre todo en este aspecto 
personal, con personales referencias, he aquí una anécdota confirmativa 
no digo que de su exactitud, pero sí de que la cualidad se me atribuye. 
El líder obrero Juan Arévalo visitaba en condición de cliente a mi hijo, 
médico, y hablamos, al encontrarnos, de perspectivas políticas. Fue hace, 
muchos meses. Hace días Aré'-alo me recordaba mi vat:c’n:o de entonce, 
de que los comunistas y el genrral Menecal se unirían, por la fuerza inevl 
table de |a« cricunstancias, ya a la sazón, sin embargo, claramente lógica 
v Dsrcíb’biS» dsfsndsr la csndiílsfnr-a dsl corons! .Bstists*  Y rn« rxr?H' 

'caba: “cuando yo les dije a m's comoañeros su op:n:ón, me diieron que 
era una locura; yo insistí diciéndoles cómo usted, que acababa de rezre.'ai 

I de España, había pred'cho, según mis informes, a los últimos gobernante; 
■ de aquella República, Gil Robles, Azara y otros, la tragedia que sobre la 
nación iban a desatar con sus antagonismos, y ellos me replicaron textual
mente que previendo la política española usted había sido Dios, pero qut 
en este caso demostraba que de política cubana no sabia una palabra”.

¿Será avrn'urada una nueva predicción? Vamos a verlo. Es esta: 
o estos procedimientos deplorables, bochornosos, escandalosos para la con 
ciencia social, de la política partidista que el doctor Grau sagazmente 
condena, (aunque quizá demasiado tarde para salvar ’a propia r’sp-onsa 
bih'dad de la jefatura) se rect'fican sobre la'marcha y de esa manera radie; i 
que consideramos precisa, o esa concienra soc:al s» encontrará muy pronto 
disput’t» a admitir que su interés estará adscrito a un cambio de ese siste
ma político por otro de responsabilidad menos difusa, más limitada y con
creta y, por lo tanto, más fácilm-nte eiigible y por su misma precisión 
más eomnrometedora, y prometedora, esto es, de mayor garantía-



Facetas de Actualidad
El eamouflage es un arte tan 

antiguo como el mundo. ¡
(World News Syndicate)

Por DANIEL LANG
LGNDKES abril. (WN.) — El eamouflage de tiempo de guerra ha 

oscurecido los vistosos colores del trasatlántico de lujo, el ‘'paño" que 
viste ahora es de color “gris almirantazgo’', según afirman los ingleses; 
un color cenagoso y apagado que se contunde con el del agua que barre 
sus costados. So.i incontables los barcos de alta mar que han adoptado 
sus disfraces siguiendo la inspiración de los que adoptan los submarinos.

Durante la Guerra Mundial, más de cuatro mil barcos mercantes 
7 más de cuatrocientos de guerra, apelaron al "dibujo cubista", o sea 
trazos pintados al azar, en zig-zag, oe colores que contrastan violenta
mente por regla general a rayas negras y blancas. La idea que esta clase 
de pintura, cotao la de "gris almirantazgo", es para confundir la apa
riencia del vapor en tal lorma que el comandante del submarino, aiis- 
bando con su periscopio, se equivoque, y crea que el barco va hacia 
occidente por ejemplo, cuando va exactamente en dirección contraria. La 
cuenta por pinturas para camouflages, ascenoio en toaos los barcos a 
la suma de 12.500,000 dólares.

Antes de 1914, la palabra “camoullage" era raramente usada en 
Francia, a excepción de la gente de teatro, que l0 hacia para referirse 
al maquillaje. Literalmente, el verbo significa espolvorear. El termi
no en su más amplia acepción, es también de origen gálico: un grupo 
de artistas franceses en el frente, a fines de la campaña de 1918, dm en 
la idea de utilizar su arte para cubrir las apariencias de las tropas y i 
sús equipos de acuerdo con la naturaleza del sitio en que actuaban.

¡ ______________
El eamouflage es más antiguo que el mundo' Algunos escarabajos 

y mariposas tienen la forma de hojar; hay arañas que tienen la misma 
forma y color de los brotes y los liqúenes; el camaleón, el tigre eu la 
selva ,con su piel amarillenta que lo identifica con el color de tas hojas 
secas y las sombras oscuras, todos estos seres han practicado el camou- 
flage mucho antes que los hombres de los ejércitos y de las marinas de i 
tcoo el mundo se entregarán a él. Y tenemos que con todas las habili
dades mecánicas del hombre y todos los enormes recursos a que ha po
dido apelar a través de siglos de perfeccionamiento, ha vuelto como la 
última palabra en seguridad, a un método simple y sencillísimo que la 
naturaleza le ha venido mostrando desde que abrio los ojos.

Los salvajes guerreros africanos no son los únicos soldados que usan 
pintura de guerra. Hay guerrilleros que a veces se emboscan en los 
arboles pintados totalmente de verde, tanto el rostro, las manos como los 
uniformes. Ni tampoco la pintura negra está solamente destinada a 
embadurnar a Al Johnson cuando canta. Los miembros de patrullas 
nocturnas cuyos rostros blancos podrían delatardos en la semiobscuridad, 
apelan al corcho quemado, pues de otro modo serian vistos a la luz de 
los cohetes luminosos cuando se aventuran en la tierra de nadie. Las 
sombras son el peor enemigo del eamouflage. Un soldado puede per
fectamente bien pasar inadvertido si va pintado de un color solamente. 
Pero, en caso que una mancha cualquiera lo delatara, puede ser fácil 
blanco para un tirador adiestrado. Las huellas de los pies y de las 
llantas son asombrosamente visibles desde el aire. Otro tanto son los 
fogonazos de los cañones mimetizados. El movimiento que es siempre 
un elemento de atracción para el fuego enemigo, debe ser siempre reou- 
cido al mínimo, a menos que la coloración del eamouflage se destruya 
o tenga efectos contraproducentes estando la pieza en una posición de
terminada. Lo mismo cualquiera cosa que dibuje su silueta contra el 
horizonte, es altamente peligrosa.

El ejército de los Estados Unidos está constantemente probando 
nuevos métodos de engañar la vista de los enemigos en sus laboratorios 
de eamouflage en el Fuerte Bervoir Virginia. Un resultado de sus ex
perimentos ha sido el cambio introducido en la envoltura de los trans
portes motorizados y los grandes cañones. En lugar de la arpillera y de 
los tejidos de alambre habituales que se habian utilizado hasta aquí, los 
expertos del ejército han puesto en práctica el us0 de un compuesto li
viano de papel conocido por el nombre de "visinet”. Gran parte de los

I i 
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trabajos de este laboratorio, está dedicada a tratar de neutralizar la 
eficacia de los aparatos de rayos infrarrojos de que se valen los aviadores, 
y en general, de neutralizar todos los inventos de que se vale el enemigo 
para fotografiar e identificar sus objetivos. En conexión con esta fase 
del trabajo, se ha decidido que los camiones del ejército, los cañones de 
artillería y los tanques lleven envolturas verdes y parduscas en otoño.

El camouflagc se usa no sólo para ocultar, sino también para atraer. 
En la zona de operaciones, por ejemplo, donde hay frecuentemente mu
chos edificios se alzan a veces edificios de cartón entre algunos que son 
verdaderos. Desde arriba, el aviador se lleva la impresión convincente 
de un techo con su correspondiente chimenea, aparte de algunos uten
silios domésticos que se dejan diseminados por el campo. El aviador 
lanza sus bombas, y en cuanto éstas caea( se trata de reparar el daño 
inmediatamente, a fin de que vuelva sobre l0 que cree objetivo de valia 
y haga derroche inútil de bombas y de municiones que serian altamente 
perjudiciales en los edificios de verdad.
Londres, 1940.



' AL MARGEN PE LOS DIAS_______ _

AUTOPRORROGA
—Por RAMON VASCONCELOS—

"...pira hacer'-'' H '-i.iPcn, hace una,se
mana que nn sale usted de Stiscía’:. 
gre.se ya. que-el tiempo está d¿ prórroga C 
(De una carta.)

MAS QUE DE prórroga, de autoprórroga; porque la Constituyente, 
con una hermenéutica peregrina, ha entendido que su sobe
ranía es una abdicación del régimen en su favor, no un manda

to limitado. Algo así como si un miembro del gabinete o un embajador 
usurparan las facultades de un soberano o de un gobierno, abusando de 
sus credenciales.

La soberanía popular es intransferible.

Una Asamblea Constituyente, a lo sumo, es un Congreso como otro 
cualquiera. Tiene funciones definidas y atribuciones limitadas. La fun
ción de la Constituyente es (ha debido ser) redactar una Constitución. 
Nada más. Ni siquiera redactarla en rigor: reformarla, en último caso 
aprobarla. En esto no hay interiorización, sino sentido técnico. Ningu
na Constitución se hará en Cuba por personas más autorizadas ni con ' 
modelos más perfectos que la de 1901. Lo fundamental no había por 
qué tocarlo. Cierto que los tiempos cambian, las ¡deas evolucionan y la 
estructura de las instituciones suele modificarse; pero en ese caso bas- 
ta con introducir al texto las llamadas conquistan revolucionarias o de
mocráticas, que es en el fondo lo que demanda la opinión pública, y 
no la demolición total de la arquitectura jurídica del régimen para 
construir con sus escombros un monumento si se quiere, mas un monu- ¡ 
mentó pintoresco. ¡

En la Constituyente sobran capacidades, sobran representantes ge- ' 
nuinos de las masas; pero en su seno se produce el fenómeno a que alu
día Lebón, el sectario, el gregario, merced al cual el hombre cede a la • 
presión de la circunstancia o del número. El individuo aislado vale siem
pre más que la multitud, ya sea multitud de obreros o multitud de sa
bios, porque en resumidas cuentas igual es un gremio de cargadores que 
un claustro universitario o un tribunal de justicia. En definitiva hay un 
líder que manda y un grupo que obedece. Esto explica que no obstante 
la aptitud, la recta intención, el propósito bien inspirado que indivi
dualmente pueda tener cada convencional, en la labor de conjunto ésta í 
se resienta de novelerías, fobias y filias que la destruyen por su base. 
Aquello que corresponde a reglamentación, es lo transitorio y tiene que 
ser lo flexible, no debe considerarse como rígida y permanente materia 
constitucional. Las Constituciones son esquemas, nomenclaturas de 
principios fijos, catálogos de doctrinas puras; los reglamentos son la 
ampliación y adaptación de las reglas y normas jurídicas a cada caso 
especifico o fortuito.

De todos modos, la soberanía ¡limitada de la Constituyente, que 
no es sino un Congreso con funciones más concretas y estrictas que las 
del Congreso propiamente dicho, que quiso hacerla a su imagen y seme
janza y lo que hizo fue una caricatura suya; de todos modos, la sobe
ranía sin límite es una invención de los señores convencionales. Tiene 
un límite de facultades: hacer la Constitución. Y un límite de tiempo: 
noventa días improrrogables. Para que no hubiera dudas, en la misma 
boleta electoral se consignó el término del mandato: noventa días. El 
9 de febrero se celebró la apertura. A partir de esa fecha, los noventa



días deben vencer el 9 de mayo. Si hubo exceso de elocuencia, mala or
ganización de los trabajos, dificultades para los entendimientos, mo
tivo de cualquier naturaleza, es asunto que en nada afecta a la fecha 
improrrogable: 90 días fatales, con la Constitución más perfecta del 
mundo o sin ninguna Constitución.

Ese es el caso. Lo demás es simple concesión de un país fatigado 
y burlado a una Asamblea Constituyente fracasada y desorientada. 
"¡Que acabe de una vez!" Ese es el clamor general.

Muy cómodo. ¿Y luego? La Constitución que salga de ahí, habrá 
que cumplirse, que aplicarse, que hacerse carne del régimen. Y, ¿cómo 
se atraviesa esa alambrada de artículos, esa red inextricable de intere- 
ses electorales más que de principios constitucionales? La República se 
■vera”de ese modo cogida éntre’ dos Fuegos': éntre la Línea Maginot y la 
Línea Sigfrido. Y después de haber hecho una revolución, o una revolu
ción de revoluciones, con pretexto de la prórroga, -y de haber agotado 
el razonamiento contra el prorroguismo como fuente .de calamidades 
nacionales; después de condenar en todos los tonos Ja politiquería; 
después de lanzar dicterios contralaTémocracia y de residenciaba los 
muñidores electorales, ¿quién podrá arrojar ahora la -simbólica primera 
piedra contra la impureza y la simulación? Después de esta autoprórroga, 
¿con que autoridad querrán las falsas vestales seguir 
go< sagrado, de la República? ■.•



DIFERENCIAS ELEMENTALES ENTRE 
LAS ELECCIONES DE HOY Y LAS' 

PRIMERAS CELEBRADAS EN 1901
Primeras elecciones de 1901.—Los compromisarios.—Cómo resulta*  
ron electos Don Tomás Estrada Palma y el doctor Luis Estévez 
Romero.—“Los Masoístas”.—Quiénes constituyeron la primera 
Junta Central de escrutinios.—Los primeros senadores y represen
tantes.—Partidos contendientes en 1901.—52 representantes y 24 
senadores.—Cómo votó el pueblo de Cuba en 1940: preferencia! y 

primer gTado.

—ESPECIAL PARA “EL PAIS”—
4 .-htema Incluía, que las. ssatcnr-1 LAS PRIMERAS ELECCIONES c^ro&'sáTiBr^f

Celebrado, ya. el. trascendental | ran c¡en dfas antes por los electoresl 
acontecimiento de ayer, nos «corda- l - 
mos de las primeras elecciones veri- 1 
ficadas en Cuba, después de las ! 
Constituyentes y municipales, regí-I

de cada provincia.
Los comprcmizarios, a su vez, ele

gían a los senadores, en reunión con 
los consejeros provinciales. Cuatro 
senadores por provincia, para un pe
ríodo de ocho años, renovándose el 
Senado, por mitad, cada cuatro años.

Los representantes, gobernadores, 
alcaldes, concejales consejeros y 
m’embros de las Juntas de Educa
ción se designarían por el ouoblo

das éstas por decretos emanados del 
Gobierno Militar norteamericano.

Se celebraron esas primeras elec
ciones, el 31 de diciembre de ‘1901 
resultando electos presidente de la 
República don Tomás Estrada Palma 
y el doctor Luis E'.tévez y Romero, 
vicepresidente, para un periodo de 
cuatro aftos.

JUNTA DE ESCRUTINIO J mer grado. En las elecciones‘ de
Con fecha 3 de octubre de ltól. el ,! J901-« eligieron un reprezentante a < 

general Wood. Gobernador 1_____
de Cuba, nembró una Junta Central 
de Escrutinios presidida por el doc
tor Méndez Capote, figurando tam
bién como miembros de esa Junta. 
Enrique Villuendas. Diego Tamayo. 
Alfredo Zayas y Martín Morúa Del
gado.

EL
Esas 

a cabo

pedíante el sufragio directo, de prt- 
;j mer grado. En las ■

MÍn‘»r ¡i|ia Cámara por cada 25.000 habitan-;

SISTEMA DE ELECCION 
elecciones de 1901 se llevaron 
de acuerdo con el sistema de

tes. o fracción de más de 12.000.
PARTIDOS CONTENDIENTES ¡ 

EN 1901 I
Cinco fueron los partidos que dli- I 

cialmente participaron en las elec
ciones de 1901. Fueren estos: '"Unión ‘ 
Democrática”, “Nacionalista"’ y "Re- i 
publicano Independiente*',  que apo- ' 
yaban la cand’da’ura del general I 
Bartolomé Masó y el doctor Ensebio

Reproducirlos, como nota curiosa, una foto de las primeras boletas im
presas en Cuba para que el pueblo emitiera su voluntad a través

I

—— de las urnas. ——
compromisarios, por estimar en aque 
Ha época que era el que mayores 
garantías brindaba.

Los contribuyentes silenciaron el 
método que en ese sentido había de 
seguirse, dejando a la ley que lo fi
jara: “.El presidente de la Repúbli
ca será elegido por sufragio de se- 

i gundo grado, en un solo día, confor
me al procedimiento que establece 

i la ley”.

Hernández, para presidenta y vica- 
prezidente, respectivamente.

Por otro lado estaba la Coalición 
de lete partidos '"Nacional” y ''Repu
blicano”, que resultó triunfante por 
abrumadora mayoría sobré ■ los de
nominados “maco’stas” y "antlplat- 
tistió”, que a última hora,'Anuncia
ron el "retraimiento-’.

Alegaron que en la Jpnta Central 
de Escrutinio no figuraban delega
dos de sus partidos, inclusive pidie- 



I ron una prórroga para ganar tiempo 
y prosélitos; pero eso fué negado por 
el Gobernador Militar. Se ha afir
mado que la candidatura de Masó 
perdió mucha popularidad al esbozar 
su programa de gobierno, que no 
agradó a la mara electoral.
LA ELECCION DE DON TOMAS
El período electoral’, de 1901 *r-  

m'nó cuando de acucído con lo es
tablecido por la ley, el sábado 15 de 
febrero de 1902. re reunieron en pri
mera sesión los compromisarios pre
sidenciales, y el lunes 24 procedieron

i a la votación a favor de Don To-
1 más v Estévez Romero.

COMO VOTARON A DON TOMAS 
Como un curioso dato histórico, 

ofrecemos aquí un cuadro explicati
vo de la votación, por compromisa
rios alcanzada 
trada Palma:

1

I
1

por Don Tomás Es-

Prov.

Com
promi
sarios

Votos 
emi
tidos

VotO5 
no 
emi
tidos

P. del Rio . Tí TI _
La Habana . 21 21 —
Matanzas . 12 10 3
Santa Clara . 18 18 —
Camagüey . 8 3 5
Oriente . . . 17 15 3

Resultado 87 78 9
DEL CENSO 
EPOCA

DATOS CURIOSOS 
DE AQUELLA

De acuerdo con el Censo hecho por 
Mr. J. P. Sanger, Director Gene
ral del Cen:o, la población de toda 

I la Isla era de 1.572.796 habitantes. 
I A la ciudad de La Habana le co

rrespondían, 115.532 cubanos blan
cos; 64.754 de color (de éstos eran 
negras 28.750 y 36.004 mestizos). 
También había en La Habana 
(Cenro de 1899) 52.901 extranjeros y 
2.794 chinos.

En la población blanca de edad 
electoral, el 32.47 de los blancos no 
poseían instrucción alguna. Esa pro
porción, en la raza de color, alean-? 
zaba el 67.37 por ciento.

Se calcula-, que un 60 ppr ciento de 
Ibis ■éléctoré"- ’*S(5táióñ  dtllánve i'aE' 
elecciones de 1901, a pesar del re-» 
traimiento de los “masoistas", los 
cuales se dieren cuenta a última ho
ra, que tenían completamente per
didas las elecciones. 1

LOS PRIMEROS SENADORES
' DE LA REPUBLICA
i De acuerdo con la votación de lo*  
compromisarios senatoriales, fueron 

' electos como primeros senadores de 
la República, los señores Antonio 
Sánchez Bu:-tamante, Manuel Lazo

i Valdés, Ricardo Dolz y Arango y 
Antonio González Bsltrán, por li 
provincia de Pinar del Río. Por La 
Habana, Nicasio Estrada Mora, Car
los Párraga, Alfredo Zayas y Adol
fo Cabello Bermúdez. Per Matanzas. 
Manuel Sangully,' Domingo Mendez 
Capote, Pedro Betancourt y Luis 
Fortún. Por Las Villas, José de Je
sús Montcagudo, Martín Morúa Del
gado, Francisco Carrillo y José A. 
Frías. Por Camagüey, Salvador Cis- 
neros Betancourt, Manuel Ramón 
Silva, Augusto Betancourt y Pichar- 

, do y Tomás Recio Loinaz. Por Orien 
te, Eudaldo Tamayo Pavón, Jcse 
Fernández Roldán, Federico Rey 
Brouchet y Antonio Bravo Correoso.
EL PRESIDENTE DEL SENADO
El primer presidente del Senado 

t de la República lo fue el doctor Do
mingo Méndez Capote, por doce vo
tos. Se esperaba que para ese car
go resultara electo Manuel San
gully.

i

- . i
que ahora se han celebrado en i rAílilt.an fiinHatnPrítolmpntoHii |

LA PROCLAMACION DE LOS 
REPRESENTANTES

Fueron proclamados los primeros 
reprezentantes el 10 de junio de 
1002. 7 por Pinar del Río; 16 por 
La Habana; 8 por Matanzas; 14 por i 
Santa Clara; 4 por Camagi’ey y 13 
por Oriente.

Formaban un total de 52 represen
tantes en toda la República.

Esas elecciones de 1901, aunque se 
advirtió gran entusiasmo entre los 
electores, fueron relativamente "tran 

i quilas”, aunque los periódicos de la 
época, no por eso. dejaron de publi
car lo*  clásicos telegramas sobre ■ 
"bravas”, coacciones, etc.

LAS ELECCIONES DE AHORA
En su aspecto técnico, las eleccio

nes (. ' ‘ . . _ . —
1940, resultan fundamentalmente di
ferentes, a las de 1901. Nada dé com 
promisarios ni votaciones indirectas. 
Todo se hizo directamente por el 
pueblo, votando en forma preferen- 
cial, en sufragios de primer grado.

He aquí algunas interesantes ca
racterísticas de estas elecciones:

Cuando un elector votó sü candi
dato a representante, votó también < 
al candidato presidencial % senado
res que llevó el partido a que per
tenece ese representante, ;

Cuando el elector votó' eL conseje
ro provincial, votó al, gobernador de 
la prcvificla,. jCs? votó aV concejal 
ha,.votado también, al Alcalde;, Todo

LOS REPRESENTANTES
El pueblo cubano eligió á 162 re

presentantes en toda la República- 
La mitad de ezos representantes son 
elegidos por cuatro años y. el resto 
per dos. La futura Cámara estará 
constituida, pues, por 243 represen- i 
tantes, pues hay que agregar los 81 I 
que actualmente están en posesión 
de sus cargos, elegidos en 1938, y que 
cesarán en 1942, junto con la mitad 
de los elegidos ahora por dos años. 
En La Habana eligió el pueblo 
representantes. Actualmente hay 
representantes más que en 1901.

LOS SENADORES
En estas elecciones designó 

pueblo 36 senadores, que junto ron 
los 18 que no cesan, forman un total 
de 54 en toda la República.

LOS PARTIDOS
En estas elecciones fueron a la 

luoha más partidos qu een 1901. En 
primer término figuró la "Coalición 
Socialista Democrática", constituida 
por el "Partido Liberal”, "Conjunto 
Nacional Democrático", ‘"Demócrata 
Republicano", "Popular Cubano", 
"Nacional Revolucionario (Realis
ta)", "Unión Revolucionaria Comu
nista" y "Unión Nacionalista". Fren 
te a esos partidos se hallan, el "Ac- 
ción Republicana", "ABC” y "Revo- ' 
luclonario Cubano (Auténtico)”. La 
‘‘Coalición Socialista Democrática" 
llevó como candidato presidenial al 
coronel Fulgencio Batista y Zaldívar, 
y sus tres partidas contrincantes, al 
doctor Ramón Grau San Martín. 
También concurrió a las urnís el 
"Partido Agrario Nacional", llevan
do como candidato para presidente, 
al señor Reinaldo Márquez Cama- 
cho, y para vicepresidente, al señor 
Adriano Carmena Romay. Para Ia 
vicepresidencia, por los partidos de 
la "Coalición”, figuró el doctor Gus
tavo Cuervo Rubio. “Acción Repu
blicana" y "Partido Revolucionario 
Cubano (Auténtico), postularon al se 
ñor Carlos E. de la Cruz y Valdés y 
Valdés Montiel para el cargo de vi
cepresidente de la República, El 
"ABC" no señaló candidato para es
te último cargo.
LOS ALCALDES DE LA HABANA 

POSTULADOS
Fueron los siguientes: Por el "Par-

40
91

el

i



tido Liberal": Ra- 
y Seva; f>or 31 T 
Democrático": H'
y Seva; por el 
Republicano": R’ 
y Seva: por el 
Raúl García Me 
"Partido Unión1, 
García Menocal 
"Partido Nació, 
(Realista)": Raúl
Seva: por e’ "Partf 
rio Cubano (Autóntji 

¡ Mariano Gómez Ar£ 
i tido Acción Republií 
1 guel Mariano Gónic; „

"ABC": Dr. Miguel Mariano.
Arias; por el. "Partido Agrario' 
clonar: D/. Alejandro Versar» Le< 
nard, y por el parteo "Un’óv Revo 
lucionaria Ccmunlíta": $>r jutfh 1 
Marinello Vid^uryetjjf ¡

El Alcalde y los concejaiet se eli--‘ 
giercn por un periodo ¿ie cuatwl 
años. |

POCAS C’.NDTDA'ÍTRAS
COMPLETAS

Teniényare en cuenta e! ;rañ nú- i 
mera de páüáífe_y el t¡ ..rotaren- ; 
c'al y en primer w
ción. ño re anotaron gra 
de candidaturas comple

AFILIACION
La Coalición apartó a 

ne> dex-1940 1.222“ 131 af: 
partidos, que se le opusio 
bieton 321.533 afiliado*  
guíente la CSD.. tufe, i 
de electores ñ'cendento 
Se calculó una masa 
elector®*

18. I
165 - 

i

He aquí a los distinguidas miembros que constituyeron, en 1901, la Junta 
Central de Escrutinio (hoy Tribunal Superior Electoral): los grandes 
cubanos, Diego Tamayo, Domingo Méndez Capote, Enrique Villuendas y 

Morúa Delgado, todos fallecidos. No ha mucho tiempo el doctor 
_ —— Méndez Capote. ------ -
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¿POR, QUÉ NO 
ASPIRA USTED TAMBIÉN 

A SENADOR?
Por Ricardo CARDET

Candidatos •
Concejales ............... 21.609
Alcaldes.................... 504 (*)
Representantes....... 2.549
Senadores................ 48
Senadores suplentes. 48
Gobernadores ......... 14
Consejeros provin

ciales .................... 616
Presidentes de la Re

pública ................ 3
Vicepresidentes de la

República............. 3
Total: 25.394

Serán electos:
Presidente de la Re

pública ................ 1
Vicepresidentes de la 

//■A DEMOCRACIA en Cuba es I 
“ " I una farsa".

■ No obstante que usted, 
" en los últimos años, habrá 

oído una y mil veces esta rotun
da afirmación en boca de los jó
venes revolucionarios de este país, 
lo cierto es que ahora en todos 
lbs rincones del territorio nacio
nal, de cada cien vecinos con cé
dula electoral, uno o dos están 
aspirando a ser gobernantes, pro
tegidos parejamente por las leyes. 
O para ser más exactos: de cada 
cien electores—hombre o mujer, 
joven o viejo, negro o blanco— 
uno y trescientas veinte milésimas 
partes de otro son candidatos y 
todos con igual derecho para im
primir la bandera nacional, como 
adorno y símbolo, en sus pasqui
nes.

Y si a esto se añade que esos 
25.394 candidatos, para llegar a 
tales, han tenido que buscar a los 
que son sus amigos entre dos mi
llones de electores, y convencerlos 
o influenciar en el ánimo de ellos 
durante siete veces sucesivas, qui
zás entonces se llegue a la con
clusión de que en Cuba el siste
ma o método para la formación 
de los gobiernos, si de algo peca 
no es precisamente de constreñí-1 
do. Y adviértase que aun falta a 
los aspirantes la prueba dura: 
juntar suficientes sufragios para, 
ser electos.

Imagínese que hace año y me
dio se le hubiese acercado un ami
go obsequioso para hacerle esta, 
halagadora proposición. |

República ............. 1
Gobernadores ......... 6
Senadores .............. 36 (i)
Consejeros provin

ciales .................... 54
Alcaldes .................. 126
Concejales ............... 1.959
Representantes.......  159 (2)

Total: 2.342
(*)  Estas cifras son tomadas 
sobre datos exactos; pero han 
sido racionalizadas a las po
sibles bajas que ocasionen los 
varios cientos de recursos elec
torales interpuestos.
(1) Aumetan 18 senadores.
(2) Aumentan 81 representan
tes.

—¿Por qué no aspira a repre-. 
sentante usted que tiene tantos" 
amigos y tan buenas relaciones 
sociales?

—¿Y qué debo hacer, entonces?
—Muy fácil; atienda:
a) tiene que estar al tanto pa

ra que ninguno de sus amigos y 
posibles electores suyos en el ba
rrio, se quede sin inscribirse en 
el censo.

b) convencerlos para que se 
afilien al partido que usted ha es
cogido para aspirar; llevarlos, pa
ra tal objeto, a la Mesa de Ins
cripción de ese partido.

c) el día de las elecciones pri
marias irlos a buscar o mandar 
por ellos en automóvil, a fin de 
que voten por usted en cantidad 
suficiente para "salir” uno de los 
tres delegados del barrio.

d) ya electo delegado por su 
barrio, apresurarse a "combinar" 
con los delegados de los otros ba
rrios—Asamblea Municipal—para 
que lo incluyan a usted como uno 
de los 25 delegados que confor
man el Ejecutivo Municipal,

e) otros cuantos abrazos, pal- 
maditas en los hombros y cuchi-, 
cheos discretos con esos mismos 
compañeros, para que lo procla
men a usted como uno de los de
legados que integran la Asamblea 
Provincial del partido.

f) correr para la ciudad cabece
ra de provincia con una semana 
de anticipación para “ligar inte
reses” con sus amigos de la Asam
blea Provincial y que a usted lo 



incluyan también en los consa
bidos 25 delegados que forman el 
Ejecutivo Provincial (allí tam
bién, si usted lo cree imprescin
dible, pueden designarlo delegado 
a la Nacional).

g) la postulación; todos quie
ren ser candidatos a representan
tes; pero se forman cinco o ¿eis 
grupos “que controlarán”; usted 
tiene que estar entre ellos.

h) salir por toda la provincia, 
sin que se quede un rincón y de
jar en cada lugar muchos retra
tos, muchos abrazos y una decla
ración en cada periódico lugare
ño afirmando “que usted mantie
ne toda su fe en los destinos de 
la patria”, etc. Y así, hasta llegar 
a reunir, en promesas, dos mil 
sufragios.

Desde luego, no todos los aspi
rantes tienen que anudar tantos 
cabos en la escala electoral; al
gunos ciudadanos han sido lleva
dos graciosamente a las boletas 
impuestos por los jefes políticos 
para robustecer determinadas con
veniencias de partido, tomando 
como única base de entrada en la 
candidatura sus méritos intelec
tuales, pecuniarios o de influen
cias nepóticas. Pero, en general, 
el resto de esos veinte y cinco mil 
aspirantes ha tenido que lidiar 
abiertamente en la calle o en las 
asambleas para obtener su postu
lación.

Para mantener encarrilado el 
tren de la democracia cubana, 
han ocurrido últimamente aquí, 
entre otras cosas, las siguientes: 
Obsequiarle a un partido 8 actas 
de senadores; regalarle vida legal 
a dos partidos que la perdieron 
en las urnas; aumentar “provisio
nalmente” 18 senadores y 81 re
presentantes, quienes en algún 
momento no tendrán representa
ción legal alguna, pero que son 
imprescindibles “para que el Con
greso no quede cojo y pierda su 
ritmo funcional”; sostener con 
vacaciones y a todo sueldo, du
rante medio año, a 3.000 emplea
dos y funcionarios públicos “en 
uso de licencia electoral”. Y así.

Once partidos nacionales tienen 
asignadas columnas respectivas 
en las boletas. Pero, además, el 
Tribunal Superior Electoral no 
halló reparo en aprobar la exis
tencia de cuatro grupos más, de 
carácter y validez municipal: 
Unión Villarista, de Matanzas; 
Independiente Municipal, de Hol- 
guin; Independiente Socialista, de 
Holguín; y Legión Liberal Tune
ra, de Victoria de las Tunas. La 
democracia cubana, pues, tiene 
abierto ante usted un generoso 
tablero para que coloque a su an
tojo cualquier calibre de aspira
ción y cualquier matiz de doctri
na. Amén de la columna en blan
co, donde el elector puede, inclu
so, postularse a sí mismo.

En cálculo estrecho no menos de 
1.500 mujeres han salido ahora 
de sus hogares cubanos para ir 
a las asambleas y a los colegios 
electorales a buscar un cargo de 

gobernante. Consulte la boleta que 
corresponde a su municipio y po
drá contar los nombres de diez o 
doce vecinas suyas. En esa pro
porción, ni uno solo de los ciento 
veinte y seis municipios que con
forman la base de nuestra uni
dad republicana, deja de llevar 
ahora en la boleta de su jurisdic
ción, por lo menos, una docena 
de nombres femeninos.

Dos de ellas luchan en La Ha
bana por actas de senadores de la 
República. Una joven y hermosa 
cubana nativa es en estos mo
mentos quien firma, como gober
nadora “de hecho”, todas las dis
posiciones civiles de la provincia 
de Camagüey.

Alguno de los actuales candi
datos a senadores han colocado 
a sus compañeras del hogar, co
mo “sus" senadores suplentes. Es, 
sin duda, una hermosa nueva mo
dalidad en el sistema de seguros 
de vida.

En los anuncios electorales de 
La Habana, figuran en estos mo
mentos como candidatos un chi
no con sus ojos oblicuos y sus ape
llidos monosilábicos; un judio y 
un árabe de Palestina, con sus 
gentilicios carraspeantes y otro 
ciudadano cuyo nombre y apelli
do se delatan evidentemente in
gleses. Y nadie se asombra aquí 
de que ello ocurra asi.

Más de dos mil millones de pe
sos ha gastado esta República en 
sólo 38 años de nacida, para or
ganizar y mantener sus Gobier
nos. Una revista nacional afirmó 
“que con esa cantidad había con
tribuido el pueblo de Cuba, en 38 
años de simulacro republicano, al 
mantenimiento de unos presu
puestos hipertróficos que han sido 
empleados, casi por entero, en in
tensificar una burocracia parasi
taria”.

Alguien tomó un lápiz y un pa
pel y comprobó con números que 
la isla de Cuba sin llegar a cua
tro y medio millones de habitan
tes, tiene asientos reservados en 
las dos alas del Capitolio para 
más de la mitad de los represen
tantes que tiene la Cámara nor
teamericana.

Los Estados Unidos tienen,.-en
tiéndase, 130 millones de habitan
tes. Si siguieran nuestro ejemplo, 
los norteamericanos podrían sen
tar, solamente en su Cámara ba
ja, más de 7 mil diputados.

Por otra parte, los comercian
tes e industriales establecidos en 
Cuba opinan: “Si usted tiene le
vantada una tienda de artesanos, 
no debe mantener una servidum
bre de palacio y rey”. O en otras 
palabras, que aquí hay demasia
dos alcaldes para tan escasos ve
cinos. Opinan los organismos ofi
ciales de las clases económicas 
que en Cuba la maquinaria oficial 
del Estado podría rebajarse en la 
tercera parte de sus piezas y con
tinuar su marcha normalmente.



Hace más de cincuenta años, 
se celebró en plena revolución de 
la independencia la más ingenua 
y heroica justa comicial que han 
efectuado hasta ahora los cuba
nos. Y ella sirvió para demostrar 
desde entonces, el espíritu entu
siasta de los criollos para reali
zar elecciones.

Y fueron tales el arte, la prisa y 
la compostura que guardaron 
aquellos electores que el general 
Calixto García, desde su tienda de 
campaña eñ la zona de Holguín, 
le remitió su entusiasmo al doc
tor Tomás Estrada Palma en és
tas o parecidas palabras: "Causa 
asombro ver de cerca las extra
ordinarias facultades naturales y 
el dominio ciudadano que tienen 
estos hombres analfabetos, ham
brientos y enfermos, para ejercer 
sus funciones cívicas, a pesar de 
la poca o ninguna oportunidad 
que se les ha brindado hasta aho
ra para practicarlas”

Aun cuando usted no pertenez
ca a la política .profesional ni 
tenga obligación de contar cédu
las electorales, sin embargo algu
na vez, al final de los procesos 
comiciales de Cuba, usted habrá 
notado con extrañeza que cinco 
o seis aspirantes de tal partido, 
habiendo obtenido mil quinientos 
o mil seiscientos sufragios, no han 
sido declarados electos; y que en 
cambio, otro candidato de aques
te partido, con sólo setecientos 
sesenta sufragios, obtuvo su certi
ficado de elección. ¿Cómo asi? Ese 
es “el derecho de las minorías”.

Es la poderosa arma democrá
tica que la República presta al 
débil para defenderse contra el 
fuerte a la hora de formar los 
Gobiernos y equilibrar las co
rrientes de opinión pública. Juan 
Gualberto Gómez, uno de los ce
rebros mejor organizados que ha 
producido la ciudadanía nacional, 
fué el paladín para que se inclu
yera esa sustancial base demo
crática, a la hora de echar los 
cimientos de la República unita
ria.

Es posible que también usted 
haya dicho en algún momento de 
enojo: “Aquí la democracia es una 
mentira. Ahora mismo acaban de 
clausurarle por diez días la esta
ción radioemisora a mi amigo 
X... Así da asco”. Pero en cam
bio, usted puede esa misma tarde 
ir a ver a un impresor y publicar 
una hoja periódica de cualquier 
tamaño, pero suficiente para que 
quepan en la primera plana unos 
enormes renglones titulares que 
digan: “El pueblo de Cuba no 
acepta que el presidente de la 
República permanezca en el Po
der ni un minuto más después de 
su mandato legal”.

Cuando el periódico salga a la 
calle, usted podrá esa misma no
che pasar la velada familiar es
cuchando radio con las ventanas 
abiertas.

Además, la Dirección de Correos 
de la República le concederá fran
quicia postal y protegerá, con de
rechos de correspondencia y de 
propiedad literaria, la circulación 
y el dominio de su periódico.

I b í-



FUERON HONESTAS LAS ELECCIONES BEL 14?

EN VISTA de los síntomas de 
descontento de una parte 
del público de La Habana, 
de las declaraciones de los 

líderes de la Oposición y de cier
tas noticias recogidas por la Pren
sa de la República, CARTELES 
estimó útil dirigirse a 500 perso
nas solventes de 500 localidades 
distintas de Cuba, haciéndoles es
tas cuatro preguntas:
1? ¿Hubo orden durante las elec

ciones en esa zona?
2^ ¿Las autoridades policíacas y 

militares se mantuvieron im
parciales?

3^ ¿Quién ganó en esa zona?
4? ¿Cree usted que el resultado de 

las elecciones en esa zona re
presenta la voluntad de la ma
yoría?

A esas preguntas respondió eí 
53 por ciento de las personas in
terrogadas, siendo más numerosas 
las respuestas de las provincias de 
Santa Clara, Camagüey y Orien
te que las de Matanzas, La Haba
na y Pinar del Río.

En el cuadro que aparece en 
la otra página encontrará el 
lector el resultado de nuestra 
encuesta nacional. De él se des
prende que hubo cierto grado de 
coacción en todas las provin
cias, especialmente en Camagüey, 
Oriente y Matanzas; pero que esa 
presión indebida sólo influyó, se
gún parece, en los resultados de 
la provincia de Camagüey, por lo 
cual no pudo cambiar de manera 
apreciable en el resultado de la 
contienda presidencial entre el co
ronel Batista y el doctor Grau 
San Martín.

Las personas consultadas por 
CARTELES son, en su mayor par
te, comerciantes qué nos merecen 
entero crédito, Algunos de ellos, 
naturalmente, pueden tener opi
niones políticas que hayan colo
reado sus contestaciones. Pero aun 
en ese caso es necesario recono
cer que nuestros consultados for
man parte de la masa electoral y 
que si la mayoría de ellos es par
tidaria del coronel Batista no hay 
motivos para dudar de que lo fue
ra también, en las elecciones, la 
mayoría del electorado.

La consulta de CARTELES fué 
hecha con carácter confidencial, 
para alejar todo temor del ánimo 
de nuestros consultados. Eso no 
obstante—y sin dar nombres—va
mos a reproducir a continuación 
algunos párrafos de varias de las 
cartas recibidas. Esos párrafos se 
refieren a casos concretos de par
cialidad y brava electorales y los 
publicamos con el deseo de que se 
investiguen y sean estudiados por 
quienes tienen la obligación de 
impedir que ocurran en el futuro ‘ 
semejantes cosas.

• 4 *

De un pueblo de Oriente: “En 
los barrios cercanos los soldados 
al mando de un teniente, atrope
llaron a los electores oposicionis

tas no dejando votar a la mayor 
parte de ellos”.

4 4 4

De otro pueblo de Oriente: "Fui 
miembro de un colegio, y puedo 
decir que fui objetó" de toda clase 
de atropellos por parte del ejér
cito. Ellos fueron los que hicieron 
las elecciones”.

4 4 4

Boletas borradas: “Las eleccio
nes se hicieron con lápiz negro y 
después que la intervención del 
ejército no hizo posible que la 
Oposición votara debidamente (la 
votación se cerró a la 1 p. m.),- 
más tarde las boletas fueron bo
rradas y repartidas las que que
daron en blanco”—nos dicen de

i otro pueblo de Oriente.
4 4 4

I Escrutinios eléctricos: “Luego de 
| estarse celebrando las elecciones 
o sea los escrutinios, a la úna de 
la noche de ese día cortaron la 
corriente eléctrica y se llevaron 

I toda la documentación”. Esto es 
i también de Oriente.

4 4 4

| Poca votación: “En este barrio 
i el ejército coaccionó a la Oposi
ción al extremo que se quedó sin

[ votar más del 50 por ciento de los 
electores. Con todo, la Oposición 
gañó los siete colegios de este ba- 
rrio’L Esto es de un central de 
Oriente.

4 4 4 •

, Imparcialidad y coacción: “En 
leí barrio de Buenavista las auto
ridades se mantuvieron imparcia
les, no así en otros barrios... Un 
jefe de puesto hizo toda clase de 
presión sobre los campesinos; ame
nazándoles... Por ese motivo se 
quedó gran cantidad de oposicio
nistas sin votar”. De Camagüey.

T
| 4 4 4

' Más de lo mismo: “En la cabece
ra de este término la votación 
fué de lo más correcta. En los co
legios del campo hubo retranque 
para que los partidos de Grau no 
votaran... podrán haber queda
do sin votar unos 250 electores. Por 
lo demás, pueden estar seguros 

¡que el margen que resultaría a fa- 
|vor de la Coalición era muy fa- 
(vorable debido a que por el Con
junto aspiraba y salió el alcal
de... Los que han vendido su vo
to fué una mayoría considerable, 
bástele conocer que los comunis
tas eran, en cifras redondas, más 
de 400 con un candidato a alcal
de inmejorable, y sólo votaron por 
su partido 120”. Esto es de Ca- 

, magüey.
4 4 4

Otro botón camagüeyano: “En 
todos los barrios de este término— 
exceptuando en donde el jefe del 
puesto de la Guardia Rural, cabo 
XXX, se comportó de una mane
ra absolutamente imparcial, res
petando todas las tendencias y 
dejando votar ordenadamente a 
todo el mundo—tengo noticias de 
absoluta veracidad, que los presi
dentes de mesas electorales desig
nados por los partidos de la Opo



sición, fueron amedrentados y 
conminados por los soldados que 
custodiaban los colegios para que 
de todas maneras se las arregla
ran para que ganara en ellos la 
Coalición”.

» « *
Trucos electorales: “Le envío, 

contestadas, las preguntas que me 
pide sobre el proceso electoral en 
esta zona, las cuales se celebra
ron en un estado de coacción y 
falta de garantías por parte de 
las autoridades policíacas y mili
tares”.

e « ♦
Más trucos: De una ciudad im

portante de Oriente nos dicen lo 
siguiente: “En cuanto al orden, 
indudablemente lo hubo, lo mismo 
en los sectores urbanos que en las 
zonas rurales, siendo aparente la 
imparcialidad de la fuerza públi
ca. Sin embargo es también rigu
rosamente cierto que en algunos 
colegios los adictos a la Coalición 
tenían franco acceso mediante una 
contraseña en la que aparecía el 
número 400 y, según se dice, la 
firma del capitán de la Guardia 
Rural, en tanto que los elementos 
de la Oposición carecían de tales 
facilidades, lo que no impidió, en 
definitiva, que pudieran ejercer 
esa función cívica, pues se puede 
afirmar que involuntariamente no 
quedaron electores por votar”.

a « *

De un pueblo de Santa Clara: 
“Las elecciones... se desarrolla
ron con perfecto orden en este 
pueblo, y las cuales resultaron a 
favor de la Coalición Socialista 
Democrática, y conste que mis 
simpatías estaban con la Oposi
ción”.

* « ♦
De Santa Clara: Desp ¿s de dar 

cuenta del triunfo de Batista, 
nuestro consultado agrega: “He 
votado por Grau, por no estar de 
acuerdo con el derroche de millo
nes que se hace todos los años en 
sostener fuerzas armadas. Pero 
reconozco que he perdido, y que 
no hubiera ganado ni con que no 
hubieran ocurrido todos los casos 
aislados de fuerza y otras triqui
ñuelas sucedidas”.

• ♦ •

Un poema electoral: "Yo perte
nezco al Partido Demócrata Repu
blicano y era candidato a conce
jal; estábamos ayudando al repre
sentante Rogelio Díaz Pardo, pero 
en cuanto a la municipal llevába
mos al candidato de Acción Re
publicana, y también lo hacia así 
el ABC; el candidato a alcalde por 
el Conjunto era el preferido de las 
autoridades y mucho más apoya
do por el representante del mis
mo partido, señor Fidel Barreta, 
el cual vió al capitán Cantillo en 
Colón, al coronel Benítez en Ma
tanzas y hasta al coronel Pedra- 
za; todo esto lo supimos por los 
mismos militares, y allí nos acusó 
de que nosotros éramos oposicio
nistas, cosa que después quedó 
desvirtuada, pero no obstante tu
vo el apoyo de las autoridades del 

término de X, al cual pertenece 
este barrio de X.

En el campo todo el guajiro que 
se iba a ver, decía que votaba por 
Grau, pero días antes de las elec
ciones a muchos amenazaron y 
las máquinas con que contaba la 
Oposición, muchas de ellas fueron 
detenidas por la rural de Colón.

El día de las elecciones los co
legios estaban custodiados por ru
rales, marinos y policías (eran 7 
colegios). Como a las 10 de la ma
ñana, un marino disparó un tiro, 
pero el público no se movió; mien
tras tanto los del Conjunto, con 
el consentimiento de las autorida
des, entresacaban de las filas a 
los electores de su partido, y, ade
más, a aquellos que habían com
prado, y los metían en el colegio. 
Viendo aquello, los que represen
taban a los otros partidos, tam
bién empezaron a tratar de meter 
sus electores en los colegios; con 
ese motivo empieza un marinero 
a tratar de dar culatazos, pero uno 
del público le da una trompada y 
entonces él, con la bayoneta que 
tenia en el fusil, hiere a uno en 
la ingle y a otro en un dedo. En 
otros grupos los soldados y los po
licías empiezan a dar culatazos y 
a disparar tiros a la altura de la 
cabeza, pero el público no huyó, 
sino todo lo contrario, pues corrió 
para arriba de los tiros; a un po
licía llamado X. X., hijo de este 
pueblo, y que era el que más so
bresalía en dar culatazos, le fué 
quitado el fusil y le dieron varios 
golpes; terminado este incidente 
siguió la elección sin más dificul
tades, habiendo votado cerca del 
80 por ciento. El senador José M. 
Gutiérrez tuvo un incidente con 
un rural llamado X. y la cosa es
tuvo seria; aun cuando yo era de 
los partidos que llevaban a Ba
tista el rural me dijo “que lo me
jor que yo hacía era estarme 
tranquilo, pues podía coger un 
balazo”; lo único que yo hacia era 
protestar de la preferencia de los 
electores del Conjunto, pues pe
día que todos tuviesen el mismo 
derecho de votar.

En el barrio de X la coacción 
fué más brava que en éste, pues 
a los elementos del Demócrata les 
impidieron votar, por estar el re
presentante Barreta en contra del 
candidato a consejero que lleva
ba el Demócrata, el cual lo era el 
señor Enrique Ramírez. De 900 
votantes para el Demócrata en la 
Constituyente solamente emitie
ron su voto unos 300; el resto fué 
coaccionado.

Aunque sin comprobación has
ta la fecha se corre que en todo el 
término caminó la boleta mensa
jera en cuanto a la Municipal, 
pues todo el mundo se maravilla 
de la votación del candidato del 
Conjunto y también de la vota
ción de ciertos candidatos a con
cejales del mismo partido, los cua
les son todos mayorales del inge
nio X, el cual administra el re
presentante Barreta.

En este barrio todos los colegios
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CÓMO RESPONDIERON LAS PERSONAS

PINAR*DEL  RIO

í? ¿Hubo orden durante las elecciones 
en esa zona? .................................

21 ¿Las autoridades policiacas y mi
litares se mantuvieron imparcia
les? ...................................................

31 ¿Quién ganó en esa zona? .............
41 ¿Cree usted que el resultado de

las elecciones en esa zona repre
senta la voluntad de la mayoría?

LA HABANA

SI NO
2

J
87% 13% i
86% 14%

11 ¿Hubo orden durante las eleccio
nes eri esa zona? .........................

21 ¿Las autoridades policíacas y mi
litares se mantuvieron imparcia
les? ..................................................

31 ¿Quién ganó en esa zona? .......
41 ¿Cree usted que el resultado de

las elecciones en esa zona repre
senta la voluntad de la mayoría?

MAT' NZAS

H ¿Hubo orden durante las elecciones 
en esa zona? ..................................

2i ¿Las autoridades policiacas y mi
litares se mantuvieron imparcia
les? ...............................................

31 ¿Quién ganó en esa zona? .........
41 ¿Cree usted que el resultado de

las elecciones en esa zona repre
senta la voluntad de la mayoría?

Batista 100%

86% 14%

SI NO 2C-

94% 6%

83% 
Batista 94%

17%
Grau 6%

83% 17%

SI NO
H

— — 21

• 77%

76%
Batista 70%

23%

24%
Grau 30%

31
41

76%
SANTA CLARA 

SI
H ¿Hubo orden durante las eleccio

nes en esa zona? ......................... 94%

24%

NO

6%

los ganó Batista, pero si los hu
biera perdido con votos, los hu
biese ganado al hacerse el escru
tinio; la pareja del colegio nú-> 
mero 4, que era donde yo estaba 
cuando estaban haciendo el es
crutinio, convencida ya de que, 
efectivamente, yo era del Demó
crata (pues a los marinos y guar
dias que no eran de este pueblo 
le dijeron que los del Demócra
ta en este pueblo estaban hacien
do el papel y que era simpatiza
dores del ABC y de los Auténti
cos) al ver que yo estaba anotan
do los votos que le iban cantan
do al representante que nosotros 
llevábamos y que era Díaz Pardo, 
a cada rato,me preguntaban cómo 
iba Batista, y le contestaba que

tenia mayoría; al terminar el es
crutinio tenía 43 votos de mayo- 

I ría; entonces la pareja me dijo que 
si no llega a ser así, había que lle
nar las boletas en blanco y anu
larle votos a Grau, pero como no 
hizo falta, no se hacía.

La gente de Grau parece que 
intimidada con las amenazas de 

i dias antes y además con fel tiro
teo frente al colegio, no votó por 
Grau y si lo hizo por Batista.

Esta es la verdad de lo que ocu
rrió en ésta el dia de las eleccio
nes y mi opinión era de que Ba
tista hubiera ganado en toda la 
República sin necesidad de ate- 

I morizar y dar bravas,- pero la ma- 
I yoria hubiera sido menor de la 

que es actualmente”.
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CÓMO RESPONDIERON LAS

PINAR»DEL RIO
SI

PERSONAS CONSULTADAS POR "CARTELES"

NO
21

¿Hubo orden durante las elecciones 
en ésa zona? .................................
¿Las autoridades policíacas y mi
litares se mantuvieron imparcia
les? ...................................................
¿Quién ganó en esa zona? .............
¿Cree usted que el resultado de 
las elecciones en esa zona repre
senta la voluntad de la mayoría?

LA HABANA

¿Hubo orden durante las eleccio
nes eñ esa zona? ......................:.
¿Las autoridades policiacas y mi
litares se mantuvieron imparcia
les? ..................................................
¿Quién ganó en esa zona? .......
¿Cree usted que el resultado de 
las elecciones en esa zona repre
senta la voluntad de la mayoría?

MAT'NZAS

87% 13%
31
41

¿Las autoridades policiacas y mi
litares se mantuvieron imparcia
les? ................................ ,..
¿Quién ganó en esa zona? ...... 
¿Cree usted que el resultado de 
las elecciones en esa 
senta la voluntad de

zona repte- 
la mayoría?

Batista
89%
73%

82%

Gran
11%

27%

18%
86%

Batista 100%
14% CAMAGÜEY

86% 14%
las eleccio-

SI NO 21

94% 6% 31
41

83%
Batista 94%

17%
Grau 6%

¿Hubo orden durante 
nes en esa zona? ...
¿Las autoridades policiacas y nii- 
litares se mantuvieron imparcia
les? ................................................ ...
¿Quién ganó en esa zona? .......
¿Cree usted que el resultado de 
las elecciones en esa 
senta la voluntad de

zona repre- 
la mayorti),?

ORIENTE
83% 17%

SI NO
H las eleccio-

¿Hubo orden durante las elecciones 
en esa zona? ..................................
¿Las autoridades policíacas y mi
litares se mantuvieron imparcia
les? ..-...............................................
¿Quién ganó en esa zona? .........
¿Cree usted que el resultado de 
las elecciones en esa zona repre
senta la voluntad de la mayoría?

SANTA CLARA

• 77% 23%
21

¿Hubo orden durante las eleccio
nes en esa zona? .........................

los ganó Batista, pero si los hu
biera perdido con votos, los hu
biese ganado al hacerse el escru
tinio; la pareja del colegio nú-» 
mero 4, que era donde yo estaba 
cuando estaban haciendo el es
crutinio, convencida ya de que, 
efectivamente, yo era del Demó
crata (pues a los marinos y guar
dias que no eran de este pueblo 
le dijeron que los del Demócra
ta en este pueblo estaban hacien
do el papel y que era simpatiza - 
dores del ABC y de los Auténti
cos) al ver que yo estaba anotan
do los votos que le iban cantan
do al representante que nosotros 
llevábamos y que era Díaz Pardo, 
a cada rato.me preguntaban cómo 
iba Batista, y le contestaba que

76%
Batista 70%

24%
Grau 30%

31
41

¿Hubo orden durante 
nes en esa zona? ...
¿Las autoridades policíacas y mi
litares se mantuvieron imparcia
les? ............................................... ,.
¿Quién ganó en esa zona? ..... 
¿Cree usted que el resultado de 
las elecciones en esa zona repre
senta la voluntad de la mayoridi?'

76% 24%

SI NO Primera pregunta
— — Segunda pregunta
94% 6%

Tercera pregunta 
Cuarta pregunta

tenia mayoría; al terminar el es
crutinio tenía 43 votos de mayo
ría; entonces la pareja me dijo que 
si no llega a ser así, había que lle
nar las boletas en blanco y anu
larle votos a Grau, pero como no 
hizo falta, no se hacia.

La gente de Grau parece que 
intimidada con las amenazas de 
días antes y además con el tiro
teo frente al colegio, no votó por 
Grau y si lo hizo por Batista.

Esta es la verdad de lo que ocu
rrió en ésta el día de las eleccio
nes y mi opinión era de que Ba
tista hubiera ganado en toda la 
República sin necesidad de ate
morizar y dar bravas; pero la ma
yoría hubiera sido menor de la 
que es actualmente”.

Batista

RESULTADO EN TODA LA

Batista

SI NO

60% 31%

45%
86%

46%
Grau 8%

42% 50%

SI NO

72% 28%

61%
84%

68%
REPUBLICA

SI
79% 
71% 
82% 
70%

Grau
39%

16%

32%

NO
18% 
26% 
15% 
27%
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EN Cuba, según frase atribuida a Lanuza, 
“nadie se acredita o se desacredita definitiva
mente”. Las cárceles se llenan y vacían con 

fantástica facilidad. Leyes, reglamentos y dispo
siciones de todo género, son desdeñados. Parece 
que hemos perdido la vergüenza. Se concede amis
tad y buen trato a los delincuentes, y el cultivo de 
la decencia y hombría de bien es considerado má
xima idiotez, risible puerilidad.

A “Topacio”, el bien perfilado personaje de 
Marcel Pagnol, le han salido aquí miles y miles de 
habilísimos imitadores. Los “topacios” en nuestras 
comunidades, como el marabú o “aroma” en nues
tros campos, se producen rápida y extensamente, 
amenazando invadirlo todo, acabar con todo.

Armando Maribona.
(En "Alerta", de la Habana, 7 de Octubre de 1940)



| Afirma Educación que Muchos Becados Están 
en Cuba, Cobran y no se Sabe Dónde Residen
No Obstante Estar Obligados a dar Informes de sus Estudios son 

Pocos los que los Envían, por lo que el Ministro Vasconcelos 
Anuncia que Pondrá Orden a Dichas Becas en el Extranjero.

El Ministro de Educación señor 
i Ramón Vasconcelos interesó una re
lación completa de los becados del 

(Departamento en el extranjero y de 
¡cómo éstos cumplen con ¡es obliga
ciones que les impone tal condición. 
Cumpliendo tal deseo el Jefe de la 
Sección de Enseñanza Superior doc
tor Febles le entregó la relación in. 
teresada con todos ios detal’es de 
dichas becas, limitadas «a cincuenta,I 
concedidas de acuerdo con el Decre-' 
to-Ley 46 de 1934 y que s°n de du
ración ilimitada mientras los beca
rios cumplan con el requisito del in_¡ 
'forme mensual, condición que no 
han cumplido ]a mayoría de ellos,, 
llegándose hasta a desconocer el do
micilio de algunos de ellos, quienes, 
no obstante, no han dejado de co- 
ibrar las mensualidades.

El senador Vasconcelos no 1.’.— 
manifestación alguna a los periodis
tas en relación con dichas becas, pe
ro nos consta que está estudiando 
una relación, que no dejará de ser 
drástica para muchos de los .beca
do*.  a fin de terminar con ]a anor
mal situación que refleja ei informe, santana, reside en La Habana,

me; Raquel Reyes Martínez, reside 
en La Habana, no envía Informe; 
Alvaro Carreras Ledóní no se sabe 
donde reside ni envía informe; Vir
ginia Carreño Morales, reside en tfl 1 
Habana, estudia piano, armonía y 
composición, no envía informe; He- 
ien Hernández Nevares, reside en La 
Habana, estudios de Pedagogía en 
Pensilvania, EE. UU. no envía infor
me; Carmelina Delfín, reside en los 
EE. UU. New York, estudia pedago
gía, no envía informe; Estrella Pa
drón. reside en La Habana.» estudia 
canto y piano en México, no. envía 
informe; Georgina Bengochea, resi
de en La Habana, no consta estudios 
que realiza, no envía informe; Ma- 
delina Hernández, no se sabe su di
rección, ni los estudios que realiza, 
ni envía informe; Una D-E^ko, rea- 

hizo liza estudios de bailes clásicos en
New York, no envía, informe; Alicia 
Valdés Díaz, reside en Bauta, 
envía informe; J.
Abrigeen, reside en Cienfuegos, 
consta ios estudios que hace, ni 
vía informe; Armando Cardona

M. García

Como podrá comprobarse por el in
forme, — que reproducimos lo más 
completo posible en vista de la im
portancia del asunto — la mayor par
te de ios becados para el extranje
ro, residen en La Habana.

He aquí una síntesis del informe:
Maritza Alonso, reside en México, 

rinde informe mensual, estudia pia- 
I no, solfeo e impostación de voz; Ma
ría A. Bravo Capote, está en La Ha
bana, pensionada de música en Co- 
lumbia, New York, no rinde infor
me; Eugenio Menéndez Martín, no 
se sabe donde reside, ni envía in
formes; Esther Benítez Heyman, no 
se sabe donde reside ni envía infor
mes; Agustín Benítez Heyman, no se 

Isabe donde reside, ni envía infor
mes; Fernando Boada, reside en La 
Habana, estudios de arte escultóri
cos, no envía informes, pero hay 
comprobantes de sus exposiciones en 

.Cuba y fuera; Jorge Bolet, no se 
sabe donde reside, ni envía Infor
mes; Rafael Cabrera Cancio, no se 
sabe donde reside ni envía infor

I

no ' 
D- i 
no i 

en- 
y .• 

es- ' 
tudia comercio, n0 envía informe; 
Elena García Fernández Concheso, 
reside en La Habana, estudia peda
gogía y organización de la enseñan
za en Estados Unidos, no envía in
forme; Julio Girona, estudia pintu
ra, escultura y dibujo en Estados 
Unidos y ha enviado informe de ]os 
trabajos exhibidos; Francisca ca
rrillo MasvldaJ, reside 'en La Haba
na, no consta los. estudios v no en
vía informe; José Guiú Llerena, es
tudia música y armonía en EE. UU. 
reside en Massaohussets, no enría 
informe; Berta BOnet León, reside 
en La Habana, no constan los estu
dios que realiza ni envía informe; 
Hortensia Hernández Nevares, resi
de en La Habana, estudia pedagogía 
en Pensylvania, no 
Aníbal ¿chezarreta, 
de La Habana, no 
mensual; Lucrecia 
en La Habana, no 
que realiza, no envía informe; Pío 
Junco Valladares, reside en La Ha
bana, estudia pedagogía y pintura en 
New York, no envía informe; Rafael

envía informe; 
inválido, vecino 
envía informe 
Miranda, reside 
constan estudios

1

I



Leredo Catur'a, reside en EE. UU. 
reaiiza estudios de ingeniería, quími- ! 
ca, n0 envía informe; Lidia Artiles, I 
reside en La Habana, no constan los 
estudios que realiza, ni envía infor
me; Antonio López López, reside en ' 
La Habana, estudia pintura, dibujo I 
y Anatomía, en EE. UU. no envía 
informe; Nivardo Martínez de la co- 
tera, no hay dirección, desde 1937 
no envía informe; Margarita Men
doza Pous, envía Informe, estudia 
pedagogía musical en N. Y. donde 
reside; Alberylna O-Farrill, no hay 
dirección ni envía informes; Norma 
Peraza, n0 consta su dirección, no 
envía informe; Francisco Peraza Sa- 
sausa, ni dirección ni informe; On
dina del Pino, ni dirección ni infor
me; Luis del Pillo Tous, en La Ha
bana, realiza estudios de inglés y I 
geometría en EE. UU. no hay in- í 
forme; Manuel Repilado, haf-ta el 
año pasado remitió informes; Ofe- 
lio Rodríguez Acosta, está en Méxi
co, estudia literatura, no remite in
forme mensual; María Amalia Ro
mero Anglada, reside en La Habana, 
hizo estudios en los EE. UU. no en- 1 
via informe; Raquel Romero Raven- 
tós, reside en La Habana, estudia 
pintura en EE. UU. no envía informe; 
Carmellna Rossell, reside en La Ha
bana, estudia canto, no envía infor
me; Mirtha Shelton, reside en La 
Habana no constan los estudios ni 
envía informe; Pablo Smith Tavio, 
no consta su dirección ni estudios 
que realiza, ni envia informe; Luz 
de Armas, reside en New York, no 
envia informe; Armando parajón, 
reside en La Habana, estudia comer
cio en EE. UU. no envía informe; 
Mirna Villiers, no consta su dirección, 
no envía informe.

/ z



Sepultado un Libertador
Como Pobre de Solemnidad

\Ar ------------------- íAo/ z' / - /
‘ Combatió Junto a Maceo, Alcanzando

el Grado de Teniente. Murió en 
el Instituto del Cáncer

Por ANGEL GUTIERREZ 
Especial Para EL MUNDO

Un hecho lamentable acaba de 
registrarse en nuestra capital, al 
ser inhumado en la Necrópolis de 
Colón, en el tramo de limosna y 
por tanto como pobre de solem
nidad, el capitán del Ejército Li
bertador Agustín Collado, de la 
raza blanca, de 73 años de edad, 
vecino de Santiago de Cuba, quien 
falleció en el Instituto ‘del Cáncer.

Collado fué de los jóvenes que 
a la llamada de Antonio Maceo se 
incorporó a sus filas para iniciar 
en los Mangos de Baraguá la mar
cha de la Invasión, acompañando al 
Titán de Bronce hasta la provincia 
de Matanzas, tomando parte en 
distintas acciones de guerra, y por 
cuyo motivo el General le expidió 
de su puño y letra la orden por 
la que se le ascendía de alférez al

i grado de teniente, documento que 
I EL MUNDO ofrece a sus lectores 
como demostración de su labor 
revolucionaria.

Muy conocido entre todos los 
veteranos de la provincia de Orien
te, la muerte del capitán Collado, 
^seguramente, producirá inmensa 
pena en Santiago de Cuba. Más 
aún, cuando se conozca su doloroso 
fin y que su cadáver bajase a la 
tumba sin que le tributasen los ho
nores que la República concede a 
los libertadores.

Triste Odisea de un Veterano
La historia del capitán Collado 

es toda de sacrificios. No fué re
miso, cuando contaba veinte años 
de edad, a la conspiración, pues 
se dedicó con ardor a secundar la 
formidable obra tejida por el mayor 
general Guillermo Moneada, quien, 
con otros generales de la Guerra 
Grande, se consagró a colocar las 
bases para que en el momento de
terminado se reanudara la lucha 
por la independencia. Conspiró, 
pues, durante la Colonia, libró cam- 

1 pañas periodísticas en Oriente y se. 
consagró por entero a la 
hasta que de nuevo aparecieron so
bre las playas orientales los gene-

Capitán Agustín Collado, el liber
tador que peleó a las órdenes del 
general Antonio Maceo, cuyo ca
dáver fué inhumado en el tramo 
de limosna del Cementerio de 

Colón.

rales Antonio Maceo y Máximo 
Gómez, que, unidos a José Martí, 
habían de llevar a realización la 
independencia de Cuba.

No filé bastante lo hecho por él 
hasta ese momento. Se incorporó a 
Moneada tan pronto como éste se 
sublevó en 24 de febrero de 1895 y 
permaneció en las filas del Ejér
cito Libertador hasta 1898.

En la República vivió pobre, pero 
honestamente. Unas veces en Man
zanillo, otras en Bayamo o en 
Guantánamo, hasta hace más de 
dos años, en que comenzó a sentir 
las molestias del mal que le ocasio
naría la muerte.

Muy enfermo ingresó en el hos
pital Calixto García, desde donde 
se le remitió al Instituto del Cán
cer, en el que estuvo recluido hasta 
su fallecimiento.

En los primeros dias de diciem- 
lucha. |bre la enfermedad progresó. Dis

tintos amigos se lo comunicaron a 
su hijo, residente en Santiago de



/ 70Cuba, quien comenzó a inquietarse 
por el estado del padre. En esta 
situación, y sin haber recibido nin
guna notificación de parte de las 
autoridades administrativas de que 
su padre había fallecido, decidió 
venir a La Habana, llegando el 26, 
y cuál no sería su sorpresa al co
nocer no sólo la muerte de su pro
genitor sino que se había trasla
dado el cadáver en el carro de la 
lechuza.

Una Notificación Tardia
El señor Collado, hijo, comenzó 

a inquirir los detalles relacionados 
con el sepelio, hasta conocer la 
verdad. Este falleció en la Sala A 
del Instituto del Cáncer a las cua
tro de la mañana del 23 de diciem
bre. No se le pasó comunicación a 
la familia, no obstante aparecer en 
la hoja clínica del paciente.

La mañana del día 26 de diciem
bre, a las diez y media, se cursó en 
la estación de telégrafos de Medina 
el siguiente mensaje telegráfico, 
dirigido a A. Nacional de Veteranos 
de la Independencia. Ave. de Bél
gica, Habana.—"Comunico a usté-: 
des que el señor Agustín Collado, 
de la raza blanca, de 73 años de 
edad, natural y vecino de Santia- • 
go de Cuba, falleció el 23 de di
ciembre a las cuatro de la mañana. 
Fdo. Dr. Emilio Martínez. Director 
del Instituto del Cáncer”. Dicho 
mensaje se recibió a las once de 
la mañana del propio día en la 
Central Telegráfica y enviado dos * 
horas después a su destino.

Cuando los miembros del Con
sejo Nacional de Veteranos acudie
ron al Instituto del Cáncer para 
recoger el cadáver del capitán Co
llado, éste hacía cuarenta y ocho 
horas que había sido sepultado.

T^a sorpresa de todos no tuvo 
límites, pues cada vez que ocurre 
el fallecimiento de un veterano en 
el hospital siempre se les llama 
por teléfono para que ellos se ocu
pen de él, asunto que en el. caso 
del capitán Collado nadie sabe có
mo explicarse el retraso en 'tantas 
horas para hacer la notificación 
de defunción.

Al Tramo de Limosna
El personal del Instituto del 

Cáncer trasladó inmediatamente de 
ocurrir el fallecimiento el cadáver 
del capitán Collado hasta *el  depó
sito de cadáveres del Calixto Gar
cía, donde lo recogió el carro i 
municipal, dándosele sepultura en' 
la Necrópolis de Colón, la tarde 
del día 24, según aparece en los 
libros del Cementerio, en los que 
se hace constar que al libro 165, 
folio 242, inscripción número 967, 
hay la que’ dice que los restos mor
tales de Agustín Collado fueron 
inhumados el día 24 de diciembre 
de 1942, en el cuartel Sur Este, cua
dro 20, hilera 24, fosa 8, tramo de 
limosna, por haberlo así dispuesto 
el juzgado municipal de Almen- 
dares.
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ORIGINAL DEL NOMBRAMIENTO DEL CAPITAN COLLADO

* He aquí el nombramiento de teniente conferido por el general Antonio Maceo al alférez Agustín Colla
do, el cual transcribimos a nuestros lectores: “Ejér cito Libertador de Cuba, Cuartel General del Depar- 

' tamento Oriental. R-36. Con esta fecha el Cuartel Ge eneral del Departamento Oriental confiere el grado 
•de teniente al alférez Agustín Collado, por sus ser vicios prestados a la causa de la Independencia. Y 

I para que le sirva de credencial, expido el presente e n Patria y Libertad, Hato del Medio, Octubre 
10 de 1895. (Fdo). A. Maceo".



La Carrera Administrativa 
y los Políticos

Se ha abierto la Legislatura, por fin. El primer po
der del Estado—no olvidemos que vivimos bajo un ré- i 
gimen parlamentario, aunque los parlamentarios, aban
donando incomprensiblemente sus prerrogativas, lo 
han convertido, a su costa, en presidencial ista—tiene 
oportunidad ya de intervenir en las grandes cuestiones 
que afectan la existencia del país. Si no lo hacen, de 1 
modo enérgico y decisivo, es que el Capitolio les resul
ta demasiado holgado, y en ese caso sería preferible de
dicarlo a museo o alquilarlo para cine.

Nos quejamos a diario del Ejecutivo: pero sin ex
culparlo de su tanto de responsabilidad, que no es poca, 
hay que reconocer que la responsabilidad máxima de 
nuestra parálisis económica y cívica cabe al congreso 
que padecemos, de promedio inferior.

Se van a discutir, entre otras cosas, los nuevos im
puestos: mejor dicho, se deben discutir. Entre las al
cabalas de reciente invención hay una partida que afec
ta el costo de la vida, de modo especial; nos referimos 
a la conversión del dos y medio por ciento sobre la ven
ta bruta en el tres por ciento, que no pagará el comer
ciante, sino el consumidor. Una vez más la soga de las 
angustias guerreras quiebra por lo más delgado. Pero 
existen dos asuntos fundamentales, aparte de la Ley 
Electoral—que el Tribunal Superior está dispuesto a 
echar adelante en forma de resoluciones, si los legisla
dores intentan sabotearla en persecución de un esta
do “de facto”—: uno de esos asuntos es el Tribunal de 
Cuentas. Otro, la Carrera Administrativa. El decoro de 
la nación exige que ambas legislaciones, complemen
tarias de la Constitución, sean aprobadas y sanciona
das sin pérdida de tiempo.

Una significa el freno aplicado sobre la impudicia 
escandalosa en la inversión de los dineros públicos; 
otra, el freno sobre la inmoralidad tradicional en el re
parto burocrático, con grave perjuicio no sólo de los 
hombres y mujeres que trabajan, sino de la eficiencia 
del servicio, y de la propia dignidad del político pro
fesional.

X-
“A ningún político le conviene la inamovilidad 

del empleado público”, se oye decir frecuentemente. 
No es cierto. Ese es uno de tantos sofismas acuñados 
por la ignorancia y la carencia de información que en
tre nosotros padece casi todo el mundo, comenzando 
por los. políticos, que en su inmensa mayoría no cono
cen una jota de administración. Si supieran algo de 
eso se enterarían de que, en la actualidad, casi el 
ochenta por ciento de la masa burocrática ya es, prácti
camente, inamovible.



Entre las reposiciones ordenadas por la Comisión 
del Servicio Civil y el Tribunal Supremo, que nadie 
puede desobedecer sin incurrir en delito, lo establecido 
por el Decreto-Ley número uno dictado con motivo de 
la desventurada huelga de Marzo, la disposición bási
ca de los veinte años y el inmenso contingente que por 
su carácter específico no puede ser arbitrariamente ce- 
santeado, dejan un breve margen de puestos a merced 
de la voracidad de las agrupaciones políticas. Un aná
lisis de la plantilla de Educación pudiera convencer a 
cualquiera de esto que afirmamos.

La Carrera Administrativa, además, liberaría al 
congresista de su fatigoso y poco digno oficio de bus
cador de destinos. Ser representante o senador, en la 
actualidad, es ser un correveidile de oficinas, un per

turbador abominable de tareas primordiales para la Re
pública. En los ministerios no se puede trabajar con los 
políticos golpeando la puerta de los despachos para im
poner a sus recomendados, lo cual hace que el político 
sea el enemigo número uno de la burocracia capacitada 
y laboriosa. Aún tan aperreada faena no deja más que 
decepciones al legislador que no legisla para encasillar 
partidarios: la distribución de posiciones es inequitati
va; apenas unos cuantos favoritos de Palacio arramblan 
con la nómina, dejando a los menos serviles la borra de 
la lista civil. Y no digamos nada de los oposicionistas, 
que también se ven en la necesidad de encasillar ami
gos, aunque su tarea agotadora y poco fructífera es con
siderada como algo vergonzoso por sus mismos corre
ligionarios...

En una palabra: la Carrera Administrativa es un 
imperativo de la hora, un antiséptico contra la podre
dumbre comicial y un resguardo para los propios ele
mentos parlamentarios, muchos de los cuales la repu
dian por ignorancia del problema. Es la oportunidad 
preciosa para aprobarla en el Congreso...



Piensan Cerrar el Período de Opción 
al Cobro de Pensiones de Veteranos 

y- 1' 9 3
En un informe que ha sido ele- 

i vado por la Dirección General del 
Servicio Central, Pensiones y Jubi
laciones, al Ministro de Hacienda, 
se contempla' la posibilidad de ce
rrar definitivamente las inscripcio
nes de nuevas pensiones de vetera
nos, puesto que no pueden quedar 
libertadores con edad para optar a 
las mismas, según explica el co
mandante Plácido Hernández.

Los veteranos que entraron más 
jóvenes en la revolución, digamos 
de catorce o quince años, ya pa
san de los sesenta, ’ puesto que el 
propio comandante Hernández, que 
está '.ctuando en la depuración de 
las pensiones, se unió a los liber
tadores a esa edad y ya tiene se
senta y cinco.

Tanto es así, que la mayoría de 
las pensiones que han sido solici
tadas en estos dos últimos años han 

tenido que s^£ rechazadas por no 
asistir derecho a ellas.

En cuanto al problema de los 
fraudes en las pensiones de vetera
nos en la provincia de Oriente, se 
hace en el aludido informe un deta
llado estudio de los manejos escan
dalosos que llevan a cabo muchos 
procuradores en combinación con al
caldes en algunos casos, y hasta 
con miembros del Poder Judicial.

No ha muerto prácticamente un 
veterano célibe en Oriente al que 
no haya aparecido a última hora 
un descendiente, en ciertos casos 
hasta con falsificación de libros y 
documentos, al cual se concede des
pués la pensión como hijo recono
cido años antes.

Sólo cuatro veteranos conoce el 
comandante Plácido Hernández, que 
no hayan solicitado su pensión to
davía entre los cuales se cuentan 
el doctor Ferrara y el coronel Men
dieta.



"EL CUARENTA POR CIENTO DE LAS NOMINAS OFICIALES REPRESENTAN BO 

TELLEROS."

Dr. Ramón Zaydin»

[Palabras del 18 de 
i Agostó Para Allá
j Después de varios meses sin ver la luz pública, 

ha comenzado a circular el Diario de Sesiones del Se
nado.

Y ¡oh fatalidad!, se inicia esta nueva etapa de la 
publicación senatorial con la versión taquigráfica de 
la sesión extraordinaria celebrada el 21 de julio de 

* 1941, en la que pidió la palabra el actual Primer Mi
nistro, doctor Ramón Zaydín, para intervenir en un 

| debate político sobre impuestos.
' Entonces el Jefe del Mongonato apagó su tabaco,

, elevó el índice al Cielo y en tono mayor exclamó:

“El traer impuestos al país para mantener un 
presupuesto en el cual el cuarenta por ciento de 
las nóminas oficiales representan botelleros; man
tener un presupuesto en el país para que sola
mente en gastos de máquinas de los funcionarios 
y empleados públicos, se empleen doscientos mil 
pesos mensuales, o sea, dos millones cuatrocientos 
mil pesos al año, a mantener un presupuesto de 
esa magnitud única y exclusivamente para que no 
haya hospitales atendidos, ni escuelas servidas, 
sino desahuciadas en las calles por falta de pago 
en los alquileres; carreteras quebradas, que no se 
presta absolutamente ningún servicio, no es ha
cerle ningún bien a la República, es continuar el 
estado de desbarajuste de la hacienda pública, la 
anarquía de la^economía privada y la desarticula
ción de la economía nacional; es simplemente ca
minar verticalmente hacia el derrumbe de las 
instituciones republicanas”.

Trasladamos las fogosas palabras del actual Pre
mier a los señores de la oposición para que no se rom
pan la cabeza buscando párrafos acusatorios a la hora 
de impugnar las gestiones gubernamentales del pre
sente. Pueden repetirlas y, si quieren ampliarlas, que 
de todas maneras quedan bien.

A pesar del 18 de agosto para acá, de las guási
mas y del Gran Collar del Aguila Azteca.
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Veterano que Robó una Gallina ¡ 
Al sorprenderlo la policía con una ¡ 

gallina producto de un robo, el ve
terano Trinidad Zúfilga Pérez, con
fesó que cobra una pensión de 17 
pesos y tiene que mantener a cua
tro hijos, por lo que se apoderó Rel
ave, aunque no acostumbra realizar 
esa clase de delitos. Se le señaló 
fianza de cien pesos. —Hernández.j
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LA CARRERA ADMINISTRATIVA

pivpiu 
propo- 

y protes- ten, y ¿quien sabe? A lo mejor se 
la «empujan» en una sesión cameral 
rayo?Pa8°’ qUe 1<)s part* un

Joaquín ARISTIGTJETA. fEl día que los políticos se dei 
cuenta de la ganga que representa 

'para ellos establecer la llamada «Ca
rrera Administrativaque es entre
gar la Administración del Estado a 
los cuerpos técnicos, van a correr 
como locos a las dos Cámaras, la 
Alta y la Baja (que no sé por que 
las llaman así. porque ambas están 
siempre a la misma altura) para vo
tar la ley correspondiente y, de paso, 
para «botar» también a los botelle
ros, (el segundo «botar» con *B»  al
ta, sin duda porque debe venir de 
«botas», que es con lo que se les da 
al «botado» en el sitio donde, por lo 
regular, suelen darse los puntapiés).

La Carrera Administrativa tiene la 
enorme ventaja, para los políticos, de 
que son los interesados los que tie
nen qué hacer Jas carreras, mientras 
que ahora, con este sistema adminis
trativo que nos gastamos por aquí <y 
que ni es sistema ni. muchos menos 
administrativo» los de las carreras 
son los políticas, que han de darlas 
de Ministerio en Ministerio buscando 
sitio donde colocar a sus amigos, pa
niaguados, cachanchanes y demás 
apéndices de la tramoya electorera.

Y no hay derecho a que un poli- 
tico se pase la vida trabajando, co
rriendo y sudando de lo lindo, para 
que sus amigos, amiguitos y amigazos 
logren un destino donde no trabajar. 
Hay representante que ha colocado 
a cuatro adláteres de carteras y sel 
pasan el dia y la noche con las car
tas: jugando al «pocker», porque de 
otras cartas no saben ni esto. Otro 
colocó a sus amigos en Hacienda y 

' se pasan las horas contando cuen
tos, porque no saben cuentas ni con
tar otra cosa. Y hubo un humorista 
que, no pudiendo colocar más ado-i 
quines en Obras Públicas, se íué a> 
Salubridad y pidió unas credenciales 
de barrenderos. Pero cuando a los 
interesados les dieron los utensilios 
del cargo, la escoba y el carrito, se 
indignaron:

—Pero, ¿qué es esto?
—Chico, la escoba. ¿No me decían 

que querían sacar una «basurita»?
—Bueno, pero el carrito...
—Hombre..., para que vayan us- 

tédes tirando.
,Y no quisieron los cargos, porque 

decían que eran cargas y que en Po
lítica cada uno barría para si. para 
adentro, y con la escoba no iban a 
sacar nada en limpio. Paradojas.

En cambio, cuando haya Carrera 
Administrativa... 1

Bueno; yo creo que aún les que- j 
da por dar muchas carreras a los de : 
la Administración, pero bien puede i 1 — I

J.

uno irse haciendo ilusiones, ya que 
no hay otra cosa que hacer. Cuando 
sea necesario ganarse el puesto me
diante concurso u oposiciones, en vez 
de enfrascarse los polticos en la du
ra tarea de estudiar a ver dónde 
mete la cabeza su protegido, tendrá 
que .ser éste el que estudie. Y hacer 
la carrera, en lugar de darlas el se
nador. Y el que juegue al «pocker» 
tranquilamente, será el representante 
y no el cartero.

Por cierto que quisiera yo ver los 
exámenes en una convocatoria para 
mensajeros. Supongo ya que esa ca
rrera será de bicicletas. Vamos, me 
parece a mí.

Por eso. en vista de las enormes' 
ventajas que el asunto contiene pa
ra los legisladores, me extraña mu
chísimo que aún no se hayan deci
dido a establecer la Carrera Admi
nistrativa y «allá que los sevillanos 
se las compongan con él». como dijo

I el escultor del Tenorio en aquella jor- 
i nada en que el «calavera» quería i 
. quedarse en el cementerio. NOTA y discordante: El Gobierno

Se me dirá que los políticos nece- siempre. está en la oposición y por 
i sitan de los puestos para colocar a ello, ha resuelto establecer por de-í
• sus amigos. Sí, sí. Como si hubiera -reto la carrera Administrativa sin 
i un político que debiera el cargo a superar a que este articulo se pu- 
> ios amigos colocados. Eso es lo que bucara, y lo siento por los función 
i se creen los bobos a simple vista, narios públicos. Ahora sabrán lo que 
. pero quiá; se lo deben a los enemi- ?? estudiar y trabajar. R. i p. (Ra_ 
, gos del contrario, a quienes no pudo"lando Y Pataleando). 
. éste colocar. Y como siempre son 
. más los que.no se colocan que los,
■ que se introducen en el rol de la: 
i nave del Estado, ¡pues velay! Asi que, 
i los electores no votan por elegir a 
. un candidato, sino por fastidiar ai: 
i otro que no los coloco. Hasta las pró-
• ximas elecciones en que éstos voten 

por aquél, y los otros por éste. Pues
; hay que tener en cuenta que los elec

tores siempre salen fastidiados y se
■ dan gusto, cuando les toca la opor

tunidad electoral, de fastidiar a su
; vez al candidato de sus más inme

diatas simpatías.
Item más, hay que añadir que ese 

negocito de las colocaciones lo ma
nejan todos por igual y a ninguno 
da ventajas visibles, sino desventa
jas palpables ante la masa electora 
que ya no cree en nadie. De ahi que 
ya los electores se hayan dicho que 
«vale más peso en mano que creden
cial volando», y es mejor un «toma»' 
que dos «te daré». Por donde el po- 

I lítico que no «se sacuda» con los di
neros no entra «en la papas, según 
terminología técnica de la martin
gala electoral, axioma éste que va 
adherido, como las hermanas siame
sas, a la ideología popular y ciuda
dana que nos gastamos por estos ro
mánticos predios políticos.

Y todavía nos dicen los periódicos 
en grandes titulares: «Esta madru
gada continuaban los Ministros es
tudiando el proyecto para crear la 
Carrera Administrativa». ¡A buena 
hora iba yo a estudiar hasta la ma
drugada, si fuera Ministro! Les «em
pujaba -> la Carrera Administrativa 
sin pensarlo más. y entonces serian 
los interesados los que estudiaran 
hasta la madrugada y yo. ¡a jugar 
al dominó con Zavdin!. que es un 
maestro en eso de manejar fichas. 
Como que es la primera de las con
diciones que debe tener un Premier.

Y no digo nada de cuánto ganaría 
la Administración Pública porque ese 
es un asunto que no le importa a 
nadie. La Hacienda Pública, por ser 
de todos, no la consideramos de nin
guno y de ahi que se le pueda meter 
mano sin remordimiento de concien
cia y sin otra lamentación de los 
ciudadanos que no ser ellos los de 
la introducción de las extremidades 
abdominales o de unos deditos si
quiera. Vamos, que cuando se oye 
decir que un recaudador de contri
buciones «se alzó» con el santo y la 
limosna, lo que sentimos es la ven
taja, y no los dineros que nunca 
consideramos nuestros. Así admira
mos al que vive de una «botella»; y 
al que mete Un contrabando; y al 
que burla una contribución. Son, más 
que parásitos nuestros, vengadores.

Y hasta por venganza quisiéramos 
los más, que no disfrutamos de «bo
tellas», que se estableciera la Carre
ra Administrativa. Que estudien y 
trabajen los empleados públicos, ya 
gue. gustan las delicias del presu
puesto.

(Y no insistan los funcionarios con 
aptitudes en pedir la Carrera por



Las Apetencias Burocráticas Pue
den Hacer Fracasar la Le

gislatura Extra

se conoce elimo el despojo a ios jiF-*]  
hilados civiles, pues los fondos c.ons- | 
tituídos por éstos durante treinta I 
a&os de contribución a la Caja se i 
habilitan para el pago de pensiones 1 
completas a los jubilados y pensio- i 
nados del Poder Legislativo..

Reclamaciones Burocráticas
El disgusto entre muchos repre

sentantes de la mayoría, debido a 
que no se satisfacen sus peticiones 
sobre puestos públicos, es más que 
evidente. Ya sus comentarios sobre 
el particular no se limitan a las so- i 
siones secretas de los comités par
lamentarios, sino que los hacen en i 
pleno pasillo y en salas abiertas y 
colmadas de público. Precisamente 
ayer un legislador liberal, casi a gri- ( 
tos, aseguraba en el salón de con
ferencias que en un principio se le 
hablan ofrecido 150 puestos, des- i 
pués la oferta se redujo a 100 y más á 
tarde a cincuenta, pero que en re- 

| sumidas cuentas hasta el momento’ 
| no había recibido un solo nombra
miento y consideraba muy difícil 
que lo consiguiera, pues no había 
cargos disponibles, puesto que las 
posiciones están ocupadas por per
sonas recomendadas por algo de 
más influencia que un político enl 
el Gobierno. }

Otro legislador, miembro del co
mité parlamentario del ABC, afir
mó ayer a la salida del hemiciclo, 
que sólo un milagro haría posible; 
la celebración de sesiones, debido a. 
que sus colegas están negados a 
trabajar a menos que se les satis
fagan sus peticiones en los Minis
terios. Afirmó que en los escaños 
no se hablaba de otra cosa, siendo 
ese el motivo de las constantes re-, 
uniones de comités, a las qué se in
vita a los señores Ministros. ¡

La Razón del Político '
Los representantes, políticos al: 

fin, fundan sus reclamaciones én la 
necesidad' imperiosa que tienen de 
disponer del mayor número posible 
de puestos para satisfacer las peti
ciones de sus sargentos, a quienes1 
no pueden disgustar porque de ellos 
dependen sus posibilidades de triun
fo en las elecciones venideras.

NO HUBO SESION COMERAL 

Protestan los Jubilados Civiles 
de un Proyecto de Ley. 

Un Boycot Auténtico.

Las apetencias burocráticas de 
los representantes de la mayoría 
están constituyendo un serio obs
táculo para que ía Cámara pueda 
laborar con normalidad en la legis
latura extraordinaria. Al pase de 
lista correspondiente a la sesión de 
ayer respondieron sólo trece legis
ladores, a pesar de que están retiñi
dos los comités parlamentarlos libe
ral, demócrata y abecedario, con 
miembros más que suficientes, en 
total, para dar el quórum requeri
do. A ésto debe agregarse que los 
auténticos están decididos a no dar 
quórum en sesión alguna y los re
publicanos continuarán en la misma 
actitud, esperando lo que resuelva 
el comité gestor nacional del parti
do cuando conozca el informe que 
sobre la agenda rendirá una comi
sión especial designada al efecto. 
En lo'que respecta a las dos legis
laciones que aparecen en el orden 
del día, para su inmediata discu
sión, evitación del desalojo de cam
pesinos y pago de retiro a los miem
bros de los disueltos ejército, ma
rina y policía naciqnal, existen pro
fundas discrepancias. La primera, 
tal y como está dictaminada, no sa
tisface a los representantes de 
Unión Revolucionaria Comunista, ; 
por entender que no llena a satis- ‘ 
facción los requerimientos del cam- 1 
pesinado, y tampoco a ciertos ele
mentos mayoritarios que están in
conformes con el espíritu del pro
yecto. El retiro militar tiene como 
lastre una transitoria que segura
mente dará mucho juego, da cual

¡i-l/.



Entregarán hoy 450 Nombramientos 
a Recomendados de los Congresistas

que ocuparán esos prestos a títuloDe hoy a mañana se entregarán 
los nombramientos de funcionarios 
y empleados que formar? n la nueva 
nómina creada para la cobranza y 
fiscalización de los impuestos de la 
ley número 7, en el Ministerio de 
Hacienda.

Unos cuatrocientos incuenta so
bres serán distribuidos entre los 
congresistas de los partidos de la 
Coalición Socialista Demccrá'‘ca, 
pues por acuerdo del Consejo de Mi
nistros se dispuco ofrecerles esas 
compensaciones burocráticas.

Para formar esta lis*'-,  de emplea
dos. que debieron ser técnicos, pues 
se deben dedica’- según expresa la 
ley, al mejormiento de las recau
daciones ” organización de los nue
vos impuestos, no se pudo lograr 
otra cosa en Hacienda que ser me
ros receptores de nombres de po
líticos amigos de los congresistas, 

únicamente de esa amistad.
Cada legislador tuvo hasta el pri- 

I vilegio de distribuir su cuota de 188 
pesos entre los cargos que estimó 
oportunos, siempre que la suma de 
sueldos no pasara «’e ese límite, y, 
por tanto, la nómina no responderá 
a las necesidades del departamen
to, sino a los compromisos preelec
torales.

Más de doscientos mil pesos 
anuales se distribuyen, así, entre un 
gran número de personas que no 
han tenido que demostrar su capa
cidad y probidad, de acuerdo con 

Ilo que dispone la Ley del Servicio 
Civil, que se está utilizando de base 
para el decreto sobre Carrera Adml- 

, nistrativa, que intenta poner en 
vigor el Gobierno después que se 
efectúen acoplamientos y movimien
tos de persona'
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Entregados los Nombramientos 
de la Nómina Política Creada

En el Ministerio de Hacienda, se i 
cumplimentaron ayer los decretos 
presidenciales, que crean la planti- i 
lia para la fiscalización de los im
puestos creados por la ley número 
7 de Ampliación Tributaria, y por 
tanto fué posible efectuar la entre
ga de los sobres con los nuevos 
nombramientos, que suman unos 450 ¡ 
en total.

Los congresistas de la CSD, tan- 1 
to senadores como representantes, j 
desfilaron por la Dirección del Ser
vicio Central, a todas horas a re-1 
cibir su parte alícuota, pues los car
gos se han dividido proporcional- 
mente entre los legisladores, como^' 
j-a habíamos anunciado.

/
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Numerosas Falsedades en 
las Pensiones a anos

i
4

1

/. ■ V '
| Ltegaai a? unas dos mil, en números redondos, las pensiones 
|de vejaranos,/sujetas a investigación por supuesta falsedad dter 
tía docutnfentación presentada, dé las cuales casi la mitad han 
Isido suspendidas por la Comi?ión Depuradora; que trabaja á 
Tas Órdenes del Director del Ser-I leñemos paares que lian uiscrip-, 
yi.cio Central, Pensiones y Júbl-j to bus propios vástagos, como hijos 
lacionés. La gran mayoría delacionés. La gran mayoría de naturales de veteranos, para podérj 
éstos^casos,se ha produéido en' seguir percibiendo la pensión; véte
la provincia’ de Oriénte, donde se 
encuentra actuando como jefe de los i 
delegado? pata la depuración de pen
siones el "señor Armando González I 
Vila, que tesoneramente ha demos-' 
trado en sus informes la organiza
ción’ para el comercio de las asig-: 
naciones destinadas a los libertado- ■ 

en laB ' 
de esa

I
a títu- 
se en-

res de la Patria, existente 
ciudades más importantes 
prbvincia.

Nurñérosos intermediarios, 
lo de • procuradores públicos,
cuéntran instalados magníficamen
te en la vida, gracias, a las comi
siones que -vitaliciamente les exigen 
a las personas a quienes han hecho 
pasar por veteranos o familiares de 
veteranos.

En poder de! Director del Servicio 
Central, Pensiones y Jubilaciones se 
encuentran montones de expedientes 
donde puede,observarse hasta dónde 
ha llegado la despreocupación y la 
falsedad que caen, completamente, 
dentro del Código de Defensa So
cial.

Solamente de un tipo de falsedad, 
la menos grave, pero la más exten
dida, esto es, inscribir nietos cuando 
han muerto los hijos, para ‘"que no 
se pierda la pensión”, existen per
fectamente clasificados unos ¡cuatro
cientos casos.

Po'demos asegurar que entre esos, 
legajos de las investigaciones rea
lizadas por el señor González Vila, 
existen manejos que escapan a la 

^imaginación, pero que han dado 
magnifico resultado, ya que los bene
ficiados han cobrado, su pensión o 
han, sido'habilitados por los tribu-

í nal^s qúe fueron engañados con do- 
] oúmentps, falsos.

Tenemos padres que han inscrip- J*  

ranos fallecidos a quienes han ca-< 
sado días después para seguir co
brando; hojas'apócrifas insertas en 

libros de las alcaldías, y hasta 
lina niña regalada que se inscribe 
como hija para que puedan cobrar 
los aprovechados.

En el ministerio de Hacienda se 
estima que únicamente el proyecto 
de ley que está a la consideración 
del Congreso, mediante mensaje del 
Ejecutivo, para mejorar las pensio
nes de veteranos, podrá poner fin, 
a esta situación, ya que fija un plazo] 
de cuatro meses para terminar las! 
inscripciones de libertadores no pen-,; 
sionados, los que. según el comandan-? 

¡te Plácido .Hernández, que actúa en.< 
estas investigaciones, pueden con
tarse con los dedos de la mano.

Actualmente se pagan por el Es
tado seis millones seiscientos mil pe
sos anuales, para pensiones de ve
teranos, y por dicha ley se eleva a 
seis millones ochocientos mil, con lo 
cual se espera que para enero pró
ximo puedan elevarse un tanto las 
miseras asignaciones que están per
cibiendo actualmente los soldados de 
la Revolución.

4- ■



UN ESCANDALO
SEGUN datos recogidos en cen

tros autorizados, pasan de dos 
mil las pensiones de veteranos de 
nuestras guerras de independencia 
sujetas a investigación por supues
tas falsedades realizadas en los ex
pedientes respectivos.

Sobre el asunto que nos ocupa 
trabaja intensamente la Comisión 
Depuradora, que desenvuelve sus 
actividades bajo las órdenes del 
Director del Servicio Central, Pen
siones y Jubilaciones.

En determinadas zonas de la Is
la _de manera singularísima en 
varias comarcas de la provincia de 
Oriente —se ha organizado un 
verdadero comercio con las falsas 
pensiones de veteranos; y a estas 
horas existen ya pruebas efectivas, 
testimonios irrecusables, de casos 
que producen tanto asombro co
mo indignación.

Es explicable que Oriente resul
te la provincia con mayor núme
ro de falsedades. Oriente fué la 
parte de Cuba donde arraigaron y 
se extendieron más la llamada 
Guerra de los Diez Años y la que 
tuvo comienzo el 24 de febrero de 
1895. Orlente, además, es la pri
mera provincia en proporciones te
rritoriales e Influye para ciertos 
amaños la circunstancia de los 
centros urbanos muy distantes, con 
transportes que poco favorecen al 
pedazo de la patria comprendido 
desde el río Jobabo hasta Maisí.

Los medios Informativos de que 
disponemos, nos permiten asegu
rar que en el sistema de falseda
des puesto en práctica han sido 
agentes principalísimos varios pro
curadores —brillantemente fami
liarizados con el papeleo de las 
pensiones fraudulentas— y algu
nos jueces audaces. Puestos de 
acuerdo tales elementos, con el 
concurso de otros habituados a la 
delincuencia habilidosa, han he
cho repetidas filigranas en actas 
adulteradas e Inscripciones al mar
gen de la ley.

Abundan los expedientes en que 
el engaño tiene los caracteres de 
una obra de arbe. Sabios juristas 
y magistrados llenos de experien
cia, se asombrarían examinando 
algunos informes de los lnvestiga- 

( dores. Se trata de un enorme es
cándalo, y por el decoro de la Re
pública, así como por la conve
niencia de los propios veteranos, 
es urgente e Indispensable hacer 

, luz, mucha luz.
Aparecen padres que han facili- 

I tado la Inscripción mentirosa de 
| sus hijos para beneficiarse con 
, asignaciones correspondientes a la 
prole de mambises legítimos; vete
ranos fallecidos que después de 
muertos contrajeron matrimonio; 
hojas apócrifas insertas en los li
bros de ciertas alcaldías, y hasta 
el cuadro inconcebible de una ni
ña regalada, a fin de que —figu
rando como hija de quien no es su 
padre— sirva de base para el co
bro de la pensión...

Todo cuanto se trabaje en el es
clarecimiento de estas atrocida- 

I des, será trabajo laudatorio. Es 
verdaderamente duro, tristísimo, 
que mientras libertadores aureola
dos por la gloria reciben sumas in
significantes —a veces pasan mi
serias— florezca en la tierra que 
ellos emanciparon una organiza- 

¡ da piratería.

1
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Amparados por Políticos, Niéganse a Laborar 
Numerosos Empleados Nombrados ha Poco

Su Actitud Causará Grave*  Trastornos Administrativos, ya que 
Resultará muy Difícil Para el Ministerio de Hacienda 

Activar las Nuevas Recaudaciones Tributarias.
Después de recibir sus correspon- i acorde con las necesidades adminis- 

dientes nombramientos y tomar po- I trativas.
sesión en el Ministerio de Hacien mu

(da, alrededor de unos quinientos 
nuevos empleados, por intermedio 
de los congresistas que los apoya- 

íron en sus demandas, se ha presen
tado el problema de que ün buen 
' número de ellos ha pedido conce- 
• siones en e! trabajo, de manera que 
I puedan dedicarse a laborar politi- 
I camente en favor de sus protecto
res.

Como la nómina creada se esta
blece que servirá para la fiscaliza- 

,ción de los-impuestos de la Ley de 
Ampliación Tributaria, resultará 
muy difícil para el Ministerio de 
Hacienda conseguir que se actúen 

¡las recaudaciones, si todos estos 
nuevos servidores ‘del Estado no se 
dedican inmediatamente a sus tra
bajos administrativos,

Naturalmente, existen excepclo- 
Lnes numerosas, pues muchos de los 
[designados han ocupado sus pues- 
j tos y han demostrado competencia 

Í’ desde el primer momento.
. Por otra parte, se reciben conti
nuas peticiones de congresistas y 
políticos, para que sus recomenda
dos sean trasladados a los térmi
nos donde los necesitan para las la
bores preelectorales, sin dejar al 
Ministerio efectuar una distribución
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1IIHUTIL, DECLARA LÜ 
ANEPC, Lfl COMISION 
DEL SERVICIO CIVIL
Trátase, Afirma el Dr. Gamba, de 

una Organización Anacró- i 
nica y Parasitaria. '

AUMENTO PARA EMPLEADOS í1

La Comisión Constituye la Peor, 
Garantía del Decreto que Crea ' 

la Carrera Administrativa.
Por MARIANO GRAU

Especial Para EL MUNDO
Según el doctor Tomás Gamba, 

presidente de la Asociación Nacio
nal de Empleados Públicos de Cu
ba, refirióndose a la Carrera Ad
ministrativa, todos los asociadosj 
deseah ardientemente que se aprue
be por el Senado de la República 
el proyecto de ley contenido en la 
ponencia presentada por el senador 
Justo Luis Pozo, que tenia el nú
mero 3 de orden para ser discutida it 
en la legislatura extraordinaria j * 
que tendrá que ser reproducida, 
pues ya fué dictaminado favorable
mente. En dicho proyecto de ley 
—agregó el dinámico presidente de 
la Asociación— se tuvo en cuenta 
en sus lineas generales el proyecto 
confeccionado por nuestra organi
zación bajo la ponencia del doctor 
Julián Modesto Ruiz, por lo que re
sulta beneficioso para nuestra cla
se, aunque contenga algunos pre
ceptos no tan ajustados.

La ANEPC y la Carrera 
Administrativa

Cuando el doctor José Agustín 
Martínez, como ponente por encar
go del Consejo de Ministros, del 
que forma parte, acaba de presen- ■ 
tar el proyecto de decreto estable
ciendo la Carrera Administrativa, , 
para que dicho Consejo tome una , 
determinación, es lógico que bus
cáramos la impresión del doctor 
Gamba, que vino a nuestra redac
ción acompañado por distinguidos 
compañeros directivos de la Asocia
ción, que estuvieron presentes du
rante la entrevista.

’ 1 - : - f-
jeres empleadas y a empleados, en 
relación con la guerra. Hemos pro
piciado el clímax favorable hacia 
la unidad nacional, como paso pre
vio para forjar la unidad burocrá
tica, que no ha dejado de verse per
turbada por falsos movimientos ba
jo pretexto de defender los intere
ses de los empleados públicos. Por 
esto les hemos llamado constante
mente la atención para formar un 
solo frente, dentro de nuestra orga
nización, la única que ha luchado 
tesoneramente y ha dado pruebas 
contundentes, como la lucha por el 
sueldo mínimo de $45.00, la solución 
del problema de los obreros de lim
pieza de calles y otros muchos, que 
ha hecho que nuestro movimiento 
haya tomado caracteres nacionales 
y la aprobación unánime de todo el 
país. i

El doctor Gamoa es nombre al 
que le gusta comenzar por lo pri
mero, y antes de someterse a nues
tro interrogatorio, quiso darnos a 
conocer cómo surgió la organiza- . 
ción de la Asociación, que se ha 
convertido en una verdadera fuerza, ; 
con la que hay que contar en Cu
ba. Nos dice: (

—La Asociación Nacional de Em-1 
pleados Públicos de Cuba surgió 
como consecuencia lógica de la ne
cesidad de agrupar a los servidores 
del Estado en uña organización ca
paz de llegar a defender sus intere
ses. Una vez aprobada la Consti
tución y'con ella la creación de la 
Carrera Administrativa, el Comité 
de Empleados Públicos Pro-Carrera 
Administrativa —de la que también 
fui presidente— consideró haber 
cumplido con su misión histórica; 
pero en vez de disolvernos, nos di
mos en la tarea de crear la actual 
ANEPC, que es, sin duda, la orga
nización genuina representativa de 
los intereses de nuestra clase, por
que fué ella la que dió las más ar
duas batallas en pro de la instaura
ción de la Carrera Administrativa.

Un brevísimo paréntesis, que es 
qomo un puente entre el pasado v 
el presente, de que ahora nos ha
blará. Continúa:

—La ANEPC ha sabido respon
der al llamamiento de unidad na
cional con su participación activa 
en los actos conmemorativos de :a 
independencia nacional —20 de Ma
yo-, el aniversario de la entrada 
de Cuba en la guerra y cuantos :ia 
organizado la Dirección de Propa- j 
ganda de Guerra. Además, como 
cooperación más efectiva fia pres
tado el local para cursos de prime
ros auxilios y tiene en su haber in
finidad de llamamientos a las mu-
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La Comisión del Servicio Ovil, 

un Fantasma
Preguntamos Ingenuamente has

ta dónde ampara al empleado la 
Comisión del Servicio Civil. El doc
tor Gamba se mueve en el asiento 
cual si éste le quemara, mientras 
exclama;

—¿ La Comisión del Servicio Ci- i 
vil? Es como un fantasma; un or
ganismo anacrónico, parasitario, 
que responde sólo a los intereses de 
la política, y por tanto a los inte
reses contrarios a la burocracia. 
Además, basta revisar el Diario de 
Sesiones de la Asamblea Consti
tuyente para comprobar que este 
organismo desaparece al crearse el 
Tribunal de Oficios Públicos, por 
razones fundamentales, porque la 
Comisión del Servicio Civil está en 
completo descrédito y prácticamen
te fracasada. Allí se engavetan los 
recursos y se realizan las pruebas : 
de capacidad de los empleados o | 
sean los exámenes, de forma anor
mal. Es criterio unánime de la bu
rocracia, que la Comisión ha sido 
punto menos que nula hasta el pre
sente: sólo hay que ver el viacrucis 
que sufre el cesanteado, si no tiene- 
una buena palanca en la Comisión 
c un padrino de empuje.

—Según el proyecto de decreto 
sometido al Consejo, queda la Co
misión del Servicio Civil. ¿No es 
así?

—Efectivamente, la Comisión 
queda y ello constituye la peor ga
rantía de la virtualidad y eficacia 
del Reglamento o decreto acerca 
de la Carrera Administrativa. 
Nuestra opinión es que la Consti
tuyente decapitó a dicha Comisión 
al crear el Tribunal de Oficios Pú
blicos, que es un verdadero Tribu
nal de garantía para los emplea
dos. y ahora, al resurgir en el de
creto, es como un condenado a 
muerte que haya sido indultado. 
Ante esta situación, no cabe otra 
solución que aceptar como un mal 
menor, transitoriamente, dicha Co
misión, pero exigiéndole seriedad 
en el procedimiento, un plazo má
ximo de 75 días para resolver los 
expedientes y que también el Go
bierno se autolimite, aboliendo el 
derecho de declarar lesivas las re
soluciones de la Comisión. No obs
tante, confiamos en que el Congre
so sabrá responder al llamamiento 
y excitaciones de los empleados y 
se decidirá a votar la ley comple
mentaria correspondiente. Enton- 
Ices, al sustituir el Tribunal de Ofi
cios Públicos a la Comisión, entra
remos en la normalidad, puesto 
que en el mismo no serán los inte
reses políticos los que predominen, 
sino que estará constituido por tres 
representantes de los empleados 
públicos; de la Universidad de La 
Habana; el Poder Judicial, el Le
gislativo y el Ejecutivo.

i

i

Las Ultiméis Cesantías
—¿Qué tiene que decir respecto 
las recientes cesantías?
—La Asociación ha visto con .

profundo desagrado las injusticias 
que se vienen cometiendo con los 
servidores del Estado, produciéndo
se centenares de cesantías de per
sonal competente y probo, en su 
mayor parte hombres y mujeres 
que llevaban 16 y 18 años en la 
Administración, especialmente en el 
Ministerio de Comunicaciones, por 
su naturaleza de técnico, que 
donde se 
cantidad.

f nosotros 
: personal 
i| ministerios en masa, como se pre- 
jj tendía, ha sido debido a dos fac

tores: primero, a la gran moviliza
ción de nuestra organización en los 
radiomítins, desfiles y cuantos ac
tos públicos han sido necesarios en 
contra de esa remoción burocráti
ca, y en segundo lugar, justo es 
confesarlo, por el deseo reiterado, 
manifestado por el Presidente de 
la República, de que no se produz
can cesantias injustificadas, inspi
rando al Consejo de Ministros pa
ra que tomara la resolución de im
plantar la Carrera Administrativa 
por decreto presidencial. Hasta 
ahora no sabemos su contenido, pe
ro según noticias, no va a llenar 
nuestras aspiraciones. De todos mo
dos, constituye un paso de avance. 
Indispensable

es 
han producido en mayor '*  

Desde luego, sabemos • 
que si el movimiento de 
no ha sido en los otros

otro Aumento en los 
Sueldos
algún movimiento en

de los em- 
cual se fi- 
futuros de 
y también | 
a la solu

: —¿Tienen 
I perspectiva?
I —La ANEPC se propone cele
brar en este mismo año el primer

’ gran congreso nacional 
pleados públicos, en el 
jarán los lineamientos 
nuestra organización 
los acuerdos tendientes
ción de los innumerables problemas 
que afectan a los servidores del 
Estado, como son: la inamovilidad 
permanente; seguros sociales; supe
ración moral y cultural; la vivien
da propia; nuevo aumento de sala
rios que a pesar de las gratifica-¡

ciones, están en desproporción muy 
pronunciada con la elevación del 
costo de la vida, que han motiva
do el agio y la especulación; aten
ción médica y la creación de la 
Cooperativa de Consumo y Produc
ción, indispensable en el momento 
actual. Estos son en general los 
tópicos más interesantes que ha
brán de tratarse en el congreso.

Ya poniendo fin a la entrevista, 
el doctor Gamba nos dice:

—Estamos acelerando la propa
ganda por toda la República. La 
ANEPC, que es una verdadera or
ganización antifascista y demócra
ta, está dispuesta a redimir a los 
empleados públicos. Esperamos que 
todos ellos comprenderán perfecta
mente nuestro entusiasmo y se uni
rán al mismo. Asi, dentro de po
co, podremos proclamar que ni uno 
solo dejará de estar con nosotros.
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De los 1,034 Empleados de Co-Ü 
rreos, en La Habana, más | 

de 400 no Trabajan.

AGENCIA DE LA POLITICA

1

Designan a un Supervisor Para! 
que Reorganice el Departa

mento, sin Exito.

Si pasamos la vista a la pfantillá 
de la Administración de Correos, 
nos encontraremos con el caso ex
traordinario que de 1,034 funciona
rios y empleados, llegan a prestar 
servicios unos 600, o ¿sea que más , 
de 400, aunque figuran como talas, , 
no trabajan en dicha -Admthistra- 
ción.

Por otra parte, hay que tener en 
cuenta que los nuevos empleados 
que sustituyen a los que fueron de
clarados cesantes, y que trabajan, 
desconocen en la mayor parte de los 
casos la labor que deben realizar. 
Para sustituir a empleados que lle
vaban 15, 18 y hasta 20 años de la
bor y que fueron cesanteados. se 
nombraron personas sin experiencia 
alguna, produciéndose el caos en 
todos los servicios, lo que obligó en 
no pocos casos a suplicar al perso
nal antiguo que prestara su ayuda, 

i prometiéndole reintegrarlo a sus 
puestos y pagándole jornales. ,

I Ante dicho panorama, es lógico 
I que el funcionario señor Peña, no 
' obstante sus condiciones, no pueda 
organizar el Departamento debida
mente, si no cuenta con un personal 
apto y preparado. Es decir que ten
drá que solicitar la reDosición del- 
personal cesanteado.

Aun actualmente, en la división 
de certificados, se está'trabajando 
irregularmente, sin la rapidez que 
debe ser norma de un servicio de 
enseñanza capital. Igual sucede con 
los buzones de La Habana, en los 
que no se puede recoger la corres-

¡

En vista de la grave situación 
que existia en el Ministerio de Co
municaciones, el Ministro dictó una 
resolución nombrando con carácter 

, de supervisor al inspector de ese 
; Departamento, señor Rafael A. Pe
ña, para que revestido de la re
presentación del Ministro, procedie
ra a adoptar cuantas medidas y 
disposiciones fueren necesarias, a 
fin de obtener la organización y el 
desarrollo más eficaces posibles en 
la prestación de los servicios, que
dando al propio tiempo facultado 
para dictar y hacer ejecutivas di
chas medidas o disposiciones.

El señor Peña es un antiguo fun
cionario, conocedor del departamen
to, aunque la realidad sobre la cual 
tiene que actuar es de bien negros 
caracteres. Dicho Ministerio se ha
convertido en un centro político, 
quedando relegada la labor de ca
rácter administrativo. No se trata

I solamente de la 
personal idóneo 
llevando a cabo

constante poda del 
que se ha estado 

durante más de un

I
i

i

pondencia a base de horario, per-; l zí I X w, zl r,1a a a V < «*  a a I X h a3 *»  aaV/Iaa ~diéndose la combinación de salidas’ J 
por transportes. ||

mes y que aun no ha terminado, ' 
pues ayer precisamente le fué co-

¡ municada la cesantía al pagador de | 
| los bancos, señor Guzmán, hijo del
I general de ,1a independencia del 

mismo apellido, sino también de 
la gran cantidad de funcionarios y 
empleados que sólo figuran en la

| plantilla, pero que no trabajan.



*3659 GCN3ERJES GANAN SOLO 5 PESO3 JUT/j.

Ror;i.lia Pjrttiendo Cala,

i “Los conserjes no vivimos más que para los niños. Cuando se condecoró4 
1 a los empleados de 25 años de servicios no se nos tuvo en cuenta siquier 
’ ra Se ¿ana menos que en 1901. 16 pesos por aula en ese año ; 5 pesos j 
tnr a 111 a en 1944 Los primeros en llegar a las aulas y los últimos en i 

I* abandonarlas. Un proyecto salvador del Partido Sociahs_ta^Popular^ 
5 . . ■

E
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L Conserje de Escuela continua 
siendo en nuestro medio el eslabón 
más débil de la Enseñanza. Nin
guna de las indiscutibles ventajas 

obtenidas en estos últimos años por el ma
gisterio nacional, del cual forma parte, ha 
tocado a estos humildes servidores del Es
tado, sobre los que parece haber caído el 
olvido más absoluto.

En efecto, no importa que millares de 
voces se hayan levantado humanamente, 
para clamar por mejor atención al Conser- 

(je de Escuela, no importa que se haya pe
dido, una y otra vez, un poco de justicia 
para»testos laboriosos auxiliares de la En
señanza y de la Escuela los Conserjes de 
toda Cuba, continúan casi fatalmente su 
marcha progresiva hacia la más absoluta 
indigencia, en medio de una República os
tensiblemente preocupada en la humaniza
ción general del trabajo y de todas las ca
pas que componen la nacionalidad. Para 

1 ello? jamás ha existido el estímulo oficial, 
ni la atención a sus lamentos justificados.

Para captar objetivamente el estado de 
miseria en que viven los Conserjes, inicia
mos un recorrido por varios planteles ha
baneros, lo que nos permite ofrecer hoy un 
cuadro más objetivo de lo miserable de su 
existencia y de la justicia que les asiste 
cuando piden el aumento de sus ridículos 
haberes.

ESCOBAS, FRAZADAS, CREOLINA, 
SALFUMAN Y SUELDO: $10.00

, Iniciamos nuestro interrogatorio con loe 
' conserjes de la Escuela 58, situada en 
^ Monte y J. del Monte. Su Directora Do

lores Fernández, de 44 años de servicios, 
'• nos presentó a las conserjes:
i Josefina Carbonell, con 22 años de ser- 
‘ vicios a la Escuela que gana 34 pesos; 
l'Edelmira Fernández, que gana 16.80; Car
amela Ferro ($28.25) y Juana Ma. Cárde
nas, que percibe al mes la cantidad de 
*10.00.

,<• A nuestras preguntas contestaron^ que 
apesar de ganar esa mísera cantidad tienen 
que comprar frazadas, salfumante, esco
bas, creolina y otros menesteres para la 
limpieza porque el Estado no atiende esas 
erogaciones...

44 AÑOS BARRIENDO ESCUELAS

i

Amador Cárdenas es el Conserje de la 
Escuela No. 27, situada en Cerro y Sara- 
bia. Después de varias gestiones lo loca
lizamos en Monte y Pila. Este hombre 
ha dado toda su vida a la Escuela, hace 44 
años que funge de conserje. Le pregun
tamos si podía vivir con la cantidad que 
ganaba y se ofendió de mala manera. In
sistimos en nuestra pregunta y nos dijo: 
—;Ud. cree que puedo mantener a mi. fa
milia con esa limosna, teniendo en cuenta 
la carestía de la vida! Fíjese en esto: vi
vimos olvidados en todos sentidos ¡Ni si
quiera se acordaron de que habernos con
serjes con’ más de 25 años de servicios 
cuando se condecoró a los empleados y fun
cionarios educativos el 24 de Febrero. 
Nosotros ño existimos más que para los 
niños!

UNA PRIMA DEL SUB 
DE EDUCACION

En Monte No. 978, están instalados los 
siguientes planteles: Escuela No. 33; Kirr- 

1 dergarten No. 67 y Kindergarten No. 101. 
i Su Director Piñón Serra, viejo y compe

tente maestro, nos auxilió en nuestra labor 
periodística.

I Allí conocimos al conserje Alberto Rué- 
da, de 27 años de^servicios; a Rosa Baró,

■ que gana 10 pesos al mes y es prima del 
Subsecretario de Educación Dr. Luis Va
rona, a la S'ra. Elodia Armona, con once 
años de trabajo en la Escuela y un haber 
de 10 pesos mensuales.

RICARDO PORTELA SE 
MUERE DE HAMBRE

Ricardo Pórtela es un viejo conserje da 
escuela que presta actualmente sus servi- 

, cios en la No. 21. Tiene 75 años de edad 
y 44 de servicios, gana 24.90. Cuando se 
dio cuenta que hablaba con un periodista 
exclamó: [ Compadre me estoy muriendo da 
hambre. Muchas veces me quedo sin co
mer al mes, pues con lo que se gana no sa 
puede vix'r. Además, tengo que comprar, 
cubos, •’ bjón, creolina, salfumante, fraza- ; 
das y .'cobas! [Si no nos aumenta lor 

|zcenta’ ... que ahora percibimos, nos morire
mos de 'lambíe, para_. bochorno de la Escue
la cubana!.



I Enla propia éP/sftanín iÉayo e* 1, labores que complementan la función de|
[ Indio y cuyo Dltietor es Ezequiel Rodrí- ■ los ¡maestros.

• _ . -1 XT~ m'M' 1Ofl1 HA\TADA\T nr a « zxttv*: guéz, existe taqibién el Kindergarten No. 
59. Otros conserjes de ese plantel lo son 
María Eufemia'Mercedes, que también ga
na 10 pesos y Juliana Torres, de 70 años 
de edad y 28 dé servicios continuados, que 
limpia diariamente 6 aulas y gana 24.90 
mensuales.

SIN COBRAR
ANGELA DOBAL TRABAJO 

4 AÑOS

No. 20 “República de 
además los Kindergar-

En la Escuela 
Uruguay” existen 
tens Nos. 19 y 175 y el Centro Superior 
de Inglés No. 3 del Distrito Escolar de La 
Habana.

En esta Escuela sostuvimos una breve 
charla con la conserje Angela Dobal, de 
65 años de edad y 18 de servicios, quien 
manifestó que actualmente gana 30 pesos 
y que durante cuatro años trabajó en el 
Centro de Inglés No. 3, y no percibió ni _____________  _ ___ _____ ______
un solo centavo por ese largo servicio, /tiones realizadas por los legisladores 'deí 
Agregó que al ver fracasadas todas sus - - -
gestiones para cobrar su dinero, decidió 
renunciar a ese cargo. La Directora del 
Plantel Dra. Cerina Murillo, que se encon
traba presente, intervino para corroborar

. lo manifestado por Angela.

OTROS CASOS

Casos similares a este comprobamos en 
la propia Escuela 20, donde trabajan las 
conserjes Modesta Maestri con 30 años de 
servicios y 10 pesos de sueldo; Luisa Za
mora, que gana 22.50 (desde Octubre tra
baja en un aula adicional, por cuyo trabajo 
aún no ha podido cobrar) y Elena Moras, 
que gana 10 pesos mensuales.

MUCHOS SON AUXILIARES 
EFICIENTISIMOS

Existen muchas escuelas, en las cuales 
los conserjes, no obstante su agotadora la
bor, son además auxiliares eficientísimos 
de los maestros y Directores, llevando los 
libros, cuidando a los niños y realizando 

*EN 1901 GANABAN MAS QUE 
EN LA ACTUALIDAD

Según los datos compilados al efecto, 
hemos podido comprobar que en el año de 
1901, se pagaba a cada conserje $16.00 
por cada aula, no obstante existir en aquella 
época un presupuesto mucho menor que el 
actual. Sin embargo, hoy sólo se paga, en 
general, a los conserjes la cantidad de 
$5.00 por cada aula, lo que constituye a 
todas luces una paradoja y un enojoso irri
tante contraste cpn la actualidad.

EXISTE UN PROYECTO EN LA CAMA- ’ 
RA DE REPRESENTANTES

Recogiendo el clamor de los conserjes 
de Escuelas, el legislador Salvador García 
Agüero presentó a la Cámara de Repre
sentantes, hace dos años, un importante 
Proyecto disponiendo el aumento de suel- , 
dos a -los conserjes, que a pesar de las ges-.

‘ - :.f
Partido Socialista Popular, aún continúa 
durmiendo plácidamente el sueño dé loa 
justos en los panzudos archivos de nuestra 
“laboriosa” Cámara de Representantes.

UN POCO DE ESTADISTICA

He aquí una breve -estadística que acusa 
de por sí la deprorable situación de Jos 
Conserjes de Escuelas:

EXISTEN:

8,659 Conserjes
1,445

535 K
189
8o —
89
40
16

8
4
1
2 „

. a 5.00 

. „ 10.00 
, „ 15.00
. „ 20.00 
. „ 25.00
; „ 30.00
. „ 35.00
. „ 40.00 ,
. ,, 4¿.O0 '
. „ 50.00'.i
r.i ,, 55.00 ♦ 
. ‘65.00 }

. 500 DEL INCISO K) J
QUE NO COBRAN i

Además del cuadro anterior, existen cer
ca de 500 conserjes nombrados en virtud 
de las creaciones hechas al calor det inciso 
k) que no perciben sus haberes desde-la 
feqha de. su nombramiento; (Octubre -de 
1943). - ‘



HABLA LA FEDERACION DE 
MAESTROS DE CUBA

En charla sostenida a ese efecto con los 
señores Eduardo García Camero y Adolfo 
Santa Cruz, Presidente y Secretario de Or- 

| ganización respectivamente de la Federa
ción de Maestros de Cuba, manifestaron lo 
siguiente:

“Si bien es cierto que esta institución 
no abandona la lucha por la millonésima 

I constitucional y otras cuestiones similares, 
ahora tiene como problema central, y como 
principal objetivo por el que lucha y lu
chará con denuedo el aumento de sueldo 
a los conserjes, por estimar a estos modes
tos servidores del Estado como los más va
liosos auxiliares de los educad->res cubanos, 
y por ser la Federación de Maestros de 
Cuba, el organismo magisterial que prime
ro calorizó esta demanda y la que con más 
vehemencia lucha por conquistarla”.

AHORA HABLAMOS NOSOTROS
Nuestro diario “Noticias de HOY”, en 

el cual los conserjes de Cuba han encon
trado un vehículo espontáneo y sincero 
para la exposición de esta justa demanda, 
hace suya, por ser de una parte del pue
blo la reiterada reivindicación de estos 
servidores de la Escuela, trasladándola a 
las autoridades competentes de la Repúbli
ca, a fin de que se haga justicia a estos 
miles de hombres y mujeres, que son los 
primeros en llegar a las escuelas y los últi
mos en abandonarla diariamente, durante 
años y años, percibiendo en pago a tan 
celosa y constante labor, la miseria de 5, 10 
y 15 pesos que no les alcanza ni para lle
var el pan a sus hogares durante los cinco 
primeros días de cada mes.

Tienen la palabra los Ministros de Ha
cienda y Educación. .
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TRABAJABAN PENADOS 
PARA PARTICULARES

•- .■ -- í> ¿4
Fabricaban Juguetes, Muebles y 

Ladrillos. Informe al Presi
dente de la República

Con violación manifiesta de to
das las disposiciones vigentes al res
pecto, los reclusos de la cárcel de 
La Habana han estado realizando 
obras para particulares, con evi
dente perjuicio para las clases tra
bajadoras y tributaria. La anor
mal situación se mantuvo hasta 
hace pocos días, en que el minis
tro de Gobernación, doctor Máximo 
Rodríguez Alonso, después de una 
minuciosa investigación, dictó drás
ticas disposiciones dando por ter
minado el estado de cosas impe
rante .

Sancionados que Fabricaban 
Juguetes

Cuando las autoridades iniciaron 
las pesquisas para comprobar las 
'denuncias formuladas al particu 
lar. comprobaron que en los alma- 

I cenes de la prisión habian deposi 
tados infinidad de juguetes, con un 
valor aproximado de $15.000. Estos 
juguete?, producidos a un bajo ros
to. va que el jornal abonado a los 
sancionados era irrisorio y no se 
ingresaban los impuestos a que es
tán sujetas esas mercancías, fue
ron vendidos a los Ten Cents. El In 
termediario de la operación obtc 
nía. por concento de comisiones, 

.una pingüe utilidad.
j $60.000 en Maderas Para una Obra 
1 También comprobaron los investí- 
. gadores que en los talleres de car- 
I ninteria de la cárcel habanera ha- 
I bía denositadas maderas finas por 

valor de sesenta mil pesos. La ma
yor parte de la materia prima iba 
a ser dedicada a la fabricación de 
puertas y Vfntanas del edificio que 
se está construyendo en la calle de 

I Belascoaín. frente a la Escuela de 
I Artes y Oficios. Por disposición del 

Ministro, la madera ha sido devuel- 
| ta a los propietarios.

Fabricación de Muebles Finos
Otro numeroso gruño de penados 

estaba dedicado a la fabricación 
de juegos de cuarto, de variadas 
categorías, para, ser vendidos, a 
precios muy reducidos, a las casas 
del giro de mueblería. Los efectos 
de la situación ya habian llegado 
a los obreros, que veían mermadas 
sus fuentes de trabajo, al mismo * 
tiempo que los comercios que rea
lzaban este tino de operaciones oh 
tenían utilidades que no podían al
canzar los que no disfrutaban las 
ventajas del sistema, establecién
dose. según denunciaron, una '•om- 
potencia desleal.

Otros Trabajos que Hacían los 
Penados

Más de un centenar de penados 
estaban prestando servicios en un 
tejar, sin que recibieran la retri
bución debida y otros muchos labo
raban "terciando" cal. trabajo por 
el que se abona alto jornal, ya que 
su realización comporta grandes i 
riesgos. I

l'w



"La Maldición de Apapilandia"

Pesa sobre el suelo cubano» como una mole dantesca que lo hunde 
en busca de sepultarlo en el mar para ahogarnos a todos en la locura 
de nuestra pesadilla» una maldición terrible que debió ser expelida 
por las trompas y los morros y las bembas de aquellas hordas tirá
nicas y sanguinarias que desertaron en parte» pero de cuyas nefastas 
legiones se nos han quedado tantos en la cercanía para cultivar aque
llas siembras suyas del repelente apipismo. ■

'3'

La Perla de las Antillas délos poetas» ya no es Cuba. La nuestra 
es, la tierra del Apapipio. Y la-maldición de Apapilandia pesa sobre 
nuestro presente de tan fatal manéra» que sinno nos deshacemos de 
ese vicio degradante y bajo que coloca a los hombres en mandda, y 
les arquea el espinazo en una descóyuntación infamante y ruin» esta
mos listos para que nos pongan argollas en las narices» nos azoten 
en las espaldas los cueros de mayorales y nos maduren a puntapiés 
las posaderas indignas.

La sensatez que perdura» sabe mucho de esto, be pregunta, y más 
que preguntarse se afirma» que existe la censura periodística» que 
no puede decirse la verdad» que hay que hacer el silencio sobre las 
torpezas y los crímenes y las incompetencias y los hombres equivoca
dos. Hay que decir que eso no es cierto» aunque parezca tener una 
existencia positiva y fuerte.. No hay censura periodística, porque 
nadie se atrevió a levantar el gallo contra las barrabasadas del 
Gobierno actual; pero hay la censura del radio. Luego lo que existe 
en el otro aspecto de la expresión del pensamiento, no es censura» 
es miedo.

El machadismo nos dejó todas sus lacras» y estamos entre las pós
tulas porque ahora las póstulas tienen» por la fuerza de los fusiles 
de la soldadesca y de los porristas uniformados» prestigio de capu
llos de rosa. ______ ____ _____________ 7r- —



wLa Maldición de Apapilandia*

Pesa sobre el suelo cubano, como una mole dantesca que lo hunde 
en busca de sepultarlo en el mar para ahogarnos a todos en la locura 
de nuestra pesadilla, una maldición terrible que debió ser expelida 
por las trompas y los morros y las bembas de aquellas hordas tirá
nicas y sanguinarias que desertaron en parte, pero de cuyas nefastas 
legiones se nos han quedado tantos en la cercanía para cultivar aque
llas siembras suyas del repelente apipismo.

'.t

La Perla de las Antillas délos poetas, ya no es Cuba. La ndestra 
es.la tierra del Apapiplo. Y la-maldición de Apapilandia pesa sobre 
nuestro presente de tan fatal manera, que sinno nos deshacemos de 
ese vicio degradante y bajo que coloca a los hombres en manida, y 
les arquea el espinazo en una descoyuntadón infamante y ruin» esta
mos listos para que nos pongan argollas en las narices, nos azoten 
en las espaldas los cueros de mayorales y nos maduren a puntapiés 
las posaderas indignas.

La sensatez que perdura, sabe mucho de esto, be pregunta, y más 
que preguntarse se afirma, que existe la censura periodística, que 
no puede decirse la verdad, que hay que hacer el silencio sobre las 
torpezas y los crímenes y las incompetencias y los hombres equivoca
dos. Hay que decir que eso no es cierto, aunque parezca tener una 
existencia positiva y fuerte.• No hay censura periodística, porque 
nadie se atrevió a levantar el gallo contra las barrabasadas del 
Gobierno actual; pero hay la censura del radio. Luego lo que existe 
en el otro aspecto de la expresión del pensamiento, no es censura, 
es miedo.

El machadismo nos dejó todas sus lacras, y estamos entre las pós
tulas porque ahora las pústulas tienen, por la fuerza de los fusiles 
de la soldadesca y de los porristas uniformados, prestigio de capu
llos de rosa.

Nada ha variado el panorama. Automóviles blindados. La revolución 
triunfante. Ved una caravana que Be acerca. Una motocicleta asoma 
por la proa de su sidecar la negra boca de una ametralladora. Corre 
veloz, como en carrera de muerte. La sigue una máquina erizada de fu
siles, en cuyos gatillos llevan los dedos nerviosos unos hombre que 
van clavando por todas partes sus ojos de espanto, de acecho y de 
tragedia, uespués, macbro, como la carroza fúnebre de la impopulari
dad, raudo, fugitivo, un automóvil blindado. ¿Y quién se encoge en 
él, tras la muralla de hobres que sd desbordan por las portezuelas 
armados de ametralladoras y de furia? ¿Machado, I’epito, Zublzarreta, 
Herrera, quién? No bon los hombres de la "auténtica*  revolución triun
fante. Uno cualquiera de ellos, Carbó, Batista, Grau San Martín, Cu al
filera.

maldición de Apapilandia es esa» Los patriotas genuínos y de*, __
sinteresados han de replegarse, porque si gritan, ya ahogarán sus 
gritos las vociferaciones de los audaces y los trepadores. Y de otra 
parte, la multiplicación de los incondicionales, la hinchazón del 

/arribismo, los casuistas y los aprovechados, los cínicos y los campeo
nes de lddes caro, apretando sus filas, estrechamente, negando como Pe
dro su machadismo furibundo de antes de ayer para formar barreras al 
paso de los hombres dignos.

así marchan las cosas. Los guatacas, los chotas, los confidentes, 
los adulones, servilones y apapipios del pasado Gobierno, tienen de 
nuevo unos, y otros no lo han soltado un solo instante, el dotainio ri de la situación. Los que no pudieron timbar a Machado y escupieron 
por el colmillo ante Velles, el único que, de un modo o de otro, pero' efectivamente, derrocó al Tirano, le hicieron la revolución a 
-€&spedtLs\ tíu heroísmo no tiene límites y ahora son revolucionarios
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que apestan a guapería, comen dinamita, se limpian los dientes con 
balas de "springfield" y se engrasan el pelo con aceite milbano.

Por eso estamos como estamos*  La superabundanela de héroes, la a 
arribazón de traganiños, ha hecho olvidar lo básico de la revolución, 
o mejor, lo fundamentel del ansia general y de la necesidad pública*  
Importaba poco que el Gobierno provlcional fuera quien fuese*  Lo esen- 
cial es que cumpliera con lo primario» el saneamiento de la adminis
tración pública, la higienización de los departamentos del Estado, 
la expulsión de los instrumenots del latrocinio y del desastre, para 
luego, inmediatamente, llevar a los puestos hombres limpios y capaces 
a la vez. Preparación de la Constituyente y elecciones honradas, pa
ra que el pueblo pudiese escoger sus mandatarios*

Nada más*  Pero la maldición que pesa sobre Apapilandia no lo ha 
permitido. Tenemos el firme criterio de que pusimos al actual Gobier
no uno do sus más fuertes puntales, con nuestro artículo "Interven
ción, no " be tradujo aquello en un diluvio de adhesiones a Grau 
dan Martín y a los suyos*  Pero qué mal han correspondido estos se
ñores a las esperanzas qie en ellos fueron puestas.

íiesatre administrativo*  Incapacidad, Miedo*  Desorden.DDesequili- 
brio*  botellas, botellas, botellas, como en el machadato*  Comisiones 
depuradoras que hieden a machado tuerto*  Atropellos de los hombres 
inmaculados*  supervisores militares, como en el machadato. sinecuras. 
Permanencia epidémica de todos los machadistas en todos los puestos 
del interior de 10 República. Apapipios en el capitolio, en el Gobier
no Provincial, en el distrito, en todas las secretarías Un Gabinete 
constituido por hombres que tapan su incapacidad con desplantes, como 
cubre un pernio con tierra lo que hace. Figurillas de papel, hechas en los periódicos, con méritos muy relativos,pero exaltados y agi
gantadas por nosotros mismos para dar ánimo a los tímidos y conceder 
importancia A los que se distinguían algo haciendo un poco, erigidas 
ahora en estatuas monumentales por sí mismas, abismadas en su vani- 1 
dad mientras evidencian su falta de condiciones*

Gobierno cobarde y de farsa, que escala el Poder y se asoma a la 
terraza de Palacio para pronunciarse pooo menos que comunista; que 
habla a "soldados, marineros, obreros y campesinos; que toma todas 
las características de un comisariado moscovita; que tolera a las 
turbas que se apoderen de las propiedades ajenas y que izen sus ban
deras rojas, para luego, más tarde, cuando asoma un índice desde fta 
Casa Blanca y la prensa norteamericana se pone las manos en la cabe
za, producir la masacre sangrienta del sepelio de Mella, lanzar a 
culatazos de sus posiciones a los desarrapados quo tampoco sabían qué 
era comunismo, quemarles sus muebles y sus banderas y llenar las ga
leras de las prisiones, como Tors, como Trujillo, como Zubizarreta y como Zayas Bazán, con centenares de cabecillas del comunismo; con a 
aquellos mismos que días antes entraban en camisa y alpargatas hasta 
el despacho presidencial*

Incapacidad para los problemas obreros. Huelgas y más huelgas. 
Encarecimiento artificial de la vida*  Espantosa subida do precios en



que apestan a guapería, cenen dinamita, se limpian los dientes con 
balas de "springfield® y se engrasan el pelo con aceite milhano.

por eso estamos como estamos*  Tai superabundancia de héroes, la a 
arribazón de traganifios, ha hecho olvidar lo básico de la revolución, 
o mejor, lo fundamentel del ansia general y de la necesidad pública. i 
Importaba poco que el Gobierno provicional fuera quien fuese. Lo osen*  
cial es que cumpliera con lo primarios el saneamiento de la adminis
tración pública, la higlenización de los departamentos del Estado, 
la expulsión de los instrumenots del latrocinio y del desastre, para 
luego, inmediatamente, llevar a los puestos hombres limpios y capaces 
a la vez. Preparación de la constituyente y elecciones honradas, pa
ra que el pueblo pudiese escoger sus mandatarios. <

Nada más. Pero la maldición que pesa sobre Apapilandia no lo ha 
permitido. Tenemos el firme criterio de que pusimos al actual Gobier
no uno de sus más fuertes puntales, con nuestro artículo "Interven
ción, no " se tradujo aquello en un diluvio de adhesiones a Grau 
can Martín y a los suyos. Pero qué mal han correspondido estos se- ¡ 
ñores a las esperanzas que en ellos fueron puestas*

Desatre administrativo. Incapacidad, Miedo. Desorden.DDesequi11- 
brio. Botellas, botellas, botellas, como en el machadato. Comisiones 
depuradoras que hieden a machado muerto. Atropellos de los hombres 
inmaculados, supervisores militares, como en el machadato. sinecuras. 
Permanencia epidémica de todos los machadistas en todos los puestos 
del interior de 1® República. Apapipios en el Capitolio, en el Gobier
no Provincial, en el Distrito, en todas las secretarías Un Gabinete 
constituido por hombres que tapan su incapacidad con desplantes, como 
cubre un penío con tierra lo que hace*  Figurillas de papel, hechas 
en los periódicos, con méritos muy relativos,pero exaltados y agi
gantadas por nosotros mismos para dar ánimo a los tímidos y conceder 
importancia A los que se distinguían algo haciendo un poco, erigidas 
ahora en estatuas monumentales por sí mismas, abismadas en su vani
dad mientras evidencian su falta de condiciones.

Gobierno cobarde y de farsa, que escala el Poder y se asoma a la 
terraza de Palacio para pronunciarse pooo menos que comunista; que 
habla a "soldados, marineros, obreros y campesinos; que toma todas 
las características de un comisarlado moscovita; que tolera a las 
turbas que se apoderen de las propiedades ajenas y que izen sus ban
deras rojas, para luego, más tarde, cuando asoma un índice desde fta 
Casa Blanca y la prensa norteamericana se pone las manos en la cabe
za, producir la masacre sangrienta del sepelio de Mella, lanzar a 
culatazos de sus posiciones a los desarrapados que tampoco sabían qué 
era cormnismo, quemarles sus muebles y sus banderas y llenar las ga
leras de las prisiones, como Tors, como Trujillo, como Zubizarreta y 
como Zayas Bazán, con centenares de cabecillas del comunismo; con a 
aquellos mismos que días antes entraban en camisa y alpargatas hasta 
el despacho presidencial.

Incapacidad para los problemas obreros. Huelgas y más huelgas. 
Encarecimiento artificial de la vida. Espantosa subida de precios en 
los artículos de necesidad primorfial. bubslstencía de los monopolios. 
Desquiciamiento y desmoralización de la Policía nacional. Prisión de 
de itadernc, por haberse atrevido a proponer a J^aurent para Jefe de 
Estado Mayor, en busca de salvar sin muertes el problema del Hotel 
Nacional. Deposición de Laurent, por celos de Batista y pasando por 
encama del pseudo-Presidente Grau. Pasa Laurent de la jefatura de la 
Policía Nacional, a esconderse como en tiempos de Machado. Perseguido 
hoy;, como ayer, cuando nadie le aventaje en méritos.

'ib
Resurrección de los Expertos y de la "porra". Un "especial", como 

se llaman ahora, exige dinero a José Manuel Castillo y le coloca una 
bala en el epigastrio. El cuartelillo del "ABC Radical", interpretado 
por el pueblo como un nuevo cuartelillo de "la porra", uniformada 
ahora y adornada con corbatas negras, be da al pueblo la sensación 
de ver en Oscar de la Torre un nuevo coronel Jiménez y un rcsurrecto 
capitán Calve, todo en una pieza, porque se origina que se tergiver- 
sf-n las oosat' y los papeles, con laeerrónea actuación do los hombres.
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El Ejército Caribe se convierte, de núcleo esforzado, ctuefío de las 
simpatías, en organización ingrata, antipática y desagradable. Apes
ta todo a fascismo, a imposición, a brava, a guapería que floreció 
tarde, a machadismo en fin, con sus funestos ejércitos de porristas, 
expertos, confidentes y matarifes a sueldo.

No podemos seguir por hoy. Dejaremos algo para mañana, si os ver
dad que la libertad de imprente es un hecho, como el público duda, 
y si no nos da el capricho de tropezar con las balas de algunos de 
esos ametralladores ambulantes como los que hirieron a Emilio Gaspar 
Rodríguez.

Hoy ha tomado fuerza la fórmula mendieta, como transacción. Los 
que escupían por el colmillo ya saludan a relies. Vamos a ver de hoy 
ha mañana qué es lo que pasa; porque a lo mejor, el diablo mete la 
pata, se ponen a sacerle a mendieta trapitos de cuando era Represen
tante, nos hacen cuentos del cambio del Arsenal por villanueva y lo 
echan todo a rodar para que no sabemos de arreglarnos nunca, ni) nos 
veamos libres jamás de esta horrible maldición que pesa sobre nuestra 
infortunada Apapilandia.

(f). E. Pizzi de Porras



ei. Nuevo secretario de las - i ?/ 
FINANZAS AGREGA QUE HA DE

1 ACTUAR CON ENERGIA Y TESON
«Aspiro—afirma—a que la Hacienda realice su alta función 

administrativa inspirada en las necesidades del servicio 
público». Unas cuartillas del ingeniero A. López Castro

Hacienda, doctorEl Secretario de
Oscar García Montes, acompañado 
del Director General de Consultaría, 
Apremios y Bienes del Estado, doctor 
Ricardo Ponce, llegó ayer a su des-' 
pacho sobre las diez y media de la 
mañana para tomar posesión de la 

| oartera dimitida por el ingeniero 
Amadeo López Castro, I

Esperaban en el despacho al nue
vo Secretario los altos funcionarios 
de la Secretaría, empleados y repre- ' 
sentaciones de la industria y del co
mercio, asi como gran número de 
amigos.

Inmediatamente el doctor Luis Vi
dal procedió a dar lectura al acta, 
que ambos suscribieron. Luego el doc
tor Vidal dirigió breves palabras a 
los que se encontraban reunidos en 
el salón, diciendo que tenia el en
cargo del Ingeniero López Castro de 
entregar la Secretaría al Dr. Oscar 
García Montes, su sucesor, y que más 
que cualquier elogio que pudiera ha
cer del Secretario que abandona su 
cargo, lo dirán los actos realizados 

el departamento por él mismo en 
corto tiempo que pudo actuar, y 
cuanto al doctor García Montes, 
dirán las que ha de desenvolver 
frente de la Secretaría.

Agregó que la prensa, al referirse 
a las labores de los que se encuen
tran al frente del departamento, los 
califica de técnicos, cuando lo cierto 
es que sólo son prácticos, y que aho
ra tendrá la Secretaria un verda
dero técnico, dirigiéndola.

Seguidamente dió lectura a las si
guientes declaraciones, que por en
cargo expreso le entregó el Ingeniero 
Amadeo López Castro, ya que por el 
motivo conocido de su delicado es
tado de salud se halla imposibilitado 
de concurrir a la entrega de la Se
cretaría.

Las declaraciones del Secretario de

en 
el 
en 
lo 
al

Hacienda saliente, ingeniero López cl,lar7nast.ro son las «ianientls- tiUas- el doctor García Montes leyó
otras de salutación, que mas adelante' 
(transcribimos, siendo muy aplaudido, 
y. terminándose el acto con las pa
labras del nuevo Secretario.

El doctor García Montes dijo lo 
siguiente:

Plenamente consciente de la enor
me responsabilidad que significa el 
asumir en estos momentos el espi- | 
noso cargo para el cual he sido de- ' 
signado por el Honorable Sr. Pre
sidente de la República, he de co
rresponder a la confianza en mí de
positada. poniendo a contribución el 
mayor esfuerzo en la labor adminis
trativa que ahora inicio.

A las dificultades inherentes a) 
desempeño de este cargo se añade 
1a de sustituir al señor Amadeo Ló
pez Castro,, que con tanta brillantez 
lo ha desempeñado. Nadie como él 
hubiera podido llevar a feliz término i 
la magna labor' que se avecina y i 
toda la nacióp debe lamentar hon- I

Castro, son las siguientes:
«La penosa dolencia que me obligó 

primero a renunciar a mi cargo y 
que me impuso después la reclusión 

. en que permanezco desde hace días. 
I me impide acudir a este acto en el 

que hubiera querido cumplir per- 
| sonalmente mis últimos deberes: des

pedirme de los funcionarios y em- 
, pleados que con tanto celo y efica

cia me prestaron su colaboración en 
| mis breves actividades como Secre

tario de Hacienda, y el de hacerle 
entrega formal del cargo a mi digní
simo sucesor.

Párrafo aparte de mi gratitud me
recen la prensa de Cuba 
riodistas que ejercen sus 
en esta Secretaria, de los 

| recibido una colaboración 
| lo que no creo merecer.

He querido de todos modos acom
pañar a ustedes en esta hora solem
ne. y por eso lo hago en la única 
forma que las circunstancias me lo 
permiten.

y los pe- 
funciones 
cuales he 
y estímu-

El nuevo Secretario, mi muy ilus- i 
tre amigo el doctor Oscar García 
Montes, era propiamente el cubano 
excepcional que la Hacienda recla
maba en estos momentos, y yo me 
complazco en proclamar que nada 
me satisface tanto como el honor 
de ser sustituido por él. Es un eco- 

| nomista de gran reputación y una 
de las más eminentes figuras de 
nuestro Foro. Pero aparte de sus 

■ merecimientos, que son muchos, os
tenta un apellido que es una tra
dición gloriosa en este sector de la 
Administración pública, honrado por 
la probidad y la ciencia de otro 
García Montes en los primeros días 
de la República y en un período de 
gobierno memorable por su austeri
dad y sus servicios a Cuba. Para 
• n hijo devoto, que es a la vez un 
hombre de talento y un profesor in
signe de la ciencia financiera, la 
asistencia de tan superiores condi
ciones y estímulos, ha de ser decisi
va en la difícil tarea que se le ha 
confiado.

Voy a salir de Cuba dentro de bre
ves horas, obligado por ineludible 
prescripción facultativa, y ausente I 
ya de las labores oficiales quiero 
dejar constancia de lo mucho que 
lamento que la necesidad me aleje 

i de mi país en un momento de crisis, 
si no invencible, de gran responsabi
lidad y mucho trabajo. Soy testigo 
de mayor excepción y me complazco 
en proclamarlo, de los esfuerzos in
cesantes de los grandes cubanos que 
dirigen nuestros destinos en una obra i 
de Gobierno que. aunque breve, ha 

i dejado la huella profunda de su 
esfuerzo en toda la órbita de las 
actividades nacionales, y no es posi
ble separarse sin peua. de tan her- | 

.rnosa tarea, cuando ’miás necesarios 
resultan la colaboración y el sacri
ficio de todos.

Terminada la lectura de esas cuar-

nast.ro
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damente que el desvelo en servir & 
la causa pública con el quebranto 
de su salud, lo hayan alejado de la 
Administración cuando más necesa
rios eran sus servicios. Mi mayor sa
tisfacción seria poner otra vez en 
sus manos el cargo que hoy deja en 
las mías.

Alejado siempre de las activida
des políticas y desconocedor, por con- 
sigiuente, de su complejo mecanis
mo. solamente puedo y debo aspirar 
a que este Departamento realice su 
alta función administrativa inspirado 
únicamente en las necesidades del 
servicio público. Es indispensable, 
más que en ningún otro ramo de 
la Administración, que el personal 
sea competente y probo, ya que de 
la marcha ordenada y regular de la 
Hacienda pública dener>’- el -1 
funcionamiento de todos los organis
mos políticos y admini.^rac.c/i..

Nuestros esfuerzos deben dirigirse, 
pues, a exigir de los contribuyentes, 
sin abusivas interpretaciones regla
mentarias. el pago de los impuestos 
en la medida que las leyes han fi
jado. Ese pago constituye un deber 
de ciudadanía al que no es licito 
substraerse. La Administración no 
puede, por consiguiente, mostrarse 
negligente ni remisa en exigir su 
cumplimiento, procediendo con todo 
rigor contra el contribuyente moroso 
o defraudador.

No se me oculta que la acción 
fiscal del Estado será tanto más efi
caz cuanto más se ajuste la legis
lación a los principios de justicia 
tributaria, exigiendo a cada cual un 
sacrificio proporcionado a su capa
cidad contributiva.

La reforma tributaria debe ser, 
por consiguiente, uno de nuestros 

mayores empeños; pero, ante las cir
cunstancias del momento, su realiza
ción no puede ser Inmediata. Debe
mos adoptar ahora aquellas refor- 
thas o modificaciones que exigen una 
atención más perentoria hasta que 
pueda abordarse, con los elementos 
indispensables, aquella obra.

Complemento indispensable de la 
imposición, en las finanzas de todos 
los estados civilizados, es el crédito 
público.

El Gobierno necesita usar del mis
mo para hacer frente a las necesida
des extraordinarias o imprevistas que 
surgen en la vida económica del Es
tado, teniendo siempre presente que 
su base esencial es la confianza y 

1 que ésta, principalmente, se obtiene, 
por el más exacto cumplimiento de 
las obligaciones contraidas.

Es doloroso el sacrificio que ahora 
realizamos para lograr la nivelación 
presupuestal; pero este ejempltr de 
«ana previsión debe impulsarnos a 
un mayor esfuerzo, ya que revela 
el propósito del Gobierno de evitar 
las dificultades financieras de épo
cas pasadas.

Espero obtener el concurso de to
do el personal de la Secretaría en 
la gestión de las finanzas públicas. 
No es hora de escatimar trabajo, ya 
que las grandes empresas han exi
gido siempre voluntad firme y ab
negación.

El éxito dependerá de la colabora
ción de jefes y empleados, estre
chamente unidos en el deseo de ser
vir al Interés público. De esta suerte 
el mérito será el único título de re
comendación del funcionario, pues 
entre los vicios humanos aborrezco 
sobre todos, la adulación y la in
triga.
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EL ESCENARIO DE
1 Í^ÍSTEIBWFF 

POR NAPOLEON GALVEZ
El honorable míster Bluff será origi

nario de la América norteña, pero su me
dio, el verdadero país de sus mejores triun 
Tos. es el nuestro. 1.a gran isla del Cari
be. la más fermosa tierra que ojos de in
trépidos aventureros admiraron, es la pa
tria NATURAL de Mr. Bluff. Insisto. 
Con la mano en el corazón y la conciencia 
en los labios (giro tribuncio muy clegantee 
¿quién osará negar que es Cuba el país 
Idiosincrásico de Mr. Bluff? Si no hay 
más que observar.. . y anotar.

Fulanito. joven abogado y político de 
barrio, defiendo a un ladrón que el Tribu
nal absuelve, y pronuncia un discurso fo
goso en un mitin caliente y cuasi subver
sivo. l'ues al día siguiente recorrerá en 
las redaccioins de los diarios principales 
los familiares y los amigos más íntimos 
de de Fulanito. suplicando la inserción de 
unos pequeños sueltos (escrito por el inte
resado) en que se encomia la labor del 
«notable jurisconsulto» y se eleva al cubo 
el ditirambo en loor del «elocuentísimo l”i 
bunó y eminente hombre público». Los 
sueltos salen, el público, maso y crédulo, 
se los lee... y en tan sencillo sistema Fu 
lanito se va creando, muy suavemente, 
cuna bonita reputación».

Joaquinito. Auxiliar clase primera de 
una Secretaría oel Despacho ($4'_’.5l) men 
Hílales) es enviado por su jefe, en comisión 
do] servicio, a donde el diablo dió las Ir"s 
vori s; pongamos i longoiosongo o los He- 
mates <le (Inane. Pues el zorro momo 
de Joaquinito, que eslft pasteleando a un í 
viuda ajamonada, que tiene su entradla 
apetitosa, lio pierde tiempo en enviar a 
los cronistas de elegancias más conocidos, 
unos sueltos almibaradas escritos en ma- 
quinita, en donde se despide a! «importan 
te funcionario» que ha ¡do por razón de 
«sus vastos negocios», a una de sus ricas 

■posesiones campestres».
Enriquito y Eduardín parveen amigos. 

Pero por disimilitud de opjonese acer^t 
(le los méritos artísticos de la célebre fim 
guistíi Azucena Maizani apodada en su livr 
(liosa tierra argentina «la ñata gandía», 
se traban de palabras, y después de un 
/llego cruzando de insultos distinguidos y 
dicterios elegantes. Enriquto recibe una 
sonora bofetada, y Eduardín- un primoro
so puntapié.

i,os. amigoj más. cercanos, intervienen 

y separan a los riñedores. Pero’como «to
do el Club» se ha enterado de la ocurren
cia, no hay más remedio que llevar las 
cosas aile!ante| St. nombran padrinos. Am 
bas representaciones, deliberan madura
mente. reposadamente, caballerosamente. 
Beben refrescos, apuran copas, fuman y 
siguen deliberando» La cuestión es delica 
da. Enriquito recibió una bofetada. Un 
puntapié recibió Eduardín. La.reparación 
«reglamentarias» se impone... pero co
mo lus cuatro caballeros reunidos viven en 
la Habana y. saben que al coronel Pedraza, 
cuando no son «verdá-verdá». los duelos 
le revientan, cavilan hasta licuarse las 
seseras, en busca de una amigable «solu
ción decorosa» que sin intervención de la 
policía, «deje a salvo el honor»; ese ho
nor convencional tan donosaniente chotea 

do. en su buen siglo. por el gran socarrón 
don Friim iseo de (Jmvedo y Villegas.

Los padrinos cavilan, y el famoso áu 
roka del famoso fisósofo de la palanca, 
brota al fin. como alarido triunfal, de tina 
garganta atormentada por la angustia. 
T. do se arregla satisfactoriamente y se 
íediifta una «rreciosa» acta en que se con 
si' na que «dada la mutualidad ¡(textual): 
d.- agravios inferidos y recibidos aquí no 
ha ¡lasado nada». (

Abrazos, felicitaciones, y ai di., s.guien 
le alegre comida en la terraza del Club, 
con champagne helado y brindis del tiem
po. Y en los grandgs rotativos no taha 
una mano complaciente que escriba s’i.-l, 
toclllos de ocasión ref riendo al respetable 
público que lia qm-dado «hourosament .• 
zanjada «la cuestión de honor pendí- ate 
ir.'re los distinguidos elujihien Enriqtrl'.i 
y Eduardín. dejando ambos bien probada 
«un Exquisita cabal lerosidcd y su gallardo 
valor».

Á estas muestras pudieran agregarse 
otras, por centenares. Pero me abstengo 
de seguir citando. Por algo estoy compo- 
iven-lo un banal artículo periodístico, y 
no un libro en cuarto mayor.

Pelo cetas in’ff"stras tomadas al azar 
de nucstr^vida peculiar, abonan suj’icieft 
temante mi afirmación: Cuba, la gran le 
Antilla que al decir de Humbolt «equiva
lía a un reino», es la livrra del camelo, la 
lija,, la. trompetilla . y el. ETGURAO-. El 
genuino escenario de míster_Blufft>.



querido, decir a los cubanos lo que ^-

STO ifco es España ni esto es*  
lo español. Esto que los es

pañoles residentes en Cuba estamos 
haciendo, no tiene relación alguna 
con el espíritu de hoy, de ayer y 
de mañana que anima al pueblo es
pañol.

• ... , - en número, nos encogemos de hom-
jbros...
] Y en la Habana tenemos un «Cen

tro de la Cultura Francesa» pese a 
que los franceses no son, entre 
nosotros, más allá de media doce
na: y no dan bailes adonde la juven
tud se enerva y materializa, sino 
conferencias y expos.ciones; y tene
mos otro Centro de Cultura Italia
na, y los italianos no pasan de doce
na y media; y los chinos (de una 
gran riqueza espiritual, aunque a 
nosotros nos parezca que no hacen 
más que lavar camisas) tienen tres 
periódicos diarios y una gran acti
vidad cultural; y. no digamos nada 
de los judíos, en cuyos centros y 
sinagogas no se hace otra cosa que 
extender cultura y enriquecer el es
píritu racial. Y entre todas, esas in
migraciones. todas.ellas paupérrimas 
en dinero y en número, comparadas 
con la española, sólo los españoles 
no tenemos más que edificios (pie
dra fría, pedantesca y sin alma) pa- 

■ ra dar bailes bullangueros y sanato
rios donde atender los males del 
cuerpo: pero"*donde sanar el alma y 
adquirir la salud del entendiqxiento, 
nada, absolutamente nada. 

Y así viene luego el que un hijo 
cubano sienta rubor de su padre es
pañol cuando el padre español (que 
supo trabajar brutalmente toda una 
vida, obseso por la fortuna mate
rial) dice «haiga» delante de una 
visita. Y asi ocurre que el hijo cu
bano, con afán de cultura, sensible 
a las manifestaciones del genio, va
ya a ver las representaciones de la 
Xirgu, en tanto el padre español 
juega al dominó en el Centro Re
gional o se acuesta temprano, por
que ha de madrugar, aún en la ve
jez, para bajar a la tienda a ganar 
dinero.

«La, Xirgu» es cara, me han di
cho: dos pesos luneta. Y, efectiva
mente, es cara. Lo mismo cobra en 
España, y su teatro se llena noche 
a noche. Lo mismo cobrará en Mé
xico, y la Colonia Española se vesti
rá de etiqueta para hacerle el home- 

_____ ____ __________ _______ ’¡ naje de su pr&encia suntuosamente, 
como se dice ahora en perfecto ga- | elegantemente, cultamente. Lo mis
ticismo.__________________________ I mo se cobra aquí para cualquier gi-

¿Por qué es la diferencia? ¿Por| ra, romería, boxeo o juerga donde

Y lo triste ( o lo afortunado) del 
caso es que los españoles de Cuba 
somos una notoria excepción. El me
xicano cuito (fuera de México no 
conocemos más que al mexicano 
culto que, por cierto, es de tal mag
nitud como para codearse con los 
hombres superiores de cualquier país 
del mundo) habla de los españoles 
de muy distinta manera que el cu
bano. Y el pueblo mexicano, que el 
día de la Independencia grita «mue
ran los gachupines» por tradición 
arrastrada desde los días de su re
volución libertadora, grita ios tres
cientos-sesenta y cuatro días restan
tes del ano, «viva España». Y man
tiene las corridas de toros (el espec
táculo «bárbaro» más bello, más 
humano y más heroico del Mundo, 
según Mussolini) y conserva el tea
tro español y lo cultiva y atrae y lo 
estimula y lo paga largamente, con
vencido de que es el más poderoso 
vehículo de cultura que tienen los 
pueblos.

El Conde del Rivero, que acaba de 
hacer una nueva visita a la Repú
blica Azteca, me encomiaoa esa de
voción del pueblo mexicano por las 
tradiciones hispanas y por el teatro 
español. «Pero, me decía, la Colonia 
Española, que no tiene estos sana
torios nuestros, es el primer factor 
en la conservación det teatro y de 
los centros culturales, cualquier mo
vimiento culto, exposiciones, confe
rencias, representaciones teatrales, 
conciertos etc., tienen su primer 
apoyo en la Colonia Española que 
está presente en toda manifestación 
de contenido espiritual y vigilante 
para producirlas constantemente». 
El sólo hecho de ser español, en 
México, da crédito en la buena so
ciedad y es garantía de «gente bien»

jfBrqüe Espjfo ¿so y no esto" encuba, jamás'hemos sabidoT'm 
TV g a n ' Lo saben los cubanos que han ido

W A J |\/l A ’ a España a estudiar o a recrearse. ¥A'». A¥A Za k_z i mientras México mantiene tres tea-Y_ _ — —. tros españoles constantemente (ade-
a/ H ¡rí A ¡más de su vigoroso’teatro nacional,
V A_> AX. XA V/ i mucho más rico que el cubano) los.

  I españoles de Cuba, diez veces más

somos y cómo somos. '
Y ya que ello es así, no hemos de 

caer en la complicidad del silencio, 
que seria más delictuoso que el pro
pio delito. Y, por orgullo nacional 
ante los cubanos, tenemos que pro
clamar muy alto, que esto no es Es
paña. ni esto es lo español.

Antes, al contrario, es matar a 
España en la conciencia cubana, y 
matar lo español en el alma de 
Cuba. JOAQUIN ARISTIGUETA

i i

r z>

I

qué en Cuba la Colonia Española, 
diez veces mayor que en México, se 
aísla en los Centros Regionales, se 
limita a la educación de los niños 
en las primeras letras y a dar algu
nas enseñanzas mercantiles, como si 
no hubiera más misión en el mundo 
que la de comerciar, y ciega sus tea- 

: tros, no abre sus puertas a concier- 
I tos y exposiciones, no mantiene ci- 
I clos de conferencistas ni asiste en 
I masa, como debiera, a las mañlfes- 
] taciones de cultura y arte que cu- 
. baños (o cochinchinos) realizan con
■ esfuerzo enorme y ante la casi indí-
■ ferencia pública?

se desbordan pasiones y sidra.
Y así, el hijo mexicano que ve a 

su padre vestido de frac o del smo- 
cking, en el teatro, se enorgullece 
del padre español: porque no es lo 
mismo un hombre de frac que en 
mangas de camisa: no es '.o mismo 
para su dignidad ni para la estima
ción agena ni para la estimación df 
sí mismo.

Y como los hijos de los españole, 
hicieron estos pueblos, así resulta 
que en México se sabe de una Es
paña que en Cuba ni se sospecha.

Porque los españoles de México si 
dan noticias de España a los hijos 
mexicanos; mientras que nosotros



ARMONIAS
IGNORANCIA

UN INDIVIDUO que se firma Ro- . 
berto Díaz, me plantea las siguien
tes preguntas para que las conteste 
públicamente. •

—¿Cómo justifica usted la mala 
capacidad invectiva (no sabe decir 
«inventiva») del negro?

—¿No es la raza negra interior 
desde el pumo de vista de la be
lleza?

—Cómo explicar el hecho de que 
Africa permanezca en un estado de 
primitivismo salvaje mientras los 
pueblos blancos hacen la clvillza- 
cicn.

Opino que a estas alturas de la 
instrucción popular, la primera es 
la única de las preguntas que me
rece los honores de la contestación. 
Paso a ofrecérsela con las siguien
tes reflexiones.

Gustavo E. URRUTIA.• • •
EL HOMBRE ACTUA SEGUN 

PIENSA
En estos días, cuando el prejuicio 

social en muchas partes del mundo 
está volviéndose más agudo, como 
suele suceder con todos los prejui
cios. resulta .cada vez más impor
tante para la mente alerta y es
crutadora descubrir si existe algún 
motivo para creer en la superioridad 
de una raza sobre otra. Dicho se está 
que cada raza tiene ciertas superio- 
r.dades peculiares. Por ejemplo, en 
todos los climas, a no ser que se le 
impongan taras especiales, el chino 
será más próspero económicamente, 
que el blanco. Pero, en cnanto a 
Imaginación, a espíritu pionero, el 
hombre blanco parece superior al 
chino. Ejemplos semejantes pueden 
aplicarse a cualquier raza. Ninguna 
es más importante ni más necesaria 
que otra en el mundo. En lo que yo 
he podido descubrir, no hay raza que 
sea genuina y esencialmente superior 
o inferior- a todas las o,,ras.

Por averiguado que siempre habrá 
personas preocupadas que nieguen 
este aserto. Hace varios años, oí a 
un conocido profesor de enseñanza 
superior decir que sus alumnos ne
gros no igualaban a los blancos y el 
creía que era por inferioridad ra
cial.

Tuve ocasión de conocer muy bien 
esa universidad y comprobé que este 
criterio estaba mal fundado. En pri
mer lugar, él tenía muy pocos alum
nos negros, y, en segundo lugar, las 
condiciones en que estos estudiantes 
tenían que viv,r era como para dar- 

■les un fatal sentido de interioridad 
irremediable. Y, puesto que tendemos 
.» ser lo que creemos ser, no hay 
duda de que los estudiantes negros 
son menos capaces de lo que ellos, 
realmente podrían serlo si hubiesen 
Reñido las mismas oportunidades que 
los estudiantes blancos.

i Este asunto de fijar en nuestras 
mentes lo que realmente somos y lo 
que somos capaces de hacer, es cosa 
en extremo importante; en efecto, 
estoy persuadida de que es el paso 
más importante que damos al entrar 
en nuestra madurez o cuandd ayuda
mos a otro a entrar en la suj>.

Todos tenemos que descubrir de 
algún modo la verdadera posesión 
entre un necio desdén hacia uno 
mismo y un orgullo de sí mismo 
igualmente necio. La mayoría de 
nosotros oscilamos no poco entre ios 
dos extremos y algunos nos frustra
mos por vivir en un extremo o en el 
otro.

! Desdichadamente, también, la ma- 
| yoría de nosotros estamos tarados 
por el ambiente original de nuestros 
hogares y nuestros pueblos, y puede

> costamos largos años el sustraernos ' 
de tales influencias. Algunos de 
nosotros jamás nos liberamos y mo
rimos esclavos hasta de lo que la 
gente piensa de nosotros. A lo largo 
de la vida nunca mantenemos nues
tras mentes ■ serenas y confiadas en . 
lo que realmente somos y en lo que j 
somos capaces de hacer. j

Por tal razón es sumamente im
portante que todos los que tengan 
que hacer con los jóvenes los ayuden 
desde el principio a tener contianza 
en sí mismos, no solamente como in
dividuos sino como grupos raciales. 
Desde luego que eso es aplicable es
pecialmente a la juventud negra. Yo 
percibo en ella un remoto complejo 
tanto más deplorable cuanto que es 
esencialmente innecesario.

Aproveché la oportunidad, hace 
pocos días, de formular a la jefa de 
una biblioteca de Harlem, la misma 
pregunta que tengo hecha muchas 
veces—«¿Cree usted, por sus obser
vaciones y experiencias, que hay m- 

| ferioridad en la mente del negro 
comparada con la del blanco?»

Su contestación fué significativa, y 
no la olvidaré. Dijo ella:—«No hay 
diferencia inherente. El uno es tan 
capaz como el otro. Pero yo he ob
servado esto: el n.ño negro avanza 
ávida y alegremente durante sus pri
meros años. Es creador, intensamen
te imaginativo y muy sensible. Pero 
en la adolescencia Viene el «shock» 
y una detención parcial. No hay 
causa fisiológica alguna. La causa 
es psicológica. Descubre que se le 
obstaculiza. Sus oportunidades no 
son las mismas de sus condiscípulos 
y am.gos. Se le reprimen sus ambi
ciones. Sus esperanzas son infruc
tuosas y su «espíritu se iplana in
debidamente» .

Después procedió a ponerme como 
ejemplo la historia de un mozalbete 
negro cuyo anhelo del alma era ha
cerse arquitecto, pero que no pudo 
hallar una plaza en ninguna oticma 
de New York y que se estaba malo
grando patéticamente. Ese muchacho 
quedará anulado y deprimido por 
toda su vida.

Para mi, no cabe duda de que ésta 
es la verdadera explicación de la. 
teoría que a veces he oído y por la 
cual, después de la adolescencia los 
estudiantes negros no aprovechan 
tan rápidamente como los blancos 
a pesar de que durante la inlancia 
unos y otros son casi lo mismo. 
Tampoco es una razón el decir que 
si el negro tuviese suficiente habili
dad se sobrepondría a su ambiente.

La verdad es que muy pocos de 
nosotros nos sobreponemos a nues
tro ambiente, cualquiera que sea 
nuestra raza; y, habida cuenta de las 
circunstancias inmensamente más 
difíciles del negro, él probablemente 
vence por lo menos en tantos casos 
como el blanco, si no es que pro-

pórcionáhneñte vence en más oca- ’ 
slones que éste. Ciertamente, ésta es 
mi impresión cada vez más robusta. 

Lo que debe hacerse en este caso 
es, por supuesto, la cuestión inme
diata, pues si nuestra juventud ne
gra está creciendo con una con
ciencia.—beligerante o pasiva—de 
inferioridad, ello es trágico. Es cla
ro que se necesita, por todas las 
vías posibles ¿ jpor todos los méto- 
dos posibles, que - tratemos de ha
cer el ambiente y las oportunida
des idénticos para ambos, el rtegro 
y el blanco. Es.a os la úntca^meta 
esencial. Pero el avance hac»a lá me
ta es lento y está obstruido por per
sonas prejuici06as e ignorantes, y no 
basta con trabajar sobre las circuns
tancias externas descuidando el es
píritu. Creo que es lo más importan
te inculcar el espíritu del propio res
peto primero, pues ese espíritu en
tonces empezará a actuar sobre su 
obligado ambiente y a modelarlo. 
Porque mientras la gente se siente 
mentalmente intimidada, desanima
da o inferior, es incapaz de triunfar 
y hasta de sentirse apta para anhe
lar el triunfo.

Es, por tan.o. de suprema impor
tancia que todas las personas inteli
gentes, y por modo especial aquellas 
relacionadas con la educación y el 
aprendizaje de la juventud negra, 
reconozcan lo esencial de producir 
y mantener una actitud de verdade
ra estimación y propio respeto.

El proceso debe empezar mucho 
antes de la adolescencia para aperci
birse contra la hora trágica en que 
un joven o una muchacha se aso
man a la vida desesperanzados por 
causa de la sangre que corre por sus 
venas.

Eso no está bien: esa hora no es 
necesaria, y la tragedia nás honda 
es aquella que no tiene razón de ser. 
Cierto que las condiciones en que el 
negro tiene que vivir en su patria 
son perversamente injustas y que no 

1 hay esfuerzo que omitir para mejo
rarlas. Pero a esta iniquidad no de
bemos añadir la perversidad de la 
desesperanza y un erróneo sentido 
de inferioridad que seca la vida en 
sus raíces antes de florecer y que 

i produce una inferioridad efectiva 
como resultado inevitable.

Creer inteligentemente en uno 
| mismo, en la raza de uno y en lo 
necesario que uno es a su Nación y 

i a su época, es manantial de tran- 
■ quilidad para el espíritu y de poten- 
I cía para las proezas.
1 ♦ • •

El formidabfe artículo que piecede 
es de la bella y brillante escritora 
blanca Mrs. Peari s. Buck. autora 
de «The Good Earth», «Sons» y 
«The Mother». Se publicó original
mente en la revista neoyorquina de 
sociología negra «Oppórtunity» y 
fué traducida por mí y reproducido 
en las «Armonías» el 6 de Enero de 
1934.

• • •
’ EL MARTES: «La carrera polí- 
’ tfcat».



La Isla sin Veneno
1 A ’ ANDRES IDUARTE

Ads complacemos en reproducir una parte del agudo ensayo de
Añares lavarte, brillante escritor y profesor de la Universidad rfa- Co
lumbio, en qiie ¿se refiere con hermosas palabras a su experiencia cubana.

por la libertad y
ninas. "De todas las flores—la reina eres tú".
¿Qué duda cabe de que Cuba y la cubana fueron, 
desde entonces, las reinas de nuestro corazón de 
niños mexicanos del trópico?”

Poco sabíamos, en realidad, de Cuba, a pesar

Si la intimidad del aya entra en el niño por 
todos sus poros, no menos, sino más, lo penetra | 
la telúrica fuerza de la madre. Cuando oigo, 
siempre emocionado, la habanera "Tú”, ¿en 
quién pienso, sino en mi madre joven, rubia y 
bien plantada, el cabello suelto y oloroso a jabón 
secándose al viento de los corredores de la finca, 
o en la ventana de mi casa de San Juan Bau
tista ?... Y luego, en unsf de mis más bellas tías, 
en la más joven de las hermanas de mi madre, de 
muy armoniosa voz y muy fina guitarra. Y en 
otra mujer, “adorable trigueña” como la propia 
musa de ‘la Habanera”, tabasquefia a la que 
siempre crei cubana, vieja amiga de mi familia, 
llegada a Mérida de Yucatán cuando la Revolu
ción Mexicana ardía, y a quien allí le escuchába
mos la canción amada, y quien nos traía recuer
dos de Santiago de Cuba, del Morro, de la gran 
bahía, de las altas palmas, de las serranías de los 
héroes y de la cordialidad que los habia acogido, 
a ella y a su esposo, en su reciente exilio. “La 
Habanera” fué para mí, pues, desde la infancia, 
Cuba y su belleza marina y tropical: “la isla 
hermosa del ardiente sol...”, el claro cielo y su 
alegría.. .r Cuba y la patria porque, cosa curio
sa, en mi tierra se cantaba con una variante 
que en la Isla no he oído nunca: “los patriotas 
cubanos—derraman su sangre—por la liber
tad...”; y, quizá sobre lodo, Cuba y la belleza 
femenina, Cuba y el encanto y el amor de mujer: 
“hermosa y sin par...”, "adorable' trigueña—de 
todas las flores—la reina eres tú...” Aparte de 
todos los méritos de la Isla, de sus valores éticos 
y estéticos, de sus enhiestos próceres y sus 
grandes escritores, de sus mujeres estudiosas y 
sus grandes poetisas ¿hay atrevimiento en decir 
que es emblema de Cuba la hermosa e inquietan
te mujer cubana ?... “Porque Cuba eres tú” son 
palabras que, desde que el niño abrió los ojos a la 
belleza y al amor, aplica a toda mujer adorable, 
cubana, o no cubana. La savia de la vida le en
tró, como un efluvio, como un filtro, por los 
poros y por la sangre, con la canción que canta
ban la nana traviesa, la madre divinizada, la tia 
cantadora y una hermosa mujer. No estoy ha
ciendo una desmesurada apología de Sánchez de 
Fuentes, ni le estoy dando a su "Habanera" la 
categoría de himno nacional, ni la estoy poniendo 
por encima de toda la música cubana: sólo digo 
que ella fué uno de los primeros y más ricos re
cados de la Isla, en el que se juntaban el sol y 
el mar tropicales, la patria batalladora, la pelea

la gracia y la seducción teme-

de estar geográficamente tan cerca, como des
graciadamente sigue ocurriendo entre los ímpre- 

I visores pueblos . hispanoamericanos, incluso entre 
los vecinos; pero mucho la queríamos. No eran, 
ni son, palabras: se trata, a pesar de la ignoran
cia en que unos viven de otros, de pueblos her
manos.

Entonces ocurrió mi primer viaje a Europa: 
enrumbado a Inglaterra y Francia, mi barco 
alemán paró por unas horas en Cuba y, en coche 

abierto y compañía cosmopolita, recorrí como, 
turista maravillado la ciudad del ardiente sol. El 
tabasqueño salido a los once años de su trópico 
de grandes ríos, de pantanos, de agua, de ceibas, 
de manglares, tocaba a los veinte la blanca, la 
olorosa, la sápida capital del Golfo y el Caribe. 
¡Qué palmas reales, qué mar azul, que luz cega
dora, qué ojos femeninos incandescentes, qué 
cinturas ondeantes! ¡Qué aliento de juventud y 
alegría, de alma abierta y risa franca, de espon
taneidad calurosa y universal cariño por Méxi
co en rostros sin amargura, en manos abiertas, 
en saludos sencillos y ruidosos!... Y eso, en ple
na dictadura machadista, en tiempos trágicos, en 
horas dramáticas, en medio de amargas luchas!

Comprendí entonces que el alma sana y dulce 
de Cuba es bendición divina que vence y vencerá 
siempre a todos los azares del destino. Cuba 
podría decir, con la seguridad de nobleza de An
tonio Machado, sin vanidad ni fubor, aquellos 
versos: “Y soy, en el buen sentido de la palabra, 
buena...”

Quise quedarme pero el barco esperaba y el 
deber estudiantil se imponía. La ciudad tan 
nuestra se quedó atrás, los tejados relampa
gueantes de luces hirvientes, el hasta luego en 
las copas de sus cocoteros, pero no sin el voto 
del viajero de volver a verla. Y así ocurrió, cier
tamente, dos años después, en 1930, a mi regreso 
a México: fueron sólo tres días de clásica em
briaguez tropical. Desde mucho antes de tocar 
Cuba había yo leído a José Martí; siendo estu
diante de Preparatoria, a los diecisiete años, es
cribí mi primer trabajo sobre él; pero cuando 
volví de Francia, después de dos años de biblio
teca e hispanoamericanismo parisienses, ya ,1o
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, tenía yo bien estudiado. Y en la general bondad 
de los cubanos vi la fragua y sentí su huella: así 
lo escribí entonces. Su luminosa pureza, su dul
zura samaritana, su franciscana ternura, su plu
ma arrebatada ¿no son fruto natural de la Isla 
sin veneno, sin reservas, sin escondrijos, sin 
miedo de ser como es ?... Fruto y raíz, al mismo 
tiempo; porque Martí es consecuencia y es causa 
y, aunque no todos lo hayan leído, flota —él 
habló así de los remotos antepasados— "flota 

i 'sobre la tierra, y se le respira”. Es hijo legítimo 
y padre protector de los cubanos. No sin razón, 
ni en balde, se nace en una tierra, y se muere, en 
batalla y en sangre, por ella. M

A quien me diga que idealizo y divinizo —mil 
veces me lo han dicho quienes no conocen a Cuba 

| ni a Martí— le diré que no sólo tengo emoción, 
sino motivo... Uno muy grande y vario, ancho 
y múltiple, en donde se juntan libros y personas, 
ideas y sentimientos, amistades y amores, soles 
y lunas, viejos y niños, amigos y mujeres, blancos 
y negros, cielos y verduras, mares y ríos, sierras 
y maniguas, perfumes y colores, prosas y ver
sos, danzas y cantos, vida pasada y vida futura, 
recuerdos y propósitos, nacimiento y renaci
miento y muerte, y cuanto hay en el corazón y 
en el alma del hombrre. Cuba no es para mí 
simple espectáculo, ni pasajero tema de estudio, 
ni una pasión más: junto con México, con mi Mé
xico entrañable y doloroso, es parte mía, soy yo 
mismo...
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DIVAGACIONES POLITICAS j

EL SARGENTO POLITICO
. ,. Por el Dr. Raoul Alfonso Gonsé¡

. ' L. ------- •——— -------------------------
pL sargento político se ha hecho 

ya un tipo clásico nacional.
Se habla de él y se le considera 
como un valor entendido en 
nuestra política. El serlo no re
quiere título, ni estudios previos, 
ni siquiera experiencia. Basta que 
un buen ciudadano, falto de otra 
profesión o empleo, quiera atri
buírselo, para que así sea consi
derado .

El sargento político es el con
tacto entre el candidato y la ma
sa electoral. Entre ese candida
to que se codea con las masas 
sólo en periodo electoral y esa 
masa que explota al candidato 
en los momentos de zafra políti
ca. Si bien el sargento político 
y la masa que atraen' no son ne
cesariamente imprescindibles a 
los candidatos para salir electos, 
por su número y por su cuantía 
actual, pesan ya en la elección. 
Son contacto, aglutinante circuns
tancial. Vulgarmente se les con
sidera como corredor de votos, 
técnicamente como agente elec
toral .

Fara ser sargento político de 
l verdad y tener relativo éxito en 
; el oficio hacen falta cualidades 
i específicas: vivacidad, locuacidad, 

atracción personal y ser algo men
daz. Un sargento político taci
turno, silencioso, pesado y veraz 
es un fracaso. No puede tener 
miedo a las sanciones del Código 
Electoral. A todo tiene que es
tar dispuesto por el candidato 
y servirle lo mismo para un roto 
que para un descosido. A fuerza 
de palos y sinsabores avanza en 
su carrera.

Como todos los hombres no son 
iguales, entre los sargentos polí
ticos hay su clasificación.

Atendiendo a su experiencia, 
se dividen en palomas y linces. 
Las palomas son los neófitos, los 
poco habituados. Tiene cierta pe
na a las máculas electoreras, ge
neralmente se embarcan con can
didatos derrotados de antemano. 
Dan carreras en balde y gastan 
saliva por gusto. Los linces van 
al grano. Escogen con sumo cui
dado su candidato. Son efectivos. 
Conocen todos los recobecos de 
las triquiñuelas electorales. No 
pierden su tiempo’.

Atendiendo a los resultados que 
obtienen, se pueden dividir en 
cuentistas y positivos. Los cuen

tistas son consuetudinarios his
toriadores de sí mismos, de sus 
hazañas electoreras, del electora
do que controlan y de los votos 
que aportan. Al final mucho rui
do y pocas nueces. El positivo, 
es la niña bonita de los candida- 1 
tos. Hasta rehuye que lo conoz
can como sargento político. La
bora en tiempo muerto, al igual 
que en período electoral, hacien
do favores al electorado de su 
barrio. No se engaña ni se equi
voca en cuanto a la cuantía de 
su fuerza política. Al final, votos 
más o menos, cumple sus com
promisos .

Si se atiende a su actuación, 
hay que clasificarlos entre rolla
ros y serios. Rollero es el gua
po, el guardaespaldas. Ostenta 
como divisa que no hay derecho 
sin fuerza. Tiene antecedentes 
penales y cuando llega el momen
to, se la juega. El serio se apar
ta de toda violencia, su fuerza 
política está en su imaginación y 
en su labia, no en sus puños. Es 
frío, desapasionado. Ambos tipos 
son necesarios en el gang electo
rero.

Por último, atendiendo a su 
costo, la sargentería política pue
de dividirse en picadores y co
merciantes. El picador vive al 
día. Lleno de sinsabores, sale al 
alba en busca del mendrugo. 
Es ingenioso. Tiene en cartera 
cuentos variados, como el del fa
miliar enfermo, el del desahucio, j 
etc. Come a varios carrillos, es 1 
decir, subdivide su fuerza políti
ca, aunque sea infinitesimal, en
tre varios candidatos. El comer
ciante no pica. Hace negocio. 
Cumple religiosamente sus com
promisos, para tener crédito. Los 
candidatos saben que le pueden 
confiar su plata. Viste bien. En 
la mayoría de los casos, tiene sus 
ahorritos. Por lo general es em
pleado del Estado, la Provincia o 
el Municipio, y no es botellero, 
qpncurre a su oficina.

El sargenterlsmo político es 
una cuasi profesión. Aunque hay 
sus excepciones, constituyen los 
militantes mercenarios de la po
lítica . En su casi totalidad, se 
caracterizan por falta de ideolo
gía. Ven en la política no la fun
ción ciudadana, sino la manera 
de vivir. Y viven.... j
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propiedad del azucarero López 
Olía vive Raúl G. Menoca*... 
Magnifico "pent-liousé”. y me
jor sitio; solo que cuando en 
La Habana llueve comienzan
las calamidades del titular de 
Comercio y de) resto de la hu
manidad que habita a.ii. El só
tano se convierte en un lago 
que amenaza la integridad de 
ios automóviles,

* * * i
Aquello es un pedazo de Ve- 1 

nec.a en plena cap.tal haba- ; 
ñera. Un día cua.qu.era de la 
semana pasada, Menocal trata
ba de ganar la distancia que; 
lo separa del Ministerio, cuan-' 
do se encontró con el drama deíJ
sótano. Ya él compró su gón- ‘ 
dola.

♦ * * {.
Pero, ¿quién fué capaz de 

construir este edificio asi? pro
testó indignado Raúl, A lo que 
un vecino replicó con mayor 
ira: “Su compañero de gabine- , 
te, “Lin” Arroyo, a él debe dar 
¡la qtléjl1 'éff'Srpróximo Conse
jo’... ¡Ole!... ( .



El Peculado en Cuba
Por Raúl Rivero Ruiz

L tema es de perenne actualidad entre nosotros. El
JL-' peculado, para infortunio de Cuba y de los cubanos, es 
cuestión que se mantiene vigente entre nosotros, como ob
jeto de critica unas veces, como finalidad otras; pero siem
pre como tópico actual, cuando se observa o enjuicia la 
actuación de los hombres públicos del país.

El hecho es de extraordinaria gravedad. Que el hur
to de los caudales del erario público sea algo que la repe
tición continuada haya convertido en normal, es ya algo 
que de por sí alarma e indigna a la vez;, pero es más gra
ve aún para nuestra nacionalidad, la forma benévola y 
contradictoria con que acoge nuestra ciudadanía y nues
tra sociedad la producción del hecho delictuoso.

En la casa. en. la calle, en reuniones, en peñas, a tra
vés de la radio y dfe la prensa, oiremos siempre la crítica 
enérgica’ y condenatoria de las depredaciones de turno. 
Se comenta con indignación la conducta escandalosa de 
algún funcionario; se enjuicia con acritud el funciona
miento desastroso de tal o cual dependencia; se indica, 
señala y explica el turbio negocio, la comisión inmoral y 
el “chivo” escandaloso; pero no se va más allá y, por el 
contrario, los mismos, que primero realizaron la crítica 
con afanes inquisitoriales, se precian y se enorgullecen 
después de gozar de la amistad intima y de los favores de 
aquellos a.-quienes criticaron.

Es*  un fenómeno curioso. La critica y la repulsa que 
se manifiesta en el comentario es sincera y espontánea; 
pero es sólo en primera instancia y no es de fondo, ni se 
concreta nunca en forma de sanción social, porque no pue
de existir norma coactiva donde no hay noción del princi
pio que se viola, ni del interés que se lesiona.

El problema es de formación moral. Para un gran nú
mero de cubanos el hacer una fortuna en el cargo público, 
es más una finalidad y una meta que una lacra denigfhnte 
y un cáncer que corroe las entrañas de la nacionalidad. 
Para ellos el peculado no es robo. El que lo realiza no es 
propiamente un ladrón. Un funcionario puede haber des
falcado los caudales que el pueblo confía a su custodia; 
puede, con Su criminal actuación, haber lanzado a la más 
negra miseria a millares de hogares; puede haber compro
metido la estabilidad económica de la nación; puede, in
clusive, alardear y pregonar sus desmanes, y todavía ser 
en el orden' personal alguien cuya amistad honre; cuya 
presencia se solicite en círculos y sociedades y que ocupe 
automáticamente un puesto de honor en nuestra pseudo- 
aristocracia,



2J

Se nace, se crece y se vive bajo este signo. El ado
lescente, que pronto será ciudadano con plenitud de dere
chos políticos, y el joven, que aspira a labrarse un porve
nir, y el padre dé familia, cuya máxima aspiración‘es que 
sus hijos no conozcan nunca los trágicos efectos de la 
miseria, al observar el premio que otorga la sociedad a quie
nes atentan contra sus intereses esenciales, ‘escogen el 
mismo camino y tratan por todos los medios de emular y 
superar las siniestras hazañas de sus predecesores.

Si el problema se analizara en su cbmpleta entidad; 
si se aquilatara y midierá la enorme trascendencia de esta 
actitud para nuestro fütüro; si se aceptara que no se puede 
ser inmbral en lo público y moral en lo privado; si el indi
viduo y el pueblo consideraran que el que se enriquece al 
amparo de su cargo es cien veces más ladrón y más crimi
nal y más indigno que el que hurta para llevar la subsisten
cia, se crearía por tácito acuerdo la sanción de la colectivi
dad y quienes así actuaran se verían castigados con la más 
eficaz de las penas: con el ostracismo social a que son so
metidos los criminales, las mujeres públicas, los homo
sexuales y los viciosos; y no habría peculado en Cuba...



QUEDO ABIERTA U 
LEEISLATURA AYER 
El 110 »
Intentaron Discutir Sobre los 

Nombramientos del Tribu
nal de Garantías

FELICITARON A ALEMAN

Sometidos a la Consideración de 
los Senadores Doce Men

sajes Presidenciales
A las cuatro de la tarde que

dó abierta la legislatura en el 
Senado. A dicha hora ocupó la 
oresidencia el doctor Miguel A. 
Suárez Fernández, y a su dere
cha e izquierda se sentaron los 
señores José Ambrosio Casabue- 
na y Ricardo Campanería, secre
tarios del cuerpo.

Se procedió a pasar lista, a la 
que respondieron treinta y tres 
senadores, después de lo cual el 
nresidente declaró abierta la ter
cera legislatura del vigésimose-

* gundo periodo congresional. 
Saludo.. a. Alemán

| Y al momento, el doctor Suá
rez Fernández concedió la pala
bra al doctor Santiago Rey, líder 
del partido 'ftepOTTÍcánO, quien 
pronunció un breve discurso de 
salutación al señor José Manuel 
Alemán, por hallarse éste por 
primera vez, desde que fué elec
to, ocupando su escaño en el he
miciclo. Dijo que el Senado es
peraba que la labor del señor! 
Alemán en el alto cuerpo cole- 
gisiadbr sea tan fecunda para los 
intereses nacionales como lo ha
bía sido siempre desde los altos 
cargos que ha desempeñado en la 
administración pública.

Habró á "ébYTtinwación del doc
tor Santiago Rey el doctor Lom- 
berto Diaz. líder del PRC fA). 
para dar las gracias a aquél en 
nombre del comité que preside 
por la cariñosa salutación que de
dicó al señor Alemán, miembrr 
distinguido —dijo— del partida 
Auténtico y su representativo en 
el Senado.

Lectura del Mensaje
Innlédiatitífténte d e's p u e s ef 

.doctor Suárez Fernández ordené 
Ta lectura del ñiensaje presiden
cial. que ,se .hizo, como de cos

tumbre, a grandes saltos a cau
sa de su volumen. Y cuando és
ta terminó, declaró que el Sena
do se daba por enterado de di
cho mensaje y que se repartirán 
copias del mismo a los senado
res.

Reproducción de los Asuntos
En seguida solicitó la palabra 

el secretario, doctor José Ambro
sio Casabuena y propuso que se 
acordase reproducir todos los 
asuntos pendientes de la legisla
tura anterior en el mismo estado 
en que se encuentran. Asi se 
acordó, levantándose la sesión, 
pero a continuación, y a propues
ta del presidente, el Senado se 
constituyó en sesión secreta. Eran 
las cuatro y media de la tarde.

Lo Tratado en la Secreta
Poco más de media hora du

ró esta sesión, en la que se tra
tó, según pudieron conocer de 
modo extraoficial los cronistas 
parlamentarios, de ia aprobación 
de los nombramientos de, los ma
gistrados que integran el Tribu
nal de Garantías Constituciona
les y Sociales, sobre lo cual no 
hubo acuerdo por haberse opues
to el doctor Pelayo Cuervo Na
varro a que se tratara el asunto.

Fundamentó su oposición a ello 
el senador independiente, en que 
ayer no podía el Senado hacer 
otra cosa que dejar abierta la 
■egislatura y conocer el mensa-1 
,e presidencial. En torno a esto | 
se debatió por breve tiempo, y 
.riunfó al. cabo el criterio del, 
doctor Pelayo Cuervo, aplazán- 

<>se el tratamiento de la cues- 
.ión para otra oportunidad.

Doce Mensajes Presidenciales 
Más

También se recibieron ayer en 
el Senado los siguientes mensa
jes del Poder Ejecutivo:

•Reiterando al Senado la . apro
bación del Convenio Interameri- 
cano del Trigo.

Dando cuenta del nombramien
to del señor Segundo Curtí y 
Messina para ministro de Defen
sa Nacional.

Informando del nombramiento 
del doctor Carlos M. Ramírez 
Corría para ministro de Salubri
dad y Asistencia Social.

Sometiendo a la aprobación del 
Senado el nombramiento del doc
tor Delio Silva y Castro para el 
cargo de magistrado del Tribu
nal Supremo de Justicia, vacan
te por el fallecimiento del doctor 
¡francisco Llaca Argudín.

Sometiendo a la aprobación del 
Senado los nombramientos de los 
doctores Aurelio Fernández Con- 
cheso, Emilio R. Menéndez, Ma
nuel R. Zaldjvar, Miguel A. Bus- 
quets, Enrique Rodríguez Narci
so, Luis E. Cuervo Rubio, José 
Morell Romero y Julio Garcerán 
Del Valle, para cubrir los ocho 
cargos de magistrados del Tri- 
Dunal de Garantías Constitucio
nales y Sociales.
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TERCERO: Si en el caso de 
naberse dado cumplimiento al ar
tículo 69 de la Ley Orgánica de 
los Presupuestos, en el extremo 
en que señala el plazo de cinco 
días aludido anteriormente, sin 
haberse cumplido la obligación 
del envío de la liquidación pre
supuesta!, se ha dado cuenta in
mediata de ello al señor Presi
dente de la República tal como 
lo7 détérmíña" el párrafo final del 
citado Art. 69 de dicha Ley.

CUARTO: Si, visto el incum
plimiento de los artículos 68 y 69 
de la Ley 11 de11949, caso que 
los hubiere, el señor Presidente 
de la República ha dispuesto la 
separación inmediata de todos los 
miembros que componen el Di
rectorio del organismo u orga
nismos afectados, sustituyéndolos 
por sus suplentes respectivos, de 
conformidad con lo que dispone 
el párrafo final del citado ar
tículo 69.

Comunicando al Senado la ra
tificación del doctor José Por- 
tuondo de Castro en el cargo de 
presidente de la Comisión del I 
Servicio Civil y la del doctor Pe
dro P. Ferro Martínez en el car
go de Comisionado Civil por el 
Partido Demócrata.

Sometiendo a la aprobación del 
Senado el nombramiento del doc
tor Alfonso Forcade Jorrín como 
ministro plenipotenciario ante la J 
Santa Sede; del doctor Mariano 
Brull como ministro en Suiza: 
del doctor José E. Camejo como 
ministro en Haití; del doctor 
Raúl Ruiz como ministro en El 
Salvador, y del doctor Luis Al
magro como ministro en Turquía, 
Egipto y los Países Arabes.

Petición de Datos
El líder parlamentario del Par

tido Liberal en el Senado, doc 
tor Eduardo Suárez Rivas, pre
sentó ayer una petición de da
tos al ministro de Hacienda, re
lativa a la liquidación de los pre- , 
supuestos de los organismos au
tónomos, quienes están obligados 
a hacerlo, por precepto de la Ley 
Orgánica de Presupuestos, den
tro de los dos meses siguientes 
t la terminación del año econó
mico.

El texto de esta petición de da
tos dice así:

7
PRIMERO: Se solicita del se

ñor ministro de Hacienda que in
forme cuáles son los organismos 
autónomos a que se refieren los 
apartados a. b, y c, del Art. 63 
de la Ley Orgánica de los Pre
supuestos, que han dado cumpli
miento, dentro del plazo legal es
tablecido, a’ precepto que deter
mina el envío de la liquidación 
de sus presupuestos, ya que di
cho plazo de dos meses, al ven
cerse los presupuestos en 30 de 
junio de 1949, ha recursado.

SEGUNDO: Si en el caso de 
que por algún organismo autóno
mo de los detallados en el Art. 
63 de la Ley 11 de 1949, no se 

I haya cumplido ese requisito, el 
■ >eftor ministro de Hacienda, a tra- * 

cés de la Dirección Técnica del 
IVesupuesto. ha requerido al or

ganismo u organismos incumplí- 
lores de la Ley, para que en el 
término de cinco- días se haga el 
envío de la liquidación de sus pre
supuestos, trámite éste señalado 
en el articulo 69 de la citada Ley 
Xo. 11.



Cien Millones de Dólares han Invertido^
Latinoamericanos en la Ciudad de Miami'
José Manuel Alemán es uno de los Principales Inversionistas. 

Consideran en Miami que los Aportes de Capitales 
Latinoamericanos son muy Provechosos

Por BERT COLLIER
Redactor del "Miami Herald”

N. de la R.—Por considerar de interés para el público cubano el conocer 
las informaciones que sobre Cuba se producen en el extranjero, re
producimos a continuación la siguiente información publicada en el 
Miami Herald del 18 de septiembre último, sin que EL, MUNDO se res
ponsabilice acerca de la exactitud de todos sus datos.

Se ha revelado que José Manuel 
Alemán, senador cubano y ex mi
nistro de Educación, es la figura 
que ha hecho fabulosas inversiones 
en el Condado de Dade.

El poco conocido "adinerado”, 
perteneciente al dominante Parti
do Auténtico, controla a través 
de corporaciones, hoteles de Miami 
Beach, tales como el “Shoreme- 
de” y el “Good”, casas de aparta
mientos en ambos lados de la ba
hía y de otras propiedades valua
das conservadoramente en alrede
dor de veinte millones de dólares.

Dichas propiedades se extienden 
desde las grandes construcciones 
situadas en el extremo sur de Bis- 
cayne Key hasta el magnífico y 
nuevo Stadium de Baseball de 
Miami.

Úno de sus más cercanos asocia
dos dijo que alrededor de 1,500 
personas están empleadas en las 
distintas empresas cubanas, ha
ciendo de las compañías un im
portante factor para la economía 
del cóndado.

Hace cinco años. Alemán era un 
empleado a sueldo en el Ministe
rio de Educación, con una entrada 
inferior a doscientos pesos men
suales .

Esas inversiones de capitales 
procedentes de Cuba y de otros 
países latinoamericanos hechas en 
el área de Miami, han sido estima
das por los funcionarios locales de 
la oficina de impuestos, en cerca 
de cien millones de dólares. Las 
compras realizadas durante los, dos 
últimos años incluyen edificios pa
ra oficinas en la parte comercial 
de la ciudad, edificios para bancos 
y clubes nocturnos.

De todos esos inversionistas. 
Alemán es el que ha demostrado 
mayor fe, de un modo espectacular, 
en el futuro de Miami.

Muchos residentes de Miami que 
son conocedores de las grandes 
inversiones hispanoamericanas he
chas en esta área, han visto con 
beneplácito la actividad, no sólo 
como mejoramiento para Miami, 
sino también como un fortaleci
miento de las buenas relaciones 
entre las Américas.

Un prominente residente en 
Miami dijo que durante muchos 
años los capitales inversionistas 
americanos —y no poca propor
ción de esta área— habían estado 
yendo hacia Cuba y otros países 
del Caribe, agregando que era sim
plemente natural que los hispano
americanos, adoptaran una actitud 
recíproca con respecto a Miami,

En otro aspecto de sus manifes
taciones dijo el residente de Mia
mi, que “esta recíproca corriente 
de capitales inversionistas está 
destinada a realizar un gran bene
ficio”. Dijo asimismo, que "cuan
do los pueblos desarrollan sus mu
tuos intereses, se hacen más ap
to para ser buenos amigos”.

El dirigente de este imperio de 
propiedades, cuyo nombre no apa
rece en ningún expediente oficial 
de impuestos, vive en una vigila
da mansión con el número 4777 en 
Pinetree Drive, Miami Beach. Du
rante la noche la mansión está 
bien iluminada.

La entrada se hace a través 
de una portada bajo llave, con un 
guardián en ella. Recientemente 
se constituyó una garita para los 
guardianes en sr parte frontal.

Alemán vino a Miami en el año 
1947, poco después que fué quita
do del Ministerio de Educación por 
el ex presidente Ramón Grau San 
Martín. A Alemán se le acusó de 
estar complicado en una intento
na. para derrocar al gobierno do
minicano.

A pesar de haber salido de una 
posición en el Gabinete, Alemán 
continuó como "ministro sin car
tera”, viniendo entonces a Miami. 
Desde aquí controló las cuerdas del 
pulso del Partido Auténtico en la 
campaña del presidente Carlos 
Prio Socarras.

Alemán figuró "en ausencia” 
como candidato al Senado cuba
no, y fué electo.

Sus inversiones en gran escala 
dentro del mercado de las propie
dades del Condado de Dade, comen- 

' zaron en 1947 y aún están en pro
greso.



Sus Socios Están en Silencio
El contacto entre Alemán y el 

que maneja la cadena de corpora
ciones es conocido por sus socios. 
Preguntas a este respecto pueden 
ser contestadas sólo mediante la 
autorización de Alemán. Pero has
ta ahora ese permiso ha sido re
husado.

Una de las corporaciones perte
necientes a los intereses de Ale
mán es la Ansan Corp. Esta com
pañía tiene sus oficinas en 987 
SW Fifth St., y está presidida por 
H. B. Taber, padre.

La Ansan Corp. tiene una com
plicada historia. De acuerdo con 
los expedientes en Tallahassee, sus 
dirigentes originales fueron A. M. 
Menocal, Presidente; Danilo Goo- 
drich, Cónsul de Haití en Miami, 

| vicepresidente; Secretario y Efi- 
rector; y Alberto Varela, cada 
uno de ellos con 100 acciones au
torizadas. Ningún expediente pú
blico da cuenta del poseedor de las 
otras 97 acciones.

De acuerdo con el último repor
te de la corporación, de julio 11 
de 1949, era Presidente y Teso
rero de la misma, Elena Santeiro, 
una rica señora de La Habana, es
posa de José Manuel Alemán; H. 
B. Taber, padre, Vicepresidente y 
Director General y George J. Ba
ya, abogado de Miami, Secretario.

Entre esos dos informes hubo 
una serie de cambios. Baya amin-í 
ció el mes pasado que el doctor! 
Anselmo Alliegro, intimo amigo 
del ex presidente Fulgencio Ba
tista y ex miembro de su gabine-l 
te, era uno de los fundadores de 
la compañía anónima.

El 5 de febrero de 1948, Baya 
dijo que el doctor Alliegro vendió 
su participación e intereses ame
nosos,

Taber Vino a Miami en 1929 ¡
Taber, de 58 años de edad, es I 

nativo de New York. Vino a Mia- ' 
mi en 1929, después de actividades 
de negocios con una firma cons
tructora en el Canadá.. Taber ayu
dó a la construcción del Palacio 
Metropolitano del Hielo en Coral 
Gables, y durante un tiempo fué 
su Presidente y Secretario. Más 
tarde el Consejo de Dirección de 
la empresa fué cambiado y Taber 
no apareció en el mismo como 
miembro.

Taber presentó un juicio recla- 
matorio de pago y recibo, alegan
do que él fué Director de la em
presa durante un año. con un suel
do de 85,000 anuales, La compa
ñía anónima se declaró en ban
carrota.

Entonces Taber se asoció a los 
intereses cubanos aproximadamen
te en los momentos en que Ale
mán apareció en la escena de 
Miami.

La principal actividad en la ofi
cina de- la Ansan Corp., es la co
rrespondiente a los negocios de 
otra compañía dueña del Stadium 
de Baseball de Miami, los terrenos 
de los "Sun Sox”.

Después de muchas gestiones 
que hubo que realizar, se anun
ció recientemente que José B. Ale
mán, de 17 años, hijo del ex minis
tro cubano, era el dueño del 40 
por ciento de las acciones de la 
corporación, asi como de la mayor 
parte de la sucursal de los “Sun 
Sox”.

La compañía del Stadium fué 
organizada con Francisco Calvo, 
de La Habana, como presidente; 
H. B. Taber. padre, vicepresiden
te; J. W. Hamill, secretario-teso
rero. Taber y Hamill dieron co
mo sus respectivas direcciones, la 
de las oficinas de la Ansan Corp.

Cuando se anunció que el joven 
Alemán poseía la mayor parte de 
las acciones, el exponente de esta 
declaración dijo que el hijo del ex 
Ministro cubano había adquirido 
las acciones correspondientes a 
Calvo.

Este Calvo es posiblemente la 
más misteriosa figura del cuadro. 
Ninguno de sus “asociados” en 
Miami admitirá haberlo visto nun
ca. Algunos manifiestan franca
mente que ellos creen que Calvo 
es un mito.

Su historia está escondida de
trás del informe y el rumor. De 
él se ha dicho que actualmente j 
vive eñ España.

El Stadium. sin embargo, . es; 
una realidad. Fué inaugurado ha-'l 
ce poco. Se informó que su -eos-, 
to ascendió a 81.500,000, y se es-r 
tima como el más completo y más 
bello de todos los de ligas meno
res del país.

Pero las oficinas de la Ansan 
Corp. tienen otras actividades. 
Con su mismo nombre operan 
grandes valores de Miami, entre 
los cuales se incluyen, de acuer
do con los informes obtenidos de 
los expedientes de impuestos: los 
Apartamientos Andes, de 1250-60 
SW Sixth St; Apartamientos 
Marlboro, de 425 SW Tenth Ave.; 
Apartamientos Vizcaya, de 959 
SW Fifth St; Apartamientos Ri
ta. de 937 SW Fifth St, y el Iro- 
quois, de 24 unidades, sito en 946 
SW Fourth St. Estas inversio
nes representan alrededor de 
$600.000.

Un número de compras anun
ciadas por la Ansan, ahora apa
recen, en los expedientes de im
puestos, como propiedades de la 
Canoga, Inc.

Este sindicato de la Canoga, tu
vo una extraordinaria publicidad 
el año pasado, cuando adquirió por 
$1.700,000 los 326 acres del ex
tremo bajo del Cayo Biscayne. 
Más tai-Je el grupo compró otros 
200 acres colindantes por la su
ma de $900,000.
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Se anunció entonces solamente 
que “intereses cubanos” estaban 
detrás de la compañía, anuncio 
repetido con frecuencia a medida 
que las propiedades de las diver
sas compañías anónimas iban en 
aumento.

Los archivos estatales muestran 
I que la compañía presentó papeles 
de incorporación el 12 de abril 
de 1948, mencionándose a Idus Q. 
Wic':er como Presidente y Direc
tor; Mary C. Lehman. vicepresi
dente y director, y Berta Morris, 
secretario y director.

Evidentemente, siendo figuras 
ficticias, pronto se les reemplazó. 
Los últimos informes de la Ofici
na de Impuestos revelan que Ele
na, Santeiró es presidenta de ésta 
como de la Ansan Corp. Raúl Ber- 
dellán Fernández, de La Habana, 
aparece como primer vicepresi
dente; H. B. Taber, padre, se
gundo vicepresidente, y Jorge J. 
Baya, secretario y agente. Todos, 
salvo los Berdellán. son funciona
rios de la Ansan. I

Fomentan Cayo Biscayne
Esta compañía anónima está 

enfrascada en fomentar una co
munidad modelo en Cayo Biscay
ne. llamada potencialmente la tie
rra más valiosa del condado de 
Dade. Tiene millas de frente al 
océano, *sin  explotar.

Los voceros de la Canoga ainun- 
ciaron que gastarán entre diez 
y quince millones de dólares en 
mejoras. Ya se ha realizado mu-1 
cho trabajo.

Las propiedades de la Canoga 
incluyen el histórico faro de Ca
bo Florida, en la bahía de Biscay
ne. Taber anunció que no sería 
destruido, sino preservado como, 
reliquia histórica.

La Canoga Corp., es la propie
taria de la Casa que ocupa Ale
mán en el número 4777 de la ca
lle Pinetree. Los documentos de- | 
muestran que fué comprada a 
nombre de la Ansan Corp. el 23 
de octubre de 1947, de Samuel y | 
Ana B. Fox, por $90.000.

I También es propietaria la Ca

noga de la gran finca colindante, 
en el número 4821, según aparece 
de los archivos de impuestos de 
Miami Beach. Es una de las com
pañías inversionistas más fuer
tes en las lujosas propiedades de 
Miami Beach.

Apareciendo como de propiedad 
de la Canoga en las listas de im
puestos de Miami Beach. están el 
hotel Hampton Court, de la calle 
Collins 2800. comprado en 500,000 
pesos; el hotel de apartamientos 
Scott Bryan, de la calle Collins 
3300, en $650,000; el hotel Sho- 
remede, de la calle Cqllins 3585.

adquirido por un millón de pe
sos; los apartamientos Dayton, de 
la calle 36 número 220, y el ho
tel Good. de la calle Collins 4301, 
comprados en $1.100,000. Todas 
estas operaciones fueron hechas 1 
al contado. I

Otra compañía anónima surgí- 1 
da de la nada fué la Elesanger i 
Realty Corp.. la cual filé fusiona
da en diciembre de 1948, con la 
Mohawk, Inc,

Los funcionarios de la Mohawk 
según los informes estatales, son i 
los mismos de la Canoga Corp 
Adquiriendo Nuevas Propiedades

Esta compañía . está dedicada 
ahora a adquirir nuevos aparta
mientos. apareciendo de las lis
tas de impuestos que la Mohaw 
es propietaria de los apartamien
tos Whitecaps, Spanish Main, 
Seaborne y Seabright. todos en 
las proximidades de la manzana 
2400 de Pinetree Dri"e. ,

Todavía - otra compañía más es 
la Elster Corporation. que apare
ce en los libros de impuestos de 
Miami Beach como la propietaria 
del hotel El Morocco and Villas. ¡ 
ei la calle Collins 3200. Este fué 
comprado recientemente por la 
cantidad de $1.600.000.

Los informes de Tallahasee 
muestran que los incorporados y 
directores fueron Harry y Stisan 
Zukernick y Ana Adler. todos de 
Lincoln Drive 420. propietarios 
cada uno de una acción de las 50 
autorizadas. Los propietarios de 
las demás no está en la lista.

La conexión de Alemán cort el 
doctor Anselmo S. Alliegro en 
extensos proyectos de construc
ción en la sección sudoeste de 
Miami es vaga. Alliegro también 
es uno del grupo de "exilados” 
que se postularon para el congre
so cubano, desde Miami. en las 
elecciones del año pasado. Triun
fó.

Los dos hombres, aunque ene
migos en el terreno político, fue
ron socios en los negocios. Re
cientemente se dice que se sepa
raron.

Los intereses de Alliegro Inclu
yen la Nadurana Corp.. Home 
Sweet Home Corp.. y ia Alma 
Corp. Cada una de estas propie
dades comprende 96 unidades de 
apartamientos: un total de 288 
unidades. Las 'propiedades de la 
Nadurana se hallan diseminadas, 
en la cercana sección del sudoes-. ¡ 
te. La Home Sweet Home tiene 
unidades en las calles SW Quin
ta y Sexta, alrededor de la Sex
ta Avenida. La Alma Corp.. está i 
localizada en SW 2a. Avenida y ‘ 
calle 10.

Aunque apareciendo en los li
bros de impuestos de Miami 
Beach por vn valor de $250,000



cada una. se asegura que costa
ron $800.000 cada una. un total 
de alrededor de $2.500.000.

Los excesivos costos han sido 
objeto de una reciente pelea en 
los tribunales.

Otra compañía anónima es la 
Miami Parking Garage. Inc.. que 
construyó el modernísimo edificio 
de la avenida S. Miami. 224.

Los informes de Tallahasee 
muestran que los funcionarios y 
directores son M. Mclntyre. te
nedor de 18 acciones:-C. L. Mcln
tyre y W. H. Hutchms. con una 
acción cada uno. Los propieta
rios de las otras 980 acciones en 
circulación no aparecen en la lis
ta. *

Las personas a quienes concier
ne el asunto dicen que fué Ale
mán quien financió el edificio. Se 
supone que costó $325.000. Sin 
embargo, las cuentas pagadas por 
su construcción se asegura que 
llegan a $800.000.

Los patrocinadores no están 
desalentados por estos altos cos
tos. Los asociados dicen que es
tán preparando una aventura si
milar en otro lote de la parte 
comercial.

En Cuba, como en Miami. Ale
mán ha demostrado interés en el 
baseball. Aparece como el nuevo 
propietario del Marianao Baseball 
Club en la Liga Cuba de Invier
no.

Alfredo Pequeño, Presidente del 
Club y en otro tiempo miembro 
del Gabinete del ex Presidente. 
Grau San Martín, anunció a la 
prensa habanera que "Alemán” es I 
uno de los propietarios del Club

Alemán se cree también que ha 
estado entre los que han patro- ■ 
cinado la nueva línea cubana de 
aviación, Cuba Aeroposta! que' 
comenzó a transportar pasaieros 
y carga de La Habana a Miami 
y a Isla de Pinos, en Cuba, en el 
pasado mes de Mayo. |

El capitán Gustavo E. Alfonso, 
veterano piloto de líneas aéreas v 
del ejército de Cuba, es el Presi
dente de la Cuba Aeroposta! que 
comenzó sus operaciones con una 
flota de siete transportes bimo
tores y un capital de $200,000.

El nombre de Alemán no apa
rece como funcionario ni siquie
ra como accionista de la línea. 
Pero personas de crédito asegu
ran que detrás de los funcionarios 
y directores hay "un bien cono
cido político, actualmente vivien
do en Miami, como accionista 
principal”. En los circuios de la 
aviación en Cuba se dice que esa 
persona es Alemán.



El Carácter Cubano
Elias Entralgo

La Heterogeneidad Ibérica
I. —Intento clasificatlvo de los estudios sobre el 

carácter ibérico: 1) afirmaciones de soslayo; 2) as
pectos parciales; 3) exégesls totales.—Descripción ge
neral de los tres grupos; su crítica.—Análisis parti
cular del tercero: Bunge, Frank, Madarlaga; su crí
tica.—Mi tesis: la heterogeneidad; su confirmación en 
la Geografía, la Etnografía y la Filología Comparada.

II. —Su corroboración en las fases históricas: 
1*  fase: protoplasma: insolidaridad independiente; 
germen: discordia étnica; desarrollo: valor defen
sivo y espíritu guerrero, no militar.

I

Los estudios sobre el carácter ibérico hasta ahora publicados 
pueden clasificarse en tres grandes grupos:

1)
2)
3)

afirmaciones de soslayo; 
aspectos parciales; 
exégesis totales.

Integran el primero ciertos relatos de viaje y algunas obras 
de índole predominantemente literaria, que con unos cuantos ad
jetivos pretenden haber cumplido con la psiquis y el ethos de un 
pueblo en varios siglos de evolución. Por pura curiosidad—y na
da más—deben consultarse tales interpretaciones.
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El segundo lo forman muchas monografías y múltiples ensa
yos de muy diversa orientación. Conviene leerlos teniendo muy 
fijo en la mente uno de los pocos prejuicios que no degeneran en 
perjuicios: el de que se trata de la observación de fenómenos par
ticulares que tienen su lugar obligado y su momento oportuno; 
pero que no deben elevarse a la categoría de integrales.

Constituyen el tercero un escaso número de libros que se aso
man al vasto y complejo panorama de la psico-ética social y lo in
terpretan subordinando todas sus características a una esencial y 
comprensiva. Con todos sus defectos, este procedimiento es el más 
recomendable, porque no puede negarse, por vía de ejemplo obje- 
tivador, que cada edificio se compone de varios materiales; pero 
tiene—a menos que sea arbitrario disparate arquitectónico—un es
tilo predominante. A ese tipo pertenecen las obras de un argen
tino de origen francés (Bunge), de un norte-americano de proce
dencia judaica (Frank) y de un español de visión europea (Ma
dariaga).

Para Carlos Octavio Bunge (“Nuestra América’’) la idea ma
dre del espíritu ibérico es la arrogancia, que él examina en sus 
formas primitivas, clásicas, medievales, modernas, decadentes y 
degenerativas. La impresión que produce ese recorrido evolutivo 
es la de que tiene un origen muy literario y un desarrollo bas
tante forzado. La arrogancia es una calidad muy externa y se
cundaria para que pueda tomarse como punto partiente y llegante 
en la pista etográfica de un pueblo.

Waldo Frank (“España Virgen”) nos presenta una sinfonía 
compuesta de voces poemáticas y de instrumentos ideológicos. En 
las palabras explicativas que revelan el intento de su creación advier
to que este discípulo de Spengler pretende seguir otro camino: el de 
una nueva interpretación filosófica de la Historia, la cual cristalizará 
algún día en obras de contenido más general; porque, en efecto, 
todas las nacionalidades modernas son “unidades complejas” y 
“algunos de los elementos que las integran son conocidos general
mente con los términos de clima, geografía, hechos históricos, lite
ratura, modales, costumbres, leyes y arte”, y muchas de ellas “con
tienen todos esos elementos de una manera inmediata, lo mismo 
que un cuerpo contiene sus órganos”. Genéricamente hablando 
hay que suspender el juicio sobre el pensamiento todavía indeciso



EL CARACTER CUBANO 457

de Frank; específicamente hay que contemplar, con una atención 
que trate de sobreponerse a las leyes de esa facultad psíquica, el 
devoto fervor con que él se acerca a los tipos y paisajes del alma 
española.

El método que utiliza Salvador de Madariaga (“Ingleses, 
Franceses, Españoles”) es el comparativo. No es éste el lugar 
dónde preguntarnos porqué Madariaga escoge precisamente esos tres 
valores representativos de la cultura europea; pero sí el de afir
mar que él no puede ofrecer la pasión como cualidad distintiva 
del español frente a cualquier otro tipo meridional.

Meditando sobre este problema en busca de una solución más 
concorde con mis dudas, he creído encontrarla en la idea directriz 
contenida en el epígrafe de este capítulo. Es una tesis que po
drá ser fallada adversamente; pero que tiene por testigos presen
ciales y fidedignos a la Geografía, la Etnografía y la Filología 
Comparada y por prueba documental a la Historia.

Comenzaremos el juicio tomándole declaración a la primera, 
que muestra un mapa de la península ibérica, con el cual demues
tra que en muy pocas tierras se observan fenómenos físicos tan 
heterogéneos. Presenta la Península la forma de un enorme pro
montorio, que tiene al centro su altura más elevada (meseta de 
Castilla y Extremadura), desde la cual desciende el suelo por la 
parte oriental hasta el Mediterráneo y por la occidental hasta el 
Atlántico. Existe también otra inclinación de norte a sur desde 
la base de los Pirineos cantábricos al Guadalquivir.

Esa morfología peninsular está modificada a su vez interior
mente por el sistema orográfico. Las dos cordilleras principales 
son la Pirenaica al norte en dirección de este a oeste, y la Ibérica 
que, partiendo de aquélla, toma una orientación casi perpendicu
lar (NO a SE) hasta que, ya cerca del Mediterráneo, por el límite 
de Andalucía, parece desviarse al oeste, integrando otra cordille
ra, la Penibética, que termina en el cabo de Tarifa. Algunos geó
grafos representan las dos líneas primeras como formando una gi
gantesca T, cuyo palo vertical no fuese recto, sino tortuoso e irre
gular, pues no consiste en realidad en una continuación de mon
tañas, sino en una distribución alternada de picos, cortados por 
páramos y llanuras elevadas; en tanto que el palo horizontal li
mita con Francia y extendiéndose muy cerca del mar forma la
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zona estrecha en que residen los vascos, los cántabros y los astu- 
res, finalizando en la expansión que comprende las provincias ga
llegas y el norte de Portugal.

Tal disposición orográfica determina esta división regional: 
la cantábrica, al norte, entre los Pirineos y el mar; la mediterrá
nea, al oriente, que parte del nacimiento del Ebro y termina en 
el límite entre Andalucía y Murcia, comprendiendo Aragón, Cata
luña, Valencia, Murcia y parte de la Mancha; la del SE., que 
empieza en la cordillera penibética y finaliza en el Mediterráneo, 
abarcando las provincias actuales de Almería, Málaga, parte de 
Granada y parte de Cádiz; y la occidental, que comprende todo 
el resto de España, desde el límite entre Asturias y Santander 
hasta el cabo de Tarifa y la costa atlántica. Esta región occiden
tal se caracteriza interiormente por tres cuencas, separadas por 
otras tantas cordilleras principales: de norte a sur la Carpeto- 
Vetónica, que divide Castilla la Vieja de la Nueva y Extrema
dura, terminando en Portugal con la sierra de la Estrella; la Ore- 
tana, que recorriendo las provincias de Cuenca, Toledo, Ciudad 
Real, Cáceres y Badajoz, finiquita también en Portugal; y la Ma- 
riánica, que delimita a Castilla y Extremadura de Andalucía. De 
la relación que se establece entre el sistema orográfico y el hidro
gráfico resultan cuatro grandes valles: el del Duero, entre el Piri
neo y la Carpetana; el del Tajo, entre la Carpetana y la Oretana; 
el del Guadiana, entre la Oretana y la Mariániea; y el del Gua
dalquivir, entre la Mariániea y la Penibética. Por último, de la 
parte oriental de la Ibérica, varios brazos fraccionan la región 
Mediterránea en cuencas, destacándose la del Ebro, a cuyo extre
mo sur las prolongaciones del nudo de Albarracín dificultan el 
paso entre Aragón y las otras comarcas del sur y el este.

La elevación de las tierras en el interior, la configuración 
desigualmente ondulada del prolongado litoral, las enormes que
braduras de las montañas, la influencia de vientos muy distintos 
provenientes del Atlántico, del Mediterráneo y del vecino conti
nente africano son, entre otras, las causas de la heterogeneidad 
climatérica. Ellas determinan que ciertos lugares (la estrecha 
zona septentrional y las costas de Galicia) sean húmedos y rela
tivamente tibios; que otros (las provincias del Mediodía) tengan 
una temperatura muy cálida, solamente interrumpida por lluvias



EL CARACTER CÜBAA'O «9

eventuales y aturbonadas; que en la extensión oriental de las mo
jadas por el Mediterráneo el calor máximo se aúne a la sequedad 
extrema en corta parte del año, mientras la más larga de él de
curse bajo una atmósfera bonancible y templada; que se carac
terice por su extremado rigor el clima de la cuenca y planicie 
del centro.

E introduciéndonos en lo que constituye, en su sentido na
tural—a mi juicio—una rama de la Geografía como cualquiera 
otra: el Paisaje, los que—limitados hasta el presente en nuestros 
más vivos anhelos por razones ajenas a este análisis—no podemos 
transmitir sensaciones experimentales directas, nos basta sin em
bargo con extraerles a las interpretaciones librescas (26) la pulpa 
sintética para afirmar la heterogeneidad del paisaje ibérico. ¿Có
mo pueden identificarse, en efecto, el norte, de montañas brumo
sas, llenas de vaguedad y melancolía; con el centro, gris, calmazo, 
larga y uniformemente plano, cargado de sequedad y aridez; o 
con el sur—todo luminosidad en el cielo, todos los verdores en la 
tierra, toda la alegría entre uno y otra?

Si la Naturaleza—con regiones geognósticamente diversas, con 
cuencas hidrográficas separadas por altas cordilleras y cortadas 
por ríos no navegables en casi todo su curso, con manifestaciones 
climatéricas muy distintas, con tipos de paisaje muy variados— 
parece escribir por todas partes y en gruesos caracteres la pala
bra Heterogeneidad, ¿cómo han de leerla la composición y evolu
ción humanas?

La Etnografía comparecerá para declarar con breves pala
bras. Ella dividirá la organografía ibérica en siete comarcas se
parando y apartando a la pequeña Euskaria (2 mesetas: la del 
norte y la del sur; 2 depresiones: la del Ebro y la del Guadalqui
vir; 3 vertientes: la occidental del Atlántico, la septentrional del 
Cantábrico, la oriental del Mediterráneo) y observará que a cada 
una de ellas corresponde una variedad étnica: a la meseta del nor-

(26) Julio Cejador y Franca: “Tierra y Alma Española”; Azorín: 
"Los Pueblos", “España", “El paisaje de España visto por los españo
les"; Manuel Gálvez: “El Solar de la Raza"; Miguel S. Oliver: “Hojas 
del Sábado”, tomo VI; Salvador de Madariaga; “Semblanzas Literarias 
Contemporáneas”; Waldo Frank: “España Virgen”; John Dos Passos: 
“Rocinante vuelve al camino".



460 REVISTA BIMESTRE CUBANA

te el tipo castellano viejo y el leonés; a la meseta del sur el tipo 
castellano nuevo y el extremeño; a la depresión del Ebro el tipo 
aragonés, el riojano y el navarro; a la depresión del Guadalquivir 
el tipo andaluz y el murciano; a la vertiente occidental atlántica 
el tipo lusitano y el gallego; a la vertiente septentrional cantá
brica el tipo cántabro; y a la vertiente oriental mediterránea el 
tipo provenzal-ibérico o levantino.

En términos muy parecidos declarará la Filología Compa
rada: “El castellano viejo, castizo tronco de la filología ibérica, 
se habla con igual pureza y con idéntica gravedad se pronuncia en 
toda la cuenca del Duero; esta habla sufre ya algunas modificacio
nes de sintaxis, y principalmente ciertas alteraciones ortológicas, 
como aspiraciones de la h, ceceos o seseos, y apócopes o elisiones 
finales lo mismo, y con análogo estilo, en Castilla la Nueva que 
entre los extremeños; el dialecto aragonés, tanto en sus modali
dades léxicas, cuanto en el tono dej oso y enérgico de su pronun
ciación, es común, salvo matices no esenciales, a aragoneses, na
varros y riojanos; el andaluz, tan movido y lleno de arabismos, 
es la lengua de toda la cuenca hética y de la pequeña vertiente 
meridional; ya oportunamente dijimos que gallego y portugués 
eran dos dialectos hermanos y de común estirpe, debiendo, sin 
duda, agregárseles el musical verciano; desde la divisoria palen
tino-leonesa hasta el Cantábrico surge un nuevo dialecto que, aún 
en medio de sus tres variedades principales, el bable, el asturiano 
y el montañés, ofrece como caracteres comunes los muchos latinis
mos de su estructura y el canturrioso estilo de su habla; en cuanto 
al provenzalismo peninsular, sabido es que se extiende por toda 
la vertiente levantina con sus dos sub-dialectos, catalán y valen
ciano; y, en fin, notorio parece que la antiquísima lengua vasca 
hállase hoy limitada a las tres provincias hermanas (no enteras) 
y una pequeña región noroeste de la provincia de Navarra” (27). 
Y antes, en y después del juicio tenemos la mejor prueba docu
mental en el voluminoso proceso histórico. Examinando sus le
gajos veremos las distintas fases por que atraviesa la heterogenei
dad ibérica.

(27) Ricardo Maclas Picavea: “El Problema Nacional” (Madrid, 
1899), págs. 113 y 114.
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II

La posición geográfica de la península ibérica, unida a Euro
pa por los Pirineos, casi unida al Africa por Gibraltar, abierta 
por grandes extensiones de costas indefensas al Mediterráneo, al 
Atlántico y al Cantábrico, la convertía en territorio singularmente 
propicio—convidante—para todas las invasiones. Fué la primera 
la de los Iberos, raza sobre cuya clasificación antropológica cayó el 
escepticismo investigador del siglo XIX, abrumándola de dudas, 
hipótesis y criterios vacilantes. Sin embargo, a fines de esa cen
turia y comienzos de la actual prevalece entre los más serios his
toriógrafos la convicción del origen bereber (28), basada en la seme
janza de la organización social: el clan, la tribu; asentada en el pare
cido de la constitución política: el gobierno local; cimentada en la 
afinidad ética de un altivo, enérgico e insolidario sentimiento de 
independencia.

Ese es el protoplasma histórico de la heterogeneidad ibérica 
que germina en una discordia étnica con los sucesivos invasores 
—celtas, fenicios, griegos, cartagineses—, la de más alta tensión 
humana, no superada por las que tienen su génesis en la disimi
litud de creencias religiosas, en la diferencia de sistemas políticos 
o en la exclusión de móviles económicos.

Tal discordia étnica—único foco que me alumbra entre las ne
bulosidades en que se pierden los investigadores de la época pre
romana (29)—; constantemente propiciada por la Naturaleza, des
tacó, entre multitud de fenómenos secundarios, uno principal: el 
valor defensivo; y, entre varios aportes transitorios a la ética pos
terior, determinó uno permanente: el predominio del espíritu gue
rrero sobre el espíritu militar, distinción apuntada por Guicciar- 
dini hace cuatro siglos y puntualizada por Ganivet en la pasada 
centuria: “Los términos espíritu guerrero y espíritu militar sue-

(28) Ollvelra Martins: “Historia de la Civilización Ibérica”; Altamira: 
"Historia de España y de la Civilización Española"; Hume: “Historia 
del Pueblo Español”.

(29) Joaquín Costa tuvo la paciencia curiosa (“La Religión de los 
Celtíberos y su Organización Política y Civil”—Madrid, 1917, págs. 41, 
42 y 43) de entresacar párrafos demostrativos de ese fenómeno en his
toriadores de los distintos sectores: eclesiásticos, políticos, literarios, 
etcétera.
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len emplearse indistintamente, y, sin embargo, yo no conozco otros 
más opuestos entre sí. A primera vista se descubre que el espí
ritu guerrero es espontáneo y el espíritu militar reflejo; que el 
uno está en el hombre y el otro en la sociedad; que el uno es un 
esfuerzo contra la organización y el otro un esfuerzo de organi
zación. Un hombre armado hasta los dientes va proclamando su 
flaqueza cuando no su cobardía; un hombre que lucha sin armas 
da a entender que tiene confianza absoluta en su valor; un país 
que confía en sus fuerzas propias desdeña el militarismo, y una 
nación que teme, que no se siente segura, pone toda su fe en los 
cuarteles. España es por esencia, porque así lo exige el espíritu 
de su territorio, un pueblo guerrero, no un pueblo militar.” (30)

La ulterior evolución histórica confirma en los hechos trascen
dentalmente decisivos el fenómeno que se acaba de señalar.

La resistencia de Sagunto ofrece el primer tipo importante 
de espíritu guerrero. Frente a la férrea organización, el sentido 
táctico, el cálculo estratégico de los ejércitos mandados por Aní
bal, los saguntinos opusieron valor denodado, voluntad intransi
gente, resistencia inconcebible por lo desatinada y heroica y, por 
último, hasta el suicidio colectivo. Análogas características pre
sentan los numantinos frente al sitio de los formidables ejércitos 
de Pompeyo, Mancino y Escipión. La insurgencia de grupos pe
queños y aislados, que conociendo el terreno se aprovechaban de 
sus accidentes, que resurgían cuando se les consideraba definitiva
mente vencidos, con sorpresa de los mejores estrategas romanos, 
impidió que la conquista de éstos no terminara sino tres siglos des
pués de haberla comenzado.

Durante la Reconquista abunda el tipo del guerrero (el Cid 
es el más destacado) que no recibe inspiraciones de ninguna en
tidad, que no obedece órdenes de ningún organismo, que actúa 
por su cuenta y riesgo y que pelea cómo y cuando le place, deser
tando unas veces y pactando otras con los árabes.

Realizada la unidad nacional, al desatarse la política de los 
Austrias en ambiciones imperialistas, las armas ibéricas no conci
bieron más que organismos tan simples como la compañía y el 
tercio. Tipo representativo de esas concepciones bélicas no podía 
ser más que un capitán, aunque fuese grande: el Gran Capitán,

(30) "Idearium Español” (Madrid, 1923), pág. 47.
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cuya táctica para combatir las grandes organizaciones militares 
era la defensiva, unida a los ataques aislados y a los movimientos 
rápidos y sorpresivos; en una palabra: la guerra de guerrillas, que 
solamente pudieron mantener triunfante los conquistadores en 
América ante la total ignorancia de los indígenas, porque una de 
las causas principales de la disminución del poderío ibérico en 
Europa fué, a no dudarlo, su inadaptación a los avances militares 
de la Belicología, sobre todo desde que el marqués de Louvois le 
señaló nuevos y más seguros derroteros.

Y cuando totalmente eliminado de Europa, el combativo ge
nio ibérico se defiende de nuevo dentro del propio territorio, aun
que esta vez contra la agresión napoleónica, la hazaña del 2 de 
Mayo y las defensas de Gerona y Zaragoza nos ofrecen—entre 
otros—abundantes testimonios del impulso arrebatado, de la teme
ridad incontenible, del poco cálculo y la ninguna preparación 
que distinguen al espíritu guerrero del espíritu militar; y reciben 
la herencia en ese momento histórico dos caudillos improvisados 
que suplen con el instinto la falta de capacidad técnica: el uno 
—Francisco Javier Mina—deja las aulas a los 19 años para tomar 
el fusil; el otro—Juan Martín Díaz (El Empecinado)—abandona 
las faenas agrícolas para empuñar la espada; ni uno ni otro cuen
tan el número ni calculan la fuerza de los ejércitos que combaten; 
uno y otro son maestros en el arte de las emboscadas.

Y, por último, cuando expulsado del continente americano ese 
contendedor espíritu ibérico, se impulsa de nuevo en las luchas ci
viles por la ocupación del trono, i qué son, sino estupendos guerri
lleros, todos los jefes de estos movimientos, desde Zumalacárregui 
hasta Martínez Campos?

(Continuará.)



Marginal: una revista centenaria
Femando Carrasquel.

De “El Nuevo Diario" de Caracas (número co
rrespondiente al 7 de Junio del presente año), to
mamos este artículo, agradeciendo al autor y a la 
publicación el generoso recuerdo centenario.

Se trata de Cuba, la inquietante Cuba que, recordando al Secre
tario Adams, también nosotros vemos desde nuestras costas. Allí existe 
una agrupación patriótica que ha visto cambiar tres veces la centena en 
el cartabón cronológico que pauta nuestras vidas: la Sociedad Económica 
de Amigos del País, a la que sirve de órgano la Revista Bimestre Cubana, 
fundada en 1831 por el frenólogo catalán Manuel Cubí Soler.

Hasta 1834 fue dirigida por José Antonio Saco, el gran cubano, 
“el mejor de los cubanos” al decir de su biógrafo Domingo del Monte; 
el que gritó al siniestro Tacón: nada necesito, y nada en el mundo es 
capaz de comprarme. Ciertas cosas no se pueden decir. Saco fué lan
zado al destierro, y la Sociedad Económica de Amigos del País suspen
dió, como protesta, la publicación de la revista, “que en aquella época ' 
llegó a ser el instrumento único, pero vigorosísimo, de la intelectualidad 
patria”.

En 1911, presidiendo la Sociedad don Raimundo Cabrera, se cree 
oportuno el momento y aprovechables las posibilidades para reanudar 
la tarea de la Revista Bimestre, “como homenaje a los primates que la 
inspiraron en la alborada de la nacionalidad cubana, como signo de 
solidaridad con su espíritu, y como colaboración a los fines de cultura 
que desde 1793 han movido a la Sociedad Económica de Amigos del
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Al igual que en los demás climas tropicales, en el de Cuba 
se observan: una elevada temperatura media, gran cantidad de 
vapor de agua disuelto en la atmósfera, rápidas variaciones del 
tiempo y lluvias abundantes en las épocas de la máxima decli
nación boreal o austral del Sol; y esto hace que en tales climas 
sólo se estudien dos estaciones: la estación de las lluvias en las 
antes citadas épocas, y la estación seca, que corresponde a la en 
que el Sol alcanza la misma declinación.

La Primavera no constituye en Cuba una estación que se 
inicie anualmente en el equinoccio de Marzo y termine en el sols
ticio de Junio: la feracidad ininterrumpida del suelo cubano, el 
verdor inextinguible de su vegetación, afirman—valga la para
doja—aquella negativa, y comprueban que la naturaleza de la 
mayor de las Antillas se ha desenvuelto en perpetua estación pri
maveral.

Esa afirmación trae aparejada, a su vez, por una relación 
de causalidad, esta otra negación: la climatología cubana no co
noce el Otoño.

Tampoco existe en esta isla el Invierno—aunque sus natura
les denominen frío a los nortes que soplan con frecuencia en los 
meses de Noviembre, Diciembre, Enero y Febrero—: jamás ia 
nieve cubrió sus campos y poblaciones.

Y, por último, no puede llamarse propiamente Verano al ca
lor de Cuba, porque inferior en intensidad al de otros países— 
sin haber producido nunca la muerte por asfixia—es superior, 
en cambio, por su extensión, hasta el extremo de que se mani
fiesta durante las tres cuartas partes del año y, a veces, en el 
interregno de uno a otro norte.
• Terminado ese recorrido demostrativo de las dos únicas es
taciones que antes señalé, cúmpleme analizarlas en sus fenóme
nos típicos.

La de las lluvias empieza con el mes de Mayo y termina en 
Octubre. Por regla general, el día se inicia con una aurora her
mosísima, y transcurren las primeras horas de la mañana en me
dio de una atmósfera tranquila y de un cielo diáfano, en el que 
después van apareciendo algunos cirrus, los cuales, a medida que 
avanzan las horas y el Sol se acerca al cénit, dan su lugar a 
una serie de cúmulus, más tarde convertidos en nimbus, ha-
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cia cuyos bordes convergen los rayos solares. Y cuando el “so
berbio dominador de los trópicos” ha dejado atrás el meridia
no para manifestarse en todo su poder, un viento inesperado, 
que levanta remolinos de polvo, anuncia la proximidad del me
teoro, y pronto aquel manto gris se desgarra en copiosa lluvia, a 
la que acompañan brillantes descargas eléctricas, seguidas de rui
dosos truenos. Después la escena cambia: aquella atmósfera com
pleja se simplifica, la obscuridad se transmuta en diafanidad, al 
calor le sucede el fresco, aquel ambiente de rotundas descargas 
eléctricas se toma en otro, plácido, sereno; y pronto el Sol se 
deja sentir de nuevo, sin obstáculos que enturbien su luz y amor
tigüen su calor.

Pero el calor y la humedad no son incompatibles en el clima cu
bano. Un estudioso químico español, el Sr. Luis Casaseca, observó 
en Agosto, de doce a dos de la tarde—el mes más caluroso y las ho
ras de más intenso calor—que la temperatura le marcaba, con 
ligerísimas variaciones, estas notas: 65° centígrados al sol; 32°,5 
centígrados a la sombra. (18)

Esa coexistencia del calor y la humedad produce el vapor de 
agua, cuya condensación, determinada por el cruzamiento con otras 
capas más frías, origina el rocío. La intensidad de este fenómeno se 
debe a la configuración larga y estrecha de la Isla, porque los ma
res que la circundan son pródigos en evaporizaeiones.

Existen, además, otras atenuantes de una temperatura media 
que alcanza a 77° Farenheit (5 más que en las regiones más cálidas 
de España): la brisa, durante el día, y el terral en el transcurso de 
la noche.

Corresponde la brisa a los vientos alisios, que son constantes, 
generales o permanentes de la zona tórrida. Atraviesan las cálidas 
arenas africanas, cruzan por las Islas Canarias, el Atlántico les de
tiene gran parte de su impulso malsano, y llegan a las Antillas con 
influencias bienhechoras. Sopla la brisa ligeramente por la ma
ñana, con más vigor a medida que el Sol se eleva, y lo va per
diendo junto con su descenso hacia el ocaso.

El influjo del terral se debe, según unos, a la rotación de la 
Tierra y a tener ésta más velocidad en el centro que en los polos,

(18) “Naturaleza y Civilización de la Grandiosa Isla de Cu
ba” por Miguel Rodríguez Ferrer.—Tomo I.—Pág. 279. 
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pues mientras el calor del Sol enrarece el aire y lo impulsa hacia el 
oeste, la Tierra va en dirección contraria; en tanto que para otros 
consiste en que las capas más enrarecidas del aire marítimo suplan
tan a las más frescas del terrestre.

Algunas veces, muy raras por suerte, unos remolinos de polvo 
denuncian la infausta presencia del viento Sur, ardiente, sofo
cante, de influjos maléficos.

Finalizando la estación lluviosa, y antes de iniciarse la de la 
seca, se presenta en algunos años un fenómeno meteorológico, a oca
siones de extraordinaria violencia: el Ciclón—“gigantesco remolino 
de agua y viento formado en un vacío parcial abierto en el seno de 
la atmósfera, donde los vientos giran en sentido contrario a las agu
jas de un reloj y con velocidad vertiginosa alrededor de un espacio 
central de calma y mínima presión llamada vórtice.” (19) “Este 
enrarecimiento y falta relativa de aire en tan gran extensión, impli
ca un desequilibrio en la atmósfera, que por la ley de las compen
saciones se traduce en afluencia de aire en los lugares limítrofes del 
huracán y que están fuera de su acción.” (20)

Teniendo por causa genérica el calor solar y por causa especí
fica la zona ecuatorial, cedo la palabra, para que nos aclare uno y 
otro fenómeno, a la mente lúcida que antes definía el meteoro: ‘ ‘ Su
poned que por cualquiera circunstancia especial, esa radiación so
lar caldea excepcionalmente el aire en una vasta extensión de nues
tros mares tropicales. Representémonos esa área, así recalentada, 
por el espacio de un círculo. El aire, dentro de ese círculo, se dila
tará, disminuyendo su densidad; y por la misma razón que el aire 
sube por una chimenea, o se eleva en un globo de aire caliente, esas 
masas de aire se elevarán en el seno de la atmósfera, dejando deba
jo un vacío parcial o merma de presión barométrica.”

“A llenar ese vacío afluyen masas de aire de las regiones cir
cundantes para establecer el equilibrio de las presiones; pero las

(19) Conferencia sobre los Ciclones pronunciada por el R. P. 
Mariano Gutiérrez Lanza, S. J., en la velada organizada por la Aso
ciación de Antiguos Alumnos de Belén, en el Salón de Actos de di
cho colegio, la noche del 30 de Agosto de 1928 ("Diario de la Ma
rina”, Agosto 25 de 1929).

(20) Enrique del Monte W. B. Observer.—“Los Ciclones”.— 
(“Revista Cubana”.—Tomo XX.—Pág. 266).
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“Todavía dentro de esas zonas, los ciclones tropicales escogen 
para su formación regiones bien determinadas que se caracterizan 
por mares poblados de muchas islas y grandes extensiones oceáni
cas hacia el E. Tales condiciones reinan de modo especial en los 
archipiélagos antillano y filipino, que son las dos principales re
giones ciclónicas del mundo.” (21)

Un sacerdote catalán, Benito Viñes, después de cinco lustros 
consagrados a observar y estudiar nuestros huracanes, descubrió 
las leyes de la rotación y traslación ciclónicas. (22) No afecta a 
la sustantividad y el procedimiento de este libro la investigación 
minuciosa de’ tales problemas científicos, y por ello no sigo al sa
pientísimo jesuíta en sus inducciones y deducciones fundamenta
les. A pesar de ellas, de las ocho o nueve Utilísimas leyes que des
cubrió y de su invento del Cielonoscopio de las Antillas, aun no 
puede fijarse la trayectoria que ha de seguir un ciclón ni preci
sarse la intensidad que ha de alcanzar.

La estación de la seca está comprendida entre los meses de 
Noviembre y Abril. Los nortes constituyen su característica prin
cipal. Son vientos intermitentes que provienen de la parte septen
trional de los Estados Unidos; frescos y agradables en algunas 
ocasiones, poseen en otras bastante crudeza, levantando las olas 
del mar y haciendo descender la temperatura hasta 50° Farenheit.

II

Teniendo en cuenta la altura y distribución de sus montañas, 
Cuba se halla muy lejos de poderse incluir entre los países mon
tañosos. Sus tierras son llanas o ligeramente onduladas en las tres 
cuartas partes de su extensión. Las sierras de Na jasa y Cubitas 
son excepciones que confirman la regla en las interminables lla
nuras de Camagüey. El pico de Potrerillo, con sus 2,990 pies so
bre el nivel del mar, se encuentra solo y aislado en las Villas. Las

(21) Gutiérrez Lanza.—Conferencia antes citada.
(22) “Investigaciones relativas a la circulación y traslación 

ciclónica en los Huracanes de las Antillas”, por el P. Benito Viñes, 
S. J., Director del Observatorio Magnético y Meteorológico del Cole
gio de Belén.—Primera Edición, 1895.
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escaleras de Jaruco y la sierra de Canasí, al norte de la Habana 
y Matanzas respectivamente, carecen de altura y radio bastantes 
para determinar influencias apreciables en la configuración de los 
terrenos. Sólo en las provincias extremas de Oriente y Pinar del 
Río, por la masa de las montañas y la extensión de sus ramifica
ciones, encontramos dos sistemas orográficos: la sierra Maestra al 
Este, y la de los Organos al Oeste. Los puntos culminantes de la 
primera son el pico de Turquino con 8,320 pies de altura sobre el 
nivel del mar, la Gran Piedra con 5,200 pies y el Yunque y el 
Ojo del Toro con 3,500 pies cada uno; el de la segunda es el Pan 
de Guajaibón con 2,530 pies.

La distribución longitudinal del relieve orográfico—facilitan
do las comunicaciones hasta el extremo de que ninguna región es
tá separada naturalmente de las otras—crea la división de dos ver
tientes, una septentrional y otra meridional. Ambas son muy es
trechas, por lo que el curso de los doscientos ríos de mayor o me
nor importancia que se encuentran diseminados por la Isla es ge
neralmente muy reducido.

Debido a las dificultades que presenta el litoral, no se ha po
dido precisar la cantidad de kilómetros que tienen las costas cuba
nas. Estas se caracterizan por su extrema longitud y su gran de
sigualdad. Se pueden dividir en pantanosas y pedregosas. Las pri
meras se hallan cubiertas de mangles, son de influencia malsana, 
y por ellas es muy difícil la nevegación. Las pedregosas están in
tegradas por arrecifes, suelen ser limpias, y forman amplias ba
hías, hermosos puertos y útiles playas de arena.

En los montes predominan los terrenos calizos. En los llanos 
la calidad de las tierras varía mucho. Abundan las de mucho fon
do que son las aptas para la producción de caña; no escasean las 
procedentes de la disgregación de rocas arcillosas o arenáceas, muy 
propias para el cultivo del tabaco; hay en gran cantidad las de co
lor entre negro y amarillo, muy dotadas de peróxido de hierro; las 
llamadas negras son ricas en detritus vegetales; poseen mucha co
pia de óxido de hierro las que se denominan coloradas y escasea 
tal sustancia en las que, por tener un color más obscuro, reciben el 
nombre de mulatas.

Estímase que la productividad del suelo cubano es 18 veces 
más enérgica que la de los países europeos medianamente fértiles.
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La vegetación de nuestra isla se distingue por la exuberancia de 
su flora bella y por la riqueza de sus plantas útiles. “La Perla de 
las Antillas ha merecido este nombre sobre todo por la riqueza y 
la variedad de sus especies vegetales. Su flora comprende, en la 
escasa anchura de la isla, casi todas las plantas que viven en las 
otras Antillas y en el inmenso contorno del mediterráneo ameri
cano, desde la península de la Florida hasta las bocas del Orino
co... Todos los árboles de la costa mejicana, notables por la ma
jestad de su porte, la belleza de su follaje y el brillo o el perfu
me de sus flores, se encuentran en el litoral de Cuba.” (23)

Singular riqueza es la de nuestros bosques en maderas de 
construcción y ebanistería.

Nuestros granos y tubérculos alimenticios son de grato sabor y 
de gran poder nutritivo. Veinte variedades de plátanos y otras 
veinte frutas tendrían fama universal, por su dulzura y suavi
dad, si resistieran las inclemencias del tiempo como las de otros 
climas que no poseen aquellas virtudes. Muchas plantas de seto vi
vo, aromáticas, de huerta y jardín, medicinales y de pastos se cul
tivan entre nosotros; pero la acción combinada de tres facieres co
rrosivos—el calor, la humedad y los insectos—no ha permitido que 
alcancen el grado manufacturero del proceso industrial más que 
la caña de azúcar y el tabaco, en primer término, el café en se
gundo y el cacao en tercero.

Esos insectos a que acabo de referirme, tan embarazosos para 
la actividad y perjudiciales para la salud del hombre como dañi
nos para las plantas y los productos almacenados, constituyen lo 
más primitivo y autóctono de la fauna cubana. Los mamíferos de 
positiva utilidad fueron traídos por los primeros pobladores es
pañoles, y se han adoptado y reproducido ventajosamente. El ca
ballo cubano no posee la alzada, la anchura pectoral, la redondez 
de formas y el trote de su progenitor el andaluz; pero tiene un 
notable vigor muscular, una gran sobriedad—hasta el punto de 
conformarse con hierba, cuando más con verdes hojas de maíz— 
y una extraordinaria resistencia, hasta el extremo de que sopor
ta veinte leguas seguidas de marcha, proporción muy superior a

(23) ’Onésimo y Elíseo Reclús.—“Novísima Geografía Univer
sal”.—Traducción y prólogo de Vicente Blasco Ibáñez.—Tomo IV.— 
América del Norte.—Las Antillas.—Pág. 440.
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la que pueden tolerar las más finas razas de Europa. Menos es
clavo que el de este continente y menos libre que el de la pampa 
sud-americana, es el compañero inseparable de nuestro campesino 
para la carga y el transporte. Para estos fines se utiliza urbana
mente la muía, y ruralmente el buey, que también presta impor
tantes servicios en las faenas agrícolas.1 La cabra produce abun
dante leche; la vaca, abundante y sabrosa. En distintas condi
mentaciones llega demasiado a la mesa cubana la carne excesi
vamente grasienta del cerdo; jugosos y suculentos manjares pro
porcionan distintas aves, desde el pavo doméstico (vulgo guana
jo) hasta la gallina. Los huevos de ésta constituyen uno de los 
más sustanciosos y apetecidos alimentos del paladar cubano.

El perro se encuentra a menudo en todas sus variedades. Es 
común entretenimiento en las residencias urbanas, en las que lle
ga sensiblemente a formar parte de la familia, al propio tiempo 
que es molesto para los vecinos discretos y peligroso para los 
visitantes desconocidos. En el campo desempeña funciones de 
policía.

También ejerce actividades policiacas fuera de las poblacio
nes, aunque de carácter higiénico y sanitario,—pues su principal 
alimento son los cadáveres en estado de putrefacción—un ave de 
rapiña de la familia de los buitres: el aura tiñosa. Contrasta la 
fealdad de este animal, su olor desagradable, la asquerosidad de 
ciertas funciones de su organismo, con los deliciosos placeres es
téticos que ofrecen a los sentidos auditivo o visual del hombre 
las restantes especies de la fauna ornitológica de Cuba.

No existen en Cuba fieras terribles que sean el espanto de sus 
selvas. El perro jíbaro no realiza los estragos que la zorra y el lo
bo en las crías menores de los campos. Los dos animales más te
midos son muy pequeños, y sus dolorosas y venenosas picadas solo 
producen en un caso (el del alacrán) el entumecimiento de la len
gua, y en el otro caso (el de la araña peluda) la fiebre; pero ni 
en uno ni en otro el mal sobrepasa las veinte y cuatro horas in
mediatas.
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III

Entre las muchas referencias al paisaje cubano dispersas o 
de soslayo que figuran en versos, cuentos y novelas, hay una in
terpretación intencional y directa que estimo conveniente puntua
lizar. Pertenece a un escritor romántico del pasado siglo que en 
sus “Cuadros de la Naturaleza Cubana” (24) refleja el entusias
mo con que contemplaba el paisaje de su tierra: el amanecer, el 
mediodía—calor abrasante primero, lluvia refrigerante después— 
el crepúsculo, la noche, el sol, el mar, los palmares, la ceiba, las 
cañas bravas, los plátanos, los cañaverales, todo convida a Suárez 
y Romero a cantar himnos de bendición al Creador de tánto her
moso panorama, todo le invita a entonar cánticos de gratitud a esa 
naturaleza por haber nacido en ella, y llega, en su exaltación y 
desconocimiento del paisaje de otras latitudes a considerar muy 
superior el de Cuba (25). No hizo desfilar Suárez y Romero en 
marcha conjuntiva y sintética los cuatro momentos capitales de 
nuestro paisaje: la aurora espléndida, con su contraste propio— 
difusión neblinosa, sol radiante—y el contraste frente al mediodía 
bochornoso y de excesiva luminosidad, al crepúsculo melancólico y 
a la tranquila noche estival—placidez de brisa, fosforescencia de 
cocuyos en los árboles, titilación de estrellas, diafanidad lunar—; 
y siempre la misma ceiba y siempre las mismas palmas y siempre 
los mismos cañaverales.

El recorrido que acabo de hacer alrededor de la naturaleza cu
bana me demuestra que su fenómeno más comprensivo es la homo
geneidad. Salvo detalles secundarios que siempre le dieron la ra
zón a Einstein, un mismo clima abraza toda la Isla; uniforme es 
su orografía; ningún río posee caudal bastante para separar una 
región de otra; la geología y la agronomía se compensan de un 
lugar a otro; iguales son la fauna y la flora desde la Punta de 
Maisí al cabo de San Antonio; e idéntica monotonía se advierte en

(24) Anselmo Suárez y Romero.—"Colección de Artículos.”—Ha
bana, 1859.—Págs. 243 a 276.

(25) "Palmares” (Ob. clt., págs. 255 y 256).
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todo el paisaje, exceptuando cierto sello de imponencia con que la 
provincia de Oriente (la única en que se manifiestan—a falta de 
volcanes y terremotos—pequeños temblores de tierra) se acerca a 
la grandeza y majestad de las selvas, los valles y las montañas de 
otras tierras de América.

La Primitividad Negro-africana
I. —La unidad natural del continente africano 

produce un tipo étnico unitario; la característica 
esencial de éste es su primitividad salvaje.—Aná
lisis de sus expresiones en la atención, la concep
ción temporal, la imaginación y el pensamiento.

II. —Clasificación de los sentimientos de Grote. 
—Aplicación de la misma al estudio de la sensibi
lidad negro-africana: manifestaciones de los sen
timientos primitivos de conservación, acometividad 
y ternura; carencia de los sentimientos derivados 
de receptividad, actividad e intelectualidad.—Fal
ta de sentimientos compuestos: nulidad artística; 
la hechicería, el fetichismo y los ritos a los muer
tos se oponen a un verdadero espíritu religioso; la 
omisión del respeto a la vida y a la libertad es la 
negación del sentido moral.—Las pasiones.

III. —Examen de los principales derivados de la 
volición.

IV. —Crítica de la conciencia negro-africana.

I

Nada produce tan intensamente la sensación de monótona 
unidad como la contemplación de un mapa de Africa. Desde el 
estrecho de Gibraltar hasta el cabo de Buena Esperanza todo es 
cerrazón en ese continente. Inmenso elipsoide, orientado de norte 
a sur, no tiene una gran meseta montañosa central, de la que par
tan cordilleras ramificadas en todas direcciones, y que sea fuente 
primigenia de ríos caudalosos. Tampoco existen distintos sistemas 
orográfieos que cedan el paso a grandes cuencas. Las montañas se
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alzan junto al litoral, y en sus vertientes contrarias nacen ríos 
que, procedentes de regiones lacustres y pantanosas o de mesetas 
de pequeña altura, son muy poco navegables a causa de las catara
tas y de los rápidos; solamente el Nígcr permite, por un cauce muy 
tortuoso, la entrada en el interior. No se halla rodeado el conti
nente africano, como los otros, por islas y penínsulas. Carece de. 
la facilidad que significan las bahías, las radas, las ensenadas, y 
posee, en cambio, la enorme dificultad que representa el estar 
atravesado de mar a mar por el gran desierto de Sahara y por 
otros menores al centro y al sur, a tal extremo que para varios 
geógrafos Africa es una cadena de desiertos sólo interrumpida por 
el valle del Nilo y alguno que otro oasis.

Dejo la observación subjetiva del mapa y paso a complemen
tarla con descripciones objetivas de los que se preocupan por estos 
problemas. Ellos me dicen que las costas, con excepción de las de 
Berbería, son bajas, arenosas y cubiertas de marismas y pantanos. 
Ellos me agregan que no se siente mucho en Africa la influencia 
de los vientos regulares—salvo la de los monzones del océano In
dico—,pues el gran movimiento de la atmósfera depende allí de la . 
oscilación de la temperatura bajo la acción del Sol y del cambio 
de estaciones; que esos vientos, calurosos y secos en extremo, le
vantando la arena, saturando de polvo el aire y favoreciendo en 
grado sumo la evaporación, son fatales para la vida animal y ve
getal de las regiones que dominan. Ellos me añaden que la canti
dad de las lluvias intertropicales en Africa se caracteriza por su 
escasez o moderación y la asemejan a la que cae anualmente y por 
la misma época en las costas occidentales de Inglaterra.

En ese horno inmensurable, tórrido y hórrido, se tuesta, has
ta carbonizarse, un tipo de vida humana tan distinto a los demás 
como igual en sí mismo: las más recientes investigaciones procla
man la unidad étnica, antropológica, lingüística y sociológica de 
los negros africanos. (1) Podrán ser los yolofes más levantiscos 
que los mandingas, los fulas más inteligentes que los bambaras, 
los lucumís más sensibles que los congos, los ararás más humildes 
que los carabalís, los angolas más fuertes que los macúas, los bi-

(1) Mauricio Delafosse. — “Las Civilizaciones Negro-Africa
nas.”—Traducción española por D. Miguel López de Atocha.—1927.— 
Págs. 5 y 6.
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sayos más indomables que los biches; pero esas son diferencias se
cundarias que no tienen fuerza bastante para destruir el tronco 
único ni para alterar siquiera sus características fundamentales. 
Estas tienen por causa inicial una primitividad salvaje.

Las notas específicas de la inteligencia del negro africano de
nuncian su condición primitiva. Mucho más intensa es su distrac
ción que su atención, lo cual no excluye cierto espíritu de curiosi
dad, arma de doble filo que en el individuo ilustrado es fuente de 
verdades y en el hombre primitivo degenera en un culto incesan
te a la mentira. Desmemoriado, no se acuerda del ayer; imprevi
sor, no le preocupa el mañana: sólo tiene muy desarrollado el ins
tinto del momento actual con su cruda realidad y su curva incons
ciente de variaciones. La exigüidad de sus potencias creadoras es 
fácil de comprobar: jamás ha formado espontáneamente una escri
tura ni una numeración; su lenguaje se limita a una cantidad es
casa de palabras, expresadas, por lo general, en forma de inter
jecciones o exclamaciones (trastornando peculiarmente la pronun
ciación de la L y la R) acompañadas de una mímica muy expre
siva; y la Historia no le es acreedora de ningún momento gran
dioso. Huberlandt, después de acompañar a otros etnógrafos en el 
estudio de esos fenómenos, los resume de este modo: “La cultura 
negra es ajena a aquellas creaciones elevadas que justifican la im
portancia histórica de un pueblo, tal como las encontramos en Pe
rú o en Méjico”, agregando más adelante: “A otros continentes 
y a otros grupos humanos nada supo ofrecer Africa, desde los 
tiempos más antiguos, a cambio de los bienes culturales obtenidos, 
más que sus propios hijos, siendo patente muestra de su inferio
ridad de desarrollo, el hecho de que Africa haya sufrido estúpida 
e inerme el cruel oprobio de la esclavitud en todas las épocas.” (2) 
Su pensamiento no pasa del más sencillo de sus productos: la ge
neralización simple. Incapaz de comprender las ideas abstractas, 
de enjuiciar y de raciocinar, el sueño de su vida intelectual alter
na entre dos lechos a cual más cómodo: la imitación y la creduli
dad. La primera, facilitando la rutina, dificulta toda innovación; 
la segunda abre sus puertas a la difusión de las concepciones más

(2) “Etnografía”.—Traducida de la tercera edición alemana 
por Telesforo de Aranzadi.—1926.—Págs. 255 y 256.
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arbitrarias. El análisis de éstas es el punto de contacto con el es
tudio de otra facultad del espíritu: la sensibilidad.

II

Acepto la clasificación de los sentimientos de Grote. (3) Con 
respecto al primer grupo, o sea, el integrado por los sentimientos 
de conservación, el negro africano es cobarde por ignorancia faná
tica ante los fenómenos de la naturaleza, y valiente por incons
ciencia ante el peligro inmediato representado por las fieras y por 
las invasiones de hombres de otras latitudes. Estas últimas le han 
hecho receloso y desconfiado.

En cuanto a los sentimientos de acometividad, el negro afri
cano es rencoroso en la derrota, mantiene el odio en la victoria, y 
en uno y en otro caso es sumamente vengativo y colérico. Su san
gre—caracterizada por la espesura, la abundancia de glóbulos 
blancos, la lentitud en la circulación y la facilidad para coagular
se—domina de tal modo su sensorio que resiste impasible los más 
graves dolores físicos y dá muestras de insensibilidad en la reali
zación de sacrificios humanos por motivos religiosos o políticos. 
Ese mismo temperamento sanguíneo se mezcla con el bilioso para 
producir un hombre impulsivo y feroz por acceso que al cabo se 
precipita en un tipo aislado, siempre en minoría, y la conciencia 
de esta debilidad es por sí misma la negación de grandes dotes 
guerreras que se traduce en el abuso de la táctica más elemental: 
la de las emboscadas.

Consecuencias inmediatas de una organización doméstica ba
sada en la poligamia, los dos sentimientos de ternura que más se 
manifiestan en los negros africanos son los celos entre los hombres 
y la filogenitura entre las mujeres. Debilitado, en particular, el 
trato del padre por la costumbre de atender a la numerosa y di
versa prole, es natural que los cuidados de la madre se dupliquen, 
fortaleciendo su cariño—que en la vida como en la naturaleza lo 
que se pierde en extensión se gana en intensidad. Muchas madres 
han muerto de dolor y desesperación cuando les han arrebatado

(3) “Essai sur les principes d’une clasification nouvelle des 
sentiments”. (Revue Philosophique, tomo VI, págs. 232 a 269.
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sus hijos los mercaderes de esclavos o los enemigos en las guerras- 
de tribus.

El negro africano—hombre primitivo—carece de sentimientos 
derivados. Incrustado de misoneísmo y poco depurado su sentido- 
estético, no puede poseer sentimientos de receptividad. Los de ac
tividad suponen una delicadeza sensorial muy superior a la de 
que suele estar dotado un tipo humano cuyas labores terminan con 
la satisfacción de las más perentorias necesidades. Y desde luego 
que, por razones ya expresadas, ni siquiera asoman en él los sen
timientos intelectuales.

En lo que respecta a los sentimientos compuestos, ya queda 
constancia de su imaginación débilísima; no le somos deudores— 
como advierte Fouillée (4)—de ningún monumento literario: “los 
más ingeniosos cuentos dahomeyanos y la mitología son pobrísima 
cosa”—dice Lefevre (5); en lo escultórico no ha producido nada 
estimable; en lo pictórico sólo ha demostrado un simple entusias
mo por los colores chillones para la indumentaria y el adorno; en 
lo musical no ha concebido más que una serie de ruidos estrepito
sos que Rossi tiene por imanentes: “Para el negro la música ts 
su ruido predilecto; es parte de su yo; nade con él.” (6) Para 
armar ese estruendo inventó un instrumento muy adecuado: el 
tambor, tan sencillo en su confección como fácil en su ejecución.

Causará, sin duda, extrañeza que le niegue la posesión de sen
timientos religiosos; pero el análisis primero, la síntesis después 
procurarán concederme la razón. Hay que andar con mucho tien
to en este problema, porque autores muy respetables incurren en 
las mas confusas contradicciones. Así Hegel en la misma página

(4) “Temperamento y Carácter según los individuos, los sexos 
y las razas”.—Traducción española de Ricardo Rubio.—1901.—Pá

gina 284.
(5) “Las Lenguas y las Razas”.—Traducción de Anselmo Gon

zález.—1910.—Pág. 145.
Blaise Cendrars ha recogido en una “Anthologie négre” diver

sas producciones literarias africanas. En conjunto, carecen de senti
do y de simbolismo, son ingenuamente sensuales, fetichistas, fantás
ticas y abundantes en refranes y proverbios.

(6) “Cosas de Negros”.—Río de la Plata.—1926.—Pág. 282.
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de una traducción castellana (7) de sus “Lecciones sobre Filo
sofía de la Historia Universal”, aparece diciendo esto: “El ca
rácter del africano revela la primera oposición del hombre fren
te a la naturaleza. En este estado el hombre tiene la representa
ción de que él está frente a la naturaleza, en contraposición, 
pero dominando sobre lo natural'’; y más adelante esto otro: 
“Los africanos ven la naturaleza en oposición a sí mismos; 
dependen de la naturaleza y los poderes naturales son por ellos 
temidos.”

Unas palabras muy posteriores a las transcriptas me permi
ten afirmar que, advertido Hegel de la disyuntiva, hubiera opta
do por la primera proposición. Son estas: “Pero esta superioridad 
(la del hombre sobre la naturaleza) se expresa en la forma del 
capricho, siendo la voluntad casual del hombre la que está por en
cima de la naturaleza; además el hombre considera la naturaleza 
como un medio al cual no hace el honor de tratar según lo que es, 
sino que lo somete a los propios mandamientos de su albedrío.”(8)

Ese poder sobre la naturaleza que se atribuye el negro afri
cano, ejércese—según Hegel—por medio de hechicerías. Estas 
prácticas artificiosas—tan antiguas que se remontan a los tiem
pos de Hcrodoto y tan modernas que aún hoy tienen propagan
distas y seguidores de un extremo a otro del continente—son su
persticiosas, y superstición es toda “creencia extraña a la fe reli
giosa y contraria a la razón.” Hegel dirá: “La religión comienza 
con la conciencia de que existe algo superior al hombre. Esta for
ma no existe entre los negros.” (9)

Lubbock, fijando los caracteres del fetichismo negro-africano 
sienta premisas y llega a conclusiones muy parecidas a las que He-

(7) La página es la 195 de la traducción del señor J. Gaos, edi
tada por la “Revista de Occidente”. Los amantes de estos estudios 
que no dominamos todavía la lengua alemana, agradeceríamos a un 
traductor tan esforzado y meritísimo que, teniendo de nuevo el texto 
del gran filósofo a la vista, nos dijese honradamente la última pala
bra sobre quien padeció el error, que al cabo—de ser Hegel—ello no 
vendría sino a demostrar una vez más que está plagada de sofismas 
la lógica de los sabios.

(8) Ob. cit., pág. 199.
(9) Ob. cit., pág. 195.
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gel aplicaba a la hechicería:”... el fetichismo casi podría mirar
se como una anti-religión”—dice. E inmediatamente añade: ‘‘Ha 
sido definido hasta aquí como el culto de las cosas materiales; pe
ro no me parece que sea esa su verdadera característica. El feti
chismo no es realmente una forma de culto; porque el negro cree 
que, mediante el fetiche, puede dominar a su divinidad y contra
rrestarla. En sustancia el fetichismo es magia pura. Ya hemos 
visto que los mágicos de todo el mundo piensan que, obteniendo 
algo de su enemigo, alcanzan cierto poder sobre él. Basta al efec
to un simple retazo de su ropa, y, cuando no pueden lograrlo, les 
parece que todo daño ocasionado a su imagen afectará natural
mente al original. Es decir, un hombre que puede destruir o tor
turar una imagen, inflige la misma pena a la persona represen
tada, y como todo esto es cosa de magia, la tal persona no puede 
impedirlo.” Y más adelante agrega: “Pues bien; me parece que 
el fetichismo es una extensión de esta creencia. El negro supone 
que la posesión de un fetiche, que representa un espíritu, deja ese 
espíritu a discreción suya. Sabido es que el negro pega al fetiche, 
si sus oraciones no son atendidas, y creo que piensa seriamente in
fligir así un sufrimiento a su dios. Por eso no hay razón para dar 
el nombre de ídolo a un fetiche. Es verdad que la misma imágen, 
el mismo objeto, que para uno es un fetiche, puede ser un ídolo 
para otro; pero las dos cosas tienen una naturaleza esencialmente 
diferente. Un ídolo es un objeto de culto, mientras que el fetiche, 
al contrario, se entiende que pone a la divinidad bajo el poder del 
hombre. No confundiendo, pues, como creo que no debe confundir
se, la magia con la religión, es difícil llamar religión al fetichis
mo, cuyo espíritu es enteramente opuesto al de la misma.” (10) 
Antes dije que el negro africano no tiene muy arraigada la noción 
del tiempo futuro. Conviene ahora insistir en esta idea para preci
sar el alcance de sus ritos en torno a los muertos. Para ellos la vi
da termina totalmente en la tumba y los fallecidos no son más que 
nuevos fetiches, a los que profanan inconscientemente, esparcien
do sus huesos y cenizas si no responden a sus peticiones y súplicas.

(10) “Los Orígenes de la Civilización y la Condición Primitiva 
del Hombre”.—Traducción de la cuarta edición inglesa por José de 
Caso.—1912.—Págs. 301, 302 y 303.
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El estudio cuidadoso de la superstición demuestra que el ne
gro africano siente el más rudo desprecio por los altos valores do 
la especie humana. El respeto, que empieza siendo una sutilísima 
categoría de relación subjetiva para convertirse después en un 
vínculo objetivo, no puede existir en el ser moldeado en tales con
diciones. Respeta el hombre, en primer término, la vida; y es el 
suicidio un fenómeno demasiado frecuente entre los negros afri
canos para que pueda creerse que sienten ese respeto. Respeta el 
hombre, en segundo término, la libertad, y en Africa la esclavi
tud es la base de la organización jurídica. Esta institución, hacien
do al amo propietario absoluto del esclavo, considerado como “co
sa” y tratado como tal—es decir, sin permitirle la más leve mani
festación de su personalidad—.envilece el trabajo, incita a la có
lera y a la crueldad y excita a la venganza. No pueden hallarse 
ideales de solidaridad, no pueden encontrarse obligaciones del de
ber, no puede, en suma, anidar el sentimiento ético en una socie
dad constituida sobre tan infames fundamentos.

Pero si la esclavitud engendra pasiones, la pasión no deja de 
procrear esclavos. La que los produce en más cantidad y con más 
intensidad es el apetito carnal, si bien “no contra naturaleza”-- 
como advierte Telesforo de Aranzadi (11), que ese es un vicio de 
razas cultas. Lascivia tan desbordante tiene como origen una pre
cocidad tan excesiva que, a veces, se manifiesta en las mujeres a 
los diez años; y como estímulo una poligamia solamente limitada, 
en algunos casos, por las posibilidades económicas del coneubma- 
rio. Es tanta la arbitrariedad sensual del negro africano que algu
nas afirmaciones de los etnógrafos parecen lindar con la leyenda; 
así la que atribuye 3,333 mujeres a un monarca de Dahomey.

Pasiones genéricamente sensuales, muy ligadas a la anterior, 
esclavizan también al negro africano: el baile y la embriaguez

III

Los nuevos estudios psicológicos no han podido derribar la 
vieja teoría de la unidad de las tres facultades, porque ella es 
consubstancial a la naturaleza humana. La psiquis negro-afriea-

(11) “Etnografía”.—Segunda edición.— Madrid.—1900. — Pá-
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na ofrece varios ejemplos de esas íntimas relaciones entre la tri
logía componente del espíritu. Así, la tradicional pereza que se le 
atribuye, aunque pertenezca a su facultad volitiva, nc deja de te
ner sus raíces en la intelectiva y en la sensorial. El poco desarrollo 
de la inteligencia es causa de que no exista la industria—que es la 
más creadora de las actividades económicas—,de que los métodos 
de cultivo y los instrumentos agrícolas sean atrasadísimos—no pu- 
diendo sobreponerse la acción del hombre a la sequedad hostil de 
la naturaleza—y de que esté tan mal encauzada la afición al co
mercio que comience por faltar lo más rudimentario: el discerni
miento para valorar equitativamente los objetos. Aquella concep
ción temporal limitada a la realidad cotidiana y la ejemplaridad 
disolvente de la esclavitud, escuela de bajas pasiones que, en vez 
de elevar el trabajo al rango de una virtud, lo deprime hasta la ig
nominia, completan las causas intelectuales y sensitivas que ue- 
terminan la indolencia negro-africana.

Otra característica dominante en la actuación del negro afri
cano es su voltariedad. Aquí se advierte de nuevo un proceso de 
complejidad psíquica parecido al anterior. A un intelecto poco 
constructivo responde una raza nómada, la cual edifica sus vi
viendas con los materiales quebradizos (hierba, caña, matas y ra
mas) que exige una vida azarosa y circunstancial, negación de to
do instinto de gran sociabilidad y de todo espíritu de arraigo. En 
colectividades de esa índole el régimen comunista surge como con
secuencia natural de la dura lucha por la vida. La producción 11c 
existe. El consumo de lo que cazan las tribus más atrasadas, del 
ganado en las que—adelantando un paso más en la economía pri
mitiva—lo siguen, y de las cosechas en aquellas pocas que han lle
gado a ese tipo, debe repartirse en común, puesto que la fuerza 
numérica de la comunidad—y no la eficacia de los medios y pro
cedimientos técnicos empleados—es la que ha hecho posible la ad
quisición del sustento indispensable. Ahora bien, un régimen co
munista puro es incompatible con la esclavitud, que es la forma 
más deshonesta de la propiedad; y en la función del reparto, que 
le está atribuido al amo, surge el choque de las dos instituciones. 
Por eso ha podido decir Ratzel, tratando de aclarar la confusa no
ción que tiene el negro africano de lo mío y lo tuyo: “Junto al 
sentimiento de la posesión, excesivamente desarrollado, preséntase
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la idea de la propiedad defectuosa, más bien en la forma de re
tención injusta que en la de robo propiamente dicho: en esto no se 
muestran consecuentes... ” (12)

Efecto inmediato de esa situación económica es la ausencia 
del ahorro.

IV

A la vuelta de esa excursión psicológica estoy de nuevo en el 
punto de partida. Es afirmación derivada de otras anteriores la 
de que el negro africano tiene un desarrollo limitadísimo de la 
sub-conciencia y de la pre-conciencia; pero aún el desenvolvimien
to de su conciencia plena es tan corto, que linda, a veces, con la in
consciencia. Sólo de este modo pueden explicarse ciertos fenóme
nos del carácter negro-africano a todas luces incoherentes con su 
contextura biológica o absurdos por sí mismos. En uno o en otro 
grupo hay que incluir su alegría exuberante, que adopta las más 
diversas manifestaciones, desde las ya conocidas (la música, el 
canto, el baile...) hasta el chistQ, la broma en todos sus aspectos 
—bulla, diversión, chanza, burla—,1a risa y la auto-risa. Ratzel 
transcribe este pasaje de Livingstone sobre una caravana de escla
vos: “Los negros no pueden contener en manera alguna la risa: 
cualquier tontería que durante la marcha acontezca, como por 
ejemplo que una rama de un árbol derribe la carga que alguno lle
va, o que se derrame algo, produce la más ruidosa y general car
cajada: si alguno, cansado, se sienta a un lado del camino, igual 
carcajada sale de todos los labios.” (13)

Menos justificada es su vanidad, (14) que, cuando se la tole
ra el hombre de otra raza, suele resbalar por el declive de una pe
tulancia lógicamente fanfarrona.

(12) “Las Razas Humanas”. — Barcelona.—1888.—Tomo Pri
mero.—Págs. 129 y 130.

(13) Ob. cit., Tomo Primero.—Pág. 130.
(14) La palabra vano tiene estas otras acepciones que, por ser 

más primitivas, brindan una posible explicación dentro del curioso fe
nómeno de la asociación de ideas lingüisticas: “Falto de realidad, 
substancia o entidad.” || "Hueco, vacio y falto de solidez.”
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Cuando la conciencia subjetiva es tan imperfecta, la objetiva 
—es decir, en función de los demás—apenas existe. En la vida po
lítica se refleja esa debilidad de la conciencia de la especie: no 
hay Constitución; la forma de gobierno es la patriarcal. Una se
rie de reyezuelos despóticos, posesionados del mando por el caudi
llaje o la herencia familiar, sin más autoridad que la que dimana 
de la fuerza, sin más ley que la que procede de la arbitrariedad, 
forman la casta dirigente. La de los dirigidos obedece ciegamente 
ese supersticioso destino político; y los adulan exageradamente, 
bien imitándoles en todos sus caprichos, ora entonándoles cantares 
laudatorios, ya pronunciándoles discursos muy encomiásticos. (15) 
Y es curioso observar que aquellos que más se humillan cuando 
son gobernados, se tornan luego en los más humilladores si la suer
te o la violencia los convierte en gobernantes.

Esa conciencia de tribu salvaje es la primitiva conciencia 
negro-africana.

(15) Federico Ratzel.—Ob. cit., — Tomo I, Pág. 137.
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NA de las más gravemente defectuosas caracterís
ticas del cubano es el despilfarro en todo: en la 

manera de gastar, en la manera total de vivir
la vida. Esto proviene de su desorganización en las co
sas materiales, de su indisciplina mental y de su falta
de apreciación moral.

Hoy casi se escandaliza cuando la casa que antes
alquilara por ciento cincuenta pesos, ha rebajado su pre
cio hasta solamente cincuenta. No se detiene a pensar que 
esta última cantidad es el alquiler verdadero que debió 
abonar siempre: que lo normal y lo razonable es pagar 
lo que hoy paga, no lo que pagara ayer. Que los precios 
actuales demuestran que antes vivíamos ficticiamente, 
con una falsa estimación de las cosas, y que lo que ofre
ce el presente es la nivelación, el equilibrio material de
una vida que no fuera más que derroche, vana ostenta
ción, ülmoralidad, deshonestidad y desenfreno.

Naturalmente que ha sobrevenido una depreciación del 
capital cuyas mermadas rentas no guardan proporción 
con una inversión hecha también al efímero alto' precio 
del costo de las propiedades, o auge inicial de los nego
cios; pero la ruina consecuente de ello afirma aún más 
la condición inestable, insostenible, de la vida material
de unos años atrás, su falta de solidez, de ponderación, 
de valor.

El cubano lo ha despilfarrado todo: hizo del patrio-

Despilf 
capacidac 
promisos; 
adquirir 
toda la v

A ese > 
los errore 
los dereclj 
en absuri 
mismo ca 
viles, "qi 
que la af 
minado) 
viajes. m| 
tuir una 
narias si 
exhausta^ 
apareció i

La riqt 
egoísta, 11 
época la í 
de hombr

El paíá 
der de u 
miserable 
en él. sol i

tismo un producto
en el mercado nacional. Botó el patriotismo a manos lle
nas en cosas que nada tenía que ver con la Patria, co
mo no fuera el hacer de ella un fastuoso Banco de Emi
sión, una compañía anónima cuyas acciones enriquecían 
a una ca^ta corrompida y explotadora.

Despilfarró la cultura en sucios manejos de becas y 
de cátedras, a base de una estafa de valores genuinos y

-bÍ sotuiqn sotsa' BitptujBa pidron?

degenerado, gastado orgiásticamente capital vi.
« ASSIE, el teniente de la Armada

Ser la SU^1£jena(j0 pOr |a mucrte je| hawaii

ESOS m?lad° P°r e' Gobernador de aquel 

manera di- (JANDO los solemnes alr 
bierno qu<> afirmaron muy serios < 

' nolulu no debía cons 
za en el lropiado para realizar las p 
Gobierno vales hasta que no se verif 

una buena limpieza moral, ; 
capital. e conocen bien a Honolu

Creo no que puede haber 
jntos más divertidos que és 
mada americana ocupando: 
tentación se encuentra o r¡ 

mino de sus alistados.
Porque el pecado en 1 lonoli 
e con algo más de ostení 
is florido, es muy parecic 
is de todo, al pecado en c, 
o puerto. Es enteramente 

convencional. Los reside 
lf»1 lnoar rnalmiioro

Q[n[ouof{ dp eXe(d E[pq dp ojaodse UQ

ud5~7SBÜB)tidüf sq ua uojBUJajüf asT tlój



RETORICISMO CRIOLLO
POR

ANTONIO S. PEDREIRA

EL retoricismo no es una caracte
rística privativa de Puerto Rico, 
ya que en variadas ocasiones 

Eugenio María de Hostos entre cien 
más, la ha señalado como peculiar de 
Hispanoamérica. Al discernir sobre el 
sentido americano del disparate, Ma
riano Picón Salas ha dicho que "la re
tórica. . . es uno de nuestros vicios 
continentales, y un vicio tan peligroso 
que matiza los otros y los adorna con 
oropeles . Tropicalismo es incapaci
dad de llamar las cosas por su justo 
nombre; delirio verbal, deformación de 
los hechos o las ideas”.

Nosotros que hemos vivido siempre 
sumergidos en la gramática, nunca he
mos podido llamar las cosas por su 
propio nombre. Forzosamente, el crio
llo tuvo que recurrir al contrabando 
comercial y verbal. La fiscalización ofi
ciosa desarrolló en el pueblo habilida
des de astucia y jaibería—(voz nativa 
y sintomática, equivalente a malicia in
tencionada)—y el jíbaro que hoy las ex
hibe maravillosamente tuvo que echar 
a andar por los atajos del comercio y 
la expresión, para burlar la suspicaz vi
gilancia del gobierno que entorpecía 
con su celo las pocas rutas francas. El 
verbo atrechar y el substantivo atrecho 
son voces creadas por necesidades puer
torriqueñas, que aún no han tenido 
sanción académica. Amparan su ori
gen los primeros trescientos años de 
educación española en que sólo cono
cimos a los maestros de gramática, se
gún afirman las Memorias del siglo 
XVI, la que firma el canónigo Torres 
Vargas en 1647 y la que autoriza don 
Alejandro (TReilly en 1765. He aquí

Literato y periodista de renombre y presti
gio en su patria, Puerto Rico, u en Hispano
américa, director de la revista ,,Indice‘’ y pro
fesor de la Universidad de San Juan, SOCIAL 
se complace en dar cabida en sus páyinus a 
este interesantísimo ensayo en el que, aunque 
su autor analiza y critica diversos aspectos 
del carácter y costumbres puertorriqueñas, 
constituye amplio y valioso estudio de sociolo
gía criolla.

, la raíz educativa del nuestro retori- , 
cismo.

Pero no hay que ir tan lejos. No 
he olvidado los generosos esfuerzos que 
hacían mis maestros no ha muchos años, 
en la escuela pública norteamericana 
por enseñamos a hablar correctamente, 
escogiendo como modelo los peores pá
rrafos del Quijote. Tengo presentes 
como si fueran de ahora los elogios des
mesurados que tributaban a la burlesca 
e hinchada descripción de la primera 
salida que el hidalgo manchego breza- 
ba en su cabeza; "apenas había el ru
bicundo Apolo tendido por la faz de la 
ancha y espaciosa tierra las doradas 
hebras de sus hermosos cabellos, y ape- 

j ñas los pequeños y pintados pajarillos 
con sus harpadas lenguas etc., etc.” 
Y con este párrafo, inflado de mal gus
to y de sátira cervantina*  nos adiestra
ban en el castizo manejo del idioma. 
¡Dios se lo perdone a mis maestros! 
Luego topé con él en tiempos de mi se
gunda enseñanza, en la Gramática del 
puertorriqueño Hernández, que lo ofre
cía como un precioso modelo literario, 
ejemplo de buen gusto y bien decir. 
Vine a darme cuenta del error de to-

1 dos, cuando ya mayor me senté por 
primera vez a leer el Quijote reflexi
vamente. ¡El párrafo menos cervanti
no de la obra, se convertía por obra



y gracia del retoricismo importado, en’ 
un bello modelo ejemplarizante!

Si de las bardas escolares- saltamos! 
a la historia y a la vida, encontraremos 
explicación a esta modalidad verbosa 
en la situación política que entonces 
más que ahora mantenía nuestras aspi
raciones acorraladas. Agazapando in
tenciones frente al confinamiento y el 
destierro, la imprecisión, el tropo y el1 
rodeo, crearon un palpable mestizaje 
en nuestra expresión. La claridad y la 
exactitud—vía franca—resultaban des
graciadamente perjudiciales al pensa
miento sincero que bullía en nosotros, 
y buscando amparo para su liberación 
en el adjetivo y en la perífrasis, caímos 
inevitablemente en el retoricismo que 
encontró sus capas de mantillo en la 
educación escolástica que recibíamos. 1 

Han gravitado sobre el país tene
brosos problemas coloniales que impul
saron al criollo al merodeo expresivo, 
a la salvadora hipocresía verbal, al di
simulo elocuente del sentir que no po
día expresarse en toda su plenitud so 
pena de ofender la delicadísima sus
ceptibilidad de los gobernantes. Su ex
tremada vigilancia nos convirtió en 
contrabandistas de las ideas insulares. 
Así fuimos abordando los problemas 
con táctica defensiva, caminando por 
peligrosos atrechos, disimulando con 
palabras numerosas el grito agónico de 
nuestras rebeldías. En la ornamenta
ción de los párrafos, en la hojarasca 
protectora, en la frondosidad inexpre
siva fuimos escondiendo amorosamen
te la cápsula de nuestro pensamiento 
magre. Y si de esta manera penumbro
sa pudimos libertar a hurtadillas nues

tras ansias cívicas, también de esta 
manera fuimos desarrollando una acti
tud mental que sirvió de soporte al ver
balismo del presente. Nuestra miseria 
centenaria con la prestidigitación de la 
elocuencia, y es forzoso que siempre la 
veamos en función decorativa.

Hacia 1825, don Juan Rodríguez 
Calderón escribió la primera poesía 
puertorriqueña de paternidad conocida 
con este título formalmente profético: 
"A la Hermosa y Feliz Isla de San 
Juan de Puerto Rico”. Muchos años 
más tarde José Gautier Benítez nos 
proclamó "bello jardín de América el 
ornato, siendo el jardín América del 
mundo”. Estamos en plena zafra poé
tica y podríamos centuplicar los ejem
plos. Baste el de arriba mencionado 
para consignar una actitud lisonjera de 
fácil captación. Y cuando un extranje
ro malagradecido como el poeta Ma
nuel del Palacio nos dirigió sin gran- 

j des hipérboles aquel soneto que em
pieza:

Este que siglos ha fué Puerto Rico 
Hoy debiera llamarse Puerto Pobre, 
Pues quien oro en él busca, o plata o 

(cobre
Seguro tiene soberano mico.

. y que sigue mencionando la realidad 
del mofongo, de la inercia, del calor, 

■' de los hijos sin padres, y de los negros, 
le contestó José Gualberto Padilla (El 
Caribe) con otro soneto parafraseado y 
con una larga y popular composición 

I que cubre catorce páginas del libro en 
’ que ambos se recogen, no era para me

nos. Señalo el incidente que ocurrió en 
el 1873 y doy su reverso: hacia 1912 
llegó el poeta Santos Chocano a Puerto
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Rico y dedicó a San Juan su celebradí- 
simo poema "La Ciudad Encantada” 
con que inició su libro "Puerto Rico Lí
rico”; el país entero supo pagar con su 
agradecimiento y su dinero, el aluvión 
retórico y galano del Poeta de América. 
Antes lo hizo con Salvador Rueda; des
pués con Francisco Villaespesa.

Hace cuarenta años que estamos dis
cutiendo apasionadamente en la prensa, 
en el libro y en el Ateneo, el sitio ine
quívoco por donde desembarcó Colón, 
como si ese debate acalorado y largo 
fuera de enorme trascendencia para la 
vida espiritual del pueblo. Yo mismo 
—¡no he podido remediarlo!—eché mi 
cuarto a espadas en mi libro de ensa
yos titulado Aristas, prestando mi adhe
sión retórica a otra muy trabajada po
lémica sobre si debe decirse portorri
queño o puertorriqueño. Los fuegos ar
tificiales no pueden faltar en nuestras 
fiestas.

Y es que en la angustia protocolaria 
en que nos debatimos, cargamos sin re
medio con el arrastre histórico del ex
pedienteo. Hemos ajustado al ritmo de 
nuestra imaginación militante el curso 
de la vida y pronunciamos en tono cas- 
telarismo nuestras aspiraciones cívicas. 
Se puede escribir una voluminosa his
toria política al margen de los banque
tes celebrados, y anotarla pintoresca
mente con millares de telegramas de 
adhesión. El comedor y el telégrafo 
han sido factores inexcusables para la 
formación de la patria verbal, y espi
tas siempre abiertas para desconges
tionar nuestra clásica hidropesía retóri
ca. En vez de caldear la historia, cal
deamos la palabra que derrumba im
perios.

En un pueblo de millón y medio de 
almas, dos docenas de nombres forman 
lo que la prensa llama La Voz. del País. 
Los demás no tienen voz ni voto. 
La voz de la opinión queda relegada a 
unos pocos. ¡Cuántos programas y re
soluciones no han salido de esos antros 

de retoricismo que presiden el peluque- * 
ro y el pildorero! La barbería y la 
botica tienen brillantes condiciones de 
"caucus”. Ambas se asocian para for
mar en cada población una especie de 
Prensa Unida. Por ellas circula el filo 
de la reticencia, toda la vida municipal 
e insular y al compás de la tijera y del 
mortero van naciendo en lucha con la 
murmuración, acuerdos y resoluciones 
que intentan conminar a frase limpia, 
la crisis del país, como por obra del 
verbo divino. Por lo general nuestro 
cacique político es un hombre ducho en I 
jabonadura y emplastos.

La navaja y la espátula ofrecen una 
estupenda colaboración a la política in
sular: barbería y botica son vísperas de 
comités y de tribuna, y én su seno se 
abusa demasiado del "santo amor a la 
patria puertorriqueña”. Eludo por aho
ra otros problemas sociales que en am
bos sitios tienen gestación y desarrollo, | 
y quiero hacer constar la pureza de in
tenciones con que los utilizo en este 
ensayo.

Y después de todo, ¿qué han de 
hacer nuestros prohombres en esos pue
blos hoscos de la isla, cerrados a toda 
excitación desinteresada y adormecidos 
con el retornelo de las innumerables co
misiones que van a Washington? ¿Qué 
han de hacer sino improvisar momen
táneamente nuestro destino? ¿Qué si
no alimentar con imaginación de mu
nicipio sus perpetuas ansias de civili
dad?, y desde el pragmatismo que de
clama: "Los mejores hombres para los 
mejores puestos, que en la práctica 
pierde todo su sentido aristarco, hasta 
la exaltación desesperada que grita: 
"Dadme la independencia aunque nos 
muramos de hambre” hay una fecunda 
trayectoria temática de gobierno inte
rior, que se hincha superlativamente 
con fantasías de trasbotica. Afirmaba 
Tomás Carrión Maduro que "en tropos 
retóricos hemos invertido los isleños 
la parte más preciosa de nuestra vida”.
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| Desde esta atalaya montamos guardia 
pretoriana apertrechados de ingenio y 
de dialéctica.

I Cuando a principios del presente si
glo se fundó el histórico partido Unión 
de Puerto Rico, alguien lo llamó des
pectivamente "vapor de agua”, a lo 

i que otro contestó: "sí, vapor de agua 
que dará potencia y empuje a nuestra 
gran familia”. Y la mecha socialista, y 
del pico del águila republicana y de la 

| trompa del elefante coalicionista, ha 
caído sobre nuestro pueblo un diluvio 
de frases lapidarias capaz de empedrear 
el camino del infierno. -En plena Cá
mara de Representantes nuestro ilustre 
lisiado sostenía que la Isla de Puerto 
Rico tenía que dividirse en siete dis
tritos, "porque siete eran los colores 
del iris, siete las maravillas del mundo, 
siete los pecados capitales, siete los | 
días de la semana”, etc.

Esta especial modalidad de nuestro 
carácter no se inicia con nuestros ho
norables "Excelentísimos Capitanes Ge
nerales” ni con la época de "la muy 
leal y muy noble ciudad de San Juan 
Bautista de Puerto Rico”. Es herencia 
racial que nos traspasaron con el pom
poso nombre de la isla, nacido en una I 
momentánea explosión de júbilo en la I 
que predominaba la fuerza dialéctica 
del siglo XVI. Con esa misma festina
ción con que ahora queremos resolver 
a frase hecha nuestros más graves pro
blemas, se nos puso un nombre im
propio que hemos cargado como una 
cruz de oro sobre los flacos hombros 
de nuestra desventura. El nombre de 
Puerto Rico fué nuestra primera lec-

I ción de retórica al borde de la cuna.

Esquilmadas nuestras raquíticas mi
nas en los primeros años de la conquis
ta, quedamos desde entonces reducidos 
a la pobreza actual, aumentada en cada 
época posterior por una serie de cir
cunstancias variables, pero permanen
tes. Bajo la pompa lírica de un nombre 
no ha podido ver el mundo ni nuestra 
pobre constitución física, ni nuestra 
industria vacilante, ni nuestra vida ané
mica. El panorama de la miseria bori-! 
cua tiene una perspectiva centenaria 
desde siempre, nuestro jíbaro, nuestro 
trabajador, comen mal, viven mal, tra-' 
bajan mucho y ganan poco. Témpora-1 
les, terremotos y epidemias agravan de 
tarde en tarde permanente desequili
brio económico, y bajo la exuberancia 
retórica de un adjetivo, arrastramos con 
languidez vegetativa nuestra existencia 
agria. Y como si fuera poco, el turis
ta—tratamiendas sin ojos y sin con
ciencia—nos ayuda a cubrir nuestra 
miseria llamándonos halagadoramente , 
la Isla del Encanto; La Perla de las 
Antillas, La Suiza de América.

De este optimismo metafórico no 
participan los pobres islotes que nos 
rodean y que en cambio muestran en 
su nomenclatura geográfica una ex
presión honrada de nuestra realidad: 
Caja de Muerto, Desecho, la Mona. . 
Monito, Pata de Cabra, Culebra... una 
vez Eduardo Zamacois a su paso por 
Puerto Rico visitó la isla de Cabra (que 
en la boca del morro anticipaba con su 
colonia de leprosos un macabro saludo 
al visitante) y en su libro Lu Alegría 
de Andar le dedicó un capítulo: La Isla 
del Espanto.



Nuestra facundia ornamental tiene 
fuerza centrípeta: excluye mar afuera, 
pero empieza a manifestarse vigorosa
mente costa adentro. Nuestras aspira
ciones incumplidas prenden también 
en altisonancia en nuestros pobres pue
blos acurrucados bajo la sombra hala- 1 
gadora del tropo: La Ciudad Encanta- r 
da, la Perla del Sur, la Sultana del 
Oeste, la ciudad del Turabo, del Plata, 
del Guamaní, de las Lomas

Barros cambió su nombre por 
Orocovis, y he visto proposiciones en la 
prensa para trocar el nombre de la isla 
por el de Luis Muñoz Rivera. ¡Retórica 
y Poética! aquí todo tiende a resol
verse' al compás del Himno de Was
hington o de la Borinqueña.

Hay en nuestro pueblo entusiasmo 
atávico por la safestería. Más que amor 
a la eficacia de la palabra a tiempo, es 
voluptuosidad por las palabras en ma 
nadas sinfónicas. Ya he dicho antes que 
la perífrasis ha sido para nosotros algo 
así como una estratégica trinchera des
de la cual centenariamente hemos de
fendido nuestras posiciones. Un pueblo 
que se ha encontrado en perpetuo jui
cio por jurado, ha tenido que acompa
sar su vida al ritmo de la polémica fo
rense. .Y la abogacía es una contagiosa 
profesión perifrástica que atrae enorme
mente el interés de la juventud puerto
rriqueña. Los terremotos y los ciclones 
no han causado tanto daño a nuestro 
carácter como esa avalancha de exper
tos ignaros que indefectiblemente ex 
plican en la prensa sus causas y con 
secuencias. Inventamos sin el menor re 
paro teorías geológicas.y atmosféricas. 
La improvisación es nuestro fuerte: el 
"yo no estoy preparado” de un orador 
equivale a dos horas de discurso. Y 
de esa abogacía laica, que tiende a ci
mentar en la opinión pública a un pres
tigio opinante, surge esa otra manifes
tación exótica de retoricismo boricua 
que hoy llamamos "statement”. El

"statement” es un turno en defensa | 
propia que sirve de fermento a todas 
las tertulias del país. Unas veces se 
convierte en diálogo y cristaliza en in- i 
terviú; otras adquiere trascendencia y 
se hace Manifiesto. Y cuando tocado 
de frivolidad complaciente se rebaja a 
una ínfima categoría pleyeba, se torna 
en Crónica Social. '

La Crónica Social parece que se in- j 
ventó para nosotros: es la cloaca de 
nuestro retoricismo y en ella se des
gastan a presión de idiotez nuestras 
palabras. ¿Quién no conoce el vocabu- | 
lario afeminado y cursi de nuestras eró- í 
nicas sociales? ¿Quién no ha sentido ' 
náuseas espirituales al leer tanta bazo
fia que sólo a los nombrados interesa? 
Ocurre en ellas lo que dijimos que su
cedía con el sonoro nombre de Puerto | 
Rico: son piedras falsas, apariencias, 
engaños a sabiendas, prestidigitación 
que oculta artificiosamente nuestra etio
logía.

Y el vivir de apariencias’ es otra for- 
i ma gráfica de ese mismo hábito creo 
que universal, pero que en nosotros es 
patético. Un científico francés, Pedro 

I Ledrú, visitó la isla a final del siglo 
XVIII y sorprendió sin esfuerzo ese es
pectáculo de la vida íntima. En su 
Viaje a la Isla de Puerto Rico, y que 

| publicó en 1797, dice este explorador: 
| "Colono hay poco favorecido por la 
fortuna, que se priva durante seis me
ses de muchos goces ordinarias para 
distinguirse, en las primeras carreras 

1 por la elegancia de su traje y la rique
za del arnés de su caballo”. La obser
vación sigue teniendo validez en nues
tra época, y se agrava con la expan- 

I sión del crédito. Vestimos a plazos, y I 
a plazos enchapamos nuestra vida que | 
se desliza por la cuerda floja de las en- ' 
tradas haciendo constantemente peli
grosos equilibrios para no perder el ba
lance necesario. Se da en la vida do
méstica el mismo fenómeno que en
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nuestra hacienda pública, agobiada de 
empréstitos y de contribuciones y en 
crisis permanente. En un país mono- 

| cultivo en que el exceso de población 
nos empuja a una brutal competencia 
humana que trae como consecuencia el 

, abaratamiento del trabajo y el forzoso 
desempleo, ha de acompasarse el poder 
adquisitivo con la necesidad distribu
tiva. Y como no es fácilmente posible 

I conjugar el haber con el debe y quere- 
l mos y hasta necesitamos sostener nues

tro prestigio social a base de aparente 
bienestar, bajamos sobre nuestra esce- 

: na privada el telón de boca de nuestro 
crédito—arroz- y tartana—hasta que al 
fin llega el fracaso, la quiebra o el 

| incendio casual que destruye el decora
do de nuestra safistería. Una excursión 
por el historial de las Compañías de 
Seguros, arrojará una gran cantidad de 
ácido sobre el enchape de nuestras re; 
laciones. Los catorce quilates que en 
ellos puso la retórica desaparecerán al 
menor'frote de una investigación legal.

Y así vamos tirando. Nuestro reto- 
ricismo clama hospitalización y cuaren
tena. Esta galantería venal que coque
tea con la miseria de nuestra realidad 
ambiente es sumamente peligrosa y 
triste, no obstante su fachada. La vál
vula de escape de íntimos colorines gra
maticales da tono de fiesta a nuestra 
historia, y adquiere un vigor sorpren
dente al manifestarse en esa definición 
nacional que es la poesía. Pero la selva 
laberíntica de nuestra poesía requiere 
más amplia exploración, y aplazamos 
su estudio para mejor oportunidad que 
la presente. Nuestro Retoricismo no es 
sino un solo aspecto de un ensayo más 
amplio que tiende a sorprender nuestra 
conciencia colectiva en sus más esencia
les manifestaciones.
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Notas para su estudio [1]
■Rl estudio de las características 

psicológicas del cubano nos va a 
ofrecer oportunidad para explicar
nos algunas de las dolorosas reali
zadas que a todos nos han azotado, 
coadyuvando a la desintegración 
colectiva presente y de la completa 
anulación de aquellas virtudes bá. 
sicas que los emigrantes españoles 
trajeron envueltas en s° «--«tasa y 
Sus vicios ancestrales.

Mucho se ha comentado sobre 
tas cualidades morales, rasgos su
periores y las disposiciones espon
táneas de nuestra personalidad, des. 
virtuando apasionadamente las ver. 
daderas realidades de este fermen
to tropical, constituido a retazos 
por el injerto de un español ansio- 
«o de placer camal satisfactoria, 
mente acomodado en la sumisa y r»i 
siempre exaltada sexualidad de la 
esclava.

Si existieran realmente aquellas 
tan comentadas condiciones de no. 
bleza, desinterés, generosidad, he
roísmo, sensibilidad, laboriosidad, 
etc.: ¿Es posible que todo ese cau
dal de elevados caracteres psiqui. 
eos sólo hayan servido para afian
zar definitivamente este tipo ac
tual de hombre inframedlocre, len. 
gua larga, envidioso, raquítico en 
el perdón, dadivoso con lo ajeno, 
mujariego teórico, guapo en la paz, 
trabajador cuando duerme, gastan, 
do siempre más de lo que tiene, 
acostumbrado a comprar fiado y 
no pagar, más patriota que todos 
los héroes de la Revolución cuan
do pretende un destino público, in
capaz de metodizar nada, ni el 
bien ni el mal; burlón y pendiente 
de la conducta del vecino a quien 
encuentra algo que criticar.

Un pueblo donde los pequeños 
agricultores acuden a las poblado, 
nes a comprar los productos de la 
huerta que se cultivan casi sin ec. 
fuerzos;

¿Puede llamarse laborioso?
Una sociedad donde el mestizaje 

de los antiguos amos de esclavos 
ha limado los salientes más nota
bles de sus deslices raciales, al ex
tremo dé aclarar en las fuentes do 
excepción de los títulos nobiliarios 
toda su impenitente mulatería y 
se llama aristocrática por la razóD 
de su dinero, sin ningún otro valor 
moral, ni histórico, ni intelectual, 
ni atributo alguno de Superioridad:

¿Puede influir positivamente en 
los procesos de valoración ciudada
na?

El rey de España otorgaba sus 
mercedes y sus pergaminos a aque. 
líos de sus conquistadores que con 
mayor eficiencia imponía la fero. 
cídad de sus intransigencias a loe 
pobres esclavos y a los diezmados 
indios.

Esos blasones concedían fuere*  
ilimitados, permitiendo inmoral!, 
dades increíbles, que dieron oportu
nidad a las descendencias hetero. 
geneas en las que el pendón de la 
nobleza aun disimula el perfil afri
cano de grandes señoras y el gesto 
rufianesco de no pocos caballeros 
de sangre azul-criolla.

¿Qué han hecho de notable en es. 
tos últimos cincuenta años nuestras 
clases elevadas?

¿Dónde está la institución cultu



ral, benéfica o de servicios públicos 
legada al pueblo por alguno de 
aquellos millonarios del tráfico ne 
grero.

¿Qué utilidad reportan sus des. 
candientes fuera de gastar on lujos 
más o menos lícitos el patrimonio 
recibido?

¿Es inteligente un pueblo cuyas 
clases capitalistas y directoras no 
tienen otra forma de capacidad es. 
peculatíva fuera de aquella que se 
deriva de los negocios turbios con 
la Nación?

¿Hasta donde pueden contarse 
las familias que no hayan deseado 
alguna vez atacar al tesoro conti- ' 
nuado por procedimientos indlrec-1 
tos las clásicas formas de enriquecí, 
miento de aus mayores? j

La improvidad de los primeros 
gobernantes, la dureza de alma de 
los traficantes de esclavos, la so.-( 
berbia de los encomenderos, el ma

Este es el origen de no pocos 
I hombres, que hoy, pasan por blan. 
eos. Si las abuelas de algunas en
copetadas damas pudieran contar 
todo lo que hay de secreto en las 
alcobas de sus antecesoras, la co. 
lección de mestizos ''del gran mun
do” aumentadla en proporciones 
incontables.

Los blancos puros, producidos por 
cruzamientos entre extranteros rio 
origen europeo, no constituyen la 
mayoría, aún cuando las phehisto. 
ria racial de muchos criollos, or
gullosos de su linaje, se pierda en 
las brumas de los Primeros siglos 
de conquista.

El cubano ha recogida con avi. 
dez cualidades psíquicas negativas 
de sus mayores, los negros y los 
españoles, y en menor proporción 
de los indios y asiáticos.

Esta herencia no nos da opor
tunidad para grandes altiveces:

ridaje con los contrabandistas, la ■ ejerce su poder dísociador en 
crueldad con el infeliz y el latro- todas lag esferas, en todas las cía. 
ciñió en todas sus formas dieron, t6s sociales, imprimiendo el sello de
origen a nuestras fortunas.

Los amos de entonces vivían en 
una perfecta y bien disimulada po. 
ligamia, la primera mujer del espa.* - 
ñol fué la india, más tarde la ne
gra, luego las mestizas, que de es
tas uniones hubieron, y antes de 
que la matrona española emigrara, 
fueron las blancas.mestizas las Pri
meras señoras de color claro que en 
Cuba comenzaron a usufructuar el 
lugar de las legitimas esposas. Des
pués de aquello ,1a mezcla se ha 
producido continuamente, la muía, 
te de ayer no quiere serlo en sus

su vaguedad al carácter criollo. 
Sin embargo, no es tarde para la 

••¡•■¡-I-I 'M„I i-F-i-i-i-p i-i-i.

hijos y el esfuerzo se escurre en 
casi todas las familias, y en cada 
batey de ingenio, se escribió con 
sangre y lágrimas la historia tris
te de la venus de ébano repudiada 
por su seductor blanco.

Mientras tanto, el mulatico más 
simpático, de más parecido pater. 
no comenzó a trabajar en las fae
nas del “escritorio”, progresando 
en la escala de los valores socia. 
les a medida que su te» mejor se 
confundía con la de los coloniza
dores.
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Llevamos prendida a la perso. 
nalidad la herencia de interiori
zación que contenían las almas de 
los hombres que nos precedieron.

La emigración no ha transpor 
lado nunca a los seres de excep. 
alón, a los triunfadores ni a los 
capaces. Solamente los africanos 
lloraron a sus reyes y príncipes 
arrebatados de sus hogares por la 
codicia de los negreros. Ningún 
otro grupo colonizador o aventó, 
rero llevó a la América Latina 
otro material: analfabetos, ebrios 
de poder o fortuna, perseguidos 
de la justicia y ganapanes.

I Podemos exigirle algo más de 
lo que está dando en frutos amar 
gos este árbol injertado por mil 
manos inhábiles?

La raza amarilla nos enseSa el 
juego de la charada y el Paco- 
Pío, desde I®, cobija del batey has I 
ta la Befiorial mansión se intere 

•an por "esas rarezas de los chi
nos’’.

Los africanos siembran la pie
dad de los blancos con sus supera 
liciones, sus ancestrales prejuicios 
y su desamor a la tierra de cauti 
vario. Su sexualidad, huérfana de 
orientación emotiva y de ternuras, 
es copiada y aplaudida.

Los hispanos nos inyectan el vi 
rus de sus debilidades históricas, el 
espíritu aventurero del Renací, 
miento y la impulsividad intransi
gente de D. Quijote.

El pobrecito siboney no supo 
jamás lo que era civismo, entrega 
ba las indias a los españoles, da. 
ba su casabe y recibiía una bofe
tada; y sonreía con humilde se
renidad. De él conservamos su in.

Estas realidades pueden explicar 
la actualización de nuestra vida. 
La procedencia de nuestra perso. 
nalidad, eliminados los barrenes 
más o menos brillosos que la opor 
tunidad ofrece al individuo para 
colorear de nuevo la incolora lápi
da de su indigencia espiritual; po 
día resumirse en un código de cu 
banismo cuyos primeros artículos 
comenzarían así:

"Esfuérzate por eliminar la 
"responsabilidad. Sacrifícate,

"aún en tu misma persona, para 
"sustraerte al trabajo y aun. 
"que la energía gastada para 
"eludir el deber sea superior a 
"la necesaria en el cumplimien 
"to de él: Siempre es más ha
lagüeño para el amor propio 
"tropical alcanzar un premio 
"sin merecimientos’’.

"Si estudias, procura por 
"todos los medios las situacío 
"nes de irresponsabilidad in. 
"telectua!.

"El padrinazgo, la recomen 
"dación, la sutileza disfrazada 
"de mil modos pueden llenar 
"sus funciones en los exáme- 
• ‘nes.

"Después, exígele al título 
"los beneficios y comodidades 
"que le extraen aquellos que 
"realmente han estudiado.

"Las ciudades se han hecho 
"para instalar en ellas las ofi 
"ciñas burocráticas y éstas 
"viduo un destino público de 
"voluntaria asistencia, la Re. 
"pública será una calamidad

dolencia, la viabilidad del carác
ter, la inconstancia.



“para dar ocupación a todos los 
“ciudadanos.

“Mientras que en Cuba no 
“pueda dársele a cada indi, 
“y todos los gobiernos critica, 
“bles e inútiles”.

La política absorbe y arrebata 
al cubano, por ella empeña su pe 
queño y seguro patrimonio, aspi 
rar a concejal en el pueblo humil 
de es el primer paso para no pagar 
contribuciones, los grandes propie 
tarios sueñan con ser senadores pa 
ra burlar la ley e introducir con 
trabandos.

El agricultor es refractario a 
los procedimientos modernos de 
cultivos, las gallinas duermen en 
las ramas de los árboles, como en 
las selvas incultas, hacer un corral 
para ellas significa cortar unas 
ramas en el matorral próximo y 
varias horas de trabajo; el mate, 
rial no cuesta, pero trabajar es al

go que no está bien definido en 
lg, mente del campesino.

El dominó, la bandurria y la dis 
cusión insípida, los chismes y la 
envidia no dan tiempo a sembrar 
viandas, y se compran on la tien. 
da del chino o en la bodega del es 
pañol que tienen la paciencia y el 
trabajo de hacen lo que omitimos 
por negligencia y después protes 
tamos contra los extranjeros y en 
nombre de Martí y de (Juba Libre 
completamos los artículos del có
digo criollo.

El conocimiento pleno de las tri 
quifiuelas que se emplean en las 
elecciones para ganar a las malas, 
son los temas que apasionan, los 
únicos por los que so llega a pen 
der una noche entera de palabrería ' 
alrededor do una mesa en el café.

Los hijos no asisten con puntua 
lidad a las escuelas, no hay estí. 
mulos para el saber. I

Se enamoran prematuramente 
sin otra noción del matrimonio 
que aquella impuesta por el ape
tito sexual; los hombres sin oficio, 
las mujeres sin ideales, todo que. i 
dará en la rutinaria consumación 

cuando los allegados de los novios 
se levanten con ganas de corte. r 
unas cuantas pencas de guano pq 
ra arrimar un nuevo bohío al de los 
padres, y serán dos parásitos más 
que comienzan a dar a la vida nue 
vos retoños de mediocridad, per. 
pétuos arrendadores de Un peda, 
zo de tierra por el que nunca sen 
tiran ni amor ni entusiasmos.

Cuando se interroga a una de 
estas familias que llevan quince, 
treinta años pagando arrendamien 
to por una parcela que podía ser 
suya: contestan apesadumbradas y 
melancólicas: “Los tiempos... el 
azúcar a bajo precio... ¡este mal 
dito gobierno!

La mayor desventura del cubano 
no es precisamente la que repre. 
senta alardear de aquellas virtudes 
que no posee, sino su intransigen 
te amor propio que le impide re. 
cibir el provecho de un consejo 
oportuno y salvador porque inme
diatamente “se siente ofendido” 
salta al plano de las violencias 
y... “esto no se puede quedar 
así”.

Los dolores, las decepciones, los 
fracasos son interpretados de mo. 
do parcial aludiendo toda solidari
dad personal, silenciando a la pro 
pia conciencia toda reflexión que 
delate incompetencia, el abandono 
del deber, ausencia de Celo, indo
lencia.

El estudiante descalificado men 
eiona las preguntas difíciles, la 
parcialidad del profesor; jamás re 
cuérda su desaplicación. Lo enorme 
rio es esto_ precisamente. Al llegar 

a casa, triste por la injusticia co 
metida; encuentra casi, siempre a 
una madre muy cariñosa y más cu 
banisima aún, que le dice: Ven En 
riquito, ¡pobrecito el nené! no im 
porta que sean tan malos contigo, 
bebito: Toma un beso, y hue'Jbs 
fritos con platarti'tos, como a tí 
te gustan, mi ángel.

El empleado que pierde el des 
tino, el profesional derrotado en su
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oficio hablan do la situación, de las 
condiciones desfavorables, de la 
envidia, etc.; nadie piensa en sus 
deficiencias, en sus descuidos para 
superarse, todo es permitido aquí 
menos suponer que el individuo 
puede ser culpable.

(1) Párrafos de un capítulo del 
libro, próximo a publicarse: "Si- 
bone.v.afrohispano”, por el profe 

sOr Juan Marín.
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LOS GUERRILLEROS DE AHORA
En todos los períodos de la Historia, 

podemos encontrar personajes que adap
tando sus predisposiciones temperamenta
les, a las exigencias de su clima social, y 
a las costumbres de la época, revelan ex
traños puntos de contacto, afinidades sor
prendentes y curiosos paralelismos, que no 
pueden menos que sugerirnos, que no es 
la Historia la que se repite, como reza la 
manida frase que cada día estampan los 
augures baratos de la rampante literatura; 
sino que son los personajes l'os qué reapa
recen con diferente envoltura, pero inva
riable propensión; que surgen en otro 
país, rodeados de distintas influencias, pe
ro que situados en un momento dado en 
condiciones propicias para influir ellos en 
las determinaciones colectivas, Tas dirigen 
por el mismo rumbo que lo hiciera su con
génere afín y paralelo en otro tiempo y en 
diferente latitud.

Plutarco fué el primero que estudió 
con sabiduría estas equivalencias humanas 

í y encontró entre sabios y políticos y gue
rreros de países tan disímiles como Grecia 
y Roma, el sorprendente paralelismo de 
sus inclinaciones características y de la 
analogía de su influencia y ponderación 
histórica para fijar al cabo en trazos con
vergentes los lincamientos de la epopeya 
greco-romana.

Napoleón, nacido en el siglo XV, hu
biera sido pirata; Morgan, nacido en Fran
cia por el siglo XVII, hubiera sido Maris-
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cal del Gran Corso, o el mismo Empera
dor; Magdalena, nacida bajo «os Farao
nes, hubiera sido Isis; e Isis, nacida en Ja 
España del medio Evo, habría sido Santa 
I Presa de Jesús.

Si esta sutilísima relación de afinida
des la encontramos en las figuras sobresa
lientes de la Historia, a despecho de im-

pliaar cada una de ellas una fuer
te personalidad que se esfuerza 
por mantenerse inconfundible y 
precisa en los contornos morales 
que ella misma determina, ¿cómo 
no hallarla en los agregados so- 

1 cíales humanos, incapaces de ha
cer volitivamente sus propias 
transforma ciones ?

Se ha dicho hasta el cansancio 
que Cuba, que armó precariamen
te diez o doce mil mambises he
roicos, dió más de ochenta mil 
guerrilleros a las tropas españo
las ; esa es una verdad histórica 
qúe se apoya en la estadística, y 
no valen eufemismos para ate j 
nuar lá pesadumbre de tal consi- | 
deración.

España fue arrojada de su fac
toría predilecta por los barcos de 
Me Kinley ; la bandera} tricolor 
lució su estrella en los edificios 
públicos y fortalezas; ila música 
del himno hendió los ámbitos de 

i la nueva nación admitida en las 
beligerancias geográficas; pero el 
guerrillerismo no ise fue con Es 
paña, porque no \era español; la 
dolorosa proporción de guerrille
ros y de mambises, de idealistas 
valerosos y de egoístas calcula
dores; de hombres libres y de la
cayos abyectos, ha seguido siendo 
la misma en Cuba republicana. 

; Porque no se hacen patriotas, al 
hacer ung. Patria, ni se hacen ciu
dadanos al hacer una República.

La enorme, aplastante y vergon 
zosa mayoría de guerrilleros, se I 
acopló fácilmente al nuevo esta- | 
do tde cosas que determinara la

conquista incruenta de la nació 
calidad bajo la égida del Gobier 
no americano; y los capitanes de 
’ndustria de Tvall Street, ,descu 
brieron en seguida que estos gue 
rrilleros que sirvieron gustosa 
mente los planes del poder poli 
tico español, servirían con más 
gusto los dictados del poder eco 
nóm’co de Norteamérica.

Aquellos cubanos que vistieror 
el rayadillo para matar a sus her 
manos en la emboscada, dejaron 
como herederos a otros cubanos 
que se avendrían a matarlos de 
hambre; la legión de estos nue 
vos guerrilleros tendría que au
mentar en proporción directa de 
la disminución del riesgo de su 
villanía; y así ha visto atónito el 
escritor, a los cubanos bien ins
talados en la sociedad cubana, 
predicando la incapacidad recto
ra del compatriota; defendiendo 
la hegemonía bancaria de los Es
tados Unidos, frente a todo in
tento de liberación económica na
cional; así ha visto a todos los 
eolíticos de todos los tiempos, in
fluidos de esta, prédica guerrille 
rista, buscar soluciones en todas 
las alternativas de la política y 
de la economía cubana, exalusi
vamente en los despachos no siem 
pre hospitalarios, de la banca ju
día de New York, y rehusando 
con horror toda fórmula de aco
modamiento financiero netamen
te cubano, proclamando cada uno 
que aquí todos somos unes ban
doleros; así ha visto cambiar to
da la tierra cubana, por delezna
bles papelitos d« colores del Fe
deral Reserve Board; asi ha vis-



to a un grupo de hacendados cu
banos integrando organismos re
gidores de la riqueza n° :‘onál, 
creando leyes e imponiendo medi
das contra sus paisanos del agro 
y en provecho de las fábricas dé 
azúcar de Norteamérica; así ha 
visto cómo traicionando los obje
tivos sinceros de Roosevelt, los 
cubanos rehusaron recibir los cuá 
renta millones de pesos anuales 
que le dejaba de provecho al país 
el diferencial Costigan-Jones, y 
dejaron el ochenta por ciento de 
ese margen en manos de los pro
ductores de azúcar, en vez de re- 

i vertirlo al colono entrampado y 
agobiado por las maquinaiciones 

¡del capitalismo yankee; así ha vis 
to al archinacionalista, Grau San 
Martín y al jactancioso Mendie- 
ta, entregar los bienes cuantiosos 
de la Cuba Cañe, a los inango- 
neadores de una confabulación 
dolosa, eh lugar de restituir éios 
ingenios y esas tierras a maños 
de cubanos; así ha visto tantas 
vilezas y apostasías ■ -

Y es que todos los que han he
cho egas cosas, y los que aún en 
este trance d® severas conmina
ciones del patriotismo, se cruzan 
de brazos, encogen dos hombros, 
y se entregan a la tarea de ama
sar su propia fortuna a costa del 
bienestar público, son los mismos 
guerrilleros que se 'alborozaban 
por la muerte de Maceo, y grita
ban: “¡Viva España!”, en todas 
las esquinas. Se diferencian de 
aquéllos en que son más cobardes 
que ellos; no visten rayadillo, ni 
se internan en la manigua inhós- 
oita, sino que izan la bandera cu
bana en sus casas y clubs; decla
ran su amor al país y exhiben su 

, rastacuerismo_en los cabarets de 
' La Ville Lumiére; carecen del va
lor de sus atroces subversiones 
morales, y no se atreven a matar, 

, s;no por el sistema de aquel Man 
darín de Eca de Queiróz, que po
día fulminar a su enemigo con 
sólo tiñar de una campanilla

Pero diferentes, con mejores 
modales^ con una desconcertante 
decencia exterior, ésos son los 
Guerrilleros de ahora!
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EL
ESTILO 
DEL 
PUEBLO 
CUBANO 
rN los y. cuatro largos siglos de 

historia cubana, no se ha in
tegrado un tipo humano que pue
da tomarse como expresión so
mática del grupo. Se está lar- 
vando. por acción de la conviven
cia, ese arquetipo: pero todavía 
.no da el tono de la sociedad, no 
presenta, como el inglés medio, 
un esquema anatómico que sea 
patrón común, dentro del cual se 
perfilen las variantes individua
les.

La nación cubana ee un mo
saico étnico, con toda la gama 
de las matizaciones raciales, des
de el color de ébano de los que 
conservan pura la sangre africa
na al lácteo de los descendientes 
de inmigrantes nórdicos. Pero de- 

p o r RAUL 
tras de esas diversas pigmenta
ciones. con rasgos disimiles, hay 
un modo de ser, un repertorio de 
emociones y maneras de reaccio
nar, un estilo de vida peculiar
mente cubano, que unifica al to
do nacional y nos diferencia de 
cualquier otro grupa.

Los elementos esenciales de ese 
. estilo de vida son, buen humor,
■ agilidad mental, agudo sentido 
critico y cierta rebeldía a ceñir 
la vida dentro de normas regula
doras. El área cerrada por esas 
lineas caracterológicas, forma el 
lecho sobre el cual se desliza, co
mo el oleaje de un río, la varie-

■ dad somática de la sociedad cu- 
baña; es el venero psíquico que 
imprime a todos los rostros. 

mundo, sino un optimismo diná
mico, innovador, que, aguijado 
por el espíritu critico, tiende a 
enmendar la realidad, a re-crear- 
la. Fué ese optimismo la fuerza 
motriz ¡ue impelió : los cubanos 
de todos los colores, fundidos en 
la nación, a batirse, armados de 
machetes y de alguna que otra 
desvencijada escopeta, con el más 
grande ejército colonial que ha 
atravesado el. Atlántico.

El punto flaco de la psicología 
cubana es que entusiasmo y crí
tica raras veces se equilibran. De 
ahí que la historia insular evo
lucione en alternaciones, entre 
estallidos de entusiasmo y crisis 
de fe. Ante las vallas interpuestas 
entre lo ideado y lo asequible, 
el desaliento sucede al optimismo, 
la crítica se hipertrofia y, sin 
el contrapeso del entusiasmo que 
aglutina, conduce a la atomiza
ción.

El levantamiento de 1868, que 
se extendió vertiginosamente por 
los recodos y valles orienta Íes, 
brotó, como una rose de pasión, 
del entusiasmo criollo. Oleadas 
humanas inundaron los caminos 
con el bullicio y la alegría, se
gún cuenta Enrique Collazo, de 
una romería dominguera. Y cuan
do el heroico esfuerzo se frustra 
y la guerra desemboca en esa 
página triste, dramática, que es 
el pacto del Zanjón, se exacerba 
el espíritu crítico y el núcleo se
paratista se atomiza.

Mas, como el Ave Fénix, la re
volución renace de sus cenizas, 
rebrota el entusiasmo creador. En 
el período incierto que sigue a 
la deposición de las arman alza-
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das en La Demajagua, adviene 
Martí, en ciiyo espíritu se refu
gia y resume el optimismo cuba
no. quien se da por entero a la 
difícil misión de juntar los dis
persos. de avivar en Jos rescoldos 
que han quedado del incendio bé
lico, la llama del entusiasmo, para 
reemprender la cruzada por la 
República. que él. optimista, 
quir i que sea república de con
cordia. con todos y para el bien 
de todos.

Con el cese del dominio español, 
la historia cubana se mueve otra 
vez hacia la crisis y la disocia
ción. La república ideal que con
cibe él optimismo martiano y 
aguarda, confiado, e; pueblo, no 
se hace plástica. El nuevo orga-



cualesquiera que sean su color y 
rasgos, tina movilidad similar, 
que opera sobre un eje cuyos dos 
polos son la risa, cr¿imista y vi
tal. y la mirada sagaz y un tanto 
burlona.

Hay, por así decirlo, un es
quema espiritual común, den
tro del cual se expresan las va
riantes individuales. El mulato 
que rasca la guitarra, con un 
pañuelo de vivos colores anudado 
al cuello, a la puerta de un café, 
la muchacha universitaria, de an
dar donairoso, el joven obrero 
que se contonea al compás del 
son, el negro que tamborilea en 
el solar o mueve el fuerte bra
zo como en tina danza para 
tumbar la caña, la guajirita, con 
un ramillete de flores prendido 
al cabello y la boca dibujando 
una sonrisa, el hombre de nego
cios, el profesional, todas las ca
tegorías sociales y todos los gru
pos étnicos, inven la vida con el 
mismo estilo, poniendo en ella, sea 
adversa o venturosa, el grano de 
sal del buen humor.

Ese estilo da el tono de lo crio
llo. Paralelamente al desarrollo 
subterráneo de los factores polí
ticos, económicos y culturales 
que, actuando de consuno, mina.n 
el dominio metropolitano y esbo
zan a la nueva nacionalidad, van 
marcándose las fronteras psicoló
gicas entre lo español y lo cu
bano. La alegría, cabrilleando en 
las pupilas criollas, anuncia a la 
nación que surge. La risa, que 
rebota lo mismo de labios del es
clavo que del colono, hiende los 
aires del fétido barracón y de los 
perfumados salones de Jas socie
dades filarmónicas, como un sig
no dé la vitalidad criolla, que 
supera el dolor y la angustia de 
la servidumbre, en una espiral de 
optimismo, de fe en el futuro.

Por instinto, el pueblo cubano 
es reacio a la tristeza, lleva in
fusa en su espíritu la filosofía 
de la inda, busca, a veces con 
fruición morbosa, las aristas ale
gres de todo acaecimiento social 

1 o político. El chiste es una clave 
de éxito, un cáustico utilizado por 
las facciones rivales. Observa Sa
muel Ramos que el pelado me
xicano se esfuerza constantemen
te en probar su hombria. Del 
cubano puede decirse que le es- 

I cuece el deseo de despuntar por 
' gracioso, de hacer reír con una 

frase chispeante o un cuento de 
ingenio. Los individuos serios, 
graves, taciturnos, .ropiezan 
sus relaciones sociales con ese 
revoque de buen humor de que se 
halla revestido el carácter criollo.

Mas este buen humor, esta dis- 
, posición al chiste, está contrape

sada por una emotividad que 
se abre fácilmente para acoger 

I el dolor ajeno. Ante el forastero, 
I el cubano tiene una reacción dual: 
hurga en su indumentaria, en bu 

' fisonomía y en sus gestos, con es
píritu critico, en busca de ángu
los que den pábulo a la risa; y al 
par. muéstrase solicito, presto a. 

1 ayudarle y solidarizarse éon sus 
penas y alegrías. Es, paradóji- 

| camente, burlón y hospitalario.
En esas dos expresiones antité- 

[ ticas —chiste y emotividad, 
I sentido crítico V efusión solida- 
‘ ría— se condensa la psicología 
cubana. El chiste es intelectivo, 

. individualizante, polémico, rebel
de, mientras la emotividad es 
Infrarracional. entusiasta, agluti- 

i ".ante. La poesía y la música al
canzan calidad estética cuando 
ambas expresiones psíquicas se 
equilibran, como en la habanera 
Tú, en que la gracia criolla se 
sublima en delicadas metáforas y 
la emoción se hace dulce rhe- 
lodía. Emotividad sin vigilan- 

I cía critica, degenera en sensible
ría: y critica sin base emocio
nal. se convierte agente diso- 
ciador, deletéreo.

I De ese fondo de entusiasmo, 
| se alza en el alma cubana, cre
pitante, ls llama del optimismo. 
Xo el optimismo del doctor Pan- 
glcss, conformista, conservador, 
en actitud exegétlca frente al
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nismo, engendrado e ■ las entra*  
ftas de la colonia y nacido con 
ayuda de los fórceps de la inter
vención extranjera, anda a tras- I 
piés, llagado por pústulas atávi
cas y presionado por intereses 
foráneos. Y estalla lameríais de 
fe, cunde el desánimo y asoman 
complejos de subestimación; se i 
llega a la hipérbole critica, sin | 
avizorar que, entre tumbos, se 
avanza, y que el destino nacional 
es gris si se le compara con el | 
paradigma martiano, mas no si se 
le contempla con lente histórico, 
si se le parangona con los es
tadios de juventud de otros pue
blos.

Se resiente la- psicología cuba- t 
na de lasitud en sus elementos 
constitutivos. No hallándose és
tos lo bastante entrabados, aís- 
lanse a menudo, originando esa ' 
propensión del estilo cubano a lo 
exagerado, a las posiciones extre
mas. Contra tal propensión tene
mos qué estar en guardia, para 
huir, en le creación artística, de 
la sensiblería, y en política, del I 
optimismo irreflexivo y la hipér
bole critica.

Situado en una posición inter
media, de equilibrio, el espíritu 
cubano ha engendrado empresas 
como la invasión, en que el opti
mismo, conducido por el lazarillo 
de la critica, se encauza con co
raje y cautela: o como la prepa
ración del alzamiento de 1895, 
que Martí lleva a cabo en forma > 
orgánu planificada. Con una 
filosofía así, critico-optimista, en 
la que se refundan y enmienden 
nuestros componentes psicológi
cos. el estilo cubano se hará más 
mesurado, sin perder su colo
rido ni su riqueza emocional, y 
la vida ’-ública se desenvolverá 
con este principio por guía: la 
república martiana no está lo
grada, pero a ella podemos y de- 
1 ’mns llegar, y hemos de verla 
como estrella polar de nuestro 
destino, no como motivo de la
mento que pliega has alas de la 
nación.
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s Empiezo por declarar que f

FOB1AS CRIOLLAS.—OR1ENTAC »
logia del candidato, no le fi 

===== m¿8 que un pequeño detalle, 
detalle insignificante.. . . ser 

esa cadena de órganos adminis realidad uu estudio, lo 
la “mesa” al ‘‘Negociado”, d> des ven, le sucede lo que a q 
“Sección”, de aquí a la “Direc Ha mujer del cuento, que p 
‘Subsecretaría” v' a la “Seerc ser bella no le faltaba n . . 
vemos más que empleados que t que dejar do ser norrio 
los que no trabajan no se les p fea... Casi nada, 
por ello no los menciono; pero sal Hecha esta salvedad, en re. 
están en casa). Falta, evident en materia.
factor “pensante”. ¿Dónde debe xiosde hace tiempo buscaba 
liarle? Su lugar más adecuado dp¡n poder encontrarla, la en 
a nuestro juicio (y va en serio) e¡¿0 pOr qué resultaban postula 
No es posible, en efecto, que el q,.. después muchos do ellos e 
(que siempre se considera mal i|os tántos candidatos verd: 
vaya a ponerse a pensar en las rei ramente ineptos, sin prestigio 
reclama la eficacia de la gestión a cial, político ni intelectual 
tiva, para exponerse a que pien, n¡nguna clase, 
que quiere ser más que los dem que nuestro pueblo, me
sea usted bobo—le dirán—: ocúpe «.¡a, yo, no sabe distinguir e 
asuntos y aléjese de meterse a ref< hombre de valer y el igno_ 

Mas, señores, el reformador hi te entre el político digno ;
Debe surgir en el Congreso, y an político de desecho, entTe los 
Partido Político. Decir el Partidc¿aderos próceres y padres d.

. es decir el pueblo mismo. Decir patria y las nulidades y mat 
mismo es decir cualquiera de los c ¿e comité? 
que lo integran; es decir el indv y este problema, que tanto 
raudo a sus intereses personales a heio me costó, inútilmente, 
sus intereses colectivos. cionar, lo acaba de resolver

Cuando se nos rompe el calzado pasados, de una manera 
mos el extravío de un pañuelo, se i mi 1108
la ropa, consumimos nuestros vív 
para decir lo más—, perdemos uní 
de nuestra familia, la reposición o' 
rro son indispensables,, haya o no < 
casa. La imaginación tropical es feí 
medios económicos y el pago, 
cabo, se hace—aunque tengamos 
los pagadores. .

Con los recursos de Liborio 
arma más poderosa que la mera 
dividual. La voluntad individual, 
de brujería manifiesta, suele estrella 
tra la frialdad de los agenos corazol 
fríos mientras más acompañados de 
La voluntad social, expresada por n wmv— — r j nn 
una ley, tiene eficacia ultra-tumba, y tra solo parte de e 
mo grava el bolsillo de los presentí Tal como se halla hoy d 
la hacienda de nuestros nietos. Er ganizada nuestra política, 
increíble, que la falta de recursos s mos decir, que ni siquiera sj 
excusa frente al abandono de las y. ji^tidos í<>s que gobiernan 
necesidades. >' .os visto, en nuestros do

He aquí, sin embargo, que los criollo . .os, que se han aa®J“ ° 
pezamos con los efectos de innatas f piones de sus psam ,
que nos impiden dar rienda suelta a mas representaciones p.
tras más nobles pasiones—porque, di<< imponiéndose, en mu . -
de paso, en pensar y en sentir, cuand voluntad exclusiva 
remos, podemos ser maestros. ¿Por qué Son éstos, pues, los q 
ese temor, ese miedo irresistible, esa tur'te gobiernan. 
por expresar nuestros buenos pensam Ved como, en la ®^?^u®’ 
y nuestros sentimientos nobles? lítie.a de las nacionalidad^

Hablamos, a veces, demasiado; per mos ido pasando, del a^8®'. 
blamos de cosas triviales. Cuéntase < o gobierno de uno, a a 
catalán—y sabido es la fama de serio cia o gobierno de una <*1  
tienen los catalanes—que criticando ni.nués, a la democracia g«| 
frivolidad hubo de decir algo parecido a < ’1 pueblo; luego, según 
“Desde que los eriollitus visitan el Casino . 1 maestro, en> gradua 
pañol de Matanses, no hay moralidat: no n «, ' gobierno de los p 
hablan que del pié chiquito, del vals stra\- ® clases 
y del tócame los mollerus”. on duda, qn ''’egún mi ampliar 
el tema común de nuestras conversaciones úe1 Pr- ”
es la simple narración de las cosas pasadas, 08 J®*® 8 P° ’ io. .. |Las vueltas

sua- 
ver- 
este

sus 
cual

En Cuba el humorismo es indispensable a 
la filosofía. No hay quien resista una serie 
prolongada de razonamientos escuetos. An
te el temor de convertirnos en rompe-grupos 
debemos apelar a aquél para endulzar y 
vizar la amarga y áspera píldora de la 
dad desnuda. Veamos cómo nos sale 
discurso.

La filosofía es patrimonio de todos; 
frutos varían según la mata que cada
tenga en su respectiva mollera. La publi
cación de nuestros pensamientos tiene la ven
taja de que por ellos se nos juzga y una de 
dos: o cobramos fama de talentosos o logra
mos que el lector, al fijarse en nuestro nom
bre a la cabeza de una plana impresa, impri
ma un rápido movimiento a la hoja para 
evitar la lata.

Exponiéndonos a fabricar hoja de lata, 
entraremos en materia. Aludir primero a 
nuestras costumbres individuales y privadas. 
No será necesario detenernos eu su enume
ración. Un examen de conciencia permitirá 
al lector juzgar de la certeza de nuestras 
deducciones. Somos un pueblo limpio—nues
tra actividad jamás flaquea en cuanto a nues
tro aseo personal se refiere. Somos un pue
blo trabajador: el que más y el que ménos 
dobla el lomo. Somos aficionados a darnos 
gusto, y tenemos fama de vivir bien. Re
pito que esto es lo que ocurre con cada cu
bano, individualmente considerado. Esto ne
cesitamos y esto tenemos: nunca un mal en
tendido sentimiento de economía nos privó 
de una necesaria satisfacción. De pies a 
cabeza somos irreprochables en el vestir; 
podremos prescindir del futuro por atender 
al presente, pero lo que es la plata nos la 
gastamos bien. Claro es que no hay regla 
sin excepción y que, en punto a elegancia, 
tenemos exponentes de todos los matices y 
grados, desde la sencillez de un noble, hasta 
la chillona y multicolora ostentación del re
ciente adinerado que tuvo la mala suerte 
de carecer de cuna. Mas de San Antonio 
hasta Maisí la impresión aislada que todo 
eubano urbano produce es la del hombre que 
se cuida de sí mismo. Conste que me refiero 
al hombre, pero que no excluyo a la mujer, 
ya que, genéricamente, el hombre es hombre 
y mujer.

¿No contrasta la actitud individual del 
homo cubensis con su actitud colectiva? In
discutiblemente. Las denominaciones oficia
les con que en las leyes orgánicas se desig
nan los cargos públicos cuyas funciones con
sisten en la sustracción de aquellos residuos 

ar detrítuses que el diario pisotear de los ciu- 
■ládanos deja en el pavimento de las oficinas 
públicas, va privando, poco a poco, de su ver
dadero sentido a las palabras barrer y limpiar, 

los criados, convertidos en oficiales clase H. 
no pueden comprender que con esta catego
ría sean compatibles aquellos humildes, cuan
to necesarias funciones. Pero ¿usted se cree 
que hemos hecho patria para venir a pasar 
la frazada?

Mas no debemos descender a tan sucio te
rreno. Elevándonos poco a poco llegamos 
a las alturas del Poder y a través de toda

al 
fani

teñí 
volu

Sm. alfana, mi ilnst 
querido maestro el sabio cat 
tico de la Universidad, Dr 
cardo Dolz. ."Ua democracia na Tra
cto”, declaró el Jefe del Pf 
Conservador en un discurso 
moso ya. “El -pueblo no ge 
na. Sobre el pueblo están loi 

, tidos políticos, ellos Robic 
ellos dirigen a la multitud, 
inspiran”. jEureka!

Saquemos ahora, nosotroí 
consecuencias. En las dee a, 
nes del Dr. Dolz no está ttt 
solución del problema: se es
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En Cuba el humorismo es indispensable a 
la filosofía. No hay quien resista una serie 
prolongada de razonamientos escuetos. An
te el temor de convertirnos en rompe-grupos 
debemos apelar a aquél para endulzar y sua
vizar la amarga y áspera pildora de la ver
dad desnuda. Veamos cómo nos sale este 
discurso.

La filosofía es patrimonio de todos; sus 
frutos varían según la mata que cada cual 
tenga en su respectiva mollera. La publi
cación de nuestros pensamientos tiene la ven
taja de que por ellos se nos juzga y una de 
dos: o cobramos fama de talentosos o logra
mos que el lector, al fijarse en nuestro nom
bre a la cabeza de una plana impresa, impri
ma un rápido movimiento a la hoja para 
evitar la lata.

Exponiéndonos a fabricar hoja de lata, 
entraremos en materia. Aludir primero a 
nuestras costumbres individuales y privadas. 
No será necesario detenernos en su enume
ración. Un examen de conciencia permitirá 
al lector juzgar de la certeza de nuestras 
deducciones. Somos un pueblo limpio—nues
tra actividad jamás flaquea en cuanto a nues
tro aseo personal se refiere. Somos un pue
blo trabajador: el que más y el que ménos 
dobla el lomo. Somos aficionados a darnos 
gusto, y tenemos fama de vivir bien. Re
pito que esto es lo que ocurre con cada cu
bano, individualmente considerado. Esto ne
cesitamos y esto tenemos: nunca un mal en
tendido sentimiento de economía nos privó 
de una necesaria satisfacción. De pies a 
cabeza somos irreprochables en el vestir; 
podremos prescindir del futuro por atender 
al presente, pero lo que es la plata nos la 
gastamos bien. Claro es que no hay regla 
sin excepción y que, en punto a elegancia, 
tenemos exponentes de todos los matices y 
grados, desde la sencillez de un noble, hasta 
la chillona y multicolora ostentación del re
ciente adinerado que tuvo la mala suerte 
de carecer de cuna. Mas de San Antonio 
hasta Maisí la impresión aislada que todo 
cubano urbano produce es la del hombre que 
se cuida de si mismo. Conste que me refiero 
al hombre, pero que no excluyo a la mujer, 
ya que, genéricamente, el hombre es hombre 
y mujer.

¿No contrasta la actitud individual del 
homo eubensis con su actitud colectiva? In
discutiblemente. Las denominaciones oficia
les con que en las leyes orgánicas se desig
nan los cargos públicos cuyas funciones con
sisten en la sustracción de aquellos residuos 

detrítuses que el diario pisotear de los ciu
dadanos deja en el pavimento de las oficinas 
públicas, va privando, poco a poco, de su ver
dadero sentido a las palabras barrer y limpiar, 
g los criados, convertidos en oficiales clase H, 
no pueden comprender que con esta catego
ría sean compatibles aquellos humildes, cuan
to necesarias funciones. Pero ¿usted se cree 
que hemos hecho patria para venir a pasar 
la frazada ?

Mas no debemoB descender a tan sucio te
rreno. Elevándonos poco a poco llegamos 
a las alturas del Poder y a través de toda 

esa cadena de órganos administrativos, de 
la “mesa” al “Negociado”, de éste a la 
“Sección”, de aquí a la “Dirección”, a la 
‘Subsecretaría” y a la “Secretaría”, no 
vemos más que empleados que trabajan (a 
los que no trabajan no se les puede ver y 
por ello no los menciono; pero sabido es que 
están en casa). Palta, evidentemente, el 
factor “pensante”. ¿Dónde deberíamos ha
llarle? Su lugar más adecuado debería ser, 
a nuestro juicio (y va en serio) el Congreso. 
No es posible, en efecto, que el que trabaja 
(que siempre se considera mal retribuido) 
vaya a ponerse a pensar en las reformas que 
reclama la eficacia de la gestión administra
tiva, para exponerse a que piensen de él 
que quiere ser más que los demás. “No 
sea usted bobo—le dirán—: ocúpese de sus 
asuntos y aléjese de meterse a reformador”.

Mas, señores, el reformador hace falta. 
Debe surgir en el Congreso, y antes en el 
Partido Político. Decir el Partido Político 

. es decir el pueblo mismo. Decir el pueblo 
mismo es decir cualquiera de los ciudadanos 
que lo integran; es decir el individuo mi
rando a sus intereses personales a través de 
sus intereses colectivos.

Cuando se nos rompe el calzado o sufri
mos el extravío de un pañuelo, se nos acaba 
la ropa, consumimos nuestros víveres o— 
para decir lo más—. perdemos un miembro 
de nuestra familia, la reposición o el entie
rro son indispensables,, haya o no dinero en 
casa. La imaginación tropical es fecunda en 
medios económicos y el pago, al fin y al 
cabo, se hace—aunque tengamos fama de ma
los pagadores. .

Con los recursos de Liborio tenemos un 
arma más poderosa que la mera voluntad in
dividual. La voluntad individual, en caso 
de brujería manifiesta, suele estrellarse con
tra la frialdad de los agenos corazones, más 
fríos mientras más acompañados del metal. 
La voluntad social, expresada por medio de 
una ley, tiene eficacia ultra-tumba, y lo mis
mo grava el bolsillo de los presentes como 
la hacienda de nuestros nietos. Es, pues, 
increíble, que la falta de recursos sea una 
excusa frente al abandono de las públicas 
necesidades.

He aquí, sin embargo, que los criollos tro
pezamos con los efectos de innatas fobias, 
que nos impiden dar rienda suelta a nues
tras más nobles pasiones—porque, dicho sea 
de paso, en pensar y en sentir, cuando que
remos, podemos ser maestros. ¿ Por qué, pues, 
ese temor, ese miedo irresistible, esa turbación 
por expresar nuestros buenos pensamientos 
V nuestros sentimientos nobles?

Hablamos, a veces, demasiado; pero ha
blamos de cosas triviales. Cuéntase de un 
catalán—y sabido es la fama de serios que 
tienen los catalanes—que criticando nuestra 
frivolidad hubo de decir algo parecido a esto: 
“Desde que los criollitus visitan el Casino Es
pañol de Matanses, no hay moralidat: no más 
hablan que del pié chiquitu, del vals st.raús 
y del tócame los mollerus”. on duda, que 
el tema común de nuestras conversaciones 
es la simple narración de las cosas pasadas, 

principalmente en cuanto se relacionan con 
temas amorosos, de choteo o de guapería.

Mi amigo Emilio Roig de Leuchsonring 
eleva el choteo a la categoría de la más 
grande de nuestras virtudes. Esto, como to
do, tiene sus limitaciones, porque hay tiem
pos de chotear y tiempos de pensar en serio, 
aunque no sean incompatibles el humorismo 
en la forma de expresión, con la seriedad 
de la idea capital.

Es, pues, indispensable, dar orientaciones 
al choteo criollo, o sea al humorismo cubano. 
Mezclemos, pues, cual estimulante condimen
to, ese humorismq innato que nos salva de 
muchas ridiculeces, con la indispensable ne
cesidad de pensar en nuestro porvenir (ya 
que el presente es un instante pasajero), des
de el punto de vista de la íntima relación 
que existe entre nuestro interés privado y 
nuestro interés público.

Eduquémono.s contra nuestras aludidas fo
bias. El denominador común—como diría 
nuestro gran Lanuza—de nuestras i elaciones 
sociales económicas (dígase productivas) es, 
por regla general, el abuso y la desconfianza. 
De aquí nuestra fobia hacia esas simpáticas 
corrientes de atracción que en otros pueblos 
se fomentan entre el capital y el trabajo; 
de aquí nuestro temor a pasar por bobos, 
cuando simplemente tratamos de ser nobles 
y generosos.

Otro temor nuestro es el temor a pasar 
por cobardes. La dignidad exige... indig
nidades. La violencia, el manoteo, los gri
tos enfurecidos, el poner espantosa cara y 
el invitar al contrincante a todos los terre
nos, son secuelas naturales de dicha fobia, 
que no obsta a que todo ese temporal, en 
breves instantes, termine con un “murió* ’ 
y unas copas a la salud de los que pudieron 
haber muerto de veras.

Por último, el pensar eii serio no es para 
“entre cubanos”. Sin embargó, cuan se
rios nos quedamos cuando el acaso nos co
loca junto a un extranjero que nos desprecia 
por no atender nosotros en debida forma a 
nuestras necesidades colectivas. Entonces 
pensamos; más- niestros pensamientos se re
ducen a decir horrores de nosotros mismos.

¡Si no servimoi; para nada! ¿Qué hade 
el Congreso y el Ejecutivo que no arre- . 
gla las calles, ni mantiene el número sufi
ciente de escuelas, ni atiende a los demás 
servicios públicos’ Hay que desengañarse: 
no sabemos gobernarnos”. Cae el telón y 
aquí termina la función. Continúa el arre- 
glador del mundo $in preocuparse de cooperar 
en el arreglo de(ria política de su país y 
las reuniones se limitan siempre a conversar, 
por conversar, en ívez de conversar para re
solver y poner enipráetica medidas de buen 
gobierno.

Reunámonos, puta, periódicamente y, ani
mados del mejor ^humorismo, tratemos con 
calma y escuchante y rebatiendo reflexiva
mente los razonan^ientos agenos, Iob asuntos 
ile interés público; que son asuntos de los 
cuales depende el fomento de nuestra ha
cienda privada.

Camagiicy, b’ <b Octubre do 1916.
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ACTUALIDAD RSPAÑOLA ‘

JIN I LlVIn LUDnlMI^ 
Por Rafael Suárez Solté 
viejo para permitirme el lujo decadente del 
como fuera mi deseo, en elogio de un amigó]

No soy aun bastante 
escribir en tono paternal, ____  _____ ....___ „, „„
fraterno. Quisiera serlo sin embargo, sólo fuera una hora, para tomar,i 
autoridad al lado de Jorge Mañach y darle palmaditas en la espalda al j 
calor de estas palabras: ¡Bien, muchacho; me tienes muy contento! Y] 
éso que dispongo del antecedente. Me pertenece la primera autorización’ 
a la imprenta para que un artículo de Mañach “hiciese crujir las prensas”'? 
Si no es así en rigor, sí lo fué para las colecciones del DIARIO DE LAjj 
MARINA. 1

! Un día me llama el doctor José I. Rivero y me dice:
—Mira esto. Son unos artículos que me envía desde París un tal; 

Jorge Mánach, condiscípulo mío en la Escuela de Derecho. Parece ser 
! que le da por escribir y me los manda “por si sirven”. Quién sabea 

parecía lis tillo.
¿Listillo?
—Mira, director—fué mi informe—; aquí hay un literato. Por 

como empieza a escribir, me parece que el estudiante es listo sin diminutivos.
A los pocos meses hube de escribir en “El Fígaro” un artículo titu

lado “El caso de Mañach”. El caso era un suceso feliz para la cultura 
cubana. Ved el augurio encaramado ahora, pocos años después, en la 
tribuna ilustre de la Institución Hispa^o-Cubana de Cultura, pronunciando 
urja de las conferencias más agudas*  y rigurosas de las que forman el 
acervo .de las disertaciones valiosas de “la casa”.

Pero si hay que agradecer a la Institución el deleite de esta con fe-’ 
rencia, es bien situarla por sú significado y ejemplaridad en los esfuerzos 
j]uc.ir realyaff'jyr .conseguir una c^t^oria de estimación paja la cpltura 
cubana. Es un trabajo del tipo que acredita un país en el concursó ¡ 
universal de las investigaciones. Es esa la manera necesaria de condu- ¡ 
cirse en serio cuando hay deseos de algo más que vivir la fácil vanidad '■ 
de la literatura. Lo que leyó Mañach ayer no es eso salido de los puntos 
de la pluma; palabras menudas que se gastan para lucir repantigado un 

'nombre en las editoriales por los paseos públicos de la curiosidad. Mañach 
nos ha leído un ensayo que habremos de leer tantas veces como precise 
referirse a un tema del que éste es el primer documento’filosófico. Alguien 
ha dicho en estos días, refiriéndose precisamente a Mañach, entre otros, 
que por aquí andan los escritores jóvenes a rastras de las preocupaciones 
y las normas intelectuales de otros países. ¡Qué fácil es generalizar, 
cuando se hacen cargos! Sobre perder de vista el interés internacional 
de la cultura y las relaciones que en cada época hayan de mantener las 
ideas, se infiere a los jóvenes escritores cubanos la desconsideración de**  
ho ver los afanes con que se aplican en señalar puesto local para las. 
propias producciones. A Mañach, como a otros varios, en las frecuentes, 
excursiones que su nombre hace por la estimación extranjera, siempre lo 
llaman cubano. Es por aquí donde le notan graciosamente un acento 
extraño.

¿También hoy, después de la conferencia de ayer? Que yo sepa, 
fuera de Cuba—ni aún en Cuba—el tema del ensayo no fué tratado pro-: 
funda y reposadamente por nadie. Algunas alusiones de pasada, ciertas 
advertencias de que el choteo no era una cosa de choteo. Recuerdo que 
hace más de dos años yo requería a Mañach para que él, tan serio y 
aplicado, tan agudo e inteligente, abordase la tarea de investigarlo. Ello 
surgió en una ocasión en que Mañach se puso a chotear en un café a un 

i azucarero. Intentó sin fortuna hacer juegos de palabras, armando con
tusión entre los continentes clásiebs del azúcar: el aparato aséptico de
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pos cafés y el Individuo turbio de los centrales. Mañach, como chotea^oZ 
í es algo afortunadamente lamentable. Los chistes y las actitudes burlonas 

en sus labios son una cosa seria. La sal se torna dulce, y se cotiza a los 
precios del día. No vale como especulador. Y es bien que investigue- 
El resultado de esta última actitud es esa: la conferencia a que me refiero.

He de confesar que me asusté ante el empeño. Advertí desde el primer 
I momento la gravedad del caso. Era difícil—a mí me parecía—sustraerse 
t,a lo ya inyestj&ido je» todas partes^obre- hte'citfTWSffiSs 3e esa actitud*  
; espiritual genérica que se-llama la gracia. Mi pasmo, sin embargo, fue 

gcandr5 cuando lo vi enfocar el tema aislándolo en el campo de cultivo"! 
vernáculo, y “partir para él" de frente y con impulso recto, sin apelar 
al,cómodo recurso de establecer paralelos. Tal fué la precisión del 
diagnóstico, tan gran acierto tuvo en señalar el cuadro sintomático del 
caso que cuando vino a hablar de otros matices; humorismo, ironía, gia- 

Jcejo. . . ocurría advertirle que se espaciaba viciosamente en la demos-
• {ración. Todo estaba ya dicho y calculado sin alusiones a unidades de 
^medida.
r Fuera este estudio de Mañach—si se tratara de dar gusto a los que 
’ se complacen en señalar influencias—un remedo de la manera de inves- 
I tiga; alemana o inglesa, por el acoso a la pieza huidiza que es todo tema 
I libre en los bosques de la psicología, y el rigor que supone cazar conclu- 
" siones intentando llegar a la guarida del concepto, y sorprenderlo así en 
i la naturalidad de sus costumbres. Pero invita a dejar sin comparación
• el estilo al ver cómo Mañach ha dado forma literaria a su investigación 

filosófica, afanado por igual en complacer a la estética y la ética.
• Además, el ensayo es también discurso, y no era cosa de leer sin ento

nación una partitura, ya que el acto discurría en un teatro, lugar indicado 
para orquestar todo tema. El estilo magistralmente literario de la confe
rencia vale lo que una metáfora que adorna y vivifica la terquedad del

, curso metafísico. Creado el problema, invitaba al recreo. Así como 
los ríos cuando entran en la zona serena de su cauce, camino ya por las 

i regiones llanas, se detiene en los meandros, dando vueltas parsimoniosas 
¡ y Roquetas, para reflejar el paisaje y gozar la delicia de ser diverso, 

sorprendente y poético, bien porque se llegue a la linde del bosque, rico 
de matices y líneas, ya porque el aire es diáfano, transparente la atmós
fera, alto el cielo, y el río que fué gris guste de ser azul por refracciones.
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es el choteo y dónde 
G’Qfc se le encuentra?
- Mañach, en su magistral con
ferencia del domingo último, ha 
sondeado el hondón del alma 
criolla en ingente labor de filo
sófica búsqueda para definir su 
naturaleza y ver qué lugar le 
corresponde en la escala de 
nuestras peculiaridades psicoló
gicas .

¿Lo logró? Creemos que sí. 
Al menos, su trabajo es quizás 
lo' único ingeniosamente serio 

que se ha escrito sobre algo in
geniosamente tonto, que no es 
otra cosa el destructor y mala
venturado choteo criollo. El ha 
enfocado esta actitud morbosa 
desde múltiples puntos de vista; 
quizás no los apurara todos, 
pero sí los suficientes para que 
de hoy en adelante pueda de
cirse que el tema del choteo 
está casi agotado. En la formi
dable disección que hiciera este 
notable pensador cubano apenas 
si se escapó ai bisturí algún te
jido de los de poca o ninguna 
importancia.

¿Qué decir, pues, sobre este 
tema que no haya quedado ex
puesto en la disertación que ya 
el lector conoce?

Asunto interesante de por sí, 
puesto que todos somos a un 
mismo tiempo choteadores y 
choteados en este medio amable 
en que vivimos, lo es más cuan
do una, mentalidad fuerte y bien 
nutrida arroja sobre él oleadas 
de luz’ que lo ponen al descu
bierto .

¿Es el choteo una reacción, 
un vicio o una enfermedad? 
¿Cuántas subdivisiones admite el 
choteo? ¿Existe alguna dife
rencia en substancia entre nues
tro choteo y la burla corriente y 
universal? Esas y otras cues
tiones se plantea el señor Ma
ñach y todas las resuelve con 
singular ingenio y elegancia.

El choteo, cualquiera que 
fuere sil origen y naturaleza, es 
indudable que actúa como depri
mente de toda noble o enco
miástica actitud- Nada toma en 
serio, no porque crea que no 
hay nada serio, sino porque la 
seriedad de las cosas obliga a 

• tomarlas mediante cierto es
fuerzo mental fatigoso. Es una 

reacción cómoda ante cualquier i 
fenómeno; reacción cómoda y : 
plebeya, que no hay que con- • 
fundir con la gracia con que 
algunos envuelven los razona- 1 
mientos más graves. A Ches- 
terton, en este caso, pudiera 
confundírsele con un choteador j 
de altísimo lináje, aunque en 
suma’ño :sea sino un filósofo 
origináTísimo que abusa de los 
contrastes, incubadores de risa.

El choteo puede ser gracioso > 
y puede no serlo; no lleva en sí | 
implícita la gracia, bien como ; 
la gracia puede manifestarse en 
forma de choteo o sin que nada 
tenga que ver con esta pecu
liaridad del carácter. Lo que sí ¡ 
es inherente al choteo es laí 
agresión, y ésta puede ser de 1 
dos clases: sincera o fingida.- ¡ 
No revela, pues, el choteo por sí 
mismo un estado de simpatía I 
o antipatía hacia la persona u 
objeto choteados, porque a veces ■ 
se chotea lo que más se odia 
y a veces se chotea lo que más 
se ama. El choteo, las más de 
las veces, es un modo o estra- ’ 
tagema de hurtar la atención de i 
lo que sospechamos nos ha de 
causar una molestia o acaso una 
pesadumbre.

El choteo puede ser profundo ■ 
o superficial; esto es, puede pro- ; 
ducir heridas o simples rasgu- i 
ños. En ambos casos son ' 
heridas yillanas, de puñal o de i 
guijarro, escandalosas siempre; ¡ 
la herida que no deja señales I 
la produce sólo el fino florete 
de la ironía y, a lo sumo, la 
espada elegante de la sátira 
culta. El choteo, con gracia o 
sin gracia, es un hijo bastardo 
del ingenio. Anda en mangas 
de camisa y se expresa, cuando 
le faltan palabras, por feos 
y detonantes sonidos. Temible, 
por su rudeza, en su propia gro
sería lleva su castigo, porque 
pierde fuerza a medida que se ’ 
depura el gusto. ..

Bien quisiéramos seguir glo
sando la conferencia del exqui
sito glosador que a este diario 
ofreciera los frutos primorosos 
de su bien tallado ingenio; mas .! 
ya advertimos que él apuró él1 
tema hasta el punto de’ poder. 
recordarles a los que osaran 
abordarlo de nlievo el clásico 
Tate, tate folloncicos... j
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MAÑACH Y SU APTITUD CRITICA
Por Arturo Alfonso Roselló

INVOLUNTARIOS conflictos de la geometría tipográfica retrasan este 
comentario somero al profundo y bello examen que hizo. nuestro Jorge 
Mañach del “choteo criollo”. Ciertamente es hql-a de ir admitiendo 

y jerarquizando la incorporación a nuestra cultura de ciertos valores juve
niles que enfocan el lastre del pasado con óptica nueva y que disciernen, 
en presencia de los fenómenos vernáculos, con el desinterés, con la indepen
dencia y con la probidad a que no nos tenían habituados los pensadores, en
sayistas y grandilocuentes de oficio que en úuestra isla incomparable han , 
venido ejerciendo el sombrío apostolado del lugar común y del énfasis hue-¡*  
co. La improvisación, la actitud apócrifa, la ausencia de energía concen- . 
trada, la desaprensiva intrepidez que imperaron aquí «Jurante, cinco lus
tros de glosas a lo anecdótico y a lo eciclopédico, la eliminación de todo 
rigor científico, las informaciones tte una cultura retrasada que citaba li
terariamente a Baudelnjre como un modelo contemporáneo cuándo ya Euro
pa había olvidado sus morbosos éxtasis y sus oscuros simbolismos, ha sido 
barrjdo, como por un gran viento renovador que higieniza el ambiente, por 
la curiosidad bien aespierta y el generoso ímpetu creador, bien orientado, 
de esta falange en que Mañach milita, acaso como el entendimiento 'más 
medular, y la pericia crítica máj apta para los maduros ensayos.

No cuento, de fijo, en esas filas de vanguardia, algunas de cuyas acti
tudes he impugnado con la lealtad de mi espíritu Bin dobleces. A Mañach, 
particularmente, no debo sino cierto pronunciamiento crítico rigorosamente 
adverso a mi primera y ¡áy!, ruburosa recopilación poética, de tal modo 
agresivo, que lo apostrofó todo, continente y contenido, desde el titulo, que 
lo hallara simplista y sirf enviar, como el de Ramón Rubiera, un “disparo 
certero hacia un simbolismo novedoso”, hasta la técnica formal “de ha
llazgos verbales” pero sin responder a las apetencias de la hora. No pue
den, pues, los perspicaces, sorprender en mi estimativa entusiasta de la per
sonalidad ’de Jorge Mañach ningún reconocimiento pretérito ni mucho me
nos solidaridad litúrgica de filiación o correspondencia a un mutualismo de 
clase. Pero se está acentuando úna ondeante y tfblicua corriente de hosti- , 
lidad hacia el conferencista, que, como todas las negaciones de campanario, 
se inicia de un modo tímido, aventurando discrepancias que quieren ser su
tiles y apenas son rencorosas erupciones de la impotencia, y que alcanza ya, 
aisladamente, aquella forma de impugnación soez que quiere reducir a un 
combate de injurias lo que debiera reducirse a una esgrima de ideas.

Jorge Mañach es, dentro de la limitación cronológica de su esfuerzo, ¡ 
ujg. de las ^inteligencias que más fecundamente han abonado la cultura cu-¡ 
baña. Todos sus alientos creadores acusan una personalidad robusta y ■ 
plena. Nadie, antes que él, disertó entre nosotros desde una tribuna, abor
dando temas originales, con la ponderación, con la pulcritud, con el escrúpu
lo consciente y con la preocupación pareja de lo perdurable y de los bello. ‘ 
Sus conferencias no han sido el producto de una especulación en torno de 
un tema. El tema ha sido siempre en él desenvuelto por una necesidad ar-, 
tística, moral y posiblemente biológica de exposición, como consecuencia de 
un especular previo que organizara postulados verídicos. Su disciplina men
tal, ejerciendo el análisis de nuestros fenómenos ambientes, la ha dictado) 
creo yo, aquella su disertación nobilísima sobre la crisis de la alta cultura 
cubana, que es el alerta más juicioso lanzado sobre nuestra pasividad iner-1 
me, y ésta de hoy sobre el qhoteo del trópico en que mostró' más fina y cer
teramente su dominio, su penetrante lucidez y aquel raro tributo del méto* - 
do que aplicado a las proyecciones dé un téina,' abarca sus mís lejanas-pers- . 
pectivas, y lo deja sin un matiz virginal, por huidizo que sea, no' enfocado ¡ 
y diseccionado por su peculiar enjuiciamiento.
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La conferencia de Mañach sobre el choteo cubano, aparte sus implica- • 
ciones de aporte crítico y de esfuerzo profiláctico en torno a la psicología ■ 
colectiva, tiene, para mí,—con rubor lo confieso, tan meridional en mi devo-^ 
ción a la forma,—el mérito de su impecable confección. No cometeré la 
falacia de llamar al compañero "estilistaPero para mi predilección u¿ 5 
poco voluptuosa del color y óel ritmo, hallo en la prosa de Mañach una de- ‘ 
puración que está lejana de la anarquía y de la anquilosis, una ausencia 
de clisés verbales, de giros manidos, de adjetivación frondosa y de todo ele
mento ornamental e inútil que empañe o deforme la desnudez de la visión 
critica... No reconocer en él a uno de nuestros valores auténticos y qui- 

' zás si al más representativo de la hora presente,» es empeñarse en ejercer, ' 
en esta hora en que la sinceridad es una fuerza, la debilidad de una 
negativa apócrifa.

No quiere esto decir, y la advertencia es obvia, que aplauda y solida- 
rice, en lá conferencia de Mañach sobre el choteo, todos los postulados que 
ella mantiene y todas las definiciones que ella formula. Sobre muchas’ de 
ellas apropio un parecer antagónico, mucho más benévolo y más consecuente 
con las evidencias de la Historia, y jjpiien sabe si alguna vez, no desde la 
tribuna de la Hispcno-Cubana, que es sitial no adecuado a mis alientos, pero '■ 
sí desde cualquiera otro mirador más humilde proyecte mis discrepancias 
no profundas, porque ese. gesto no me es habitual, pero sí envueltas en aque
lla dorada niebla de la ironía, en que nos refugiamos, aún para las más 
arduas empresas, quienes descendimos del entusiasmo humeante qud dan los 
años mozos al escepticismo sin petulancia que es el reducto de los que se 

«confiesan vencidos.
En mí, loado sea Dios, el vencimiento no se traduce en sonrisitas, ama

rillas. Sino apenas en el aplauso gozoso ante el mérito ajeno que logró- 
culminar sus conquistas. Y os que veo en Mañach, y en otros colegas su- ■
yos de bravura, la reserva de energías que a nosotros, los que le precedimos, 
nos faltó para la impulsación, y/es honrado y generoso que les dejemos ha
cer ahora lo quq nosotros no. pudimos o no intontamos hacer en. la opor- 
tunidad que era nuefetra. ¿

<4
¿- ¿'í' ¿f~ & Í8

/



I

L
A obra críftca de Jorge Mañach 
—que es, para mí, lo más me
dular de todo cuanto ha hecho—r 
tiene dos jalones fuertes, bien 

fijados: La crisis de la alta cultura 
en Cuba y la Indagación del choteo. 

Dos conferencias. Dos esfuerzos 
que acusan en su autor—parece in
necesario decirlo—una de las men

talidades más poderosas que gober
nada por recia voluntad haya pro
ducido Cuba. En Ja primera se abor
dó el tema de la cultura cubana, po
niéndose al descubierto el cuadro 
lastimoso de nuestro momento cul
tural-—momento eternizado, que di- 
TÍa Unamuno—y en la segunda— 

' que en seguida comentaremos—-se 
examinó una de las concreciones vi
tales de nuestra psicología social, re
conociendo para ello las fículiari- 
dades del fenómeno e identificándo
lo con las cualidades principales del 
carácter criollo. De ahí su verismo, 
y también su éxito triunfal.

Mañach, procediendo en su'estu
dio con métodor-^cosa tan pdco usa- 

, da entrd nosotrdi— comienza dicien
do que tal vez sea motivo de extra- 

: ñeza el tema de la conferencia, el 
cual no parece un tema serio por ser 
el choteo ‘‘cosa familiar, menuda, 
festiva”, no obstante esconder esen
cial importancia por lo mismo que es 
algo con lo cual se roza a diario. 
Después manifiesta que las dos de
finiciones que sobre el choteo dá el 
informador medio: no tomar nada 
en serio, tirarlo todo a relajo—apun
tan a#un mismo hecho externo: un 
hábito de irrespetuosidad, motivado 
por un mismo hecho psicológico: 
una repugnancia de toda autoridad. 
Y por eso ve un gran candidato al 
choteo en el' hombre extravertido, 
de curiosidad errabunda, porqüe es- 

, te hombre es irrespetuoso, es decir, 
no presta atenciqn esmerada—esen
cia del respeto. V como en todo res
peto hay siempre una idea de auto
ridad,—adviértase que utilizo las pro 

. pias palabras' de Mañach—la falta 
1 crónica de respeto puede originarse 
también en una ausencia del sentido 
de la autoridad. Tirar a relajo las 
cosas serias no será pues más que 
desconocer—en la actitud externa al 
menos—el elemento de autoridad 
que hay o puede haber en ellas; 
crear en torno suyo un ambiente de 
libertinaje.

Insinúa Mañach una solución en 
cuanto al problema que plantea la 
psicología del choteador, averiguan
do qué grado de estimación interior 
hay en el choteo: si este admite pa- 

.ra su capote que hay cosas serias 
fy no las reverencia, o si más bien 
su habitualidad- consiste en que no 
hay nada serio. Acierta cuando dice 
que ,.el elemento de desorden que 

I lleva dentro del choteo para que ori
gine la burla típica criolla, no ha 
de importar ninguna- frustración de 
dignidad, como el accidente que con
traría un propósito de conducta cir
cunspecta, base—pone por ejemplo 
-—del humorismo de Chaplin, hom
bre de chaqué, bastón y' bombín. 
Probando, ipso facto, que el choteo 
no necesita para producirse ningún 
Jnotivo real de burla, con las impre
siones de un su amigo—señor “lim
pio de toda malicia intelectual”—■ 
qpe decía, refiriendo la situación 
interior de un vapor víctima del 
temporal: “Ijjs barriles etc., todo 
ib-u de un lado para otro: aquello era 
ttc chotee’*,  w decir, aquello com
portaba una negación de la jerarquía 
H nui todo orden implica alguna 

. tu tonda d.
i . Atribuye al choteo—al sosteni-



miento del cual todos, sin excepción, 
hemos contribuido—un prurito de 
desvalorización. Lo choteado, dice, 
es aquello que tiene una reputación 
precaria o falsa: lo desprestigiado.

3

He observado que para cada ma
nifestación de choteo el examinador 
tiene una fórmula verbal, lo cual in
dica que el examen no ha sido su
perficial sino profundo, que la con
sideración de los fenómenos sinto
máticos o informadores de fsa reac
ción de la psicología cubana se ha 
realizado en campo llano, propicio a 
la ponderación aislada de cada uno 
de ellos, y también desde una emi
nencia lo suficientemente alta para 
dar al observador una soberbia vi
sión panorámica de¿ asunto.

En la conferencia que comento, 

’ se encuentran apreciaciones del au
tor consignabas para robustecimien
to de su tesis, que merecen desta
carse. Así, la que señala en el cu
bano medio: que se impresiona ful
minantemente, <^ue es falto del sen
tido de la tercera dimensión—la di
mensión de la profundidad: y por 
su afición al juego, carente del sen
tido de evaluar en abstracto. En es
te rasgo psicológico ve el conferen
ciante el fundamento de nuestra cua
lidad de desinteresados. Pero, en mi 
sentir, se equivoca Pues el jugadoi 

i que “subordina ‘a(Ja emoción con- 
gestianada de una hora la seguridac 
y la tranquililad del futuro'” y que 
por lo tanto, es hombre imprevisor, 
incapaz de evaluar en perspectiva, 
dista mucho de ser el hombre noble- 

i mente desinteresado. Aun cuando el 
cubano tuviese la óptima mental su
ficiente para proyectar las cosas so
bre el futuro, serla desinteresado;

(que la raíz y esencia del desinterés 
no están en nuestra incapacidad pa
ra evaluar en abstracto sino en nues
tra estructura espiritual.

En mi concepto se puede' tener el 
hábito de mirar al futuro, de ser pre 
visor y sin embargo, ser desintere
sado.

5

Hagamos otro reparo, retrocedien
do Dara ello a las fórmulas verbales 

le asigna, se le estima “efecto no so- 
I lo de añejos vicios, sino de caucas 

inmanentes, perfectamente amorales 
y perpetuas”. Porque el cubano, por 
las influencias climáticas de su tie
rra “no comprenderá ni tendrá ja
más la pesadez gótica ni la taciturni
dad de los países nórdicos".

Ramos, por 1916, sintéticamente, 
en líneas que hoy no sería fácjl me
jorar, señalaba que el choteo,'“bien 

i, entendido, es una fuerza represiva 
contra los excesos, extralimitaclc-nes, 
vanidades y ridiculas pretensiones 
de todo.género; agua fuerte que de
ja indemne al oro verdadero y des
cubre al falso”, elemento que “entra 
[en la formación de nuestro carác
ter, pero está muy lejos de formarlo 
él solo”.

Doce años después el pensamiento 
de Jorge Mañach formule pareceres 
iguales. También para el indagador 
de ahora el choteo tiene efectos be
néficos, y además, un arma podero
sa: la trompetilla.

En suma: el esfuerzo de Mañach 
y su excelente consecuencia—la di
sertación que comentamos— aunque 
no tan original como su autor lo cree 
constituye el primer estudio verda
deramente serio, es decir, largo, de
tenido, profundo, que se ha hecho en 
Cuba sobre el choteo. Nuestro ama
ble literato al estudiar el fenómeno 
aisladamente pudo destacarlo con to
da amplitud. Su antecesor—Ramos 
—lo comentó circunstancialmente, 
en ensayo de otra finalidad.

La Habana, Diciembre de 1928. 
de que hablo líneas arriba. Nada 
hay más difícil ni más aventurado 
que definir, y la serie de definiciones 
del choteo que nos ofrece Mañach— 
las hay para todos los gustos, a es
coger—pudieran parecer contradicto 
rías a quien no se tomase el traba
jo de cotejarlas ampliamente. Y aún 
así. En la página 14 de la pulcra 
edición “1928”—ediciones que tanto 
recuerdan por su tipografía externa 
a la “Revista de Occidente”—se lee: 
“El choteo es, pues, una actitud eri
gida en hábito, y esa habitualidad es 
su característica más importante. Y 
en la página 76: Cuando el choteo 
resulta notoriamente pernicioso es 
cuando se convierte en absoluto y 
habitual; cuando no es una reacción



esporádica sino un hábito, una acti
tud hecha ante la vida.

En qué quedamos :el choteo es 
una actitud erigida en hábito, o 
una reacción esporádica que resulta 
perniciosa cuando se convierte en 
un 'hábito, en una actitud hecha an
te la vida? A primera vista parece 
que se contradice. Pero no. Lo que 
acontece es que Mañach admite más 
de un choteo: el sistemático, a que; 
alude a la primera definición y el di
fuso, casual, medio que es conse- 

.cuente con la segunda.
Mas advirtamos, es conveniente, 

que el propio conferencista estable
ce la diferencia entre gracia criolla 
y choteo. El informador medio— 
nos dice— le asigna al choteo una 
índole absolutista y sistemática; y 
también nos informa que la perver
sión de la burla, hija de la gracia, es 
choteo.

Percátese, pues, el lector de que 
el choteo viene a ser nieto de la 
grada, es decir, una reacción distin

ga, y en cierto sentido subalterna, 
de nuestra psicología.

El choteo— que como acabamos 
de ver resulta hijo de la burla y nie 
to de la gracia— es transitorio. Ma- 
ñach que augura perdurabilidad a la 

gracia criolla, por que nuestro clima 
cree - que seremos un poco ligeros, 
jocundos y melancólicos a la vez, 
se la niega al choteo, cosa transito
ria, producto en definitiva de un 
ambienteso cial que al robustecerse 
y superarse mediante un intenso pro 
ceso educacional, disminuirá las con
diciones de vida dél choteo y creará 
en cambio, esa aptitud para respetar 
que es una.-actitud para evaluar, de
pendiente siempre del grado de cul
tura que posea cada individuo. (Aqui 
Mañach nos recuerda el asombro de 
Chesterton—que en el pasado año 
nos refiriera Fernando de los Ríos— 
al enfrentarse con unos campesinos 
de Castilla, poseedores, no obstante 
su analfabetismo, de las más finas 
y respetuosas maneras).

Rememoración y valoración final

Sin la acuciosidad que revela el 
trabajo de Mañach, pero acaso con 
.parejos aciertos críticos, José Anto
nio Ramos enfocó el choteo en su li
bro “Manual del perfecto fulanista”. 
Allí se considera al choteo “más 
efecto que causa’’ y a contrarius sen- 
sus de la transitoriedad que Mañach

César García Pons



CUBA Y EL CHOTEO
í POR AMERICO CASTROI otros pueblos sera a la —■_—

í IKKI Postre fructífera o noci-i 7 7”
■IbSM va. Es decir, si las opi-' 

niones extrañas llegarán 
¡a determinar alguna mutación fa-1 
vorable en los modos de ser de i 
otras gentes; o si, en otro caso, las i 
críticas ajenas resbalarán irritantes i 
e inútiles sobre .los hábitos impe-1 
netrables. ¿Jnfluyó alguna vez la 
opinión exterior en el mejoramien
to de una colectividad humana? 
Me parece que el asunto no está 
aún aclarado. De todas suertes, y 
escapando a la anterior alternativa 
y a los delicados problemas implí
citos en ella, no pretenderé hacer 
ninguna clase de pedagogía. Ha
blaré del aspecto humano de Cuba 
en ef mismo tono que usaría para 
examinar' su textura geológica .o 
climática.

Pasar de México a Cuba impli
ca cambiar bruscamente de tempe
ratura por fuera y por dentro. De 
México pudiera decirse, como Ba- 
rrés de la región 'lorenesa, donde 
Juana_de Arcb forja sus primeros .nes sociales de tal modo se alisan,

cuales fueren sus' causas) -represen
ta siempre el desenlace de un pro
ceso psicológico. Lágrimas y ri
sas son, por esencia, epílogo y co
lofón; suponen ya pasado lo que 
había de pasar. La perenne actitud 
risible revela,, por tanto, que para 
él sonriente todo está previamente 
concluso. Los grandes quebraderos 

■de cabeza o de corazón vendrán a 
situarle nnüí.a ia^_zaga^deaire--d«*  
l’as’Tntimas valoraciones de . nues
tra alma.

Algo de esa cargazón afectiva es 
perceptible en el énfasis subcons
ciente con que el cubano emite la' 
predilecta y elusiva frase: “¡Ni te 
ocupes, chico!” En ella, el tuteo 
igualitario es un rasgo gramatical 

! lleno de sentido. Tutearse es en 
Cuba mucho más frecuente que en 
cualquier otro país. Los escalo-

ensueños místicos: "nul pays qui 
se taise davantage. C’est la va- 
llée silencíense. Ici les ailes sont 
repliées”. (Ningún país fué nunca 
más callado. Es éste el valle del 
silenéio. Aquí las alas se replie
gan) . La vida mexicana es, en 

p*átct#,~muy —calladas isrtro vertida. 
'Se vive y se muere en tono menor. 
- Si un pueblo pudiera proyectarse 
'en una frase, nada caracterizaría 
tanto a México como su favorita' 
expresión: “Pues quién sabe”. Esa 
inhibición y esa duda mantienen al 
que habla en actitud problemática 
y expectante. I

Cuba es bulliciosa, decidora, 
amiga de risas y algazaras. Calor, 
puertas y almas de par en par. El 
dicho que con más insistencia im-l 
presiona el tímpano forastero es 
éste: “¡Ni te ocupes, chico!” Esa 
admonición eliminadora se oye por 
doquiera, en medio del arroyo; es 
proferida con voz alzada de tono 
y un tanto quebrada en sus articu
laciones básicas. Por otra parte, 
el rostro del cubano—sobre todo 
en el hombre medio del pueblo—va 
adqüiriendo rasgos singulares, sin 
duda espejo de su alma: las meji
llas suelen contraerse levemente¡ 
hacia arriba; los ojos, deslizantes 

■ y resbaladizos, tienden a entornar- 
: se; diríqse que en esa faz hay es- 
, tereotipado el esbozo tenue de una 

sonrisa, aún en el caso de mostrar' 
la persona gesto perfectamente se-l 
rio. Ahora bien, la sonrisa (sean

que en algunos casos la escalera 
llega a convertirse en rampa. De 
ahí el vocablo "parejería”, con el 
especial sentido que asume en Cu
ba de "exceso de confianza”. Hay 
la tendencia a emparejarlo todo.

Es innegable la razón que asis-, 
te a la moderna lingüística cuando 
se esfuerza en sustituir las nocio
nes usadas en los abstractos esque
mas gramaticales por otros concep
tos, que abarquen, con el análisis 
de las formas del lenguaje, la at
mósfera humana que se enraiza y 
se proyecta en cada expresión idio- 
mática. La sintaxis ha dé ser di
námica en cuanto a su génesis his
tórica; más sobre todo, volumino
sa, psíquica, espírltualmente atmos
férica. Una frase, aisladamente 
considerada, significa en sí misma 
muy poca cosa, si la privamos del 
andamiaje emotivo, moral o cien
tífico sobre que descansa. Tras de
una expresión como “¡Ni te ocu
pes, chico!”, se perciben rasgos 
muy esenciales del pasado y del 
presente cubanos.
. Jorge Mañach ha publicado 
cientemente un breve y denso 
brito. Se llama “Indagación
Choteo”. Como subtítulo, un lec
tor . extranjero pudiera añadir: 
“Etiología y terapéutica de una do
lencia cubana”. A manera de me
ditación epilogal, aún podríamos 
decir que cuando un país posee 
gentes que así' saben analizar su:

te
n

del
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propio carácter, está en víspera de 
muy favorable crisis. No desearía 
incidir en exageración al afirmar 
que el ensayo de Mañach es uno de 
los esfuerzos más serios e inteli- 
gfnte'S' IJut se ha^aH ■ heTHb srflbrt*  
los agudos problemas de un pue
blo hispano-americano. Mañach 
destaca entre ese grupo de hom
bres de primer orden que Cuba po
see para honor y bien suyo. .Nues
tro amigo—su amistad es una de 
las buenas cosas que hemos traído 

\ de América—es fino ’de aspecto, 
sutil de espíritu, inquieto y sensi
ble a la novedad, posee formación 
universitaria (Harvard), y. hubiera 
podido ser un buen romanista. Esa 
concomitancia filológica aproximó 
todavía más mi simpatía.

La palabra . “choteo” no suena 
bien a los oídos cultos. En Es
paña es voz dialectal o plebeya, 
refugiada en ciertos ambientes na
da exquisitos de Andalucía; para 

, nosotros, su sentido sería “burla 
desgarrada, en la que el matiz hu
morístico perdió su sabo(r a fuer
za de recibir sal gorda”.' No obs
tante en Cuba ese término puede 
usarse en sociedad, sin daño de ba
rras, porque allá se hizo sinónimo 
de broma, guasa, etc. Un hecho 
lingüístico ha sido generalizado, 
partiendo de abajo. En Francia, 
antes de la Revolución, el dipton
go “oi” se pronunciaba “oé”, como 
acontece aún en Canadá; en tanto ¡ 
que la plebe decía “uá”. Esta pro- 

. nunciación inferior prevaleció con 
el triunfo del tercer estado. ■

De modo general puede decirse 
que en Cuba ha dominado el influ
jo andaluz, lo más bullanguero y1 
extravertido del carácter hispáni
co. (jueriendp ser ohietivfy no 

epú??éT poF otra ’parte, olvidarse 
el hecho de que la'separación de 
Cuba coincide con momentos de 
mínima presión vital en la Penín
sula. Y Cuba era meramente una 
provincia algo más al Sur que las 
Islas Canarias. El siglo XIX fué 
una de las épocas más inconscien-i 
tes en la historia de España. Las 
colonias, emancipadas hacia*  1810, 
poseían aún grupos minoritarios, 
nutridos en los buenos fermentos 
del siglo XVIII. Los modernos 
historiadores de la independencia 
argentina (Ricardo Levene) han 
demostrado que el ideario de 1810 
debe mucho más a la tradición de 
Carlos III .que a la Revolución 
francesa.

Como es natural, Cuba no pudo 
ya participar del movimiento re
visionista español (1898), gracias 
al cual se produjo un verdadero 
renacimiento dentro de las fuer
zas espirituales de la antigua me
trópoli.

Mas a despecho de los naturales 
obstáculos ahora se observan en 
Cuba signos muy favorables de un 
revivir espiritual. No me refiero ni 
a los problemas _ políti' jS, ni a la 
angustiosa situación económica en

que dicen hallarse los i cubanos. * 
Pienso sólo en la disposición de 
ciertos hombres muy valiosos, cu
ya voz y cuya actuación sutil se 
perciben desde La Habana hasta 
Santiago. El libro de Mañach, so- | 
bre y, contra el “choteo”, señala ' 
una fecha, creo que muy decisiva. 
Por primera^ve^ se .define con cla
ridad el rasgo más saliente del ca
rácter cubano, con precisión técni
ca y elegancia expresiva. El ex
tranjero acaba, a veces, por sentir
se algo asfixiado en Cuba, no tanto 
por el calor, como por la atmósfe
ra de “relajo” que lo circunda. En 
ninguna parte se observa un fenó
meno de esa naturaleza. Parece 
como si la gente—la gente media, 
la que se ve a primera vista—lo 
tuviera ya todo aprendido y olvi
dado de puro sabido. En Andalu
cía suele observarse algo semejan
te en ambientes muy populares. En 
Sevilla parece ser que aún no pue
den transitar las damas por la ca
lle de la Sierpe. Cuba, en ocasio
nes, semeja una magna ampliación, 
si no de ese hecho, al menos del 
espíritu que lo determina.

Escribe Mañach: “Nuestra men
talidad media carece del sentido de 
la tercera dimensión—lá dimensión 
de_ profundidad. Vemos las cosas 
más en contornos que en relieves. | 
Las implicaciones más hondas, los 
alcances más lejanos, se nos esca
pan casi siempre. De ahí que toda I 
la vida se nos convierta Un poco en ; 
escenografía, que a nada reconoz
camos suficiente realidad para to
marlo muy en serio, ni suficiente 
importancia para damos a ello por 
entero. Esta falta de atención su
ficiente se origina en la impresio
nabilidad excesiva que el cuba
no comparte con todos los pueblos 
tropicales”.

Soy más optimista que Mañach. 
No creo que el trópico signifique 
unj invencible fatalidad. Grandes 
culturas hubo en ambientes cálidos 
y de máxima laxitud. Las civiliza
ciones cretense, egipcia, babilonia^ 
índica e incluso en parte la afri
cana, tuvieron por sede lugares 

(más inhóspitos que las Antillas. La 
impresión dominante en Cuba es 
que está malversando valores hu- 

*manos de primer orden. Hemos co
nocido multitud de jóvenes extra
ordinariamente dotados para la 
ciencia y para el arte. Muchos de 
ellos contemplan medrosos el am
biente social eh qúe han de desen
volverse; temen a ese árbol del 
manzanillo que es el choteo. Unos 
universitarios preclaros me afir
maban con dolor que no osaban 
consagrarse de lleno a ciertas acti
vidades ideales, sin haber antes 
triunfado plenamente en el campo 
práctico, porque de otro modo “no 
■los tomarían en serio sus paisanos”. 
No sé diga que ésto es “america- 
■-nismo”, ya que en «t Norte existen 
gentes consagradas a las técnicas 
más áridas e improductivas. Allá 
hay de todo.



ECobservador imparcial comien
za a tener fe en el porvenir espiri- 
itual de Cuba. De él dependerá en 
último término su desarrollo po
lítico y económico. Ese ambiente 
¡de sorna es daño más positivo que 
■ef de todas las enmiendas Platt. 
Hay, por ejemplo, algunas zonas de 
la prensa donde en forma habitual 

I se usa un Jenguaje, que para los 
i isleños pasa por broma lícita, y 
[ que para el extranjero, sea éste, de 
' dónde fuere, resulta inaudito. Tan j 
excesiva despreocupación no con- 

i viene al buen nombre exterior de 
Cuba. Justo es reconocer que las 

, gentes más finas comienzan a pen- 
: sar en este punto como las extra
ías. Entre la juventud se oyen 
por doquiera graves y alentadoras 
palabras. La Universidad ‘quiere 

¡ revivir y al frente de ella hay. pro
fesores de gran solvencia cientí
fica y moral. Una vez que el am
biente de excéptica frivolidad co- . 
mience a ser atacado, puede decir- 

Ise que está vencido'. Aquí, en Ma
drid,' hace treinta años, muy^pocás 

1 cosas se tomaban en serio. Todo 
estaba dispuesto para rechazar la 
novedad benéfica, con descargas 
de' cuchufleta. Hubo entonces (en- 
itre muchas otras cosas) unos escri
tores heroicos que un buen día se 
arrojaron a recorrer un trozo de 
'la calle de Alcalá, andando a cua- 
,tro patas. Se trataba entonces de 
pesafiar la rutina y ei miedo al ri- 
dículo, incluso en la forma más 

¡grotesca. El famoso “enano de la*  
¡venta” no resiste ni a la primera," 
¡ embestida. ]

Madrid,‘enero 1929.
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Z/POSTCEPTOS/Z

Escritura tardía sobre la 
Indagad i qd d.e.1 xhot-fis..

Nuestro choteo es un ser vivo en la zoografía psicológica cuba
na. Hasta ahora se le había perseguido estando agrupado con otros 
individuos en el campo microscópico de nuestra psiquis.

La bacteria ha sido aislada ya. Y en la Indagación del chote.o 
aparece el zoo en todo su esplendor. Y reivindicado, pues "esta 
época nuestra, arisca a toda gravedad, insiste, en reivindicar la 
importancia de las cosas tenidas por deleznables o ridiculas".i9 Descubierto el hecho, Ivlanach apunta que se le desconoce por 
estar próximo y sernos cotidiano. La observación es exacta. Un extra
ño acierta por lo comtín a vernos mejor que nosotros mismos.

Y su origen? La cosa tiene ..origen, y nombre. Pero no debemos cu- 
ramos mucho de averiguarlo*  El choteo es un.precipitado del lugar. 
Sus orígenes, a grandes rasgos, son: la guasa andaluza, que es ne
gra aunque no lo parezca; la ignorancia africana, que no excluye la 
i/gnorancia española; y los 23 grados de latitud Norte. Su nombre, un 
Jbcidente fortuito. Como en muchos casos. Colón descubre un contiTien
te que se llama .América, en Panamá, .no se fabrican sombreros y la bayo
neta no es de Bayona. Como a nuestro libertador se le llamó laborante, 
filibustero y mambí.

El choteo, choteo. Como el'pan, pan. Y en esto se funda la serie
dad del ensayo. Si tal es el nombre de ese fenómeno psicosocial, por 
ese nombre debemos llamarlo. • . -

Importación africana o andaluza o mixtura de ambas que sea, el 
chotep lo transpiró el criollo bajo la laxitud de nuestra canícula. He 
aquí su partida bautismal: hijo de cubano y bautizado por el sol..

. Podraí ser andaluz el termino choteo, pero nosotros inventamos 
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su acepción regional. Choto es también el toro de lidia pequeño y 
manso, como apropósito para jugar con él, porque no inspira temor. 
Mas es innegable que el choto también da cornadas mortales, como el 
choteo en el orden social.

El choteo no toma nada en serio porque no puede tomarlo. En el 
choteador se oculta un mediocre que para no descubirse rompe la armo
nía del conjunto con el gesto o la frase que le sirven de broquel. 
Por eso lo tira todo a relajo. A relajar, a romper vínculos, a bo
rrar categorías, a confundir, a enrasar. Arriba, nada. El mentalmente 
juperior no elabora ese producto. Cuando mas, lo simula al ser víc , 
tina del choteo en acción. Por lo que, para no mostrar la vergüenza, 
"se adhiere a la manifestación". Definición inicial de Mañach: el cho
teo consiste en no tomar nada en serio.

Como que ignora, el choteo desgana de todo. Hace como que todo 
lo sabe. Se muestra indiferente porque no sabe aquilatar. El chotea
dor se aburre, silba y encuentra malo lo que los demás hallan bueno. 
Incapacidad. Rebeldía.

El choteo es movimiento: no admite versiones. Pierde con el re
bato. El rabo puesto y la trompetilla son sus dos concreciones. Sus 

dos símbolos.
Como acto fundamentalmente e/goísta, es envidioso. No puede fun

dar, derriba. También es una impaciencia. La impaciencia del trópi
co, que hace sentir más ponderosa de lo que es, sobre nuestros hom
bros, la columna atmosférica.

Burla desdeñosa, baja, como apunta Mañach. Nuestra condición 
colonial contribuyó mucho a hacer del choteo cosa tosca. Tiene techo 
aparte de la ironía, de la sátira, del esprit, del gracejo, de la 
jarana. Ni siquiera fisga. Es simplemente choteo. En esa escala gra
dual de la intención maliciosa que - en lo hablado - va del pensar 
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agridulce al denuesto, el choteo representa lo más burdo. Si por la 
gravedad, nuestro producto resulta plomo. Si por sus elementos, adoquín.

El contagio del choteo es evidente. Su apoteosis anhelada-. Un 
Capitán General de Cuba viajó cierta vez en el mismo tren que un bandi
do. Al llegar a La Habana, la multitud (el choteador está en la multi
tud como el pez en el- agua), la multitud, digo, rompió en salvas atro, 
nadoras cuando el tren se detuvo en la estación de Vlllanueva, hoy 
casa de la República, santuario del derecho, troquel de nuestras lu
minosas leyes futuras. Dice el relator del suceso que no se sabía si 

multitud ovacionaba al Capitán General o al bandido. Al bandido.
Pero el Capitán General para su fuero interno entendía.que lo ovacio
naban a él. Se explica. Como representante del orden, blanco seguro 
del choteo constante, padeció la hiperestesia del choteo y se auto- 
choteo'. Reacción es.

En cuanto a indumento, puede decirse que el choteo casi no viste.-
✓Medio en cueros anda. Gusta del arroyo. “Los indios pa la acera". El 

ir por donde los autos y las bestias. Y "se quita la levita", 
fecha no puede penetrar en ciertos recintos. Aunque cuando 
los escala tendiendo el puente sonoro e hiriente de su silbi- 

quiere
En esa
Quiere
do patentado; especie de apachismo bucal.

Como bien observa Mañach, el choteo tiene parentesco .con todos 
los turbios movimientos del anima: despecho, venganza, rebajamiento. 
Solo, a mi ver, lo excusa'de tan fea parentela su contribución a la 
obra de la independencia patria. En esas funciones era una descarga, 
un desahogo de nuestro pueblo cuando sentíase mambí. Chotear o ha
cer. 0 no chotear y perecer. Y la independencia patria es un estado 
de la independencia como principio. Definición subsecuente de Mu- 
ñach: el choteo es un prurito de independencia que se exterioriza
en una burla de toda forma no imperativa de autoridad



4

Pasada la época de la lucha por la independencia, y ya en ple
na república, el choteo dejó de ser rebelde para convertirse en adu
lador, adulón entre- cubanos.

Todo es un punto de perspectiva interior. Mañach considera que 
es un estigma infámente la guataquería. No obstante, - y así se con- 
t'o aca en la aldea - como le achacaran en determinada reunión poli, 
tica a un congresista, sin haberla cometido, una triunfal acción de 
guataquería, el verdadero autor, también presente, reclamo sú pater
nidad , exclamand o:

- No, señor; quien le guataqueo' eso a (el lector sabe a quien) 
fui yo. •

En ese caso,, amigo Mañach, se trataba de un honor, no cabe duda.
La guataquería es la foima idolátrica del choteo. El guataca

es un sujeto interesado, rampante. Un choteador a su modo y provecho. 
Muchas veces - escribe Mañach - el choteador admira en el fondo, la 
misma virtud de que se burla. Virtud - añado - que íntimamente anhe
la. Y hasta envidia. No olvidemos que la envidia es la "postura difícil^ 

^e la admiración.
Si por un lado ensalza, el choteo, como inclinación natural a 

la burla que es, detracta aun de lo que deleita a su sujeto activo. 
El caso puesto por Mañach de la Srta. cantando al plano lo prueba. 
Es el choteo entonces manto que cubre nuestra admiración ante lo que 
la provoca, para no aparecer diminuto en el concepto que el vulgo tie, 
ne de la admiración. La burla es planetaria. Su perversión es nues
tro choteo (p. £0).

La luz contribuye a la integradón. del choteo. Y como ella es 
.relampagueante. "Bajo el látigo de la luz implacable, la inteligencia 
criolla se impresiona fulminantemente", (p. $2) De ahí que en el cho
teo y en nuestro carácter haya falta de atención, de introspección,
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como anota. Mañach.'^J
La luz cubana disuelve los concpetos, las ideas. De ahí los aten^ 

tados del choteo, principalmente el estado de familiaridad.
Lañach observa que al llegar de fuera "nos sorprende en el mismo 

muelle cierta atmósfera de desprendimiento y de compadrazgo estentó
reo que parece ser el clima social de Cuba, correspondiendo a la ca
lidez y a la luminosidad físicas". P. 57•

Que "estamos en la perfecta república. Todo es de todos. - A 
nadie puede sorprender que en un.ambiente tal se tienda a la anula
ción de todos los respetos que es el choteo". P. 58.

De nuestra familiaridad, levanto' acta Pedro Gonzále-z-Blanco di
ciendo que Cuba es el país en donde todos se tutean y nadie es amigo. 
Hay en el dicho una aberración de óptica psicológica.

El ensayo de Mañach-desde que considera ¿a ligereza y la inde
pendencia como factores del choteo, penetra tambiái en el estudio de 
conjunto de nuestro carácter. Contiene apreciaciones para meditarse 
y retenerse porque, envuelven una lección de videncia. Nuestro desin- 
j^eré's, nuestra voluptuosidad, nuestra miopía ant£ lo fundamental, 
nuestro amor - tan individualista, tan egoísta - a la independencia, 
todo está, en esas páginas claras, serenas, penetrantes, deseo de un 
manana mejor para nuestras conquistas culturales.

No embargante,.siendo el choteo un fenómeno tan complejo, estudia- 
do sistemáticamente por primera vez en la indagación, resulta imposi'- 
ble seguirlo con precisión matemática por las numerosas mutaciones 
de sus disímiles orígenes, en su floreciente estado actual y en sus 
futuras resultancias.

Regino E. BOTI
Julio de 1929.



AL MARGEN D E LOS DIAS

República Del Choteo y 
Choteo de la República
Por RAMON VASCONCELOS

SI el lector siguió con interés—lo que es presumible—la carta del se
ñor J. J. Suárez, habrá llegado a las siguientes conclusiones:

1) Lo misino da que el Gobierno trabaje en consejo diez 
horas continuas que ninguna, porque de ello no sacará el país nin- 
C-n provecho.

. X) Más horas ha laborado a veces el Congreso y los beneficios
para la nación no han sido mayores.

8) Todo está igual, parece que fué ayer, como en “Marina”. 
’) Se impone la fórmula martiana: "'De vez en cuando hay que 

, sacudir el árbol para que se desprenda el fruto podrido.” 
.____ ^1 tema exige más de una cuartilla._ Y se corre el riesgo de fatigar'al
lector sin convencerlo, olvidando que el diarismo, como la buena cerveza? 
debe ser claro y ligero, para que estimule sin irse demasiado a la cabeza.

Por lo pronto, una negación: no es igual trabajar que cruzarse de bra
zos en espera del santo advenimiento de la normalidad. Esperándolo in- 

: tegminabtes años ha estado la Provlsionalidad, cuyos límites exactos no se 
1 pueden determinar, porque son como aquél ,

"en que coincide la clara luz con la insensible sombra."

• No es igual ni mucho menos—entregarse con entusiasmo a la tarea de 
poner orden en la casa (papel del coronel Batista) que dar tiempo al tiem
po en un "dolce lamiente", tomando la Constitución por cómoda almo
hadilla.

Juan José Suárez apunta: "El hombre de la calle no cree en el es
fuerzo del Gobierno, y sonríe."

No es raro. El hombre de la calle no cree en nada. No cree en nadie. 
Obra por reacciones subconscientes. I.o han engañado tartas veces y él ha 
engañado tantas otras, que ya no tiene fe ni en sí propio. El choteo es la 
flor de su escepticismo. Es el hongo de la impotencia, del despecho y de I*  
envidia míe deió lá «-olenla '■n <-| alma del niicblo cubano. En cuatro siglos 
de repetición *1  régimen colonial le inoculó el convencimiento de que era 
incapaz, versátil, deshonesto, venal, más vulnerable por el vicio que el ce
dro por el berbiouí. Desde la cuna, el criollo escuchó la apología de lo ex-' 
traño y la abominación de lo propio. La Guerra Grande, hecha por los ri
cos. no llegó a ser Isleña, sino nrovinclana, y hasta local: no pasaron de 
siete mil los insurreo'os. La del 95 reunió a unos cuantos intelectuales, a es
casos burgueses y a un grupo de profesionales de poca o ninguna cliente-, 
la. apoyados en una masa irredenta de guajiros, negros y desesperados. El 
one tuvo casa, coche, renta segura, además de honores o por lo menos un 
destino, lo pensó mucho. Lo pensó tanto, oue se concretó a “aceptar los he
chos consumados” sin moverse de la ciudad cuando .se derrumbó el colo
niaje. Pero con la redención política, simbolizada por la bandera., no vino 
la redención espiritual. Máximo Gómez dijo el 20 de mayo de 1902: “Ahora 
creo que hemos llegado.” Creía nada más; no estaba muy seguro, y con ra
zón. porque destituido tres veces en treinta años de servicios heroicos a. 
Cubó, poco esperaba de la consistencia moral de quienes habían ridiculi
zado a Martí en la Emigración y olvidarían a Maceo mucho antes de que 
se apagara el eco de sus combates.

Cuando Blanco salía por la boca del Morro, ya fracasado exclamó:
I —¡Nos vamos: pero os dejamos a Juan Gualberto!
j Debió haber dicho con más propiedad:

—Nos vamos: pero os dejamos nuestra, herencia de desconfianza en la 
propia capacidad, de autodcsestimación, de idolatría por todo lo extraño 
y drsd.cn por todo lo cubano. i

Negar siempre por sistema: no creer ni en lo que se palpa, exageran
do el objetivismo de Santo Tomás: sembrar la duda a voleo: crear la grie
ta oue provocará la desintegración: “formar el rollo", "ponerle piadosamen
te al compatriota la cáscara de plátano en la acera", “enyerbar" por sport 
el predio ajeno: todo ese índice de la viveza criolla, no es en el fondo más 
que rezago de la colonia.

Todo en Cuba era transitorio, desde el Capitán General hasta la fa
milia en ocasiones, desde el empleo hasta la vivienda. Por eso ésta fue cons
truida generalmente con materiales inconsistentes; por eso hubo tanto hi
jo natural y tanto maridaje ilegitimo: por eso se fomentó el hábito de la 
hlpnteca y de los cambios frecuentes de residencia; por Vso nació la eos- 
lumbre de mirar como explotación, como agresión al contribuyente, toda ¡ 
iniciativa fiscal del Gobierno; por eso se recibió siempre con simpatía la | 
postura oposicionista y con desprecio la gubernamental. “La siempre fiel; 
Isla' de Cuba” sería con el tiempo, por inclinación atávica a la auto- i 
descalificación. "la República del Choteo", hasta que a fuerza de repetir- . 
lo. se lograra el eiioteo de la República, o sea. de sus leyes, de sus iitslilu- | 
clones y de sus hombres más ilustres. No ha habido un solo presidente cu- ¡ 
baño, sin excepción alguna, oue haya bajado las escaleras de Palacio sin •_

drsd.cn


par animnívé'rsión de síi mirtilo. Todos Hegaron entré ‘ápIinWo'iT'y’Salieron" 
entro condenaciones airadas.

Es que jamás el hombre de la calle encontrará un ciudadano, uno so
lo, que a su .inicio reúna las condiciones necesarias para desempeñar la 
presidencia. AI que no le falte una virtud le sobrará un vicio. Tor defecto 
• por exceso, los Irá eliminando uno por uno.

En cambio, ;qué honor—en otra época—ser contertulio de un perso
naje influyente de la colonia! ;Qué orgullo—hoy—tener un amigo poderoso 
en Washington, o siquiera en la carpeta de una compañía americana!

Complejo de inferioddad se llama esa figura.
T cuando no es esto, es el extremo opuesto: la “guataquería”. la deifi

cación. la incondicionalidad, el sahumerio, el adjetivo hiperbólico.
¿El Congreso? Sí. como no. tiene sus pecados. Los tuvo y los tendrá. 

Todos los Congresos adolecen de las mismas imperfecciones. Pero, ¿cómo 
se quiere'que el elegido sea de distinta mentalidad y moralidad que el 
cleo'or? ¿Cómo exigir pureza ascética a quien sabe que se le espera al fi
nal de su período para censurársele, para cobrárselas todas juntas, para 
imponerle un precio a la reelección, sin que se acepte como prenda de 
garantía nada que carezca de cotización inmediata? ¡

Es natural, después ile todo. La tragedia económica de nuestro país nos 
esclaviza a la nómina. El 16 por ciento de la población de Cuba vive del : 
presupuesto. Cuanto más crecemos, cuanto más se puebla la isla, más se 
agudiza nuestra miseria, y más se agravará si los sociólogos de andar por 
casa se empeñan en ciudadanizar para el disfrute de los escasos medios del, 
vida a los que nunca serán cubanos por el amor a la tierra que los nutre, i

El Congreso de Cuba, como todos, es una mezcla de impuras reali- 
dades y empeños fructuosos, de intereses creados e Impulsos creadores, 
de cálculo y generosidad. Es. sencillamente, un producto genuino del me
dio político que lo ha engendrado. Ni mejor ni peor. Ni ángel ni bestia. 1 

Aquí se hizo una revolu-ión para operar transformaciones radicales, 
para pnrificar el ambiente político, para depurar el Congreso, para mora- I 
lizar la administración, para estructurar una nueva Cuba, para cimentar | 
una patria mejor. La revolución lo barrió todo. Dejó la casa en escom
bros. Se pensaba que de esos escombros saldría el palacio encantado, ef 
templo de la virtud, la arquitectura maravillosa de una República de veste 
impoluta. Lo primero que se hizo fue destruir aquella falsa columna que 
sustentaba el régimen y era el Congreso. Abierta la jaula de los leones, 
¿quién los metería en ella por la persuasión? Han pasado años. Se ha po- | 
dido revolucionarlo, reformarlo todo por decreto. ¿Y qué se ha hecho? Im
poner el orden en la calle y en el campo. Crear lo cívicomllitar, Incon- | 
trastable, ostensible. Y esto, no es obra civil, sino de un caudillo. ,

El resto, es obra del Congreso con todas sus imperfecciones. Por ma- l 
quiaveiismo, por cobardía moral, por el instinto de servir r.ue es un ins- I 
tinto político, por sincera afinidad con las corrientes nuevas, por lo que i 
fuere, lo cierto es que el Congreso ha facilitado la pacificación moral y | 
política de Cuba. Y si hubo sesiones de media noche en que alguien tomó i 
paia si una notaría entre veinte, un registro entre una docena, una pen- 1 
xión, un gaje análogo, no es porque los congresistas cubanos sean más co- -t 
rroiupidos que nadie, sino porque así tiene que suceder hasta en el país más 
ordenado del mui'-do. (¿Qué se diría si aquí se distribuyeran los créditos 
de guerra en la forma que se ha hecho en los Estados Unidos?) Junto a 
esa pequeña lasca de ventaja directa o indirecta, pónganse las amnistías, 
las pensiones mejoradas, las leyes votadas para complacer a personas aje
nas Incluso a la política, para satisfacer a organizaciones proletarias y ca
pitalistas, para corresponder a sugestiones ejecutivas muchas veces extra
ñas y aun contrarias a los intereses congresionales, y "entonces se verá que 
el Capitolio no es tan aprovechado, tan insensible al bien común, tan in
diferente a las necesidades públicas como pregona la maledicencia cuando 
no tiene ningún servicio que pedirle.

Ni es culpa del Congreso la desorganización administrativa a despecho 
de! doble personal en relación con épocas pasadas: no lo es la desmora
lización universitaria a pesar de la autonomía y del crecido presupuesto 
entregado a las imposiciones de bonches y a la paternal complicidad de un 
profesorado que llama prudencia a la cobardía y chiquillada al asesinato 
en pandilla; no lo es tampoco que una generación antipatriótica considere 
un trapo la insignia fabricada con sangre y una superstición ridicula el 
culto a los héroes nacionales.

Es culpa de lo <?ue está fuera del Congreso y descarga en él, que no es 
Inocente, las responsabilidades que corresponden a todos en mayor o menor 
grado.

Ahora se intenta remitfr a Palacio toda la culpa de cuarenta años de 
improvisaciones, fatalismos, contumacias y cubaneos. Se quiere que el co
ronel Batista, al mes de su toma de posesión, dentro de un régimen seml- 
parlamentario lleno de ¡imitaciones- y complicaciones por la cantidad de 
partidos y tendencias que juegan en el Congreso, limpie las calles'de un 
escobazo, coja los baches en una tarde, pague los adeudos a fin de sema
na no obstante hallar las cajas vacías y los créditos sobregirados, ponga en 
hora exacta el reloj nacional siempre adelantado o retrasado en largos 
años de República y fabrique en un sésamo lo que la incapacidad y la mala 
fe destruyeron en arrebatos histéricos demoledores, y que lo fabrique con 
los elementos abstractos de una Cesistitíctón, que es como una alambra
da. que bastante hará quien la atraviese y llegue a un fin práctico sin des
truirla totalmente.

De lo demás, también habl»remo*  en fecha prórfcna.

NOTA.—Los suspicaces atribuyen a ‘‘haiillldades'’ las cartas que apa
recen en esta sección. Los originales están a su disposición. Pnra expresar 
opiniones no hemos necesitado nunca recutrjr a trucos inocentes ni a 
seudónimos.
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lw Parque ha sido 
construido con\ 
finísimos mármoles

Sh'Sí'.

... la decisión de la Primera Dama tiende a ahorrarles insta 
amargura y a establecer una más profunda democratizaciói 

disfrute de los sanos e intimos goces de las Pascuas y Rey



Una uran Empresa de Generosidad

NAVIDAD Y REYES: UN MILLÓN 
DE PESOS PARA LOS POBRES

Textos: JOSÉ A. CARBALLO
%

Fotos: BARCALA

CIENTO cincuenta mil raciones 
y millares de valiosos juguetes, 

cuyo costo se ha calculado en un 
millón ciento veinte y cinco mil pe
sos, serán repartidos por el Presi
dente Batista y su esposa, la Pri
mera Dama de la República, seño
ra Martha Fernández de Batista, 
en obsequio de las familias y de los 
niños pobres de Cuba, durante las 
festividades de Pascuas y de los 
Reyes Magos. En otras palabras, 
150 mil familias modestas y medio 
millón de niños humildes, serán be
neficiados por esta vasta empresa 
de generosidad humana, que no tie
ne precedentes en Cuba y proba
blemente en muchos países de la 
Tierra.

Si se piensa que los artículos uti
lizados en este gigantesco reparto, 
proceden, en su inmensa mayoría, 
del suelo de Cuba, o han sido con
feccionados en fábricas y talleres 
ubicados en el territorio nacional, 
resulta fácil comprender las singu-

o radicados en Cuba, han recibido 
y están recibiendo importantes in
gresos por efecto de esta extraor
dinaria obra de caridad.

No obstante su importancia, los 
aspectos económicos no son preci
samente los fundamentales al eva
luar el generoso gesto de la Pri
mera Dama —cuyo espíritu se 
advierte destacadamente en este 
propósito —y del presidente Batis
ta Y es que en esta operación se 
descubren otros ángulos que supe
ran lo estrictamente económico, y 
que arrancan, sí, de entrañables 
móviles humanos: los de procurar 
felicidad a aquellos que en la ale
gre coyuntura de las Pascuas y de 
los Reyes sufren la paradoja de ver 
como acentuados su desamparo y 
dolor, por los contrastes de la 
suerte individual y por la impoten
cia de llevar a los suyos la alegría 
impuesta por las fechas memora
bles. Para ellos y para los que, por 
igual motivo, sienten como si se

... la decisión de la Primera Dama tiende a ahorrarles instantes de 
amargura y a establecer una más profunda democratización en el 

disfrute de los sanos e íntimos goces de las Pascuas y Beyes

...el Casino ¡Nacional, que 
tentados ávidos de fortuna, 
tro organizativo de la más 

satisfacción de una

empañaran las satisfacciones de la 
cena de Nochebuena y del alegre 
despertar de Reyes, la decisión de 
la Primera Dama tiende a ahorrar
les instantes de amargura y a esta-

lares proporciones económicas de 
este caritativo empeño de los es
posos Batista. Centenares de traba
jadores de la ciudad y del camípo, 
y una serie de industriales cubanos

otl ora fuera elegante escenario de po
se ha transformado en el modesto cen- 
gr*nde iniciativa cubana dedicada a la 
bu nilde y humana ansiedad...

En el Casino Nacional, los espc sos Batista inspeccionan el contenido 
de las ciento cincuenta mil rz dones, que serán distribuidas entre 

otras tantas familias humildes.familias humildes.
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de muñecas

de

Las muñecas, millares 
tipos, todas de primerisima calidad, 
leccionadas por la Primera Dama, < 

de los obsequios

NAVIDAD Y REYES: l

Un empleado le cokestá listo, 
que forma parte del obsequio.

píete de la ración 
linero en efectivo, . . .
lerá colocado en las interminables pilas, de las qu 
uniones y rastras que llevarán las raciones hasl 

gares más distantes de la Isla.

I
1visitado los
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blecer una mayor y más profunda 
democratización en el disfrute de 
los sanos e intimos goces de las Na
vidades y de la inefable visita 
Gaspar, Melchor y Baltasar.

En la preparación del gran re
parto se entreve que es ése, y 
otro el objetivo que se persigue: el 
de garantizar que las raciones y 
juguetes Uegen ciertamente a las 
manos de los pobres. En el interior 
de la Isla, los jefes de los distritos 
militares llevarán a efecto la dis
tribución de los presentes, de acuer
do con un censo previo y escrupu
losamente confeccionado. En La 
Habana, un comité de damas de
signado por la Primera Dama, que 
con antelación habrá
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■legre exprclaEl destino final de una ración de Nochebuena: en ... _ ,.
alón de la favorecida se cumple el generoso objetivo de esta vastisi-, 

ma empresa, sin precedentes en la historia de Cuba.

píete de ¡a ración está listo. Un empleado le coloca el Bo
linero en efectivo, que forma parte del obsequio. Instantes 
será colocado en las interminables pilas, de las que se sur 
uniones y rastras que llevarán las raciones hasta los lu

gares más distantes de la Isla.

El doctor Euis Martínez Reyes, delegado personal de la Primera Da
ma y del General Batista en la organización del reparto y de los 

festejos, inspecciona la colocación del presente, en efectivo, que 
acompaña a cada ración.

lie aqui el contenido de una ración con el obsequio, en metálico, co
rrespondiente. Se entregarán 156 mil raciones como ésta, cuyo costo 

ascenderá a $525,000.00.

Millares de valiosos juguetes, cuyo costo se ha calculado en medio 
millón de pesos, seleccionados por la Primera Dama, formarán parte 
de los presentes que se entregarán a los niños pobres durante las 

festividades de los Reyes Magos.


